
  [image: img1.jpg]


  [image: img2.jpg]


  [image: img3.jpg]


  


  [image: img4.jpg]


  


  


  CAPÍTULO 1


  El día en que se inició el asunto es fácil de recordar. Times Square estaba vibrando de actividad; faltaban seis meses para el estreno de Rosas en la Lluvia, la fabulosa pieza musical cuyo costo se calculaba en un millón de dólares, y Marcus Manton no había hablado aún a la joven que habría de desempeñar el papel principal. Ethel Merman estaba demasiado madura, Dolores Gray demasiado ocupada, Judy Garland no tenía interés y las actrices como Lena Horne no se adaptaban al papel. Esto no es extraño; la cantante principal de la pieza debía representar dieciocho años de edad, actuar como la Hepburn en sus mejores tiempos y entonar baladas que le ganaran el favor del público. Ya ven que parece algo imposible, pero Marcus Manton siempre obtenía lo que buscaba. Sin embargo, hasta el momento habíale sido imposible hallar a la heroína de la pieza. Toda Broadway se desternillaba de risa porque la idea de poner a una principiante en un rol de primera línea para una obra de tal envergadura parecía un suicidio.


  Yo me hallaba desocupado aquella mañana en que me llamó Marcus, hombre poco respetuoso del sueño ajeno y del reloj. Mi teléfono sonó a las siete y media de la mañana. Últimamente había estado la ciudad muy tranquila y yo no veía un cliente desde hacía un mes, de modo que me estaba poniendo al día con el sueño atrasado. Sin embargo la llamada no me molestó. La verdad es que estaba ansioso por entrar de nuevo en actividad, y Marcus solía pagar muy bien.


  Después de los saludos de práctica entró en materia.


  —Ed, ¿crees como todos que estoy loco?


  —No tengo suficiente dinero para pensar tal cosa, Marcus. ¿Qué te pasa?


  —¿Por qué no vienes esta mañana a mí oficina? —dijo en tono preocupado—. Bien temprano. Lo antes posible. Voy a ver a cuatro chicas más para el papel en la obra que tengo entre manos y quiero tu consejo.


  No pude menos que reír.


  —¿Estás seguro de que no preferirías a Elia Kazan? Josh Logan también está en la ciudad. ¿Qué sé yo de comedias musicales?


  —¿Acaso no eres detective privado? —gruñó.


  Confesé que algo así decía mi licencia.


  —Bueno, yo necesito un detective que sea amigo mío y me merezca confianza. Créeme, Ed; todo eso se aplica a ti.


  —Gracias, Marcus, ya me estoy poniendo los zapatos.


  —No pares hasta que llegues al sombrero —rio, aunque todavía en tono preocupado—. Te espero.


  Cuando cortó me puse a pensar en él mientras terminaba de vestirme y estudiaba la pobreza de mí oficina, el archivo, el viejo escritorio de cortina y los destartalados sillones con los cojines hundidos. Yo estaba, como quien dice, con los tacones muy gastados, y Marcus Manton tenía cuatro pares de zapatos para cada día de la semana. Su escritorio de caoba africana costaba más que todo el moblaje de mi despacho. No obstante y a pesar de todo ello, parecía necesitarme. Así es la democracia. Es grande este mundo, ¿verdad?


  Salí para visitar a Marcus, quien tenía el problema de buscar a la actriz principal para Rosas en la Lluvia. Iba a ocuparme de un caso; de asesinato avaluado en un millón de dólares, pero lo ignoraba. No sabía nada al respecto.


  Así es la vida.


  CAPÍTULO 2


  El Edificio Manton se halla en Times Square, a un tiro de piedra de la estatua del Padre Duffy, en caso de que uno quiera pegarle con una piedra a una de las palomas que suelen posarse en el monumento. También está muy cerca del Palace Theatre. Por doquier se extiende la ciudad de Nueva York con el Edificio Brill, el Pasaje Tin Pan, el Capitol y el Automático. Durante muchos años ha sido el barrio siempre igual. Piedra, neón y enormes letreros luminosos. A Marcus le gusta el cambio, y por eso me figuro que agregó su edificio a todo aquello. Veintidós pisos de espíritu de empresa y lucha constante, un monumento al negocio de los espectáculos que cimentaron su fortuna.


  El elevador expreso estaba atestado y en ninguno he visto un grupo más diverso de pasajeros. Rocky Graziano charlaba afablemente con Tony Galento. Sonreí al saludar a Chester Morris, tan elegante como siempre con su traje gris pizarra. El hombre con quien conversaba era nada menos que Eddie Bracken, a quien vi más joven que nunca. La única mujer era Julie Newmar, la hermosísima actriz que saltara a la fama desempeñando un papel en la película del Pequeño Abner. Se esforzó por mantenerse alejada de todos, pero los pugilistas y actores no se lo permitieron, y estaban todos charlando animadamente cuando salí yo en el piso decimosexto. Los ascensores del Edificio Manton son automáticos y nadie me echó de menos.


  Las oficinas de Marcus son como el Taj Mahal: alfombras persas, muebles de caoba y genuinos cuadros de Renoir en las paredes. Marcus ignoraba quién era Renoir, pero los colores habíanle gustado. Por doquier veíanse sus iniciales MM estampadas. Una doble M para todo, lo cual llama la atención si se considera que Marcus no es Marilyn Monroe. Vagamente oí una babel de voces femeninas que sonaban todas a la vez.


  Pero allí reinaba la quietud. La secretaria instalada tras el gigantesco escritorio me sonrió profesionalmente, lanzándome una mirada fría y calculadora.


  —¿Sí? —inquirió con voz precisa y medida entonación—. ¿En qué puedo servirle?


  —Ed Noon —repuse—. Vengo a ver al señor Manton.


  Aquellas palabras fueron el Ábrete Sésamo. Sonrió algo torcidamente al tiempo que pulsaba un botón sobre su escritorio. Cuando habló con el amo lo hizo en otro tono, lo cual era lógico. Una voz para cada ocasión, una para el jefe, una para el cliente, una para el amante. Todo por dinero. Pero nada para mí. Apreté los dientes.


  —¿Quiere pasar, señor Noon? —me dijo cuando hubo terminado de hablar—. Aquella puerta de la izquierda.


  Indicó con la mano y miré en la dirección que señalaba. A cosa de un kilómetro vi una puerta muy sólida con picaporte de metal reluciente.


  —Felicitaciones —expresé luego, mirando, su blanco brazo.


  Pareció sorprendida.


  —¿A qué se refiere?


  —No veo ningún tatuaje. Creí, que tendría una doble M en el brazo.


  —¿Cómo ha dicho? —empezó a decir en tono altanero, pero me alejé de ella sin volver a mirarla.


  Dos minutos más tarde me hallaba en el despacho con el amo. Aún oía las voces afuera, pero, el silencio reinante en la oficina de Marcus era el de una catedral, y la estancia tenía realmente la atmósfera propia de un templo. El escritorio era el altar. No pude comprender por qué un gran hombre de negocios que vivía en rojo, blanco y azul habría decorado su despacho en tonos grises y verdes claros. Traté de no pensar en ello mientras avanzaba sobre la larga alfombra en dirección al escritorio. El espacio disponible me mareó un poco. No había otra cosa que un sillón frente a la mesa. Me senté en él sin decir palabra.


  No dije nada porque Marcus estaba en su terraza privada, contemplando la ciudad. Alcancé a ver su cabeza de toro, su grueso cuello y sus anchos hombros a través de las puertas vidrieras. Estaba apoyado contra el parapeto, a semejanza de una de las gárgolas de Notre Dame, rodeado por el humo azulino del cigarro que fumaba. Mucho más allá alcancé a ver el Edificio RCA y el Empire State que parecían sostener entre ambos la bóveda, del cielo. Empecé a silbar una tonadilla alegre de El Rey y Yo. El silbido atrajo a Marcus.


  Hacía un año que no nos veíamos, pero inició la entrevista como si hubiéramos almorzado juntos el día— anterior.


  —Esa sí que fue una buena comedia. Muy buena.


  —La dieron durante dos años —asentí—. Buena música, magníficos intérpretes y teatro lleno.


  —Exacto. Un buen esfuerzo y un buen éxito en todo sentido. Un as absoluto. Yo puedo hacerlo mejor. —Su voz era profunda, resonante, apropiada para su tamaño.


  —Seguro que sí —repuse—. Rosas en la Lluvia tiene mejor argumento, más universal.


  Sus ojos relucieron como dólares de plata. Me mostró su dentadura de un millón de dólares. No, es un chiste esto de los dientes. Eran postizos y un dentista de la Avenida del Parque le había cobrado casi esa suma por ellos.


  —Un momento, Ed —dijo, ahora con seriedad—. Rosas es una obra original y tú no podrías haberla leído. Tengo todas las copias en mi caja de hierro.


  —No hago más que decir lo que ibas a decirme tú.


  —El mismo Ed de siempre.


  —El mismo Marcus de siempre.


  Al sentarse apagó la colilla del habano en un cenicero inmenso y encendió otro.


  —Ed, te necesito. Tú eres un as en tu especialidad. Todavía no tengo la chica y la quiero. Debe ser la mejor. Esta comedia es la salvación para mí; tiene que ser la comedia del siglo…


  Lo miré extrañado. Marcus no necesitaba un millón de dólares. ¿O me equivocaba?


  —¿Por qué? —inquirí.


  Abrió sus manazas cargadas de anillos.


  —La historia de mi vida no es nueva para ti, Ed. Hijo de inmigrantes judíos muy pobres, me crié entre gangsters y jugadores. Mientras la mayoría de los chicos de mí edad estaban en la escuela, yo ganaba ya doscientos dólares semanales como anunciador del circo de Tomlin. Desde el principio fui un promotor.


  —El as de ellos —reconocí.


  —Bien. —Desechó el cumplido con un ademán—. He hecho de todo. Ahora estoy por cumplir los cincuenta y cinco y he actuado en todo: Películas, libros, teatro, música… Todo menos una obra en Broadway con éxito pleno. Una obra musical de las que hacen época, algo de lo que hablará la gente durante años. Rosas en la Lluvia es esa obra. Tiene que resultar bien.


  —Déjate de charla —gruñí—. A mí no vas a venderme nada; no tendría con qué comprarlo. Desembucha de una vez, y nada de tragedias, Marcus; no querría reírme en tu cara.


  Se puso rojo, pero se calmó al pensar en ello. Luego rompió a reír de buena gana.


  —¡Ja, ja, ja! Jamás pude hacer nada contigo. Me asesinas.


  —Está bien, te asesino. Ahora cuéntame qué es lo que tramas.


  —No andas con rodeos, ¿eh? —Se enjugó los ojos—. Bueno. Estoy fundido, seco, aplastado. Si falla esta obra, me quedo sin nada por primera vez en mi vida.


  —Bromeas.


  —¿Eso crees? —exclamó airado—. Tengo diez socios inútiles, un millón de juicios que estoy arreglando fuera del tribunal, y mi esposa me saca dinero a montones.


  —¿Esposa? ¿Te casaste de nuevo?


  —Olvídalo. Así que estoy en apuros, Ed. La pura verdad.


  —Así debe ser. No me has ofrecido nada de beber desde que llegué.


  Se apresuró a remediar su error.


  —De modo que lo pones todo en Rosas en la Lluvia, ¿eh? —continué—. ¿Y qué tengo que ver yo con ello? No me habrás llamado para que elija una cara bonita de entre el montón, ¿verdad?


  —No.


  —¿Y bien?


  Me pasó un vaso de whisky con hielo.


  —Alguien quiere matarme —expresó.


  CAPÍTULO 3


  Eso mismo he oído muchas veces de labios de muchísima gente, de toda clase de gente: Mujeres histéricas, actores, farsantes, mentirosos y gente que desea impresionarme. Pero Marcus Manton no necesitaba impresionarme; él era millonario y yo no tenía nada.


  —No necesitas tanto la publicidad y eres demasiado viejo para hacer esos juegos con un tipo como yo —expresé luego de beber un poco de whisky—. ¿De qué se trata?


  Lanzó un gruñido mientras que pasaba el costoso habano de un costado al otro de la boca sin dejar de mirarme ni un segundo. Entretanto, sus manazas ocupábanse de abrir el cajón central del escritorio, buscar algo, y sacarlo. Miré el objeto que reposaba sobre la pulida tapa del mueble.


  De pronto reinó un silencio de muerte interrumpido solo por el lejano rumor de voces procedentes de afuera. Lo que había allí podía ser el centro de atracción en cualquier parte, aun en el Zoo del Bronx.


  Contuve mi impulso inicial de dar un salto. Jamás me gustó el aspecto de aquello, no obstante su fascinante historia. Se trataba de una tarántula, una mortífera araña negra, enorme, con un montón de patas y llena de ponzoña. Pero la habían matado; su cuerpo era una masa pulposa carente de vida. Era como si la hubieran pisado, pero aún se la reconocía por su forma y sus patas. Marcus debía de estar loco. Los restos del bicho estaban en una caja de plástico de las que se usan para guardar alhajas costosas. Así era mi amigo. De lo sublime a lo ridículo en un solo paso.


  —Tienes pies grandes —sugerí—. ¿Te lo mandó uno de tus amigos del circo para tu cumpleaños?


  —Mis pies grandes me salvaron la vida —gruñó—. Estaba aquí ayer, solo, tomando aire en la terraza. Entré y esta maldita araña salió de mí cajón y me dio un susto, de muerte. Un monstruo, ¿verdad?


  —Más impresionante que los que inventa Walt Disney —Fruncí el entrecejo—. ¿Quién estuvo aquí ayer? No bromeaba al mencionar a tus amigos del circo. ¿Estás contratando artistas de esa clase?


  —No, no, solo me ocupo de Rosas en la Lluvia. —Arrugó la frente—. Ayer fue como hoy. Recibí un montón de aspirantes rubias, trigueñas y pelirrojas, todas ellas ansiosas de hacer el papel. Vinieron con sus agentes y sus representantes legales. Además, nadie anda con estos bichos encima como si fueran perrillos falderos, ¿no?


  —Últimamente no. Estaba sugiriendo la posibilidad de que fuera un accidente.


  —¡De ningún modo! —exclamó—. Toda la vida me he ganado enemigos a montones. ¿Qué hacemos ahora?


  Terminé de beber mi whisky. La tarántula seguía sobre el escritorio. Por más que meditara no iba a hacerla desaparecer.


  —Están los muchachos que representan a la ley —manifesté—. Yo tengo que dormir de cuando en cuando, mientras que los polizontes podrían vigilarte las veinticuatro horas del día. Sería una gran publicidad para la obra.


  —No quiero esa clase de publicidad. —Le relampaguearon los ojos—. Tengo mis razones para quererte a ti. Aclárame este asunto de la araña, ayúdame a poner Rosas en Broadway y te instalo una oficina nueva. ¿Convenido?


  —Estaba trabajando para ti no bien crucé la puerta —dije sonriendo—. ¿Algo más?


  —¿Todavía quieres más? —exclamó, haciendo una mueca.


  —Sí. Un bicho solo no te alteraría tanto. Te conozco demasiado bien. Tú eres el que se enfrentó a la banda cuando trataron de quitarte ese espectáculo tuyo allá por el año treinta. No quisiste pagar y alquilaste tus propios matones para estar seguro de estrenar la obra en la fecha fijada. La obra fue un fracaso, pero, tú te diste el gusto. Nadie te atropella. Muy bien, por eso digo que una simple tarántula no te atemorizaría. ¿Qué más hay?


  Rompió a reír estentóreamente. Me quedé esperando que terminara y noté un dejó de histerismo en su risa.


  —Es un placer hacer negocios con gente que me comprende —tronó—. Acertaste otra vez, señor Noon. Ven aquí.


  Levantóse de su sillón y me condujo hacia las puertas vidrieras. Deteniéndose frente a la de la izquierda, puso uno de sus grandes dedos sobre el panel interior. Me acerqué a mirar.


  Vi un orificio pequeño donde había penetrado la bala sin astillar el cristal. Salí por la puerta y observé el orificio en el panel exterior que servía como aislación para el sonido. En la parte de afuera el agujero era mucho más grande.


  —Explícame también esto, Marcus —pedí.


  —No hay mucho que contar. —Se encogió de hombros—. Estaba aquí anoche, bastante tarde, sentado a mí escritorio, estudiando las citas para hoy. De pronto me dispararon el tiro desde uno de los edificios del otro lado de la calle, según creo. No hubo mucho ruido; apenas un sonido similar a una tos.


  —Así suenan los silenciadores.


  —Sí, ¿eh? —No pareció impresionado—. Bueno, no le presté atención, pues no entró ninguna bala. El agujero lo vi después, até cabos y deduje que alguien había estado practicando tiro conmigo. Ya ves, pues, que me andan buscando. ¿No te parece que necesito un guardaespaldas?


  —Sí —asentí—. Pero primero necesitas una prueba con el detector de mentiras. Marcus, no me has dicho la verdad. Tú sabes quién disparó ese tiro.


  Se puso rojo. No eran muchos los que se atrevían a acusarlo de embustero.


  —¿Qué demonios dices? ¿Me tratas de mentiroso?


  —Mira, Marcus, estás hablando con Ed. Tú mismo has dicho que soy el as de los detectives. Aquí no entró ninguna bala, y esa puerta vidriera con los cristales dobles viene a ser algo así como una lección de balística. Los proyectiles hacen un agujero pequeño al entrar y uno grande al salir. El agujero pequeño está en el panel interior. Alguien te disparó un tiro aquí dentro y la bala se perdió en el aire o golpeó contra algún edificio. Y si alguien te atacó aquí, es seguro que tú lo estabas mirando.


  Exhaló un suspiro y dejóse caer pesadamente en su sillón. De pronto pareció muy fatigado.


  —Un as —declaró—. Eres un as. Bueno, siempre contrato a los mejores, ¿no? ¡Maldita sea! estás acertado, como de costumbre.


  —Las tarántulas son malas, pero las balas son peores —declaré—. ¿Quién fue?


  —No hay relación entre una cosa y la otra. La pobre estaba enfadada, eso es todo. Le molestó que no le diera el papel y perdió la cabeza. Al fin y al cabo, no fue más que una 22…


  —También matan, te lo aseguro. No te aflijas; la investigación es privada y sabré guardar reserva. No puedo trabajar con una araña muerta, pero la gente ya es otra cosa. ¿Quién fue?


  —¡Mujeres! ¡Actrices! —Abrió los brazos—. ¡Aahhh! En fin, mejor será que lo sepas; tarde o temprano saldrá a relucir. Fue Lisa de Milo.


  Me disponía a repetir el nombre con gran sorpresa, cuando se abrió violentamente la puerta y penetraron las voces en el despacho.


  —Marcus Manton —rugió una voz de mujer con acento nada femenino—, no puedes tenerme esperando una hora entera ni aunque pienses que eres Dios. El insulto…


  Los dos nos volvimos al mismo tiempo, sorprendidos ante la rumorosa interrupción. La que acababa de entrar era Darlene Donegan, la primerísima estrella de comedias musicales de Broadway. Lisa de Milo era la amante oficial de Marcus y una aspirante al estrellato; pero Darlene era una estrella, y a las estrellas no se las hace esperar en las antesalas. También ellas son capaces de disparar tiros.


  Me quité del paso cuando Darlene se arrojó hacia Marcus con las manos en alto.


  CAPÍTULO 4


  Marcus Manton es un hombre fornido que no le teme a nada… pero ahora hizo lo posible por ocultarse detrás de mí. Me repuse de la sorpresa y agarré a Darlene antes que pudiera arrancarle los ojos con sus largas uñas esmaltadas de rojo. Ella se debatió entre mis brazos como una hermosa serpiente aprisionada.


  —Darlene… —empezó Marcus en tono conciliatorio, y manteniéndose siempre detrás de mí.


  Ella dejó de luchar conmigo, apartó mis brazos desdeñosamente y con ademán majestuoso se quitó la estola de piel que llevaba.


  —¡Farsante! —siseó—. No me vengas con excusas. Y di a tu esbirro que me quite las manos de encima. Soy una dama y espero que me traten como tal.


  —Darlene… —empezó él de nuevo, aparentemente amedrentado.


  Encendí un cigarrillo mientras miraba a la joven. Los apaciguadores nunca consiguen nada, pero un tercero que observa la lucha desinteresadamente es otra cosa muy distinta.


  —¿Qué le sucede, señorita Donegan? —pregunté.


  Me miró con la sorpresa pintada en sus ojos llameantes.


  —¿Cuándo fue a la escuela, matasiete? —preguntó—. Primero se porta como un hampón y ahora habla como un policía.


  —Soy un policía.


  —¿Se están burlando de mí? —Volvióse hacia Marcus con expresión airada—. Me tienes esperando como una postulante cualquiera y ahora…


  Pero él habíase recobrado y ya estaba listo para hacerle frente.


  —En efecto, Darlene, Noon es un detective. Lamento que tuvieras que esperar. Alguien está tratando de matarme y sabotear la obra. Ya ves por qué he estado tan nervioso. Ed trabaja ahora en el caso. Sé razonable, querida; tengo las manos llenas.


  La actitud de la Donegan cambió visiblemente. Marcus habíale dado los detalles generales, pero ello le bastó. Súbitamente dio un paso hacia adelante y plantó un húmedo beso en la mejilla del magnate.


  —Marcus —susurró—. Comprendo que tienes tus preocupaciones. Pero quiero aclararte que soy la única actriz que puede desempeñar el papel de Annalee. Despide a todas esas rubias teñidas que esperan afuera. Yo soy Annalee. Mírame.


  Se alejó de nosotros, dio media vuelta, arrojó la piel al suelo y se puso las manos sobre las caderas, mirándonos con fijeza. Me hubiera reído, pero no me atreví a hacerlo.


  Marcus habíase dejado caer en su sillón y sacado el pañuelo. Ya no recordaba a la tarántula, a Lisa de Milo ni a su cuenta bancaria a punto de expirar. Ahora era el empresario. Sus ojillos se clavaron en la Donegan.


  —Darlene —expresó en tono firme—, eres la estrella más grande de América. Has ganado millones y ganarás muchos más. He visto tus obras dos veces porque aparecías tú en ellas. Pero eres la menos indicada para hacer de Annalee en Rosas de Lluvia. La chica tiene dieciocho años, es pura, recién llegada de la granja a la ciudad. Rosas es una comedia musical, pero termina siendo una obra espiritual, hermosa, límpida, como una brisa depuradora sobre un barrio del hampa. ¡Caramba, Darlene! Si te pongo de estrella en la obra sería como poner a Jayne Mansfield en Romeo y Julieta. ¿Quieres ser razonable? ¡Es imposible!


  Miré a la actriz y vi su opulenta belleza de artista de burlesco convertida en legítima estrella teatral; noté el fuego que ardía en sus ojos. No me gustó su manera de recoger la estola del suelo como si fuera un látigo con el que quisiera castigarnos a los dos.


  —¿Es tu última palabra, Marcus? —susurró.


  Él no pudo mirarla; fijó los ojos en sus sudorosas manos.


  —Lo siento, Darlene. Así es la cosa.


  —¡Lo lamentarás mientras vivas!


  Eso fue todo. Una amenaza fría y proferida en tono bajo. Después se fue de la oficina, llevándose consigo su odio reconcentrado. Tras ella se cerró la puerta con extraordinaria violencia.


  —Así es este negocio de los espectáculos —gimió Marcus—. ¡Bah!


  —Realmente necesitas un guardaespaldas —declaré al tiempo que apagaba mi cigarrillo en el enorme cenicero—. Por lo menos no tendremos que preocuparnos por la tarántula, ya que está muerta, pero la Donegan y tu Lisa necesitan ser vigiladas.


  —¡Las mujeres! —Empezó a buscar un cigarro, cambió de idea y tocó la palanquita del intercomunicador—. Señorita Carmody, haga pasar a esos cuatro encantos. El señor Noon y yo estamos listos.


  Lo miré extrañado.


  —Eso suena mejor de lo que parece ser. ¿Listos para qué?


  Se acomodó mejor en su sillón y a sus labios asomó una sonrisa, la primera genuina en una hora.


  —Una de estas jóvenes postulantes es Annalee, la Annalee que necesito para Rosas. Todas ellas cantan mejor que los pájaros, están ansiosas de ganar el papel y poseen lo que se necesita para desempeñarlo. Pero no puedo emplear más que a una, y tú darás el voto decisivo. Así que agárrate del sombrero y ve a sentarte en el rincón junto a la ventana. Yo hablaré con ellas y tú me dirás cuál es la que, te resulta más convincente. ¿Estamos? ¿O necesitas que te haga un dibujo para que lo entiendas?


  Suspiré al encaminarme hacia el rincón indicado.


  —Haz lo que quieras —repuse—. Lo que no sé de teatro…


  —Siéntate —me interrumpió—. Sé que tienes un ojo especial para las chicas. Eres un as.


  Me senté.


  —Un as —convine—. Pero tú estás loco.


  Miramos hacia la puerta, la que se abrió para dar paso a las jóvenes postulantes.


  CAPÍTULO 5


  Eran cuatro y solo recuerdo sus nombres de pila: Polly, Sally, Vera e Irene. La primera era trigueña; las otras tres, rubias. Cuatro muchachas encantadoras que deseaban triunfar y hacer el primer papel en la comedia musical del año. Cada una de ellas se vería en un aprieto antes que mi reloj pulsera hubiera avanzado media hora más.


  La entrevista fue poco formal y agradable. Marcus se puso a hablar con ellas sobre el argumento de la obra y la personalidad de Annalee, y en menos de dos minutos las puso a sus anchas. Yo me quedé observándolas en silencio. Vi a cada una de ellas, las estudié y me decidí por Polly, la trigueña. Vera, Sally e Irene me parecieron un tanto mundanas para el papel.


  Marcus me miró de soslayo, vio que había tomado mi decisión y terminó la entrevista con una de sus contagiosas risas.


  —Bueno, chicas, eso es todo. La señorita Carmody tiene vuestros números de teléfono. Y recuerden una cosa: Una de ustedes será Annalee y las otras tres tendrán papeles en la comedia; pero no en el coro, sino papeles de importancia.


  Las manifestaciones de alegría y aprobación sonaron a su alrededor mientras las conducía hacia la puerta. Poco después no quedaba de ellas más que el aroma de sus perfumes y el recuerdo de sus vibrantes personalidades. Marcus volvió a su escritorio lanzando un leve gruñido:


  —¿Y bien? —exclamó al encender uno de sus grandes habanos.


  —Polly —repuse—. Aunque admito que no fue fácil la elección. Son todas muy bonitas…


  Se echó hacia atrás en su sillón, riendo a carcajadas, lo cual no me agradó mucho.


  —Si has terminado de divertirte, podrías explicarme el chiste —dije con frialdad.


  Se pasó una mano por los ojos y dejó el cigarro en el cenicero.


  —No seas tonto, Ed. ¿Crees que le daría el papel a una de esas cuatro? Seguro que son bonitas, pero ninguna de ellas tiene lo que hace falta para ser estrella. Me sirven para que los periódicos me dediquen varias páginas. Estoy llevando a cabo un concurso y hago creer que es el público el que va a elegir a Annalee. Esa es la manera de hacer triunfar una obra por adelantado. Mientras tanto, gano un millón de dólares de publicidad gratis.


  No era posible estar enfadado con él. Pero comprendió que tenía que compensarme de alguna manera por su falta de tacto.


  —Olvídalo, Ed. Ya sabes para qué te necesito. ¿Qué te parece si vamos a almorzar a Sardi? Todavía me dan crédito.


  —Está bien. —Me encogí de hombros—. ¿Tienes algún arma para protegerte mientras no esté yo contigo?


  Sonrió ampliamente al abrir un cajón de su escritorio y mostrarme una pistola Luger de 9 mm.


  —¿Un recuerdo de la guerra? —pregunté.


  —De una recorrida con mis artistas en 1945. —Cerró el cajón—. Me la regaló uno de nuestros generales.


  —Siempre que esté cargada y sepas usarla…


  —Sé usarla.


  Marchábamos por el corredor cuando la puerta del ascensor se cerró a espaldas de Sally, Vera, Irene y Polly. Marcus las saludó con la mano sin dejar de dar instrucciones a la señorita Carmody. Yo me encaminé a su ascensor privado, oprimí el botón y él se me acercó para esperar a mí lado.


  Luego oímos el ruido, ese ruido aterrador que jamás se olvida. El zumbar de un cable roto en la caja del otro ascensor seguido por los gritos de mujeres histéricas. Cesó el chirrido y pararon las vibraciones del cable, pero los gritos continuaron. A ello se añadió el repiqueteo ensordecedor de una campana de alarma que resonó en todo el edificio.


  Lancé una rápida mirada hacia el indicador sobre la puerta por la que pasaran las cuatro chicas. La flecha estaba detenida entre el 14 y el 15. No pude contener un estremecimiento. Las cuatro participantes en el supuesto concurso se hallaban atrapadas en el ascensor.


  CAPÍTULO 6


  Las dos horas siguientes fueron una pesadilla de sonidos, llamadas telefónicas, gritos de angustia, ulular de sirenas y corridas de enfermeros y policías. El Edificio Manton se convirtió en un manicomio.


  Marcus estaba fuera de sí. Durante todo aquello despedazó innumerables cigarros con los dientes. Sus cuatro postulantes estaban encerradas en un ascensor descompuesto. La gente de Broadway se apiñaba a las puertas del edificio, mientras que la policía y las brigadas de emergencia hacían lo necesario para remediar la situación. Los periodistas y los camiones con las cámaras de televisión añadían su presencia al desconcierto general. Las cámaras no cesaban de funcionar, las lamparillas de magnesio estallaban una tras otra y vibraban en el aire las preguntas de los reporteros. La señorita Carmody no pudo barricar la puerta, de modo qué el piso dieciséis se convirtió en un circo de tres pistas.


  Se tardó dos horas en componer el ascensor, y aquellas dos horas fueron terribles para las chicas, así como para todos los presentes. Una de ellas debe de haber sufrido de claustrofobia, pues en ningún momento dejó de gritar y gemir alternativamente.


  Yo me hallaba en el piso bajo con Marcus cuando el ascensor empezó a funcionar de nuevo, y puedo asegurar que cuando se abrió la puerta y las cuatro jóvenes cayeron en brazos de los que allí aguardaban, los gritos y exclamaciones fueron realmente impresionantes. ¡Qué espectáculo! No pude menos que pensar que mi amigo acababa de ganar una publicidad que no había buscado. Cuando hubo pasado el revuelo, y todos se calmaron, me lo llevé de regreso a su despacho.


  —¿Ves, Ed? —gemía, y daba la impresión de haber envejecido—. Hay alguien empeñado en perjudicarme. Y todavía no ha terminado esto. ¿Qué harán después? ¡Dios mío! ¿Qué sería si hubieran muerto esas cuatro chicas?


  La investigación policial no contribuyó a mejorar las cosas. Un numeroso grupo de agentes de uniforme y de civil llenaron el despacho. La eficiente señorita Carmody había perdido toda su habilidad para hacer frente a la situación.


  Marcus me miró con ojos algo vidriosos. El hombre que organizara espectáculos de envergadura durante veinticinco años se sintió súbitamente perdido en su inmensa oficina. Perdido, anonadado y sin saber qué hacer ante la presencia del Departamento de Homicidios representado por el capitán Michael Monks y dos de sus ayudantes preferidos. Estos ayudantes no eran otros que el teniente Hadley y el sargento James T. Sanderson.


  Ambos me sonrieron como si quisieran comerme; aquello se parecía a otras ocasiones. Yo me sentí intrigado, pues pertenecían a Homicidios y el caso aún no entraba dentro de lo que solían investigar ellos.


  Luego de saludarme con la cabeza, Monks habíase enfrentado a Marcus.


  —Así que las chicas se fueron y los dejaron a usted y a Noon en la oficina —expresó—. Después, cuando ustedes esperaban su ascensor privado, cayó él otro y las chicas empezaron a gritar. ¿Fue así como sucedió, señor Manton?


  Mi amigo levantó la cabeza casi como si le pesara demasiado.


  —Sí… Bueno, no tiene importancia. Por suerte no se mataron. Cuando pienso en lo que pudo haber sucedido…


  —Es cierto. Ha sido una suerte. —Monks introdujo las manos en los bolsillos—. Lo interesante es que no pudo haber sucedido así como así. No se trata de un accidente; ya nos lo confirmó el mecánico. El afirma que alguien manipuló los cables arriba para que el ascensor se detuviera en ese lugar. Jamás podría haber caído hasta el sótano, pues hay demasiados cables auxiliares para que ocurra algo así. Lo que pasó no se debe a una falla mecánica, sino a una mano criminal.


  —No le entiendo. —Marcus hizo una mueca—. Ha sido un accidente.


  —¡Ja! —intervino Sanderson—. Homicidios no investiga accidentes.


  —No solo resolvemos casos de homicidios, señor Manton —dijo Monks—. También tratamos de impedirlos. Hay mucha gente que no lo sabe.


  Vi al millonario que se mostraba lleno de terror. No obstante, guardé silencio, pues sé lo poco que les gusta a mis amigos policías que intervenga en sus asuntos.


  —¿Qué diablos quiere decir? —rugió Marcus, deseoso de recobrar su coraje—. El ascensor se descompuso y eso es todo. Sucede a cada rato. ¿No es eso un accidente?


  —Tendrá que aceptar lo que le digo, señor Manton. —Monks sacó las manos de los bolsillos y se las miró—. Ya le dije que el mecánico así lo afirma y sé que es un experto en esas cosas. Pero hábleme ahora de la comedia que está preparando. Dígame quiénes eran esas chicas y qué vinieron a hacer. Deseo saberlo todo, ¿comprende?


  Tosí y me miraron. Los tres polizontes adoptaron esa expresión sufrida que tantas veces he visto en sus rostros.


  —¿Puedo decir algo antes de que lleven a mí cliente a la tumba?


  —¿Cliente? —Monks se encogió como si le hubieran pegado—. No. ¿Otra vez? ¿Quiere decir que trabaja para Manton? ¿No vino solo a almorzar con él?


  Sanderson soltó una risotada y Hadley hinchó el pecho. Marcus meneaba la cabeza violentamente, pero le indiqué que se calmara.


  —Es inútil, Marcus —le dije—. Ahora ponemos las cartas sobre el tapete. Eso del ascensor lo cambia todo y demuestra que alguien está decidido a molestarte. De modo que estaríamos locos si no dijéramos la verdad a Monks. La policía de Nueva York es muy buena y nosotros necesitamos una organización que nos proteja. Yo soy hábil, pero no puedo compararme a ellos en nada. Así que suelta la lengua antes de que muera alguien.


  La calma de Monk se estaba evaporando.


  —Bueno, Ed, bueno —gruñó—. Ahora quiero oír al señor Manton.


  Todos miramos al millonario, quien había encendido uno de sus costosos habanos y se preparaba para hablar. Vi que su rostro estaba un poco menos pálido y sus ojos más vivos. Lanzó un gruñido al dejar escapar una nube de humo hacia el cielo raso. Aguardé con un poco de recelo.


  Antes que pudiera empezar a hablar sonó el teléfono privado que reposaba junto a su brazo.


  —Permiso.


  Levantó el aparato y se lo llevó a la oreja. En ese momento abrióse la puerta a nuestras espaldas y entró la señorita Carmody.


  —¡Oh! —dijo—. Creí que estaban en la terraza. El señor Manton tenía una cita y…


  Se interrumpió entonces, pues oyóse un estruendo ahogado y Marcus, dio un salto como si el teléfono lo hubiera mordido. Su agudo grito de angustia resonó en la oficina y antes de que llegáramos a su lado había caído sobre el sillón y vuelto a saltar como un toro enfurecido mientras se agarraba la oreja contra la que había apoyado el teléfono.


  Prietos los dientes, gemía y aullaba a la vez, retorciéndose ahora en el suelo con desesperación.


  CAPÍTULO 7


  El pobre Marcus siguió sufriendo, hasta que lo llevamos a su hospital preferido. Entre el torrente de aullidos y gemidos logró darnos el nombre del establecimiento y Monks lo llevó allí en su coche, cargándonos también a nosotros.


  El caso se estaba poniendo serio. Parecía una locura, pero alguien sabía muy bien lo que estaba haciendo. Le di a Monks todos los detalles mientras nos trasladábamos al hospital. El capitán no expresó opinión alguna, pero me di cuenta por su expresión que no le agradaba el asunto. No era amigo de los casos complicados; prefería más bien las guerras de gangsters a la antigua usanza y los homicidios sin adornos raros. Mi amigo Monks tiene muy poca imaginación.


  Dieron a Marcus un sedativo y se lo llevaron a un cuarto privado. Un médico alto y muy serio, que parecía hecho de cemento y alambres de púas, se hizo cargo del paciente. Nosotros esperamos en una salita amoblada con mullidos sillones tapizados en cuero y en la que había numerosos ejemplares atrasados de Life y Time. Monks estaba impaciente, más no quedaba otro remedio que esperar.


  Al fin regresó el doctor, quien lucía sus anteojos como si fueran las medallas y el distintivo de su profesión. Tenía buen olfato, y olió a los policías inmediatamente cuando Monks, Hadley y Sanderson lo rodearon. A mí me lanzó una mirada interrogativa y nada más. Por otra parte, no quiso decir nada; lo único que le interesaba era el ejercicio de su profesión.


  —¿Cuál es el diagnóstico, doctor? —preguntó Monks.


  —Tiene afectado el tímpano y sufre de un colapso. Debe de haber sido un ruido muy fuerte y desde muy cerca para causarle tanto mal. ¿Cómo sucedió?


  Monks se lo dijo.


  —¡Ajá! —fue todo lo que contestó el galeno.


  —¿Cuándo podrá hablar? —quiso saber el capitán—. Es importante.


  —Naturalmente, sufre dolores muy agudos. Sugiero que lo visiten mañana. Según veo las cosas, va a estar bajo el sedativo durante largo rato.


  Monks lanzó un terno y volvióse hacia mí.


  —Ed, quiero hablar con usted. —Miró de nuevo al doctor—. Gracias. Soy el capitán Monks de Homicidios. ¿Tiene inconveniente en que coloque un guardia armado a la puerta de Manton? Necesita protección policial. Mis hombres estarán en todo el edificio, pero usted no se enterará siquiera.


  —Como guste, capitán. —El médico se encogió de hombros—. Si me excusa ahora…


  Se fue a atender a sus pacientes. Hadley miró a su superior.


  —Es terrible hacerle eso a un hombre, capitán. Llamarlo por teléfono y destrozarle el tímpano. Bueno, una cosa sabemos muy bien: el tal Manton no tiene muchos amigos.


  Sanderson decidió contribuir su granito de arena para demostrar que también él sabía pensar.


  —Y lo del ascensor —dijo—. Pensar que se tomaron ese trabajo para asustarlo… ¿Qué ganan con eso? Sería mejor que le metieran un balazo y terminaran de una vez en lugar de hacerlo poco a poco.


  Aplaudí y le sonreí.


  —Sanderson va a llegar a teniente si lo dejan. Esperaba que alguien mencionara ese detalle. —Miré al exasperado Monks—. Eso es, Mike. Como dice Sanderson, si alguien quisiera matar a Manton sería mejor usar una bala. Así que el caso está bastante claro. Es evidente que quieren sabotearlo a él y a Rosas en la Lluvia.


  —Debería retirarse y escribir sus memorias, Ed —declaró Monks al tiempo que sacaba un cigarrillo—. ¿Nos ha contado todo lo que hay que saber respecto a usted y a lo que le dijo Manton?


  Asentí, pero no me creyó.


  —Diga Se lo juro.


  —Se lo juro —afirmé.


  —Como dije antes, Manton está ahora a cargo de la policía. Vamos a vigilarlo y a esperar. En la jefatura— pediré los archivos y veré lo que tenemos sobre su legendaria carrera. Le aseguro que será divertido. —Hizo una mueca de disgusto—. Preferiría leer una revista de historietas.


  —La historia de Marcus es más divertida, créame —contesté riendo.


  Me miraron los tres. Nos conocíamos a la perfección y habíamos intervenido juntos en numerosos casos en los que siempre les llevé la ventaja. Me apreciaban, me odiaban, me respetaban y vivían resentidos contra mí, todo a la vez. Ellos representaban a la ley y yo era el descastado, el detective particular… Pero me consideraban inteligente, y esto siempre es útil.


  —Bueno —suspiró el capitán—. Siga su camino y llámenos alguna vez. — No voy a darle ningún sermón.


  —Gracias, Mike. —Me encaminé hacia la puerta—. Hasta pronto, muchachos.


  —Nos veremos en la cárcel —contestó Sanderson con una sonrisa.


  —Cuídese —fue el consejo del teniente Hadley.


  Allí los dejé para que conversaran tranquilos. Mientras descendía a la planta baja no hice más que pensar en Marcus con su oído destrozado y sus millones… millones de enemigos.


  


  Había marchado una cuadra cuando me percaté de que alguien me seguía. No se trataba de un polizonte, pues no hay ninguno que se parezca a la Venus de Milo. Pero tampoco era la Venus, sino Lisa de Milo, la amante de Marcus, la fulana que le disparó el tiro.


  CAPÍTULO 8


  Me han seguido muchas veces: polizontes, maleantes y toda clase de tipos. Pero esta era la primera vez que me seguía una muñeca tan bonita. Era fácil advertir que la señorita de Milo quería pasar por mí sombra, pues no lo hizo con mucha habilidad y, además, no estaba vestida para ello. A plena luz del día, una trigueña llamativa que calza tacones altos, luce un vestido rojo vivo y se abriga el cuello con zorros plateados no es lo bastante recatada como para ese trabajo. Agréguese el hecho de que se detenía sobresaltada cada vez que interrumpía yo mi marcha para atarme los cordones que ya tenía muy bien atados, y se verá que aquello resultaba ridículo.


  Me olvidé del taxi que saliera a buscar y seguí andando a paso lento en dirección al centro. Tomé por la Octava Avenida, dándole tiempo para que recobrase el resuello, y me detuve frente a un escaparate en el que había un espejo a fin de verla mejor. Ella vio también el espejo y se apartó como para buscar un taxi y alejarse de aquel barrio tan feo. No pude menos que reír.


  No me resultó difícil reconocerla. Para haber trabajado en una sola película, la nombraban demasiado los periódicos. A los dieciocho años habíase casado con un petrolero, a los veintidós con un magnate del acero, a los veintinueve con el propietario de una cadena de droguerías. Ahora, tres divorcios más tarde, a punto de cumplir los cuarenta, era la amante de Marcus Manton. Esto y uno de los acentos más imposibles del mundo le impidieron triunfar, pues el público se reía de ella. Como no deseaba ser comediante, se retiró del cine.


  Todas estas ideas acudieron a mi mente cuando dejé de tomar el asunto a broma; giré sobre mis talones y eché a andar hacia ella a grandes zancadas.


  Su roja boca formó un Oh silencioso, sus cejas pintadas se elevaron como para levantar vuelo y se arropó en sus zorros como queriendo ocultarse tras ellos.


  —¿No quiere tomar una taza de café, señorita de Milo? —le dije sonriendo.


  —¡Oh! —exclamó, y aun esa única sílaba la pronunció con marcado acento extranjero.


  —Soy Noon. Usted parece ansiosa de tenerme a la vista. Podría hacerlo con toda facilidad si estuviéramos juntos.


  —¡Oh! —dijo de nuevo.


  El color afloró a sus mejillas. Poseía pómulos algo salientes como los de la Dietrich, una boca italiana llena y sensual, una barbilla de la Grecia clásica y ojos franceses de mirar profundo. Era un semblante que reflejaba todas las naciones.


  La tomé del codo con suavidad.


  —Acabo de dejar a Marcus en el hospital. Podríamos hablar de él, ¿verdad? Y quizá me contaría usted por qué le disparó un tiro esta mañana en su oficina. ¿Qué le parece?


  —Bueno… usted no me conoce. Se… se equivoca.


  Se dispuso a volverse y dejarme allí plantado, pero le presioné un poco el codo y se detuvo.


  —Señorita, soy el guardaespaldas de Marcus —expresé afablemente—. Si no habla conmigo, hablará con los polizontes. ¿Comprende? ¿Capisce? ¿Sabe? Si es que entiende lo que le digo, asienta con la cabeza.


  Enrojeció vivamente y le llamearon los ojos. Le había dado donde más le dolía, pues creyó que me burlaba de su acento y su manera de hablar.


  —No hay necesidad de insultarme. Comprendo perfectamente. Por favor, vámonos de aquí. No me agrada…


  —A mí tampoco —repuse—. ¿Tiene el Rolls Royce por aquí cerca?


  Meneó la cabeza y detuve a un taxi con un ademán.


  —Me avergonzaría mostrarle mi oficina, señorita de Milo. Podríamos encontrarnos con las cucarachas que hacen reunión a esta hora. ¿Dónde vive usted?


  Me permitió que la hiciera subir al taxi y se corrió para darme lugar. Habíase calmado lo suficiente como para dar al conductor una dirección de Riverside Drive.


  La observé cuando partimos. Aparte de su belleza, me interesó el hecho de que fuera la amiga íntima de Marcus. Esto y el orificio de bala en el cristal de la puerta vidriera.


  —Le explicaré por qué lo seguía —dijo de pronto, sin mirarme—. No quiero que vaya a interpretarlo mal.


  —La escucho.


  —Mi ambición más grande es ser actriz —dijo, lanzando un suspiro—. No un juguete de millonarios. Soy joven. Me he casado con hombres que no eran para mí. Ahora tengo mi gran oportunidad, y estoy enamorada de Marcus.


  Era evidente que había estudiado con muchos maestros, pero su dicción continuaba siendo imperfecta.


  —Sigo escuchando —le recordé.


  —Sí, yo le disparé un tiro a Marcus. Fue porque se rio de mí. Lo amo, pero él no cree que sirva para su nueva comedia. No hice blanco ni le dañé el oído. La señorita Carmody me contó lo que pasó con el teléfono. Fui enseguida al hospital, lo vi a usted y recordé que él me lo había nombrado ayer. Lo seguí… para hablar. No sabía cómo hacerlo. Perdone. No puedo acostumbrarme a las costumbres de este país.


  Empezaban a dolerme los oídos. No he querido reproducir aquí su manera de hablar, pues nadie la soportaría. Su sintaxis era imposible, y en su acento se deslizaban tonos y cadencias de todos los idiomas del mundo. Me pareció algo de lo más raro. Saqué un paquete de Camels y le ofrecí uno, pero lo rechazó con un delicado ademán.


  —Tengo que cuidarme la garganta —dijo roncamente—. Estoy un poco resfriada.


  Asentí como si comprendiera y miré por la ventanilla. Estábamos saliendo de la avenida en la calle Setenta y nueve y tomando en dirección al Hudson. Una vuelta hacia la derecha en West End y seguimos por el Drive.


  —¿Conoce a alguien más que quisiera matar a Marcus? —dije, solo por hablar.


  —No —repuso con vehemencia, y me miró a los ojos—. Todos lo quieren. Es el mejor amigo de todos.


  —¿Sabe lo que es una tarántula? —inquirí.


  —Ta… ran… —No pudo terminar de pronunciar la palabra.


  —Bueno, no importa. Veo que ya estamos llegando.


  Mientras avanzábamos lentamente tras una larga hilera de vehículos, busqué mi billetera.


  —¿Dónde nació usted, señorita Milo?


  Vi su primera sonrisa, que fue realmente deslumbrante.


  —En Latvia. Mi madre era italiana, mi padre húngaro. Primero falleció mamá y mi padre volvió a casarse, esta vez con una bailarina francesa. Yo fui a la escuela en Alemania, Francia y Suiza. Por esposos tuve a un ruso, un polaco y un irlandés. —Rompió a reír—. Soy tan internacional como el edificio de las Naciones Unidas. Quizás explique eso mi voz y mi manera de hablar. O eso o soy demasiado estúpida para aprender el inglés.


  No quise discutir con ella. El coche habíase detenido frente a su casa y le pagué al conductor, hecho lo cual acompañé a Lisa hasta la puerta. Desde allí veíase muy bien el río Hudson que corría más allá de la ancha avenida y la hilera de árboles del lado opuesto.


  La dama del acento raro se detuvo en el umbral y me miró mientras sus largos dedos marfileños buscaban la llave de su bolso.


  —Tiene que ayudar, señor Noon. Marcus dijo que usted podía hacerlo.


  —Seguro —repuse—. Hablaremos adentro.


  Supongo que no pudo esperar, pues de pronto me mostró la boca de un revólver de calibre 38.


  —Por favor no se mueva. Entre y no lo tome a risa. Me quedé alelado.


  CAPÍTULO 9


  En mi trabajo siempre ocurren estos cambios bruscos. Primero marcha todo bien y de pronto sobreviene una variación súbita que lo deja a uno boquiabierto. Traté de no reír. La verdad era que Lisa me tenía en su poder.


  —Bueno, ya estoy adentro —dije cuando hube entrado en el hall—. ¿Pero a qué viene el revólver? Creí que usted necesitaba ayuda.


  La oí pasar por detrás de mí haciendo crujir todas las prendas de seda que vestía. Se cerró la puerta, oyóse el ruido seco de un interruptor y la luz inundó todo el interior de la casa. Observé la riqueza de los adornos: Vasos etruscos, cuadros de Renoir, alfombras persas, arañas relucientes que pendían de los cielo rasos. Resultaba difícil describir todo aquello.


  —Me gusta esto —expresé—. No conozco el estilo, pero me gusta.


  El cañón del 38 estuvo a punto de dislocarme unas cuantas vértebras.


  —Vaya a sentarse —ordenó—. Estoy muy nerviosa. Voy a disparar.


  No me costó creerle. Y uno respeta a una mujer armada mucho más que al pistolero más peligroso, pues nunca se sabe lo que va a hacer la mujer, sobre todo si está nerviosa.


  Entré lentamente en el living-room y fui a sentarme en un diván tan mullido que creí hundirme hasta el suelo. Al mirar a Lisa me esforcé por disimular la sonrisa que amenazaba curvar mis labios. Ella habíase ido hacia el otro lado de la estancia y tomado asiento en otro sillón sin dejar de apuntarme, empuñando el revólver con ambas manos.


  —¿Qué le pasa, Lisa? —pregunté con toda calma—. ¿No se acuerda que me invitó a venir para hablar de Marcus? Ahora se porta como si quisiera yo robar las joyas de la familia y eso no lo entiendo.


  —Muy gracioso. —Hizo una mueca delicada—. Seguro que lo seguí y usted me sorprendió. Pero no va a engañarme. No le dejaré que mate a mí Marcus.


  —Espere un, momento —exclamé, mirándola asombrado—. Soy el guardaespaldas de Marcus. Él me contrató para que lo protegiera. ¿Me entiende? Me contrató Eso significa dinero para mí, de modo que debo protegerlo.


  —Miente.


  —Oiga, fue usted y no yo quien le disparó un tiro —exclamé irritado.


  —Eso es otra cosa. Yo lo quiero y estaba celosa.


  —¿Y conmigo qué pasa?


  —Ahora lo veremos. Usted trabajaba para cierta gente que quiere perjudicar a Marcus y arruinarle la comedia. Yo lo haré hablar. Cuando haya confesado, atraparé a esa gente mala y los obligaré a que dejen de molestar a Marcus.


  —¡Qué risa! ¿Y cómo me hará hablar?


  —Vendrá Bud para obligarlo. Bud Tremont. Es bastante fuerte. ¿Lo conoce?


  —¿El boxeador? —Me sentí algo inquieto—. ¿Bud Tremont, el que pelea con los puños?


  Empecé a levantarme, pero ella también se puso de pie y el 38 tembló en sus manos. Me senté de nuevo, y lo mismo hizo ella.


  —Está asustado, ¿eh? Ya hablará. Bud lo obligará. Va a aplastarlo de un puñetazo.


  —La oigo hablar —dije, asintiendo—. ¿Y qué hacemos? ¿Nos quedamos esperándolo? ¿O me va a cantar algo para pasar mejor el rato?


  —Llegará dentro de cinco minutos. Bud siempre es puntual conmigo.


  —Me lo figuro.


  No dije nada más. Estaba pensando en Bud Tremont, ahora retirado del ring. Un metro ochenta de carne sólida, huesos y músculos que llegaron casi al título de campeón mundial de peso pesado tras una secuela de veintidós victorias fulminantes antes de que un corazón enfermo y la Comisión de Boxeo le cortaran la carrera con la prohibición de seguir peleando. Bud Tremont, una cabeza de toro y una nariz partida, pero aún joven. Pensé un poco más. La pelea con Malloy habíase realizado dos años atrás. Tremont no podía tener más de treinta. A veces me había preguntado qué sería de él; ahora lo sabía. Era el mandadero de Lisa de Milo. O quizá más. Me pregunté si estaría enterado Marcus.


  —Lisa, esto es una locura —empecé en tono cansino—. Soy amigo de Marcus y estoy tratando de sacarlo del atolladero en que se encuentra. Puedo ayudarlo, pero usted está cometiendo un error que provocará complicaciones. Guarde ese revólver. Me gustaría ser presentado a Tremont, pero no en estas condiciones. Podría pensar que soy un mal tipo y empezar a salpicar los muebles con mi sangre. Preste atención, Lisa. No me escucha…


  Y no me escuchaba. Había oído algo y se volvió hacia la entrada del hall. Percibí entonces el sonido de la puerta de calle al cerrarse y pasos pesados que se aproximaban. Suspiré al ponerme de pie.


  —Bud… —chilló ella—. Aquí. Lo tengo aquí.


  Apareció entonces y llenó el vano de la puerta como solo puede hacerlo un hombre de dimensiones heroicas. Tenía hombros de un metro de anchura —o así me pareció— y su rostro buen mozo y aporreado no me hizo sentir nada tranquilo. Sonrió torcidamente a la mujer mientras que su fría mirada se fijaba en mí. Una leve sonrisa curvó sus labios. Lisa temblaba de excitación.


  —Es este, Bud. El hombre que hace daño a Marcus. ¿Le harás hablar? ¿Sí?


  La risa de Tremont sonó a hueco.


  —Guarda el revólver, querida. No necesitamos ventaja con este tipo.


  —Eso dice usted —declaré.


  Le gustó mi coraje y rio de nuevo.


  —Muy bien, muy bien —dijo roncamente, avanzando hacia mí a la manera de un gladiador que entra en la arena—. No me gustan los tipos asustados. Pero conmigo no durará ni quince segundos, compañero. Apártate del paso, Lisa.


  Siguió avanzando y le sonreí sin ganas.


  —Supongo que no querrá hablar un poco primero, ¿eh?


  Negó con la cabeza. Me dispuse a recibirlo, levantando los puños. Rio como si supiera que su rival no valía nada y empezó a danzar hacia mí. Por sobre su hombro vi a Lisa que abrazaba uno de los cojines del diván.


  Después observé la diestra de Tremont, pero fue su izquierda la que casi me arranca la cabeza.


  CAPÍTULO 10


  Fue un buen golpe, uno de los mejores. Un destructor que me lanzó hacia atrás con gran violencia. Sólo lo mullido de la alfombra evitó que rebotara del suelo.


  Me pareció que giraba todo a mí alrededor y que la araña se duplicaba. Empezó a vibrarme la cabeza como un gramófono descompuesto. Me puse de rodillas, esperando la cuenta del nueve mientras trataba de quitarme las telarañas de los ojos. Vagamente oí la risa nerviosa de la mujer. Después vi a Tremont que danzaba a cierta distancia, como si el otro lado del recinto fuera el rincón neutral. Parecía complacido, lo cual es comprensible.


  —Vamos, compañero, vamos —dijo confiado—. Casi no lo he tocado.


  Había una sola salida. Bud me llevaba demasiados kilos y demasiados años de experiencia en el ring. Yo era lo bastante corpulento y fuerte como para derribarlo; pero jamás podría acercármele lo suficiente para hacerlo, a menos que lo engañara. Sé defenderme, pero las peleas callejeras y el box científico son muy distintos. Decidí arriesgarme y me puse de pie.


  Lo hice tambaleándome, como si hubiera perdido el sentido de la dirección. Y mi treta dio resultado. Riendo entre dientes, danzó hacia mí para despacharme. Su risa fue la de un malvado y comprendí que su intención era pulverizar al rival ya vencido. Su primer puñetazo había sido devastador, pero por suerte no llegó a darme en la mandíbula, pues de otro modo me habría demolido. El señor Tremont no llegó a asestar el segundo.


  Se adelantó seguro de la victoria. Quizá quería dar un espectáculo a Lisa, o tal vez pensaba que tenía tiempo de sobra para jugar conmigo. Levantó la guardia e hizo una finta con la izquierda mientras que casi desde el suelo lanzaba su golpe de derecha. Pero yo estaba listo para hacerle frente.


  Se pintó la sorpresa en su cara cuando le descargué la izquierda con todas mis fuerzas en su abdomen descubierto. Era el golpe al plexo solar que Tommy Loughran me había enseñado en una de sus exhibiciones de televisión. Mi contrincante se quedó sin aliento y el dolor y la sorpresa le hicieron perder el equilibrio. Casi no vio el siguiente puñetazo de derecha que le asesté directamente a la barbilla. Me había menospreciado y eso le costaba caro. Cayó como un saco de patatas para quedar tendido sobre la mullida alfombra.


  Sacudí la cabeza, respirando jadeante y algo más tranquilo. Pero me esperaba una sorpresa. Lisa lanzó de pronto un grito en siete lenguajes diferentes y se me echó encima con la intención de arrancarme los ojos.


  Un tanto fastidiado, le apliqué dos bofetadas que la hicieron detenerse y mirarme anonadada. Era una mujer hermosa a quien jamás habían tratado así.


  —¡Oh! —dijo, tal como la primera vez que la viera.


  —Siéntese y pórtese decentemente —gruñí—. Le debo más que un par de bofetadas. Ese monstruo que tiene por amigo podría haberme arruinado por completo gracias a su traición.


  No supo qué responderme y corrió hacia donde yacía Tremont para sentarse a su lado y poner la cabeza del tipo en su regazo.


  —Mi pobre Bud… Está muerto… ¡Le ha hecho daño!


  —¡No me diga! —Inspiré profundamente y me acaricié la mejilla que antes acariciara el puño del ex pugilista—. Así que se entiende con él a espaldas de Marcus, ¿eh? Supongo que el viejo paga aquí todos los gastos, pues ya sé qué no trabaja usted para mantenerse. No, eso no es cierto. Se lo gana con su trabajo, ¿no? Tiene que ser muy hábil para merecer todo esto.


  Dejó de cantar al oído de Tremont y me miró furiosa.


  —No lo entiendo —declaró—. Siempre diciendo cosas raras…


  —Déjese de tonterías. Su acento extranjero no me engaña más. Me ha oído perfectamente. Traiciona a Marcus y sin embargo quiso matarlo con una 22. ¡Bah, ya estoy harto! Voy a entregarla a la policía para que ellos la hagan hablar. Yo no tengo tiempo ni ganas.


  Fui hacia el teléfono con lentitud, pues esperaba que mi bluff diera frutos.


  —¡Deténgase! —gimió. Apartóse de Tremont, cuya cabeza golpeó de nuevo el suelo, y corrió hacia mí—. No haga eso. Lo arruinará todo. Esto no es lo que cree…


  —Ja —dije, pero no tomé el teléfono y saqué en cambio un cigarrillo—. ¿Por qué no confiesa entonces?


  Lancé una mirada significativa hacia el gladiador caído que ya empezaba a dar señales de vida. Me sentí algo decepcionado con el resultado de mí tremendo esfuerzo.


  —Sí —jadeó ella—. Le contaré todo lo que quiera saber.


  Estremeciéndose, fue hacia el diván y se sentó con gran elegancia. No hubiera podido soportar una narración continuada de aquella voz y aquel acento, de modo que decidí hacer preguntas.


  —¿Es cierto que no desea hacer daño a Marcus?


  —Lo amo.


  —Ya me lo dijo. Pero las mujeres enamoradas no suelen usar a sus amantes para practicar el tiro al blanco.


  —Perdí la cabeza —repuso, encogiéndose de hombros.


  —Aceptaré eso por ahora. La verdad es que alguien lo quiere matar y sabotear la presentación de su comedia. Usted le disparó un tiro, alguien le mandó una tarántula ponzoñosa que podría haberlo matado, y hoy quedaron encerradas cuatro chicas en un ascensor del edificio. Como si eso fuera poco, lo llamaron por teléfono y provocaron un ruido tan fuerte que quizá le haya destrozado el tímpano. De modo que ahora está en su hospital privado. En cuanto a mí, me contrató para que lo protegiera, pues esta comedia tiene suma importancia para él. Si hablo demasiado rápido, levante la mano.


  —Ya sé todo eso —expresó con voz cansina.


  La miré con atención. En el suelo, Bud Tremont estaba volviendo a la vida y resoplando fuertemente.


  —¿Cuánto hace que conoce a Marcus, Lisa?


  —Uno o dos años —fue la respuesta—. Nos conocimos en el Metropolitan y nos enamoramos inmediatamente. Es muy bueno conmigo.


  —Marcus es bueno con todos. —Medité sobre la información—. Pero me figuro que usted ignora mucho respecto a su vida pasada, al circo y a sus negocios teatrales o a su carrera.


  —¿Qué quiere decir? —inquirió algo intrigada.


  —Quiero averiguar algo respecto a sus enemigos —repuse sonriendo.


  Después presté atención a Bud Tremont, quien al fin habíase levantado con bastante dificultad. Lanzando un ronco gruñido, empezó a avanzar. Al verlo tan furioso saqué mi 45 de la funda con más rapidez de lo que solía hacerlo Wyatt Earp, aquel famoso alguacil del antiguo Oeste.


  —Cálmese, campeón. La pelea fue limpia y le gané yo. Deje así las cosas. Admito que tuve suerte, pero usted debió haber estado prevenido. Ahora le advierto que usaré esto si me obliga, y le aclaro que no la compré en una juguetería; dispara balas verdaderas.


  Me lanzó una mirada de profundo desagrado. Observó a Lisa, la vio sentada muy tranquila e interpretó la escena a su manera.


  —¿Qué le has contado, pedazo de estúpida? —exclamó.


  —No le conté nada, Bud. —Lisa hizo un mohín y se miró las rodillas—. Por favor, no hables así frente a extraños.


  El hizo una mueca al tiempo que daba un paso hacia adelante con la mano en alto.


  —Siempre sueltas la lengua sobre cualquier tema. Vamos, no me mientas. Te lo haré decir a golpes…


  Las mejillas de Lisa se pusieron rojas y sus ojos se elevaron para mirar a Tremont. No pude menos que dar un respingo. ¡Aquella mirada! Y su voz denotó profunda tristeza.


  —He dicho la verdad —expresó—. Nos equivocamos con el señor Noon. Sólo quiere ayudar a Marcus.


  El pugilista no se dejó convencer y profirió una palabrota que no oía yo desde los días de mi niñez en West Farms, cuando los chicos usábamos palabras desconocidas que solían proferir los mayores.


  Lisa estaba a punto de llorar. Yo miré con fijeza a Tremont.


  —Siéntese, charlatán —ordené—. Hágalo antes que le pegue un tiro. Ella no me ha dicho nada respecto a ustedes dos. Sólo me habló de Marcus. Pero gracias a su lengua suelta ya no necesito que me lo cuente nadie.


  Su falta de comprensión se sobrepuso a su ira.


  —¿Qué dice usted?


  —No me pregunte por qué, pero ella lo quiere —expresé, indicándole que se sentara al lado de Lisa—. No puedo comprender cómo se lo ha ganado usted. La chica lo sobrepasa en todo, aun necesitando mejoras. Ahora siéntese y yo haré las preguntas.


  Maldijo de nuevo, pero se sentó. ¡Qué mundo este, señor! Lisa de Milo, la belleza que asesinaba el idioma, la mujer internacional, amante de un millonario, se portaba con tanta timidez como una colegiala. Quedóse al lado de su amigo, tratando de tomar una de sus grandes manos. El la apartó con petulancia infantil. ¿Quién entiende eso que llaman amor?


  Estaba meditando sobre lo que iba a preguntarles cuando sonó el timbre de la puerta de manera insistente y autoritaria. Tremont dio un salto y Lisa me miró interrogativamente.


  —¿Espera a alguien? —le pregunté.


  Negó con la cabeza cuando volvió a sonar el timbre. No vi razón para que no atendiera.


  —Bueno, Lisa, vaya a ver. Bud me hará compañía. Y por hoy no vuelva a hacer ninguna otra jugarreta. ¿Estamos?


  Asintió, dio un apretón a la mano de Tremont y se fue al recibidor para ver quién era. El pugilista me miró entonces.


  —¿Detective privado? —inquirió.


  Asentí y me hizo una mueca.


  —Un puñetazo a traición —gruñó—. Ese me lo debe. Ya me las pagará.


  Le mostré los dientes en una sonrisa nada simpática.


  —Ese puñetazo me lo enseñó un caballero como no llegará a serlo usted nunca. De paso le diré que también fue un campeón.


  —¿Sí? —Sus ojillos se mostraron interesados—. ¿Quién?


  —Tommy Loughran.


  —¡Ah! —asintió, más conforme.


  Esperamos que regresara Lisa, escuchando mientras tanto los sonidos procedentes del recibidor. Me puse en guardia, con la 45 en la diestra. Pero no necesitaba la pistola, sino la ayuda de Dios y un buen abogado.


  Lisa apareció a la entrada del living-room, mostrándose algo aturdida. Detrás de ella vi a tres hombres a quienes no me interesaba volver a ver tan pronto y en aquellas circunstancias. Eran el capitán Monks, el teniente Hadley y el sargento Sanderson. El primero me ahorró sus comentarios, pero sus dos ayudantes me contemplaron asombrados. Me puse de pie, enfundando la pistola.


  —De nuevo reunidos —dije por hablar—. ¿Qué pasa?


  Lisa miró a sus visitantes y volvióse luego hacia mí.


  —La policía. Dicen… algo respecto a un cadáver…


  Miré a Monks con expresión interrogativa. Mi amigo tenía los labios apretados y la expresión de un mártir.


  —Llamada anónima —gruñó con voz ronca—. Un hombre avisó que encontraríamos el cadáver de una mujer en el dormitorio de Lisa de Milo.


  Hadley se adelantó entonces para preguntarle a la atemorizada Lisa:


  —¿Dónde está el dormitorio, señora?


  CAPÍTULO 11


  En efecto, había un cuerpo en el dormitorio situado al extremo de un breve corredor en el que vi un Lautrec que debía de ser auténtico.


  No nos resultó difícil hallarlo, pues reposaba sobre la cama. Monks tocó el interruptor, más no se encendió la luz. Luego le pasó Hadley una linterna y lo demás resultó fácil. El capitán dirigió el haz de luz hacia el lecho y todos nos apiñamos detrás de él.


  —¿Cuánto hace que no funciona la luz, señora? —gruñó Monks al inclinarse sobre el cadáver.


  —Ayer estaba bien —fue la respuesta—. Debe de haberse descompuesto hoy. —Se acercó más al lecho—. ¿Es realmente un cadáver?


  No cabía la menor duda. Se trataba de una mujer completamente desnuda tendida sobre el cobertor con los brazos abiertos. En el cuello tenía las huellas azuladas de los dedos que la habían estrangulado. Por entre los labios separados asomaba la lengua ennegrecida. Monks soltó un denuesto y Hadley meneó la cabeza. Eran polizontes veteranos, pero aún continuaban sintiéndose afectados por las muertes violentas.


  Al tender la vista a mí alrededor observé las ropas de la mujer cuidadosamente acomodadas sobre una silla próxima.


  Reinó un silencio sepulcral mientras la luz de la linterna, revelaba los contornos de aquel cuerpo. Una rubia todavía hermosa a los treinta y ocho años de edad, y famosa en todo el mundo.


  —Ya puede ir preparándose, Mike —dije a Monks en tono bajo—. Le ha tocado uno de primera.


  —Dígalo con más claridad —gruñó.


  Al mismo tiempo hizo una señal a Tremont para que se llevara a Lisa de regreso al living-room. Sanderson salió con ellos.


  —Esta chica es tan conocida como el Empire State —declaré—. Se trata de Darlene Donegan, la estrella de comedias musicales, la reina de Broadway, la preferida de todos los públicos masculinos.


  Monks apagó la linterna y regresamos hacia el living-room.


  —Bueno, Ed, habrá sido lo que dice, pero ahora es una más para la morgue —expresó—. Así que ahórreme esos comentarios hasta que se los pida. Mientras tanto, déjenos en paz. Se trata de un asesinato y la policía es la encargada de investigarlo.


  —Yo puedo ayudarlos —dije, tomándolo del brazo.


  —Lo dudo. —Me miró a los ojos—. Otra vez lo encuentro cerca de un cadáver, ocultando pruebas, haciendo como esos súper detectives de la televisión…


  —Recuerde que somos viejos amigos, Mike. Pensé que le gustaría saber que Darlene Donegan amenazó esta mañana a Marcus Manton en su oficina.


  —¿Por qué habría de hacer tal cosa?


  —Por su temperamento fogoso. Marcus no quiso darle el papel principal en su nueva comedia musical, Rosas en la Lluvia.


  —Tenga en cuenta que su cliente está todavía en el hospital con un oído enfermo —dijo sonriendo.


  —No he dicho nada. —Abrí los brazos—. Sólo le explico los hechos tal como son.


  —Muchas gracias —repuso.


  Marchó hacia el centro de la estancia, observándolo todo con ojos a los que nada escapaba. Su resoplido me indicó que no le agradaba tanta riqueza. Hadley estaba hablando por teléfono a fin de poner en funcionamiento la maquinaria oficial. Lisa tenía la cabeza apoyada sobre uno de los formidables hombros de Tremont. Sanderson habíase apostado cerca de la entrada para que no saliera nadie. La mirada que me lanzó me invitaba a intentarlo. Le saqué la lengua.


  —¿Quiénes son estas personas? —me preguntó Monks.


  —La señorita es Lisa de Milo y vive aquí —repuse—. El caballero es Bud Tremont, el ex campeón de peso pesado. Amigo de la familia, según tengo entendido.


  —¿Y usted qué hacía aquí, Ed?


  —Me encontré con la señorita de Milo a la salida del hospital. Marcus le había dicho que acababa de contratarme y ella me invitó a venir para que conversáramos. Tenía ya una cita previa con el señor Tremont, quien se presentó a la hora convenida, unos quince minutos después que llegamos nosotros.


  Monks miró a Lisa como pidiendo confirmación y ella asintió nerviosamente, lo cual pareció satisfacer al capitán.


  —Señorita de Milo —empezó entonces—, ¿estaba aquí todo en orden cuando llegó con el señor Noon? Puertas, ventanas…


  —Sí, señor. La puerta estaba con llave y las ventanas las cierro siempre. —Lisa frunció las cejas como si se sintiera intrigada—. La luz del dormitorio… Es extraño, no recuerdo que estuviera descompuesta.


  Monks se acarició la barbilla.


  —¿Darlene Donegan era amiga suya? —inquirió luego.


  Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas.


  —Sí. ¡Pobrecilla! Venía aquí a menudo. Soy una gran admiradora suya y últimamente la veía con frecuencia. Marcus también. La pobre tenía mucho interés en ser la estrella de la nueva comedia.


  Tremont se movió en el sofá y Monks le lanzó una mirada de advertencia.


  —No se inquiete, chico —le dijo—. No lo hemos olvidado.


  —Gracias —fue la sarcástica respuesta—. Me encanta hablar con polizontes.


  —Cálmese, campeón —intervino Sanderson desde su puesto. Tremont hizo una mueca, pero se quedó quieto.


  —Es una lástima que dejara de pelear cuando lo hizo, Tremont —expresó Monks con una sonrisa—. Estaba haciéndolo muy bien y debe de haber sido penoso retirarse a los… ¿Cuántos teñía? ¿Veintisiete? ¿Qué edad tiene ahora?


  —Cumplo los treinta el mes que viene.


  Se amplió la sonrisa del capitán.


  —En la plenitud y tuvo que dejar, ¿eh? ¿En qué trabaja ahora?


  Hay que conocer a Monks para percibir los matices de sus interrogatorios. Es un maestro.


  —Soy comisionista y promotor —repuso Tremont de mala gana—. Me ocupo de poner en marcha pequeños negocios. Hay muchos amigos míos que necesitan capital para instalar barberías, tiendas de comestibles y cosas por el estilo. No soy millonario, pero como todos los días.


  —Lo felicito —expresó Monks en tono afable—. Tiene un buen par de manos y no hay razón para que necesite de la caridad.


  Miró con fijeza los destructores puños de Tremont, y este no pudo menos que percatarse del significado de sus palabras.


  —Oiga, un momento, capitán. No vaya a equivocarse. Casi ni conocía a la Donegan. La vi una sola vez, el mes pasado durante una fiesta con Lisa. No puede complicarme con lo que le ha pasado.


  Viendo que no íbamos a ninguna parte, intervine para preguntar a Monks:


  —¿Cómo está Marcus?


  —Saldrá mañana. —Monks ya no sonreía—. Pero el oído lo va a tener mal durante un tiempo. ¿Por qué?


  —Bueno, es mi cliente —contesté, encogiéndome de hombros.


  Lisa estaba poniéndose nerviosa y Tremont le lanzó una mirada admonitoria que no escapó a mí atención. Tampoco se le pasó por alto a Monks. Pero este consultó su reloj y volvió a gruñir con desagrado. Ya era hora de que se presentaran los peritos y se iniciara el revuelo que acompaña siempre a un asesinato.


  Aparté mis ojos de la ventana y vi el humo por primera vez. Sanderson lo advirtió al mismo tiempo, pues estaba mirando hacia la puerta del dormitorio, la que habíamos dejado abierta.


  Detrás del humo observamos las llamas que se elevaban iluminando la habitación. Alguien trataba de destruir la evidencia a toda prisa.


  Como un solo hombre, Sanderson, Hadley, Monks y yo corrimos hacia el dormitorio. Pero Tremont se quedó atrás, calmando a la llorosa Lisa.


  CAPÍTULO 12


  El teniente no perdió el tino y abrió las dos ventanas que daban a la avenida. Sanderson empezó a gritar al descubrir el sitio donde se iniciara el fuego, y Monks apuntó hacia allí con la linterna. El humo llenaba ahora el aposento, pero enseguida empezó a disiparlo la brisa procedente de afuera.


  El fuego no era aún peligroso. Se trataba simplemente de un par de trapos empapados en querosén que ardían cerca del ropero; mas la madera empezaba a arder y eso era lo que presentaba el mayor peligro. De no haberse hallado nadie en la casa, el incendio hubiera llegado a ser muy serio. Sanderson empezó a pisotear los trapos con gran vigor. Luego se tapó Hadley la nariz con un pañuelo, apoderóse de los trapos y corrió con ellos hacia el cuarto de baño. Yo le pedí la linterna a Monks y fui a inspeccionar las cajas de los fusibles, hallando una cerca de la puerta del ropero.


  Conjurado el peligro, regresamos al living-room, mientras meditaba yo a toda prisa sobre lo sucedido. A la pregunta de Monks, Lisa contestó que ignoraba de dónde habían salido los trapos. Él no sé sintió satisfecho con la respuesta, pero debió aceptarla. Cuando oímos el lejano aullar de una sirena me llevé aparte al capitán.


  —No hay duda respecto al inconveniente en la llave de la luz, Mike. Está todo claro.


  Quitóse el sombrero, se rascó la cabeza y volvió a calárselo.


  —Veamos —refunfuñó.


  —El asesino mata a la Donegan y dispone las luces para que no se enciendan. Arregla las conexiones en la caja del fusible que despida chispas que enciendan los trapos empapados en querosén. De ese modo tal vez lograría que se incendiara toda la casa y el cuerpo de la Donegan quedara irreconocible, ganando así un tiempo precioso.


  —¿Tiempo para qué? —exclamó—. ¿Para qué quemarla? ¡Maldita sea! no me gustan los homicidios complicados. ¿Por qué? ¿Quién llamó para darnos el informe sobre el cadáver? Por cierto que no fue el asesino, si hemos de aceptar esa teoría que acaba de explicarme. Dice usted que necesitaba tiempo. ¡Demonios! ¿Quién quiere investigar un caso así?


  Había empezado a gritar y Lisa nos miraba temerosa.


  —Está bien, Mike. No acepte mi idea. Sólo le dije lo que pensaba.


  —Gracias por nada —masculló. Dándome la espalda, le gritó a Sanderson—: Jimmy, sal a indicar el camino a los que vengan. —Sonrió de mala gana a Lisa y Tremont—. Ustedes dos tendrán que quedarse. Lo siento, pero habrá que explicar ciertas cosas.


  Tremont hizo una mueca y me miró.


  —¿Y el señor héroe? ¿Él también se queda? Me gusta su compañía.


  Monks se le había adelantado en mucho. Volviéndose hacia mí, indicó la puerta de salida con el pulgar.


  —Afuera. Vaya a tenerle la mano a Marcus Manton. No lo quiero aquí haciendo bromas tontas que mis subordinados podrían no apreciar. Y no se pierda. Tiene que colaborar con nosotros en esta investigación. ¿Estamos?


  Me hizo un guiño mientras les daba la espalda a los demás. Asentí muy serio y me encaminé hacia la puerta. Sanderson me franqueó el paso, meneando la cabeza. Monks y Hadley se disponían a iniciar su trabajo cuando dijo Lisa:


  —Señor Noon…


  —¿Sí? —pregunté.


  —Dele saludos a Marcus de mí parte —rogó con dulzura y sonrojándose un poco.


  —Con mucho gusto, Lisa. Hasta luego a todos.


  


  Así los dejé. Ya en el exterior, apenas tuve tiempo de encender un cigarrillo y echar a andar. Un coche patrullero se detenía en ese momento y del mismo empezaban a salir los agentes. Por la esquina dobló una ambulancia haciendo sonar su sirena a todo volumen.


  El caso parecía ahora sumamente grave. Marcus y su comedia. La Donegan y el principio de incendio. El fantástico asunto del ascensor con las cuatro beldades aterrorizadas. Bud Tremont y Lisa de Milo, los amantes imposibles.


  Rosas en la Lluvia no podía valer tanto.


  Tomé un taxi en la Avenida West End para dirigirme a la oficina. Ya era hora de que empezara a portarme como un detective.


  CAPÍTULO 13


  Acababa de apearme del taxi en Cincuenta y seis Oeste cuando decidí entrar un momento en el Bar Kelly antes de ir a mí oficina. Así lo hice. El propietario, buen amigo mío, estaba detrás del mostrador, leyendo una revista de carreras. Me le acerqué sin que me oyera y exclamé a su oído:


  —¡Ya partieron!


  Dio un respingo e hizo una mueca que se convirtió en sonrisa al ver quién era el que así se chanceaba.


  —Seguro que sí —expresó—. Y corren en dirección opuesta a la meta. ¿Qué pasa contigo, sabueso?


  —Quiero un cóctel. ¿No vino nadie a buscar a un joven detective desocupado con una pistola a disposición de sus clientes?


  Kelly plegó la revista y volvióse para prepararme el cóctel.


  —Sólo él —dijo sin darse vuelta, aunque sus ojos miraron por el espejo en dirección a la izquierda.


  Al mirar en la misma dirección, vi algo que parecía ser un personaje de una vieja película de espías de Erich Von Stroheim. Observé una gran cabeza calva, una cara desprovista de pelo y con un monóculo en un ojo. Vi también la botella de cerveza que estaba bebiendo en el reservado. Eso y nada más. Dediqué entonces mi atención al Cóctel que acababa de servirme Kelly.


  —¿Cuánto hace que está aquí?


  —Media hora más o menos —repuso—. Antes estuvo en tu oficina, vio el cartelito que dejas en la puerta para indicar que te busquen aquí y vino a preguntar por ti. Le dije que tal vez vendrías enseguida, pero no quiso darme ningún informe.


  —¿Te parece que me trae algún dolor de cabeza? —inquirí luego de beber otro sorbo.


  —No está armado —repuso—. Es elegante y solo parece estar cargado de plata. Esa ropa le ajusta demasiado bien para que oculte un arma entre ellas. Pero lleva un bastón. Vigílalo; da la impresión de saber manejar espadas y cuchillos.


  Terminé de beber y me puse de pie.


  —Voy a verlo. Tráeme otro cóctel, dentro de un rato. Gracias, Kelly.


  —De nada, Ed.


  Me volví con lentitud y fui hacia el calvo del monóculo. Sin duda era muy corto de vista, pues no cambió en absoluto de expresión hasta que estuve respirándole casi en la cara. Entonces se le arrugó el rostro, cayó el monóculo de su ojo derecho y quedó pendiente de la cinta negra sobre la solapa de su magnífica chaqueta gris perla. Se puso de pie, me hizo una breve reverencia y me sonrió. Me percaté de que tenía en la mano un reluciente bastón negro. Cubrían sus manos dos guantes blancos desabotonados y con tres rayas negras en el dorso.


  —Soy Noon —le dije—. ¿Quería verme?


  Hubiera jurado que unió los tacones a la manera de los oficiales del ejército prusiano. Después me invitó a sentarme con él.


  —Ajá —dijo—. Hágame el favor de tomar asiento. Quisiera hablarle de un asunto que le concierne sobremanera… Para su beneficio y el mío.


  —Beneficio para los dos, ¿eh? —Tomé asiento sin dejar de observar el bastón, el que puso sobre la mesa, junto a su diestra—. No creo conocerlo.


  Volvió a inclinarse, ahora más profundamente.


  —Perdone. Leopold Kurtz Von Arnheim, a sus órdenes. —Se sentó—. ¿No le dice nada mi nombre, señor Noon?


  Hizo una señal a Kelly para que nos atendiera y volvióse de nuevo a mí con una amplia sonrisa en los labios.


  —Von Arnheim —musité, devanándome los sesos—. Espere un momento. ¿Es usted el Von Arnheim que hace unos cinco años escribió ese libro sobre los muertos? ¿Una nueva teoría?


  Mi interlocutor se mostró muy complacido y volvió a ponerse el monóculo cuando Kelly se acercaba hacia nosotros.


  —Es halagador que un hombre como usted haya llegado a conocer la obra de un escritor como yo —expresó—. Me siento muy complacido.


  Lo miré con renovado interés.


  —No habrá venido a hablarme de los muertos, ¿verdad?


  Se borró la sonrisa de sus labios.


  —¿Acaso no le interesa su muerte, señor Noon?


  —¿He oído bien? —inquirí sonriendo.


  —Si no me escucha, habrá muerto antes de la medianoche, señor Noon. A menos que yo le ayude, le queda muy poco tiempo de vida.


  Kelly escuchó nuestros pedidos y se retiró. Von Arnheim se mantuvo silencioso, mirándome con fijeza. Yo consulté mi reloj y vi que eran las siete menos veinte.


  —No me da usted mucho tiempo —expresé—. Apenas cinco horas.


  Rio entre dientes y no me gustó su risa. Se parecía a la de un enterrador que presencia un accidente desastroso. Traté de recordar algo más respecto a él y al libro que escribiera, pero la memoria me fue infiel.


  —¿Querría decirme cómo voy a morir, señor Arnheim? —inquirí.


  —Encantado, señor Noon —repuso. Hizo una pausa para servirse un poco de cerveza—. Por eso he venido. Antes de la medianoche de hoy, alguien tratará de asesinarlo. Creo que usará un arma de fuego para ello.


  —¿Quién va a hacerlo, señor Arnheim?


  —Marcus Manton, señor Noon.


  CAPÍTULO 14


  Me hubiera reído en su cara, solo que no sentí deseos de reír. Von Arnheim tenía una manera muy impresionante de decir las cosas, aunque sabía yo que Marcus estaba en un hospital con una oreja vendada a la Van Gogh. Medité mirando mi copa.


  —Beba su cerveza, señor Arnheim, y cuénteme algo más. Me interesa el asunto —expresé, esforzándome siempre por recordar su libro.


  Ignoró su cerveza y siguió mirándome. Las luces del bar hacían relucir su monóculo con tonos rojizos. Rojo de peligro.


  —Señor Noon, no cabe la menor duda de que lo que digo es verdad. He estudiado mis cifras y estadísticas. El señor Manton tratará de matarlo hoy.


  —¿Cifras? ¿Estadísticas?


  —Sí. Seguramente recordará la parte principal de mi libro. —Hizo una pausa, mirándome con seriedad—. Este Día de los Muertos exploraba el asunto de manera científica. Con mis estadísticas demostré que todos nos estamos matando mutuamente, que esta civilización, aparte de la guerra y las enfermedades, se está destruyendo a sí misma.


  Poco a poco empecé a recordar su libro, y al verme pensativo sonrió de nuevo.


  —Espere un momento —dije—. El año pasado vi una película francesa que trataba el mismo tema. Todos Somos Asesinos. Parece que los franceses concuerdan con usted respecto a que una muerte lleva a la otra. ¿Pero cómo se relaciona eso con Marcus Manton y conmigo? ¿Cómo sabe siquiera que conozco a Manton?


  —¿Es que somos niños para querer engañarnos, señor Noon? No sea ambiguo. Hablo solo porque estoy enterado.


  —Y porque constató sus estadísticas, ¿eh? —Terminé de beber mi cóctel—. Mire, amigo del monóculo, ahora recuerdo algunas cosillas. Es verdad que su libro fue interesante, pero solo como algo curioso, algo raro. No se basaba en la realidad. Usted trazó un patrón de muerte y asesinatos, demostrando que un homicidio lleva a otro. Pero no es tan digno de confianza como una revisación médica o un estudio de las estrellas. Así que si quiere seguir interesándome, continúe hablando y diciendo cosas más convincentes, pues de otro modo le pediré a Kelly que ponga en funcionamiento el televisor, así nos entretenemos.


  Debo de haberle resultado muy gracioso, pues rompió a reír al tiempo que se golpeaba los muslos con las manos.


  —Caramba, mi amigo, perdóneme, pero es usted delicioso. He visto muchas películas americanas y usted se parece al héroe de todas ellas. Un prototipo. No, un arquetipo del yanqui lleno de dichos graciosos. ¡Himmel, es casi tan divertido como Chaplin!


  Me enfadé un poco.


  —Chaplin ya no resulta divertido —repuse—. Cuando termine de reír, me gustaría hacerle algunas preguntas.


  Enseguida se puso serio y tomó un sorbo de cerveza.


  —He venido para serle útil —manifestó.


  —Muy bien. ¿Cómo le demuestran sus cifras y estadísticas que Marcus Manton quiere matarme? Sinceramente me gustaría saberlo.


  Su mirada se tornó fría y el monóculo volvió a caérsele del ojo. De nuevo se olvidó de la cerveza.


  —Hoy estuve en el Edificio Manton y vi la comedia de los ascensores, así como a esas cuatro mädchen. Ach, le aseguro que me interesó el asunto y la señorita Carmody estaba tan alterada que respondió a todas mis preguntas. Me enteré así de que lo habían contratado a usted y de algunos de los motivos de que lo hicieran. También sé lo que le pasó al señor Manton en el oído. Después me fui a casa a estudiar mis estadísticas y saqué las conclusiones que le he dado.


  —¿Querría explicarme eso de las estadísticas antes que me vuelva loco?


  —Con mucho gusto —repuso—. Por medio de un análisis profundo del sujeto, en este caso el señor Manton, he descubierto un período de marcada depresión mental. Estudié las condiciones físicas del individuo, así como sus posibles actividades, y las he comparado con el promedio lógico en estos casos. De ese modo llegué, a la conclusión de que Manton tratará de matarlo a usted esta noche.


  Eso me bastó. Cualquier duda que hubiera tenido acerca de la locura del tipo se esfumó entonces. Suspirando, me puse de pie y dejé un billete sobre la mesa. Von Arnheim me miró con expresión desaprobadora.


  —Adiós, amigo —le dije, dando un tirón al ala de mí sombrero—. Será mejor que me vaya a mi oficina y eche llave a la puerta. Podría presentarse Marcus en cualquier momento para matarme. Debo preparar la defensa.


  No se ofendió. Su mano izquierda posóse sobre el bastón, y ahora me convencí de que era un estoque disimulado. Un lunático como él necesitaría tener algo con qué protegerse.


  —Como guste, señor Noon. —Sonrió sin alegría—. Quizá le interese saber que al señor Manton lo dieron de alta hace una hora. También ha de interesarle enterarse de que mientras estábamos aquí hablando de él, lo vi entrar en su edificio. ¿Quiere que lo acompañe, señor Noon? ¿O espero aquí? Si no se comete un asesinato, podríamos tomar algo juntos más tarde. Me sobra tiempo.


  —Espere aquí —gruñí.


  Saliendo del bar, miré hacia la ventana de mi oficina en el segundo piso. Si Arnheim se estaba riendo, tenía motivos para ello. Vi que la luz estaba encendida y que alguien se movía en mi despacho. No podía ser, pero así era.


  Y yo era el único que tenía la llave.



   


   


  CAPÍTULO 15


  No me llevó más de tres minutos entrar en el edificio y subir al segundo en el ascensor. Medio minuto más y estaba frente a mi puerta, debajo de la cual vi una línea de luz. Allí me detuve con cierto recelo y me desplacé hacia un costado con la 45 en la diestra. Un murmullo de voces me llegaba desde adentro, y como si eso no bastara para demostrar que tenía visitas, oí de pronto una voz que gritaba:


  —¡Váyanse al infierno, pillastres! ¡No van a sacarme nada!


  Para ser un enfermo recién dado de alta, Marcus hablaba con bastante energía.


  Me llegó el ruido de un golpe sordo, como cuando se descarga un puñetazo en una cara. Después el silencio, luego un rosario de maldiciones y pies que andaban de un lado a otro. Debía de haber allí dos o tres personas con mi cliente.


  Decidido a intervenir, aprovechando la ventaja de la sorpresa, hice girar el picaporte, abrí la puerta con gran violencia y entré como jamás había entrado antes en mi propia oficina.


  Los dos individuos parados junto a Marcus dieron un tremendo respingo. Mi cliente no reaccionó en absoluto. No podía hacerlo; se hallaba sentado en el sillón frente al escritorio, caído hacia adelante y con la cara casi en el suelo. Vi sus negros cabellos rizados y el vendaje que le cubría la oreja. Lo único que le impedía caer del todo era el grueso cinturón que lo ataba al respaldo del sillón.


  Pasado el primer momento de sorpresa, los dos desconocidos empezaron a moverse y vieron la 45 que empuñaba. Creí que el arma los detendría, más no fue así. El más alto, que se hallaba a la izquierda de Marcus, levantó la mano y me descerrajó un tiro con una pistola del 32. Su compañero escudóse detrás de mi cliente al tiempo que movía la mano y me arrojaba una larga navaja de resorte.


  Me dejé caer de rodillas e hice fuego una sola vez al ver a la oposición. Dos pistoleros veteranos hubieran respetado la pistola del 45. Los dos delincuentes menores de edad que se hallaban allí no tenían suficiente experiencia como para arredrarse ante la formidable arma.


  El proyectil de la 32 zumbó por encima de mí cabeza, arruinando un poco más el revoque de la pared. La navaja se clavó con fuerza en la jamba de la puerta. A mí me fue un poco mejor. Mi bala rebotó en el cañón de la 32 que empuñaba el muchacho y se la arrancó de la mano. El tipo lanzó un aullido de dolor, olvidándose de todo lo demás. Su compañero, el especialista en cuchillos, corrió hacia mí zigzagueando, con la intención de salir al pasillo, pero le eché una zancadilla que lo hizo caer de bruces.


  —Quietos —ordené—. Si vuelve a moverse uno de los dos, los liquido a tiros.


  El que estaba al lado de Marcus se sostenía la mano y maldecía a más y mejor. Por mi parte, cerré la puerta con el pie y observé al chico que se levantaba del suelo, mirándome con expresión desafiante. Quiso hacerle una señal a su compañero, pero le indiqué que fuera a reunírsele.


  —Vamos, vamos. Los dos junto a la ventana, donde pueda veros. Andando.


  Se movieron de mala gana. Eran lo bastante altos y lo bastante fuertes como para ser hombres, aunque no representaban más de diecisiete o dieciocho años de edad. Los miré con fijeza mientras se detenían junto a la ventana. El del cuchillo había recobrado la compostura y parecía querer tomarlo todo a risa. Su compañero era sin duda el jefe, ya que poseía un arma de fuego. Se olvidó de la mano aterida y la dejó caer al costado, mirándome entretanto con furia contenida. De no haber sido por su hosca expresión, habría resultado un chico bastante buen mozo.


  —¿Y ahora qué? —preguntó roncamente—. ¿Va a denunciarnos? No ganará nada con ello. No hablamos con los polizontes.


  —Sí —terció el de la navaja—. Cáigase muerto.


  A mis espaldas gimió Marcus, moviéndose en el sillón. Como no podía estar herido de gravedad, lo olvidé por el momento, decidiendo ocuparme primero de los precoces maleantes.


  Hice entonces algo que los desconcertó por completo. Guardé mi 45, enfundándola de modo que pudieran ver el arnés y la pistolera bajo mi axila. Seguro que les parecí un pistolero de primera, pues observé la mirada, de interés que asomó a sus ojos.


  —Escúchenme bien —dije—. No necesito pistola para dominarlos a ustedes dos. Podría destrozarlos con las manos, y lo haré si es necesario. En cuanto a los polizontes, para mí no son nada, pero sí me interesa obtener información. El tipo al que estaban torturando es mi cliente. ¿Comprenden? Mi cliente. Representa dinero para mí, y si me han echado a perder el negocio, lo lamentarán toda la vida. Así que olvídense de la policía y preocúpense de mí, pues es conmigo con quien han de ajustar cuentas. Ahora suelten la lengua, y nada de chistes ni palabrotas.


  Puse las manos en jarras y los miré con no poco desagrado. La verdad es que me dan asco los chicos que andan con pistolas y cuchillos y quieren imitar a los maleantes de película.


  El del cuchillo fue quien se abatió primero.


  —Vamos, Artie, escúpele en la cara —urgió a su amigo—. Dile que se vaya al infierno. No sabemos nada.


  Artie volvió la cabeza hacia él con expresión desdeñosa en el semblante.


  —¿Vas a decirme lo que tengo que hacer, Tip? Cierra el pico antes que te lo cierre de un puñetazo.


  Tip bajó la cabeza, clavando la vista en el suelo y poniéndose rojo como la grana. Artie me sonrió fríamente.


  —Trato hecho, amigo —dijo—. Haremos un cambio. Le damos informes y nos vamos sin que nos entregue a la policía.


  —Trato hecho —asentí—. Suelta la lengua.


  —Siempre estamos en la esquina, en el Bar Blue Mili —empezó—. Somos de la banda de los Halcones. Pues bien, esta noche estábamos Tip y yo tomando una cerveza, cuando se nos acercó el tipo para hacernos la proposición. Cien dólares para que viniéramos y le diéramos una paliza al dueño de la oficina. El tipo no nos dijo ningún nombre. Sólo nos encargó que esperáramos y golpeáramos al que se presentara. Pues bien, llegamos aquí y como estaba la luz encendida, entramos y vimos a este tipo sentado en el sillón. Enseguida pensamos que era el candidato e hicimos lo que nos habían encargado. —Me miró con cierto respeto—. Ahora veo que elegimos mal. Aunque usted nos hubiera costado mucho más trabajo.


  —No debe ser gran cosa sin la 45 —intervino Tip, recobrando un poco de su valor perdido.


  Lo miré a los ojos.


  —Más tarde puedes ponerme a prueba, charlatán —le dije—. Volví a mirar a Artie—. ¿Eso es todo? ¿O dejas algo sin decir?


  —¿No hicimos un trato? ¿Cree que faltaría a mí palabra? —respondió con gran dignidad—. Eso es todo.


  Asentí para demostrarle que le creía. Tip se dispuso a partir.


  —¿Está bien, señor? —dijo—. Vámonos, Artie.


  —Cinco minutos más, ¿eh? —pedí, levantando la mano. Observé a Marcus que empezaba a gemir y despertar del todo—. Artie, ¿cómo era el tipo que le dio el encargo? ¿Y le cobraron los cien por adelantado?


  Sonrió el muchacho.


  —¿Cree que me dejo embaucar? Primero la plata y luego el trabajo. —Se encogió de hombros—. ¿Qué aspecto tenía? Era corpulento y parecía duro de pelar. La verdad es que el trabajo podría haberlo hecho él solo. Más o menos de su tamaño, aunque más pesado. Tenía el sombrero metido hasta los ojos, de modo que no pude verle bien la cara.


  —Y con una oreja arrepollada —terció Tip, haciendo castañetear los dedos—. Tenía una oreja aplastada, por lo que pensé que era un ex pugilista. Pero parecía demasiado joven para estar retirado. ¿Te acuerdas de la oreja, Artie?


  Su amigo se mordió el labio inferior.


  —Lo recuerdo, Tip. Y tú hablas demasiado.


  Alguien había contratado a dos muchachos salvajes para que me dieran una paliza; pero se encontraron con Marcus, quien salió del hospital para venir a mí oficina.


  Ignoraba cómo pudo entrar, pero así era la cosa. Bud Tremont no podía hacer el trabajito personalmente, ya que lo dejé acompañado por los polizontes y quizá temió que lo siguieran.


  —¿La pistola y la navaja son de ustedes, o los armó el tipo para hacer el trabajo? —inquirí.


  —Seguro que son nuestras. ¿Por quién nos toma? —dijo Artie—. Tengo mi propia organización.


  —Sí —intervino Tip—. Déjenos ir o lo pasará mal.


  —Por favor, nada de amenazas —le rogué—. Sufro del corazón.


  A Artie le hizo gracia la contestación.


  Fui a examinar a Marcus y lo sostuve mientras él hacía esfuerzos por recobrarse. Estaba bien, aunque un poco magullado, pues los muchachos no habían tenido tiempo para hacerle mucho daño. Artie y Tip se encaminaron hacia la puerta, pero antes de que se fueran decidí darles un consejo.


  —Se pueden ir —les dije—, pero la pistola y la navaja quedan aquí. Y no quiero discusión al respecto. Estoy seguro de que podrán encontrar otras. ¿Les parece que perdería el tiempo si les doy un consejo?


  A Artie quizá no le harían efecto mis palabras, pero al menos tuvo interés en oírlas. Se detuvo a la puerta, apartando a Tip que quería irse antes que cambiara yo de idea.


  —¿Qué quiere decirnos? —preguntó.


  —Así como se están portando, van derecho a la perdición —declaré—. Todavía no ha existido un maleante lo bastante listo como para salvarse de la silla eléctrica, la cárcel o la muerte en el arroyo. Así mueren los que se colocan fuera de la ley. De estar yo en lugar de ustedes, lo pensaría bien.


  —Usted anda con una pistola —dijo Artie con extraño acento—. ¿No reza eso para usted?


  —Mi negocio me obliga a ello —repuse con sequedad—. Y siempre me mantengo dentro de la ley.


  No se dijo más y ambos se fueron. Sin embargo cerraron la puerta con suavidad y casi no los oí alejarse por el corredor. Otro sermón. ¿Quién los necesita y para qué sirven?


  Me sentía hambriento y fatigado, pero continué atendiendo a Marcus hasta hacerlo reaccionar. Cuando lo vi despierto del todo, le puse en la mano un vaso lleno de whisky, el que bebió sin decir nada.


  —¿Cómo anda ese oído? —le pregunté al servirle otro whisky.


  Lo apuró de un trago y luego hizo una mueca.


  —Viviré. El doctor dice que ya se me curará el tímpano. De todos modos, no iba a quedarme en cama. Estoy atrasado con la preparación de la comedia. —Se achicaron sus ojos—. Bonita manera de tratar a tus clientes. ¿Dónde se fueron tus esbirros?


  Bebí un poco de whisky antes de dejar la botella sobre el escritorio. Luego le expliqué la verdad acerca de Artie y Tip. Marcus se estremeció violentamente.


  —Esto se está convirtiendo en cosa de locos. ¿Qué va a suceder ahora?


  Lo miré con interés. Estaba pálido, pero parecía sentirse bien. Ignoraba si se había enterado ya de la muerte de Darlene o si comprendió bien cuando le describí con toda deliberación a Bud Tremont como el instigador del ataque. Además, estaba ahora de por medio la entrada de Von Arnheim en el caso y la traición de Lisa a su amante. Me pregunté si podría soportar todo aquello. Pero primero debía averiguar otra cosa.


  —Marcus, antes que me desmaye de debilidad, dime cómo diablos entraste en la oficina. La única llave la tengo yo y esta mañana cerré la puerta. Lo recuerdo perfectamente.


  —Déjate de bromas, Ed. —Hizo una mueca—. Me siento mal. La luz estaba encendida y la puerta abierta.


  Cuando entré me cayeron encima esos dos pillastres.


  —¡Qué gracioso! —exclamé—. Alguien tiene una llave de mi oficina y no sé quién es. Creía que eras tú.


  —¡Al diablo con la llave! —gruñó irritado—. Cambia la cerradura y se acabó. Oye, vine porque tenemos que hablar.


  Le había dado la espalda y estaba marchando hacia el otro lado del escritorio.


  —Sí, Marcus, habla todo lo que quieras. Pero yo voy a pedir algo de comer antes que el hambre me haga desfallecer.


  Me disponía a tomar el teléfono cuando se me ocurrió mirarlo. Vi entonces su expresión enloquecida y la 32 con la que me apuntaba al pecho. No pude comprenderlo. Uno de los dos debía de estar loco.


  —Marcus —dije por lo bajo—, me estás apuntando con esa pistola.


  —Así es —rugió—. Y a menos que me des pruebas positivas de que no eres responsable de los inconveniente que he sufrido esta semana, te voy a reventar de un tiro.


  Sólo vi una cosa: la esfera circular del reloj sobre el escritorio. Aún faltaba mucho para la medianoche, pero era evidente que la profecía se estaba cumpliendo y que Von Arnheim estaba muy acertado.


  CAPÍTULO 16


  La mirada de vesánico de Marcus denotaba un odio irreprimible. Añadido aquello a mí encuentro con los dos menores delincuentes y al hambre que sentía, el resultado fue en extremo deprimente.


  Pero hice un esfuerzo por dominarme.


  —Cálmate, Marcus. No vayas a perder la cabeza. ¿Por qué habría de sabotearte yo?


  —Porque sí —contestó, a la manera de un chiquillo que no quiere atender razones de ninguna especie.


  Pensé con gran rapidez, pero hablé aún más rápido.


  —Ten sensatez, ¿quieres? Sé que te duele el oído y que esta semana has sufrido lo peor; pero antes que me llamaras esta mañana a tu oficina no sabía yo nada acerca de tus problemas. Somos viejos amigos. Recuerda la vez que te ayudé a librarte de aquella mujer que te chantajeaba. Aparta esa pistola y sonríeme, ¡por amor de Dios! De otro modo voy a creer que realmente piensas usarla y podría intentar algo qué nos ganaría una bala a cada uno.


  Algo que ignoraba yo habíalo influenciado, pues vi que no prestó la menor atención a mis palabras. Su mueca de furor era horrenda y sus ojillos despedían llamas al mirarme. Era una locura.


  Vi moverse significativamente los dedos que empuñaban la pistola y observé que su respiración tornábase agitada y se acentuaba su palidez.


  —Hablas bien —farfulló—. Pero no me dices nada. Me llamaron al hospital para decirme algo de ti. Ya sé tus planes, Ed. Sé que te has puesto de acuerdo con Lisa y su ex pugilista para arruinarme. A menos que lo confieses, te balearé aquí mismo.


  Me quedé contemplándolo. Mi rostro se mantuvo tranquilo, pero mi cerebro era un torbellino. Estaba fuera de sí, lo cual me convenció de que debía hacer algo enseguida si no deseaba ir al; cementerio.


  —Darlene Donegan está muerta —declaré sin la menor inflexión en la voz—. ¿También te dijo eso tu informante privado?


  Se borró la mueca de su rostro y se le desorbitaron los ojos. La pistola bajó un poco.


  —¡Dios mío!… No —susurró.


  —La hallaron estrangulada en la cama de Lisa de Milo —continué aprisa—. Si estás enterado de lo de Lisa y Tremont, me alegro. Uno no debe ignorar esas cosas. Lo de la Donegan es diferente…


  Le relaté entonces la llegada de la policía al departamento de Lisa y luego que hube sostenido mi breve pelea con Tremont. Añadí lo del humo en el dormitorio. Mientras narraba todo esto observé que se abatía por completo. Ya se había esfumado su rabia, pero la pistola continuaba apuntándome.


  Ahora me resultaría más fácil apelar a mí estratagema. Adelantándome en el sillón, posé el pie izquierdo sobre el botón que tengo instalado en el piso, debajo del escritorio. Es una treta algo pueril, pero da resultados muy efectivos cuando la víctima no está enterada de lo que va a pasar.


  Detrás de Marcus Manton empezó a sonar furiosamente la bocina de automóvil que tengo instalada en el armario, y el efecto fue el que esperaba. Lanzó una exclamación de terror y volvióse como para protegerse de su invisible atacante. En un abrir y cerrar de ojos di la vuelta en torno del escritorio, le saqué la pistola de la mano y me la puse en el bolsillo con un suspiro de alivio.


  —Hoy es tu día de oír ruidos desagradables, Marcus. Lo siento, pero podrías haberme matado. ¿Quieres otro trago?


  Me miró largamente y asintió luego. Después se ocultó el rostro con las manos.


  —¡Demonios! estoy enloquecido. Pero esa voz que me habló por teléfono fue tan firme y sincera… Y todo concordaba.


  Esta vez le di un vaso de los grandes lleno de whisky.


  —¿La voz que te habló por teléfono tenía acento alemán? —pregunté.


  Me miró con las cejas enarcadas.


  —Si sabes eso, ¿entonces de qué se trata? ¿Me has dicho la verdad? —Empezó a ponerse de pie sin prestar atención al vaso de bebida.


  —Cálmate y bebe. Quiero hacer una llamada.


  Di la vuelta en torno del escritorio y llamé por teléfono al Bar Kelly, cuyo propietario me atendió enseguida.


  —Habla tu cliente favorito, Kelly —le dije—. ¿Todavía está el barón en el bar?


  —Esperó unos cinco minutos y se fue. Estuvo otros cinco en la acera, mirando hacia tu ventana. No hice más que observarlo. ¿Sabes que el tipo está loco? No hacía más que escribir notas en una libreta y se reía por lo bajo en todo momento. Después tomó un taxi y se fue hacia el Este.


  —Gracias, muchacho. Ya nos veremos.


  Colgué el tubo y me quedé mirando el instrumento. Marcus parecía algo impaciente, pero cuando llegué a su lado vi que había bebido la mitad del whisky.


  —¿Quieres explicármelo, Ed? —pidió—. Si sabes quién me llamó, desembucha. Me parece que hay un loco suelto que quiere hacernos daño y tendríamos que defendernos.


  —Termina el whisky antes que empieces a ver visiones. Déjame pensarlo un poco más, ¿quieres? Hay muchas cosas extrañas que…


  Alguien llamó a la puerta. Marcus dio un respingo y yo no pude evitar un estremecimiento. También a mí me estaban dominando los nervios. O eso o era el hambre lo que me tenía tan mal.


  Apunté con la 32 hacia la puerta.


  —Adelante —invité—. Aquí no hay nadie más que nosotros.


  Vi moverse una sombra del otro lado del entrepaño de vidrio. Después se abrió la puerta y entró ella, metiéndose enseguida en nuestros corazones.


  Marcus inspiró como si se le hubiera cerrado la garganta.


  ¡Qué mujer! Era algo sensacional. La recién llegada habló antes que se hubiera borrado el primer impacto de su presencia. Una voz que hubiera arrastrado ejércitos hacia el campo de batalla expresó en tono bajo:


  —Soy Annalee. Nací para ser la estrella de Rosas en la Lluvia.


  CAPÍTULO 17


  No hay escapatoria. Un empresario de Broadway busca a la estrella para su próxima comedia. Se realizan tres o cuatro tentativas contra su vida. Cuatro postulantes con posibilidades de ser elegidas quedan encerradas en un ascensor y se llevan el gran susto. Una gran estrella que quiere el papel para sí es asesinada misteriosamente. Y de pronto, como caída del cielo, una joven alta y hermosa se presenta y dice: “Soy Annalee. Nací para ser la estrella de Rosas en la Lluvia.”


  ¿Cómo no va a sospechar uno? Eso me ocurrió a mí, y estudié a la recién llegada con más atención, sin dejar por eso de admirar su belleza. Por su parte, Marcus no podía dejar de mirar a aquella fantástica criatura que acababa de entrar en su vida.


  —No, no, no —dijo débilmente, y se cubrió el rostro con las manos como para no verla.


  Pero en lugar de desaparecer, la chica adelantóse y se detuvo en el centro de la oficina. Nadie dijo nada, pero ella me miró a mí, y yo la miré a ella. No necesitaba leer la obra para saber que el papel le caería como de medida.


  —¿Quiere hablarme? —susurró con aquella voz de contralto llena de dulzura—. Vengo desde muy lejos en busca de esta oportunidad y pienso ganar. Cuando le lea el papel, verá que es imposible que sea otra la heroína de Rosas en la Lluvia. Nací para ese papel. Annalee soy yo.


  Después de los acontecimientos del día y de mí encuentro con Von Arnheim, supongo que cualquier cosa me habría parecido posible y normal. Le sonreí a la chica, esforzándome por estudiarla en detalle y poco a poco. Primero vi su perfección, el cutis blanco, la nube de cabello negro que enmarcaba su rostro oval, y su estatura que llegaba al metro sesenta y cinco. La voz me recordó un poco a la de mi madre, la de mí primera maestra y la de mí primera novia.


  Tosí con bastante fuerza como para que Marcus apartara las manos del rostro.


  —Bonita entrada, señorita —expresé en tono poco afable—. ¿Cómo sigue el espectáculo?


  Sonrió para que pudiera ver sus dientes perfectos. Observé también las largas pestañas y sus ojos que parecían contener todos los colores del arco iris.


  —Soy Fran Tulip —dijo—. Vivo en Brooklyn.


  —Brooklyn, naturalmente —repuse con seriedad—. Tulip es un buen apellido para la estrella de Rosas. ¡Feliz insania!


  Me, volví hacia la botella y me serví una buena dosis. Olvidando mi buena educación, no le ofrecí un trago a aquel sueño celestial, pues los sueños no beben. Marcus arreglóse la corbata y se pasó las manos por los negros cabellos. Ya salía a la superficie el hombre de los espectáculos y a sus ojos asomaba una expresión esperanzada.


  —Fran Tulip —dijo en alta voz—. Magnífico. Quedará perfecto en la marquesina.


  Ella sonrió, aún parada como una hermosa estatua en el centro del recinto.


  —Sabía que iba a pensar así, señor Manton.


  —Es usted perfecta para el papel —declaró Marcus, con los ojos casi saliéndosele de las órbitas—. ¿Dónde ha estado? Creía haber visto todas las caras bonitas de esta ciudad, pero usted… usted no tiene rivales. —Se volvió hacia mí—. Ed, esta chica…


  Le mostré los dientes en una mueca incrédula:


  —Así es, Marcus. Acéptala sin reparos. No le hagas preguntas. No te importe cómo llegó aquí ni por qué sé presenta ahora, cuando no tienes a nadie. No le preguntes quién es su agente, si tiene su tarjeta de la Sociedad de Actores o si posee experiencia. Todo eso déjamelo a mí, pues el detective soy yo. Pero, de veras, Marcus, ¿no sientes ni un poquito de curiosidad?


  Esto lo contuvo, pero solo un minuto. Renegó de mí con un gruñido exasperado y dedicóse de nuevo a su prodigio. Volvía a ser el Marcus Manton de siempre.


  —¡Maldición! —aulló—. Hazle tú las preguntas. A mí no me importa nada. Mírala. El público se volverá loco cuando la vea parada bajo la lluvia en el primer acto. Es una flor realmente: rosa, orquídea, geranio, lo que quieras. Es todo un jardín. —Hizo una pausa y miró hacia la ventana al tiempo que levantaba la diestra—. Ya lo veo: “Fran Tulip, la belleza americana, en Rosas en la Lluvia.”


  Impresionaba realmente. Tomé otro trago para calmar un poco el hambre. La hermosa rio con suavidad.


  —Bebe usted muy bien, señor Noon.


  Sólo yo percibí el desdén en su voz. Marcus estaba demasiado interesado en lo suyo. Había ido ya hacia el teléfono y empezaba a discar con entusiasmo.


  Miré a Fran Tulip, seguro de que el nombre era falso, así como ella y su presentación en aquellos momentos. La chica me sonrió complacida; había ganado la batalla. Levanté mi vaso para brindar en silencio por su victoria y puse el corcho a la botella.


  —Gana por ahora, señorita Tulip —le dije—. El interrogatorio lo dejaré para más adelante. Estoy demasiado famélico para pensar con lucidez. ¿Pero quién la ha mandado?


  Su sonrisa se evaporó poco a poco y me dijo con frialdad:


  —Bebe usted demasiado. Y piensa demasiado. Si no tiene nada que ver con la obra, le ruego que no me moleste.


  —Cuidado que podría ser uno de los capitalistas —le advertí—. O el director.


  Volvió a sonreír.


  —Ya sé quién es usted, señor Noon. Es un detective.


  A mí no me conciernen sus actividades. Yo soy una actriz que se dispone a desempeñar el gran papel de su vida.


  —Eso dice, pero no me lo trago. ¿Quién la mandó? ¿Von Arnheim? ¿Bud Tremont? ¿O la que le paga es la señorita de Milo?


  —Usted está ebrio. Esos nombres no me dicen nada.


  —Está bien, Fran Tulip. Por esta noche ha convencido a Marcus, pero no a mí. A mí tendrá que convencerme mañana, y le aseguro que le resultará mucho más difícil.


  —¿Eso cree, señor Noon? No puede ser muy diferente de otros hombres. No obstante sus palabras tan poco delicadas, me da la impresión de ser como todos.


  —Bueno, está bien —repuse, dejando de lado el asunto.


  Volví a mí sillón y me senté, experimentando los efectos del whisky sobre mi estómago vacío. Ahora tenía sueño, y Marcus continuaba hablando con los periodistas a fin de preparar la publicidad para el día siguiente.


  —Fran Tulip siguió en el centro de atención, como si la tuviera allí clavada un reflector multicolor. De pronto me fijé en sus ropas, las que hasta entonces no me habían parecido importantes. Un impermeable con cinturón ajustado que ponía en relieve su figura de la manera más ventajosa posible. Aunque no había leído la obra, hubiera apostado cualquier cosa a que Annalee vestía así en el primer acto, como lo comentara Marcus. La joven era realmente muy lista.


  Marcus colgó el tubo, y aunque tenía el vendaje torcido, no se percató de ello. La novedad lo había animado notablemente, haciéndole olvidar sus preocupaciones de la semana.


  —Eres un as para el teléfono —le dije.


  —Ponlo en mi cuenta —repuso sonriendo—. Todos vamos a ser millonarios. Y ahora, señorita Tulip, usted se viene conmigo. Voy a ponerla bajo llave hasta mañana, cuando la presente a Karl Leader. Al verla se caerá muerto.


  Eso es lo que me gusta de Marcus. Ya se había olvidado de que querían matarlo.


  —¿Karl Leader va a dirigir Rosas? —inquirió Fran Tulip—. ¡Es maravilloso! Ese hombre es un verdadero artista.


  —En efecto —tronó Marcus—. El mejor director en cautividad, y lo tengo yo. Tres Oscares, cinco premios de la Sociedad Teatral Neoyorquina y seis nominaciones para la Academia. Tuve que remover cielo y tierra para conseguirlo. Él quería irse a Tahití para descansar, pero cuando leyó el argumento y vio mi dinero, se dejó atrapar. Tal vez lo hubiera conseguido por la mitad de lo que le pago, pero no me importa, solo trabajo con ases. Como Ed, que también lo es. Y ahora la tengo a usted, señorita Tulip. Otro as, aunque usted se parece más a una reina.


  La chica me miró con fijeza.


  —El señor Noon no comparte su entusiasmo, señor Manton.


  —¿Quién, yo? —pregunté secamente.


  —Ed es detective —rio Marcus—. No confía en nadie. No le preste atención.


  Se puso serio, tomó la mano de la joven y la condujo hacia la puerta.


  —Bueno, Ed, mañana conversaremos, como te dije. Me llevo a la señorita Tulip a un lugar donde pueda vigilarla. —Volvió a reír, ahora entre dientes—. Ya estoy viendo la cara de Lisa cuando conozca a Fran.


  —Lisa te disparó un tiro —le dije, meneando la cabeza—. Piensa en eso mientras ríes.


  —Nunca te olvidas de nada, ¿eh? Bueno, te llamaré mañana. Voy a estar todo el día en la oficina.


  —Bueno, hasta mañana. Ya nos veremos, señorita Fran Tulip.


  Se volvió a medias y sus ojos maravillosos se clavaron en los míos mientras que a sus labios afloraba una sonrisa.


  —Por cierto que sí, señor Noon.


  Me quedé dormido en el sillón oyendo todavía su voz encantadora, recordando su hermoso rostro y su magnífica figura.


  CAPÍTULO 18


  El día siguiente amaneció despejado y desperté con el estómago más vacío que nunca. Me vestí aprisa, me corté al afeitarme y salí corriendo. Marchaba ya por la acera cuando empecé a pensar de nuevo en los extraordinarios sucesos del día anterior, y no pude menos que estremecerme al darme cuenta de la imposible cantidad de sospechosos que se apilaran en un solo día.


  Los fui enumerando mentalmente a medida que me encaminaba hacia la droguería y merendero de la esquina. Lisa de Milo, Bud Tremont, Von Arnheim y ahora la fantástica Fran Tulip que cayera de la nube número nueve en el centro mismo del caso. Todos ellos tenían buenas razones para matar. Luego de meditar un poco más agregué el nombre de Marcus Manton a la lista de sospechosos. Tampoco en él confiaba ya. Seguro que fue quien me contrató, pero su mente de empresario de espectáculos era capaz de todo. Aún me parecía ver la 32 con la que me apuntó al pecho.


  Fui con derechura hacia la banqueta tapizada de rojo del extremo del mostrador correspondiente al merendero y me senté, viendo al hacerlo que eran las diez y treinta y dos. El dependiente estaba limpiando la parrilla cuando lo interrumpí. Mantuve la vista fija en la puerta de entrada y la espalda hacia la pared, a la manera de Wild Bill Hickok. Esta costumbre siempre ha sido buena. Durante el siglo pasado es seguro que hubiera sido yo un alguacil o un forajido. Ahora mismo soy un hombre de pistola, como dicen las novelas del Oeste.


  Mientras esperaba el desayuno me pregunté qué podía hacer. ¿Preguntar a Monks cómo marchaba la investigación del caso Donegan? ¿Ver a Lisa de Milo y retorcerle un brazo para que hablara? ¿Preguntar a Bud Tremont por sus dos ayudantes delincuentes llamados Artie y Tip? ¿Visitar a Von Arnheim y averiguar qué veía en su bola de cristal? ¿Y respecto a Marcus y a su nueva y misteriosa estrella Fran Tulip? Me estremeció el peso de las posibilidades.


  Todavía me estaba devanando los sesos con el asunto cuando me sirvieron y empecé a comer con hambre lobuna. El pensar me resultó útil, pues me hizo pasar por alto lo pobre de las viandas y el mal gusto del café. En los merenderos populares no se encuentran los cocineros de primera; esta fue la única deducción de algún valor que hice esa mañana. El resto fue un desordenado grupo de conjeturas inútiles, y al fin me dije que tendría que suceder algo antes de que pudiera llegar a alguna conclusión digna de ser aceptada. Y algo sucedió.


  Estaba tomando mi segunda taza de café cuando entró Fran Tulip en el local, exploró el mismo con sus ojos misteriosos y sonrió al verme: La saludé levantando mi taza; luego me quedé observándola mientras cruzaba el salón en dirección a mí. La impresión que me causara la noche anterior siguió en pie ahora a la fría luz diurna. Fran Tulip era la flor del sexo opuesto y no admitía comparación. Poseía todo lo necesario para ser una estrella de primerísima calidad; aun para el crítico más miope sería sobresaliente en su papel de Annalee.


  —Siéntese —le dije, indicando el taburete a mí lado—. ¿Tengo que pagarle el desayuno?


  —Lo tomé hace media hora, Noon —repuso—. Gracias de todos modos. Y ahora quisiera hablar con usted.


  Me miraba con fijeza, ignorando el interés con qué la contemplaba el dependiente. Le sonreí mientras constataba que sus ojos eran castaños. En su rostro exquisito y blanco como la leche, resultaban extraordinariamente atractivos. Pero me olvidé de ellos.


  —Me alegra que deje de lado ese inglés tan cuidadoso que habló anoche —expresé—. Lo mismo que la gravedad del tono. Me recordó la voz de Margaret Sullivan con un cierto dejo de la Hepburn. Este nuevo que usa ahora es más natural.


  —No lo engañé mucho, ¿eh?


  Aparté la taza de café mientras sacaba cigarrillos. Ella rechazó el que le ofrecía y encendí el mío.


  —Estuvo muy bien —afirmé—. Pero esa entrada tan teatral fue demasiado. No podía ser natural. Por eso me figuré que buscaba el efecto. Y resultó; Marcus se quedó prendado de usted.


  —Me imaginé que era usted muy listo, amigo. Ahora me alegro de haberlo buscado para hablar. No me resultó difícil hallarlo, pues lo conoce todo el barrio y unos chiquillos me dijeron dónde estaba.


  —Usted es la que habla. Ahora diga algo.


  —Permítame que le explique —dijo con seriedad—. No quiero que piense que soy una asesina o cómplice de bandidos o algo por el estilo. Es cierto que tenía planeado lo de ayer. Y dentro de una hora tendré la oportunidad de mi vida, pues el señor Manton me ha arreglado una entrevista con Karl Leader. Voy a leer unas líneas, y si gusto…


  La interrumpí con un ademán.


  —Se adelanta a los hechos. Dígame algo que no sé. Me refiero a usted y a su vida anterior.


  —Bueno, creo que voy a tomar un poco de té —suspiró—. Me calmará los nervios.


  Pedí el té y ella abrió el bolso para sacar sus cigarrillos.


  —Bien, tengo veintidós años, vivo en Brooklyn y durante cuatro años, desde que terminé mis estudios, he estado pensando en ser actriz. Soy bonita…


  —Es hermosa —le aseguré—. Prosiga.


  Me dio las gracias con una sonrisa maravillosa.


  —Así que salí en busca de trabajo. Tres temporadas veraniegas con el Teatro Gateway, en Bellport, Long Island. Toda clase de papeles, toda clase de relaciones, pero…


  Llegó el té y empezó a revolverlo. Le miré las manos.


  —Prosiga —le urgí—. Buenas relaciones y…


  —No sabía desempeñarme en el escenario. Era terrible. No recordaba los parlamentos ni podía representar mis personajes. Ignoraba qué hacer con las manos. Aquel primer verano en Bellport fue horrendo para mí. Era la más bonita, pero las otras me aventajaban en todo, y muchas de ellas están ya en Broadway o trabajando en el cine.


  —El talento triunfa siempre, señorita Tulip. Siga contándome.


  Sorbió un poco de té.


  —Pues bien, no soy tonta y decidí aprender lo que no sabía. Empecé contratándome de modelo y gano bastante apareciendo en televisión. ¿No ha visto los avisos de la Crema Nona para las manos? Son las mías. —Las levantó para mostrármelas—. Y también aparezco presentando trajes de baño. De modo que no puedo quejarme. Mientras tanto no he dejado de estudiar.


  —Me pareció que sus manos me resultaban familiares —expresé—. Ahora vamos a lo actual, ¿eh?


  —Verá, todo eso que se comenta sobre Rosas en la Lluvia es tema de importancia en Broadway desde hace meses. Ya sé que nadie ha leído la obra, pero los periodistas han dado ciertos detalles sobre el papel principal, el de Annalee Simms. Desde que lo oí no he pensado en otra cosa, y he estudiado muchísimo. ¿Sabe que he tomado lecciones con todos?


  —No lo sabía, señorita Tulip.


  —Llámeme Fran. No me gustan los apellidos. He estudiado con Berghof; está el Estudio… —Hizo una breve pausa—. Le aseguro que he trabajado sin cesar, y creo que puedo desempeñar el papel.


  —No puede haber sido muy mala para que le dieran clases esas escuelas. Tengo amigos actores, de modo que conozco el tema. Ahora hábleme de su entrada triunfal de anoche.


  —Las cosas se saben —repuso—. Todo el mundo habla de que el señor Manton está buscando a su estrella. Y los diarios comentaron ese accidente del ascensor. También hay esas otras cosas.


  —Muy vago el comentario, Fran. ¿Qué cosas por ejemplo?


  Me lanzó una mirada de soslayo.


  —Pues, lo de que Darlene Donegan quería el papel y no lo obtuvo. Muy lógico; era demasiado madura para Annalee. Y sé también que la amiga de Manton quería ser la estrella. Me refiero a la de Milo…¿Vio esa película que hizo? ¿Abril en Argelia? ¡Qué pobreza de interpretación!


  —Se le ven las garras. Cuénteme más.


  Sonrió levemente, sin mencionar para nada el asesinato de la Donegan. No cabía duda que era una actriz.


  —Por eso sé qué clase de hombre es Marcus Manton, Ed. Por eso me vestí como Annalee en el primer acto y entré sin ser anunciada para conseguir ese efecto especial que buscaba. Eso es todo. Tiene que creerme.


  —Le creo por ahora —contesté—. ¿Cómo supo que Marcus estaría en mi oficina?


  —Estaba preparada para presentarme en el hospital —dijo, frunciendo el entrecejo—. Su secretaria me contó lo del accidente que tuvo.


  —La señorita Carmody parece tener la lengua muy suelta —comenté—. Esa mujer lo va a enterrar a Marcus un día de estos. Pero continúe.


  —Bueno, fui al hospital, supe que había salido y pregunté dónde estaría. Él había dejado la dirección de usted y su teléfono por si lo buscaban. Parece que en todo momento deja un número donde, se lo puede localizar cuando lo necesitan.


  Volvió a tomar un poco de té, e imaginé por ello que había terminado su relato.


  —Se perdió muchas cosas, Fran —dije, pensando que podría haberse encontrado con Artie y Tip cuando torturaban a Marcus, o haber visto la escena de pistoleros que representamos poco después—. ¿Cuál es su verdadero nombre? Tulip no es lógico para una chica que quiere desempeñar el papel principal en Rosas.


  Sonrió tímidamente.


  —¿Si se lo digo me promete olvidarlo enseguida? Es un apellido tonto para una actriz.


  —Palabra de honor.


  —Woonsocki —dijo—. Fran Woonsocki. ¿Qué le parece?


  —Cálmese, Woonsocki —reí—. Es un apellido tan bueno como cualquier otro. Quizás un poco largo para la marquesina, pero no todos viven del teatro.


  —Es verdad —asintió en tono grave—. Por mi parte, no querría ser solo ama de casa.


  —Más adelante, cuando nos conozcamos mejor, le diré lo que pienso sobre el asunto. —Eché un vistazo a mí reloj—. ¿A qué hora la espera Marcus?


  —Tendría que presentarme dentro de veinte minutos.


  —Bueno, la llevo. Mi auto está a una cuadra de aquí.


  Pedí la cuenta, la pagué y salimos. Al llegar a la acera le ofrecí mi brazo y se tomó de él con una sonrisa. Habíamos cruzado la Octava Avenida y marchábamos hacia la mitad de cuadra cuando un magnífico automóvil Jaguar se nos adelantó y se detuvo unos metros más adelante. Enseguida me llevé la mano a la 45 e interrumpí la marcha. Se abrió entonces la portezuela del lado del conductor, asomando por el hueco la reluciente calva de Von Arnheim, quien nos saludó con una alegre sonrisa. Al acercarme examiné el vehículo cuyo motor, ronroneaba suavemente. Hasta las chapas de la patente eran flamantes, pero lo que más me interesó fue que el alemán fuera el único que lo ocupaba.


  —Buenos días, barón —dije en tono afable—, ¿Cómo anda la muerte?


  Sonrió con más entusiasmo que hasta entonces mientras que sus ojillos relucientes estudiaban a mí bonita acompañante.


  ¿Quiere que lo lleve a alguna parte, señor Noon? ¿Y también a la encantadora joven que lo acompaña? Tengo algo que comentar con usted.


  Asentí al tiempo que hacía subir a Fran para luego acomodarme a su lado.


  —A ver si adivino lo que quiere comentarme, barón —dije—. Pero primero le advierto que nos esperan dentro de quince minutos en el Edificio Manton. ¿Cree que podrá llegar a tiempo?


  Se volvió para mirarnos por sobre el respaldo del asiento delantero.


  —Convenido, señor Noon. ¿Y la encantadora señorita?


  —Al mismo lugar —contesté sonriendo—. Señorita Tulip, permítame que le presente a Leopold Kurtz Von Arnheim, el hombre del bastón-estoque. Von Arnheim, le presento a Fran Tulip.


  Aunque estaba sentado, me pareció que el individuo juntaba sonoramente los tacones e inclinaba la cabeza con precisión militar.


  —Encantado, señorita. A sus órdenes.


  —Mucho gusto —dijo Fran—. ¿De veras que es barón?


  Von Arnheim puso el coche en marcha mientras soltaba una carcajada.


  —Un chiste del señor Noon, estimada señorita. Es muy amigo de hacerlos.


  Vi que me miraba por el espejillo retrovisor.


  —Eso lo considero un cumplido, barón.


  —Lo es, señor Noon. Lo es.


  El Jaguar llegó a la esquina en un suspiro y se detuvo a esperar el cambio de luces. Von Arnheim canturreaba entre dientes cuando reanudó la marcha y tomó hacia la izquierda. Sin duda le complacía algo. Miré su calva. Estaba sin sombrero, pero ya había observado que lo tenía en el asiento a su lado, junto al bastón.


  —Si le satisface saberlo, le diré que anoche hizo usted un blanco perfecto —dije.


  —¡Ah! —Me miró fugazmente por el espejillo y continuó prestando atención al tránsito—. Me alegra saber que pudo usted demorar su muerte, y también que estuve acertado en mi conjetura acerca de las reacciones del señor Manton.


  —¿No puede hacerlo también con los caballos de carrera? —inquirí riendo—. Me interesaría mucho.


  Él también rio. Fran nos miraba sin comprender. De pronto se puso serio mi interlocutor.


  —De veras, amigo, he estudiado mis cifras y estadísticas una vez más y lo que he visto no me gusta nada. De nuevo me siento obligado a advertirle que lo ronda la muerte.


  Fran dio un respingo al oír esto, pero le apreté el codo a fin de tranquilizarla.


  —Prosiga, barón. Le escucho.


  Aminoró la marcha ante otra luz roja y al detenerse se volvió para mirarnos con gran fijeza.


  —Señor Noon, esta tarde habrá mucha actividad en el Edificio Manton. Figura todo en mis estadísticas. No se equivoque, amigo… —consultó su reloj de pulsera—… A las doce y media justas…


  Hizo una dramática pausa.


  —No se interrumpa ahora —le rogué.


  —A esa hora se llevará a cabo otra tentativa contra la vida de Marcus Manton —expresó—. Alguien tratará de arrojarlo al vacío desde la terraza de su oficina.


  Suspiré, sintiendo que sus palabras me producían cierta inquietud.


  —¿Quién lo hará, señor Arnheim?


  —Lo hará usted, señor Noon.


  Reí a más no poder. Estábamos hablando como un par de cómicos de vaudeville.


  CAPÍTULO 19


  Dejé de reír y no dije nada más. Fran me miró interrogativamente, pero no hice sino menear la cabeza. El alemán se dedicó a guiar el vehículo; sabía que no necesitaba ampliar su información.


  Siguió el silencio hasta que el Jaguar se detuvo frente al Edificio Manton, ante el cual se detenían algunos peatones para mirar hacia adentro y hacer comentarios sobre el accidente del que hablaban todos los diarios matutinos. “Cuatro jóvenes actrices atrapadas en un ascensor que se desploma, etc., etc…Dos fornidos polizontes de uniforme se hallaban de pie a ambos lados de la entrada. Monks cumplía con su deber a su manera, oficialmente y de acuerdo con los cánones.


  Ayudé a Fran a descender; luego me agaché para que Von Arnheim pudiera verme la cara.


  —Oiga, barón, si no tiene otro compromiso, ¿por qué no se queda a ver el espectáculo? Tal vez pueda decirme algún otro chiste más.


  En respuesta a mí invitación, sacó la llave y se caló el sombrero hongo.


  —La compañía de hombres como usted es todo lo que pido de la vida, señor Noon. Espero que la señorita Tulip no tenga nada que objetar.


  —No sea tonto. —Le hice un guiño—. No tiene más que castañetear los dedos para conquistarla. Las mujeres se vuelven locas por los europeos.


  Sonrió ampliamente.


  —Aparte de eso, a usted le gustaría vigilarme, ¿hein?


  —Hein, mein Herr Barón —repuse—. Nos veremos arriba.


  —No mate a nadie antes que llegue yo, señor Noon —dijo riendo.


  —Le prometo no hacerlo hasta entonces.


  Fran me esperaba impaciente junto a las puertas de cristal. La tomé del brazo y la conduje al interior del inmenso vestíbulo.


  —¿Quién es su amigo? —me preguntó—. Ese tipo me hace temblar.


  —Le aseguro que es importante y quizá sea la clave de todo este enredo… Siempre parece estar al tanto de lo que pasa. En especial me parece que le gusta jugar con teléfonos y enterarse de dónde están enterrados los cadáveres.


  Hizo un mohín.


  —¿Quiere dejar de hablar como detective de película?


  Mientras esperábamos el ascensor y durante el viaje hacia el piso decimosexto, la puse al tanto de las cosas, y vi que se le desorbitaban los ojos mucho antes de que hubiera terminado mi relato. Todo ello fue buena medicina para ella, pues la hizo olvidar su nerviosidad ante, la perspectiva de leer unas líneas de prueba para el papel que tanto le interesaba. Cuando llegamos al piso de Marcus habíase olvidado casi del motivo de su visita.


  Salimos a la antesala donde se hallaba la señorita Carmody en su sitial de honor. A mí me dedicó una mirada poco amistosa, pero la belleza de Fran pareció impresionarla favorablemente.


  —El señor Manton lo espera, señor Noon —me dijo con su voz fría de siempre.


  Luego midió a Fran con la mirada.


  —¿Es usted la señorita a quien ha venido a ver el señor Leader?


  —Es ella en efecto —declaré yo, llevándome a Fran hacia la puerta del escritorio privado—. Yo la haré pasar. Gracias, Carmody.


  Se puso tan rígida como si hubiera visto un fantasma.


  —Señorita Carmody, si no tiene inconveniente.


  Tendí la mano y le di una suave palmadita en la mejilla.


  —Seguro, señorita, seguro. Le daré el gusto si también me lo da usted. Trate de no soltar demasiado la lengua respecto a lo que pasa aquí, ¿eh? Usted habla más de la cuenta… y con demasiada gente.


  —¡Oh —exclamó—. Jamás…


  Todavía estaba protestando cuando abrí la puerta del despacho privado y me encontré con Bud Tremont y Lisa de Milo que salían. Los cuatro nos atascamos en el hueco durante un breve momento y después nos separamos aprisa. Lisa dijo algo entre dientes mientras me miraba con expresión de ruego y pasaba saludando a Fran con la cabeza. Bud Tremont no se contentó con eso; su cara hosca se desfiguró en una mueca de desagrado. Estaba barbudo, despeinado y de mal humor. Había querido pasar sin detenerse, pero al verme hizo alto y levantó los puños.


  —¡Vaya! —susurró fieramente—. ¡Si es el sucio Eddie! Espera, Lisa; quiero hablar con este tipo.


  Aparté a Fran mientras miraba con fijeza al pugilista.


  —Hola, campeón. ¿Quería algo conmigo?


  Lisa se interpuso entre ambos, tomándolo de un brazo. Me di cuenta de que había estado llorando.


  —Por favor, Bud… Y usted, señor Noon, déjelo tranquilo. Hoy está de mal humor.


  Tremont le descargó un golpe en la cara con el dorso de la mano, arrojándola contra un sillón, llorosa y sin aliento. La señorita Carmody dijo algo desde su escritorio al otro extremo del corredor. Fran lanzó un grito.


  —¡Cierra el pico! —rugió Tremont, dirigiéndose a Lisa—. Este tipo nos hizo quedar muy mal con la policía. Sus amigos de la jefatura me tuvieron encerrado toda la noche, interrogándome en todo momento. Y a ti te trataron también bastante mal. Ahora voy a ajustarle las cuentas.


  Se lanzó sobre mí, pero yo estaba preparado. No me gustaba el tipo, jamás, me gustaría, y no me agradaba su manera de hablar ni su actitud hacia las mujeres.


  Le descargué un puntapié en el tobillo, justo en el punto donde terminan los pantalones y empiezan los zapatos.


  Empezó a aullar como endemoniado y su mueca de furor se convirtió en una de agonía. Mientras estaba haciendo visajes y se esforzaba por recobrar el equilibrio, le asesté un puñetazo a la boca que lo arrojó ruidosamente contra la pared. Se apartó de la misma con lentitud, todavía consciente, llameándole los ojos y dispuesto a matarme. Cuando avanzó hacia mí se detuvo de pronto al ver la 45 con la que le apuntaba al pecho.


  —¿No es mejor que lo dejemos para otro momento, campeón? Hay damas presentes.


  Lisa corrió hacia él y lo abrazó lo mismo que el día anterior. Tremont se lo permitió ahora, aunque sin dejar de mirarme con odio reconcentrado.


  —Loughran no le enseñó ese golpe —gruñó.


  —No —repuse—. Ese lo aprendí solo en la escuela de los barrios bajos.


  Dejó de temblar de furor y pasóse la lengua por los labios ensangrentados.


  —Ya me las pagará, compañero. Ya lo verá.


  Luego permitió que Lisa lo llevara al rincón neutral de los ascensores.


  Por mi parte, conduje a Fran hacia el despacho de Marcus. La chica estaba asombrada y me miraba llena de admiración.


  —Siempre suceden cosas a su alrededor, ¿eh? Ed? —exclamó—. ¿Tiene un buen seguro de vida?


  —Lo que pasa es que tengo muchos amigos —reí—. Olvídese de lo que pasó y apréstese a desempeñar su papel.


  Mas no podía olvidar a Lisa ni a su mirada de ruego. Lo que sí había olvidado era la descabellada predicción de Von Arnheim acerca de que iba a arrojar a Marcus desde la terraza.


  Fran se irguió al llegar a la última puerta.


  —Hacia el valle de la muerte… —citó con una sonrisa, pero vi que estaba asustada.


  —No tema —le dije al hacerla entrar en la enorme catedral que era la oficina donde Marcus y Karl Leader se habían puesto de pie para recibirnos. El rey y sumo sacerdote de Rosas en la Lluvia.


  CAPÍTULO 20


  Marcus parecía más repuesto y satisfecho. El vendaje de su oreja era nuevo, y si algo había sucedido entre él y sus dos recientes visitantes, no lo dejaba entrever. Estuvo a punto de ahogar a Fran con su abrazo de oso.


  —Quería asegurarme de que anoche no soñé —tronó—. ¡Vaya, si es aún más bonita a la luz del día! Siéntese. Hola, Ed. Ya conoces a Karl Leader, ¿no? ¿Qué opina de ella; Karl? ¿No es un hallazgo? ¿Se puede pensar en otra cosa que no sea Rosas en la Lluvia cuando se la mira?


  Karl Leader me dio la mano; luego sonrió a Fran sin mostrarse tan entusiasmado como Marcus. Lo estudié mientras nos sentábamos. Leader era muy alto, de anchos hombros y caderas estrechas, moreno y buen mozo con su bien recortado bigote y barbilla negra.


  Fran ocultó su nerviosidad tras una sonrisa y aguardó en silencio. Leader sentóse sobre una esquina del escritorio, mirándola con atención.


  —Señorita Tulip —dijo al fin—, ¿conoce la Oración de Gettysburg? ¿Puede decirnos una parte?


  Esto estuvo a punto de desquiciarla. Se sonrojó un poco, más enseguida recobró el aplomo.


  —Sí, señor Leader, la conozco. Pero temo no comprender.


  —Díganos una parte —pidió él con una sonrisa—. No se preocupe por comprender.


  Fran se puso de pie, sonrió brevemente y empezó a recitar la oración. No había pronunciado más que cinco líneas cuando nos dimos cuenta de que sabía muy bien lo que estaba haciendo.


  Marcus sonreía satisfecho al encender uno de sus costosos cigarros. Kart Leader levantó una mano cuando Fran se disponía a continuar.


  —Gracias, señorita Tulip —dijo—. Estuvo excelente.


  —¿Y bien, Karl? —inquirió Marcus—. ¿Es o no es? Va a ser una Annalee de primera.


  Asintió el director sin dejar de mirar a la joven.


  —Marcus me dice que anoche se le presentó de manera muy efectiva —manifestó—. A mí también me ha impresionado ahora, pues no solo es hermosa, sino también sabe expresarse. La felicito. Ahora voy a darle una copia del argumento de Rosas para que lo lea. Lléveselo a su casa y estúdielo a fondo. Mañana cambiaremos ideas y después le diré cómo quiero que interprete Annalee. Por ahora creo que es usted ideal para el papel.


  Eran las palabras que todas las actrices esperan oír una vez en su vida. Fran se sonrojó sin poder contener una sonrisa de satisfacción.


  —Marcus, podemos iniciar los ensayos dentro de una semana —dijo Leader por sobre el hombro—. Tendrá la obra lista dentro de dos meses y medio; se lo prometo.


  —Esto merece un trago. —Marcus se levantó para ir hacia el bar instalado en un rincón—. ¿Qué toma usted, Fran? Ya sé lo que les gusta a los muchachos.


  Levantóse ella de su sillón para ayudarle a preparar las bebidas. Yo sonreí a Leader desde mi asiento. Él me miró con las cejas enarcadas.


  —¿Lo preocupa algo, señor Noon?


  —Sí, señor Leader —contesté—. Y no es Rosas en la Lluvia. Ya ha leído lo que le pasó a Darlene Donegan. La policía va a buscar al asesino entre sus artistas.


  —La policía no me concierne. —Se encogió de hombros—. La publicidad aumentará enormemente la venta de entradas. Por mi parte, no voy a permitir que se demore más la representación. Respecto a la Donegan no siento mucha pena. Era muy mala actriz. Por ahora lo único que me interesa es Rosas en la Lluvia.


  Me puse de pie.


  —¿Y Marcus y las amenazas? ¿Tiene alguna idea respecto a la identidad de la persona que quiere despacharlo y arruinar el negocio?


  —Usted es el detective, ¿no?


  —Acertó —repuse.


  —Bueno, encárguese de cuidar a Marcus y deje que la policía investigue todo lo demás.


  Me di cuenta de que no íbamos a ser grandes amigos. Era un experto en soslayar los temas que no le gustaban.


  Marcus se acercó entonces con las bebidas. Brindamos todos por el éxito de la obra. Cuando bebíamos, Leader me miró por sobre su copa. Por mi parte no pude comprender el buen humor de Marcus luego de todo lo sucedido. Mientras el director conversaba con Fran, me llevé aparte a mí cliente.


  —Estás más animado, ¿eh? Marcus. ¿Qué me dices de Lisa y Tremont? ¿Hicieron una escena?


  —Vinieron a buscarte a ti —respondió, haciendo una mueca—. Tremont estaba furioso porque la policía lo estuvo interrogando toda la noche. ¡Al diablo con ellos! Ahora que se aclaró el asunto, los voy a olvidar. Lisa dejó de ser mi amiga cuando empezó a entenderse con él. Que Tremont le pague las cuentas si puede.


  —Lisa lo quiere, Marcus.


  —Lo creo —repuso con gravedad—. Es una chica que posee muy buenas cualidades.


  —¿Y la policía? ¿Monks ha venido a visitarte?


  —Tu amigo tiene a sus muchachos en todo el edificio. ¡Pobres chicas! Una de ellas está todavía en el hospital a causa del susto. ¡Caramba! me siento un poco responsable.


  —No tienes por qué —le dije—. Bien, ya empezaste a trabajar con tu obra. Puede que vivas para verla en Broadway.


  —Así lo espero. Brindemos por eso.


  Bebimos y de pronto recordé la extraña predicción de Von Arnheim, preguntándome también por qué no se habría presentado aún. Precisamente Marcus habíase trasladado poco a poco a la terraza y yo le había seguido sin darme cuenta. Era tonto, pero miré mi reloj casi furtivamente y vi que faltaba muy poco para las doce.


  Abajo rugía la calle Broadway llena de automóviles y hormigas humanas. Sonaban las bocinas y los ruidos llegaban hasta arriba. Marcus se apoyó contra el parapeto para contemplar la arteria y de nuevo me recordó a Notre Dame y una de sus gárgolas. Ahora me sentía un poco asustado en vista del éxito de la anterior predicción de Von Arnheim. Aunque parezca una locura, tuve que hacer un esfuerzo para dominarme.


  —Es raro, ¿verdad, Ed? —dijo Marcus de pronto, sin volverse—. Desde aquí arriba parece todo tan diferente.


  El mundo es de uno. No bien baja uno en el ascensor, se convierte en una hormiga más. ¡La vida! ¿Quién diablos la comprende?


  —Un hombre que sabe comprender la muerte —dije por lo bajo.


  Detrás de nosotros vi a Leader conversando con Fran, quien lo escuchaba embelesada.


  —Sí —rio Marcus—. Alguien mató a Darlene, me mandó una tarántula, descompuso el ascensor e hizo eso con el teléfono. ¿Pero quién? ¿Quién querría despacharme? He hecho muchas cosas en mi vida, pero no puedo adivinar quién es el que quiere impedirme presentar la obra. Tal vez se trata de una organización, de un ejército de enemigos…


  —Podría ser. —Crucé los brazos y me apoyé en el parapeto a su lado—. Por mi parte opino que a Darlene la mató una persona que creyó que ella iba a ser la estrella de tu obra. Es decir, si es acertada nuestra teoría respecto a que eres tú la víctima de todos estos atentados.


  Se volvió para mirarme.


  —Quizá me haría un favor a mí mismo saltando a la calle. Así terminaría todo. No más espectáculos, asesinatos y pensiones a ex esposas y dinero al gobierno… ¡Aahhh!


  Se inclinó algo más sobre el parapeto y creo que en ese momento me dejé dominar por el pánico. O eso o la charla de Von Arnheim me había afectado más de la cuenta.


  Digo esto porque agarré a Marcus de los brazos casi sin pensar. Él se quedó rígido por un instante, volviéndose luego a toda prisa, lleno de terror, con los ojos desorbitados. La expresión de mí semblante pareció aterrarlo.


  —¡Ed! ¿Qué haces? ¡Suéltame!


  Lo solté lleno de alivio, aunque con la frente cubierta de sudor. Al mismo tiempo oí una voz clara y resonante que decía a mis espaldas:


  —¿Verdad que se está muy bien aquí en la terraza, señor Noon?


  CAPÍTULO 21


  Marcus Manton recobróse enseguida y se volvió para mirar a Von Arnheim con no poca extrañeza, mientras que yo contemplaba al alemán lleno de estupor. Es cierto que no intenté arrojar a mi cliente al vacío, tal como lo predijera él; pero no cabe duda de que por un momento pareció que lo hacía, fueran cuales fueran mis razones para ello. Era una locura. Los ojos de Von Arnheim me contemplaron con burlona expresión.


  Marcus sonrió al verlo y, gracias a mí extraño comportamiento, hasta se sintió aliviado por la interrupción. Algo molesto, los presenté.


  El alemán pasó su bastón a la otra mano, inclinóse levemente y tendió la diestra a mí amigo.


  —¿Ha leído mi libro, Herr Marcus? Gut. Sehr gut. Me complace ver que tenemos un interés mutuo en nuestro amigo el señor Noon.


  —¿Cómo es eso? —Marcus frunció el entrecejo—. ¿Usted y Ed se conocen?


  Cuando me miró me encogí de hombros.


  —Por supuesto —expresó el alemán—. Noon y yo somos viejos amigos. Compartimos muchas de mis teorías acerca de la muerte. ¿No es así, señor Noon?


  —Sin duda alguna, barón —repuse—. Vamos a tomar otro trago. Tengo sed.


  Marcus encogióse de hombros, pero tomó del brazo a Von Arnheim y volvimos todos a la oficina. Era evidente que hacía amigos con facilidad.


  Leader continuaba hablando con Fran. Me di cuenta de que no se habían percatado de la entrada del alemán, pues lo miraron ahora con cierta sorpresa. Marcus lo presentó a ambos y volvió a servir de beber. De pronto me sentí fatigado, deseoso de irme. Karl Leader y Von Arnheim se pusieron a discutir Muerte, el Ultimo Ensayo, un libro en el que estaba trabajando el barón. El director se mostró fascinado ahora que el tema versaba sobre la Parca. Fran parecía impresionada ante todo lo que oía.


  —Ed —susurró—, pellízqueme. No puedo creer que todo esto es verdad.


  —No lo dude. ¿Quiere que salgamos? Me siento un poco ahogado aquí dentro.


  Marcus interrumpió lo que decía para fijar en mí sus negros ojos.


  —Bueno, Fran, vaya con Ed. Karl y yo nos ocuparemos de su programa de trabajo. Vaya a su casa y lea la obra. Dentro de tres meses tendrá Broadway una nueva estrella. Le doy mi palabra.


  —Tiene la palabra del as —declaré yo con una sonrisa fatigada.


  Me miró ceñudo mientras que Von Arnheim se inclinaba ante Fran y le besaba la mano. Karl Leader parecía más satánico que nunca con su bigote y barbilla.


  —Hasta pronto, Fran —dijo—. Nos veremos mañana. Estudie mucho.


  —Por cierto, señor Leader —respondió ella—. Descuide.


  La tomé del brazo antes que siguiera.


  —Si estás desocupado más tarde —gruñó Marcus, dirigiéndose a mí—, ve a verme a mi departamento. Tenemos que conversar.


  —Bien. —Me volví hacia Von Arnheim—. Adiós, barón. Cuidado con las cruces.


  El alemán rio entre dientes.


  —Auf Wiedersehen, Herr Noon. Guten Abend, mein fraulein.


  Nos fuimos enseguida. Ya abajo, aspiré con fruición el aire de la calle y miré luego a la joven, quien canturreaba feliz y se tomaba de mí brazo como si me conociera desde la niñez.


  —No se ponga melancólico, Eddie. Hoy es mi gran día. Sea feliz conmigo. Tiene la cara demasiada larga.


  —Lo siento, Fran. ¿Dónde vive usted?


  —Setenta y uno Oeste. Un departamento encantador… Y vendrá usted conmigo a él. Voy a darle de cenar. ¿Qué me dice?


  —Parece divertido. —Llamé un taxi y subimos—. ¿Hay algo de beber en su casa?


  Se acurrucó a mí lado, tan afectuosa como un gatito.


  —Lo que guste —repuso.


  Acabábamos de salir de Times Square y cruzábamos Columbus Circle cuando me tomó de pronto la cara entre las manos y me dio un largo beso, apartándose luego con una ligera sonrisa.


  —De nuevo —pedí, algo sorprendido—. Me tomó de sorpresa.


  Me miró, seria ahora, y se echó en mis brazos sin decir nada.


  —Calle setenta y uno —anunció el conductor en tono aburrido.


  Nos separamos riendo, pagué el viaje y seguí a Fran por la escalinata de la casa al interior de un corredor angosto hacia la primera puerta blanca. Súbitamente empecé a pensar en su hermosura, en sus ojos hermosos, sus negros cabellos, sus labios de grana… En realidad debería haber estado pensando en Von Arnheim y su extraña relación con Marcus Manton, o en Bud Tremont y Lisa. Pero jamás en lo que pensaba en ese momento.


  En efecto, no acababa Fran de insertar la llave en la cerradura y abierto la puerta, cuando se oyó un correr de pies a nuestras espaldas y la voz inconfundible de Tip, el menor delincuente que gritaba:


  —¡Dale una buena, Artie!


  Empujé con violencia a Fran hacia el interior del oscuro departamento y me volví aprisa mientras me esforzaba por apartar la cabeza. No logré hacerlo a tiempo. Artie me dio un tremendo golpe, no sé con qué. Sentí como si me hundieran la cabeza y luego perdí el conocimiento.


  Lo cual prueba que no se deben dar sermones ni pensar en el amor cuando está uno investigando un caso de asesinato.
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  Recobré el sentido en un automóvil que se movía, lo cual me extrañó, pues cuando lo desmayan a uno de un golpe, suelen dejarlo donde cae. Me hallaba solo en la parte posterior del vehículo y me di cuenta de que nadie me ponía un arma en las costillas, pero descubrí que algo metálico me aprisionaba las muñecas a la espalda. ¡Un par de esposas! Esto me hizo despertar más pronto.


  El automóvil avanzaba velozmente por la Quinta Avenida cuando se me aclaró la vista y observé a las tres personas que ocupaban el asiento delantero. Recién entonces recuperé la perspectiva normal de las cosas.


  Tip era quien guiaba el auto. A su lado iba Fran Tulip y junto a esta, del otro lado, estaba Artie. A este lo reconocí enseguida porque estaba vuelto hacia mí por sobre el respaldo del asiento, mostrándome una navaja de larga hoja en la que de tanto en tanto se reflejaba la luz el sol.


  —Buenos días, amigo —me dijo sonriendo—. No intente nada si no quiere que clave esto en la garganta de la chica.


  —No voy a hacer nada —repuse—. Pero esta clase de atentados pasó de moda con la muerte de Dillinger.


  Tip murmuró algo en tono risueño y Fran dijo: ¡Oh, Ed! como si no comprendiera de qué se trataba. Yo me quedé dónde estaba; nada podía hacer, pues ni siquiera hubiera podido sonarme la nariz sin ayuda.


  El coche salió de la Quinta en la calle Treinta y cuatro, tomando hacia el río. Dio varias vueltas hacia la izquierda y poco después dejábamos atrás la calle Catorce.


  —No seguiste mi consejo —dije a Artie—. Pero no daré más sermones. ¿Dónde nos llevan?


  Fue Tip quien replicó:


  —Ya lo verá, compañero, ya lo verá.


  —Nos dan doscientos dólares para que lo llevemos de visita —expresó Artie—. Quiere verlo un tipo que tiene una cuenta que ajustar con usted.


  Tip seguía riendo.


  —Y ahora le darán lo suyo —declaró.


  En la voz del chico reconocí la alegría de quien huele ya la sangre. Sólo algo muy feo podía causar tanto entusiasmo a un muchacho tan desagradable como Tip.


  —¿Se trata del tipo de la oreja arrepollada, Artie? —pregunté—. ¿El mismo que les dio los cien para que torturaran anoche a Manton en mi oficina?


  —Así es, Noon. ¿Tiene miedo? —repuso, y me miró buscando ver el temor reflejado en mi cara. Debo reconocer que no me entusiasmó mucho la perspectiva del encuentro.


  —No sé qué me tienen preparado —le dije—, pero Bud Tremont es un tipo brutal y un matón de la peor calaña.


  Hasta les pega a las mujeres. No me hace gracia esto de hacerle frente con las manos atadas a la espalda.


  —Ya te lo dije, Artie —intervino Tip—. Es pura lengua y nada de coraje. Ya lo verá. —Miró desdeñosamente a Fran—. Y usted también, hermana.


  —No me dirija la palabra —replicó ella—. Ustedes son un par de mocosos insolentes…


  —Cierre el pico —gruñó Artie—. No hablaremos de nosotros. Recuerde que tengo la navaja.


  Para dar más énfasis a sus palabras, acercó el extremo de la hoja al cuello de la joven y la pinchó con suavidad. Fran dejó escapar una exclamación ahogada y Tip rio estentóreamente.


  El vehículo había aminorado la marcha considerablemente porque el muchacho buscaba la dirección. Yo también me puse a mirar y observé que avanzábamos por la Avenida B. Al fin vi que cruzábamos la calle Seis y luego la Cinco. Tip detuvo la marcha cerca de la Cuatro, estacionando detrás de un largo Ford. Artie estudió la calle un momento.


  —Bueno, Tip —susurró—, vamos. Noon, no trate de escapar si no quiere que le rebane el cuello a su amiga.


  —Ya lo sé, Artie. Fran, cálmate y haz lo que dice el señor.


  Descendimos y no se molestaron siquiera en quitarme las esposas, pues el barrio estaba desierto. Nos hicieron entrar en una tienda oscura que estaba debajo del nivel de la calle. Cuando pasamos vi que era una bicicletería. Marchamos por el local en penumbra lleno de bicicletas, cubiertas y repuestos. A poco llegamos a la parte posterior del comercio.


  —Por allí —ordenó Artie—. Pase primero y pórtese bien.


  Así lo hice, sabedor de lo atemorizada que debía de estar Fran. Iba a ser sensato hasta que ella se hallara fuera de peligro.


  La puerta por la que entramos daba a una escalera que servía de acceso a un sótano brillantemente iluminado y bastante amplio en cuyo centro había un ring de box de la medida reglamentaria para los campeonatos. Aparte de las herramientas de un costado, vi en el otro una bolsa de arena y un punching-ball.


  —Ve a llamarlo, Tip —dijo de pronto Artie—. Ustedes dos párense cerca de la caldera, donde pueda vigilarlos.


  Tip marchó hacia otra puerta por la que salió ruidosamente. Yo meneé la cabeza. El frente de la bicicletería no indicaba que hubiera aquello allí abajo.


  No tuvimos que esperar más de un minuto. Antes de que pudiera pensar en nada regresó Tip seguido por Bud Tremont y Lisa de Milo. Yo no tuve ojos más que para Tremont, y ahora comprendí el motivo de que hubiera allí un ring. Se hubiera pensado que era la noche de un encuentro por el campeonato. La bata echada sobre los hombros de Tremont no alcanzaba a cubrir su velludo pecho, los pantalones de seda verde ni las musculosas piernas. Llegaba danzando, con la alegría pintada en los ojos.


  —Esto es una locura —dije con tanta serenidad como pude—. ¿Para qué se ha preparado así?


  Lisa marchaba a su lado, ataviada con un largo vestido rojo. Fran empezó a reír nerviosamente hasta que Tremont la hizo callar. Se crea o no, Tip llevaba un cubo de agua con una esponja y tenía una toalla sobre un hombro, como para oficiar de segundo.


  —Noon, le voy a romper la cabeza en una pelea limpia —declaró Tremont—. Después va usted a firmar una confesión que ya ha escrito Lisa. Este asunto con sus amigos polizontes ha ido demasiado lejos.


  Traté de sonreír.


  —Ya que estamos en el juego, ¿qué es lo que debo confesar?


  —Que asesinó a Darlene Donegan —repuso.
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  Era una locura. Allí estaba Tremont, listo para pelear conmigo en toda regla en un ring de confección casera, con segundos y todo. Hasta era posible que tuviera una campanilla para marcar los períodos de descanso. Lo único que faltaba era el árbitro.


  —¿Por qué habría de haberla matado yo? —exclamé, mirándolo con fijeza—. Dígame eso, Tremont. Me gustaría saberlo.


  Me sonrió de manera desagradable mientras se quitaba la bata y pasaba por entre las cuerdas.


  —Eso no me interesa —gruñó—. Lo único que sé es que no nos lo va a cargar a nosotros. Lisa y yo tenemos ya bastantes apuros.


  En realidad no tenía interés en hablar, pues saltaba de un lado a otro, esquivando y lanzando golpes a un oponente invisible. Me sentí un poco impresionado. Tremont era realmente un soberbio ejemplar de pugilista.


  Tip me indicó que subiera al ring mientras que Lisa se retorcía las manos desesperadamente, mirándome como si quisiera pedirme perdón. Fran contemplaba la escena con expresión de asombro.


  —Vamos, Noon —gruñó Tremont—. Le aseguro que será cuestión de minutos.


  Pasé una pierna por entre las cuerdas y me detuve.


  —Supongo que Artie es mi segundo, pues lo veo parado en mi rincón. ¿Pero y mis ropas? ¿No me van a dar pantaloncitos y guantes también?


  Sonreí a Artie, quien me alcanzaba un par de guantes de reglamento. Observé también que aún tenía su navaja, mientras que en el otro rincón vi a Tip con una 45 en la diestra. Sin duda era la mía.


  —Vamos, Eddie, rómpele la cabeza —dijo Fran con súbito entusiasmo—. No te costará mucho hacerlo.


  —Los guantes, Noon —contestó Tremont a mí pregunta—. Las ropas no importan. Cierre el pico, hermanita. Deje que su héroe haga lo que pueda.


  Tomé los guantes que me ofrecía Artie, me puse el derecho y metí el izquierdo bajo el brazo. Artie tomó mi sombrero y abrigo y los arrojó a un rincón.


  —Espero que ganes, Ed —dijo Fran.


  La verdad es que no tenía yo ninguna posibilidad y Tremont lo sabía. Él era un pugilista profesional y aunque tuviera yo mucha fuerza en los puños, podría asesinarme con toda impunidad.


  Mas no me amilanó la perspectiva y continué hablándole mientras me ajustaba el guante derecho.


  —Si no la mataron ustedes dos, ¿a qué vino toda esa comedia en el departamento de Lisa? ¿Qué relación tienen con Marcus y su obra? ¿Por qué están tan nerviosos? Marcus sabe que son amigos, de modo que no puede ser por eso. Vamos, hable de una vez. Quizá pueda ayudarles.


  —Calle y pelee —gruñó, levantando los puños enguantados.


  Lisa no pudo contenerse y corrió hacia él, muy agitada.


  —No lo hagas, Bud —gimió—. El señor Noon es inteligente y puede ayudarnos. Habla con él; no le pegues. Cuando sepa lo de tu inversión, y eso otro…


  Calló al mirarla él con frialdad.


  —Lisa, quiero que calles. Ya no importa nada. Voy a golpear a este tipo hasta que confiese lo del asesinato de la Donegan. Después lo entregaré a la policía y habrán terminado nuestras preocupaciones. Marcus no me importa un ardite, de modo que no digas nada respecto a la inversión. —De nuevo se volvió hacia mí—. Vamos a lo nuestro.


  —Bud, tú sabes que el señor Noon no mató a la Donegan. ¿Por qué haces esto?


  Artie y Tip se movían impacientes, mientras que Fran nos miraba profundamente interesada. El segundo de los muchachos seguía apuntando con la 45, pero ya había llegado el momento para mí. Ni por amor ni por dinero iba a enfrentarme en el ring a un campeón de peso pesado más joven que yo. No iba a hacerlo sin otras armas que los guantes.


  Ya tenía ajustado el derecho. Tendí la mano hacia el izquierdo que estaba bajo mi brazo y lo tomé por el cordón, arrojándolo con todas mis fuerzas. Tremont no estaba preparado para recibir un guante de box que volaba sin una mano dentro.


  Me hubiera costado caro errar, pero no erré. El pesado objeto dio en la cara del pugilista, cerrándole un ojo. Tip estaba detrás de él, de modo que seguí la ruta del guante, colocando a Tremont entre el muchacho y yo.


  Fui veloz, pero no lo suficiente. Detonó la pistola en la diestra del muchacho y Fran lanzó un grito de miedo y dolor.
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  Los acontecimientos se sucedieron con rapidez vertiginosa. Artie dejó escapar un chillido, Bud Tremont se llevó las manos al ojo lastimado y alejóse lleno de dolor, mientras que Lisa decía algo ininteligible y Tip se volvía loco con la 45. La pistola siguió detonando y rugiendo entre sus dedos temblorosos. Fran no se dejaba oír y no tuve tiempo para mirarla. Corrí hacia Tremont, siempre cuidándome de tenerlo entre Tip y yo, y llegué hasta, él de un tremendo salto. No había tiempo que perder.


  Le eché una zancadilla al tiempo que lo empujaba con todas mis fuerzas, derribándolo. Seguí mi impetuoso avance hasta haber saltado por sobre la cuerda y caído frente al aterrorizado Tip. El muchacho había estado haciendo fuego a tontas y a locas, incapaz de gobernar el arma. Agarré el cañón que se alzaba y le descargué un puñetazo en la cara. Cayó hacia atrás como disparado por una catapulta, pero no soltó la pistola hasta que se escapó de entre sus dedos. El chico rebotaba contra la pared cuando me volví para vigilar a Artie… y lo hice justo a tiempo.


  El otro muchacho arremetía ferozmente, con la navaja en posición de abrirme el abdomen. Me hice a un lado y sentí algo que me lastimaba el brazo, rasgándome la manga de la chaqueta. Cuando empezaba a saltar la sangre, le golpeé con la pistola en la cabeza en el momento en que pasaba velozmente por mí lado. Lanzando un chillido, cayó junto a Tip. Dos delincuentes juveniles listos para ser entregados a la policía. ¡Y había pensado que Artie tenía un poco de sensatez!


  —¡Cuidado, Ed! —gritó Fran en ese momento.


  Levanté la pistola sin perder un segundo y Tremont, se detuvo cuando avanzaba hacia mí, lanzando llamas por su ojo sano. Tras él pude ver a Lisa que ocultaba el rostro entre las manos, llorando desesperadamente. Luego apareció Fran con un largo surco rojo en su hermosa mejilla. Pero ahora ya no estaba asustada.


  —Maldito canalla —rugió Tremont—. Siempre con las tretas sucias. Nunca con los puños. —Escupió en el suelo—. ¿Y si no está cargada la pistola? Conté seis tiros.


  Inició su avance.


  —Quieto, estúpido —gruñí con ferocidad—. Carga siete. De cualquier modo, le rompería la cabeza con ella. Bien sabe que no habría sido una pelea limpia. —Miré a Fran—. ¿Estás bien, preciosa?


  Se puso a mí lado, mirando a Tremont con desdén.


  —La primera bala hizo volar un trozo de piedra del piso que me rozó la cara. Espero que no me deje una cicatriz.


  —No es nada. ¿Y usted, Lisa? ¿Le parece que está lo bastante bien como para ir al teléfono?


  Tremont arrugó la frente cuando su amiga encaminóse hacia el otro extremo del sótano. Vi que le hubiera gustado quitarme la pistola, de modo que me alejé un poco.


  —Sí, estoy bien —repuso Lisa en tono bajo, dándonos la espalda—. ¿Qué quiere que haga, señor Noon? Estoy desquiciada con todo esto que ha pasado.


  —Lo estamos todos —le aseguré—. Vaya al teléfono y llame a la jefatura. La operadora la comunicará, de modo que no necesita el número. Pregunte por el capitán Monks, dígale dónde estamos y pida que mande gente.


  Se volvió para mirarme con expresión abatida. Tremont echó atrás la cabeza, lanzando una carcajada.


  —¿Qué se propone ahora, Noon?


  Levanté un poco más la pistola.


  —Voy a hacer lo más aconsejable. Me gustaría volarle esa cabeza estúpida que tiene, pero voy a entregarlos a usted y a sus dos ayudantes a la policía. Estoy harto de que haga torturar a la gente y trate de cometer asesinatos. Y no puedo comprender sus razones para ello. La cárcel les hará bien a los tres. De todos modos, no quiero que siga molestándome.


  Se puso serio.


  —Piénselo —rogó—. Me olvidaré de todo si lo hace usted también. La intervención de la policía no solucionará nada.


  —Trate de convencerme de lo contrario —sugerí.


  Vi que bajaba las manos y le hice una señal con la pistola. De nuevo las levantó hasta la altura de los hombros.


  —Usted es un tipo inteligente, Noon. Hagamos un trato.


  —Veamos.


  Hizo un esfuerzo por sonreír.


  —Mire, Lisa y yo estamos juntos en esto. Hemos invertido cincuenta mil en Rosas en la Lluvia. Sólo que Manton no lo sabe; cree que la plata la puso un millonario texano que conocía Lisa. La mayor parte es mía, y un poco es de ella. Manton no nos habría dejado entrar en el negocio, y supongo que usted se imagina la razón. Así que, ¿para qué iba yo a asesinar a nadie? Lo que tengo contra usted es cuestión personal.


  —Ha dejado de hacer inversiones pequeñas, como la de esta bicicletería, ¿eh? —Lo miré con escepticismo—. ¿Y para qué mandó a los dos chicos a mi oficina? ¿O lo hizo para que castigaran a Marcus solamente? Y hágame el favor de explicarme por qué hallaron muerta a la Donegan en el departamento de Lisa.


  —¿Cómo diablos voy a saber eso de la Donegan? —exclamó—. Lo que pasa es que alguien quiere cargarnos el muerto. En cuanto a los chicos… Yo estaba ocupado, con los polizontes, pero tengo mis relaciones. Pensé que Marcus tenía algún juego entre manos y lo llevaba a cabo con usted, ya que lo contrató. Por eso quise presionarlo a usted un poco. Estando usted fuera del asunto, me habría sido más fácil manejar a Marcus. ¿Comprende? Sé pelear, pero no me gusta enfrentarme a un pistolero alquilado. No supe que Artie y Tip se habían equivocado hasta que fui a la oficina de Manton y él me insultó por lo que le había pasado cuando fue allá y lo agarraron los chicos.


  Su explicación era lógica, pero había otras cosas que me incomodaban.


  —Dígame, ¿por qué fueron a la oficina de Marcus esta mañana? Y no me diga que fue una visita de cortesía, porque no voy a creerle.


  —Pregúnteselo a ella —gruñó—. Una idea que se le ocurrió.


  Miré a Lisa, quien se encogió de hombros.


  —Annalee —dijo—. Todavía deseo hacer el papel. Creí que Marcus cambiaría de idea, y sabía que iba a estar con Karl Leader. Esté se había portado bien conmigo cuando llegué al país, y pensé que convencería a Marcus. Pero Marcus se rio en mi cara; nos dijo que saliéramos. —Miró ansiosamente a Tremont—. Además, Bud quería pegarle a Marcus. Estaba furioso por lo de la Donegan y por la manera cómo lo trató la policía. Pensaba que la culpa era de Marcus.


  —Es cierto —exclamó el pugilista—. Siempre nos está causando molestias y no puedo tragarlo. Me alegré de que los chicos le dieran una paliza.


  Rompí a reír.


  —¿Y arregló esta reunión para boxear unos rounds conmigo y hacerme confesar?


  —Se lo juro —asintió—. Ahora no estoy tan seguro de que mató a la Donegan. Pero, ¡maldita sea! usted es el guardaespaldas de Marcus; tiene que estar complicado con él en esto.


  Fran seguía oficiando de centinela.


  —Ed, los chicos están despertando —me advirtió.


  Así era. Artie y Tip empezaban a gemir y se palpaban la cabeza. Mi tratamiento habíalos trastornado un poco. Quitándome el guante que aún tenía puesto, me toqué el brazo lastimado, el que ya no sangraba.


  —Bien —dije, marchando hacia la escalera—, lo dejaremos así. Vamos, Fran. Nos iremos de aquí.


  Se me adelantó en camino hacia la salida. Tremont bajó las manos y volvió a mirarme con gran recelo.


  —¿Qué se propone ahora, Noon?


  —Nos despedimos de ustedes —repuse—. Yo tampoco quiero polizontes. Voy a dejarlo para que se degüelle usted solo, y también para que enderece a esos chicos. Es malo que se hayan lanzado por el sendero del delito, pero estoy cansado de dar sermones. Adiós, Tremont. Hasta la vista, Lisa. Pórtense bien y quizá puedan cobrar los intereses de esa inversión. Pero, por favor, no se acerquen a mi oficina ni intenten molestarme más, pues me pondré furioso. Es el consejo que les doy.


  Se puso a hablar entre dientes; pero le alegró mucho que no lo denunciara, de modo que no protestó. Sin esperar que me diera las gracias, partí escaleras arriba en seguimiento de Fran. Cruzamos la penumbra de la bicicletería y llegamos a la calle en un abrir y cerrar de ojos. Luego que salimos, Bud y Lisa empezaron a discutir a gritos, pero a mí ya no me importaban.


  Me llevé a Fran hacia la esquina a toda prisa, pues deseaba alejarme enseguida de aquel barrio tan solitario.


  —¿Te parece buena idea eso de dejarlos libres? —preguntó Fran.


  —La única que se me ocurrió. La policía suele complicar las cosas. La próxima vez que Tremont se meta conmigo, le ajustaré las cuentas para siempre.


  Alguien se metió conmigo, y no fue Bud Tremont.


  Oí un ruido similar a una tos y se hizo añicos el vidrio de un escaparate que teníamos detrás. Agarrando a Fran, me arrojé con ella al suelo en el momento en que se oían unos gritos.
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  —¡Caramba! —jadeó Fran—. No hay duda que te siguen las dificultades.


  —Calla y déjame escuchar —le dije.


  No había mucho que escuchar. Sólo el rugir de un automóvil que se alejaba. Luego volvió a reinar el silencio en la avenida. El motor del auto ronroneaba roncamente al alejarse a toda velocidad. Ayudó a Fran a ponerse de pie y medí las distancias con la vista. Alguien que pasaba en un vehículo había disparado un arma provista de silenciador y errado el blanco, cosa increíble, pues nos destacábamos perfectamente en la acera solitaria. A toda prisa me llevé de allí a la joven en dirección a la Segunda Avenida, donde tomamos un taxi. No me sentí tranquilo hasta que me hube arrellanado en el asiento, en camino hacia la casa de mi acompañante. Ignoraba qué tenía Mike Monks entre manos, pero sospeché que me convendría no acercarme a mí oficina.


  Fran no dijo mucho durante el viaje, pues aún estaba afectada por lo sucedido. También yo me sentía un tanto nervioso, de modo que no hice más que fumar en silencio y meditar.


  Ahora veía el caso con más claridad y me daba cuenta del papel que desempeñaban algunos de los actores. Lisa de Milo, que fuera la amante de Marcus para enamorarse luego de Tremont, aún quería ser la estrella de Rosas en la Lluvia. Bud Tremont deseaba proteger los cincuenta mil dólares que invirtiera en la obra y para ello era capaz de cualquier cosa. El asunto hubiera sido como de medida para Von Arnheim, pues el barón era un necrófilo enamorado de los cadáveres. Artie y Tip solo entraban como ayudantes del pugilista. Darlene Donegan habíase interpuesto en el camino de alguien para ser estrangulada. Y Marcus Manton con su tarántula y su oído enfermo solo podía significar una cosa. Las cuatro chicas del ascensor empezaron a tomar una significación muy especial y nada agradable.


  Y Fran Tulip, la hermosa estrella de Rosas en la Lluvia, aceptada por el gran Karl Leader, se hallaba en el centro de todo aquello, esperando su gran oportunidad, una oportunidad por la cual muchos cometerían varios asesinatos.


  Por segunda vez llegamos a la calle Setenta y uno, cerca del Parque Central. Fran me tomó de pronto de la mano, mirándome a los ojos.


  —¿Entrarás? —susurró—. No quiero que vuelvas a tu oficina si no es imprescindible que lo hagas.


  —¿Quién quiere irse? —repuse sonriendo.


  Me esperó en la acera mientras pagaba al conductor. La cuadra estaba tranquila, el cielo azul y despejado, pero yo miré con recelo a mí alrededor en busca de tiradores ocultos y maleantes dispuestos a saltarnos encima. Aun con la 45 bajo la axila, me sentía muy nervioso.


  Ya adentro, Fran abrió la puerta de su departamento.


  —Necesitas cuidados, Eddie. Tengo que curarte la cabeza y el brazo…


  —¿Y el guion de la obra? Deberías estar estudiándolo, ¿no?


  Se golpeó la frente.


  —¡Dios mío! Ni una sola vez lo he recordado y…


  Buscó desesperadamente en los bolsillos del abrigo, sacó el rollo de papeles y dejó escapar un suspiro de alivio.


  —¡Cielos! A salvo.


  Entramos y encendió la luz. Observé que la puerta estaba provista de cadena de seguridad y me apresuré a colocarla en su sitio. Luego fui a sentarme en un cómodo sillón junto a una lámpara de pie, hecho lo cual me puse a contemplar el departamento, viendo que estaba muy bien amoblado y decorado con piezas modernas. Ella quitóse el abrigo y se fue un momento, regresando luego con una jofaina y lo necesario para practicarme la cura.


  —Es una locura, ¿verdad, Ed? —dijo sonriendo, mientras me ayudaba a quitarme la chaqueta y cortaba la manga de mí camisa con una tijera.


  —¿Qué cosa, encanto?


  Con un algodón empapado empezó a limpiarme el chichón.


  —Ayer no nos conocíamos, y ahora te tengo en casa y te estoy cuidando. —Me miró de pronto a los ojos—. ¿Estás casado o comprometido?


  —Nadie me ha tomado tan en serio —reí.


  —Eso dices tú, pero no tengo por qué creerlo. ¿Te duele? En realidad no es más que un rasguño. —Me estaba curando la herida del brazo—. La manga evitó que te hiciera una herida seria.


  —Me alegro —repuse.


  El agua tibia me alivió bastante. En menos que canta un gallo me desinfectó la lastimadura y me la vendó.


  Mi camisa estaba completamente arruinada, pero tuve que resignarme a ello.


  —¿Te duele la cabeza? —preguntó—. Quizá debería ponerte un poco de hielo…


  —Nada de eso. No me duele; el sombrero absorbió casi todo el impacto y el chichón se curará solo. —Decidí cambiar de tema—. Fran, eres una buena chica. No dejes que Broadway te cambie el carácter.


  Sentóse en el suelo, sobre la alfombra, posando los brazos sobre mis rodillas.


  —Te prometo que no. ¿Quieres café o algo? ¿Un cigarrillo? ¿Deseas hablar del caso?


  Meneé la cabeza. Súbitamente me sentí agotado y se me cerraron los ojos.


  —No gracias. Estoy bien así y no quiero hablar del asunto. Cuando ocurren estas cosas me viene el deseo de dejar el oficio. Me has tratado tan bien y me has mimado tanto que casi desearía estar siempre contigo. Estoy harto de tiros, de aventuras y cadáveres…


  Sin darme cuenta, dejé de hablar poco a poco y me quedé profundamente dormido de puro exhausto.
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  En la mañana, al despertar, Fran me hizo ir al cuarto de baño a darme una ducha, y mientras tanto me preparó el desayuno. Todo ello me resultó tan hogareño que casi sentí como si estuviera casado. Por su parte, ella me sonreía sin decir mucho. Parecía estar encantada de tenerme allí a su lado.


  Hice unas llamadas telefónicas mientras ella tomaba su segunda taza de café y leía apresuradamente los diálogos de Rosas en la Lluvia.


  Primero llamé a Mike Monks, quien me saludó con su sarcasmo habitual. No había novedades acerca del asesinato de la Donegan, salvo el informe del forense.


  Muerta por estrangulación, entre las tres y las siete de la tarde. La estrella sería sepultada en el Cementerio de Riverside. Me informó que había investigado a Tremont y a Lisa; pero aparte de ser el departamento de esta la escena del asesinato, no tenía pruebas contra ellos. Monks habíalos dejado en libertad con la acostumbrada advertencia de que no se alejaran de Nueva York. En cuanto a la vigilancia de que los hizo objeto, no tuvo éxito, pues el pugilista logró esquivar a los que lo seguían. Así debía de ser, ya que, de otro modo, los polizontes hubieran interrumpido nuestra pelea en el sótano. Pedí a mi amigo que investigara a Von Arnheim, y cuando quiso saber la razón, le dije todo lo que pude, logrando que al fin accediera a mí pedido.


  —¿Y en qué anda usted ahora, compañero? —me preguntó luego.


  —Escuche, vaya a verme a la oficina de Manton a las dos de la tarde. Y, ya que estamos en eso, invite a Lisa de Milo y a Bud Tremont. También a Von Arnheim si logra localizarlo. Creo que podré aclararlo todo.


  —¿Me está ocultando algo, Eddie? —gruñó enseguida con gran recelo.


  —Haga lo que le digo, ¿quiere? Yo dispondré las cosas con Marcus. Trato de hacerlo de manera legal. ¿Estamos?


  Hubo una pausa tras la cual lanzó un suspiro.


  —A las dos, ¿eh? Bueno, allí estaremos —repuso, y cortó.


  Fran me miró inquisidoramente, pero le hice señas de que siguiera leyendo y llamé al Bar Kelly. A pesar de lo temprano de la hora, el tabernero me contestó al cabo de un rato, pues vivía en una pieza detrás de su establecimiento.


  —Sí, con Kelly —dijo.


  —Buen día, irlandés. Habla Ed Noon, y espero haberte sacado de la cama. Necesito tu ayuda.


  —Hola, dificultades —rio—. Deberías estar durmiendo. ¿Qué se te ocurre ahora?


  —Me tiene preocupado el alemán —repuse—. Asómate a la ventana y fíjate si hay alguien por los alrededores, ¿quieres? Es importante.


  —Bueno, espera un momento.


  Tuve tiempo de encender un Camel antes que volviera al aparato.


  —Sí —me informó—. Hay un Jaguar cerrado frente a tu edificio y tu amigo el extranjero está sentado al volante, esperándote que salgas, según parece. ¿Algún mensaje para él?


  Me complació haber acertado con mi conjetura.


  —Cruza y dile que vaya a verme a las dos en la oficina de Manton. Sólo eso.


  —¿Nada más? —gruñó el irlandés—. Pensé que querrías que le quitara ese bastón de estoque que tiene. Me decepcionas.


  —No lo sientas, Kelly. No es un bastón de estoque, sino un rifle con silenciador. Gracias y hasta luego. Ten cuidado.


  Fran había dejado sus papeles y me miraba boquiabierta. Sin duda quería hablar sobre Von Arnheim, más le indiqué de nuevo el argumento y disqué el número de la oficina de Marcus. Naturalmente, me atendió la Carmody, pero no tenía deseos de hablar con ella.


  —Ed Noon —le dije—. Quiero hablar con Manton.


  —Mire, tengo que decirle algo —empezó—. No hay persona más grosera y poco caballeresca…


  Aparté un poco el aparato y la interrumpí.


  —No quiero que diga más, señorita Carmody. Resérvelo para algún otro. Ahora déme con el señor Manton, por favor.


  Empezó a refunfuñar de nuevo, pero su instinto de secretaria la hizo insertar la ficha correspondiente, pues enseguida oí la voz atronadora de Marcus.


  —¿Dónde diablos te metiste anoche? Te esperé horas y horas y no pude comunicarme contigo por teléfono. No desaparezcas así cuando te necesito…


  —Ahora ya me tienes, de modo que deja de gritar —le dije con cierta frialdad—. No quiero que me destroces el oído como te lo hicieron a ti.


  Bajó la voz y noté en ella un dejo receloso.


  —¿Dónde estás si se puede saber? También llamé a Fran Tulip anoche, después que se fue contigo. Ed, no es el momento de ponerse a juntar margaritas.


  —Rosas dirás, ¿no? Marcus, agárrate del escritorio. Estaré en tu oficina a las dos de la tarde con la señorita Tulip. También irá la policía, y ellos se asegurarán de que vayan Tremont, Lisa y Von Arnheim. Quiero que nos esperes con Leader. ¿Me has entendido o debo repetir con más lentitud?


  Soltó un resoplido prodigioso.


  —¿Qué diablos tienes entre manos? Este no es momento de reuniones ni fiestas. ¿Te has vuelto loco?


  —A mi edad ya no hay peligro de eso —reí—. Pensé que te gustaría enfrentarte con el asesino de Darlene Donegan, y también con la persona que ha causado tantas dificultades.


  —Bromeas —susurró—. ¡Es magnífico! Si puedes hacerlo, eres un as. —Bajó más la voz—. ¿Quién es?


  —Lo sabrás a las dos, lo mismo que todos los demás —repuse, y colgué el tubo.


  El manuscrito de Rosas en la Lluvia había dejado de atraer a Fran, quien me miraba con evidente incredulidad.


  —¿No bromeabas, Ed? —preguntó—. ¿De veras sabes quién mató a la Donegan? ¡Es maravilloso!


  —No hablemos de ello —dije en tono fatigado—. Pero me gustaría tomar otra taza de café.


  Antes de ir a calentarlo, me miró con fijeza.


  —No me dirás quién es, ¿eh?


  —No —contesté—. ¿Me das el café?


  Cuando fue a la cocina, apagué el cigarrillo y me puse a pensar en Darlene Donegan y en su horrenda muerte.
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  Después de tomar la última taza de café, me despedí de Fran con un beso y le dije que nos veríamos a las dos en el Edificio Manton. No se opuso a que me fuera, pues comprendió que tenía cosas que hacer. Aún estaba asombrada ante el hecho de que yo pareciera saber quién era el asesino. Quizá conjeturaba que también ella se contaba entre los sospechosos, pero, no hizo comentario alguno y me despidió a la puerta con una sonrisa.


  Tomé un taxi. La investigación me estaba costando mucho dinero en transporte alquilado, y lo gracioso era que tenía mi Buick en el garaje de la calle Cincuenta y seis Oeste. En fin, por suerte ya estaba por terminar. Vagamente pensé en unas vacaciones en Tahití y en dedicarme a pintar. Seguro que sería agradable un cambio; el olor de la pólvora empezaba a afectarme.


  Pensé también en los personajes del caso: Marcus Manton, Lisa de Milo, Bud Tremont, Von Arnheim, Fran Tulip y Darlene Donegan, así como también Karl Leader, la Carmody y los dos mozalbetes delincuentes. Esa era la lista completa.


  Primero fui a mí oficina. Como no vi el Jaguar de Von Arnheim, me figuré que Kelly habíale dado mi mensaje. Subí aprisa y al entrar eché un vistazo a la correspondencia, hallando las cuentas y circulares de costumbre, así como una carta muy interesante procedente de la. Editorial Fromsett, cuyo gerente comercial me informaba que Este Día de los Muertos estaba agotado y que para más informes debía escribir a la empresa Producciones Manton, Casilla de Correo 60, Nueva York. Ya tenía algo en qué pensar. En ello pensé mientras me aseaba y vestía.


  Una afeitada, camisa y calcetines limpios y un traje de franela gris que me hizo sentirme como un millonario.


  El reloj señalaba las once menos veinticinco y tenía aún tiempo de sobra. Lo empleé sentándome en mi sillón y apuntando con la 45 hacia la puerta que había dejado entreabierta. Según mis cálculos, no tardaría en recibir una visita, de ello estaba seguro, aunque ignoraba la identidad del que iba a llegar.


  Ya había puesto la maquinaria en movimiento y echado a rodar la bola, aunque nadie sabía dónde iba a detenerse. Había un asesino suelto entre nosotros, un asesino que también estaba en el juego y empleaba sus propios métodos. Sólo de esto estaba seguro.


  No tuve que esperar mucho. Apenas media hora.


  A las once, y cinco se proyectó una sombra sobre el vidrio esmerilado de la puerta. Era la sombra de una mujer. Ningún hombre se habría puesto una pluma en la cabeza, salvo que fuera un indio, y estábamos a muchos kilómetros de la reserva más próxima. Amartillé la 45 mientras esperaba que la sombra se decidiera. Al fin lo hizo y llamó a la puerta.


  —No tiene más que empujarla —dije en alta voz.


  Tras un momento de vacilación así lo hizo y, no obstante mis cálculos, me llevé una sorpresa. Fue Lisa de Milo quien entró y siguió avanzando hasta llegar junto al escritorio. Vestía un elegante traje de calle con adornos de piel y sombrerito de última moda con una pluma blanca. —Se pintaba la tristeza en sus grandes ojos negros sombreados por profundas ojeras. No me gustó el modo cómo agarraba su bolso con ambas manos; parecía demasiado nerviosa.


  —Señor Noon… no va a comprenderlo, pero tenía que hablar con usted —dijo con el tono y la voz de siempre.


  —Aquí me tiene, Lisa. ¿En qué puedo servirla?


  Sonrió levemente, animándose un poco.


  —Vine a entregarme. Prefiero hacerlo con usted antes que con la policía. Usted me gusta porque sabe comprender las cosas. No quiero ir a la oficina de Marcus a las dos y humillarme ante toda esa gente…


  Me sentí algo aturdido.


  —Espere, encanto. ¿Por qué se quiere entregar?


  Puso una mano sobre el escritorio mientras continuaba asiendo con fuerza su bolso. Le tembló la barbilla.


  —Quiero confesar. La maté yo. —Me miró fijamente—. ¿Comprende lo que digo? Yo asesiné a Darlene Donegan.


  Lancé un gemido. Y Dios creó a las mujeres que lo hacen todo por amor… O por un papel en una comedia de primera clase. Me puse de pie, di la vuelta en torno del escritorio y cerré la puerta. Ella esperó que regresara, sin saber qué hacer.


  Me le acerqué, tomé el bolso de entre sus dedos, le levanté sus blancas manos y me las puse alrededor del cuello. No se resistió, aunque me miraba sin comprender y respirando un tanto agitada. Le sonreí para tranquilizarla. Era muy bonita y estábamos solos, pero la investigación tenía más importancia que aquello.


  —Seguro —le dije—. Usted estranguló a la Donegan con sus blancas manitas. Bueno, ahora vamos a hacer un jueguito, ya que tanto le gustan las comedias. Figúrese que soy el capitán Monks que hago el papel de su víctima. Ahora trate de estrangularme. Vamos, apriete. Convénzame de que tiene en los dedos suficiente fuerza como para haber matado a la Donegan.


  Le relucieron los ojos y desapareció de ellos la duda. Luego empezó a apretar con fuerza.


  Por primera vez en mi vida me asusté realmente. No obstante su atrayente femineidad, Lisa poseía dedos de acero… y me estaba estrangulando.
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  —Basta —jadeé débilmente, apartándole los dedos con firmeza y rapidez.


  Ella se echó hacia atrás con expresión triunfal en la mirada. Tragué saliva, seguro de que me había desplazado la nuez. Ahora sabía dos cosas. Lisa era capaz de estrangular a un gorila y, además, habíale gustado mucho el jueguito que acabábamos de realizar.


  —¿Se da cuenta, señor Noon? —expresó—. Soy fuerte. Cuando pequeña trabajé en las faenas agrícolas en Latvia. La maté fácilmente. Era blanda y estaba engordando…


  —Sí, sí. ¿Pero por qué lo hizo?


  Exhaló un suspiro.


  —Podía ser mi única competidora para el papel de Annalee. Pensé que Marcus la quería solo a ella y perdí la cabeza. La invité a casa y la maté antes de verlo a usted.


  —Seguro, seguro. De modo que el simpático señor Tremont no tuvo nada que ver con ello, ¿eh?


  Asomó la ansiedad a sus ojos.


  —¡Oh, no! A Bud también lo engañé como los engañé a ustedes cuando la vimos en mi cama. A Bud solo le interesa la obra y el dinero. Me quiere. No importa cómo me trata a veces…


  —Ajá. —Consulté mi reloj. El tiempo pasaba, pero Lisa había puesto un obstáculo en mis planes. Poco deseoso de que se presentara Tremont en esos momentos, le dije—: Vamos, señorita. ¿Ha traído su coche?


  Asintió, aunque mirándome con expresión interrogativa.


  —¿Me lleva a la jefatura? Confesaré todo.


  —No me cabe duda —repuse—. Pero vamos a la oficina de Marcus aunque sea temprano. No quiero quedarme aquí, sobre todo con una fulana que tiene tanta fuerza en los dedos.


  Sonrió levemente y fue hacia la puerta mientras yo apagaba las luces, cerraba las ventanas y me ponía un paquete de cigarrillos en el bolsillo. Durante todo ese tiempo esperaba que llamara el teléfono, más no llamó. Al fin salimos y bajamos al vestíbulo de entrada. Cuando asomé a la puerta me fijé si rondaba por allí Tremont con sus dos esbirros juveniles. No los vi.


  Un llamativo convertible con la capota baja estaba pidiendo una multa junto a una boca de incendio, pero el agente de facción no lo había visto aún. Tenía que ser el coche de Lisa, y lo era. Cuando nos sentamos en él, me bastó una mirada al espejillo retrovisor para descubrir el Jaguar de Von Arnheim que avanzaba lentamente desde la esquina. Había recibido mi mensaje, pero continuaba matando el tiempo a su manera.


  Hice una mueca al oír crujir el cambio de marchas cuando Lisa puso en movimiento el coche. Apretó el acelerador y partimos como un caballo de carrera en procura de la meta. Conducía tan mal como hablaba.


  Von Arnheim nos siguió con habilidad, no muy próximo, pero siempre a la vista. No podía comprender al barón. Era un tipo raro que llevaba una vida extraña. Pero me dije que aquella tarde me lo quitaría de encima.


  El convertible tomó una curva demasiado brusca en la Octava y Lisa se introdujo en la calzada preferida por los camiones. Uno enorme, con acoplado, se nos puso detrás, y perdimos de vista al Jaguar. Por la Novena se nos unieron otros vehículos pesados y seguimos corriendo sin hallar una sola luz roja en todo el trayecto. Al mirar el velocímetro vi que íbamos a más velocidad de la permitida. Como las mujeres al volante me ponen algo nervioso, le dije:


  —Aminore la marcha, señorita. Tenemos tiempo de sobra.


  Me favoreció con su media sonrisa al tiempo que suavizaba la presión sobre el acelerador. En ese momento se encendió la luz roja en la esquina y la joven aplicó el freno. Me preocupaba el pesado camión de atrás, pues Lisa no sacó siquiera la mano. Además, el Jaguar del alemán avanzaba sorteando vehículos con gran habilidad y de nuevo lo teníamos a la vista.


  De pronto se me heló la sangre en las venas, pues el convertible no amenguó la marcha, Lisa seguía apretando el freno, pero no pasaba nada. Me miró entonces con expresión de pánico.


  —Los frenos, señor Noon…


  Atrás sonó fuertemente la bocina del camión, acrecentando nuestros temores. Adelante cruzaban los vehículos a raudales, pues tenían vía libre, y nosotros continuábamos avanzando a setenta por hora. No funcionaba tampoco el freno de mano.


  Súbitamente se inició la cacofónica protesta de los conductores. Bocinas estruendosas, voces que gritaban, rechinar de frenos aplicados apresuradamente. Me moví aprisa, apretando a la joven, sacándole las manos del volante y torciendo este hacia la derecha. El convertible partió en carrera diagonal hacia la esquina, soslayando a un Ford cuyo conductor apretó los frenos apresuradamente para no perder la vida. Enderecé las ruedas y el coche se lanzó por la Novena, acrecentando su velocidad debido al camino en pendiente. Por el momento nos habíamos salvado, pero más adelante nos esperaban dificultades.


  Detrás de nosotros, los camiones que se detuvieran tan bruscamente, reiniciaban la marcha, y el Jaguar de Von Arnheim continuaba siguiéndonos. Por mi parte, seguí gobernando el coche mientras Lisa gemía a mí lado, y creo que en aquellos minutos me salieron no pocas canas.


  Sólo quedaba un recurso: ir perdiendo velocidad poco a poco, de modo que cerré la llave de ignición y puse el coche en primera, rompiendo sin duda la caja de cambios que crujió horriblemente. Al mismo tiempo empecé a conducir el vehículo en zigzag, de una acera a la otra, esquivando vehículos por milagro y sin matar a nadie también por milagro.


  De alguna manera tenía que terminar aquello, y lo hice terminar a la fuerza, cuando corríamos solo a cuarenta por hora. Vi de pronto un poste de alumbrado y conduje el coche sobre la acera en un lugar donde no había gente. Un momento después dábamos contra el poste con un estrépito terrible.


  Cuando cesó el ruido y recobré un poco la cordura, empecé a oír los gritos de la gente. Lisa estaba echada sobre mí, aunque no desmayada. El poste se inclinaba sobre la avenida en peligroso ángulo y el convertible estaba destrozado. Abrí la portezuela a toda prisa, saqué a la joven y pude comprobar que no tenía ninguna herida. Los curiosos corrían ya hacia nosotros mientras que llegaba hasta nuestros oídos el silbato de varios agentes de policía. Luego percibí a mí lado el ronronear del coche de Von Arnheim que acababa de detenerse junto a los restos del auto de Lisa.


  —¿Puedo serle útil, señor Noon? —preguntó—. ¿Está usted bien, amigo mío?


  Muy solícito y tan elegante como siempre. Pero no tenía yo tiempo para charlas. Ayudé a Lisa a subir al asiento trasero del Jaguar mientras corrían hacia nosotros todos los vecinos de los alrededores. La joven recostó la cabeza contra el respaldo y cerró los ojos. Oí a un agente que me gritaba que esperara, pero en ese momento no estaba de humor para cooperar con la policía.


  —Córrase, barón —dije.


  Le sonreí cuando se corrió en el asiento. Luego de instalarme a su lado, le descargué un recio puñetazo a la barbilla. Tenía ya el Jaguar en movimiento cuando el alemán se dobló hacia un costado y cayó sin sentido contra la portezuela.


  Me alejé velozmente de los vecinos, de los polizontes y del convertible con los frenos descompuestos. Me perdí en el laberinto del tránsito de la Treinta y cuatro para tomar hacia el centro y el Edificio Manton.


  ¡Al diablo con Von Arnheim y con Lisa! ¡Al diablo con todos! El barón recibiría su castigo por haber descompuesto los frenos. El buen Von Arnheim, el enamorado de los muertos y amigo de asesinos.
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  Faltaba poco para la hora cuando llegamos a destino. Von Arnheim gemía al recobrar poco a poco el conocimiento y Lisa me hacía un millón de preguntas. Mas no estaba con ánimo para contestarle. La aparté de mí, salté del Jaguar, puse una moneda en el contador de estacionamiento y marché hacia el edificio, seguro de que la joven me seguiría.


  Durante el viaje en el ascensor me enderecé la corbata y el cuello, y al llegar arriba nadie se metió conmigo. Sin duda se me notaba la rabia en la cara. Pasé junto a la Carmody sin mirarla siquiera, pero ella accionó enseguida sus clavijas y botones para mandar el aviso al despacho privado.


  No me importó. Me dolían la cabeza y el brazo, así como todo el cuerpo, esto último debido al choque con la columna de alumbrado.


  Salvé el espacio que me esperaba de la puerta del despacho y entré en él sin que el silencio reinante contribuyera a calmar mi cólera. Tras mi violenta entrada me detuve de pronto, pues vi allí a Karl Leader, sentado al escritorio de Marcus. Se hallaba examinando un grupo de planos y papeles, pero se interrumpió para mirarme con cierta frialdad, fastidiado sin duda por mí brusca intromisión. Tras él, a través de las puertas vidrieras, atisbé la maciza figura de Manton que se paseaba por la terraza con un cigarro entre los dientes.


  —Se ve que no es usted un hombre que guarda las formas, señor Noon —expresó el director en tono desdeñoso.


  Reí al cerrar la puerta y posar la espalda contra ella.


  —No, Leader, no lo soy. No se puede andar de puntillas y sobrevivir cuando actúa uno en el oficio en que estoy. Llame a Marcus; quiero hablarles a los dos.


  Dejó los papeles que crujieron como dinero flamante.


  —Siempre el rústico con la respuesta a flor de labio, ¿eh? Debería arrojarlo de aquí.


  Sus palabras fueron música para mis oídos.


  —Cuando guste, genio. Pero le conviene dedicarse a lo suyo. Este trabajo es para hombres.


  Esto lo intrigó bastante sin ofenderlo. Cuando pasaba por su lado en dirección a la terraza, giró en el sillón.


  —Me parece que tendrá que explicarme eso último que dijo, señor Noon.


  —¿Sí? —Me detuve para mirarlo con fijeza—. Muy bien, se lo explicaré. No hay obra de teatro que valga la vida de nadie. Jamás la hubo ni la habrá. Eso es lo que quise decir. Por su propio bien espero que solo tenga injerencia en la dirección de Rosas en la Lluvia y en nada más. He visto los extremos a que se llega por ganar publicidad, pero esto es el colmo.


  Callé porque Marcus me había visto u oído y entró con la sonrisa en los labios y el cigarro echando humo. Parecía muy contento y el vendaje que cubría su oreja era más pequeño que el del día anterior. Daba la impresión de ser el Marcus Manton de épocas mejores.


  —¡Ed, Ed! —tronó, tendiéndome las manos—. Llegas temprano, pero no importa. Quiero hablar contigo antes que vengan los polizontes.


  Me indicó un sillón, el que estaba frente al escritorio. Leader levantóse del que ocupaba y fue al bar a preparar algo de beber. Los vigilé a ambos.


  —¿Qué es eso que me decías del asesino? —preguntó Marcus de pronto—. Preséntalo y te haré un regalo de diez mil dólares.


  Sentándome en el sillón que me indicara, extendí las piernas al tiempo que le sonreía.


  —Lisa de Milo también llegó temprano —expresé—. Estaba conmigo y creo que se presentará en cualquier momento. El barón viene detrás con sus cifras y estadísticas. Te diré, Von Arnheim esperaba algunas muertes más para esta mañana. Dos por lo menos.


  Marcus aplastó el habano en el enorme cenicero, mostrándose evidentemente preocupado ante mis palabras.


  —Habla con sensatez, chico. ¿Qué tiene que ver Lisa con esto?


  —Mucho. Vino a mí oficina por su propia voluntad y confesó haber asesinado a Darlene Donegan.


  Marcus arrugó la frente mientras que Leader suspendía su tarea de prepararse el cóctel.


  —¿Qué? —aulló el millonario—. No seas tonto, Ed. Lisa no sería capaz ni de matar a una mosca sin hablar de ello durante horas enteras. ¿Te has vuelto loco? No puedes creer eso.


  —¿Por qué no? Estaba muy interesada en el papel de Annalee, lo bastante como para enfadarse contigo y dispararte un tiro cuando no quisiste dárselo. Dijo que creía que iba a hacerlo la Donegan. Para ella, que tiene una mente muy sencilla, fue fácil la solución del problema. Si se libraba de la persona que se interponía en su camino, le darían el papel. Monks lo aceptaría a pie juntillas.


  —Pues no me convence —declaró, sacando otro cigarro—. Está encubriendo a ese pillastre de Tremont o tiene alguna otra cosa entre manos. Él está complicado en este asunto, y me gustaría saber por qué. Es un vagabundo.


  Karl Leader apartóse del bar con un vaso en la mano. Ahora pintábase en sus labios una sonrisa maquiavélica.


  —Tal vez sea una novedad para usted, pero el caso es que Bud Tremont tiene cincuenta mil dólares invertidos en Rosas en la Lluvia.


  Marcus no lo creyó; se le notó en los ojos. Luego debió de haber recordado algo, pues sonrió levemente.


  —¡Sí, claro! Lisa y su millonario texano. Me hizo creer que era un antiguo admirador suyo. Bien sabe Dios que los tuvo a montones. ¡Qué diablos! nunca he pedido referencias a quien invierte dinero en mis negocios, pero jamás se lo habría permitido a Tremont.


  —Exacto —asentí—. Lisa y Bud lo sabían.


  —¿Y qué? —Agitó las manos—. Eso no la haría matar a la Donegan, ¿eh?


  —No. Pero la chica es muy dramática y haría cualquier cosa por ganar publicidad. Los diarios no han hablado más que de Rosas en estos últimos días. Imagínate cómo se apresurarán a publicar su retrato. Aunque la policía desvirtúe su confesión y la deje en libertad, es probable que ganara el papel por abandono de sus rivales. No sé. Lo que sí sé es que, según su descabellada manera de pensar, el asunto habría resultado. Es la única explicación de su loca conducta, pues no mató a Darlene.


  Esto le quitó un peso de encima. Lo vi que dejaba relajar los músculos.


  —Por un momento me tuviste preocupado —repuso. Achicó los ojos y se disponía a decir algo cuando empezó a sonar el timbre del intercomunicador.


  Era la Carmody que llamaba para avisar; pero, al parecer, todos debían de estar tan malhumorados como yo, ya que enseguida entraron Lisa y Von Arnheim, este último con el bastón colgado de un brazo y acariciándose la barbilla. Mas no estaba enfadado conmigo, pues me hizo un breve saludo con la cabeza.


  Lisa corrió hacia el escritorio.


  —Ahórrate las palabras —le dijo Marcus, mordiendo con disgusto el extremo de su habano—. Díselo a los polizontes. A mí no me convences.


  Karl Leader soltó la carcajada, llamando así la atención de todos.


  —¿Algo gracioso, Leader? —pregunté.


  —Sí. Todo esto parece una escena de comedia cómica.


  —Ajá. —Me puse de pie, mostrándole la 45—. Bueno, tengo un lindo final del primer acto para usted.


  No se enojó. Lisa me miraba con fijeza y Von Arnheim rio entre dientes, aprobando mi sentido de lo dramático. — Marcus me hizo una mueca y Karl Leader sonrió ahora.


  —Espléndido, señor Noon —dijo—. ¡Qué rapidez! ¿Pero cuál es el parlamento final?


  Los miré fijamente.


  —El que está sentado detrás del escritorio es el asesino más loco que he conocido en mi vida. Un asesino por publicidad, por negocio, por dinero, por la satisfacción de su ego llevado a proporciones gigantescas.


  Durante la pausa silenciosa que siguió, Marcus se quedó mirándome con la boca abierta.


  —¿Yo? —rugió luego.


  —Tú, as —repuse, apuntándole con la pistola.


  CAPÍTULO 30


  Manton estuvo a punto de tragarse el cigarro. Después me hizo una mueca.


  —Ed, sabía que te gustaba la bebida, pero hoy estás más ebrio que de costumbre. Guarda esa pistola antes que me olvide de quién eres. —Se suavizó de pronto su mirada—. ¿También tú te has vuelto completamente loco?


  Le sonreí sin la menor alegría.


  —Ojalá fuera así, Marcus, pero no lo estoy. Desearía que no fueras el empresario más grande del mundo, pero lo eres. Y vendiste Rosas en la Lluvia de la única manera cómo sabes hacerlo. Ninguna producción obtuvo jamás tanta publicidad adelantada. Esto sobrepasa aún a Lo que el Viento se Llevó.


  Leader fue hacia el escritorio sin mirarme siquiera, posó ambas manos sobre el mueble e inclinóse hacia adelante con los ojos fijos en Marcus.


  —Si ha hecho algo delictuoso con esta obra y perjudica mi reputación, le iniciaré juicio y tendrá que pagarlo muy caro. Ahora deseo oír algunas verdades. —Volvióse hacia mí con un movimiento rapidísimo—. ¿De qué lo acusa, Noon? Hable de una vez. Después quiero que Marcus lo tache de embustero e infame.


  Retrocedí unos pasos sin dejar de apuntar a todos, con la 45. Lisa tenía los ojos desorbitados a causa de la sorpresa; Von Arnheim reía gozoso, sin duda esperando alguna muerte.


  —Cierre el pico, Leader —gruñó Marcus—. Ed se hace el Sherlock porque es detective, pero eso no quiere decir que hable con sensatez.


  —Te defiendes hasta el fin, ¿eh, as? —Mi sonrisa debió haber sido espantosa—. Leader, no va a sacarle un centavo. Está fundido; me lo dijo él mismo. La obra está respaldada por capitales ajenos y Marcus se encuentra empeñado hasta las orejas, de modo que todo su porvenir depende de Rosas en la Lluvia. Me lo dijo él y le creo. Es lo único cierto que me ha dicho en los últimos tres días.


  —No, no —intervino de pronto Lisa—. Yo maté a la Donegan. Lo hice porque estaba furiosa. Se equivoca, señor Noon.


  Negué con la cabeza sin bajar la 45. Von Arnheim jugueteaba con su bastón.


  —Es inútil, Lisa —repuse—. Lo único que hizo usted fue disparar un tiro contra Marcus porque estaba enfadada. El mintió también respecto a eso. Sabía que conozco bastante de balística y que el detalle lo haría aparecer noble y generoso. Encajaba bien con todas esas otras falsas tentativas contra su vida que había preparado. Más publicidad para la obra.


  Marcus se puso furioso y levantóse a medias con los puños crispados.


  —¡Por Dios, Ed, estás loco! Ahora me alegro de que invitaras a la policía. Vamos a necesitar ayuda para llevarte al manicomio.


  Von Arnheim volvió a reír y Leader cruzó los brazos. El director estaba interesado en oírme. Inspiré profundamente y comencé:


  —Déjate de comedias, Marcus. La tarántula en tu cajón la pusiste tú; la llamada telefónica que, según se supone, te afectó el tímpano, fue un error colosal. Ya lo tenías todo planeado y hasta arreglaste las cosas con tu doctor en el hospital. ¿Cómo puedes ser tan simple? De haber sufrido seriamente los efectos de un ruido estruendoso, no podrías haber dejado el lecho enseguida. Tú y tu médico equivocaron las declaraciones. Te levantaste demasiado pronto para estar tan grave como decían. Me llamó eso la atención hasta que me pregunté el motivo, y enseguida obtuve la respuesta. No puedes quedarte quieto; tenías que andar moviéndote. Siempre andas caminando, siempre en la terraza, siempre organizando cosas.


  Meneó la cabeza mientras que el rostro se le enrojecía.


  —¿He de señalarte que fui yo quien te contrató? —dijo—. ¿No fui yo quien te hizo intervenir en el caso? ¡Qué asesino tan listo soy!


  —Muy listo. ¿Por qué no habrías de contratarme? Soy el detective más conocido de la ciudad; mi retrato ha aparecido muchas veces en los periódicos y podría ganarte publicidad para la obra. Pero parece que no me has escuchado, ¿eh? Me contrataste cuando no pensabas en ningún asesinato. Mataste a la Donegan después que entré en el caso. Sólo tenías planeado sustos y noticias periodísticas. Cuando por accidente te desviaste hacia el asesinato, ya me tenías contigo. Por eso quisiste hacerme influenciar por medio del barón a fin de que perdiera la cabeza y no pudiera pensar con lucidez. Por eso me amenazaste en mi oficina y preparaste todo ese cuento de las cifras y estadísticas funerarias a expensas mías. ¿Qué interés en la obra le has prometido al barón a cambio de su ayuda?


  Von Arnheim se puso rígido y el bastón se alzó un poco en su mano, aunque sus labios continuaban sonriendo y el monóculo relucía en su ojo como una moneda de plata.


  —¿De veras, señor Noon? —dijo—. Usted mismo tiene teorías e ideas acerca de la muerte, ¿hein?


  —No finja, barón. Las cosas están claras y tarde o temprano se sabe todo. Usted es un vampiro de cementerio. Habla de la muerte a cada rato y siempre sabe dónde están todos. Usted es el experto que arregló las cosas para que cayera el ascensor. Si recuerdo bien su biografía, tiene estudios completos en muchas materias, incluso electrónica y física. Usted aseguró a Marcus que las chicas no sufrirían nada serio. Pero él se llevó un buen susto la mañana del accidente. Yo estaba con él y vi que sudaba en serio. Sin embargo la publicidad fue magnífica, ya que ha seguido comentándose el asunto en los periódicos hasta hoy y en primera plana. Además, sé que el año pasado trabajó con Manton en su libro sobre la muerte. Usted también podría ser un buen agente de prensa para la obra. Ya me lo imagino: El experto en la muerte analiza las tragedias de Rosas en la Lluvia. No hay duda que esto es un circo de primera. No lo hay igual. Admita que trabaja para Marcus, barón.


  —El señor Manton ha prometido financiar una biblioteca dedicada a la necrología si triunfa la obra en Broadway —repuso riendo—. Me dio su palabra.


  —No diga más, Arnheim —gruñó Marcus.


  Karl Leader parecía fascinado; aún no había bebido un solo sorbo de su cóctel.


  —Prosiga, Noon —pidió.


  —¿De qué otro modo podía imaginármelo? —dije, y me encogí de hombros—. Von Arnheim se presenta sabiendo siempre dónde está Marcus, y por ahora no me convence de que es un adivino. Sabe que mi empleador tratará de balearme porque está profundamente deprimido. Así se lo dicen sus cifras y estadísticas. Y Marcus lo intenta. Von Arnheim también afirma que yo trataré de arrojar a Marcus desde la terraza a la calle. Casi resulta así. Pues bien, ¿qué puede pensar de ello un detective que está en sus cabales? No soy supersticioso, de modo que comprendo que Marcus y Von Arnheim deben de estar en connivencia para que las cosas salgan como se predicen. El factor tiempo está tan bien calculado que no podría haberse hecho sin una cooperación mutua. Y ahora hablemos de la Carmody. Se supone que las secretarias protejan a sus amos, pero la Carmody está siempre dispuesta a decir a todos dónde se halla el suyo y qué hacer. No podría conservar su puesto si fuera tan suelta de lengua. Por eso saco en conclusión que hacía lo que le ordenaba Marcus, tal como eso de entrar en el despacho y distraernos para que él hiciera ese ruido fuerte a fin de que la policía y yo creyéramos que querían dejarlo sordo. Temió que la treta no diera resultado si no oíamos un ruido.


  Continuaba hablando sin tomar aliento, más no por ello dejaba de vigilar el bastón de Von Arnheim.


  —Bud Tremont no hacía más que meterse conmigo. Se me echó encima la primera vez que lo vi. Yo ignoraba entonces que tenía tanto dinero invertido en la obra o que temía que Marcus me hubiera mandado a ver a Lisa para que lo averiguara. Agréguese a eso la complicación de sus amores con ella y su deseo de seguir pareciendo un campeón a los ojos de la chica, y se tendrá una idea del motivo de que quisiera imponerse a mí cada vez que me veía.


  —Esto es lo más fascinante que he oído en mi vida —declaró Leader—. ¿Tiene algo que añadir, señor Noon?


  —Recién empiezo, Leader.


  —Le ruego qué siga. Asentí.


  —Marcus es el único que puede decirnos por qué mató a la Donegan. Yo podría ofrecer varias razones, pero la respuesta debe darla él.


  Todos lo miramos. El parecía asombrado.


  —Puras conjeturas, Ed. No puedes probar nada de lo que dices.


  —¿No? —Hice un guiño a Von Arnheim—. ¿Accederás a que un médico te examine el oído? No, ¿verdad? Y te echaste la cuerda al cuello al dejar el cadáver de Darlene en el dormitorio de tu amante. Tú tienes una llave de la casa. Lisa no podría haberlo hecho porque no fue cosa de una mujer. Me di cuenta de que las ropas de la víctima estaban perfectamente arregladas sobre una silla, lo cual indica una cita amorosa con un hombre. A Tremont lo dejo de lado porque jamás se hubiera atrevido a entrar de nuevo en una casa donde hubiera dejado un cadáver. Además, no sería propio de él, pues aún tiene un poco del sentido del juego limpio. A la Donegan la habría matado boxeando, quizá, pero no creo que la hubiera estrangulado. —Miré con fijeza a mí cliente—. ¿Por qué la mataste? ¿Para que cargara Lisa con la culpa y hacerle pagar así que se hubiera enamorado de otro? ¿Para librarte de Tremont? Bueno, fueran cuales fuesen tus razones, conseguiste lo que querías: Una tonelada de publicidad para Rosas en la Lluvia.


  Leader miraba con furia a Marcus, pero este no hizo sino menear la cabeza ante mi insania.


  —Ed, estás loco, loco, loco.


  —Tu asesino alquilado también lo está. Te gustan los ases. Ases que puedan preparar los frenos de un coche para que este se destroce y así desaparezcan personas molestas como Lisa y como yo. Lisa es capaz de cualquier cosa por ganar publicidad, pero no se atrevería a cometer un asesinato. El barón también me disparó anoche un tiro… Erró deliberadamente, por supuesto, pues es un tirador de primera. Lo hizo para apilar más detalles a fin de seguir hablándome de la muerte. A su manera insana, cree realmente en esas tonterías suyas.


  Von Arnheim se inclinó un poco, pero Marcus había hallado un nuevo detalle para argüir.


  —Y supongo que también contraté a la Tulip, ¿eh? La tenía oculta desde el principio, esperando para presentarla en el momento oportuno. La señorita X gana el papel del año. Más publicidad, ¿eh? ¡Aahhh, me enfermas!


  —No —contesté—. Ella es inocente, lo cual demuestra lo mucho que te ha acompañado la suerte en todo esto. Fran solo quiere ser actriz; es amiga de lo dramático y se presentó dramáticamente. Estaba seguro de que la habías preparado tú hasta que la conocí mejor.


  —Seguro —dijo burlón—. ¿Te gusta como mujer?


  —No hay necesidad de faltar al respeto a nadie —le dijo Leader en tono severo—. No tiene más que defenderse de las acusaciones que hace Noon. Eso es lo único que quiero oír.


  —¡Váyase al diablo! —aulló Marcus—. No tengo que explicar a nadie las cosas que hago. Eso es un hatajo de mentiras, y cuando llegue el momento de presentar pruebas, Ed no tendrá más que palabras y conjeturas. —Sus ojos se fijaron fugazmente en el alemán, pero alcancé a ver su expresión—. Puro aire inconsistente. Ed, quedas despedido. No te quiero más aquí. Ahueca. Diré a la Carmody que te mande un cheque por tus molestias…


  El bastón se movió de pronto para apuntarme. Yo ya estaba listo y sabía algo que él no sospechaba. El alemán ignoraba que yo supiera que se trataba de un rifle.


  Tenía al alcance de la mano el pesado cenicero del escritorio. Lo tomé y con el mismo movimiento se lo arrojé a la cara. Tuvo tiempo para dejar de apuntarme con el bastón e intentar esquivar el proyectil, más no lo acompañó del todo la suerte, pues el objeto le dio con fuerza en el hombro y el bastón voló de sus manos cuando quiso protegerse la cara. Llegando hasta él, le eché una zancadilla y lo derribé en un abrir y cerrar de ojos. Sentado en el suelo, se quedó mirando mi 45 con profundo asombro, como si hubiera hecho yo alguna increíble suerte de prestidigitación.


  —Ach, señor Noon —exclamó—. Bitte, no me mate.


  —No, no voy a matarlo, barón —repuse.


  Me volví para seguir apuntando a los otros. Sonaba de nuevo la campanilla del intercomunicador y Marcus corría hacia la terraza. Karl Leader gritó algo en el momento en que se abría la puerta del despacho.


  —Quieto, Marcus —ordené.


  Lisa de Milo se interpuso en mi camino con toda deliberación, descompuesto el rostro y con los ojos llameantes. Todo porque acababa de entrar Bud Tremont seguido por Fran Tulip.


  Traté de apartar a Lisa y Tremont me vio hacerlo. Con un rugido de furor, se arrojó hacia mí antes de que nadie pudiera explicarle o detenerlo. Caí violentamente, soltando la pistola. Se esforzó por levantarme a fin de darme un puñetazo en la cara, pero le descargué varios puntapiés, pude incorporarme y me aparté tambaleante. Marcus trasponía ya las puertas vidrieras, las que cerró tras de sí al alejarse no sé hacia dónde con gran apuro.


  Tremont volvió a atacarme y Lisa se agregó al grupo. Por fin acercóse Leader en mi socorro. Apartó al pugilista y le aprisionó los brazos de modo que el otro no pudo liberarse, mientras que Bud aullaba como un animal enfurecido. Fran agregó sus gritos al tumulto reinante y, abrumado por la infernal algarabía, solo pensé en una cosa. ¿Dónde podía ir Marcus allá afuera que no fuese posible echarle mano?


  Me abrí paso por entre la confusión de cuerpos y llegué a la terraza, mirando desesperado a mí alrededor. No tuve mucho que buscar. Se hallaba en el extremo norte, recortando su silueta contra el fondo de los rascacielos. Parecía vencido y a la vez triunfante. No me gustó su aspecto de vesánico.


  Estaba subiéndose al parapeto de piedra con la decisión de alguien que sabe muy bien lo que va a hacer.


  Iba a arrojarse al vacío.


  


  


  CAPÍTULO 31


  Me encaminé hacia él y oyó el golpear de mis tacones sobre los mosaicos. Los sonidos de atrás se acallaron cuando me le acerqué. Se volvió con lentitud sobre el parapeto, cuidando el equilibrio. Me detuve a un metro y medio y me tendió la mano, diciéndome en silencio que no avanzara más. La expresión de sus ojos me recordó la de un alucinado; se encorvaba su espalda y los brazos le pendían a los costados.


  —No te acerques más, Ed —dijo roncamente—. Esta no es una treta para ganar publicidad.


  Asentí mientras me esforzaba por evitar que se me subiera el corazón a la boca.


  —Cálmate, Marcus. Todavía puedes hacer muchísimas cosas. La prisión no es tan mala como creen muchos. Piensa en los maravillosos proyectos que podrías trazar. Cuando salieras serías más grande que nunca. Eres el rey de los espectáculos. Todos lo saben.


  Sonrió fugazmente; luego volvió a ponerse serio y su mirada se hizo más fría. A mis espaldas sonaron pasos que se detuvieron. Silencio.


  —Quédense dónde están —ordenó Marcus en voz apenas audible—. Tienen asientos de primera fila y más no pueden pedir.


  En el silencio reinante oí entonces la voz familiar del capitán Monks.


  —Baje de allí, Manton. El suicidio es lo más estúpido del mundo.


  Se podría haber oído un suspiro si alguien hubiera querido suspirar. Él silencio que imperaba allí era impresionante, casi sólido.


  Manton me miró desde lo alto del parapeto.


  —¡Maldito seas! eres un as. El mejor de todos. Lo tenía perfectamente planeado. ¡Qué espectáculo iba a ser! El mejor. Lamento no estar presente para verlo. Rosos en la Lluvia.


  Debía de haber amado aquella obra. Su voz gruesa acarició el título con ternura infinita.


  —Estás en la plenitud, pedazo de idiota —exclamé—. Todavía tienes todo el pelo, las piernas y los brazos. ¡Y qué salud! Te gusta leer y comer y vivir. ¿Vas a renunciar a todo porque temes a una condena? Piénsalo bien y dime si no tengo razón.


  —Una condena, ¿eh? Bien sabes que me espera la silla. Seguro que maté a Darlene. Se burló de mí porque ese ex pugilista arruinado me quitó a Lisa. Me volví loco, creo. Estaba esperando a Lisa en la casa cuando me sorprendió allí Darlene. Hizo su última tentativa por ganar el papel principal en Rosas y perdí la cabeza. No debí haber cedido a sus encantos… —Volvió a sonreír—…Ed, salí del hospital antes que tú y los polizontes se fueran del edificio. El doctor es un asalariado mío.


  —Tarde o temprano todos perdemos la cabeza —le dije.


  —¿Verdad que sí? —repuso alegremente. Con un ademán indicó el panorama de la ciudad que tanto amaba—. Bueno, ha sido un gran espectáculo, digno de verse. Estrellas y fulanas hermosas a montones, así como números cómicos para romper la monotonía. Una verdadera producción Marcus Manton.


  Me daba cuenta de que Mike Monks había enviado ya un hombre en busca de una brigada de emergencia para extender redes abajo. Pero el Edificio Manton tiene demasiadas cornisas y saledizos. Además, estábamos a dieciséis pisos de altura. Me acerqué más, hablando siempre.


  —Vamos, Marcus, baja de una vez. Hablemos con tranquilidad.


  Me miró casi con bondad, se acomodó la corbata y negó con la cabeza. Sus ojos se convirtieron en dos trocitos de hielo.


  —Adiós, Ed. Nos veremos en el infierno.


  Giró como una peonza y en ese momento di el salto, logrando alcanzarlo, pero sentí que me quedaba con su chaqueta en las manos en el momento en que él se arrojaba al vacío.


  Los gritos a mí espalda duraron largo rato. Yo me quedé mirando la chaqueta que tenía entre los dedos. No había nada que decir.


  Marcus acababa de hacer el mutis más impresionante de todos.


  Me dejé caer sentado en los mosaicos de la terraza, posé la espalda contra el parapeto y cerré los ojos.


  —¡Qué Dios lo perdone! —murmuré.


  CAPÍTULO 32


  Rosas en la Lluvia se estrenó en Broadway seis meses después. Gracias a la gran publicidad, el resultado fue tan bueno como esperara Marcus Manton. Los críticos aprobaron y al público le encantó la obra. La dirección de Leader le ganó nuevos laureles; pero lo más importante de Rosas fue su estrella. Fran Tulip representó a Annalee con talento, sentido de lo dramático y magnífica comprensión del personaje, como dijeron los mejores críticos.


  Von Arnheim suele escribirme de cuando en cuando desde la prisión de Sing-Sing, dónde está trabajando en su nuevo libro Muerte, el Ultimo Ensayo. Sus cartas son como él: descabelladas y sumamente interesantes. En cuanto a Lisa y Tremont, legalizaron sus relaciones. Ella se retiró por completo del teatro porque no pudo reponerse del suicidio de Marcus. Con Artie y Tip no volví a encontrarme.


  Todavía veo a Fran, quien tiene ciertas ideas respecto al casamiento. Yo también las tengo. Como Annalee, está insuperable.


  El que tenga tiempo y desee hacerlo, debería ir una noche al teatro de Broadway y la calle Cincuenta y tres para ver Rosas en la Lluvia, una magnífica producción de Marcus Manton.


  Todavía la están dando.
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