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  PRÓLOGO


  


  Esta mujer


  «Esa mujer» es un mito. «Esta mujer» es «La Dueña».

  Como el de Esa mujer, el destino de Esta mujer fue el poder.

  Como el de Esa mujer, el padre de Esta mujer es un misterio.

  Como Esa mujer, Esta mujer se casó con un hombre que fue presidente.

  Como Esa mujer, Esta mujer prefiere el lujo para vestir.

  Como Esa mujer, Esta mujer dialogó con el pueblo desde el balcón.

  Como Esa mujer, Esta mujer es tozuda, intransigente. Trágica.

  Esa mujer dejó jirones de su vida en el poder. Y murió a los 33 años. Esta mujer quedó viuda repentinamente y afronta la soledad del poder.


  Esa mujer se elevó desde la Argentina profunda y marginada hacia la cúspide, y también hacia la adoración y hacia el odio. Esta mujer, de pronto más temida que amada, se elevó desde el lejano Sur, junto a Él.


  Ganó elecciones después de Él, y fue y es vitoreada por sus fanáticos, y fue y es odiada también. Pero de otra manera. Esta mujer levantó su destino hundiendo sus manos en la corrupción, se benefició con las profanas manos sucias de dinero mal habido de Él y del ínfimo Lázaro Báez. Innumerables dólares escondidos, ocultos, y al fin descubiertos. Robados. Ella sabía y sabe cómo se construyó su fortuna.


  No volverá convertida en millones como Esa mujer, que sí volvió y que se convirtió en los millones que se elevaron junto con su mito.

  Esta mujer es la de los millones de billetes, de una nueva patria financiera encubierta bajo falsas palabras de justicia.


  Esta mujer es la Dueña y tiene un inmenso poder. Su marido muerto también tenía un inmenso poder.

  El partido gobernante fue, con Ellos, un matrimonio gobernante. Primero Él en la presidencia, luego Ella, la Dueña. No tiene sucesión posible. El movimiento peronista, devenido en kirchnerismo, se redujo al control de Él, primero, y de Ella, después, y de nadie más. Es la máxima concentración imaginable. Él lo acumuló todo.

  Lo mismo vale para Esta mujer.

  Ella, como antes su marido muerto, no se resigna a volver al llano, tan lejano. Pretende la eternidad y no la transitoriedad de la presidencia constitucional. Pero su enfermedad y las urnas le han puesto un límite.

  Ya no será eterna.

  Néstor Kirchner era el Dueño y Cristina es la Dueña de la Argentina.

  Desde 2003 hasta que murió, Kirchner, junto con Esta mujer, tomaron por su cuenta la suma del patrimonio del Estado, distribuyeron entre sus amigos el negocio de la obra pública, el petróleo, la caja del transporte público, se metieron en el centro de decisiones de todos los bancos públicos y privados, intercedieron para que otros amigos suyos multiplicaran su facturación en el juego, e irrumpieron en los medios de comunicación para golpear a Clarín, enriquecer a sus aliados y manejar la mayor parte de la información nacional.

  Esta mujer, la Dueña, también estaba ahí cuando decidieron tomar el dinero de las AFJP y las reservas de las empresas nacionalizadas, como YPF, el Correo, Aguas Argentinas y Aerolíneas Argentinas.

  Ella, Esta mujer, la Dueña, extremó el control de los jueces federales. Transformó al Parlamento — igual o más que el ex presidente— en la escribanía de sus caprichos. Continuó con la invasión del Instituto de Estadística y Censos (INDEC) para seguir manipulando los índices de la inflación y la pobreza.

  Y le dio más poder a la Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP) para perseguir a medios, periodistas, sindicalistas, empresarios, empleados inmobiliarios, cineastas, y también para proteger a sus amigos en los negocios.


  Esta mujer, la Dueña, sueña raigalmente con ser Esa mujer. Pero la codicia material hundió sus sueños de trascendencia espiritual.

  Hay un eco, sin embargo, de Esa mujer en Esta mujer. En la voz. Esta enuncia giros, tonos, registros que semejan los de la otra, que la precedió y la acompaña como un ícono.

  Cuando Esta mujer habla en público, Esa mujer suele aparecer detrás de ella, dibujada en un croquis fantasmal, como un doble deseado.

  Las cámaras oficiales asocian la imagen de una a la de la otra.

  Hay un eco de Esa mujer en Esta mujer.

  Como escribió Rodolfo Walsh: «Todo se encadena».


  Sin embargo…

  Esa mujer no es Esta mujer.

  Esta mujer es esta y nada más.

  Cristina Fernández de Kirchner.

  La Presidenta.

  La mujer más poderosa del país.

  Ella.

  Pero lejos de aquella.
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  CAPÍTULO UNO


  Hay nuevos colonizadores en la Patagonia rebelde. Y en todo el país.


  


  Cristina es Lázaro


  Hay nuevos colonizadores en la Patagonia rebelde. Y en todo el país.


  La habitación de la Presidenta en su casa de El Calafate, la misma en la que murió Néstor, está ubicada en uno de los pisos altos de la residencia.

  Tiene varios ventanales. Los hay incluso en el baño contiguo, con jacuzzi. Dejan ver la inmensidad del paisaje helado.

  Se impone el lago Argentino.

  Y más allá, en la margen contraria de las aguas, la zona poco habitada llamada Punta Soberana.

  Cristina puede seguir con la mirada la zigzagueante ruta que la lleva desde la puerta de su casa hacia la otra orilla de las aguas.

  Son diez kilómetros de asfalto.

  En el otro extremo se encuentra un campo de nueve hectáreas que comparte en partes iguales con el empresario Lázaro Báez, imputado por lavado de dinero y extorsión en las causas judiciales que investigan el caso conocido como «La ruta del dinero K».

  Por orden de Kirchner, la mayor parte de ese camino de pavimento fue realizado por las constructoras de Lázaro.

  La senda alisada termina justo cuando se llega al terreno de las dos familias. Después recomienza el ripio.

  Es la ruta que los une en los negocios y en la geografía.(1)

  Lázaro y Cristina.

  Báez y los Kirchner.


  El empresario es el paradigma del sistema de distribución de multimillonarios fondos públicos que, durante las gestiones de los K, terminaron enriqueciendo de modo extraordinario a algunos de los viejos amigos del matrimonio.


  Durante las presidencias de Cristina y Néstor, las empresas de Lázaro obtuvieron alrededor de 5.000 millones de pesos gracias a las adjudicaciones de contratos estatales.(2)

  Tras la muerte de Kirchner, y sobre todo después de que el caso de «La ruta del dinero K» cobrara relevancia, los pocos funcionarios que habitualmente filtran información a los periodistas intentaron «despegar» a la Presidenta de Lázaro Báez.

  Como si estuvieran confesando una realidad de la intimidad del poder K, aseguraban que Cristina nunca estuvo demasiado al tanto de los negocios que sí hacía su esposo con Lázaro, e incluso decían que Ella no tenía simpatía por el empresario.

  La realidad los desmiente.


  En 2007, los Kirchner y Báez habían invertido en un fideicomiso común para construir departamentos en Río Gallegos.

  Un año después, las declaraciones juradas de la Presidenta mostraban que el matrimonio tenía una deuda con el empresario de 8.500.000 pesos debido a aquel negocio conjunto.

  También en 2008, los Kirchner le vendieron la casa familiar que habitaban en Río Gallegos a una empresa de Báez, Epelco SA. Se trata de un chalet de varias plantas, ubicado en la esquina de 25 de Mayo y Libertad.

  La transacción fue por 3.100.000 pesos.

  Las operaciones entre ellos continuaron ese año y el siguiente.

  En ese lapso, Cristina y Néstor recibieron otros

  2 millones de pesos de las empresas de Báez por la venta de dos departamentos y un terreno de su propiedad en la capital de Santa Cruz.

  El empresario construyó, además, la residencia de Río Gallegos en la que hoy vive el hijo mayor de la Presidenta, Máximo.

  El campo de Punta Soberana que el constructor comparte con Cristina, sin embargo, es la prueba definitiva de que la Presidenta conocía, y además compartía, las ganancias de las operaciones comerciales que Néstor generaba en asociación con Báez. Y viceversa.

  El empresario es hoy el principal imputado en una causa que lo investiga, junto a otros imputados, por el delito de lavado de divisas y extorsión: la Justicia sospecha sobre el posible origen delictivo de parte de su patrimonio.

  A pesar de esa delicada situación judicial, la Presidenta de la República siguió siendo la copropietaria, junto con Báez, de los 87.041 metros cuadrados de tierra patagónica ubicados estratégicamente en Punta Soberana.


  El 14 de abril de 2013, el programa Periodismo Para Todos (PPT), conducido por Jorge Lanata, en Canal 13, difundió testimonios de primera mano, y documentos originales, que mostraban que la familia Báez había montado una estructura financiera irregular para transferir millones de euros al exterior, por fuera del sistema legal.


  Ese dinero, dijeron protagonistas de la historia, llegaba desde Río Gallegos a Buenos Aires en efectivo, guardado en bolsos negros que se transportaban en aviones privados de Lázaro.

  Según las primeras declaraciones públicas de testigos de esas operatorias, aquellos millones provenían de un sistema de corrupción montado para desviar fondos estatales destinados a los presupuestos de las obras públicas nacionales. Agregaron que Kirchner era «socio» de Báez, y que incluso era el ideólogo de esa organización ilegal.

  Como se verá más adelante, «La ruta del dinero K» tiene vínculos con las estructuras societarias de dos causas de corrupción de repercusión internacional: el caso «Barcenas», la mayor pesquisa judicial de la historia de España sobre delitos cometidos por la política, y la trama comercial que le permitió al dictador chileno Augusto Pinochet esconder una fortuna fuera de su país.


  Uno de los principales involucrados en «La ruta del dinero K» es Leonardo Fariña, un joven de 26 años que se transformó en una figura pública en abril de 2011, cuando se casó con la modelo Karina Jelinek.


  Fariña, nacido en un barrio de clase media de La Plata, estudió dos años ciencias económicas en la universidad de esa ciudad, y después se lanzó al mundo con una ambición voraz.

  A mediados de 2010, irrumpió en los lugares que suelen frecuentar las familias más adineradas del país.

  De inmediato, llamó la atención de los miembros más tradicionales de la clase alta, los nuevos ricos, e incluso del jet set.

  Era un completo desconocido para ellos.

  Las intrigas crecieron a medida que él mostraba, en lugares públicos, el modo burdo con que gastaba el dinero.

  Dejaba en los restaurantes propinas de hasta dos mil dólares en efectivo.

  Le pagaba vuelos en aviones privados a Jelinek para que hiciera compras en Miami. Manejaba autos y motos de alta gama.

  Le gustaba mostrar que era capaz de concretar cualquier despilfarro con tal de saciar sus caprichos.

  —¿Cuánto cuesta tu BMW? Te doy el doble y en efectivo si me lo vendés ahora —sorprendió una vez a un empresario con el que apenas cruzaba palabras de ocasión cuando se lo encontraba en los bares de Puerto Madero. La operación no se concretó porque el potencial vendedor del auto no aceptó la oferta.

  En enero de 2011, antes de casarse con Jelinek, Fariña había organizado en Punta del Este una fiesta de proporciones extraordinarias incluso para quienes suelen asistir en esa ciudad a festejos de anfitriones de la aristocracia europea.

  Fariña alquiló un campo para la ocasión. Contrató agentes de seguridad. Mozos y barmans. Encargó 300 botellas de champaña Cristal. Fletó aviones privados para que sus invitados pudiesen llegar desde Buenos Aires. Él había costeado, además, el alojamiento en Uruguay.

  En el amanecer del fin de la fiesta, el joven asustó a algunos de los presentes cuando volvió a hacer alarde de su riqueza, esta vez de un modo exagerado, con un gesto demasiado llamativo.

  Quizá movilizado por la alegría del festejo y los brindis, el joven le ofreció trabajo full time a una de las personas que había organizado la logística del evento.

  El hombre, sorprendido en el alba con esa propuesta, la rechazó de modo gentil. Fariña se molestó, fue hasta su auto y mostró que allí guardaba una bolsa de residuos de las grandes repleta de dólares. Entonces, tomó decenas de billetes de cien y se los arrojó encima al azorado muchacho, al que insistía en contratarlo:

  —¡Mirá cómo te puedo pagar! —gritaba mientras hacía llover los dólares, frenético y divertido, delante de varias personas.

  Las versiones sobre el nuevo personaje corrieron rápidamente por el mundo del poder y llegaron a oídos de los periodistas.

  ¿De dónde había salido la fortuna de Fariña?

  ¿Era narcotraficante?

  ¿Por qué pagaba todos sus bienes y sus gustos en efectivo?

  Los rumores generados por su propio entorno aseguraban que tenía un contacto fluido con los funcionarios del gobierno.

  El misterio sumaba datos de todo tipo: había quienes aseguraban que el joven era un hijo no reconocido de Néstor Kirchner.

  Fue el propio Fariña quien terminó por revelar su realidad.

  Lo hizo en dos entrevistas que mantuvo con Lanata en el lapso de un año: los encuentros se grabaron con cámara oculta.

  El joven se había acercado al periodista para contarle que había trabajado para Lázaro Báez manejando su dinero de la corrupción. Había sido su «valijero» y asesor financiero.

  Aseguraba que el empresario se había enojado con él porque le debía plata: un monto de siete cifras.

  Fariña propuso aportar información sobre Báez y los Kirchner a cambio de que Lanata realizara un informe televisivo piadoso sobre él: quería «limpiar» su imagen.

  —Yo manejé la fortuna de un tipo, de 5.000 millones de dólares —le dijo Fariña a Lanata sobre Báez, sin saber que estaba siendo grabado.

  Y aseguró que ese dinero provenía de la corrupción y era también de los Kirchner.

  —Vos no tenés idea de la estructura que había armado Néstor. Yo te puedo asegurar que el tipo manejaba todo —se entusiasmó el joven al hablar sobre el ex presidente, y fue más allá—: Me planteaban los problemas, y yo planteaba soluciones. Lázaro llamaba [a Kirch

  ner], se juntaban, y después me decía «sí» o «no». Con Néstor jugué partidos de fútbol y compartí un asado. Es la red de lavado del Estado y yo te la puedo contar.

  —¿Lázaro era socio de Néstor? —le preguntó Lanata.

  —Sí.

  —¿Sabés en qué porcentajes?

  —La verdad que en todo.


  La primera entrevista de Fariña con Lanata se concretó en la primera mitad de 2012. Después, el joven dejó de atender el teléfono y desapareció.

  Pero había sido suficiente.

  Sin quererlo, había señalado dónde empezaba, por dónde pasaba, y dónde terminaba el camino de parte del dinero sucio de la corrupción.

  El joven volvería a hablar con el periodista recién en marzo 2013.

  Esta vez el convocado a un encuentro fue él.

  Después de un año de trabajo, las versiones de Fariña sobre los Kirchner y los Báez fueron confirmadas por otros testigos.

  Y con documentación.

  Empezaba a tomar forma el caso de «La ruta del dinero K».


  El campo que Cristina comparte con Báez en Punta Soberana había sido, en un principio, solo de ella. Lo compró en 2006, cuando era senadora nacional, y su esposo, presidente.

  Báez se interesó en el lugar tiempo después.

  El predio estaba registrado originalmente como tierra fiscal: se lo adjudicó a Cristina la Municipalidad de El Calafate.

  Lo mismo pasó con otro terreno de una hectárea que está pegado a ese, y que también fue adquirido a precio estatal y bajísimo por la Presidenta.

  El intendente de la ciudad que autorizó esas operaciones era un amigo suyo, y además, un subordinado político, Néstor Méndez.

  Ella pagó por su campo más grande 104.449,38 pesos, o sea, 1,19 pesos por metro cuadrado, según publicó el diario La Nación.

  La compra de esas tierras fiscales fue idéntica a otras transacciones inmobiliarias que se realizaron en El Calafate, y que los Kirchner aprovecharon junto con casi cincuenta funcionarios y familiares directos de los K.

  La soberanía de Punta Soberana fue así privatizada.

  Esas operaciones irregulares generaron una investigación y una causa judicial.

  Recayó en la única fiscalía que tiene El Calafate, a cargo de Natalia Mercado, hija de Alicia Kirchner. Es decir, la sobrina de la Presidenta, que impulsó una «Democratización de la Justicia» para terminar con los intereses de lo que denominó «la familia judicial».

  La misma Mercado había sido adjudicataria de tierras fiscales de un modo irregular.

  O sea, quedó a cargo de investigarse a sí misma.

  Hay nuevos colonizadores de la Patagonia rebelde.


  La política nacional no registra que el 11 de julio de 2008 haya ocurrido algún acontecimiento relevante.

  Pero en 2013 la jornada adquirió otro significado y se reactualizó.

  En pleno combate político del gobierno de los Kirch

  ner contra los sectores rurales, la Presidenta inauguró ese día un frigorífico en la localidad bonaerense de Merlo.

  En su discurso, contó que de tanto estudiar al agro ya era una especialista en los negocios del campo:

  —Me he hecho una experta en estos días. Puedo darles clases de vaca, de trigo, de soja. Les puedo asegurar que jamás soñé convertirme en una especialista, pero realmente me interesa, no lo digo en broma

  —dijo Ella.

  Y después insistió en que se esforzaba por instalar cambios sociales y económicos para alimentar una sociedad más justa:

  —Hay que profundizar el modelo económico y social, y mejorar la distribución del ingreso.

  Ese 11 de julio de 2008, cuando contó todo lo que conocía sobre el comercio rural y pedía un patria más justa, la Presidenta le vendió la mitad de su campo de Punta Soberana a Lázaro Báez.

  Así quedó documentado en la Municipalidad de El Calafate.

  El diario La Nación especificó que la operación fue «una permuta» de 150.000 pesos, que Austral Construcción acordó con Cristina a cambio del 50% de su terreno.

  Esta vez, el negocio la benefició a Ella y no a Lázaro.

  Cristina había oficializado, en su declaración jurada de bienes de 2007, que las nueve hectáreas de Punta Soberana le habían costado 104.449,38 pesos. Pocos meses después, le entregó a Báez la mitad del terreno por un precio mayor del que había pagado por su totalidad: 150.000 pesos. Estilo K.


  Ya en 2008 había evidencias jurídicas sólidas que mostraban que Austral Construcciones realizaba operaciones millonarias sospechosas. Y en efectivo. Báez acumulaba varias denuncias por sobreprecio en las obras que construía para el Estado, e incluso por lavado de divisas, su karma.


  El ex fiscal de la Unidad Antilavado, Raúl Pleé, había iniciado en 2008 un expediente premonitorio sobre el holding de Lázaro, tras recibir varios alertas de la Unidad de Información Financiera (UIF).

  Ese organismo reportó movimientos sospechosos en las cuentas que el Grupo Báez tenía en la sede de Río Gallegos del Banco de Tierra del Fuego.

  Pleé determinó que alrededor de 9 millones de pesos habían sido transferidos, en cheques de empresas de Báez, a cuentas que figuraban a nombre de Emilio Heredia y Raúl Heredia, sin nexos conocidos con Lázaro.

  El fiscal también accedió a documentación que mostraba que los Heredia habían autorizado que otra persona —Fabián Figueroa— extrajera del banco esos millones. En efectivo.

  Pleé denunció en una presentación judicial que, debido a que las compañías constructoras de Báez habían «generado sospechas acerca de la modalidad de otorgamiento de licitaciones de obra pública en esa provincia (por Tierra del Fuego)», la Justicia debía investigar este nuevo «desvío de fondos derivado de estas empresas a personas que no tienen ninguna vinculación personal o contractual conocida con ellas».

  El expediente pasó al Poder Judicial de Santa Cruz. Lo tramitó la jueza Ana María Álvarez y el fiscal Norberto Bellver.

  No se conocen resultados de la investigación.


  Hasta el momento en que este libro salió a la calle, la Presidenta nunca dio explicaciones públicas y concretas sobre su relación personal y comercial con Báez.

  Y tampoco habló de los negocios y del campo que comparte con el empresario investigado por lavado de dinero y extorsión.

  A pesar de las investigaciones judiciales que lo tienen como imputado, y de su relación de amistad de décadas, la Presidenta nunca detuvo o pidió suspender las adjudicaciones de contratos estatales a las distintas compañías de Báez.

  El hotel más importante que Ella tenía junto a su esposo, el lujoso Alto Calafate, ubicado en las alturas de la ciudad patagónica, sigue hoy siendo regenteado por una empresa de Lázaro, Valle Mitre.

  Los Kirchner y los Báez hicieron varias transacciones comerciales entre ellos durante los últimos tres lustros.

  Tras la muerte de Néstor, el nexo comercial de su familia con Báez continúa.

  El vínculo quedó sellado de modo perpetuo en el monumental Mausoleo de Río Gallegos que guarda los restos de Kirchner; los de su madre, María Ostoic, y los de su padre, Carlos.

  La obra, gigantesca para los tamaños de las edificaciones de la zona, la construyó Lázaro.

  —Es un obsequio que nunca en mi vida pensé que tendría que hacer —se emocionó Báez por el monumento.

  Y agregó:

  —Es para alguien de la envergadura del amigo Néstor, que representó un cambio profundo en la vida de la Nación Argentina.

  El Mausoleo fue planificado para que allí también descansen los restos de Cristina.

  Como si conociera de antemano el destino próspero que efectivamente le esperaba, Lázaro había fundado la empresa que después sería el núcleo de su holding, Austral Construcciones, en mayo de 2003, pocos días antes de que los Kirchner llegaran a la presidencia.

  La firma creció y arrojó multimillonarias ganancias solo gracias a sus negocios con el Estado K.

  En el caso del campo de Punta Soberana, entonces, los fondos del Poder Ejecutivo administrados por Lázaro dieron una vuelta modélica en la era K: la Casa Rosada le adjudicó obras a Báez; este facturó millones; y cuando ya era contratista del Estado nacional, le compró la mitad de un campo a la funcionaria que manda sobre la Secretaría de Obras Públicas, que había aprobado sus contratos.

  El 28 de enero de 2011, la Presidenta visitó Punta Soberana.

  Fue para encabezar un acto de inauguración de la planta potabilizadora de El Calafate.

  No contó que tenía terrenos allí. Pero habló de lo que significaba el lugar para Ella:

  —La verdad que estoy muy emocionada de estar en este, mi lugar en el mundo. Porque yo siento que Él también está acá. Hoy alguien me decía que le habían dicho que me iba a ir. O que iba a vender mi casa. Tonterías. ¿Cómo voy a vender ese lugar con el cual me siento tan identificada, en el que he construido las cosas más hermosas de toda nuestra vida?


  —Yo lavé plata para la familia de Lázaro Báez. Millones de euros. Les armé sociedades truchas en el exterior y giramos el dinero a cuentas de bancos en Suiza. Tengo las pruebas, ¿entendés? Todo lo hice yo.


  El financista Federico Elaskar, ex dueño de la empresa SGI, había resumido así su trabajo cuando le contó por primera vez a un periodista, uno de los autores de este libro, la trastienda de «La ruta del dinero K».


  Fue el 6 de marzo de 2013.

  El «arrepentido» pitaba nervioso un cigarrillo Marlboro, no paraba de mover su silla, una de las tantas del salón de reuniones de un estudio jurídico ubicado en uno de los pisos más altos de una torre de la 9 de Julio.

  Vestía una camisa Ralph Lauren a rayas oscuras, jean, mocasines grises Louis Vuitton. Estaba inquieto. No paraba de chequear su Blackberry, atendía llamadas, fumaba.

  La presidenta Cristina Kirchner estaba, en ese instante, en Caracas, velando los restos de Hugo Chávez.

  Su nombre, el de su esposo, el de apellido presidencial, apareció una y otra vez en esa confesión bautismal y nerviosa de Elaskar.

  El financista tenía pruebas para respaldar sus dichos.

  Ahí mismo mostró los papeles originales de la creación de una sociedad, Teegan Inc., fundada por un estudio jurídico de Panamá, pero radicada en Belice, un paraíso fiscal.

  Además, tenía en su poder los papeles que le otorgaban la propiedad de esa empresa a Martín Báez, uno de los hijos de Lázaro.

  Y sumó los facsímiles del resumen de una cuenta que Teegan tenía en el banco Lombard Odier, de Suiza: registraba cómo se habían depositado allí 1,5 millones de dólares.

  —El dinero de los Báez lo traía a mi empresa Leonardo Fariña. Eran bolsos y bolsos negros repletos de plata en efectivo. Venían del Sur en el avión de Lázaro —siguió explicando Elaskar.

  Y de golpe involucró en las operaciones a un personaje de la farándula:

  —¿Sabés quién trabajaba conmigo? Rossi, el marido de Ileana Calabró. Él era empleado de SGI. Tenía los contactos en Panamá para armar las empresas off shore allá. Teníamos una sede panameña. Yo lo usaba a Rossi como una especie de relaciones públicas. Él tenía las relaciones con los bancos panameños, además.

  Su relato, cada vez más interesante, volvía de forma repetitiva al mismo punto:

  —Trabajé con Fariña hasta que un día me cansé porque estaba tomando un perfil demasiado alto en los medios. Y me terminó cagando la vida. Leo le afanó guita a Báez. Cuando se la reclamó, él le dijo que me la había quedado yo. Lázaro me mandó a su gente, me amenazaron de muerte. Les tuve que regalar mi financiera. Me tuve que ir del país un año. Ahora volví. Quiero recuperar lo que perdí.

  El financista, de solo 28 años, es la contracara de Fariña. Nació en una familia de fortuna. Su padre fue dueño de las empresas de tercerización de limpieza más grandes del país: llegó a tener 28.000 empleados. Después quebró.

  El financista se educó en colegios de elite y estudió finanzas en los Estados Unidos.

  Fariña se desvivía por manejar autos lujosos. En cambio Elaskar se reía cuando contaba que había destrozado varios de esos vehículos:

  —Un día le hice mierda un Porsche de medio palo verde a mi viejo. Choqué un domingo contra una iglesia. Era un pendejo —recordó el financista a uno de los autores de este libro una noche de marzo de 2013, mientras manejaba su BMW negro, justo cuando pasaba por la avenida La Rábida, detrás de la Casa

  Rosada.

  —Me imagino que tu papá te quería matar —agregó el cronista, apelando a un lugar común.

  —Lo tranquilicé prometiéndole que yo le iba a devolver ese medio palo verde que había costado el Porsche.

  Dos años después de haberlo conocido y de haber trabajado con él, Elaskar sentía desprecio por Fariña:

  —Leo es un pelotudo. No entiende nada de finanzas. Toda mi vida soñé con tener una financiera. Lo había logrado e iba camino a tener un banco. Me la robaron por su culpa.

  Aunque se había criado en un entorno de opulencia, Elaskar aseguraba que nunca había visto a nadie gastar la plata como lo hacía Fariña:

  —Él vivió en mi departamento de Puerto Madero unos meses, se lo presté. Un día lo veo caer con un montón de bolsas del Paseo Alcorta. Se había gastado 20 lucas en perfumes.

  El financista también contó que vio al «valijero» dilapidar en segundos decenas de miles de dólares que llevaba en efectivo a SGI:

  —El boludo se sentaba en las máquinas para comprar acciones en las diferentes Bolsas del mundo y hacía cualquier cosa. Perdía cien lucas verdes como nada. Apretaba los botones y se cagaba de risa. Me acuerdo que acababa de pasar el tsunami por Japón y el muy forro me insistía con quería comprar acciones de Toyota. El tarado decía que iban a subir.

  Un amigo de Elaskar, también nacido en una familia adinerada, le contó a uno de los autores de este libro que una vez acompañó a Fariña a buscar dinero a la casa de su papá, en La Plata. Como Elaskar, el joven tampoco podía creer lo que había visto:

  —El papá de Leo vivía en una casa rechota en La Plata, que tenía un jardín al fondo. Ahí había un cuartito. Era el canuto donde tenía la guita. Estaba guardada en bolsas de esas que usan los cartoneros. Nunca más me voy a olvidar. De tantos billetes que había, las bolsas se nos rompían.

  La misma fuente contó que también fue testigo de las charlas de Fariña con Báez:

  —Le cambiaba la cara. Me acuerdo que una vez estábamos yendo en auto por Lugones y lo llamó Lázaro. Leo paró el auto, bajó la música, me pidió que me callara y lo atendió, todo serio. Lo trataba de «Señor».

  El testigo también recordó otra anécdota:

  —Paramos en un semáforo y había un tipo pidiendo plata, que estaba en silla de ruedas. Leo le preguntó cuánto costaba la silla: le dio 3.000 dólares en efectivo.


  Después de varios encuentros con un miembro del equipo de PPT, autor a su vez de este libro, Elaskar accedió por primera vez a contar lo que sabía sobre los Kirchner y los Báez frente a un grabador.


  La entrevista ante las cámaras se haría más adelante. Era un primer paso.

  El diálogo fue en su casa, un piso en el complejo Madero Center, de Puerto Madero, el mismo en el que la Presidenta tiene dos departamentos y ocho cocheras. Y en el que también vive el vicepresidente, Amado Boudou.

  En el mismo edificio, pero en el contrafrente, estaban las oficinas de SGI, que el financista había tenido que vender obligado, según aseguraba él, tras ser amenazado de muerte por empleados de Báez, que dijeron actuar en su nombre.

  Esto es lo que dijo en ese primer reportaje:

  —¿Fariña iba a su oficina, SGI, con mucho dinero?

  —Leo Fariña llegaba con bolsos y bolsos de 500

  euros a mi oficina.

  —¿Cuánta plata?

  Piensa.

  —En total, el primer semestre de 2011 trajo más de 55,60 millones de euros.

  —¿Y después?

  —Bueno, él con ese dinero realiza múltiples operaciones. Dejaba el dinero en la oficina, en cajas de seguridad que poseíamos nosotros, y nos decía cómo darle la administración a ese dinero.

  —¿Y decía de quién era ese dinero?

  —De Lázaro Báez. Él decía abiertamente que su jefe era Báez. Él ostentaba ser amigo de Martín Báez. De hecho, a mis empresas en una oportunidad vino por unas estructuras que realizaron por cuenta y orden de ellos: la creación y administración de sociedades en el extranjero.

  »Asimismo, también vi a Leandro Báez [otro de los hijos de Lázaro] en el pasaje Carabelas [la calle donde funciona Austral Construcciones], en una oportunidad, junto al director de mi compañía, Gustavo Fernández, por una operación para la empresa del padre, que estaba en construcción.

  —¿Y vos no preguntabas quién era Fariña?

  —Yo le preguntaba y él me decía que había tenido muchísimo éxito, muchísima suerte con una operación de reestructuración de pasivos de Austral Construcciones, con fideicomisos. Como él había hecho que bajara el índice de deudas de la empresa de su jefe, entonces le habían dado comisiones importantes. Por unos sesenta días creí eso, pero cuando me di cuenta de que manejaba un tipo de caja tan, pero tan grande, no le creí más.

  —¿Una «caja grande» qué significa? ¿Cuánto dinero?

  —Tan grande como millones por semana: dólares, euros, reales, pesos. Lo que Leo estaba necesitando era alguien que le solucionara sus cuestiones financieras.

  —¿Vos te quedaste con plata de Báez?

  —No, para nada.

  —¿Y entonces por qué te sacaron tu empresa?

  —Porque Fariña alega con ellos que yo sí me quedé con dinero de Báez.

  —¿Y entonces?

  —Me estaban extorsionando. Y me amenazaron de muerte.

  —¿Y firmaste una venta de tu empresa?

  —Sí, claro que sí.

  —¿Tenés miedo?

  —Sí. Yo no conozco el límite de esta gente, muy agresiva, muy violenta. Gente que probablemente actúa por impulso propio y no por las órdenes que les da su jefe. Para mí, Pérez Gadín [Daniel, uno de los empleados jerárquicos del Grupo Báez] es un tipo peligroso. No me dieron chance a negociar. De hecho, cuando les dije que no aceptaba la oferta de su jefe [Báez], Pérez Gadín me dijo: «Pendejo, acá no hay nada que negociar. Si decís que no, te rompemos el lunes. ¿Querés negociar? Andá a tocar la puerta a Balcarce 50».

  —¿Cómo se llama la empresa que te compró SGI?

  —Helvetic Services Group.

  —¿Y de quién era?

  —De Lázaro Báez.


  Elaskar no fue a golpear las puertas de Balcarce 50, como le «sugirió» Pérez Gadín, el empleado de Báez. Tras pasar un año en el extranjero, volvió y le contó a PPT su historia.

  Pocos días después de hablar frente al grabador de uno de los autores de este libro, Elaskar le concedió una entrevista televisada a Lanata.

  Estaba contento porque se iba a conocer «la verdad».

  Siempre en diálogo con el equipo de PPT, había incluso prometido seguir colaborando con la investigación.

  Pero su estado anímico era cambiante.

  Y al poco tiempo entró en pánico:

  —Me van a matar, a matar, ¿entendés? Vos no sabés cómo son estos tipos. Me cagaron la vida. Me amenazaron de muerte. No joden. Te lo pido por favor, cuidame. Por favor, por favor…

  Elaskar lloraba desconsolado del otro lado del teléfono. Uno de los autores de este libro intentaba calmarlo. Pero sus sollozos y lamentos se siguieron escuchando cuando la comunicación se cortó.

  Eso pasó a las siete y diez de la noche del jueves 11 de abril de 2013. Faltaban tres días para que PPT difundiera su testimonio. Las declaraciones complementarían lo dicho por Fariña en las reuniones con Lanata grabadas con cámara oculta.

  En la tarde, en las últimas horas de aquel jueves, el financista se había convencido de que no iba a poder protegerse del embate político, judicial y hasta físico que, según él, sería impulsado por el entorno de la Presidenta.

  Había cambiado de opinión y rogaba que su entrevista no saliera al aire.

  Esa noche Elaskar no pudo dormir. A las 0:42 del viernes 12 sonó el celular del periodista que era su interlocutor con PPT.

  «¿Estás? Estoy con una crisis de nervios. Promete que no salgo [en PPT] una vez más», insistió el financista esa noche, mediante un mensaje de texto.

  «Tranquilo. Descansá. Hablemos mañana», replicó el periodista.

  Elaskar estaba en estado de shock.

  Se notaba porque mandaba mensajes erráticos.

  «Pero contestame, por favor, que estoy en medio de una crisis en serio», volvía a pedir, como si no hubiese leído las respuestas anteriores.

  «Ya te contesté. Tranquilizate.»

  «Ok.»

  Y al rato:

  «Perdoname, no estoy bien.»

  Al otro día, Elaskar finalmente aceptó que su entrevista saliera por Canal 13.

  Su declaración, sumada a la de Fariña, y a la difusión de los documentos de Teegan Inc., destapó la trastienda del submundo de las finanzas multimillonarias del negocio de la obra pública.

  Y apuntaron a la Presidenta.


  A los pocos días de destapado el caso de «La ruta del dinero K», en medio del escándalo político, judicial y mediático, Fariña y Elaskar eligieron la misma estrategia para intentar despegarse de las consecuencias legales de sus declaraciones: pretendieron desdecirse.


  El entonces esposo de Jelinek habló en el programa Intrusos, de Jorge Rial, por América. Absolutamente comprometido por sus declaraciones sobre los Kirchner y los Báez, construyó una teoría disparatada para justificarse: dijo que él conocía de antemano que sería grabado con una cámara oculta por PPT, y que entonces mintió, a propósito.


  —Lanata quería ficción y les di ficción —aseguró.


  A la vez, confirmó su vínculo con Báez y el temor que sentía a que el empresario tomara alguna represalia contra él:

  —Le pido disculpas al señor Lázaro Báez, un tipo de primera, de quien no tengo un carajo que decir.

  La realidad es que Fariña nunca supo que sería grabado. Los dos encuentros con Lanata se hicieron con un año de diferencia.

  Si él realmente hubiese armado un ardid para desprestigiar al periodismo, ¿por qué no le avisó con anterioridad a Báez, a quien le pidió disculpas públicas cuando ya lo había involucrado en una polémica nacional que terminaría en la Justicia?

  La tesis desesperada de Fariña fue desmentida por un testigo de sus mentiras, el periodista Diego Leuco. A las diez menos diez de la noche del domingo 14 de abril, o sea, pocos minutos antes de que PPT arrancara su ciclo 2013 con «La ruta del dinero K», Leuco se sorprendió porque la modelo Karina Jelinek empezó a seguir su cuenta de Twitter, @diegoleuco.

  Él acababa de intercambiar tuits con @rialjorge sobre el esposo de la modelo.

  Cinco minutos más tarde sonó su teléfono. Era Fariña, con quien había tenido trato periodístico por su trabajo en la revista Noticias:

  —Quería decirte que no hablé con Lanata, Diego. Nunca le di una entrevista. Me vi con él en su casa, hace cuatro días. Quería que hiciera una nota, pero no se la di. Todo lo que veas en ese programa que digan de mí va a ser porque habló gente que está despechada, como el gordo ese de Molinari [Carlos, empresario de la construcción] y sus amigos. Poné ya mismo en Twitter

  que yo jamás hablé con Lanata.

  Entonces Fariña le pidió a Leuco una cosa más:

  —Yo sé que vos tenés contacto con gente de Lázaro. Por favor, llamalos y deciles que yo no le hablé a Lanata.

  —Leo, no soy tu vocero con Báez. Lo que sí te propongo es que me des una entrevista para Noticias y ahí decís todo lo que tengas que decir —le contestó el periodista.

  —Dale, te espero en mi casa cuando termine el programa —propuso Fariña.

  Cuando terminó PPT, Leuco llamó a Fariña, hasta las tres de la mañana. Nunca lo atendió.

  El día que fue a Intrusos a intentar desdecirse, Fariña contó que había hablado con el periodista, pero mintió una vez más:

  —Le dije a Diego Leuco que yo sabía que Lanata me estaba grabando.

  Fariña tuvo mala suerte. Leuco justo estaba en la puerta del canal América esperándolo. Le avisó a Rial. Entró a los estudios y contó la verdad. El «valijero» quedó descolocado.

  Elaskar eligió el mismo canal para darse vuelta.

  Asesorado por quien le presentó a Fariña en 2011, el empresario constructor Carlos Molinari, un hombre con muchas relaciones con el peronismo bonaerense, Elaskar se convenció de que debía mentir él también para no quedar involucrado en «La ruta del dinero K».

  El 17 de abril, al mediodía, Elaskar avisó que había tomado la arriesgada decisión de desdecirse en público: lo convencieron de que, a pesar de que entraba en conflicto consigo mismo, quizás de ese modo podía evitar condenas en la Justicia:

  —Mentí y pido perdón —buscó desdecirse.

  Y expuso sus argumentos, que, al igual que los de Fariña, eran inconsistentes:

  —Utilicé información que vi y me llegó, y la aumenté y la maximicé. SGI no era una cueva y no sacaba dinero al exterior. Lo dije porque estaba enojado y soy joven.

  Como Fariña, Elaskar ya no podía ocultar la realidad.

  Uno de los autores de este libro, quien entrevistó a Elaskar para PPT, lo había llamado una hora después de la emisión de su primera entrevista para la televisión.

  El financista estaba muy contento y tranquilo: se asombró por la cantidad de palabras de aliento que recibía desde hacía varias horas.

  Al día siguiente, el lunes 15 de abril, el diálogo continuó por What’s up. Eran las 13:10:28 cuando Elaskar usó esa vía electrónica para mandarle una foto al periodista: la imagen, tomada desde arriba, mostraba que había un móvil de tevé estacionado frente a SGI.

  El financista se había mudado de ese complejo, ahora en el centro de la tormenta, a otro departamento ubicado en la vereda de enfrente de la calle Juana Manso.

  En ese lugar recibió por última vez a uno de los autores de este libro.

  El financista le pidió un favor logístico antes del encuentro: que le comprara cigarrillos porque no quería ser sorprendido por las cámaras que estaban esperando movimientos en SGI.

  Elaskar estaba descansado y satisfecho por cómo había salido en PPT.

  Los familiares directos del financista habían dejado constancia de esa misma sensación en Facebook, minutos después de aquel primer programa: «Se tenía que contar la verdad», dijeron.

  El último diálogo con Elaskar transcurrió, también vía What’s up, un día después de ese último encuentro.

  El 17 de abril, algunas horas antes de que hablara con Graña para intentar minimizar el impacto de su primera entrevista con PPT, Elaskar avisó que se daría vuelta:

  «No es nada personal. Pero por recomendación de mis abogados no voy a hablar más con ningún medio. Espero me entiendas y entiendas la situación. Abrazo», explicó.

  «¿Quiénes son tus abogados?», preguntó el periodista.

  No hubo respuesta.


  A pesar de que tanto Fariña como Elaskar afirmaron en PPT que habían mentido, fueron imputados en la causa judicial de «La ruta del dinero K» que hoy tramitan el juez Sebastián Casanello y el fiscal Guillermo Marijuán.


  Lo mismo ocurrió con Lázaro Báez y sus hijos.


   


  Pero varios días después.


  La situación judicial del empresario socio de la Presidenta se retrasó por una operación política impulsada por la Casa Rosada.

  La Presidencia demostró así que Báez es un protegido del poder K.

  Por orden de Ella, el secretario legal y técnico, Carlos Zannini, le pidió a la procuradora general de la Nación, Alejandra Gils Carbó, que intentara evitar la imputación del empresario de Austral Construcciones y también la del funcionario que más lo benefició desde el Estado por orden de Kirchner, el ministro de Planificación Federal, Julio de Vido.

  El plan K se puso entonces en marcha.

  Debido a que Marijuán estaba de licencia en su fiscalía en los días que siguieron a la difusión de las denuncias televisivas de Fariña y Elkasar, el procurador contra la criminalidad económica y el lavado de activos, Carlos Gonella, impulsó un primer dictamen de la fiscalía «suplente» de la causa. No imputó ni a Lázaro ni a sus hijos, y también excluyó a De Vido.

  Cuando Marijuán volvió a su puesto de trabajo, dio vuelta la medida y, en un dictamen repleto de críticas a Gonella, le pidió al juez que además investigara al dueño de Austral Construcciones.

  Sumó, asimismo, las imputaciones a dos de sus hijos, Martín y Leandro Báez; al nuevo dueño de SGI y empleado de Lázaro, Daniel Pérez Gadín; y al esposo de la vedette Ileana Calabró, Fabián Rossi, quien trabajaba en la financiera que manejó el dinero K.

  Marijuán explicó que con esas imputaciones, entre otras medidas de prueba que tomó, el expediente se adecuaba «a la realidad».

  El 10 de junio de 2013, Fariña y Elaskar fueron citados por Casanello a declaración indagatoria. El magistrado debía resolver su situación procesal tras un lapso de días.

  Cuando este libro entró en la imprenta, el juez aún no se había definido sobre ese punto.


  Martín Báez, el hijo de Lázaro, titular de la sociedad off shore Teegan Inc., tiene 32 años y trabaja en las empresas de su padre. Es un desconocido para la enorme mayoría de la opinión pública.

  Pero no para la Presidenta.

  Lo conoce desde que iba a la primaria.

  El 23 de marzo de 2011, Cristina encabezó el acto de reinauguración de la sede del Club Boca, de Río Gallegos.

  El titular de la entidad es Martín Báez.

  La Presidenta lloró en su discurso. Lo primero que hizo fue nombrar al hijo de Báez:

  —Señor presidente del Club Boca de Río Gallegos, Martín Báez. Quería decir que no es fácil para mí hablar aquí, en un día de inauguraciones y cosas nuevas que se mezclan con las viejas.

  Varias veces aludió al mayor de los hijos de Lázaro:

  —Como decía, Martín, el deporte es el instrumento más apropiado para movilizar a la juventud.

  Y sollozó cuando recordó a Kirchner:

  —Gallegos fue una cosa antes de Él y después fue otra… Su pasión eran yo, Racing y la política.

  Como lloraba, la Presidenta le pidió disculpas al joven Báez:

  —Martín, perdoname. Es un gran día.

  Lázaro sonreía.

  Allí estaba también el presidente de la AFA, Julio Grondona.

  Para ese acto de festejo para los Báez, la Casa Rosada movilizó a la capital de Santa Cruz al avión presidencial, el Tango 01, al Tango 02, el Tango 22 y al Tango 10. Y se alquilaron dos jets privados.

  La dirección de la sede del club es avenida Néstor Kirchner al 230.


  La Presidenta no se cuidó en ocultar que, desde el Poder Ejecutivo, usaría diferentes métodos y acciones para frenar posibles avances judiciales y periodísticos que afectaran a Báez y, por ende, a Ella misma.


  Una de las primeras medidas que adoptó su gobierno cuando el caso de «La ruta del dinero K» se difundió por PPT, el programa de Lanata en Canal 13, fue tratar de que la emisión no tuviera el éxito de audiencia que igualmente obtuvo. En un caso sin precedentes, la Jefatura de Gabinete, al mando de Juan Abal Medina, modificó los horarios de los partidos de la primera A del plan estatal Fútbol Para Todos, con el objetivo de que los encuentros más convocantes coincidieran con la emisión de PPT.


  Los hinchas que solían ir a la cancha a seguir a Boca y River, por poner un ejemplo de los clubes más afectados por esa decisión gubernamental, se vieron obligados a salir de los estadios después de las diez de la noche del domingo, con todos los riesgos que ello implica en un mundo dominado por los barras bravas.


  La estrategia no le dio resultados a la Casa Rosada.

  La emisión periodística de Lanata terminó teniendo más rating que el fútbol.

  A esa acción del Poder Ejecutivo se le sumaron y conocieron otras, que esta vez afectaron de modo


  directo a la causa de «La ruta del dinero K».


  A poco de iniciado el expediente del juez Casanello y el fiscal Marijuán, se supo que la UIF, cuyo titular es José Sbatella, había ocultado al Poder Judicial que entre 2010 y 2011 había recibido cinco reportes de operaciones sospechosas (ROS), por parte de los bancos, sobre Fariña y Elaskar.


  Esos alertas son avisos que las entidades bancarias transmiten a la UIF cuando detectan movimientos de dinero de cuentas que, por sus características y montos, podrían estar involucradas en delitos.


  A pesar de que estaban en poder de la UIF, los ROS sobre Elaskar y Fariña nunca fueron aportados a la Justicia, hasta que el de «La ruta del dinero K» apareció en televisión. El ente divulgó, entonces, que había reunido veinte carpetas con información sobre dos de los principales imputados de esa causa por lavado de divisas.


  ¿Por qué la UIF tardó dos años en transmitirle a la Justicia esos datos?


  Ese organismo, que justamente tiene como objetivo investigar el lavado de dinero, depende del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, a cargo de Julio Alak, subordinado a su vez de la Presidenta de la Nación.


  Al menos hasta que este libro entró en imprenta, incluso el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto accionó para que una de las causas judiciales extranjeras sobre el caso Báez se retrasase, o directamente quedase paralizada.


  Es lo que pasó con el expediente que investiga en Uruguay la jueza especializada en crimen organizado, Adriana de los Santos. Esa magistrada intenta averiguar si las inversiones de dinero «negro» del Grupo Báez fueron destinadas en ese país a la compra del campo El Entrevero, en Punta del Este, en la que estuvo involucrado Leonardo Fariña y, después, Daniel Pérez Gadín.


  Esa causa se inició por una denuncia de los diputados argentinos Graciela Ocaña y Manuel Garrido. Pero los exhortos que la jueza De los Santos envió a los tribunales de Buenos Aires para indagar sobre el tema nunca llegaron a destino, al menos hasta que este libro entró en imprenta. Quedaron paralizados en la Cancillería, liderada por Héctor Timerman. Lo mismo ocurrió en sentido contrario.


  La Justicia argentina pidió cooperación en este caso a Uruguay, pero el trámite se detuvo en el Palacio San Martín.

  En julio de 2013, el directorio del Banco Nación, presidido por el cristinista Juan Carlos Fábrega, benefició al Grupo Báez tras modificar las condiciones de un fideicomiso que sus compañías tienen en esa entidad pública por 350 millones de pesos.


  Todas esas resoluciones gubernamentales, entre otras, fueron denunciadas por los medios o la oposición.

  Pero la Presidenta se abstuvo de realizar comentarios al respecto.

  La Casa Rosada tampoco se preocupó demasiado por la causa sobre Báez que se tramitaba en la Justicia Federal. Los juzgados de los tribunales de Comodoro Py 2002 suelen ser permeables a las presiones políticas.

  Pero los operadores K no pudieron evitar, eso sí, que el caso avanzara en el fuero ordinario.

  En abril de 2013, el fiscal José María Campagnoli y la jueza María Gabriela Lanz habían imputado al empresario por extorsión.

  Las autoridades judiciales entendieron que ese delito podría haberse cometido si se confirmaba que los empleados de Báez habían amenazado de muerte a Elaskar para quitarle el control de la financiera SGI, tal como el financista había denunciado.

  Casualidad: Lanata declaró en ese expediente el 17 de abril, exactamente al mismo tiempo que Elaskar intentaba desmentir por América TV lo que le había contado al periodista sobre «La ruta del dinero K».

  Cuatro meses después, la información recopilada por Campagnoli, potenciada una vez más por una investigación complementaria del programa de Lanata, terminó por alterar los ánimos de la Presidenta.

  Y entonces Cristina reaccionó y sus voceros emitieron un comunicado en el que explicaron por primera vez lo que la Casa Rosada pensaba sobre las denuncias de «La ruta del dinero K».


  Yendo tras las pruebas del posible delito de extorsión que podría haberse cometido en SGI, Campagnoli indagó sobre la sociedad que le «compró» esa financiera a Elaskar.

  Se llama Helvetic Services Group.

  —Es de Lázaro Báez —había dicho el financista a PPT, enojado y temeroso.

  La compañía se encarga de crear y manejar sociedades comerciales en cualquier parte del planeta.

  Tiene sede en Suiza y la Argentina.

  Uno de sus accionistas es Néstor Marcelo Ramos.

  Algunas de las firmas que tiene bajo control están registradas en el mismo domicilio, en España, que el de empresas en las que figura Daniel Pérez Gadín, el nuevo jefe de SGI.

  El fiscal rastreó la pista de esa empresa enigmática y los resultados de su estudio sorprenden: probó que, efectivamente, Helvetic vehiculizó un millonario flujo de fondos a la empresa madre del Grupo Báez, Austral Construcciones, justo después de que Lázaro y su gente desembarcaran en SGI.

  Con documentos oficiales, Campagnoli reconstruyó parte del rumbo que tomó la ruta del dinero K: los fondos que SGI había sacado del país de modo irregular volvieron a la Argentina por un camino legal y fueron depositados en cuentas del Grupo Báez.

  El fiscal describió la operatoria en uno de sus dictámenes:


  Entre el 14 de diciembre de 2012 y el 8 de abril de 2013, se registró el ingreso al país de aproximadamente 65.000.000 de dólares que los extorsionadores acusados en autos negociaron en frenéticas transacciones de bonos de la deuda soberana de la República Argentina.

  Wiñazki Miguel Y Wiñazki Nicolas - La Dueña
  

  




  


  CAPÍTULO DOS


  


  El muerto


  Abrocharon los botones de la última camisa de su vida y le cubrieron el pecho estático. Ella lloraba. Aullaba. No podía verlo. No podía creerlo.

  —La favorita, la que más le gustaba usar… —sollozaba.

  Lo dejaba hacer a Rudy Ulloa, descompuesto y solícito, el otro yo de Néstor, su hermano. Él levantó el cuerpo muerto, tomó su brazo frío y pasó la manga de su camisa preferida, blanca, a


  rayas azules. La acomodó por detrás de la espalda pesada y corva, grave. Lo ayudaba Luis Buonomo, el médico personal de Kirchner, así como Ricardo Barreiro, el jardinero millonario, el padre del secretario presidencial. Enfundaron luego la otra manga, mientras le doblaban el codo y tiraban de su mano helada.


  Lo siguieron cambiando, con pudor por el hombre muerto, con torpeza.

  Ella gemía, sola; gritaba, nunca había sentido esa impotencia.

  Colocaron el pantalón en las piernas grises, desparramadas hacia la terquedad de la quietud,


  desarticuladas.


  Lo vistieron como si lo estuvieran bendiciendo. Buonomo, Rudy y Barreiro bajaron el féretro por la escalera y finalmente fueron los de la funeraria los que cerraron el cajón.

  Él era un bloque de mármol y Ella, un grito absoluto.

  Él lucía, para que nadie volviera jamás a verlos, sus mocasines gastados, a los que ya no le quedaban pisadas.

  Se había ido pese a sus ruegos, sus alaridos y su llanto.

  Falleció en su casa de El Calafate, a metros de su bóveda estática, con su corazón quebrado por tanta pasión por el poder y el dinero.

  Murió fulminado en la cama. Pasó del sueño a la desesperación lúcida y final en medio de la noche helada. Se sentó de pronto, ahogado, no podía respirar. Ni siquiera pudo bajar de la cama. Se cayó a un costado y su cabeza golpeó contra la mesa de luz.

  El 27 de octubre de 2010, la Presidenta de la República Argentina sintió en su cuerpo cómo su pareja de toda la vida moría a su lado. Era el hombre más poderoso del país, con quien Ella había gobernado a dúo.

  Pero el Dueño se moría.

  En ese instante dramático, el poder de Él empezaba a trasladarse a Ella.

  Las consecuencias humanas y políticas se empezarían a notar recién varios meses después.

  La Argentina cambió.


  —Lo vestí con su ropa favorita… —le contó la Presidenta a uno de sus ministros de mayor confianza durante los funerales de su esposo, en la Casa Rosada.

  En el momento en que murió Kirchner, en El Calafate, Cristina entró en un trance de dolor visceral exteriorizado en rugidos de lágrimas que no cesaban.

  En los primeros minutos de desgracia la acompañaron su asistente hogareña de toda la vida, María Angélica «Cuca» Bustos; Ricardo Barreiro, encargado de cuidar los negocios de los Kirchner en El Calafate; su secretario privado, Isidro Bounine, y otro ayudante íntimo, Roberto Sosa.

  —¡Mirá cómo terminó! ¡Mirá este final! ¡Tanto sacrificio! ¡¡Todo por no cuidarse!! —se desgarraba ella en el living de la primera planta de su residencia calafateña, según la descripción de testigos que presenciaron la escena.

  El primer dirigente en llegar fue el gobernador de Santa Cruz, Daniel Peralta. Lo había despertado un llamado a las 7:30 de la mañana.

  —Pasó algo grave en El Calafate —le dijeron.

  Peralta, por entonces aun aliado y buen amigo de la familia Kirchner, supo de inmediato que debía llegar a la residencia presidencial lo más rápido posible.

  Estaba a trescientos kilómetros de distancia, en Río Gallegos. El empresario Lázaro Báez no tenía a disposición sus aviones privados.

  Peralta voló, pero en camioneta y por la ruta.

  Cuando llegó a El Calafate la Presidenta estaba en el living de la planta baja.

  —¡Mirá cómo terminó! —aullaba.

  Máximo, el hijo mayor de los Kirchner, estaba retrasado y aún no había llegado a ver a su madre. Lo hizo a media mañana. Lo acompañaba Rocío, su novia.

  Los pocos presentes que eran ajenos a la familia y que los vieron darse un primer abrazo en ese momento terrible prefirieron dejarlos solos.

  La hija de los Kirchner, Florencia, estaba en los Estados Unidos y tardaría varias horas más en volver al país.

  El ex chofer de la familia, ahora un próspero empresario, Rudy Ulloa Igor, se descompuso. Para Néstor era como un hijo. Para Máximo, es como un hermano. El médico presidencial, Buonomo, repitió varias veces el mismo lamento:

  —Fallé, tenía que mantenerlos a todos vivos y Néstor está muerto.

  Cristina lo consolaba, pero la desdicha la colmaba sobre todo a Ella.

  A pesar de que el ex presidente había muerto en la madrugada, acostado en su cama, Cristina igualmente pidió que intentaran resucitarlo en el hospital de El Calafate. Una ambulancia lo llevó a toda velocidad por las calles de la ciudad. Las había asfaltado su socio Lázaro Báez. El esfuerzo médico fue en vano.

  —Cuando se despertó esa noche, y se golpeó la cabeza, yo pensé que era una broma, una cargada que me estaba haciendo Él. Pero no, se había muerto —les contó después la Presidenta a algunos de sus asesores de mayor confianza, que reconstruyeron ese diálogo.

  Cristina decidió que su esposo tendría dos velorios. Uno íntimo, en El Calafate, y otro público y masivo, en la Casa Rosada.


  Una fuente con cargo en la Unidad Médica Presidencial dio su diagnóstico sobre el final de Kirchner:

  —Su problema era el estrés. Yo diría que tenía un hiperestrés. Néstor terminó sufriendo más cuando no estaba en el poder que cuando fue presidente. Estoy convencido de que veía cómo la castigaban a Cristina y sufría el doble.

  Lo mató no estar en el poder.

  El médico que trabajó para las más altas autoridades del gobierno contó que el cuerpo de Kirchner no fue sometido a una autopsia porque así lo determinó su familia:

  —Lo correcto hubiese sido hacer una autopsia, pero no correspondía. Era muy incómodo. Cristina no quiso. La familia no la pidió y no quisieron hacerla.


  Fue en esos momentos de dolor expuesto ante millones, pensando para sí, refugiada en sus lentes oscuros y en el luto que ya no se quitaría, mientras la enfocaban las cámaras acariciando el ataúd cerrado, que Cristina decidió que lucharía por el poder una vez más, ahora enfrentando la novedosa soledad para completar al menos doce años de gestión K.


  —Quiero decirles algo a todos. Yo siempre supe lo que tenía que hacer y lo que debía hacer. Lo supe inclusive el 28 de octubre en este mismo lugar —dijo Ella en la Casa Rosada siete meses después de los funerales de Kirchner, ya vestida de negro.


  Y agregó:


   


  —No lo supe de inteligente y de ambiciosa. Lo supe cuando miles y miles que pasaron por aquí para despedirlo por última vez me gritaron «¡Fuerza, Cristina!».


  La noche del 26 de octubre de 2010, su última noche, habían cenado con Lázaro Báez. También estaban en la casa las hijas de Alicia Kirchner, Romina y Natalia Mercado.

  Hablaron de política y de negocios, como lo hacían desde hace más de dos décadas, cuando los sueños y su patrimonio eran otros.

  Cristina sabe cómo construyeron su inmensa fortuna Néstor y Lázaro. Porque Néstor es Lázaro, y porque Cristina es Néstor, y viceversa, y de manera biunívoca.

  No existió en la historia del matrimonio gubernamental una sola decisión política o económica ajena a alguno de los dos.

  Cristina es responsable de todo:


  • De la elección de Amado Boudou como vicepresidente, mentor y ejecutor de la expropiación de Ciccone y beneficiario de los negocios del Estado a través de la ANSES.


   


  Cristina es responsable:


  • De la triangulación de dinero urdida por Lázaro Báez a través de la financiera SGI, la sociedad off shore Teegan Inc., y de otras compañías fantasmas. Desde Río Gallegos se transfirieron millones sospechosos a Panamá, Suiza, Uruguay… Ella sabía que los Báez, sus amigos y socios, sus beneficiarios de la obra pública, pasaron de ser una familia de clase media santacruceña a tener gustos y el patrimonio de un magnate.


  Cristina es responsable:


  • De las valijas ilegales que llegaron desde Venezuela para financiar el «modelo», que es una nueva Patria Financiera. ¿Cuántas maletas de funcionarios, similares a la de Antonini Wilson, repletas de cash, pasaron sin control por los aeropuertos?


  Cristina es responsable:


   


  • De la falta de controles fronterizos en la Argentina, que propicia el narcotráfico y el contrabando a gran escala.


   


  Cristina es responsable:


   


  • Del nombramiento de César Milani al frente del Ejército, pretendido garante del «modelo», investigado en la Justicia por sus actividades durante la guerra sucia de la Dictadura.


  Cristina fue partícipe activa del armado político de su esposo, de su lógica; amasó con Néstor y con Lázaro una extraordinaria cantidad de billetes, y construyó con Ellos la trama secreta que les permitió a Néstor, a Báez y a Ella misma acumular una inmensa fortuna.


  Nunca antes en la historia la Argentina fue manejada por dos presidentes con tanto dinero y bienes personales declarados.

  Ella fue la recóndita clave en ese entramado de enriquecimiento y de los caminos ocultos de «La ruta del dinero K».

  Es que Ella era socia matrimonial y patrimonial de Néstor, y por lo tanto, de Lázaro. Y sigue siendo socia post mórtem de Él y de Lázaro.

  No pueden traicionarse entre sí.

  Lázaro no puede caer en desgracia sin arrastrar en su caída a Cristina.

  —Qué increíble que era este tipo, no paraba de construir —se entusiasmó Ella hablando de Kirchner, jugando al filo de las palabras, el sábado 13 de julio de 2013, en un acto en Santa Cruz con el que inauguró un tramo de la ruta 40 y una nueva construcción en las cercanías del aeropuerto.

  Esas dos obras las había hecho Austral Construcciones; es decir, Lázaro.

  Como escribió Descartes: «Todas las verdades pueden ser percibidas claramente, pero no por todos, a causa de los prejuicios».

  Los que quieren ver pueden ver lo que está más claro que el agua.

  Cristina es Lázaro.

  Para ver y entender es crucial remontarse a la última cena.

  Estuvieron juntos hasta casi las dos de la mañana.

  Él y Ella debatieron algunos temas con la vehemencia de costumbre. Contaría más tarde Cristina:

  —Discutimos desde el primer día hasta el último.

  En un sentido, para ellos, la política era el «arte» de administrar un sistema recaudatorio estatal que les permitía después impulsar sus acciones políticas, con las que gobernaron juntos durante siete años.

  Discutir era la política, y la vida y el amor, para los Kirchner. Pero él murió y ya no hubo más discusión.

  Según le contó Cristina al periodista Jorge Rial, esa noche, la del final, Él y Ella miraban juntos televisión en un programa de cable en el que aparecía «el gordo [Luis] D’Elía», que dudaba ante la pregunta reiterada de un periodista.

  —¿A quién prefería como candidato a presidente? ¿A Néstor o a Cristina? —le preguntaron a D’Elía.

  Tras un malabar retórico y político formulado para quedar bien con ambos miembros del matrimonio, el dirigente se inclinó por Ella.

  —¡Gordo traidor! —contó Cristina que dijo Néstor con el control remoto en la mano, a pocas horas de su muerte.

  Cristina recordó que Néstor agregó:

  —Aunque midas ochenta puntos, el candidato voy a ser yo.

  Cristina le dijo a Rial que a Ella eso le produjo una inmensa ternura. Que se acercó a Él, que moriría en unas pocas horas, y le dio un beso. El último beso.


  Esa respuesta de Kirchner podría interpretarse como una confesión ante su muerte inminente. Él no quería que Ella volviera a ser la candidata.

  Pero Él se murió, y no hubo más dilemas.


  Ella no podía creerlo, lo suponía inmortal.

  «Murió en sus manos», coincidieron quienes la acompañaron durante el desenlace. El 27 de octubre de 2010 se abrieron dolorosamente las compuertas psíquicas de la Caja de Pandora


  que era Ella misma antes de la simbiosis con Él.

  Esa muerte fue un parto para Ella. Un parto de sí misma. Ella renació.

  Por eso los alaridos y las plegarias no atendidas, cuando entendió que Él se había ido: —¡No me dejes! ¡No me dejes!

  Ella empezaba su nueva soledad.

  Ese fue el punto de partida. El renacimiento biopolítico de Ella.

  Muerto, el ex presidente operó desde su dimensión espectral con notable suceso sobre el capital


  electoral de su esposa viuda. Erwin Rodhe escribió que «su separación del cuerpo lo ha hecho más temible y poderoso, lo que explica homenajes funerarios tan imponentes, tan excesivos».


  Más allá de todas las lecturas restringidas a la esfera política en sí, hay un hecho muy rico en síntomas psicosociales articulados al giro copernicano que le devolvió a Cristina Fernández la ventura sustanciada en su triunfo arrollador.


  Tras las razones tangibles que explican su victoria electoral en 2011, arraigada sin duda en el crecimiento económico que venía acompañando la gestión de la Presidenta, existen también razones intangibles, vinculadas al inmenso poder comunicacional de Kirchner muerto.


  Su fantasma impregnó a Cristina Fernández de un halo vencedor que se cristalizó con potencia.


  Él, el muerto, estuvo omnipresente en la campaña, aludido una y otra vez por su esposa renacida con su defunción.

  Cristina, naturalmente, dedicó a Néstor Kirchner sus palabras en el máximo momento de la celebración, cuando asumía la presidencia por segunda vez, reelecta con el 54% de los votos. Explícitamente aclaró que no mencionaba a Kirchner como su viuda, sino como su compañera de militancia.

  En rigor, era ambas cosas: viuda y compañera de «Él», que no estaba pero estaba. Son cualidades esenciales. Representan el sueño romántico de la mitología revolucionaria más clásica: «Juntos somos mucho más que dos».


  Los Kirchner eran esencialmente desconfiados.

  Néstor, cuando hablaba de alguien, solía empezar diciendo «Ese hijo de puta…». Así aludía a cualquiera, a todos.


  Ella también es desconfiada. Y a los más subordinados los humilla y castiga. Es lo que testimonian varias fuentes que trabajaron bajo su mando.

  —Lo controlaban todo, todo. Son muy obsesivos y siempre creían que uno podía estar cagándolos con algo, o traicionándolos en la política o los negocios. Te agotan —describió a los Kirchner un importante ex ministro.

  Es entendible entonces que, tras la muerte de Él, Ella perdiera durante un tiempo y parcialmente el control del mando gubernamental. Así lo aseguraron varias fuentes de la política y del empresariado que tenían fluido contacto con la Quinta de Olivos.

  —Después de la muerte de Néstor, el país estuvo a la deriva diez días —recordó un gobernador de excelente diálogo con la Presidenta.

  Y agregó una descripción al desconcierto que él mismo sufrió en esos meses:

  —No sabíamos qué hacer. El gobierno se paralizó por completo. La sociedad no se dio cuenta. Los empresarios nos llamaban a nosotros para preguntar qué es lo que iba a pasar y no teníamos respuesta. Cristina no nos atendía y los ministros interpretaban algunos gestos suyos pero, en realidad, no tenían precisiones sobre lo que tenían que hacer. Fueron meses horribles.


  Los empresarios que habían compartido largas horas de intimidad con Kirchner en la Quinta de Olivos, en las que intercambiaban visiones sobre negocios y política, estaban absolutamente desconcertados.


  Uno de los que vivió esa incertidumbre fue el magnate del juego y el petróleo, Cristóbal López, que aumentó su fortuna gracias a resoluciones gubernamentales impulsadas, primero, por Kirchner como gobernador de Santa Cruz y, luego, como presidente.


  Él ya no estaba, y Cristóbal ya no podía acceder a la intimidad de Olivos como antes. Fuentes empresarias que trataron a López durante las primeras semanas después de la muerte de Kirchner cuentan que el ejecutivo quedó descolocado: llamaba a sus contactos con la familia K pero esas comunicaciones habían perdido eficacia. El único interlocutor con la Presidencia que siguió atendiéndolo como antes fue el secretario legal y técnico, Carlos Zannini.

  Cristóbal recuperó su influencia sobre la Quinta de Olivos cuando compró los medios que pertenecían a Daniel Hadad, una operación sugerida y apoyada por la Presidencia. Como se verá más adelante, la propia Cristina se involucró en ese proceso.

  —Los empresarios entendieron rápidamente que, con la muerte de Néstor, se había ido también un modo de hacer negocios con el Estado. Empezó una nueva etapa. Cristina era mucho más desconfiada que su marido y, además, más cerrada, menos política, mucho menos conciliadora —describió el nuevo escenario un ex secretario de Estado que aún frecuenta, e incluso asesora, a algunos de los empresarios más poderosos del país.

  En las semanas siguientes a la muerte de Kirchner, el ministro que debió calmar la ansiedad y responder las dudas del establishment, y también de los gobernadores peronistas, fue el titular de Planificación Federal, Julio de Vido.

  Mientras respondía sobre el futuro del gobierno, el ministro no podía evitar la tristeza: repitió ante varios interlocutores de entonces que estaba desolado porque había perdido a un amigo. En muchas ocasiones terminó haciendo de correo entre la Presidenta y algunos gobernadores que llamaron a Cristina sin obtener respuesta:

  —Hablé con la doctora [por la Presidenta], le pregunté por lo tuyo. Me dijo que te dijera que todo va a seguir igual

  —le contestó De Vido, por ejemplo, a un mandatario de una provincia patagónica que temía que Ella ya no lo ayudara con el envío de fondos públicos para pagar los sueldos estatales, un acuerdo que tenía con Néstor.

  Otra familia de negocios que entró en confusión cuando Cristina quedó sola al mando del gobierno fueron los Eskenazi, del Grupo Petersen.

  Tenían un vínculo muy estrecho con los Kirchner: durante la gobernación de Él habían comprado el Banco de Santa Cruz.

  El ida y vuelta de negocios de los Eskenazi con el Estado bajo el mando de Néstor se profundizó en la presidencia del patagónico.

  El Grupo Petersen, por ejemplo, compró con apoyo del gobierno el 25,46% de las acciones de YPF.

  Esa operación se instrumentó mediante una polémica maniobra financiera que los Kirchner aprobaron, y que fue denunciada por la oposición.

  El Grupo Petersen adquirió su primer porcentaje de acciones de la petrolera con 2.235 millones de dólares que consiguió endeudándose con créditos.

  O sea, los Eskenazi entraron en la compañía sin poner un peso. La deuda multimillonaria que contrajeron sería saldada mediante el pago de dividendos de la propia YPF.

  Entre otras cosas, los Kirchner pasaron entonces a tener influencia dentro de la compañía: los Eskenazi era «tropa propia» dentro del establishment.

  En la era K, igual que en los noventa, las dos familias se seguían beneficiando entre sí.

  Hasta que Kirchner murió.

  El ex CEO de YPF, Sebastián Eskenazi, hijo de Enrique, jefe del clan, descubrió rápidamente que las cosas con Ella como única interlocutora en la Casa Rosada ya no serían igual.

  En noviembre de 2011, a un mes de la victoria electoral de Cristina, los accionistas de YPF decidieron que repartirían dividendos por 5.800 millones de pesos.

  La Presidenta, ya molesta con el Grupo Petersen por discrepancias sobre algunos de sus manejos empresariales, se fastidió aún más con la noticia. Y les ordenó a sus funcionarios que frenaran esa operación.

  En diciembre de ese año, citó a Eskenazi hijo a una reunión en la Quinta de Olivos. Hablaron durante dos horas.

  Según reconstruyó Fernando Krakowiak, en Página/12, el 23 de abril de 2012, Cristina criticó de modo muy severo el desempeño de YPF.

  Los efectos de la crisis energética, negada durante años por los funcionarios, ya eran indisimulables.

  Los Eskenazi, sin experiencia en el mercado petrolero, habían llegado a YPF sin invertir dinero propio, y necesitaban las ganancias de la compañía para cubrir sus deudas.

  Cristina encontró culpables perfectos.


  El 16 de abril de 2012, la Presidenta anunció en un acto en la Casa Rosada el envío al Congreso de un proyecto de estatización de YPF. En su discurso, fue durísima con los accionistas privados, incluso con los Eskenazi, a quienes hasta hacía pocos meses solía elogiar. Mostró croquis sobre la caída en la producción energética y acusó:


  —Bastaría con mostrar estos dos gráficos para decir que, de proseguir esta política de vaciamiento, de no producción, de no exploración, prácticamente nos tornaríamos en un país inviable. Pero lo más grave, nos tornaríamos en un país inviable por políticas empresariales, y no por falta de recursos.


  El Congreso aprobó la expropiación del 51% de las acciones de YPF el 3 de mayo de 2012. Los Eskenazi fueron relegados de la empresa y ya no tienen acceso a la Quinta de Olivos. El esquema de poder empresario en el mundo K había cambiado.

  Kirchner ya no estaba y Ella empezaba a elegir a sus propios amigos y enemigos entre los empresarios.


  A Cristina le costó conjurar la tremenda soledad en Olivos o en El Calafate. Empezaron a visitarla más seguido sus hijos, Máximo y Florencia.

  Quienes estuvieron con Ella durante los primeros meses de su viudez la notaban triste. Eufórica también, de pronto. Pero se conjugaban, en rigor, la melancolía y el frenesí.

  Uno de los encuestadores de mayor confianza de la familia Kirchner quedó muy impresionado con el clima que se vivía en la Quinta de Olivos tras los primeros días que pasaron de la muerte de Kirchner.

  Como solía hacer con Néstor, el analista fue convocado a la residencia para hablar de la coyuntura con Cristina. Ella lo recibió acompañada de su primogénito, Máximo. Pero apenas pudieron intercambiar opiniones de la política. A los pocos minutos, madre e hijo rompieron en llanto. Extrañaban al jefe del clan. El interlocutor no pudo evitar quebrarse: las lágrimas también se le contagiaron a él.

  No había ministros alrededor, ningún funcionario esperaba para ser atendido por la Presidenta. El consultor salió impactado por la experiencia:

  —Realmente, Cristina quedó muy sola —reflexionó frente a uno de los autores de este libro pocos días después de haber llorado junto a Ella.


  Como para escapar de la melancolía, Ella se empezó a ocupar mucho más de sí misma. Una presidenta es siempre, también, una mujer. No puede dejar de ser coqueta.

  Ella siempre tuvo un complejo con sus tobillos. Los percibe demasiado anchos. Y estalló cuando


  Clarín publicó una foto en primer plano de la parte baja de sus piernas, sus tacos, sus tobillos. Lo consideró una afrenta deliberada y personal. No lo olvidó nunca, según precisa un empresario de medios a quien Ella confesaba sus broncas y sus penas.


  Cristina empezó a pasar mucho tiempo sola y eso afectó el modo en que analizaba la marcha de su gobierno. Si antes, con Kirchner, ya compartían un modo de conducción cerrado, ahora esa costumbre se había profundizado.


  La Presidenta tomó la costumbre, incluso, de comer en soledad, con la única compañía de los canales de noticias, casi siempre los oficialistas. Antes, los almuerzos y las cenas eran el momento en que, junto a su marido y con algún funcionario invitado, intercambiaban opiniones sobre la gestión.


  Una vez, como un péndulo, sus ojos iban desde las pantallas que veía en su despacho de la Casa Rosada hacia una botella de aceite que, según le había dicho el secretario de Comercio Interior, Guillermo Moreno, se vendía a precios baratísimos y populares en los supermercados. Parecía hipnotizada y exultante a la vez.


  Llegó entonces para reunirse con Ella un ministro con el que tenía una buena relación. Hablaron de esa botella tan particular. Y el funcionario no pudo evitar el comentario: —Cristina, disculpame, pero esa botella no existe en los supermercados. Perdón, pero te lo tengo que decir: eso es una invención de Moreno.


  La Presidenta montó en cólera. En un principio, porque no admitía que la contradijeran, pero luego porque advirtió que su interlocutor podía tener razón. Lo llamó a Moreno, hirviendo de furia, pareció admitir que el supersecretario le había mentido y lo insultó por teléfono de arriba abajo. El ministro quedó impactado por esa reacción, que reconstruyó todavía sorprendido por el efecto que habían tenido sus palabras sobre la Presidenta.


  La cólera de Cristina era legendaria desde sus tiempos como legisladora. Se enojaba por cuestiones relevantes, pero también por cosas nimias. En el Congreso, los empleados no la querían. Ella era muy áspera en el trato. Recuerdan algunos que se arrebataba cuando le llevaban agua que no fuera mineral. La orden que había dado era que solo tomaba agua marca Nestlé. Pedía que le abrieran la botella en su presencia: tenía miedo de que la envenenaran, explicaba cuando le preguntaban el porqué de esa costumbre. Siempre le temió a la muerte. Es su karma: el poder, el amor, el desamparo, y la muerte.


  Esa es la cuestión.

  No se entiende la psicología de Cristina sin aludir a la historia política de la muerte. Murió Eva Perón cuando Juan Perón era presidente.

  Murió Perón e Isabel se quedó sola, pero con López Rega.

  Murió Néstor Kirchner. Y Cristina se quedó sola.

  Es el peronismo como Necrópolis, como política de la muerte, como administración general del duelo. Una ceniza fría cubre la sombra de los muertos, pero los muertos vuelven. No se van. Evita volverá y será millones, Perón vuelve y Néstor no se murió.

  Es la necropolítica: gobernar con un muerto como abanderado.

  Después del fallecimiento de Néstor, «Él» es el término más utilizado en sus discursos.

  Cristina se instaló en las viejas tradiciones, aunque no arcaicas, que «tatuaban» el nombre de los muertos. No lo nombra por el que fuera su nombre y su apellido. Lo invoca como «Él», que en hebreo significa dios.

  Mencionar a los difuntos era tabú en diversas tribus de las latitudes más distantes.

  Con temor reverencial por la ultratumba, los vivos no mencionaban a los que ya no estaban, bajo el apercibimiento tácito de que, si lo hacían, habrían de sufrir un inmenso castigo divino.

  ¿Por qué el nombre de los muertos era un sacrilegio?

  Los antropólogos no se ponen de acuerdo para responder con unanimidad, aunque cabe suponer que los vivos no invocan a los muertos porque los difuntos no tienen derecho a réplica. Están inmersos en el silencio eterno, y ya no tienen lengua audible para refutar o concordar respecto de lo que se dice de ellos.

  Cristina, quizás inconscientemente, asumió el tabú sobre el nombre literal de los muertos.

  Durante el extenso luto, a Néstor lo invocaban literalmente los demás, pero Ella evitaba hacerlo casi siempre.

  «Néstor no se murió, Néstor no se murió, Néstor vive en el pueblo, la puta madre que los parió», gritaban sus militantes.

  Como sea, Él no está. Y a la vez está. Pero no está. Ella está sola.

  Las imágenes del velorio exhibían esos dolorosos y cruciales primeros momentos en los que Ella ya no estaba junto a Él.

  Las pantallas mostraban un raro contrapunto: los dolientes se detenían unos instantes frente al féretro cubierto, y muchos con voz fuerte enunciaban en general dos mensajes. Uno, al muerto: «Gracias, Néstor», o «Hasta la victoria siempre», o también decían «Viva Perón». Y otro para CFK: «Fuerza, Cristina».

  Había dos interlocutores: ella, tras sus amplios anteojos, inmóvil, y Él, Kirchner, oculto dentro de su ataúd y ya silente.

  Las cámaras de la productora K La Corte —la única autorizada para transmitir el evento— se centraron en Cristina. Enfocaban las manos de ella, acariciando el féretro, como si el ataúd tuviera vida.

  Las manos de Ella protagonizaban la escena y se articulaban simbólicamente a las manos de los que se despedían de Él. Muchos de los peregrinos, ya frente al difunto, exponían sus dos dedos en V, de acuerdo con la vieja tradición peronista, y enseguida pegaban los dedos a su corazón. Y Ella les respondía, varias veces, golpeando con un puño su corazón, en un gesto que solía hacer su marido fallecido. El corazón de todos se percibía en la imagen. Ocultos ante las pantallas, los corazones, sin embargo, se sienten y presienten.

  La referencia gestual de los dolientes al corazón aludía al de ellos, al de Cristina y al de Kirchner, que ya no latía. Con leves movimientos, Ella agradecía las palabras de los peregrinos, que tendían a pronunciar un breve discurso o un cántico sacro, o un parlamento folclórico, o una exclamación altisonante ante cámaras y ante el país, que los miraba.

  De pronto una voz potente se escuchó en la sala doliente y la oyó y vio el país entero. Un joven, camisa azul muy oscura, debajo una remera gris, barba y admirable destreza para cantar, disparó un poderoso Ave María frente al féretro. Mientras cantaba, la procesión se detuvo. Era Ernesto Bauer, el hermano de Tristán Bauer, kirchnerista clave, a cargo del Sistema de Radio y Televisión Argentina. Su hermano, barítono ponderable, extendió sus dos dedos en V frente al cadáver, y al finalizar su dramática entonación, lanzó un muy altisonante grito, a la vez un imperativo, como una especie de promesa teatral dirigida al muerto, y a sí mismo, y a todos:

  —¡¡¡Hasta la victoria, Néstor!!!

  Otra vez puso sus dedos en V, cerró el puño, lo exhibió ante el ataúd como una señal de compromiso con lo que acababa de gritar. Ella, detrás de sus anteojos, se apresuró a agradecerle.

  Diego Maradona también estuvo. Abrazó extensamente a Cristina, que le golpeaba suavemente la espalda con palmaditas breves y reiteradas. Comenzaron los aplausos, Maradona saludó a Rafael Correa, el presidente de Ecuador, mientras José «Pepe» Mujica, el mandatario uruguayo, miraba. Maradona abrazó a Florencia y a Máximo. Maradona elogió al muerto, lo comparó con el «Che» Guevara. Le dijo a Ella «Siga para adelante», y aseguró a las cámaras «Estamos todos con Ella».

  Marcelo Tinelli también llegó, con corbata y traje oscuro. También la abrazó a Ella. En ese momento, Tinelli emitía sus programas desde Canal 13. Algunos especularon con su ausencia, habida cuenta de que era una figura del demonio, de Clarín. Pero ahí estaba y fue bien recibido. No habló. Partió silente y sin detenerse ante ningún micrófono. Antes de ingresar al salón, había conversado unos minutos con Julio de Vido.

  Un grupo de mozos, con chalecos grises y camisas rayadas, hombres mayores, más de media docena, se plantaron frente al féretro, se persignaron, lloraron, el salón entero estalló en aplausos interminables.


  La presencia latinoamericana fue diversa.

  Evo Morales, de Bolivia, y Fernando Lugo, el entonces presidente de Paraguay, estuvieron junto al difunto y la viuda. También fue «Lula», el ex presidente de Brasil, y los ideológicamente enfrentados —en términos nominales, al menos— a los K, como Sebastián Piñera, el presidente de Chile, y Juan Manuel Santos, el de Colombia.


  El protocolo de la muerte del ex presidente se cumplió sin fisuras y con estilo argentino y peronista. Otros muertos latinoamericanos acompañaban a Kirchner.

  Escribió el periodista Martín Granovsky: «Visto por la televisión, por la ubicación de la cámara principal el Salón de los Patriotas mostraba el ataúd, detrás Cristina, a un costado de la pantalla la imagen de Eva Perón y a otro lado la de Salvador Allende, que está en una cabecera cerca de Juan Perón. El cuadro de Allende debajo tiene la frase “La historia la hacen los pueblos”, tomada de su último discurso antes de morir. Evita está muy cerca de Hipólito Yrigoyen. A cada uno de ellos la muerte le llegó en momentos diferentes de su vida. Evita murió en su plenitud política. Yrigoyen murió en 1933, tras haber sido derrocado tres años antes. Perón, en la presidencia. Allende, el día del golpe contra su gobierno. Todos ellos tuvieron velatorios populares, como Kirchner. Incluso Allende, aunque debió esperar 17 años para que sus restos fueran transportados por Santiago en medio de las flores cuando cruzaba el río Mapocho». Kirchner se hermanaba en el épico más allá, en el que flamean los espíritus de los próceres del relato K.

  Hugo Chávez, por cierto, ocupó un espacio central, y también había apoyado su mano sobre su corazón. El abrazo que le prodigó a Cristina ante la cabecera del féretro se extendió treinta segundos. Luego, Chávez le besó las dos manos.

  No mucho después, el 7 de marzo de 2013, Cristina viajaría a Caracas para darle Ella el último adiós a Chávez, liquidado por un cáncer galopante.

  Chávez viajó al confín de la Patagonia Austral para asistir al entierro de Kirchner. Por supuesto, habló. En Buenos Aires y en Río Gallegos, Chávez habló largamente. Habló de Bolívar y de San Martín, y rebautizó a Kirchner, su vida, su historia política, con el título del clásico libro de Eduardo Mallea —curiosamente, un ensayista liberal—: Historia de una pasión argentina.

  Era una apoteosis para 6,7,8 y toda la parafernalia de programas oficialistas. Los panelistas lloraban, los cronistas entrevistaban a peregrinos que esperaban para ver el ataúd, que también lloraban y hablaban de la gesta de Néstor y los pobres. En 6,7,8 emitían música con la voz de Mercedes Sosa y la letra de Fito Páez: «Yo vengo a ofrecer mi corazón…».

  Obvio, los emblemas de la cultura K ofrecieron también sus lágrimas. Pablo Echarri, junto a su mujer Nancy Dupláa; Andrea del Boca, ahogada en llanto; Florencia Peña, Teresa Parodi, Daniel Fanego, Nacha Guevara, Anabel Cherubito…

  La lógica de las cámaras y la televisación se impuso. Todo fue filmado con absoluto cuidado. Las tomas cenitales del féretro envuelto en la bandera, y Ella, capitana, y cenital también para el código de edición del velorio.

  Por cierto, algunos militantes pasaron más de una vez frente al cajón. La orden era que la romería frente al occiso no debía detenerse ni un instante.


  El flujo de dolientes circulaba y los familiares más cercanos permanecían estáticos ante el estático ataúd.


  Junto a CFK, Alicia Kirchner, con sus anteojos inseparables, y recordando los rasgos de su hermano. Permanecía hierática y sin expresión. Florencia, la hija, se veía algo desdibujada detrás. Pero, en un momento, el protagonista del relato visual del velorio pasó a ser Máximo. El velorio abigarró a la familia: parado tras el cajón, Máximo se revelaba ante las masas. Ocupó el lugar de heredero familiar iconográfico. Parecido y muy diferente del padre. Se volvió extraordinariamente visible sobre todo cuando, en la noche, irrumpieron algunos de sus jóvenes amigos de La Cámpora, que se abrazaban y lloraban en una conjunción de dolor y de manifestación de hermandad militante.


  La Cámpora no podía faltar ante su jefe en ese instante capital, la muerte del padre y el renacimiento de Ella y del Hijo.

  Tampoco faltó un enemigo fuerte de Cristina: Hugo Moyano. Las versiones de que él, Moyano, habría sostenido una discusión áspera en la noche previa a la muerte de Néstor ponían algo de tensión en el ambiente, mientras se especulaba con su presencia.

  Llegó, barbado, saco oscuro y camisa blanca. Le dio un beso frío a Ella y un levísimo abrazo. A centímetros estaba Ofelia, su madre. Enseguida, otra vez se ungieron decenas de dedos en V, y otra consigna: «Acá están los maestros para la liberación», gritaba un grupo. Moyano partió raudo. Más tarde elogiaría al ex presidente muerto, sin mencionarla a Ella, con quien rompería todo vínculo político:

  —Después de Perón y de Eva Perón, nadie dio tanto a los trabajadores como Néstor Kirchner — sentenció Moyano.

  Ricardo Jaime, tan cercano a Néstor en vida, también estuvo acompañando a los deudos en el Salón de los Patriotas, donde velaban a su amigo. Guillermo Moreno decidió no ocupar el espacio destinado a familiares, presidentes del extranjero y funcionarios. Pasó ante el féretro derrochando histriónica emoción, como uno más.


  Finalmente, todo terminó en Río Gallegos. Y allí, en el aeropuerto, el protagonista fue el furibundo viento patagónico, cuando un avión con el muerto dentro aterrizaba y abría sus compuertas. La escenificación del viento se aprecia sin que se vea el viento mismo. En las banderas frenéticas, en las cabelleras. Los ritos funerarios tras la muerte de los líderes en la Argentina siempre fueron simbólicamente ricos.


  En un momento, Cristina Kirchner aparecía sosteniendo un paraguas al costado del avión, en la tarde lluviosa y gris.

  Como cuando llegó Perón desde su exilio. También llovía. Cristina fue ese día, el 20 de junio de 1973, con su madre Ofelia a recibir al General. Ese mismo día también estaba Néstor en Ezeiza, pero no junto a Ella. Cuando empezaron los tiros, Cristina le rogaba a su madre que huyeran de ahí. Ofelia le gritaba desencajaba: «Yo me quedo acá, vine a ver al General y me quedo acá». Comenzaron a discutir madre e hija, ahí, en el escenario de aquella historia violenta, pero a infinita distancia del poder real, sin saber ni imaginar que Ella y Él, que también estaba en Ezeiza ese día, ignorando el mutuo destino, encarnarían décadas más tarde el epicentro mismo de la historia. De una historia diferente, pero que no se entiende sin comprender las pasiones y la locura de los años setenta.

  Cuando Perón bajó de su avión en Ezeiza, comenzó a llover en esa tarde gris y roja, de lluvia y de sangre. El sindicalista José Ignacio Rucci abrió un inmenso paraguas al lado de la escalerilla del avión y protegía al General, y se resguardaba a sí mismo. De la lluvia, pero no de la sangre.

  Poco después, Montoneros fusilaría a Rucci a sangre fría.


  Cuando bajó del avión que la trasladó a Río Gallegos, junto al féretro, también llovía. CFK abrió su paraguas. Lo sostenía ella sola.

  Empezaba un nuevo gobierno.


  





  Wiñazki Miguel Y Wiñazki Nicolas - La Dueña
  

  




  


  CAPÍTULO TRES


  La soledad no es nueva para Cristina.


  


  Sola, viuda y maltratada


  La soledad no es nueva para Cristina.


   


  A Ella le faltó el padre cuando nació. Eduardo Fernández no vivió con Cristina ni con su madre Ofelia tras el nacimiento.


  Eduardo Fernández era chofer de la línea 273, manejaba el interno 10. Desandaba lento el recorrido City Bell-La Plata. No vivió con Cristina ni con Ofelia Wilhelm, la madre de Cristina, hasta que nació Giselle Fernández, tres años después, en 1956. Fueron tres años de soledad para Cristina.


  Ofelia también padeció la soledad y, con estoicismo, la necesidad económica. Nunca se llevó bien con su marido colectivero. Las palabras entre ellos eran hoscas. Y él, Fernández, tampoco era cálido con Cristina.


  Son cien años, mil años de soledad. Son capas de soledad que no se reparan con otro hombre. No hay nuevos amores en su vida.

  —Dicen que necesito un macho. Pero yo no necesito un macho. Yo lo necesito a Él.

  Se lo confesó a un ex ministro de crucial peso en su momento en el Gabinete, más tarde senador y defensor de cada medida, declaración, acción u omisión del matrimonio presidencial, cualesquiera que hubieran sido las posiciones de Néstor o de Ella.

  No necesita un macho. Las especulaciones sobre ese punto son múltiples y existe una particularmente fuerte. La de su eventual relación con el jefe de su custodia, Carbone. Con quien pasa los días en Olivos, cuando ya todos partieron.

  Pero el muerto ausente puede más.

  El luto es interior. Está sola.

  La muerte persigue a los que gobiernan, traza su destino, enmarca el biorritmo político, exhibe la sensibilidad de quien gobierna hacia el dolor, desde los atentados a la AMIA hasta Cromagnon y la masacre de Once. Todos los muertos vuelven y no se mueren del todo. Son fantasmas.

  Todos acosan a Cristina, que está sola y sin Néstor.

  Néstor no se murió, pero se murió.


  Cristina llora y baila al son de «Aguante Morocha». Sola y rodeada de tantos, pero sola. Ese candombe peronista-kirchnerista late y Ella baila en un frenesí, ensimismada. ¿La soledad es un atributo del poder o es una cercana fuente de negligencias, una vía regia y patética para la fuga de toda coherencia y razonabilidad?


  La soledad de Cristina sucede a la de su madre Ofelia.

  La soledad hizo fuerte a Ofelia. Primero bancó con estoicismo la crianza de Cristina sin pedir ayuda y sin un hombre a su lado. Luego vivió con Fernández de tormenta en tormenta. Se llevaban muy mal. Cuando enviudó de ese marido con el que tanto peleaba, debió ganarse la vida a fuerza de carácter e imposiciones.

  Todavía existe quien recuerda cómo Ofelia se calzaba la camiseta de Gimnasia y ordenaba cantar la Marcha Peronista antes de comenzar las asambleas de la pequeña empresa de colectivos en la que había heredado una parte que Fernández había obtenido con su sudor. Fernández se había convertido en accionista minoritario de la firma de la familia Alico. Ofelia, sindicalista, viuda y peronista, quería manejar el folclore político de la empresa como si fuera una unidad básica. La familia Alico era de origen radical y había desavenencias producto del carácter intransigente de Ofelia, que prefería el peronismo al dinero.

  Pasó necesidades aun cuando su hija se convirtió en próspera propietaria en la Patagonia austral.

  Un día, una de las integrantes de la familia Alico le dijo, con curiosidad y también con tono de comadre, sensata y ladina a la vez:

  —Si pasás tanta necesidad, ¿por qué no le pedís plata a tu hija que es millonaria allá en el Sur?

  Ofelia contestó, dura:

  —Yo no me meto en la intimidad de mis hijas.

  Efectivamente, Ofelia jamás criticó a sus hijas. Fue y es una abuela responsable. Cuando Máximo, el hijo mayor de Cristina, necesitó su asistencia y cuidado en un pico agudo de sus problemas, ella estuvo ahí.

  Lo alojó emocionalmente en su casa de La Plata, aunque la organización de los cuidados profesionales quedaron a cargo del entonces intendente de La Plata, Julio Alak.

  Lo que unía a Cristina con su padre, con Fernández, era la ausencia y el silencio. Todo cambió luego. Lo que la uniría a Néstor Kirchner sería la verborragia y la discusión perpetua sobre la política.

  Ofelia, su madre, es más bien una mujer de pocas palabras. Ofelia es estoica, discreta, madre, abuela, de Gimnasia y peronista. Supo atravesar sin quejas la larga soledad, y tal vez su carácter se agrió por eso. Con su hija se parecen en un punto, pero también son muy diferentes.

  Ella, CFK, era una mujer amparada por Él, por Néstor. Cristina construyó una relación matrimonial completamente diferente, antagónica a la de Ofelia con Eduardo Fernández. No se puede comprender la Argentina, la alta política local, sin los lazos de sangre. La diarquía fraternal de Menem y su hermano Eduardo se continúa en la diarquía matrimonial de Néstor y Cristina Kirchner. Y antes, en la Perón y Eva, y después, en la de Perón e Isabel. El destino de todos se gesta bajo el estruendo de los lechos matrimoniales.

  A Kirchner y a Cristina Kirchner los unió, como bien se sabe, la política, y si bien discutían ferozmente, en general no brotaban volcanes de violencia física en el seno de la familia. Solo a veces.

  Como el tortazo.

  Fue en 2002, en el departamento que los Kirchner poseen en la calle Juncal, en Recoleta. Néstor estaba por partir a un acto de Alfredo Atanasof, ex jefe de Gabinete de Duhalde, junto con José Pampuro y Eduardo Arnold, cuando se desató una pelea entre Cristina y Máximo. Los motivos de la discusión eran íntimos, pero fue tan fuerte el cruce que Máximo terminó tirándole una torta helada a CFK en el pecho.

  Eduardo Arnold quedó estupefacto.

  Cristina tenía un vestido negro, muy elegante, porque se iba a otro sitio, no al acto con su marido.

  El vestido le quedó completamente manchado por el tortazo.

  Cristina, toda salpicada por la torta, lloró un largo rato. Kirchner partió en el acto.

  Mientras tanto, y pese a las erupciones íntimas, la economía familiar era ascendente.

  Cristina y Néstor eran rapaces y sagaces para ejecutar hipotecas y comprar propiedades a precios ínfimos. Así juntaron durante la dictadura el dinero que fluía cada vez más hacia sus arcas, hacia esa bóveda intrigante que existe allí en la Patagonia austral, para albergar los billetes que supieron conseguir.

  Las discusiones eran relativas a la política, pero no por eso menos altisonantes. Kirchner solía tener un trato pesado con su entorno. Era un presidente maltratador con sus subordinados y Cristina no le fue en saga cuando Ella se convirtió en presidenta.

  Durante una cena en la Quinta de Olivos, realizada durante la primera presidencia de Él, el matrimonio abrió el juego de la discusión de la gestión junto a varios de sus ministros.

  Fiel a su estilo, Néstor comenzó a burlarse de uno de ellos:

  —Sos un boludo… te mandás dos o tres cagadas semanales… qué tipo pelotudo que sos —lanzó.

  El ministro aludido y burlado era un tipo de peso específico y de personalidad.

  La discusión subió de tono. El subordinado se ofendió e insultó al Presidente delante de su esposa:

  —Andá a la puta que te parió. Ligaste la presidencia pero por eso no me vas a putear vos a mí.

  Entonces se levantó, se subió a su auto y le ordenó a su chofer que saliera a toda velocidad de la residencia. Cuando llegó a las barreras de la calle Villate, un guardia le dijo cortés que no podía abrirlas.

  —Son órdenes del Presidente, señor.

  Justo en ese momento apareció Kirchner manejando él mismo uno de esos autos que se usan en las canchas de golf (herencia de Carlos Menem). Alcanzó al ministro e intentó disculparse:

  —Pará, che, no seas boludo, no nos vas a amargar la noche. Volvé a la mesa y dejate de joder.

  El ministro aceptó las disculpas.

  Cuando volvió a la mesa, estaba a punto de sentarse en su silla cuando Cristina lo interrumpió con una mirada gélida:

  —El que se levanta una vez de mi mesa no vuelve a sentarse nunca más con nosotros —le dijo, enfurecida.

  Kirchner la miró encolerizado. Él se había disculpado para atenuar un conflicto, y Ella ahora lo dejaba en una situación sin salida. El matrimonio comenzó una discusión álgida, que incomodó a todos los comensales y no terminaba nunca. Se reprochaban infinidad de cuestiones, a gritos, delante de todos.

  La cena había concluido.

  El matrimonio más poderoso del país estaba ahí, desencajado, y a los gritos.

  Así eran ellos. Se trenzaban hasta el límite. Pero jamás se desunieron de verdad. Cristina y Néstor estuvieron juntos hasta esa misma mañana del 27 de octubre en que él murió.

  Antes, mucho antes, Julio Bárbaro, dirigente histórico, uno de los hacedores del kirchnerismo primigenio con el grupo Calafate, junto con Alberto Fernández, fue testigo de otra escena que revela el clima en que vivían los Kirchner.

  —Íbamos en un auto hacia la Presidencia. Yo iba atrás

  —recuerda Bárbaro— y Néstor y el chofer adelante. Duhalde le había ofrecido a Kirchner ser jefe de Gabinete. Él la llamó a Ella por teléfono, con manos libres.

  Le dijo a Bárbaro antes de escuchar la voz de Cristina.

  —Oí lo que va a decir que te vas a divertir.

  Y a continuación le dijo a Cristina:

  —Mirá, estoy yendo a Casa de Gobierno. Duhalde me ofreció ser jefe de Gabinete y me parece que agarro.

  Ella se enfureció en el acto. La respuesta se escuchó como un trueno:

  —Escuchame, si vos agarrás, mañana vas a leer dos noticias en los diarios. Una, mi renuncia como senadora, y la otra, mi decisión de lanzar una nueva línea política.

  Kirchner no aceptó la oferta de Duhalde. Él sentía admiración por Ella, especialmente por su capacidad oratoria. En Olivos, en reuniones diversas, Ella comenzaba a hablar en almuerzos con políticos o empresarios. Kirchner la miraba con evidente admiración, pero enseguida comenzaba a leer los diarios, y la dejaba hablar largamente. Él leía los diarios, especialmente todo lo referido a Racing. Leía con pasión y minuciosidad las noticias relativas a la Academia mientras Ella hablaba y hablaba. Finalmente, dejaba los diarios a un costado y la interrumpía:

  —Bueh —y comenzaba a impartir órdenes o a departir con los invitados, pero siempre sobre cuestiones concretas, nunca conceptualizando como Ella.

  Lo singular es que Ella, en esas situaciones, jamás se enojaba porque Él la interrumpiera. En esos casos se subordinaba Ella a Él. En rigor, se subordinaban el uno al otro según las circunstancias.


  Se borroneaban las escenas de siempre.


  Él le resolvía todos los problemas políticos. Néstor era, para Ella, un marido salvador, furioso y maltratador. No era delicado con nadie en el trato y tampoco con Cristina.

  En medio del primer gobierno de Él, Ella irrumpió vestida de jogging en el living de la Quinta de Olivos. Pasó delante de Néstor con rostro adusto.

  Él miraba, acompañado, un partido de básquet de la NBA en la televisión. De joven había jugado a ese deporte en Río Gallegos. Los testigos de la escena recuerdan que Él estaba, al menos hasta ese momento, despreocupado y distendido.

  —¿Qué hacés, Negra, cómo vas? —preguntó por rutina.

  —Mal —le dijo Ella con la mirada enfurecida e impotente, y agregó sin dar mayores detalles—: Me cagaron —se refería a un empresario que presidió alguna vez la UIA, que no había obedecido sus órdenes y que se había atrevido a refutarla ante funcionarios y otros empresarios presentes.

  Él se transformó, entonces, en el hombre que sus amigos y funcionarios más íntimos apodaban como «El Furioso» o «El Furia»: revoleó el control remoto del televisor contra un pared. Todos callaron.

  —¿¡Qué te dijo ese hijo de puta!? —le preguntó a Ella.

  «El Furia» tomó el teléfono sin esperar la respuesta de su mujer.

  —¡Escuchame, hijo de remilputas! ¿Qué carajo le hiciste a Cristina? ¿Quién mierda te creés que sos, hijo de puta? Mañana vas a los medios y le pedís disculpas públicas a Cristina, la remilputa madre que te parió. ¿Me oíste, hijo de puta? —fue el castigo verbal que escuchó el empresario de boca del hombre más poderoso del país.

  Del otro lado de la línea, creyeron intuir los testigos que reconstruyeron la escena, solo se percibió temor y obediencia.

  Unos minutos después, Ella volvió a pasar delante de Néstor.

  Él había amansado su mirada, que volvía a perderse en el frenesí de la pelota de básquet. Le dijo apenas prestándole atención:

  —Andá tranquila, Negra. Ya te arreglé ese quilombo.

  Ahora Ella está sola.


  Él no podía irse. No. Pero murió sin consideración por Ella. O al revés. Con su muerte le dio todo. Antes fueron felices, a su manera.

  Las fotos de su vida permanecen en tiempo presente. Siempre se respetaron cuando Él era


  presidente. Ella se subordinaba, y a la inversa. Kirchner la ayudaba a Cristina cuando Ella era la presidenta, pero no le ordenaba nada. En el fondo, no era subordinación del uno hacia el otro, sino actuación de uno como subordinado del otro.


  Cuando Él era presidente, leían juntos los diarios al desayunar en Olivos.

  Pero frecuentemente la armonía entre ambos se transformaba en una fría crueldad. Un mediodía de 2009 almorzaban juntos en la Quinta de Olivos cuando, desde la cocina, se escuchó


  la queja del perrito, pequeñito y greñoso, de Ella. Un cocinero le había arrojado agua para que dejara de ladrar y pedirle comida. Ella corrió a tomar al perro entre sus brazos y comenzó a lagrimear, desconsoladamente. No paraba. Él apenas levantó la mirada y finalmente se brotó:


  —Dejate de joder con ese perro de mierda.


  La autoridad que Kirchner tenía sobre Ella le generaba irritación. Cuando Ella ya era presidente, Él instaló su oficina en Olivos. Todos los ministros hablaban con Él. El Gabinete no se movía sin la orden de Kirchner.


  —La Presidenta soy yo, soy yo —se enojaba Ella.


  Sin embargo, el sistema de mando del poder K se desencadenaba en un lecho de decisión matrimonial, era biunívoco. En política, eran siameses. Ella consultaba todo con Él, y Él, a su vez, consultaba todo con Ella. Eran dos: una diarquía.


  Se equivocaron siempre los que supusieron que uno podía más sobre el otro. En todo caso, en las formas. Cuando Kirchner fue presidente, Ella asumió deliberadamente y ante el público un segundo plano, y cuando Ella fue presidenta, a los ministros les parecía que Él seguía gobernando en verdad. Pero no. Siempre fueron dos. Uno para los dos y los dos para uno.


  La simbiosis política entre ambos no evitó el maltrato de parte de Él hacia Ella.


  —¡Te dije que no usaras más esa mierda! ¡Te lo dije! —gritaba él desaforado—. ¡Mirá que te lo dije!

  —¡Qué hacés, Néstor! ¡Qué me hacés! —preguntaba Ella, entre asustada y aturdida.

  La escena ocurrió durante un vuelo en el avión oficial de la provincia, con destino a Buenos Aires. La nave era un Cessna Citation. Promediaba el segundo mandato de Néstor Kirchner como gobernador.

  Él tenía como costumbre leer los diarios antes que nadie. Odiaba que se los tocaran sin que Él los hubiera mirado antes. En pleno vuelo, leía la sección de chismes «La Pavada» de Crónica, cuando arrojó el diario con fuerza, estrujando el papel, de golpe, convertido súbitamente en «El Furia». Le pegó, fuerte y violento a Cristina, en la cabeza. Y la despeinó por completo.

  —¡Te dije que no usaras más esa mierda! ¡Te lo dije! —seguía gritando él, desencajado.

  Crónica había remarcado, con sorpresa, la magnificencia del collar que había usado CFK durante un evento en Buenos Aires. No era para menos. Estaba valuado en 50.000 dólares.

  A pesar de que en la intimidad no ocultaba su fascinación por el dinero, Kirchner les ordenaba a sus funcionarios, a su esposa y sus hijos que nunca fueran ostentosos.

  Ese era su primer mandamiento político.

  Había maltrato de parte de Él hacia Ella. Y Cristina lo lamentaba. La maltrataba Néstor, y también Máximo. Los dos odiaban que Ella se les acercara cuando veían jugar a Racing.

  —¡Rajá de acá, rajá! ¡Sos mufa, vos! —le solían gritar cuando Ella se asomaba cerca del televisor.

  —Podés creer que me dicen que soy mufa… —le decía reiteradamente Ella a un confidente, que fue testigo de esa escena en la vieja casa de los K, en Río Gallegos.

  Ella estaba sola, mucho antes de que Él partiera. Al menos en un sentido, estaba sola.


  Uno de los dramas del matrimonio K eran las vacaciones.


  Siempre fueron un motivo de discordia. Kirchner no descansaba nunca y se sentía incómodo en los lugares de playa, al sol.

  A mediados de los noventa, la familia alquiló una casa en Cariló, y otras veces fueron a Pinamar. Kirchner solía sufrir esos días de ocio veraniego. Sus amigos lo recuerdan hoy pasando los días debajo de la sombra de un árbol, con camisa, pantalones cortos y mocasines, recibiendo las novedades de Santa Cruz que le enviaba por fax su incondicional Ricardo Jaime.

  En los noventa, Cristina hizo el único viaje al exterior que realizó antes de llegar a la Presidencia de la Nación. Fue a Disney con su hija Florencia y su ex chofer Rudy Ulloa Igor.

  Volvió fascinada.

  —Es hermoso, ese es mi lugar en el mundo —repetía a sus amigos, a la vuelta.

  Fue Cristina, no Kirchner, quien llevó adelante la construcción de la casa presidencial de El Calafate, la que Ella llama «su lugar en el mundo». Ni Néstor ni Máximo prestaron demasiada atención al diseño de la vivienda, que llevó adelante el arquitecto Antonio Cañas. Los hombres K apenas miraron los planos. Eso sí, había sido Kirchner el que había dado la orden de que debía construirse cuanto antes. Fue un mes antes del crack de 2001. El santacruceño intuía que se venía la crisis y apuró la inversión inmobiliaria. El terreno de la casa había pertenecido al sindicato de la UOCRA y la Municipalidad de El Calafate. Se lo vendieron a los K cuando gobernaban la provincia. En un principio, planearon poner allí un gran quincho para recibir a dirigentes políticos. Pero después se decidieron por la casa.

  —No queremos nada llamativo, no queremos que El Calafate sea Anillaco —fue la orden de Cristina a Cañas, siguiendo el mandamiento de no ostentación ordenado por Néstor.

  De lo que sí se ocupó Néstor fue de la instalación de la bóveda, en un espacio que antes estaba destinado a ser un pequeño ambiente debajo de una escalera, que debió modificarse.

  —Quiere algo para guardar documentos —le explicó el jardinero-mayordomo Ricardo Barreiro a Cañas, quien amplió el subsuelo de la casa para cumplir con la orden del dueño.

  El arquitecto escuchó después que Barreiro había encargado una puerta blindada de varios miles de dólares para resguardar los tesoros kirchneristas.

  La casa de los Kirchner se había levantado sobre pesadas columnas de hormigón porque cerca de allí corre el arroyo Calafate y Cañas previó que la propiedad podía inundarse. Cuando los Kirchner vieron los ambientes que se formaban entre las torres de hormigón, entendieron que allí también podían tener su lugar de esparcimiento, a pesar de la amenaza de inundación. Es en ese primer piso, entonces, donde está la habitación en la que la Presidenta camina sobre una cinta mientras mira los diversos plasmas conectados a los canales de noticias, incluido el de Santa Cruz. Saliendo de ese ambiente se llega a la puerta de la bóveda, a una escalera que da al primer piso de la casa, donde está el living y otros espacios, como una oficina que la Presidenta mandó construir cuando Cañas ya no era su arquitecto.

  Máximo nunca se sintió cómodo en la casa de El Calafate. Ni siquiera tiene una habitación propia. No quiso que se la hicieran. Cuando va, duerme en una de servicio que da al jardín. Es la que usaba Alberto Fernández cuando visitaba a los K. Máximo lo odia por eso.

  Florencia sí tiene su habitación, en la segunda planta, al lado de la de sus padres.


  Cuando estaba haciendo la casa, CFK soñaba con que el techo de su habitación con Néstor fuera completamente de vidrio, para ver el cielo patagónico. Pero el arquitecto Cañas, sin avisarle, hizo un techo tradicional. La contradijo, y sin advertirle. Se animó a hacer lo que no suelen hacer ni los ministros de su Gabinete.


  Cuando Cristina vio la novedad de la obra ya terminada, se enojó, por supuesto.

  —¡¿Yo le pedí otra cosa!? ¡¿Por qué hizo esto?!

  —Señora —le contestó Cañas, un hombre de hablar pausado, profesor universitario en la UBA,


  pionero de la construcción en El Calafate—, le explico. Si poníamos un techo de vidrio y lo cagaban las palomas, ni usted ni yo nos íbamos a subir arriba de todo a limpiarlo. Pero eso decidí hacer otra cosa.


  Cristina, enmudecida, llamativamente fue comprensiva.


  —Tiene razón —le dijo.


  El Calafate debe ser administrado y Ella no tiene tiempo para eso. Barreiro lo hace. El jardinero de los Kirchner, hoy próspero empresario, incluso con helicóptero propio, maneja las propiedades de la familia en la ciudad. Y ejerce un enorme poder porque su hijo Pablo es secretario privado de la Presidenta.


  Los Kirchner le perdonaron varias actitudes que otros hubiesen considerado desleales. Por ejemplo: Barreiro era el encargado de administrar el dinero de la construcción de la casa K en El Calafate. Máximo le enviaba plata para pagar el costo de los camiones que llevaban los materiales, pero Barreiro a veces dejaba esas operaciones impagas y Máximo debía volver a girar el dinero.


  Los Kirchner, obviamente, advirtieron lo que hacía su «mayordomo». Incluso los materiales de primera calidad que ellos habían comprado para su vivienda aparecieron, vistosos, en otras casas de la zona. Pero lo perdonaron y lo dejaron enriquecerse. Es un enigma por qué.


  Tal vez —es una hipótesis—, porque Barreiro sabe demasiado.

  De todos modos, el jardinero se desvive por cumplir los deseos de la Presidenta cuando ella está en El Calafate. Un invitado a la casa presidencial recuerda un día de descanso en que Ella le pidió que consiguiera «helado de mousse de chocolate». El jardinero volvió como a las dos horas. Había recorrido todas las heladerías.

  —Ninguna tiene mousse de chocolate, Cristina —le dijo cabizbajo.

  —Dejate de joder, Cristina, estamos en El Calafate —la intentaron calmar algunos de sus compañeros de velada, incluido Néstor.

  Pero Barreiro se quedó en silencio. Le tenía temor a sus repentinos enojos.

  Porque Kirchner era «El Furia», pero Ella no es menos.

  La escena ocurrió a mediados de los noventa: el vicegobernador de Santa Cruz, Eduardo Arnold, atendía en su despacho de la Legislatura a una vecina cuando Ella entró para hablar con él. Arnold le pidió con amabilidad que lo esperara afuera, que en unos minutos podría atenderla. Cristina se fue.

  No le volvió a hablar al vice durante los tres meses siguientes.

  Fue Néstor el que terció para que su esposa dejara atrás la bronca que tenía con el vice provincial:

  —Che, ¿qué le hiciste a Cristina que está tan enojada con vos?

  Arnold reconstruyó la escena del despacho, algo sorprendido. Al poco tiempo, Cristina volvió a hablar con él, como si nada hubiera pasado.

  No fue la única vez que Ella se enojó fuerte con Arnold.

  También en su gestión como gobernador, Néstor se operó de hemorroides. Por razones que sólo se conocen en la intimidad de la familia K, pero decidió que no se lo contaría a su esposa. Arnold fue uno de los pocos a los que Kirchner le reveló su paso por el quirófano.

  La anécdota ya ha sido contada, pero cobra significación tras el paso del tiempo. Se ahonda su efecto revelador del espíritu de CFK.

  Un día Cristina increpó duramente a Arnold:

  —¿Por qué no me dijiste nada de las hemorroides de mi marido?

  —Porque será tu marido, pero el culo es de él —le contestó Arnold, ganándose tres meses de ostracismo.

  Más tarde, Cristina volvió a hablarle como si nunca se hubiera enojado.

  La cólera de Cristina era mal tolerada por los hombres integrantes del gobierno de Néstor.


  Ella siempre destinó más energías a la política que a su familia. En 1990, cuando integraba la comisión de juicio político que terminó por destituir al gobernador de San Cruz, Ricardo Del Val, Cristina estaba embarazada de su hija Florencia. Tuvo familia en pleno proceso contra el mandatario. Sus compañeros de comisión de entonces aún recuerdan con enorme asombro que Cristina parió a Florencia el 6 de julio de 1990 y que al otro día apareció en la Legislatura lista para trabajar.


  Nadie lo podía creer. Sus compañeros habían previsto una licencia de Ella y cierto alivio para ellos, a los que atosigaba con su carácter. Pero no hubo descanso para nadie.


   


  Siempre fue igual.


   


  El 6 de septiembre de 2011, la Presidenta encabezó un acto por el 60 aniversario de Mercedes Benz en la Argentina. Fue en la planta fabril de Mataderos. Ella llegó en helicóptero desde otro acto.


  Estacionó la nave en una cancha de fútbol de un club de la B. Un rato antes, desde Presidencia, le ordenaron a Mercedes Benz que el auto que debía trasladar a la mandataria hacia la sede de la fábrica debía estar blindado. Consiguieron cumplir con ese deseo. El que no logró satisfacerla fue el chofer del vehículo. Ella le ordenó con énfasis que se estacionara «pegado» al baño portátil que especialmente había pedido que le prepararan cerca del escenario. Como venía de otro lado, quería peinarse y maquillarse con tranquilidad, evitando antes el asalto habitual de los cronistas del programa CQC.


  El chofer creyó que había estacionado bien cerca del baño, tal como le habían ordenado, pero no. Cuando Cristina se bajó del blindado, allí estaba CQC. La Presidenta cerró la puerta con un golpe rabioso.


  —Este fue tu último viaje —le sentenció al chofer, furiosa.


   


  Y lo despidieron.


  Ella, maltratadora y maltratada, fue siempre y en un sentido no casualmente mal tratada por sus médicos. La historia de sus padecimientos físicos lo prueba. Diagnósticos errados, su cuerpo atormentado por errores de procedimiento, su tiroides extirpada por un cáncer que no fue, su arritmia, su hipotensión, sus caídas y la operación por el hematoma que se le produjo entre las meninges y el cerebro lo prueban. Cristina Fernández ha sufrido destrato medicinal profesional.


  Cristina conoce los quirófanos. Los que la vieron en las antesalas de sus operaciones saben que Ella nunca deja de ser Ella misma, ni ante la inminencia de un bisturí sobre su cuerpo.

  Un enfermero cuenta lo que vio y oyó una vez en que la llevaban acostada hacia una operación. Cristina preguntaba:

  —¿No me puedo sacar este gorro, che, es por las extensiones sabés?

  La trasladaban en camilla para quitarle un pólipo del útero. Un médico ambulante junto a Ella le respondió que no era posible quitarle la gorra quirúrgica y ella se manifestó de buen humor:

  —No seas boludo, che, era un chiste nada más.

  Era una operación muy sencilla. Y un alivio. Primero le habían diagnosticado un cáncer en el útero, y le habían prescripto lo que vulgarmente se denomina un «vaciado».

  Tras una interconsulta, se llegó a la conclusión correcta. Era un pólipo, una cuestión menor. Ella iba al quirófano y el gorro le complicaba el pelo, y eso sí la tenía nerviosa. Eso sí que no era un chiste para ella, dicen los que más la conocen.

  En principio, no se había mostrado soberbia cuando la salud de alguno de sus familiares estaba en juego. Cuando la operaron a su hija Florencia de amigdalitis, Néstor ya era presidente. Cristina pasó la noche con su hija en el Argerich, donde la habían internado, y nadie la vio ni se hizo ver. Pidió una cama contigua a la de su hija y allí durmió, y partió sin el más mínimo aspaviento.

  La historia del pólipo exhibe la inmensa incompetencia de la unidad médica presidencial.


  Corría el año 2004 y Ella percibió un ligero malestar, que llegó a preocuparla mucho en un principio. Los estudios indicaban un pólipo adenomatoso que en un 99,9% era benigno, típico de su edad. Para analizarlo, se realizó una estereoscopía —que es como una colonoscopía pero por el útero —. Y no era un cáncer de endometrio.


  Ese error garrafal evidenció graves falencias en la unidad médica presidencial. Y lo mismo se repitió con la cuestión de la tiroides.

  Respecto del pólipo, todo se corrigió a tiempo y se la liberó de la inmensa presión y el trauma que hubiera significado trabajar sobre un cáncer que no era tal.

  La extracción del pólipo duró una hora. Luego, se realizó una biopsia por congelación, y los resultados fueron benignos. Ella se mostró muy agradecida.

  La revisaron tras la operación para ver si tenía pérdidas. Le habían inyectado anestesia total, pero leve, con propofol. Néstor, mientras tanto, desde la misma habitación en la que ella estaba alojada, hablaba por teléfono con Luis Buonomo, el médico de Presidencia, contándole cómo transcurría todo. Pronto Ella dejó el hospital y partió a la Quinta de Olivos, caminando con lentitud y normalidad.


  La cuestión de la tiroides fue todavía mucho más grave. Otro ejemplo de pésimo manejo médico que no se corrigió, y que puso en ascuas al país. Hubo un grueso error del patólogo que la diagnosticó. Vio lo que no había: otra vez un cáncer inexistente. Aconteció un hecho significativo, porque una de las profesionales que estudió los análisis difirió con el diagnóstico del patólogo, pero nadie se atrevió a realizar una segunda intervención para extraer una nueva muestra necesaria para corroborar lo que se había evaluado en primera instancia.


  Todo tiene que ver, según Nelson Castro, periodista y médico, con el síndrome de Hubris. Es un mal del poder que dura mientras alguien ejerce efectivamente el poder. Hubris parecería, sin dudas, una derivación del griego hybris, un término clave del pensamiento helénico, de la mitología y de la filosofía política griega. Significa desmesura, o más específicamente, la cólera desmesurada del vencedor. Se gatilla cuando el vencedor en el poder es contradicho por el resto, un conjunto despreciado al que el vencedor solo concibe como vencido, y jamás como personas dignas de ser oídas o eventualmente más acertados que el poderoso.


  En 2009, la revista científica Brain publicó un trabajo que perfiló una taxonomía de la enfermedad, desarrollado por los doctores David Owen, neurólogo y psiquiatra inglés, y por Jonathan Davidson, psiquiatra de la Universidad de Duke.


  La patología, muy bien difundida por Nelson Castro en alusión a la enfermedad presidencial. Se hizo ya masiva, y fue reiterada por diversos medios. Sus síntomas son claros:


  • Una tendencia autocentrada del líder a ver el mundo primariamente como un espacio sobre la cual ejercer su poder y construir su gloria.

  • Una tendencia dogmática a exacerbar la apariencia por sobre la realidad. Megalomanía.

  • Una lenguaje mesiánico al hablar acerca de hechos cotidianos y una enfática exaltación de sí mismo.

  • Una identificación del líder con la Nación, al punto de concebir las necesidades del país como idénticas a las suyas.

  • Una cierta inclinación a hablar en tercera persona.

  • Una total confianza en su propio juicio y paralela desconfianza por los consejos o las críticas de los otros.

  • Sensación de omnipotencia.

  • La autopercepción del líder de estar respondiendo ante la historia, antes que frente a la ciudadanía con la que convive.

  • La convicción del líder de que la historia lo reivindicará.

  • Una progresiva pérdida de contacto con la realidad y un creciente aislamiento. La soledad del poder.

  • Desasosiego e inquietud.

  • Autoeticismo. Una mirada autocomplaciente de su propia moral.

  • Incapacidad para advertir errores. Las decisiones equivocadas del líder no se corrigen debido a su autosuficiencia, que lo lleva a menospreciar los posibles efectos adversos de una determinada medida política.


  Esa alucinación tiene efectos indudables en todos los planos: político, socioeconómico y aun corporal, sobre quien padece el síndrome. El diagnóstico errado del cáncer de tiroides de Cristina es un caso digno de análisis. No se animaron a darle una buena noticia: no tenía cáncer. Pero una vez que le comunicaron en primera instancia un diagnóstico equivocado y nefasto, nadie se animó a rectificarse, ni siquiera para contar que el mal no era tan malo, ni mucho menos.


  —Lo del cáncer de tiroides fue un muy mal manejo médico, un papelón para la medicina argentina —puntualizó Nelson Castro, que durante el lapso que duró esa enfermedad presidencial consiguió y difundió información muy precisa sobre el verdadero estado de la paciente.


  Y agregó:

  —Es producto también del clima que se vive, por temor a la Presidenta. Lo que debió haberse hecho tras las dudas sobre la biopsia era realizar una nueva extracción. Pero la frase del médico que ya la había intervenido fue taxativa: «Yo a ese cuellito no entro más».


  En agosto de 2013, con la caída que propició la aparición del hematoma en su cabeza, los desmanejos fueron análogos. Fue mal tratada y Ella se enojó con Luis Buonomo y Marcelo Ballesteros, los facultativos de la Unidad Médica Presidencial.


  Les reprochó sus dudas, su falta de experiencia respecto del circuito de clínicas de Buenos Aires. Y decidió, por sí misma, internarse en la Fundación Favaloro.

  Fue después de un accidente doméstico trascendental que no fue informado oficialmente y que terminó generado dudas sobre el verdadero estado de salud de la Presidenta.

  La versión oficial dice que Ella se cayó con las manos llenas de regalos para Néstor Iván, su nieto. Tropezó y no pudo protegerse con las manos. Se golpeó la cabeza. Fue el 12 de agosto de 2013.

  O sea, todo ocurrió un día después de las PASO, las elecciones primarias. Esos comicios fueron una dura derrota para Ella, un llanto político.

  El 13 de agosto, al día siguiente de su tropiezo, pronunció el peor discurso de su carrera.

  Afirmó a gritos:

  —¡Ganamos en la Antártida!

  Nadie se atrevió a objetarle ese argumento ridículo.

  La caída determinó la formación de un hematoma entre la duramadre y el aracnoide, muy cerca de su cerebro. Fue una colección subdural crónica, que determinó una intervención quirúrgica, realizada en la Fundación Favaloro el 7 de octubre de 2013.

  Fue una caída que algunos quisieron leer en clave política como una metáfora del comienzo del fin del ciclo biológico de su reinado político.

  El cuadro cerebrovascular que precipitó la operación de Cristina no fue espontáneo. Ella tuvo una historia de caídas, y de pérdidas ínfimas pero peligrosas del conocimiento, hipotensión y desconcierto.


  En junio de 2011, también se había caído cuando salía del Instituto Luis Federico Leloir, en Parque Centenario. Fue atendida en el sanatorio Otamendi por el neurólogo Armando Basso. No existían vestigios cerebrales del golpe, en principio, pero sí se detectaba una anomalía en la zona frontal izquierda. Hubo otro golpe en la cabeza que quedó en la nebulosa del secretismo oficialista, aunque habría ocurrido durante su recurrente uso de los rollers en la Quinta de Olivos. Ella adora patinar por los jardines que se bifurcan de la residencia presidencial.


  Pero no solo fue un golpe y un hematoma. Ella también sufre de arritmia, una alteración del ritmo cardíaco. Es la alteración del nódulo sinusal, un pequeño núcleo dentro del corazón que regula la electricidad interna al órgano. Cuando el nódulo sinusal se daña, los latidos se descomponen. Los que sufren de arritmia tienen taquicardia o bradicardia, o ambas patologías a la vez, se les acelera el corazón o se amaina hasta una lentitud anormal y peligrosa. Las arritmias deben tratarse con anticoagulantes. Cuando el corazón altera su ritmo, aumenta exponencialmente la posibilidad de que se produzcan coágulos que podrían gatillar un ACV. Los anticoagulantes previenen esa posibilidad, aunque generan otros riesgos vinculados, en particular, con las eventuales hemorragias. La sangre se aliviana y no coagula. La arritmia no es una patología inocua. Al contrario, es un peligro.


  También sufre de lo que se denomina «bloqueo de rama izquierda». Es una alteración del ritmo ventricular. Las arritmias auriculares son menos peligrosas que las ventriculares.

  Cristina padece de arritmia y todo se volvió dramático cuando, a la irregularidad cardíaca, se le sumaron cefaleas y hormigueos en su brazo izquierdo. Debió ser operada en la Fundación Favaloro. Cuando sintió esa sensación en el brazo, sus ayudantes llamaron de urgencia a un control médico en la Quinta de Olivos. Fue en ese mismo momento que Ella discutió a gritos con Buonomo y Ballesteros.

  Ellos no habían evaluado la posibilidad de que fuera operada en la Favaloro, pero Cristina decidió que ese fuera el lugar de internación. La operaron el lunes 7 de octubre. El martes, como una ironía del destino, se internó en la misma clínica Jorge Lanata, el periodista que la obsesiona con sus investigaciones relativas a la corrupción gubernamental.

  En Twitter se convirtieron en trending topics dos hashtags simultáneos: #fuerzaCristina y #fuerzaLanata.


  El dilema oficial fue complejo. Como lo ordena la Constitución, ante la ausencia presidencial es el vicepresidente quien debe asumir la presidencia. De tal manera que fue el cuestionadísimo Amado Boudou quien asumió el poder tras la operación de Cristina, pero no el poder real, sino el poder virtual. Continuó con la agenda de inauguraciones y viajes que debía realizar Cristina, pero los que realmente manejaron los temas de gobierno fueron «El Chino» Zannini y Máximo Kirchner.


  Las consecuencias de «la caída» se vuelven patentes en dos imágenes contrapuestas. Amado Boudou riendo, como siempre, sobre una Harley Davidson en Brasil, y CFK, su imagen sin maquillaje, en el auto.


  Fueron las dos caras de un mismo episodio bidimensional, neurológico y político: neuropolítico. Cristina se cayó y se enfermó. Y su enfermedad y su posterior operación desataron —como siempre que se enferma un presidente— una ola de incertidumbre que borroneó la brújula que Ella portaba en sus manos para determinar el rumbo gubernamental.

  Asumió Amado Boudou de urgencia. Mientras Cristina se internaba en la Fundación Favaloro para su chequeo urgente, el vice montaba sonriente una moto espectacular en Brasilia.

  Él estaba ahí para firmar acuerdos menores, y desde ahí partiría a Cannes para participar de un evento sobre televisión. Pero Boudou no viajó. Debió retornar de urgencia a Buenos Aires para ser presidente.

  Ella en la Favaloro y Boudou en el sillón de Rivadavia fueron la viva imagen de una bicefalía inconcebible para muchos. Son dos rostros de un mismo fenómeno político, el kirchnerismo. Cristina setentista y Boudou ucedeísta.

  La Presidenta y el vicepresidente.

  Todo se vincula a un cuadro emocional, de la Presidenta y del gobierno en general cuando aconteció la caída. Según consignó Julio Blanck en Clarín: «Se afirmaba […] que Ella le había dicho a su terapeuta que no aguantaba más la suma de presiones y de decisiones cotidianas».

  Y aunque, como aclaró Blanck, no hay confirmación de que esas hayan sido exactamente las palabras de Cristina, sí es evidente que reflejaban el ánimo que la embargaba en los últimos tiempos.


  La noche de la derrota en las primarias de agosto de 2013 fue extrema para Cristina. La realidad la embistió como un tren. Aislada por el secretismo y por el temor a la verdad, se sorprendió hasta el llanto con las cifras que exhibían un retroceso del kirchnerismo que hacía presagiar una derrota aún mayor en las elecciones de medio término, de octubre. Para afrontar la realidad inclemente de las elecciones, Cristina tuvo que tomar tranquilizantes. Durmió esa noche mal, como siempre, y peor que siempre. Al otro día, Cristina trastabilló —literalmente— en la escalera del Tango 01, se cayó y se golpeó la cabeza. Le hicieron una tomografía computada en el sanatorio Otamendi, que exhibió resultados normales.


  La historia de su salud no es serena, es un mapa con hitos peligrosos:


  • 9 de enero de 2009: sufrió una descompensación por una lipotimia y deshidratación leve.

  • 25 de enero de 2011: atravesó un segundo episodio de lipotimia.

  • 14 de abril de 2011: tuvo otro episodio de lipotimia, el tercero.

  • 11 de octubre de 2011: aconteció un cuarto episodio de lipotimia.

  • 27 de diciembre de 2011: le diagnosticaron cáncer de tiroides.

  • 5 de enero de 2012: la operaron.

  • 9 de enero de 2012: se dio a conocer el resultado de la biopsia, que demostró que era un «falso positivo».

  • 22 de agosto de 2012: tuvo una nueva lipotimia.

  • 30 de octubre de 2012: le detectaron un cuadro de hipertensión.

  • 5 de octubre de 2013: se manifiestan los primeros síntomas de la colección subdural crónica. Ingresa a la Fundación Favaloro con arritmia y cefalea.


  Tras el alta médica, Cristina se recluyó en Olivos. Más sola, más viuda, y más maltratada que nunca. 




  Wiñazki Miguel Y Wiñazki Nicolas - La Dueña
  

  




  CAPÍTULO CUATRO


  


  Chanel y Ferragamo


  Fue la entrevista utópica. La entrevista utópica y, sin embargo, realizada. Cristina se exhibió con Pedro Robledo como no lo haría con ningún periodista. Fue la Presidenta sin casete. Auténtica. Ella pura. Sin filtros.


  Pedro Robledo es un militante del PRO. Es gay y tiene 21 años. Lo golpearon un grupo de energúmenos homofóbicos. Cristina, tras enterarse de lo que le había pasado, quiso conocerlo en persona. Habló con él. Lo acompañó su pareja, Agustín Sargiotto, y otro seguidor del partido de Macri, Demián Martínez Naya, que también fue agredido. Se trató de un diálogo largo, no exento de malos entendidos, pero absolutamente genuino. Lo que se dijeron compone una foto verbal de CFK.


  El look presidencial fue uno de los tópicos:


   


  —Cristina. ¡No me digas que repetiste hoy el mismo cinturón de ayer! Es el Chanel —disparó


  Robledo, junto a Agustín, conocedores, ambos, de modas y marcas.

  —No, querido, yo nunca repito, este es un Ferragamo —retrucó la Jefa de Estado. La que está pendiente de la sutil y casi invisible diferencia entre un Chanel y un Ferragamo. Esa


  también es Cristina.


  La taxativa réplica presidencial ante el presunto equívoco de los novios tuvo lugar el mismo día en que se votaba en el Congreso la Reforma Judicial que Cristina sostenía. Fue la primera derrota parlamentaria relevante para el cristinismo.


  Ella había calificado de «corporación» al Poder Judicial en su conjunto, y sus huestes en el Congreso se disponían a seguir su voluntad y a desguazar la estructura profunda de la Justicia. Pero no fue posible. Era un proyecto populista que pretendía imponer un sistema eleccionario para elegir magistrados. Sin embargo, Cristina estaba en otra cosa, reunida con Pedro Robledo.


  Contó, Robledo, para este libro, las génesis de aquel encuentro inolvidable. La transcripción literal es deliberada. Hace patente el monólogo interior de la Presidenta «de todos y de todas».

  —Un día sonó mi teléfono, me dijeron «Hola, sí, somos de la Casa de Presidencia. La Presidenta lo quiere conocer». Yo pensé: «No. Esto es una joda».

  Habían pasado dos meses desde la desagradable agresión que Pedro padeció en aquella fiesta en San Isidro.

  —Me dijeron que la Presidenta me quería conocer. Me parecía muy raro que la presidenta de la Nación llamara con tanta insistencia a un chico de 20 años. Fue un golpe muy fuerte, tanto emocional como político. Algo que tenía mucho peso. Además, yo milito en el PRO, que como todos sabemos es un partido de la oposición. Por lo tanto, ¿yo qué tenía que hacer? ¿Ir o no? Y ahí dije, chau: tengo que ir. Era muy interesante para mí como militante del PRO. Soy otro argentino más dentro de los 40 millones y tengo que ir a la Casa Rosada, pensé. Para ver cómo es Ella, aunque sea. Yo había ido al velatorio de Néstor, pero había pasado solo un momento.

  —¿Fuiste directo al escritorio presidencial?

  —No. Nos recibió el secretario de Derechos Humanos, Martín Fresneda, en su despacho. De ahí nos fuimos a la Casa Rosada. Me acuerdo la hora, eran las 20.05. Entramos, había cero seguridad. No nos controlaron nada, salvo el documento. Mientras subía, pensaba «¿qué hago acá?». Además, todos mis amigos y mis familiares estaban en la manifestación [en contra de la reforma judicial].

  »Llegamos, nos recibió [Oscar] Parrilli con otro secretario de la Presidenta. Nos sirvieron un café a mí y a Agustín. Empezamos a charlar de política. Simpáticos, nos jodían porque éramos del PRO. De repente salió Zannini para avisarnos que la Presidenta estaba lista. Lo primero que me sorprendió fue que en la antesala eran todos hombres. No había ni una sola mujer. Estaban [Guillermo] Moreno, tirado en un sillón mirando televisión, un partido de fútbol, con Zannini, y alguien más fumando. Muy bizarro. De repente, abrió la puerta Ella.

  »—Hola. ¿Cómo están, chicos? —quiso romper el hielo.

  »Yo no lo podía creer. No sabía qué decirle. En ese momento me congelé. La vi y me dije «no puede ser». Y todavía no lo puedo creer.

  —¿Por qué?

  —Porque siento que no solo me reuní con la Presidenta, sino con un ícono de la historia argentina. Y va a quedar para siempre marcado en mi memoria. Pensá que, hasta ese momento, Ella nunca había accedido al diálogo abierto. Ni con la prensa ni con la oposición. Y yo estaba ahí, siendo un militante del PRO. Era muy fuerte.

  —¿Cómo estaba vestida?

  —De negro, por supuesto. Y con su reloj [Rolex President]. Le pregunté cómo hizo para comprarlo. Y me respondió igual que al estudiante de Harvard: «Fui una abogada exitosa». Le respondí que yo también estaba estudiando abogacía y esperaba tener la misma suerte que Ella. Fue en ese momento cuando mi novio, Agustín, le miró el cinturón y pensó que era el mismo que había usado el día anterior. Habíamos visto la foto juntos. Entonces, casi al unísono, le dijimos:

  »—¡Ay, Cristina, tenés el mismo Chanel que ayer!

  »Entonces Ella reaccionó al instante. Y nos corrigió, puntillosa: «¡Pero no, querido, yo nunca repito, este es un Ferragamo». Nos empezamos a cagar de la risa. Parecía que estábamos hablando con una señora cualquiera, a la que no le importaba nada. Pero era la presidenta de la Nación. Todo era muy bizarro. Estaba impecable, aunque al maquillador lo tienen que despedir de la Casa Rosada.

  —¿Por qué?

  —¿Cómo por qué? ¡Cuatro kilos de base! ¡Y las pestañas mojadas de tanto rímel que le pusieron! Tenía las uñas impecables, también. Tan impecables que, cuando fue a abrir el sobre donde estaba el libro que le llevé de regalo y que me salió 600 pesos [Gays y lesbianas. Vida y cultura, un legado universal, compilado por Roberto Aldrich], Ella se puso nerviosa porque tenía miedo de que las uñas se le rompieran. «¡No, no!», decía. «¡Se me rompe la uña y chau reunión! ¡Chau todo!» ¿Te das cuenta? No quería ni tocarse sus uñas perfectas. ¿No es el colmo de la coquetería y de la frivolidad?

  —¿Y qué hizo con el libro?

  —Parece que le gustó, porque después lo citó en Twitter.

  —¿Cuánto duró el encuentro?

  —Antes de entrar nos habían dicho que uno de los secretarios que estaba ahí presente tenía un vuelo a las 21.30 y que a las 21.15 debía terminar la reunión. Pero nos quedamos a solas con Ella y el encuentro duró tres horas. Ni Ella ni yo parábamos de hablar. Yo le quería preguntar todo. Entonces, parecía que la reunión no se terminaba más. El secretario después nos dijo que no lo podía creer. Que él nunca había estado con la Presidenta solo más de diez minutos.

  —¿Hablaron de tu sexualidad?

  —Ella me decía que la gente de clase alta, de San Isidro, era la homofóbica. Y ahí yo le pregunté por qué me citó a mí, cuando le pegan a tanta gente. Ella me dijo: «Yo estaba en calzas, en la Quinta de Olivos. 7 AM. Y te veo en C5N. Ya cuando te vi me fijé cómo una parte de la cortina combinaba con el sillón. Ahí me di cuenta de que eras un chico bien». Me decía que no entendía cómo un chico de clase media alta hablaba como si fuese de la clase trabajadora. Me dijo: «Cuando te vi y vi lo que te había pasado, pensé que eras uno de los nuestros». Y yo ahí le dije: «¿Qué es ser uno de los tuyos? Si vos sos la presidenta de toda la Nación». Y me dijo: «¡Ay, Pedro, pero por favor!».

  —¿Por qué tratás de imitar su forma de hablar?

  —Porque es muy gracioso escuchar su entonación. Es como que se vuelve loca sola. Se quiere hacer la cheta cuando habla. Bueno, me dijo eso, lo del sillón. Y yo le respondí que se equivocó. Que el sillón de mi casa donde ella me vio hablar por C5N en realidad está todo agujereado. Y ese juego de living que también se veía por la pantalla es uno que mi mamá se ganó hace muchos años en un programa que hacía Canal 13. Así que somos de clase media, con un living regalado por Canal 13, por la Corpo, la chicaneé.

  —¿Y Ella cómo reaccionó?

  —Ni me prestó atención. Siguió hablando y hablando: «Yo, cuando te vi con ese discurso peronista, me quedé helada. A la noche, cuando llegué, te vi otra vez por televisión. Fue cuando me enteré de que eras del PRO. Y ahí dije: Ay, yo con este chico tengo que hablar. Nunca vi un militante de Mauricio».

  —¿Le parecía algo extraordinario?

  —¡Claro! Ella no podía creer que fuera homosexual, que me hubieran pegado y que encima saliera a bancar, en público, a Mauricio Macri. Entonces yo la frené: «¿Y cuál sería el problema? ¿Por qué no puedo ser homosexual y militante del PRO?».

  —¿Hablaron sobre política?

  —Hablamos de la Reforma Judicial. Yo la chicaneaba y le decía que después de la reunión me iba a ir para el otro lado. Porque se veía gente desde la Plaza. Ella me decía que estaba a favor de la Reforma Judicial porque los jueces manipulaban todo. Después hablamos de la cuestión de la discriminación. Le pregunté: «¿Qué pasa si viene un gobierno después del tuyo, que odia a los judíos, y quiere echar a tres de la función pública? Con la reforma judicial que ustedes proponen lo podrían hacer». Y bueno, ahí me dijo que ellos no gobiernan ni legislan para que venga un gobierno así. Y yo le respondí que eso no me parecía productivo ni una estrategia coherente. Que uno no gobierna ni controla los que están por venir. Le pregunté por todo eso, y también le pregunté si miraba a Lanata.

  —¿Y qué te dijo?

  —Me parece que me mintió: «No, yo a ese gordo mentiroso ni lo veo. Ay, ¿en qué canal está?». Yo la quise sacar de mentira a verdad. «Dale, Cristina, ¿cómo no va a saber en qué canal está?». Ella siguió: «¡Pero si todo eso es una mentira! Es como sentarse en un sillón para ver mentiras. No lo veo ni lo voy a ver. En ese horario yo veo Game of Thrones». Entonces la chicaneé. «¡Ay, Cristina, pero qué cipaya que es usted!». Y me respondió algo que me pegó fuerte. «Ay, querido, en lo que es la ropa y la televisión yo soy cipaya. Yo miro Game of Thrones, Dr. House…»

  »Le pregunté también por las botas de la marca Hunter que llevó el día posterior a la inundación en La Plata. Son las que usan los miembros de la corona inglesa, ¿sabés? Y me preguntó, muy suelta de cuerpo: «¿Y qué querés que me ponga?». Se sacó, se excitó. Nos ofreció un café y, como no queríamos, empezó «¡Ay, pero por favor, querido! Compré muchas cosas nuevas en los últimos viajes». Entonces se levantó, sacó una canela que trajo de África y me la puso en la taza.

  —¿Un tono tan afectado tenía?

  —Y no solo el tono. Además gesticulaba demasiado. Se tocaba el pelo todo el tiempo. Fátima Flores la hace perfecto. Porque, hay que reconocerlo, al pelo Cristina lo tiene perfecto. Y se lo toca sin parar. Es como la actora de Hairspray que se lo toquetea y acomoda.

  —¿Te chicaneó?

  —Sí. Me preguntó cómo hacía para trabajar en el PRO, teniendo un diputado como [Julián] Obiglio. Me dijo que no podía creer que haya legisladores tan reaccionarios como él. Yo le respondí que nuestro partido era diverso y que, si Mauricio creía en el diputado Obiglio, por algo sería. Me habló muy bien de Gabriela Michetti. Me contó que se había juntado con ella a solas en la Quinta. También me habló muy bien de [Federico] Pinedo. Me dijo que Pinedo era la persona que ella más respetaba del PRO. Me explicó que no le gusta el tipo de campaña que hacemos. «Yo no entiendo cómo hacés para militar con globos», me dijo. Y no me callé. Le expliqué: «Es que militamos con alegría». «Pero un final de campaña no es una fiesta de cumpleaños», apuntó. Y le respondí: «Es que nosotros no vivimos la política con revanchismo, ni odios. Nosotros vivimos la política con alegría, perdemos, ganamos, nos cagamos de la risa. Nosotros militamos con una sonrisa en la cara. Nos gusta lo que hacemos». Ahí me dijo: «Con esa manera de militar podrán ganar la ciudad, pero jamás el país».

  »Después le pregunté por qué no recibía a Mauricio, y me tiró: «¡Ay! ¡Pero, por favor, cómo no voy a recibir a Mauricio! Es él el que no me contesta el teléfono. Además, ¿para qué voy a hablar con él? Se me hace el chistoso, dice que está en calzoncillos, en el barco».


  Pedro Robledo recordó que, la primera vez que la Presidenta lo invitó, dudó en asistir. Hasta que consultó al diputado Facundo Moyano, el hijo del camionero Hugo Moyano, uno de los hombres más poderosos de la Argentina.


  —Facundo Moyano es mi único amigo en la política. Él fue el primero que me dijo que vaya. Cuando hablamos, Cristina lo nombró más de una vez. Y no solo eso. También me dijo que es un excelente cuadro. Y enseguida aclaró: «Es una lástima el padre que tiene». Después hablamos de ella como madre y de la infancia de sus hijos. En realidad, hablamos de cómo Ella había sido una madre del poder. Me respondió que siempre fue muy difícil. Y que seguía siendo difícil. Que a Florencia la habían molestado durante toda la primaria y toda la secundaria, en Río Gallegos. Y que a Máximo también.


  —Máximo Kirchner es una gran incógnita, ¿no?

  —Sí. Y Ella, de alguna manera, me explicó por qué. Me dijo que Máximo no aparece porque, si lo hiciera, sería un blanco más de los medios de comunicación. Sentenció: «Él tiene que estar fuerte para sostenerme y defenderme». No me pareció mala contestación. Si uno lo analiza desde su perspectiva, me parece razonable. También me contó que él, Máximo, era muy gordo de chico, y que no le salía «la vertical», porque se caía al piso. Me confesó que ella siempre tenía que ir a la escuela para hablar con los maestros y profesores, porque Máximo se llevaba gimnasia a diciembre. Que lo discriminaban por gordo y no sé qué otra cosa. Y ahí fue cuando yo aproveché y saqué de la mochila el proyecto de ley contra el bullying. «Tomá, Cristina, para que no haya más un Máximo Kirchner en la Argentina», se lo vendí. Y a Ella se le prendieron todas las antenas: «¡Ay! ¡Pero, por favor, querido! ¡Qué importante es esto!». Y empezó a llamar a sus colaboradores: «¡Parrilli! ¡Zannini! ¡Vengan rápido!». La escena era muy loca, porque al mismo tiempo [Guillermo] Moreno gritaba, desde afuera: «¡Apúrese, Presidenta, que nos tenemos que ir!». En ese momento yo le pedí la modificación de la ley antidiscriminatoria. Ella no podía creer que en ese marco legal no estuviera contemplado el tema de la orientación sexual. Entonces me pidió que empiece a laburar en eso con «El Cuervo» [Andrés] Larroque, cosa que estamos haciendo.

  —¿Un militante de PRO con el jefe político de La Cámpora?

  —El Cuervo es un tipo excelente. Muy buen pibe. Es el jefe de La Cámpora, movimiento con el cual no estoy de acuerdo. Pero él está convencido del proyecto y de lo que están haciendo. Y yo pongo las manos en el fuego por él. No es un chorro. Es un tipo con el que te podés sentar a charlar, y hablar tranquilo, en el marco íntimo de la política. Además, es humilde, sencillo, tiene su [camioneta Ford] Kangoo, nunca lo vi vestido de manera exuberante y vive con su novia en Flores. Por más que no estemos en el mismo camino, él cree en el proyecto y eso a mí me gusta.

  »Con Cristina hablamos también de la Reforma Judicial. Yo le dije que, ni bien terminara la reunión con Ella, me iba a la marcha en contra de la reforma. Aproveché para preguntarle qué pensaba Ella de las marchas autoconvocadas. Fue irónica: «Si esas marchas no existieran, yo estaría haciendo algo mal». Ella piensa que, cuando salen las clases medias a protestar contra el oficialismo, esa queja legitima su política a favor de las clases más desfavorecidas. Entonces le pregunté por qué, si su alianza era con las clases populares, Ella colocó vallas en la puerta de la Casa Rosada. «Demasiado linda la puse como para que venga cualquiera y la rompa porque sí». «¿Te pone mal que te insulten y que pinten carteles contra vos?», quise saber. «Me entra por un oído y me sale por el otro», me contestó, pero aclaró: «El que me tiene podrida es un vecino tuyo, de Vicente López, que se para en la puerta de la Quinta de Olivos, despliega un gran cartel y escribe todas palabras con K. Me dice Kretina, Konchuda, Korrupta. Al final le agrega la palabra atea. Si cree que me voy a enojar por eso, se equivoca. Porque a mí lo único que me molesta es que me digan “grasa”».

  —¿Y vos cómo reaccionaste?

  —¡No sabía para dónde mirar! ¡Cómo puede ser que a una mina que, supuestamente, lucha contra la no discriminación pueda odiar a quienes la consideran grasa! ¿Qué significa ser grasa? El otro chico que estaba con nosotros y que había sido agredido en una manifestación, tampoco lo podía creer. Pero no decía ni una palabra. Y Agustín, que estaba al lado mío, tampoco abría la boca. Todos estábamos sorprendidos no solo por el contenido de la conversación, sino por la cantidad de puteadas que repartía por minuto. Estos son unos boludos. Y estos otros, unos tremendos pelotudos. De repente, me miraba y casi me gritaba: «¡Pedro! ¡Pedro! ¡Cómo me gusta ese nombre!».

  »En un momento, yo le pregunté si alguna vez había ido al psicólogo. Fue cuando me dijo que no cree en el psicoanálisis y que su hermana es bipolar. Cuando le pregunté por el cepo cambiario me chicaneó: «¡Ay, Pedro, cómo se nota que sos de la clase media!». Me explicó que ella no conocía el cepo cambiario y que la Presidenta no era quien imponía ni manejaba el dólar. Me dijo que, si yo quería, me concretaba una reunión con Marcó Del Pont, que era la responsable de todo eso. Y me dijo que no hay dólar blue. Que «no hay un dólar presidencial».

  —¿Qué otra cosa te llevaste del encuentro?

  —Que es tremendo cómo Ella controla todo. Venga. Entre. Salga. Ponga. Firme. Saque. Carpeta 3. Abre la cortina. Controla hasta el aire. Pero lo que la saca de quicio es que le digas que su gobierno subsidia a los ricos. A los que compran autos importados y vuelan, por Aerolíneas, al exterior. Que a los trenes que andan mal los toma solo la clase trabajadora. Y lo otro que me llamó la atención fue lo mal que se puso cuando habló de Néstor. Dijo que lo amaba. Y que lo seguía amando con locura. Se estaba por quebrar. Pero prefirió cambiar de tema y me echó en cara que el PRO usa el amarillo en las bicicletas. Me enrostró que eso es marketing. Yo le respondí que vestirse de negro todo el día y durante tanto tiempo es hacer marketing político también. Entonces Ella me confesó que no lo hacía por marketing. Que en realidad se viste de negro porque era el color favorito de Néstor.

  »La anécdota que me contó me pareció fabulosa: «Una vez, estábamos con Michelle Obama. Ella es muy elegante, pero se viste muy colorinche, ¿no? Bueno. Yo la quise copiar. La quise copiar. Estábamos Néstor, yo, Obama y su mujer. La cuestión es que, para no ser menos, aparecí toda vestida de colores. Y Néstor, cuando me vio, se me mató de la risa. Pero poco después, en Buenos Aires, yo aparecí en una reunión con un vestido negro. La verdad que estaba hecha una diosa. Y Néstor quedó impactado. Antes me había dicho que era un papagayo, pero cuando me vio de negro, le encantó».

  —¿La sentiste sincera?

  —¿La verdad? No le creí. Igual, cuando hablaba de Él, le cambiaba la voz. Como que se consternaba. Parecía sentirse chiquita. Y hablaba de Néstor como si fuese del padre, o alguien que la cuidaba «desde arriba». Al final, salió el tema del matrimonio igualitario. Ella me preguntó cómo podía estar en un partido en el que la mitad votó en contra de la Ley de Matrimonio Igualitario, y yo le dije que el 40% del Frente para la Victoria tampoco estaba muy convencido.

  »Antes de despedirnos nos mostró las fotos que tiene en su escritorio. Una con [Hugo] Chávez, otra con Néstor. También nos mostró una cruz que había tallado un preso. Y muy cerca de ella tenía el [diario] Clarín abierto. Ella me dijo que leía todo. Le pregunté cuánto dormía, o cómo era cuando llegaba de trabajar. Me dijo: «Yo llego a Olivos a la noche, me siento cinco minutos sin hacer nada, me baño, me cambio y me voy a la cama. Tengo en mi pieza dos mil rosarios que me regalaron. Me cuesta mucho conciliar el sueño. Me levanto entre ocho y diez veces por noche. Salgo de la cama, camino alrededor de la habitación y me vuelvo a acostar. A la mañana hago gimnasia. Después me voy a trabajar».

  »Antes de irnos, me preguntó si estaba contento con el PRO. Le dije que sí. Entonces ella me aclaró que las puertas de la Casa Rosada estaban abiertas por si en algún momento yo quería trabajar con ella. Le contesté: «Está bueno que sigan abiertas, porque alguna vez voy a volver a entrar. Pero va a ser cuando [Mauricio] Macri sea presidente». A ella le agarró un ataque de risa: «¡Ay, querido! ¡Date cuenta! ¡Macri no va a ser nunca presidente!». Como la vi tan suelta y desinhibida, le pregunté por qué no hablaba con los periodistas. «Porque en este país la prensa es hostil», me cortó en seco.

  —¿Fue cálida o fría?

  —Establecimos una fuerte conexión. Nunca, mientras me habló, dejó de mirarme a los ojos. Quizá habla mucho porque necesita llenar el silencio con demasiadas palabras. Cuando nos estábamos yendo y abrió la puerta, Moreno nos volvió a la realidad: «¡Pero, Presidenta! Estos chicos del PRO estuvieron como dos horas y a mí no me recibe ni cinco minutos». Parecían dos alumnos de jardín de infantes. [Carlos] Zannini y Moreno. Y Ella los trató como si lo fueran, porque les dijo: «Moreno, usted tiene dos minutos. Zannini, después pasa usted, pero le doy otros dos minutitos. ¡Vamos, vamos, que me quiero ir a casa a dormir!». Yo no lo podía creer. Había estado tres horas con Ella y por un momento sentí que me había hipnotizado. Que tranquilamente podía amarla. Que me había tratado como a un hijo.

  —¿Todavía lo seguís pensando?

  —No. Se me pasó enseguida. Al otro día, Parrilli me mandó un mensaje de texto diciéndome que Ella estaba muy contenta, que le había hecho bien juntarse conmigo y que me mandaba un beso.

  »Días después me reuní con Mauricio. Quería saber cómo me había ido. Me preguntó si Ella lo iba a recibir. Le respondí que me parecía muy difícil. ¡Son tan distintos uno de otra!

  —¿Distintos en qué?

  —Por un lado, tenés en Ella una cosa histriónica. Se muestra, por un lado, omnipresente. Lo controla todo. Por otro, se muestra humilde y hasta desprotegida. Y te trata como si te conociera de toda la vida. [Pedro Robledo intenta imitar su voz:] «¡Vení, Pedrito, vení!». Mauricio, en cambio, es un tipo relajado. No te está seduciendo todo el tiempo. No especula. Si para algo me sirvió este encuentro, es para confirmar que mi lugar está en el PRO.

  Pedro Robledo la vio a Ella desnuda, sin máscara, y se fue estupefacto, hipnotizado, amándola, y desilusionado. Salió con la certeza de que su ciclo político, el de Ella, debía dejar lugar a algo nuevo. Y lo sigue creyendo.


  El 28 de abril de 2013, Cristina describió la reunión con Pedro y la difundió a través de Google+, con sus propias palabras:


  El miércoles vino a verme Pedro Robledo, junto a Agustín, su pareja, y me trajo de regalo un libro Gays y Lesbianas. Vida y cultura, un legado universal. Que quién es Pedro? Pedro Robledo, el militante del PRO que fue brutalmente golpeado en una fiesta privada por su condición de gay.

  Wiñazki Miguel Y Wiñazki Nicolas - La Dueña
  

  




  


  CAPÍTULO CINCO


  


  Cristina es Boudou


  El entonces procurador general de la Nación, Esteban «Bebe» Righi, había planeado su Semana Santa de 2012 con antelación y goce: escucharía ópera en el Lincoln Center for the Performing Arts, de Nueva York.


  Volvió al país a las apuradas y amargado. Otra música le retumbaba en la cabeza. Lo atormentaba un enigma: ¿Cristina podía haberlo traicionado de un modo tan artero?

  El vicepresidente, Amado Boudou, acababa de acusarlo en público a él, jefe de todos los fiscales, de usar su cargo para traficar influencias en los Tribunales a cambio de dinero.

  Boudou había dicho que Righi formaba parte de un «entramado mafioso» que actuaba para perjudicar a las «instituciones», en el marco del avance de una causa judicial que lo complicaba cada vez más.

  La Justicia investigaba si el vice había usado sus puestos públicos para beneficiar financieramente a los nuevos dueños de una megaimprenta emblemática, Ciccone Calcográfica.

  Tras las primeras denuncias del caso, difundidas por pocos medios, el vice fue imputado en un expediente por el delito de negociaciones incompatibles con la función pública.

  El viernes 5 de abril de 2012 convocó de modo sorpresivo a la prensa e intentó defenderse de las acusaciones.

  Aseguró que la «mafia» de la que Righi era parte estaba integrada también por el juez y el fiscal que lo investigaban por el caso «Ciccone»; por empresarios del juego y, sobre todo, de la prensa. También, por periodistas.

  Al igual que los demás involucrados en la historia, el procurador estaba azorado.

  Pero su caso era especial. Era un funcionario leal a Cristina y se había comportado del mismo modo con su anterior jefe político, Néstor. ¿Por qué el vice de Ella lo acusaba de cometer un delito federal? ¿La Presidenta había avalado ese ataque repentino?

  No bien llegó a Buenos Aires, Righi pidió una audiencia con la Presidenta.

  Lo recibió en la Casa Rosada el secretario legal y técnico, Carlos Zannini, uno de sus interlocutores habituales.

  La charla entre ellos fue reconstruida por una de las pocas personas a las que Righi le contó todos los detalles de ese encuentro, que nunca olvidará.

  —¿Qué pasó, Carlos? —preguntó enseguida Bebe, sorprendido y fastidiado.

  —Y… vos viste cómo son estas cosas —le contestó con evasivas el consejero presidencial más influyente.

  —¿No me va a recibir Cristina? —entendió de pronto el procurador.

  —No.

  —¿Entonces, tengo que interpretar que comparte todas las cosas que dijo sobre mí el vicepresidente?

  —Así es.

  —Lo lamento. Esto es grave. Avisale a Cristina que renuncio —se molestó Righi.

  El segundo mandato de Ella se modificaría para siempre tras el monólogo rabioso y conspirativo que el vice había lanzado en aparente soledad el viernes santo de 2012.

  La Presidenta tenía motivos para actuar como lo hizo.

  La trama político-financiera del caso «Ciccone» había comenzado dos años antes, en la Quinta de Olivos. La casa de Cristina.

  Dejar ir a Righi sin siquiera escucharlo fue la primera de un conjunto de otras acciones públicas que la Presidenta acometería de ahí en más para dejar en claro un objetivo irreductible: pagaría cualquier costo con tal de defender a su vice.

  Al menos quince funcionarios de primera línea de la gestión de Ella terminaron teniendo participación directa en el caso «Ciccone», siempre en favor de los intereses de la empresa privada.

  ¿Cristina podía estar al margen de semejante operativo, impulsado por sus propios funcionarios?

  La Presidenta protegió a su vice a pesar de que así arriesgaba —y perdió— gran parte de su capital político, o sea, del 54% de los votos que había conseguido en las elecciones presidenciales de octubre de 2011.

  En lugar de optar por Righi, y pedirle una licencia o la renuncia a Boudou —tal como hizo su par brasileña, Dilma Rousseff, con varios funcionarios denunciados por corrupción—, Ella lo respaldó.

  Se fusionó con él. Porque Cristina es Boudou. Y viceversa.


  La acusación de Boudou contra Righi corporizó un violento choque de dos símbolos contrapuestos del «cristinismo».

  El único antecedente de militancia del vice, anterior a su llegada al mundo del poder K, fue en la UCeDé,

  de Álvaro Alsogaray.

  Su formación académica en economía se perfeccionó con un doctorado en el CEMA, una de las usinas de los economistas «neoliberales».

  Los padres de Boudou apoyaron el golpe militar del ’76. Y siguieron teniendo simpatía por los militares de la dictadura, al menos hasta principios de los noventa.

  Celebraron los indultos que Carlos Menem otorgó a los jefes de las Fuerzas Armadas que habían sido condenados por haber sido responsables de miles de delitos de lesa humanidad.

  Righi era, en cambio, un hombre formado en las antípodas ideológicas de su denunciante.

  Entre mayo y julio de 1973, cuando Amado tenía 9 años, el Bebe fue ministro del Interior del presidente más representativo de la izquierda peronista, Héctor Cámpora.

  En 2012, el odontólogo que fue elegido por Juan Perón como su candidato a presidente en 1973 era la figura homenajeada incluso a través de su nombre por la agrupación juvenil del hijo de Cristina, Máximo.

  Siendo ministro de Cámpora, Righi había dado un discurso frente a las autoridades de la Policía Federal que proponía un novedoso plan «progresista» para la fuerza:

  —Dije que la Policía tendrá nuevas obligaciones y quiero enumerar algunas de ellas —empezó aquel discurso Righi. Y contó lo que quería para la fuerza en aquellos días de violencia política—: Tendrá la obligación de no reprimir los justos reclamos del pueblo. De respetar a todos sus conciudadanos, en cualquier ocasión y circunstancia. De considerar inocente a todo ciudadano mientras no se demuestre lo contrario. De comportarse con humanidad, inclusive frente al culpable.

  Entonces agregó:

  —En la Argentina nadie será perseguido por razones políticas.

  Y en el final:

  —Las reglas del juego han cambiado. Ningún atropello será consentido. Ninguna vejación a un ser humano quedará sin castigo. El pueblo ya no es el enemigo, sino el gran protagonista.

  Debido a la persecución de la Triple A, y ante la amenaza de la dictadura, Righi se exilió. Vivió diez años en México. Volvió al país en 1983 y se dedicó académicamente al Derecho, y a ejercer la abogacía.

  En 2004, Néstor Kirchner le ofreció el puesto de procurador general de la Nación.

  Desde ese cargo, Righi fue un eficiente delegado de sus amigos en la Procuración General de la Nación.

  Distintos jueces y fiscales admitieron, off the record, que el Bebe movió sus contactos judiciales para evitarles complicaciones a Cristina y a Néstor en algunas de las causas que más los comprometían, como las que investigaron su posible enriquecimiento ilícito.

  Muchos de esos expedientes fueron desestimados sin que se tomaran medidas de prueba básicas. Pero la Presidenta no le devolvería ningún favor. Para Ella, defender a Boudou era lo mismo que defenderse a sí misma.

  El caso «Boudou» se transformaría en el caso «Cristina-Boudou».


  Ciccone Calcográfica fue, hasta 2012, la imprenta privada más importante del país. Era la única capaz de imprimir billetes, acciones, patentes, documentos de identidad, pasaportes o cheques.

  No había metáfora: la compañía, ubicada en el kilómetro 24,5 de la Panamericana, era una fábrica de hacer dinero. Tenía máquinas de impresión de primer nivel. Su subsuelo era en realidad una bóveda gigantesca construida bajo supervisión de inspectores de Interpol.

  La habían fundado, medio siglo atrás, dos hermanos, imprenteros de raza: Nicolás y Héctor Ciccone.

  La firma hizo millonarios negocios con el Estado desde 1978 en adelante, pero en 2009 entró en quiebra. Se la pidió la AFIP.

  El juez Javier Cosentino, que tramitaba el concurso de la empresa, aprobó entonces que la planta gráfica fuera alquilada por el Grupo Boldt, con experiencia en el mercado gráfico, y con ramificaciones más importantes en el negocio del juego.

  Pero a mediados de 2010, el interés que el Estado tenía sobre Ciccone cambió de modo rotundo.

  A través de la AFIP y de la Secretaría de Comercio Interior, de Guillermo Moreno, el gobierno de Cristina operó sobre el juzgado de Cosentino para sacarle a Boldt el control sobre Ciccone.

  El mismo organismo recaudador que antes le había pedido la quiebra a la imprenta, de golpe dio marcha atrás y levantó la medida.

  Las dos resoluciones, contradictoras entre sí, fueron avaladas por el mismo funcionario: Ricardo Echegaray.

  De modo explícito, el gobierno de Cristina avaló en los Tribunales que Ciccone pasara a ser controlada por una sociedad sin antecedentes en el mercado de la impresión de documentos de valor: la misteriosa The Old Fund S.A.

  Esa compañía fue creada y estaba dirigida por el abogado Alejandro Vandenbroele, ex pariente político del socio y mejor amigo de Boudou, José María Núñez Carmona. Uno de los primeros accionistas minoritarios de la sociedad era otro de los más entrañables amigos del hoy vicepresidente, Sergio Gustavo Martínez.(1)

  Martínez trabajó después en la campaña presidencial del Frente para la Victoria, que llevó a Cristina a la Presidencia.

  En noviembre de 2010, Boudou era ministro de Economía de Ella, cuando tomó una medida inédita en la historia del organismo: le pidió a la AFIP que beneficiara a Ciccone con una moratoria excepcional para que pudiera pagar su deuda multimillonaria con el fisco.

  Desde que había llegado The Old Fund a la imprenta, Vandenbroele les había garantizado a sus empleados que tendrían trabajo asegurado.

  Frente a decenas de testigos, se jactó de tener llegada directa a las más importantes autoridades de la Casa Rosada.

  En esos encuentros con sus nuevos empleados, Vandenbroele aseguró que había llegado a la empresa con el aval de Boudou.

  Y adelantó algo que finalmente ocurriría un año y medio después: el gobierno contrataría a Ciccone para fabricar billetes de cien pesos.

  Los trabajadores de la imprenta se convencieron de esas promesas cuando Vandenbroele llevó a la compañía el primer contrato: imprimirían las boletas electorales del oficialismo.

  Serían a colores y tendrían la foto de la principal candidata: Cristina Fernández de Kirchner.


  La Presidenta decidió forzar la renuncia de Righi después de escuchar los argumentos en su contra que le enumeró Boudou. Fue el mismo día en que Ella aprobaría un plan de avance de la Casa Rosada sobre la Justicia, de alto impacto: nunca se vivió otra situación de esas características en todos los años de la democracia, que había recomenzado en 1983.


  Cuando habló con la Presidenta, Boudou acababa de ser golpeado por una noticia que recorrió el mundo, y que le traería más adelante complicaciones judiciales.

  El 4 de abril de 2012, por orden del primer juez del caso «Ciccone», Daniel Rafecas, se realizó un allanamiento en un departamento que el vice tenía en el complejo River View, de Puerto Madero. La medida había sido solicitada por el fiscal original de la causa, Carlos Rívolo.

  Boudou había declarado un año antes ante la Oficina Anticorrupción que había alquilado ese inmueble a un inquilino llamado Fabián Carosso Donatiello, que residía en España.

  Los investigadores sospechaban que en el lugar, en realidad, había vivido Vandenbroele, el director de la sociedad que controlaba Ciccone.

  La noticia se difundió por varias capitales del planeta: «Allanan un departamento del vicepresidente argentino», era el titular de las webs de diarios y agencias de noticias internacionales.

  Boudou se defendió, entonces, ante las preguntas enojosas que le hizo la Presidenta. Y le dio argumentos para sostener una hipótesis que la cautivó.

  Ella y él eran víctimas de un complot:

  —El allanamiento lo aprobó Rafecas, que es discípulo de Righi, en la Facultad de Derecho: él dice que es su «maestro», siempre lo consulta para todo —le aseguró Boudou a Cristina.

  Y siguió:

  —El único medio que estaba en la puerta de mi edificio cuando llegaron a allanarlo era TN. Righi está operando en contra nuestra, Cristina. No hay otra explicación.

  Y agregó:

  —Righi tampoco se ocupó de pararlo a Rívolo. No puede ser que nos haga esto. ¿Para qué es el jefe de los fiscales? Está trabajando para Clarín.

  El vice planteó el primer borrador de su plan defensivo y Ella accedió a apoyarlo:

  —Tenemos información para sacarnos de encima a estos tipos.


  Al día siguiente de ese encuentro, el viernes 5 de abril de 2012, feriado por Semana Santa, Boudou convocó a una conferencia de prensa en el Senado.

  Habló cuarenta minutos sentado, solo, frente a una mesa de madera ubicada en un salón del Congreso, vacío por el día de fiesta católica. Transpiraba. En varios tramos de su exposición la cara se le puso colorada. No aceptó preguntas.

  Denunció a las «mafias», que usaban el «caso Ciccone» para atacarlo a él y a la Presidenta.

  Acusó al estudio de la familia Righi de hacer negocios traficando influencias en Tribunales. A la vez, aseguró que el presidente de la Bolsa de Comercio, Adelmo Gabbi, le ofreció el pago de una coima de parte del dueño del Grupo Boldt, Antonio Tabanelli, quien había alquilado la empresa Ciccone antes de que la controlase The Old Fund.

  Y, sobre todo, centró sus críticas en las actuaciones de quienes investigaban el caso: el juez Daniel Rafecas y el fiscal Carlos Rívolo.

  Con apoyo de Cristina, Boudou dio vuelta el escenario y denunció a todos ellos en la Justicia. En algunos casos, terminaría aportando alguna prueba para sostener sus dichos. En otros, la mayoría, no.

  El remolino verbal de Boudou giró siempre sobre el mismo eje. Criticó con ojos desorbitados a los periodistas que habían osado indagar sobre su rol en la trama de Ciccone:

  —Son tres o cuatro cachafaces. Periodismo de anticipación que no funciona.

  Y agregó:

  —Esto es una telenovela de la mafia de Magnetto y sus esbirros.

  Y después dijo:

  —A algunos periodistas les gusta jugar a James Bond.

  Sabía que no solo estaba hablando para la prensa y el Poder Judicial: Cristina lo veía en vivo por televisión desde El Calafate.

  Con el paso de los días, la embestida de la Presidenta contra algunos de los principales protagonistas del caso «Ciccone», verbalizada por Boudou, generó las consecuencias que Ella esperaba. El juez Rafecas fue desplazado de la causa. También el fiscal Rívolo. Esas renuncias se sumaban a la de Righi: el cargo de procurador general de la Nación quedó vacante.

  Por una denuncia de Boudou, se había conocido que Rafecas había hablado varias veces sobre detalles de la causa «Ciccone» con uno de los mejores amigos del vicepresidente, el abogado Ignacio Danuzzo Iturraspe.

  ¿El magistrado investigaba a Boudou o, en realidad, le daba consejos judiciales de modo indirecto?

  El juez aseguró que actuó con honestidad. Al cierre de este libro, enfrentaba la posibilidad concreta de ser sometido a un juicio político en el Consejo de la Magistratura.

  Mientras le convenía, Boudou dejó que Danuzzo Iturraspe dialogara con Rafecas. Pero el juez había ordenado el allanamiento a su departamento de Puerto Madero. Fue demasiado.

  —No le voy a entregar a Boudou a Clarín —repetía Cristina por aquellos días cuando algún funcionario se animaba a preguntarle por qué había decidido embestir de tal modo contra el Poder Judicial.

  En pocas semanas, demostró que la causa Ciccone realmente se había transformado en una cuestión de Estado.

  La Presidenta avaló el desplazamiento del juez del caso, del fiscal y del procurador, o sea, al jefe de todos los fiscales del Ministerio Público.

  El expediente «Ciccone» pasó a ser investigado por otro magistrado, Ariel Lijo, y por dos nuevos fiscales, Jorge Di Lello y el titular de la Unidad Antilavado, Raúl Pleé.

  La causa contra el vice seguía abierta, pero en otro contexto.

  Boudou sumó una nueva imputación por enriquecimiento ilícito y los dueños de Ciccone serían investigados por lavado de dinero.

  Pero el juez Lijo y los fiscales Di Lello y Pleé actuarían bajo total presión del gobierno: la Presidenta había demostrado que no tenía límites para frenar el avance del caso.

  ¿Por qué? ¿Qué podía revelar esa causa que tanto preocupaba a la Presidenta?


  —¡Callate, puta, porque te vamos a matar!


  La voz y los golpes en la persiana de la habitación de la casa que Laura Muñoz tenía en Chacras de Coria, un armonioso pueblo de Mendoza, la despertaron la noche de un viernes de enero de 2012. El terror la agitó todavía más cuando descubrió que el intruso insistía. Ahora le pegaba, con una mano pesada, a la puerta principal.


  Muñoz nunca supo quién la amenazó ese día, pero siempre entendió de qué hablaba aquella voz que la paralizó de madrugada. El 18 de septiembre de 2011, Clarín había publicado por primera vez una nota en la que se informó que el gobierno de Cristina tenía un sospechoso interés en la imprenta Ciccone Calcográfica.


  El título del artículo, escrito por uno de los autores de este libro, fue «Boudou y Moreno, detrás del cambio de manos de una megaimpresora».

  En uno de los párrafos se decía que «varios acreedores de Ciccone, de Capital Federal y del interior, recibieron la visita de quien dijo ser un enviado de Amado Boudou: invocando el nombre del ministro, les sugirió que aceptaran la nueva conducción de The Old Fund».

  La saga del caso había sido iniciada en julio de 2011 por el escritor y periodista Jorge Asís, quien publicó en su blog las primeras pistas sobre este affaire.

  Cuando salió a la calle la primera nota de Clarín sobre el caso, faltaba poco más de un mes para las elecciones primarias y Boudou no solo era el candidato a vice de Ella, sino que además había ampliado su influencia sobre la Presidenta, a tal punto que ya se lo mencionaba como su posible sucesor en las elecciones de 2015.

  En ese entonces, los principales interrogantes del caso se centraban en The Old Fund y su director, Alejandro Vandenbroele.

  ¿Quién era? ¿Cuál era su verdadero vínculo con el gobierno de Cristina?

  Laura Muñoz conocía las respuestas a esos enigmas. Vandenbroele había sido su marido. Estaban separados.

  El lazo entre ellos se rompió, entre otras cosas, cuando él le contó, en 2009, que había empezado a asesorar a Boudou para generar negocios con dinero de coimas. Vandenbroele conocía a los Boudou y a su socio, Núñez Carmona, porque su familia materna era oriunda de Mar del Plata, como ellos.

  Muñoz le terminó por pedir el divorcio a su ex pareja, pero él no aceptó el pedido. Tenían una hija en común. Las peleas entre ellos fueron cada vez más fuertes, hasta que ella se animó a decir lo que su ex esposo más temía:

  —Voy a contarles a los periodistas todo lo que sé sobre tus truchadas con Boudou. Vas a ver. Se tiene que conocer la verdad. Sos un ladrón.

  Él enfureció:

  —¡Nadie te va a creer! Voy a decir que estás loca. Voy a meterte en un loquero —le respondió Vandenbroele, abogado de profesión y con buenos contactos con el poder.

  Muñoz entró en estado de desesperación. Y entonces leyó por azar aquella primera nota de Clarín sobre el caso Ciccone. El artículo había sido publicado también en uno de los diarios que pertenecían a la misma empresa editora, Los Andes, de Mendoza. El teléfono que uno de los autores de este libro usaba en la redacción de Clarín sonó en un atardecer de los meses finales de 2011.

  —Soy Laura Muñoz, la ex mujer de Alejandro Vandenbroele. Vos escribiste una nota sobre él. Me va a matar, me va a matar. Me amenazó. Quiere sacarme a mi hija. Pero yo tengo que contarte la verdad sobre él. Todo lo que publicaste es cierto. Es amigo de Boudou. Es su testaferro. Tengo miedo —casi sollozó ella.

  Muñoz asegura ahora que durante un largo tiempo no le contó a nadie que había entrado en contacto con el periodista. Pero igualmente Vandenbroele parecía estar enterado de todo. Su abogado, Monalto, interceptó una vez en un pasillo de los tribunales de Mendoza a la doctora Fabiana Calle, defensora jurídica de Muñoz:

  —Contame lo que tu clienta sabe sobre Boudou

  —la sorprendió.

  Muñoz sentía que algo malo podía pasarle en cualquier momento. Uno de sus perros más fuertes, Ivo, un ejemplar magnífico de la raza Weimaraner, apareció en el jardín boqueando, casi muerto. Lo habían envenenado.

  Otra noche entraron a robar en su casa: algo muy infrecuente en Chacras de Coria. Los ladrones parecieron estar más preocupados en dejar un mensaje que en conseguir cosas de valor: solo se llevaron las dos bicicletas de sus hijos mayores. Nada más.

  Los días empezaron a ser una tortura para Muñoz.

  El teléfono de su casa sonaba a cada rato. A veces nadie respondía del otro lado. Si eso pasaba, en realidad era lo mejor. Lo peor que ella solía escuchar, en cambio, era el relato minucioso de la ropa que tenía puesta.

  A pesar de sus miedos, ella seguía sosteniendo que revelaría públicamente el vínculo de Vandenbroele con el gobierno de Cristina.

  La noche de enero en la que esa voz la amenazó de muerte mientras alguien golpeaba la persiana de su habitación fue su límite. Llamó al 911 varias veces, pero ningún policía fue en su ayuda.

  El juzgado de familia en que se tramitaba la tenencia de la hija que tenía en común con Vandenbroele parecía funcionar, en realidad, como si fuera la oficina del abogado defensor de su esposo:

  —No doy más. Me están amenazando. Todo esto se tiene que saber. Se tiene que saber. Tiene que haber justicia —le volvió a decir Muñoz a uno de los autores de este libro en enero de 2012.

  Boudou ya había asumido como vice de Cristina.

  El 6 de febrero de ese año, Jorge Lanata inició su programa Lanata sin filtro, por Radio Mitre, con una entrevista con Muñoz:

  —Él mismo me lo ha dicho. Mi esposo es testaferro de Boudou. Trabaja directamente para el gobierno

  —aseguró ella.

  El caso «Ciccone» se masificaría y se transformaría en una causa judicial. Muñoz creía que su situación personal y sus revelaciones serían escuchadas por la Presidenta:

  —Tenía la esperanza de que ella podía hacer las cosas correctamente. Si tenés un vicepresidente en tu Gabinete acusado de semejante cosa lo apartás, o tomás algún tipo de medida para explicar su situación

  —analiza ahora Muñoz la actitud que tomó Cristina sobre el caso.

  Y agrega:

  —Jamás esperé su silencio total sobre el tema. Y menos me imaginé que se iba a cargar a Righi, a Rafecas, a todo el mundo.

  Y sigue:

  —Lo que más me hizo daño es que se pusiera en duda mi salud mental. Eso fue terrible. Me trataron de loca en los canales del Estado. Cristina es mujer y madre y podría haber tenido una actitud empática conmigo. Solo tuve silencio de su parte y desprotección. Ella podría haber hablado conmigo. Creo que todo lo que me está pasando es parte de una estrategia: es una mujer que no tiene contacto con lo real.


  En sus apariciones mediáticas, Muñoz centró sus cuestionamientos hacia la Presidencia en un aspecto crucial de la actitud que Ella había tomado sobre este caso: su vínculo estrecho con Boudou y su decisión de defenderlo fuera como fuese.


  Lo que la denunciante de la causa Ciccone no sabía es que Cristina había protegido a «Amado» de las críticas ajenas desde el primer día que lo conoció.

  Cristina se peleó incluso con el propio Néstor por culpa del actual vice.

  Fue el mismo día en que conoció a quien por entonces era un funcionario de bajo perfil en la ANSES.

  Cenaba con su marido y su funcionario más influyente cuando se generó entre ellos una polémica que terminaría mal. Cristina enfureció. Tiró su servilleta sobre la mesa, se levantó y se marchó. Hasta ese ataque de ira, la comida que mantenía en la Quinta de Olivos con su esposo, Néstor, y con su jefe de Gabinete, Alberto Fernández, transcurría de modo habitual.

  Ella estalló cuando les contó que designaría a un nuevo titular de la ANSES:

  —Ya me decidí. Lo voy a nombrar a Boudou. Hoy lo conocí. Es un chico espléndido. Habla muy bien inglés —se entusiasmó la Presidenta.

  Y entonces su esposo y su principal asesor le dijeron lo que pensaban sobre ese «chico espléndido».

  Néstor recordó que desconfiaba de él desde que su hermana, Alicia, ministra de Desarrollo Social, le contó que había detectado que el entorno de Boudou no se manejaba de modo transparente en la ANSES.

  Según ella, uno de los principales asesores del funcionario en ese organismo, Juan «Juanchi» Zabaleta, estaba involucrado en negociaciones burocráticas irregulares vinculadas con el gremio de la Unión del Personal Civil de la Nación (UPCN).

  Alberto asintió. Y entonces Cristina ya no escuchó más:

  —¡Siempre lo mismo, ustedes! ¡Me quieren imponer los funcionarios! ¡La Presidenta soy yo! Ya me decidí —les alcanzó a decir antes de hacer volar su servilleta sobre la mesa, todavía servida.

  Al día siguiente, el 5 de mayo de 2008, Ella firmó el decreto con la designación de Boudou como director de la ANSES. Lo había conocido hacía pocos días. Los presentó Sergio Massa, en aquel tiempo flamante intendente electo de Tigre, ex jefe de la ANSES.

  A Boudou le bastaron pocos minutos para encandilar a la Presidenta.

  Se habían reunido a solas en el despacho presidencial de la Casa Rosada. Cuando salió de ese encuentro que le cambiaría la vida, Boudou sonreía:

  —Creo que me fue bien. Hablamos bastante de economía y después un poco sobre política — reconstruyó la reunión frente a unos pocos amigos.

  Boudou había llegado a la Presidenta porque peleaba abiertamente en la interna del gobierno para ser designado titular de la ANSES. Le faltaba un paso. Había llegado a ser el número dos del organismo. Tenía el apoyo de su ex titular, Massa, para terminar de ascender a la cúspide. Pero necesitaba ganarse la confianza de Ella y de quien era en esos días su mano derecha, el jefe de Gabinete, Alberto Fernández.

  En ese entonces, la ANSES era manejada por Claudio Moroni: los Kirchner habían decidido que ese funcionario pasaría a comandar la AFIP y, sin que trascendiera a los medios, le buscaban reemplazante.

  Después de ver a Cristina, envalentonado, Boudou le pidió a Massa que lo llevara a conocer a Fernández.

  Frente al jefe de Gabinete, Boudou demostró a cuánto podían llegar su pragmatismo y su ambición política:

  —Si voy a la ANSES, te prometo que voy a trabajar con vos todo el tiempo, voy a ser hombre tuyo. Todo lo que me pidas lo voy a hacer —se deshizo en obsecuencia frente a Fernández, que quedó algo extrañado por la vehemencia que su interlocutor empleó para elogiarlo.

  Cristina había recibido por primera vez a ese «chico espléndido» un rato antes. Lo esperó parada en la puerta del despacho presidencial. Se presentó con una broma:

  —¿Así que vos sos el famoso Boudou?

  Él se rió. Pronto se ganó la confianza de Cristina. Terminó siendo el ideólogo de una de las medidas más festejadas por el gobierno K: la estatización de las AFJP.

  En julio de 2009, Cristina nombró a Boudou ministro de Economía. Desde ese puesto —se sabría después—, tomó algunas de las medidas administrativas que beneficiaron financieramente a Ciccone Calcográfica.

  El 25 de junio de 2011, Ella oficializó que Boudou sería su compañero de fórmula para buscar la reelección.

  La Presidenta concretaba así una de las decisiones más trascendentales y simbólicas que marcaron su segundo mandato. Cristina reveló su decisión a solo cuatro horas y media de que vencieran los plazos legales para inscribirse como candidata en la Justicia Electoral. Lo hizo en un acto en la Quinta de Olivos, en el que jugó al misterio, captando la total atención del mundo del poder. Recién empezaba su discurso cuando pasó algo imprevisto. La puerta que la Presidenta tenía detrás de su atril, un acceso a los jardines de la Quinta, a esa hora ensombrecidos por una noche de invierno, se abrió sola. De golpe. Las ráfagas de viento frío se arremolinaron por un instante en el salón. Para Ella fue una señal mística.

  —Entró el viento del Sur. Debe haber entrado… Qué increíble, mencioné el tema del vicepresidente [por Julio Cobos, considerado un traidor] y se abrió la puerta y entró viento del Sur —dijo, en obvia alusión a Néstor, muerto hacía ocho meses.

  Y después explicó por qué había elegido a Boudou como su compañero de fórmula:

  —Necesito a mi lado a un hombre que no tenga miedo. Esto tiene tanta importancia por lo que nos pasó a los argentinos, lo que les pasó a las instituciones, a esta Presidenta. Antes, la figura del vicepresidente era importante, pero a partir de los hechos de público conocimiento [el voto de Cobos por la Ley 125 de las retenciones] esa figura ha adquirido otro volumen y una importancia.

  Y especificó todavía más:

  —Se ha puesto en valor la necesidad de los atributos que deben acompañar a la Presidenta. La lealtad. Y la valentía para ejercerla.

  La fórmula Cristina-Boudou se impuso en las elecciones presidenciales del 23 de octubre de 2011 con el 54,11% de los votos. Significa que 11.865.055 personas eligieron en el cuarto oscuro las boletas azules impresas por Ciccone Calcográfica.


  A pesar de que la presidenta era ella, Cristina solía dejar que los deseos de su marido alteraran el ritmo, o el rumbo, de la gestión. Hasta que Él murió, por ejemplo, permitía que los viernes algunos de sus funcionarios más importantes dejaran antes sus puestos de trabajo para divertirse con su marido. Néstor organizaba partidos de fútbol en la Quinta de Olivos. Ella aprovechaba esos momentos de distensión para hacer sus cosas.


  Solía burlarse del entusiasmo masculino por la pelota:

  —La gente sensata no juega al fútbol en días de lluvia —le dijo una vez a Kirchner frente al periodista Joaquín Morales Solá, de La Nación, con quien tenía una reunión para hablar sobre la marcha de su gobierno.

  —¿Quién te dijo que somos sensatos? Somos chambones, pero nos divertimos mucho —le contestó esa vez su esposo.

  Un viernes de 2010, después de jugar al fútbol en la cancha de Olivos, Boudou les contó a los Kirchner las novedades financieras que aquejaban a los históricos dueños de la imprenta Ciccone Calcográfica. También les relató cuáles eran las propuestas que los Ciccone le acercaban al gobierno para encontrar una salida conjunta que les permitiera rescatar del quebranto a la fábrica de dinero.

  La escena fue reconstruida por el socio del actual vice, José María Núñez Carmona, el primer interlocutor del mundo K con los Ciccone. En una reunión con diferentes miembros de esa familia, «Nariga», como le dicen al mejor amigo de Boudou, les describió la charla que había tenido el vice con los Kirchher. Según dijo, Boudou habló primero con Néstor:

  —La empresa está quebrada. Los Ciccone le deben una fortuna al Estado. Necesitan que algún financista les compre un porcentaje de las acciones, pero, a la vez, piden que el gobierno les garantice que van a volver a ganar contratos para imprimir billetes o documentos. Hay que apretarlos más — dijo, palabras más, palabras menos.

  La operación para que esa imprenta estratégica cambiara de dueños se había iniciado varios meses antes. En las negociaciones previas con los Ciccone, el nombre de la Presidenta fue mencionado varias veces por Núñez Carmona:

  —No depende de mí. En esto deciden Néstor y Cristina —les contestó «Nariga» en una ocasión a los fundadores de la megaimprenta cuando discutían los porcentajes accionarios que podían relegar a sus nuevos socios del poder.

  Al mismo tiempo, desde la Quinta de Olivos se había ordenado una acción coordinada: distintos organismos del gobierno de Cristina habían iniciado una embestida hostil contra los Ciccone. El gobierno había frenado los pagos que le debían a la imprenta por haber confeccionado documentos.

  En julio de 2010, la AFIP, de Ricardo Echegaray, profundizó el desenlace y le pidió la quiebra a la imprenta porque le debía al fisco alrededor de 240 millones de pesos.

  Los fundadores de Ciccone estaban acorralados.

  El mismo Estado que les debía plata le reclamaba una multimillonaria deuda impositiva.

  En otra reunión con los Ciccone, ya con su empresa quebrada por resolución de la AFIP, Núñez Carmona volvió a aludir a lo que quería Cristina cuando escuchó que la compañía Boldt podía alquilar la planta gráfica:

  —¡A Boldt no! ¡A Boldt no! —imitó incluso con gestos a la Presidenta.

  Cristina no pudo evitar que esa empresa del juego finalmente hiciera una oferta por el alquiler de Ciccone, que fue aceptada por el juez de la quiebra de la imprenta, Cosentino.

  La Quinta de Olivos igualmente no abandonaría su objetivo: que alguien afín a Cristina y Néstor controlara la única fábrica de dinero privada del país.

  El 22 de octubre de 2010, el socio de Boudou volvió a irse de boca y reveló frente al interlocutor equivocado que los Kirchner realmente iban a presionar para desembarcar en Ciccone.

  Núñez Carmona se reunió en el Hotel Caesar Park con un director de Boldt, Guillermo Gabella. El ejecutivo reconstruyó el diálogo en una declaración judicial que le tomó Rívolo, el primer fiscal de la causa «Ciccone».

  Fue así:

  —¿Qué necesitás? —le preguntó Gabella al socio de Boudou.

  —Represento a las más altas autoridades del gobierno —se jactó Núñez Carmona.

  —¿A quiénes?

  —Trabajo con Boudou.

  —¿En qué te puedo ayudar?

  —Compramos Ciccone. Queremos recuperar la planta.

  —Tienen que esperar diez meses hasta que se termine nuestro alquiler.

  —La queremos ahora.

  —No es posible.

  —¿Por qué vas a pelearte con esta gente? Vas a tener problemas con la AFIP… Me dijeron que ustedes eran gente de diálogo.

  —Esto no es un diálogo. Es un apriete.

  A pesar de que fue tensa, la charla entre Núñez Carmona y Gabella terminó de modo civilizado.

  En su presentación ante la Justicia, el director de Boldt ofreció una prueba lapidaria para la defensa del socio de Boudou, que intentó desacreditar su testimonio.

  Una curiosidad: el ejecutivo de Boldt es experto en astrología china. Para despuntar el vicio, le había preguntado al socio de Boudou cuándo era su cumpleaños y qué edad tenía.

  Núñez Carmona nació el 24 de octubre. Apenas dos días después de que se hubieran visto en el Caesar Park, Gabella le mandó un mensaje de texto felicitándolo por su aniversario: el mejor amigo del vice es Tigre en el horóscopo chino. El directivo se guardó en su teléfono el intercambio de SMS con Núñez Carmona. Y lo exhibió frente a Rívolo para probar que efectivamente ellos habían hablado en la fecha en que él lo aseguraba.

  Los abogados del socio de Boudou se quedaron helados ante la exposición de esa evidencia provocada tanto por los astros como por la tecnología.


  Con la imprenta quebrada y alquilada a Boldt, los Ciccone entendieron que lo mejor para ellos era aceptar el acuerdo y la oferta que les llegó de parte del gobierno de Cristina.

  Le venderían el 70% de las acciones de su compañía a The Old Fund y, a cambio, el gobierno se comprometía a contratarlos para hacer billetes de cien pesos.

  Boudou se había reunido con los hermanos fundadores de la imprenta dos veces.

  La primera vez, a fines de julio de 2010. Nicolás Ciccone debió esperarlo en el estudio de Telefé, en el que se emitía el programa AM, de Verónica Lozano y Leo Montero. El entonces ministro de Economía había sido entrevistado en esa emisión.

  Uno de los gerentes del canal, Guillermo Bianco, era amigo de Núñez Carmona; los dos se criaron en Mar del Plata. Bianco era, a la vez, vecino del country Pacheco Golf de uno de los yernos de los Ciccone, Guillermo Reinwick.

  El contacto entre ellos se dio por azar y fluyó de modo natural.

  Nicolás Ciccone quería estar seguro de que sus negociaciones con el socio de Boudou realmente tenían el aval de uno de los funcionarios que más influía sobre Cristina. Al ministro de Economía le bastó un gesto simple para convencerlo:

  —Mucho gusto. Puede seguir hablando con él —le dijo Boudou a Ciccone mientras le daba la mano y señalaba a su socio, Núñez Carmona.

  Nada más. Solo eso: el vicepresidente de Cristina le dio a entender así a Nicolás Ciccone que la Quinta de Olivos tenía interés en su empresa.

  Así se lo contó a su hermano, Héctor.

  Y entonces él también pidió verlo a Boudou.

  Para afianzar la confianza, el entonces ministro de Economía volvió a encontrarse con los Ciccone. Esta vez se vieron en el bar I Fresh Market, de Puerto Madero. Boudou los esperaba ahí con Núñez Carmona.

  El actual vice emocionó a los hermanos aludiendo a las políticas que la Presidenta quería imponer para Ciccone:

  —El gobierno entiende que su empresa es estratégica. Queremos mantener los puestos de trabajo y que vuelva a funcionar como antes —envolvió Boudou a sus interlocutores.

  A Héctor Ciccone se le llenaron los ojos de lágrimas:

  —Nunca antes un funcionario nos había tratado de este modo —le contestó.

  Héctor Ciccone murió el 3 de junio de 2012. Nunca declaró en la causa judicial identificada con su apellido. Pero, como buen imprentero de raza, fue paciente, prolijo y precavido: escribió todos los detalles de la operación de compra de su empresa, la razón de su vida, en un documento que certificó ante escribano público. Esos papeles calientes permanecen todavía estratégicamente guardados por su familia.


  Desde que se hizo público, y aunque su vice quedó imputado en dos delitos en una causa judicial, Cristina no habló de modo directo sobre el caso. Pero actuó de manera contundente. Apoyó, sostuvo y profundizó un plan gubernamental para «salvar» a la imprenta.

  El resumen de esas acciones es rotundo.

  La AFIP, que primero le había pedido la quiebra a Ciccone, después dio marcha atrás con la medida


  para beneficiar a The Old Fund.


  Al unísono, el secretario de Comercio Interior, Guillermo Moreno, se había presentado en el expediente en que se trataba la situación de la empresa para decir que Boldt no podía alquilar la planta de la compañía porque ya explotaba otros negocios gráficos.


  Esos argumentos se basaron en otro documento del Poder Ejecutivo que desarrolló la cuestión: lo realizó la Comisión Nacional de Defensa de la Competencia, liderada por Ricardo Napolitani, muy cercano a Zannini, el secretario legal y técnico.


  Boudou, siendo ministro de Economía, firmó personalmente una consulta de la AFIP: el organismo le preguntaba si debía otorgarle a Ciccone una moratoria única en su tipo para que pudiera pagar los más de 240 millones de pesos que debía de impuestos.


  El entonces ministro contestó que sí.


   


  En toda la historia del intercambio de consultas entre la AFIP y Economía no existe un antecedente similar.


  No bien The Old Fund llegó a Ciccone, la Presidenta benefició a la empresa con su primer contrato tras el cambio de manos.

  Decidió, nada más ni nada menos, que imprimiera las boletas electorales que usaría para ser reelecta, junto a Boudou como compañero de fórmula.

  El Frente para la Victoria pagó por ese trabajo 13 millones de pesos.

  Quien se involucró en esa operatoria fue el entonces secretario de Comunicación Pública, Juan Manuel Abal Medina, luego ascendido a la Jefatura de Gabinete.

  Eso pasó en julio de 2011.

  En diciembre de ese mismo año, o sea, dos meses después de que la Presidenta ganara las elecciones, la Casa de Moneda envió a Ciccone cargamentos de dos de sus productos más importantes.

  En secreto, el gobierno trasladó a la imprenta privada papel y tinta de billetes originales.

  Son dos insumos que están controlados al máximo para garantizar la seguridad en la emisión monetaria.

  La diputada Margarita Stolbizer había presentado en el Congreso, unos meses antes, un pedido de informe al Ejecutivo sobre la situación de Ciccone. Nadie lo respondió. La titular de la Casa de Moneda era Katya Daura, amiga de Boudou, a quien él designó en ese puesto cuando era ministro de Economía.


  A pesar de que en febrero el caso Ciccone ya había tomado relevancia pública y se investigaba en los Tribunales, el Banco Central no frenó el avance de la orden que había llegado desde la cúspide del poder: Ciccone Calcográfica sería contratada para hacer 410 millones de billetes de cien pesos.


  Quien impulsaba dentro del organismo esa medida fue uno de sus directores, Benigno Vélez, otro amigo de Boudou.

  Por ese entonces, la ANSES, de Diego Bossio, pasó por alto que la empresa dirigida por Vandenbroele no pagaba los aportes patronales que le correspondían.

  La AFIP tampoco protestó porque la compañía incumplió con las primeras cuotas de la moratoria con la que había sido beneficiada, a pesar de que la medida era extraordinaria.

  Solo después de que la Justicia se lo requiriera, la Unidad de Información Financiera, a cargo de José Sbatella, informó que había recibido alertas bancarios sospechosos por movimientos de dinero que habían realizado los directivos de Ciccone.

  ¿Por qué no los investigaron antes?

  En abril de 2012, en pleno escándalo político y judicial por el caso, el Banco Central y la Casa de Moneda oficializaron que Ciccone confeccionaría 410 millones de billetes de cien pesos.

  El gobierno no pudo, o no quiso, informar sobre la identidad de los dueños de la empresa que había contratado para fabricar dinero. Esos accionistas enigmáticos, además, eran a la vez investigados por la Justicia por lavado de divisas.

  Y no solo eso.

  Al momento en que se firmó el contrato entre Ciccone y el Estado, la imprenta no tenía en regla su Certificado Fiscal para Contratar, el requisito básico sin el cual los comercios privados no pueden ser proveedores del Estado.

  Otra vez la AFIP evitó actuar sobre el tema.

  El avance de las investigaciones periodísticas sobre el caso, que también incluían pesquisas sobre el patrimonio del vicepresidente, provocó que la Presidenta ordenara la instrumentación de una medida inédita en la democracia desde 1983.

  El ministro de Justicia, Julio Alak, reglamentó un bloqueo a la información pública sobre las empresas privadas registradas en la Inspección General de Justicia (IGJ). Ese organismo estaba comandado por un dirigente de La Cámpora, Norberto Berner.

  Ni siquiera el diputado radical Ricardo Gil Lavedra consiguió acceder a los documentos de The Old Fund, que antes ese mismo ente se los hubiese dado casi de inmediato.

  ¿Por qué?

  El mismo cepo informativo se impuso sobre el Registro de la Propiedad de la Capital Federal.

  Uno de los autores de este libro había pedido allí los datos de un departamento en Puerto Madero en el que vivía el padre de Boudou, llamado también Amado.

  Los padres del vice, sus hermanos y su novia terminaron siendo imputados en la causa «Ciccone»: el juez Lijo quería saber si eran testaferros del funcionario.

  Juan Bautista Boudou y el socio de Amado, Núñez Carmona, habían viajado por varios lugares del mundo con pasajes y estadía pagos por la sociedad que manejaba Ciccone, The Old Fund.

  La Justicia comprobó también que el director de la firma, Vandenbroele, había pagado expensas, el teléfono, el servicio de cable e internet del departamento que Boudou tiene en Puerto Madero.

  El ejecutivo admitió después en los Tribunales que, efectivamente, dormía ahí. A eso se sumó que Boudou jamás presentó en la Justicia el contrato de alquiler de su departamento de Puerto Madero, en el que supuestamente debería figurar Carosso Donatiello como inquilino.

  Tampoco dio explicaciones sobre otro nexo que lo unía a Vandenbroele. La prima de este último, Guadalupe Escaray, había sido novia durante tres años del socio del vice, Núñez Carmona.

  Siendo titular de la ANSES, Boudou la nombró jefa regional del organismo en Mar del Plata.

  A esa altura, el juez Rafecas y el fiscal Rívolo ya habían sido removidos por las operaciones impulsadas por la Presidenta, al igual que el procurador Righi.

  Cristina, además, había dado una nueva señal de defensa total de Boudou cuando propuso al reemplazante de su ex amigo Righi: elevó al Congreso la designación en la Procuración del titular de la SIGEN, Daniel Reposo, amigo del vice.

  Ese funcionario cometió un papelón antológico.

  Entre otras mentiras y errores, aseguró en su currículum vitae que había dado una conferencia junto al secretario general de la ONU, Ban Ki Moon. Era falso. Lo desmintió la propia ONU.

  Cristina intentó, igualmente, que el Senado aprobara a Reposo pero, ante al bochorno, él debió resignarse y renunció a la postulación.

  Ella lo reemplazó por Alejandra Gils Carbó.

  Una de las primeras medidas que tomó la nueva procuradora fue quitarle el manejo de la Unidad Fiscal Antilavado a Raúl Pleé.

  Junto a Di Lello, Pleé investigaba la ruta del dinero que financió a Ciccone. Había avanzado sobre una pista firme de que los dueños de la empresa efectivamente habían realizado maniobras financieras sospechosas. Fue desplazado.


  El 25 de julio de 2012, la Presidenta exhibió en un acto realizado en la Casa Rosada el nuevo billete de cien pesos ilustrado con el rostro de Eva Perón. Ciccone Calcográfica seguía imprimiendo las unidades tradicionales, identificadas con la cara de Julio Argentino Roca.


  —La moneda es una cosa que tiene que estar a cargo del Estado, sin ninguna duda —dijo ese día Cristina.

  Tres meses antes, Ella misma había avalado que el gobierno contratara a Ciccone para imprimir los billetes.

  El escándalo era tan grande que la Presidenta no sabía cómo salir de él.

  La Justicia investigaba al vice basándose en una tesis inquietante: él mismo o sus amigos más cercanos podían ser los verdaderos accionistas mayoritarios de Ciccone.

  La imprenta era un agujero negro económico y no podía sostenerse sin ser beneficiada con contratos multimillonarios con el Estado. La compañía había sido pensada para trabajar a pedido del gobierno. Ningún privado podía necesitar imprimir billetes o documentos de identidad, por ejemplo.

  Entonces, Cristina volvió a ayudar a The Old Fund.

  En agosto, envió al Congreso un proyecto de estatización de Ciccone Calcográfica.

  No lo anunció en un acto público, como las anteriores expropiaciones que impulsó, y que mostraba como logros de su gestión. Solo publicó un decreto con su decisión. En la segunda quincena de agosto de 2012, el Congreso trató, en un trámite exprés, la estatización de Ciccone Calcográfica.

  El titular del Senado era Amado Boudou.

  Ningún legislador del oficialismo pudo informar quiénes eran los dueños de la empresa. Nadie del gobierno habló sobre ese punto tan relevante. Nunca había pasado que los accionistas de una empresa expropiada evitaran hablar en público del tema. No se quejaron, no aparecieron, nada. Silencio.

  En la sesión sobre la expropiación de la imprenta en la Cámara de Diputados, la legisladora del ARI, Elisa Carrió, dio uno de los discursos más fuertes: «Este no es un negocio personal del vicepresidente, es un negocio del poder en el que aparece el vicepresidente», dijo.

  En la Cámara alta, la sesión sobre esta cuestión duró siete horas.

  La presidió Boudou. Se reía nervioso en su sillón. Los senadores de la oposición le hablaban frente a frente sobre su rol en el caso.

  La ley se votó rápido.

  La valuación de la planta de Ciccone sería realizada por el Tribunal de Tasación, que dependía del ministro de Planificación, Julio de Vido.

  Los accionistas mayoritarios de Ciccone, increíblemente anónimos, no solo ya no debían seguir poniendo dinero para mantener una empresa deficitaria, sino que además no pagarían los 240 millones de pesos de deuda con el fisco: se tomarían a cuenta de la indemnización que deberían haber cobrado por la expropiación. Negocio redondo. Impunidad.


  Cuando la Presidenta ganó las elecciones en 2011, el diario Clarín, el blog de Jorge Asís y el de El Cronista Comercial ya habían informado sobre el interés que su gobierno tenía en Ciccone Calcográfica.


  Pero hasta que la denunciante Laura Muñoz no contó públicamente lo que sabía sobre su ex esposo, Vandenbroele, ningún funcionario habló sobre el tema. Tampoco ella.

  El 6 noviembre de 2011, es decir, pocas semanas después de las elecciones presidenciales de ese año, Clarín publicó una segunda nota sobre el caso «Ciccone».

  Faltaba un mes para que Cristina asumiera la Presidencia.

  El título del artículo era «Apuntan a directivos de una imprenta por evasión y lavado». Tiempo antes, en la Unidad Fiscal de Investigaciones Tributarias se había presentado una denuncia: pedían que la Justicia investigara si la sociedad que controlaba Ciccone servía como pantalla para lavar dinero.

  Uno de los autores de este libro tuvo entonces la oportunidad de hablar sobre el tema con el propio Boudou. Nunca más pudo hacerlo.

  El diálogo ocurrió el 24 de noviembre de 2011, después de un acto sobre Aerolíneas Argentinas que encabezó Cristina en un hangar de Aeroparque.

  Nunca antes el vicepresidente electo había respondido sobre su relación con Vandenbroele y The Old Fund.

  Fue un intercambio muy tenso:

  —Salúdeme, que no le voy a preguntar por The Old Fund —le dijo el periodista al funcionario, con el que tenía un fluido trato profesional.

  —¡Qué notas envenenadas que estás escribiendo! Igual ponés lo mismo que «El Turco» Asís — replicó nervioso Boudou.

  —No, la foto del Belga [Vandenbroele era ciudadano de ese país] solo la publiqué yo. ¿Lo conoce?

  Boudou, algo agitado, caminó hacia la salida del hangar. El periodista lo siguió.

  —No lo conozco. Pero esa foto es robada. Y hay una investigación para saber quién se la robó — contestó.

  —No es robada.

  —Sí, es robada.

  —No es robada. Y si no conoce a Vandenbroele, ¿cómo sabe que él está investigando quién le robó la foto?

  —Sé muchas cosas de gente que no conozco —devolvió el vice electo.

  —Pero a Vandenbroele lo conoce —insistió el periodista.

  —No.

  —Sí. Es primo de una chica que fue su novia en Mar del Plata —dijo, en referencia a Guadalupe Escaray, hija de una de las tías de Vandenbroele, a quien Boudou nombró jefa de la sede de la ANSES marplatense.

  Cuando Boudou escuchó la palabra «Escaray», frenó su marcha, se puso colorado, y miró a los ojos al periodista.

  —Averiguá bien.

  —Entonces no fue su novia, pero alguna relación tuvo con ella —recibió como réplica.

  Boudou ya no dijo nada más. Salió del hangar caminando rápido. Lo seguían sus asesores y custodios.

  Parecía que todo había terminado así. Pero no. Pasaron unos minutos y Boudou volvió. Estaba solo. Y apurado. Se lo percibía enojado. Se acercó rápidamente al periodista y le susurró una frase al oído:

  —¿No te da cosa estar del otro lado del que calibra la gente?

  La pregunta parecía aludir al 54% de los votos que acababa de sacar en las elecciones junto a Cristina. Y entonces sí, se fue.


  Catorce días después, Cristina Fernández de Kirchner asumió por segunda vez la Presidencia de la Nación junto a su nuevo vice, Amado Boudou.

  En noviembre de 2013, la sala IV de la Cámara de Casación Penal rechazó un planteo de nulidad presentado por Vandenbroele, que buscaba desactivar la mayor parte de la investigación de la causa Ciccone. El tribunal validó así todo lo actuado en el expediente, las pruebas que se habían recolectado hasta entonces, y también el testimonio de Laura Muñoz. Los jueces dictaminaron, además, que la denunciante debía tener protección oficial.

  Al poco tiempo, se conoció que la Justicia de Uruguay había bloqueado las cuentas bancarias que tenía en ese país una sociedad llamada Dusbel, mediante la cual Ciccone se financió. Esa firma era dirigida por Vandenbroele.

  El acusado de ser testaferro del vicepresidente recibió, casi de inmediato, otra mala noticia.

  El juez comercial Cosentino le prohibió salir del país: busca saber cuál era la situación económica de la imprenta de billetes que él había presidido.

  Todas esas novedades judiciales impactaron en Boudou mientras vivía días muy sensibles: debido a una licencia médica que Cristina se había tomado, él estaba a cargo de la presidencia de la República.


  En dos años y medio de discusión política, judicial y mediática sobre este caso, en los que incluso el oficialismo trató el tema en el Congreso, la Presidenta jamás dijo en público, ni una sola vez, la palabra «Ciccone».


  1. Hugo Alconada Mon, Boudou-Ciccone y la Máquina de hacer billetes, Planeta, Buenos Aires, 2005. 
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  CAPÍTULO SEIS


  


  Pobres intelectuales


  Forman la Armada Brancaleone ilustrada en defensa de Cristina.

  Ricardo Forster, Horacio González y Nicolás Casullo tomaban café en los bares cercanos a la Facultad de Ciencias Sociales e incubaban una mutación política de sí mismos que entonces, en los primeros años de la democracia, resultaba impensada. Fueron los fundadores del Espacio Carta Abierta, un conjunto de intelectuales que se aglutinaron con la explícita misión de defender al gobierno de Cristina Kirchner.

  Irrumpieron en el universo K el 13 de marzo de 2008. Carta Abierta surgió oficialmente a la luz ese día, en la librería Gandhi. Desde un panel integrado por Casullo, Forster, González, Horacio Verbitsky y Jaime Sorín, inauguraron aquella milicia de soldados intelectuales de Cristina. Néstor Kirchner estaba entre los asistentes.

  La prehistoria de Carta Abierta fue la tertulia en los bares porteños de un grupo de docentes universitarios variopintos.

  Forster, Casullo y González transitaban los cafés con otros sociólogos, profesores de filosofía, escritores. Martín Caparrós era un contertulio habitual. Eran conversaciones políticas y filosóficas que se volvieron antimenemistas cuando Carlos Menem asomaba como eventual candidato a la presidencia.

  El más enconado antimenemista era Forster, pero no solo eso. No se percibía en él ninguna afinidad con el peronismo en general. Su especialidad era y es la vida y la obra de Walter Benjamin, el inmenso pensador alemán que se suicidó en 1944, autor de El arte en la época de su reproductibilidad técnica, que conocen bien los estudiantes de Sociales.

  Forster no manifestaba ningún interés en la participación orgánica en política. Sí, por su militancia en favor de la causa sionista. Abrevaba en el Seminario Rabínico Latinoamericano. Forster estudió filosofía en la Universidad del Salvador, y obtuvo su doctorado en la Universidad Nacional de Córdoba. Era un académico puro, muy subordinado al liderazgo que en ese ámbito ejercía Casullo y, también, al del renombrado Héctor «Toto» Schmucler, autor de un prólogo famoso al libro setentista de Armand Mattelart y Ariel Dorfman, Para leer al Pato Donald. Forster trabajaba con Schmucler en el ILET, el Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales, dependiente de FLACSO.


  Horacio González, actual director de la Biblioteca Nacional, era y es un hombre que no se exalta, que no se ajusta tampoco a las caricaturas que se pergeñaron en algunos medios sobre él. Es un conocedor profundo del peronismo. Solía repetir una máxima de Perón:


  —Con los buenos me quedo solo.


  Perón aludía así a la necesidad de contar con las buenas personas, pero también con las malas personas, para gobernar, siempre y cuando fueran leales a su liderazgo. Perón decía y sabía que los buenos eran muy pocos, y los malos, mayoría.


  Casullo, uno de los fundadores de Carta Abierta, era peronista, pero no era un peronista simple, sino complejo, inteligente, culto y muy agudo. Uno de los autores de este libro lo escuchaba a veces quejarse:


  —Finalmente el peronismo me aleja de todo lo que en verdad amo.


  Casullo tenía intereses culturales que no se asociaban fácilmente con las turbulencias argentinas. Fue uno de los continuadores del espíritu del bar La Paz, pero a través de otros cafés. Los que rodean a la Facultad de Ciencias Sociales, los de la carrera de Arquitectura, desangelados, dentro de esos gigantescos cubos de la Ciudad Universitaria.


  Escribió una novela celebrada, El frutero de los ojos radiantes, sobre su abuelo inmigrante italiano. Una vez, en los ochenta, Casullo, Tomás Abraham y uno de los autores de este libro viajaron a San Luis para participar de un panel en la Universidad Nacional local. Después, jugaron un fervoroso partido de fútbol en el terreno desparejo de la ladera de una montaña y, luego, fueron a tomar un whisky.


  Casullo hablaba de Viena. Se obsesionaba con la encrucijada histórica de aquella ciudad imperial, cuando a fines del siglo XIX una pléyade de pensadores y políticos, desde Freud hasta Lenin, coincidió allí para gestar en esa alquimia al siglo XX y sus explosivas contradicciones.


  Forster cultivaba también esos intereses; el kirchnerismo no existía.

  Carta Abierta no los elevó, sino que los rebajó al dogma y a la obediencia oficialista. ¿Qué fue lo que determinó el pasaje de una vida intelectual viva a una subordinación, en general


  humillante, al poder político?

  ¿Por qué Carta Abierta salió en defensa acrítica de Cristina Kirchner?

  Néstor no tenía interés en el mundo académico y Cristina tampoco.

  Los Kirchner solo tuvieron contacto con el campo universitario durante su primera juventud. Los


  encandiló aquella militancia romántica y universitaria, aunque, cuando las cosas se pusieron difíciles, ambos partieron hacia el Sur para dedicarse a las hipotecas.


  Carta Abierta parecía el más distante de los mundos posibles para los Kirchner. Barrocos, intrincados, los textos de Carta Abierta contrastan con la rispidez cruda de la política. Sin embargo, los intelectuales de Carta Abierta estuvieron siempre cerca cuando Kirchner o Cristina los han necesitado. Ricardo Forster estaba a centímetros de la Presidenta cuando fue a aquel acto en Rosario, días después de la masacre de Once, cuando pronunció en silencio la gran consigna:


  —Vamos por todo.


   


  Forster aplaudía. Tenía el rostro muy serio. Era un guardián dilecto de Cristina en esos días tan duros.


  Pobres intelectuales. Carta Abierta lo legitimó todo. Desde la ineptitud oficial hasta la corrupción. El teorema que operaba como vector legitimador de la gestión cristinista tiene dos silogismos simples: se trataba de averiguar, en principio, qué había hecho durante la dictadura quien se animara a criticar el modelo. Si ese parámetro no funcionaba, se afirmaba que el modelo y la victoria del modelo exigían la amarga tarea de tragarse sapos. Carta Abierta se los tragó todos.


  Ante los intelectuales serios, Cristina Fernández se siente incómoda. En todo caso, no los quiso cerca.

  Cuenta Julio Bárbaro —otro de los testigos privilegiados de la gestación política del kirchnerismo — que él generó una reunión entre los Kirchner, Beatriz Sarlo y el historiador Tulio Halperin Donghi. Eran los tiempos primigenios del kirchnerismo en el poder (junio de 2003), no habían pasado siquiera tres meses desde que Néstor asumiera la presidencia y nadie imaginaba bien el derrotero que tomarían luego las cosas.

  Según cree Bárbaro, era la primera vez que Sarlo y Halperin Donghi pisaban la Casa de Gobierno. «La conversación fue muy buena y muy respetuosa», recuerda Bárbaro.

  Fue Cristina la más apasionada en la conversación. «Hubo un chispeo entre Cristina y Sarlo», dice Bárbaro. Debatían muy enfáticamente sobre la necesidad de construir un país distinto.

  Según Bárbaro, para Cristina, el nivel de Sarlo y Halperin Donghi era demasiado elevado para lo que Ella y Néstor pretendían tener cerca en el campo intelectual. Nunca más se vieron. Y llegaron los intelectuales K, a los que Bárbaro denomina «Peronistas de alquiler».


  Bárbaro le dijo una vez a Kirchner: «Néstor, para mí, vos tenés que charlar con Mariano Grondona. Porque Grondona es un pedazo de la sociedad, no es Mariano Grondona la persona». Le decía que el problema del peronismo en esa instancia era contener a todos y conducir, no fracturar. Bárbaro también presentó a los Kirchner a Ivonne Bordelois, pero no hubo caso. Los Kirchner no querían frecuentar a pensadores independientes.


  En ese contexto surgió Carta Abierta.


  Carta Abierta fue utilizada por Cristina, después, para encubrir la corrupción oficial. Fue significativo el manifiesto número 13 de Carta Abierta, publicado apenas brotaron en televisión las denuncias contra Lázaro Báez.


  En el críptico documento, Lázaro Báez no aparece. Ni se lo menciona. Ricardo Forster dijo en un programa de radio, en consonancia con la difusión del manifiesto: «¡Yo qué carajo sé cómo hizo el dinero Lázaro Báez!».


  La pregunta es: ¿por qué no lo sabe? ¿Hablar con datos es una degradación para un intelectual? En lugar de refutar las informaciones con evidencias, los voceros de Carta Abierta han sentenciado que «el aliento fétido de la regresión neoliberal sale de la pantalla impúdica los domingos a la noche», en referencia al programa PPT, de Jorge Lanata.

  Cabe pensar que el nivel de hostilidad de los políticos con poder en el Estado hacia los periodistas es directamente proporcional a la magnitud de la corrupción gubernamental. Para los intelectuales de Carta Abierta —a quienes uno de los autores de este libro conoce y reconoce—, las bóvedas son abstractas.


  Una de las frases antológicas de ese memorándum histórico fue fascinante: «La corrupción mata. Es una verdad fundamental, pero abstracta». Conciben que la reiteración de la cuestión de la corrupción a través de los medios es una reducción, una nadificación de la vida política, una manifestación cerril de la antipolítica. Con ese criterio, Alfredo Yabrán tampoco habría existido, ni María Julia. ¿Valía para el menemismo lo que no vale para el cristinismo?


  Reza el manifiesto número 13 de Carta Abierta:


  Quieren sembrar la duda en el interior de la sociedad, buscan emponzoñar una sociedad que ha sido transformada en un escenario por el que desfilan políticos corruptos, valijas llenas de dinero, oscuros entuertos financieros, prebendas nacidas del afán pantagruélico de quedarse con riquezas fabulosas.
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  CAPÍTULO SIETE


  


  Sostiene González


  Horacio González escribió para este libro.
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  CAPÍTULO OCHO


  


  El color púrpura


  —Temo que todo termine con sangre —decía, con gran preocupación, el cardenal Jorge Bergoglio, respecto del final de la «era K».

  No los concebía entregando tranquilamente el poder.

  —Esto se tiñe de púrpura —susurraba entre sus cercanos—. Esto va de mal en peor.

  Sus miedos se acrecentaron durante la crisis del campo.


  Un notorio periodista, jefe de redacción de uno de los diarios de referencia del país, lo recordaba así, apocalíptico y alarmado.

  El recelo se hizo carne en el cardenal cuando Horacio Verbitsky comenzó a criticarlo abiertamente a partir de 2006, por haber sido, según la visión del periodista, una especie de colaboracionista de la dictadura, que no quiso defender a los sacerdotes comprometidos con los movimientos «revolucionarios» de los años setenta, por no saber ni pretender evitar que hubiera desaparecidos en las filas de los jesuitas en aquellos años de plomo.

  Bergoglio, que en silencio defendió, protegió y ayudó a escapar a sacerdotes perseguidos, comprendió que las críticas de Verbitsky habían sido urdidas por Néstor Kirchner. Fue Él quien ordenó lapidar a Bergoglio manipulando la historia.

  No eran las críticas las que irritaban al cardenal, sino la percepción de que Kirchner no tenía escrúpulos. La inescrupulosidad y la inmensa voluntad de poder son un cóctel peligrosamente propicio para la violencia. Así lo creía Bergoglio.

  Había elementos que se articulaban para fundar la sombría perspectiva del entonces cardenal:


  • La promoción del fanatismo.

  • La conformación de grupos orgánicos como la Tupac Amaru, con armas y una filosofía que justifica la violencia como procedimiento político.

  • La inmensa voluntad de poder de Néstor y de Cristina y la inescrupulosidad para mentir en función de la preservación del poder.

  • Los proyectos de eternización de los K en el poder.


  Pero todo cambió de manera inusitada.


  Cuando Bergoglio fue elegido papa e invitó a Cristina Kirchner a comer, en el Vaticano, Ella lloró desconsoladamente durante una hora. Francisco observaba, compasivo.

  La Dueña lloró compulsivamente frente al Papa.

  Sus lágrimas fueron la expresión de su profundo conflicto moral y emocional.

  El Papa fue la más gigantesca derrota del kirchnerismo en el poder.

  Néstor consideraba a Jorge Bergoglio como el jefe de la oposición. Y ordenó lapidarlo periodísticamente. Tras el distanciamiento decidido por Kirchner, comenzó la tarea de demolición propagandística.

  La relación de Bergoglio con los Kirchner no se fracturó por las diferencias manifiestas en torno a la visión del matrimonio gay o el aborto. Sino por otra cosa: el cardenal percibió con nitidez la descalificación y la estigmatización de todo aquel que no profesara la fe kirchnerista.

  La sangre, sin embargo, no llegó al río.


  Cristina, a la vez, es católica. Hay un cura en El Calafate que es su confesor. Y que siempre estuvo cerca de Ella. Es quien la asistió espiritualmente cuando murió Néstor. Se llama «Lito» Álvarez, el párroco de su lugar en el mundo.


  Ella demostró muchas veces, y claramente, su religiosidad. Más en privado que en público. Pero nunca se sintió cómoda guerreando políticamente con la Iglesia. Curiosamente, fue Horacio Verbitsky, el periodista más crítico de Bergoglio, el que escribió la crónica de la consolación espiritual que recibió Cristina de parte de tres sacerdotes, entre ellos Lito Álvarez, por supuesto, tras la muerte de Néstor.


  Como fuera, el nombramiento de Bergoglio como papa fue un golpe fuertísimo para Cristina. Es que puso en evidencia su distancia asombrosa respecto de las fuerzas reales de la historia. Pareciera que vive en otro lugar. Singularmente, ese fue el nombre de su programa, Desde otro lugar, donde periodistas probadamente afines a su gestión la entrevistaban.


  El Papa argentino la sorprendió por entero.

  Ya pontífice, Francisco la invitó a almorzar al Vaticano. Es un hecho totalmente infrecuente. Un papa no invita, por lo general, a almorzar a un jefe de Estado. Pero Francisco sí lo hizo y la sacó de su lógica. Y Ella no pudo hacer nada, sino acercarse. Y llorar.


  Las vísperas de la elección del papa la pescaron alejada de toda percepción previa de lo que pudiera haber ocurrido. Nunca anticipó, bajo ningún escenario, el ascenso de Bergoglio al trono de Roma. Sus asesores no tuvieron en cuenta el hecho relevante de que el encumbrado jesuita hubiera obtenido 40 votos en el Colegio cardenalicio que terminó ungiendo a Ratzinger. Aquello lo ubicaba como un candidato de peso para el próximo cónclave.


  Nadie imaginó lo que al final ocurrió, hasta que Bergoglio salió al balcón del Vaticano convertido en Francisco y anunció que llegaba desde el fin del mundo.

  En rigor, el primer alerta llegó al gobierno a través de una de las autoridades de la Nunciatura Apostólica.

  La Casa Rosada se enteró por medio de clérigos locuaces de la Nunciatura que Bergoglio había sido el protagonista de los primeros cónclaves que se realizaron en el Vaticano para elegir al nuevo sumo pontífice. Faltaban pocas horas para que efectivamente lo eligieran. Pero aun así y pese a los indicios, en el gobierno no concebían a Bergoglio papa. Nadie le contó a Cristina lo que estaba ocurriendo en Roma.


  Bergoglio había partido hacia el cónclave con un pasaje de ida y vuelta. Retornaría a Buenos Aires, según su ticket, el 22 de marzo de 2013.

  Pero antes sería pontífice.

  Escribió Gabriel García Márquez en Los funerales de Mamá Grande: «Los bronces cuarteados de Macondo se entreveraron con los profundos dobles de la Basílica del Vaticano».

  Así ocurrió. Bergoglio, de Macondo, de las villas argentinas, de las llamas fatuas de las miserables internas locales, partió de Macondo a Roma y fue ungido papa.

  Fue, primero, una pesadilla para el chiquitaje K.


  La Presidenta se enteró por televisión de que el dirigente eclesiástico con el que más había confrontado en los últimos años sería el nuevo líder de los 1.200 millones de fieles católicos que hay en el mundo. Estaba en la Quinta de Olivos. Cundió la sorpresa entre los K y luego, la resignación y el inevitable pragmatismo.


  La mandataria llamó al fin a la Cancillería para confirmar que viajaría a la misa de inauguración del pontificado de Francisco.

  Otros presidentes de la región, como el venezolano Nicolás Maduro o el ecuatoriano Rafael Correa, reaccionaron ante la noticia con más efusividad que Cristina.

  Un importante sector de la dirigencia K mostró, sin ocultarlo, un malestar automático ante la elección de Bergoglio. Algunos voceros influyentes del gobierno, como el ex piquetero Luis D’Elía, ayudaron a difundir por la web una foto falsa que supuestamente mostraba al nuevo papa junto al dictador Jorge Videla.


  La posición de la Casa Rosada respecto a Francisco se acotó pronto y en público a la formalidad.


  El embajador ante el Vaticano, Juan Pablo Cafiero, marcó ese camino: «Es muy sustantivo lo que está sucediendo. Un desafío diplomático para esta embajada».

  Y agregó: «Necesitamos ser muy prudentes e ir ayudando en toda esta situación sin involucrarnos en cuestiones de la Iglesia».

  La última vez que el ahora papa Francisco se había entrevistado con la Presidenta había sido en marzo de 2010 en la Argentina. Bergoglio estaba terminando su mandato al frente de la Conferencia Episcopal.

  Ella le dijo una frase que fue noticia: «Nos vamos los dos en el 2011», afirmó.

  Y ahí está.


  





  Wiñazki Miguel Y Wiñazki Nicolas - La Dueña
  

  




  


  CAPÍTULO NUEVE


  


  Cristina es Once


  En una de las salas de la Quinta de Olivos hay una estatua en tamaño natural de Néstor Kirchner. Para los habitantes de la casa, para sus visitantes más frecuentes, el homenaje es motivo de orgullo y admiración.


  Otros invitados a la residencia, en cambio, se paralizaron de dolor cuando descubrieron que la mirada en piedra del ex presidente los interpelaba desde dos metros de altura.

  Es lo que le pasó a Vanesa Toledo, la hija de Graciela Díaz, una empleada del oeste bonaerense que murió en la masacre de Once, la tragedia ferroviaria más grave de las últimas tres décadas. A mediados de 2012, Cristina Kirchner recibió a Toledo en Olivos junto con otras víctimas del choque del tren, que reveló de la peor manera el estado de abandono en el que se encuentran los ferrocarriles.

  Fue una reunión secreta.

  Ella quería escuchar las experiencias y las necesidades de los afectados directos de la tragedia.

  Toledo dudó cuando la invitaron a participar del encuentro. Como buena parte del resto de los familiares de Once, creía que Cristina era responsable de lo que había pasado.

  Igual fue.

  Salió de Olivos temblando.

  Como se verá más adelante, la Presidenta estaba demasiado comprometida con el esquema de corrupción estatal y privada que afectaba al área del transporte público.

  Frente a Toledo y a otros familiares de Once, en la intimidad de Olivos, con la estatua de Kirchner como testigo, Cristina se vio acorralada por los interrogantes básicos que la tragedia ferroviaria multiplicó en la opinión pública.

  Cuenta Toledo:

  —Nos recibieron en una sala de reunión. Fue una escena tragicómica. Había una estatua de Néstor. Era del estilo de las de Perón. La verdad, fuertísimo. Me reía para no llorar…

  Esa primera sensación en su encuentro con el poder, tan amarga para Toledo, se profundizaría:

  —Cristina llegó una hora tarde. Nos hizo una introducción. Dijo que sentía mucho lo que había pasado. Y contó que la intención de la reunión era que nosotros sintiéramos su apoyo, que ella quería ayudarnos en lo que necesitáramos.

  Pasaron los minutos, avanzó la charla con distintos familiares y de golpe la Presidenta le habló directamente a ella:

  —Me preguntó cómo estaba mi situación después de la tragedia. Le expliqué que me había quedado sola con mi hija. Antes, la manteníamos con mi mamá, la cuidábamos. Me preguntó si trabajaba y le dije que sí, que era empleada en una fábrica de Virrey del Pino. Pasaba catorce horas afuera de mi casa por 3.500 pesos de ese momento. El sueldo no me alcanzaba.

  Ese intercambio fue el principio de un ida y vuelta que Toledo nunca olvidará:

  —¿En qué te puedo ayudar? ¿Qué necesitás? —le preguntó entonces la Presidenta.

  Toledo no dudó:

  —Necesito que me dé respuestas. La verdad es que yo trabajo para que a mi hija no le falte nada. Pero lo que necesito de parte suya son respuestas.

  —No entiendo, ¿respuestas como cuáles? —se impacientó Cristina.

  —Pasaron ya dos meses de Once. Le quería preguntar: ¿el Estado no tiene la facultad de quitarle un contrato a una empresa concesionaria del Sarmiento?

  —Sí.

  —¿Y entonces? Hubo tantas denuncias… ¿por qué todavía no le quitaron la concesión a Cirigliano? —el dueño de la empresa que manejaba el ferrocarril Sarmiento.

  La Presidenta se incomodaba cada vez más:

  —Hay que esperar al resultado de las pericias técnicas en la Justicia. Nosotros enviamos a la Auditoría documentación vieja, estaba copiada y pegada…

  Toledo no podía creer lo que estaba escuchando:

  —¿Ustedes sabían de antemano que una tragedia así podía pasar?

  Cristina ya no respondió más nada.

  De golpe, cambió su foco de atención e intentó consolar a una mujer que lloraba a su lado. Las lágrimas brotaron de golpe en los ojos de otros familiares. La reunión siguió, pero el clima era otro. Toledo pensaba por dentro: «¿Digo buenas noches y me voy?». No hizo ninguna de las dos cosas. Volvió a hacerle preguntas a Cristina:

  —¿Quién controlaba el funcionamiento del parachoques hidráulico, el único en la estación y que encima estaba fuera de uso? —soltó, mirándola a la cara a Cristina.

  —Eso es responsabilidad de las empresas concesionarias —respondió Ella.

  —No, está dentro del control estatal —se enojó Vanesa.

  El diálogo era imposible. Resume Toledo:

  —De todas mis preguntas, no respondió ninguna. No pregunté más nada. Era como hablar con una pared. Cristina tiene una habilidad tremenda para desviarte completamente del tema. Es abogada.


  Las reuniones de la Presidenta con los familiares de Once eran la prueba del giro que había dado Cristina respecto de la tragedia. Primero intentó minimizar el hecho. Pero la contundencia de la realidad obligó a su gobierno a dar respuestas directas frente a los reclamos.


  Por primera vez en nueve años de gestión K, se plantearon cambios de fondo en el servicio ferroviario.

  Los familiares de las víctimas de Once se habían transformado en un grupo muy crítico de la gestión presidencial. Tenían un apoyo masivo de la sociedad y sus actos y declaraciones repercutían en los medios nacionales.

  Dos meses después de ocurrida la masacre, Cristina decidió reunirse con las víctimas para escuchar sus reclamos en forma personal.

  Había una estrategia y un objetivo detrás de esos encuentros. Lo asesores presidenciales habían convencido a Cristina: si ayudaba a los familiares, era probable que terminara provocando una división entre ellos. Pura lógica K, implacable: las protestas de las víctimas del Sarmiento contra el gobierno tenían que disminuir.

  Era un cálculo frío y pragmático.

  Algunos familiares percibieron ese objetivo político del gobierno.

  Varias semanas después de preguntarle con coraje a Cristina sobre los interrogantes que más la atormentaban, Toledo volvió a recibir un llamado de Presidencia.

  Fue a una nueva reunión con funcionarios, esta vez en la Casa Rosada. La Presidenta no estaba.

  A esa altura de 2012, Toledo ya había quedado deso

  cupada. La empresa metalúrgica en la que trabajaba le había abierto una carpeta psiquiátrica después de la muerte de su mamá.

  Una de las secretarias de la Presidenta, Mariana Larroque, volvió a tomar nota de sus necesidades. Esta vez la escuchaban de forma más personalizada y sin la exaltación de un debate sobre la responsabilidad del Estado en el funcionamiento de los trenes.

  Las respuestas le llegaron al poco tiempo:

  —A raíz de la muerte de mi mamá yo me quedé sin trabajo. Hoy soy empleada en una institución estatal por la ayuda de Presidencia de la Nación. Estoy muy agradecida por eso, aunque me parece que era la obligación que tenían conmigo: me empujaron a vivir esta situación. Me dieron también un subsidio para que me pueda solventar, un pago único. Se lo dieron a los que aceptaron el ofrecimiento. Si ibas a la reunión con Cristina, te lo daban. Si no ibas, no.

  A casi dos años de la masacre de Once, Toledo sigue pensando lo mismo que antes de la Presidenta y su gestión sobre el transporte.

  El 22 de enero de 2013, cuando habían pasado once meses de la tragedia, los familiares emitieron un comunicado donde dejaron asentado que nada había cambiado para ellos: «La cara visible de la corrupción es la muerte y su cómplice es el silencio».


  A las 8.33 de la mañana del 22 de febrero de 2012, el tren 3772 de la línea Sarmiento, identificado con la chapa 16, ingresó en la plataforma 2 de la terminal de Plaza Miserere a 20 kilómetros por hora. No frenó.


  Ocho vagones fabricados cuarenta años atrás llevaban a 1.200 pasajeros a un destino letal. Murieron 52 personas y 701 quedaron heridas.

  La masacre de Once destapó violentamente la realidad de las políticas que Cristina y Néstor


  Kirchner habían impuesto para el transporte público. Los servicios habían sido descuidados de tal modo que los cientos de miles de usuarios de los trenes corrían, cada día, peligro de muerte. Detrás de la supuesta desidia gubernamental había un negocio fabuloso.

  Los empresarios del transporte cobraron subsidios multimillonarios durante la gestión K: buena parte de esos fondos se perdieron en el ámbito privado, sin control estatal.

  El funcionario nacional más involucrado en esas maniobras es el ex secretario de Transporte de Néstor y Cristina, Ricardo Jaime. Renunció a su puesto en 2009, dos años antes de la masacre de Once. Pero su situación ya era insostenible.

  En ese entonces, lo investigaban en la Justicia por varios delitos, como el de enriquecimiento ilícito.

  Había llegado al Poder Ejecutivo con un patrimonio modesto y en 2009 tenía el nivel de vida de un magnate: los investigadores judiciales que analizaron sus bienes estaban convencidos de que Jaime tenía varias propiedades de alto valor, cuentas bancarias abultadas en el país y en el exterior, un yate, un avión privado, motos de alta gama, trajes y zapatos de miles de dólares.(1)

  También estaba imputado en varios expedientes en los que se buscaba determinar si empresarios del transporte le habían pagado viajes al exterior, o el alquiler de un piso en la Avenida del Libertador, entre otras cuestiones.

  Incluso se analizó si algunos de los más importantes ejecutivos privados que realizaban actividades comerciales en su área le entregaron dinero para comprar el avión privado que, se sospechaba, era del funcionario.

  Uno de los empresarios que quedó más involucrado en algunos de esos casos fue Claudio Cirigliano, en ese momento accionista de una de las firmas concesionarias de las líneas de trenes Sarmiento y Mitre, dueño además del Grupo Plaza, una compañía que explota varias líneas de colectivos y micros de larga distancia, entre otros negocios, siempre vinculados a los presupuestos del Estado.

  Mientras Jaime se acostumbraba a volar en jets privados, los usuarios de los trenes metropolitanos sufrían cada día más, viajando en formaciones repletas hasta el ahogo, con fallas técnicas peligrosísimas, y que además solían funcionar con retrasos.

  En octubre de 2013, después de que a la masacre de Once se le sumara otra serie de accidentes ferroviarios en la misma línea, la Presidenta decidió estatizar el servicio por completo.

  Entre febrero de 2012 y las elecciones legislativas que se celebraron al año siguiente, habían muerto en el Sarmiento 55 personas y otras 1.000 habían sufrido heridas en diferentes sucesos provocados por el mal funcionamiento de los trenes.

  La Presidenta jamás hizo una autocrítica pública por la gestión de Jaime o por la de su sucesor, Juan Pablo Schiavi. Tampoco dio explicaciones sobre este tema por quien fue el jefe administrativo de ambos funcionarios, el ministro de Planificación Federal, Julio de Vido, que aún seguía en su puesto cuando este libro entró en imprenta.

  En junio de 2012, Cristina creó por decreto el Ministerio de Transporte, que se sumó al de Interior, y dio así el control del área de la polémica a Florencio Randazzo.

  El secretario del organismo sería Alejandro Ramos. Cuando fue designado era intendente de la localidad santafesina de Granadero Baigorria. No tenía ninguna experiencia en la problemática del transporte público. En su municipio ni siquiera funcionaba una línea de colectivos.

  Ramos respondía políticamente, eso sí, a De Vido.

  En sus dos gestiones presidenciales, Cristina había hecho varios anuncios fallidos sobre el sistema ferroviario.

  En enero de 2008, con Jaime como secretario de Transporte, la Presidenta encabezó un acto en la Casa Rosada para anunciar que se construiría una línea de ferrocarril que sería transitada por un fantástico tren bala: uniría la Capital Federal con Rosario y Córdoba. Costaría 1.320 millones de dólares.

  —Es un paso diferente, lleva al desarrollo y la modernidad —celebró ese día.

  No se construyó ni siquiera un metro de vías de los 710 kilómetros que se planearon en el proyecto original.


  El sistema de reparto de fondos públicos a los concesionarios del Sarmiento y la falta de control estatal sobre su destino real serán analizados por la Justicia en el juicio oral por la masacre de Once.

  Hay 28 imputados, entre los que se encuentran Jaime y Schiavi.

  Las autoridades judiciales quieren saber hasta dónde llegó la complicidad de los funcionarios del gobierno de Cristina con las estructuras financieras que vehiculizaron el desvío de subsidios al transporte, descontrolado, impune. Y mortal.


  El «cristinismo» se constituyó a partir de dos tragedias: la muerte de Néstor y la masacre de Once. A cinco días de ocurrido el desastre más impune de la historia de los ferrocarriles argentinos, Cristina, en el acto por el Día de la Bandera, en Rosario, enunció la máxima central que marcaría su segunda gestión:


  —¡Vamos por todo! ¡Por todo! —dijo arengando a sus militantes, en especial a los de la agrupación juvenil La Cámpora.

  Es singular la manera en que lanzó la frase. Lo hizo con mímica, moviendo sus labios para que todos entendieran, con plena conciencia de las cámaras que la enfocaban.

  Pero la enunció sin voz.

  «Vamos por todo» fue una mueca.

  Ese fue el desafío silente y tan elocuente que difundió frente a la tragedia.

  Para los griegos, esto habría sido considerado un gran desatino antropológico: nadie tiene más poder que el destino, que lo acontecido.

  Nadie puede imponerse por sobre la fatalidad, ni tomarlo todo, cuando acaba de perderse tanta vida inocente.

  Cristina dio el grito de batalla sin gritar y sin hablar.

  Pero el silencio fue más sonoro que todos sus énfasis verbales.

  Su tropa asumió el mandato en el acto, y su gobierno se tiñó de esa voluntad.

  El «vamos por todo» tiene, además, una sublectura tácita: «Los subsidios no se tocan».


  La línea de ferrocarril Domingo Faustino Sarmiento, creada en 1947, cruza en su recorrido de 34 kilómetros varios de los municipios más populosos del oeste del Conurbano Bonaerense, como Merlo, Castelar, Morón, General Rodríguez, Ituzaingó y Luján, entre otros, e ingresa en la Capital Federal por barrios de clase media tradicionales, como Flores.


  En las elecciones presidenciales de 2011, Cristina había ganado en 15 de las 16 estaciones del Sarmiento. Perdió solo en Caballito.

  El accidente y la reacción presidencial ante el desastre y la muerte cambiarían la percepción de los usuarios del ferrocarril —y de buena parte de la sociedad— sobre la figura de la mandataria. Quedó demostrado en las elecciones primarias de agosto de 2013: los candidatos del Frente para la Victoria perdieron en todos los distritos por los que pasa el Sarmiento.

  Al momento del accidente, la línea ferroviaria estaba concesionada a la empresa Cometrans (Trenes de Buenos Aires, TBA), cuyos principales accionistas son los hermanos Claudio y Mario Cirigliano.

  La Presidenta tenía con ellos una excelente relación, fluida, un intercambio político habitual, se veían y hablaban seguido.

  Hasta mediados de 2009, el interlocutor con ellos, su gran «socio» estatal, fue Jaime.

  Otros de los nexos entre ellos eran De Vido y el ex secretario general de la Presidencia, Oscar Parrilli.

  Parrilli es el organizador de los actos presidenciales, una cuestión crucial para la política de los K:

  —No sirve de nada llevarle un plan de gestión a Cristina si no le vendés antes que puede hacer un gran acto para anunciar el tema —describió un ex ministro.

  Claudio Cirigliano tenía una relación fluida con Parrilli: el funcionario lo privilegiaba en su lobby con la Presidenta por sobre otros empresarios, describió un ex funcionario que durante años habló con la Presidenta varias veces al día.

  Otra fuente del área del Transporte se lamentó por esa situación:

  —Un día fui a un acto en la Casa Rosada. Yo, que era funcionario de Transporte, importante, estaba sentado en una de las filas del fondo del salón. Cirigliano estaba al frente de todo. Ahí me di cuenta que las relaciones entre los concesionarios del transporte y el gobierno estaban patas para arriba.

  Antes de la tragedia de Once, Cristina encabezó varios actos junto a los Cirigliano. Los elogiaba, los ponía como ejemplo del empresariado nacional que buscaba alentar desde el Estado. La Presidenta incluso describía el servicio del Sarmiento como si fuera extraordinario.

  Enumeraba comodidades de la línea en realidad inexistentes.


  El 29 de noviembre de 2010, Cristina inauguró obras viales vinculadas al Sarmiento en la localidad de Mercedes. Y destacó el trabajo de los Cirigliano y el funcionamiento del Sarmiento:

  —Yo creo que todos los sectores, fundamentalmente empresarios, trabajadores y el Estado, los prestadores, los usuarios, los consumidores, debemos comenzar a discutir en serio el diseño de un sistema de transporte viable para todos. Porque junto con el transporte diferencial vi también un transporte urbano de muy buena calidad, con aire acondicionado, con televisión, que se paga a un peso con veinticinco —festejó.

  Después agregó:

  —Y esto, que hoy visitamos, va a permitir que 324 mercedinos se trasladen a la Capital Federal con todas las estaciones intermedias y también los precios diferenciales. El viaje se hará en una hora veinte, con todas las comodidades: Wi-Fi, aire acondicionado, asientos (símil cuero), realmente hay que verlo. Además, es el producto de trabajo argentino. A mí, como Presidenta, me enorgullece mucho.

  La masacre de Once mostró la realidad del sistema ferroviario K.

  No se mantenía correctamente el estado de las vías; el sistema de señalamiento era del siglo pasado y solía fallar; los vagones tenían medio siglo de antigüedad y se caían a pedazos; y los frenos de las formaciones se arreglaban de forma precaria, entre otras deficiencias.

  Entre 2000 y 2012, los Cirigliano cobraron más de 3.000 millones de pesos en subsidios para el Sarmiento.

  La masacre de Once hizo estallar una situación que ya había sido alertada por los organismos de control y la oposición: los fondos públicos destinados a ese ferrocarril —y a otros— se habían perdido en el laberinto de la ineficacia estatal y la corrupción.

  La amistad de la Presidenta con Cirigliano tuvo más fuerza que el impulso que podría haber tomado para patrocinar prevenciones.

  —Con Cirigliano no —le contestó una vez Cristina a un importante funcionario de Planificación Federal que se animó a decirle que el Sarmiento estaba en estado crítico.

  La escena ocurrió en 2011 y fue narrada por uno de los protagonistas del encuentro, que pidió no ser identificado por temor a sufrir represalias del kirchnerismo, espacio en el que todavía milita.

  —Ya vamos a conseguir más presupuesto… —le contestó Ella a Schiavi, uno de sus secretarios de Transporte, en una reunión en la que el funcionario le alertó sobre la falta de infraestructura que afectaba al Sarmiento.

  —Pasa que el Gordo [Cirigliano] tiene que llevar mucha gente por día —se excusaba De Vido cuando escuchaba alguna queja por la deficiencia en el servicio que brindaban los Cirigliano.

  Desde las épocas en que Néstor Kirchner estaba vivo, el gobierno había impuesto una regla no escrita que impedía cualquier avance en una reforma sobre el transporte público, sobre todo en los ferrocarriles.

  —Nosotros no paramos ni bajamos la frecuencia de los servicios públicos —repetían la Presidenta y De Vido, citando a Kirchner, cada vez que algún asesor les aconsejaba realizar transformaciones de fondo en el sistema ferroviario nacional.


  Cristina fue alertada varias veces sobre el estado lamentable del Sarmiento y sobre los peligros que eso podía ocasionar.

  Pero no hizo nada al respecto.

  En marzo de 2008, la Auditoría General de la Nación (AGN), presidida por Leandro Despouy, investigó a las dos concesiones ferroviarias de los Cirigliano.

  Las conclusiones de sus informes se resignificaron de un modo lapidario después de la masacre de Once.

  La responsabilidad de los funcionarios quedó expuesta al máximo.

  Dijo la AGN sobre el Sarmiento en 2008:


  Los temas abordados en el presente documento ya habían sido analizados oportunamente (ver Informe de Auditoría aprobado por Resolución AGN Nº 201/03), evidenciando que, ante el transcurso del tiempo y el uso, la falta de mantenimiento adecuado ha conspirado para incrementar el estado deficitario que presenta el sistema.


  Sigue el texto, premonitorio:


  La Empresa Trenes Buenos Aires S.A. (TBA) no ha efectuado en su totalidad la presentación de los Planes de Mantenimiento referidos al período auditado, conforme a lo establecido contractualmente y a los lineamientos del Órgano de Control. Más aun, tampoco dio respuestas a los pedidos de aclaración y/o adicionales que se le efectúan sobre la documentación entregada. Asimismo, ha efectuado algunas presentaciones de informes, de los avances que se registran, en forma irregular, sin contemplar la periodicidad exigida por contrato. Ante la situación descripta, la CNRT no adoptó las medidas suficientes para que se reviertan estos incumplimientos.


  La enumeración del estado de distintas variables básicas del Sarmiento y el Mitre que realizó la AGN fue contundente:


  • «Los distintos componentes del sistema de vía presentan un estado deficitario, ante lo cual, y como paliativo de la situación, se imponen restricciones a las velocidades máximas de circulación».


  • «El estado general de mantenimiento edilicio de las estaciones que componen las Líneas Mitre y Sarmiento, así como el estado de los cerramientos perimetrales, es deficitario».


  • «En cuanto al material rodante, Trenes Buenos Aires S.A.(TBA) no realiza un mantenimiento adecuado. Tampoco brinda respuesta técnica, en tiempo y forma, a las irregularidades detectadas por la CNRT mediante sus inspecciones de seguridad a dicho material, constatándose, además, que las unidades que se utilizan para la prestación del servicio presentan anomalías que afecta el confort de los usuarios».


  • « A juzgar por el deficitario estado general de conservación que presenta el sistema, la gestión del Concesionario puede caracterizarse como ineficaz, dado que no se observa para el mantenimiento una respuesta técnica acorde al estado en que se encuentran los bienes concesionados».


  • «El control efectuado, con relación a la seguridad y el mantenimiento del material rodante de la Empresa, no se condice con las metas físicas que se han propuesto alcanzar (II Carta de Compromiso).»Asimismo, no siempre se verifican las medidas adoptadas por Trenes Buenos Aires S.A. para subsanar las deficiencias observadas, ni tampoco efectúa un seguimiento sobre su evolución».


  • «En distintas estaciones de las Líneas Mitre y Sarmiento, Trenes Buenos Aires S.A. ha cerrado o anulado accesos preexistentes. Asimismo, se ha detectado la existencia de Pasos a Nivel (PAN) no habilitados; e irregularidades en el sistema de señalización de los PAN habilitados y en la protección del tercer riel. A lo expuesto se le suma la circulación de formaciones en la Línea Sarmiento con sus puertas abiertas, debido al mal funcionamiento de su enclavamiento».


  La conclusión del informe, presentado casi cuatro años antes de la masacre de Once, pone la piel de gallina:


   


  Cada una de estas situaciones constituye riesgos que atentan directamente contra la seguridad de los usuarios del servicio, y de aquellos que, de algún modo, tienen contacto con el sistema.


   


  La Presidenta nunca acusó recibo del informe de la AGN, y tampoco lo hizo Jaime.


  El funcionario renunció a su cargo el 1º de julio de 2009. Estaba acorralado por las denuncias de corrupción.

  A los pocos días, dejó también su puesto en el Gabinete una de las funcionarias que había hecho de la lucha anticorrupción una bandera, la entonces ministra de Salud, Graciela Ocaña.

  Cristina reemplazó a Jaime con Schiavi y a Ocaña con Juan Manzur.

  Eran días muy difíciles para los Kirchner.

  Néstor había perdido las elecciones legislativas de la provincia de Buenos Aires, en las que se había presentado como candidato a diputado, frente a Francisco De Narváez.

  A las pocas horas de las renuncias de Jaime y Ocaña, la Presidenta recibió a un grupo de periodistas en su despacho de la Casa Rosada. Entre ellos se encontraba uno de los autores de este libro.

  La situación política era compleja pero Ella usó un tono tan calmo con la prensa que sorprendió a varios cronistas. Parecía estar gobernando ajena a la crisis que acababa de impactar a su gobierno.

  No hizo ninguna alusión a las denuncias por corrupción que salpicaban a Jaime. Estaba contenta:

  —¿Y, chicos? ¿Les gustan los nuevos ministros? —preguntó, con el rostro iluminado, sonriente.

  La primera información que le llegó a la Presidenta sobre la masacre de Once fue mínima y escasa. En un principio, no alteró el sosiego de la Quinta de Olivos.

  A media hora de ocurrido el espanto, Cristina no tenía noción aún de que en la semana de los carnavales de 2012 se había desatado un infortunio aterrador, que haría eclosionar una larga historia de imprudencias, corruptelas y encubrimientos.

  —Hubo un accidente de trenes en Once, no sabemos bien qué pasó —le informó, algo alterado Schiavi, secretario de Transporte.

  —Andá al lugar y me llamás desde ahí —le ordenó la Presidenta.

  Un rato antes, Schiavi desayunaba y organizaba su agenda tras los feriados de carnaval: lo interrumpió un alerta telefónico de un funcionario de la Comisión Nacional de Regulación del Transporte.

  —Hubo un accidente.

  Las sirenas ya sonaban alocadas y premonitorias por las calles de Once, así como lo habían hecho cuando explotó la AMIA. Y cuando ardió Cromañón.

  —Que lo sepa la Presidenta —contestó el ministro de Planificación, Julio de Vido, cuando le transmitieron la primera información sobre el accidente que afectaba a una de sus áreas de control gubernamental, el transporte público, todavía bajo su obsesiva influencia en lo político y financiero.

  Los funcionarios de su ministerio que, no bien ocurrió la desgracia, hablaron con el secretario general del gremio ferroviario La Fraternidad, Omar Maturano, se sintieron aliviados ante el análisis del sindicalista.

  —Seguro fue un golpecito, cinco, seis contusos. Nada más, estoy seguro, seguro —arriesgó, y erró, el gremialista.


  La estación Once era un remolino de alaridos y tormentos cuando Schiavi llegó al lugar.


  Ex militante de Montoneros, el funcionario conoció de joven el impacto emocional que puede provocar el contacto con el cuerpo de un muerto.

  Como líder de la Unión de Estudiantes Secundarios, tuvo que reconocer en una morgue a sus compañeros fallecidos en los incidentes de Ezeiza durante la espera de la vuelta de Juan Perón a la Argentina en 1973. Él mismo recibió varios balazos en una de sus piernas.

  Lo que Schiavi vio en Once lo desbordó como nada lo había hecho en su vida, les contó después a sus amigos.

  Una fila de cadáveres morados, irreconocibles, se amontonaban en un andén sucio.

  Los primeros vagones del tren chapa 16 eran como un bandoneón gigante, oxidado y ensangrentado.

  Los bomberos y la policía buscaban entre los fierros infernales algún cadáver más, algún sobreviviente. Usaban cualquier herramienta para liberar a los atrapados. Muchos de los usuarios de ese tren del infierno aún no podían bajar de los vagones y gritaban pidiendo que alguien los liberara.


  «Esto es un desastre, es un desastre», repetía el titular del SAME, Alberto Crescenti, un soldado de la medicina que peleó en mil tragedias públicas.

  Los policías y bomberos trabajaban de un modo frenético, como desangrándose ellos mismos para rescatar a los heridos, usando hasta sus últimas fuerzas.

  Pero las autoridades nacionales, impulsadas por un objetivo político, generaron que la tragedia fuera todavía más desgarradora.

  Se supo después: los funcionarios habían ordenado a las fuerzas policiales que se apuraran con el rescate. Querían borrar de los medios, lo antes posible, las imágenes del infierno.

  Intentaron editar la realidad, una vez más.

  Así lo denunciaron varios de los bomberos rescatistas cuando la tragedia renació de golpe.

  Ocurrió el 24 de febrero. Ya habían pasado dos días del accidente. Hasta ese entonces, seguía desaparecido Lucas Menghini, de 20 años. Sus padres, Paolo Menghini y María Luján Rey, estaban seguros de que su hijo había tomado el tren de la muerte. Pero no obtenían respuestas oficiales sobre él.

  Paolo trabajaba como editor en la Televisión Pública. Fue él quien revisó los videos del día del accidente y descubrió que Lucas, efectivamente, había subido a la formación fatídica, la 3772, en la estación Padua.

  Después de presionar reclamando la búsqueda del único pasajero que aún no había aparecido, los Menghini lograron reactivar la pesquisa sobre los restos del tren chocado.

  El cuerpo de Lucas apareció en un espacio pequeño, preparado para ser usado por los maquinistas, ubicado entre el tercer y el cuarto vagón. Lucas, y todos los demás, quedaron apretujados y liquidados por el robo a cuatro manos, por la cadena de la felicidad de los subsidios.

  La ministra de Seguridad, Nilda Garré, aseguró en los medios que Lucas viajaba en un lugar prohibido.

  Los autores de este libro, provenientes del oeste, conocen bien el Sarmiento, como tantos millones de argentinos.

  La frase de Garré deberá quedar en la antología de la estupidez nacional.

  No hay lugar prohibido en un vagón del Sarmiento, o todo el tren está prohibido. Ahí adentro no se puede viajar en las horas pico. Fue una locura haber enunciado lo que dijo Garré.

  Una locura en términos clínicos.

  Y si no fue una locura, fue algo peor e imputable criminalmente.


  En medio del panorama desolador de aquella mañana del 22 de febrero de 2012, Schiavi hizo el llamado a Olivos que terminó por cambiar la historia de la gestión de Cristina:

  —Hay muchos muertos, Presidenta, no sabemos todavía cuántos.

  Ella enmudeció y entró en crisis nerviosa. Lloró.

  La situación la afectó tanto que se encerró en Olivos junto a muy pocos asesores.

  Un funcionario que entonces trabajaba en el área de Transporte, y que participó del operativo presidencial sobre la tragedia, reconstruyó esa escena frente a los autores de este libro.

  Cristina actuó en este caso igual que como lo hizo frente a otras conmociones nacionales que debió enfrentar desde el gobierno, incluso con su marido vivo.

  Así lo habían hecho frente al incendio trágico del boliche Cromañón. También se comportaron de forma similar cuando se desataron las movilizaciones callejeras en reclamo de seguridad en 2004, tras el asesinato del joven Axel Blumberg.

  Frente a uno de los accidentes fatales más importantes de las últimas décadas, la Jefa de Estado se sumió en el silencio. No habló durante cinco días.

  Durante ese tiempo, sin embargo, ordenó a sus funcionarios que fueran los voceros de sus ideas. Los argumentos esgrimidos entonces sirven para entender el grado de confusión y encierro político que afectó a la Presidenta y sus principales consejeros.

  —Tenés que dar una conferencia para explicar lo que pasó —le ordenó Cristina a Schiavi pocas horas después de que se supiera la magnitud de la masacre ferroviaria.

  Y le transmitió algunas ideas, que el funcionario repitió en una exposición ante los medios, en la que no aceptó preguntas de los periodistas.

  —Si el accidente hubiese pasado ayer habría habido menos muertos porque fue feriado — argumentó Cristina, y siguió—: Hubo más muertos, además, porque la gente se amontonó en los primeros vagones para salir más rápido de la estación.

  Schiavi repitió esos planteos en su discurso público.

  Las declaraciones despertaron la indignación del sector de la sociedad que esperaba que el gobierno diera alguna respuesta sólida sobre lo ocurrido y, en el mejor de los casos, que difundiera alguna autocrítica.

  Cuando Schiavi terminó, recibió un llamado desde Olivos. Era Ella.

  —¿Cómo estuve? —preguntó el funcionario.

  —Muy bien —le contestó la Presidenta.

  El ministro De Vido, superior de Schiavi, prometió después que no habría «protección para nadie» y que se tomarían «medidas» en el marco de «la Justicia», en lo que pareció una alusión a los concesionarios del Sarmiento, sus amigos, los hermanos Cirigliano.

  La primera medida que el gobierno tomó sobre este punto fue impulsar la intervención «técnicooperativa» de TBA.

  En esos primeros días que siguieron a la masacre de Once, la Presidenta analizó, junto con sus consejeros, en Olivos, si debía quitarle de inmediato el negocio del Sarmiento a los Cirigliano.

  El secretario legal y técnico, Carlos Zannini, y De Vido frenaron esa acción con un argumento maquiavélico:

  —Si rescindimos tan rápido la concesión, entonces va a parecer que la responsabilidad del accidente fue nuestra —plantearon, palabras más, palabras menos.

  Cristina les hizo caso.

  Así lo contó un funcionario nacional que fue testigo de esa escena, y que pidió a los autores de este libro que su identidad no fuera revelada por temor a que Ella tome represalias.

  La estrategia defensiva del oficialismo sobre Once, a partir de entonces, se basó en trasladarle la responsabilidad de la masacre al maquinista que manejaba el tren, que no frenó en la estación Plaza Miserere, Marcos Antonio Córdoba.

  Distintos funcionarios del gobierno, como el secretario de Transporte, Juan Pablo Schiavi, dejaron trascender que el motorman padecía de epilepsia. Agregaron que Córdoba podría haber sufrido un ataque provocado por esa enfermedad en el momento en que tendría que haber frenado el ferrocarril.

  En sintonía con la Casa Rosada, el concesionario del Sarmiento, Cirigliano, también afirmó que la tragedia había sido consecuencia de una «falla humana».

  En sus declaraciones ante la Justicia, el maquinista explicó que él también había sido víctima del estado desastroso de las formaciones del Sarmiento: juró que no pudo detener la formación en Once porque los frenos no andaban, y agregó que ya había alertado sobre esas fallas técnicas a varios de sus compañeros de trabajo.

  Hasta ahora, el motorman no hizo declaraciones públicas. En el juicio oral por Once está imputado por «estrago doloso».

  El juez Bonadío comprobó que Córdoba no padece epilepsia, y probó además que no tenía alcohol en sangre cuando ocurrió la tragedia.

  En una de sus resoluciones sobre el caso, el magistrado evaluó que la mayor responsabilidad por lo que había ocurrido la tenía la empresa concesionaria del Sarmiento:


  Lo que sí se puede afirmar es que se le había encomendado a un joven de 26 años [Córdoba], con dos de experiencia, la vida y la seguridad de más de 2.500 personas y se le había dado una herramienta vieja, corroída e insegura.


  En su reaparición pública tras la masacre de Once, el 27 de febrero de 2012, en ese acto en Rosario en el que aseguró «Vamos por todo», Cristina estaba demacrada. Había llorado antes, durante y después de pararse frente al atril en el que hablaría por cadena nacional.


  El público que la rodeaba era uniforme: los lugares más cercanos al escenario fueron monopolizados por varios centenares de militantes de la agrupación juvenil K La Cámpora, liderada por su hijo Máximo.


  Empezó cantando. Mientras la multitud coreaba la marcha de la Juventud Peronista, Ella se acopló y replicó después en coro algunas de las estrofas más simbólicas del cancionero K: «A pesar de las bombas/ de los fusilamientos/ de los compañeros muertos/ los de

  saparecidos/ no nos han vencido…».


  Su rostro, en cambio, sí parecía vencido.


   


  Su voz, que fue melancólica al cantar al inicio de todo, de pronto cobró una gran altitud para gritar: «¡Graciasss!».


  Empezó su discurso con tono épico. Exaltó a Belgrano, dijo que quería abrazar «a todos», y pidió que todos la abrazaran a Ella:

  —Él, que siempre me rodeaba con sus brazos, ya no está más.

  Los militantes le contestaron con fuerza: «Néstor no se muriooó, Néstor no se murioooó, Néstor vive en el pueblo, la puta madre que los parió…».

  Parecía un acto en otro país, en uno en el que el horror de Once no hubiera ocurrido.

  Ella habló de Juana Azurduy, mencionó a Evo Morales, después habló de las Islas Malvinas, apeló al nacionalismo histórico, y así seguía, sin aludir a los muertos de Once.

  Incluso contó que las rejas que antes habían rodeado al Monumento a la Bandera se habían puesto porque, desde lo alto, se habían suicidado muchos combatientes de Malvinas.

  Todo era cierto, pero a la vez delirante.

  Habló de la psicología del colonizador sobre el colono; de la subordinación del uno ante el otro; se refirió a 2003, otra vez a Néstor, tácitamente afirmando que había llegado a una patria colonizada, dominada por los agentes económicos que, desde afuera y desde adentro, la habían devastado; reivindicó su tarea titánica de generar millones de puestos de trabajo, y siguió elogiándolo.

  No hablaba de la masacre de Once.

  Criticó al Fondo Monetario Internacional; recordó que en el año 2005 «Dios» lo había iluminado a Él cuando le dijo «No al ALCA»; y continuó con la apología nacionalista.

  Así siguió, enumerando los «logros» de su gobierno.

  El tono de la Presidenta era el de una arenga histórica. Pero la historia inmediatamente anterior, la de Once, era postergada.

  Hablaba de las netbooks repartidas entre los estudiantes; mencionó números positivos de la economía; dijo que todo eso era lo que hubieran querido para el país Belgrano, San Martín y Néstor; y así.

  Y recién después de todo eso habló de los ferrocarriles. Por primera vez habló de la «tragedia»: dijo que el drama tenía nombres y apellidos.

  Contó la ayuda que funcionarios de su gobierno dieron a varias víctimas. Y nombró a «la muerte»:

  —Es muy terrible la muerte, que no tiene reparación. Se crea un vacío y una ausencia terrible — aludió a sí misma y a su viudez.

  Aseguró entonces que tomaría las decisiones que fueran necesarias «una vez que la Justicia decida», y le pidió al Poder Judicial que apurara las pericias para determinar quiénes habían sido los responsables de la masacre.

  Dijo:

  —No esperen de mí jamás, ante el dolor de la muerte, el discurso fácil para la foto. Porque yo sé lo que es la muerte. Y sé lo que es el dolor.

  Gritaba:

  —¡Con la muerte no!

  En medio de todo eso, dijo que los que viajaban en los trenes lo hacían porque había trabajo, el mismo que antes faltaba.

  Y clamó por justicia.

  Una y otra vez.


  Un año más tarde, el 20 de febrero de 2013, el juez federal Claudio Bonadío elevó a juicio oral la causa por la masacre de Once.

  Los principales imputados son los ex secretarios de Transporte de Cristina, Ricardo Jaime y Juan Pablo Schiavi.

  Entre los ex funcionarios de Ella acusados por la Justicia también se encuentran el ex subsecretario de Transporte Ferroviario, Antonio Luna, y los ex titulares de la Comisión Nacional de Regulación del Transporte, Pedro Ochoa Romero y Antonio Sícaro.

  En su resolución, Bonadío escribió que estos funcionarios «estaban en conocimiento de las deficiencias apuntadas por la Auditoría, no solo las referidas a la precaria situación del material rodante e infraestructura [del Sarmiento] sino también relativas a las sumas transferidas a TBA».

  También será juzgado uno de los responsables privados de TBA, Claudio Cirigliano, entre otros directivos de la compañía concesionaria del Sarmiento.

  Bonadío fue muy claro respecto del sistema de corrupción estatal y privada que terminó por afectar de un modo mortal a esa línea ferroviaria:


  Así, en el período comprendido entre el mes de julio de 1997 al 24 de mayo de 2012, se efectuaron en el ámbito de Trenes de Buenos Aires S.A. diversos actos abusivos e infieles mediante los cuales se suscribieron contratos y otras prestaciones que generaron un perjuicio económico a los bienes y fondos públicos transferidos por el Estado Nacional para la prestación del servicio de transporte ferroviario de pasajeros.


  Y agregó:


  Como consecuencia de ello, TBA S.A. transfirió a empresas vinculadas e integrantes del mismo grupo económico y realizó gastos que no hacían a la explotación del servicio, al menos por la suma de doscientos trece millones seiscientos doce mil ciento cuarenta y dos pesos con sesenta centavos

  Wiñazki Miguel Y Wiñazki Nicolas - La Dueña
  

  




  CAPÍTULO DIEZ


  


  Propaganda K


  La primera aproximación que Cristina Kirchner tiene con el mundo le llega, cada mañana, a través de la prensa. Ella empieza sus días, esté donde esté, consumiendo las noticias de la prensa escrita y audiovisual. Quienes compartieron con CFK alguna vez la lectura de los diarios, algo que suele hacer a poco de despertarse, la describen como una lectora voraz, muy atenta, capaz de analizar con intensidad un párrafo, un recuadro o incluso alguna línea perdida de los artículos que la inquietan.


  Para ver los noticieros matutinos de la televisión, aprovecha el tiempo que pasa caminando a paso rápido en una cinta del gimnasio.

  En la Quinta de Olivos o en su casa en El Calafate, el ambiente en el que realiza esa actividad física está preparado especialmente: hay varios plasmas en la pared que Ella mira cuando se ejercita.

  Su costumbre de empezar los días analizando lo que dice la prensa no es una cuestión secundaria en la vida personal, y sobre todo pública, de la Presidenta.

  Durante su segundo mandato, profundizó una actitud que ya tenía años atrás, pero que se intensificó todavía más. Lo que Ella leía o veía en los medios empezó a influir en su carácter, en la consideración que tenía sobre sus funcionarios o empresarios, y también, en casos muy frecuentes, en el rumbo de la gestión.

  Los ministros del Gabinete no solo se habituaron a esa situación, sino que algunos intentaron sacarle provecho.

  La obsesión de Cristina con el periodismo contagió a buena parte de su equipo de gobierno.

  En los primeros meses de 2012, por ejemplo, los funcionarios con cargos importantes se enteraron de que Ella miraba cada vez más seguido el canal oficialista CN23.

  Muchos de ellos comenzaron a pedir que los entrevistaran en los programas de esa emisora, en la que las noticias siempre eran positivas para el Poder Ejecutivo. Querían quedar bien con la Presidenta y usaban a CN23 para hacer declaraciones que podían agradarle.

  Esas acciones mediáticas de funcionarios relevantes, en realidad mensajes emitidos para una única televidente, podían parecer inofensivas para la sociedad. Pero sirven para mostrar el microclima en que se ha sumido un gobierno que giró varios años alrededor de uno de los máximos objetivos de la Presidenta: controlar a los medios nacionales para que dejara de existir la prensa crítica.

  Durante los últimos meses de su vida, una de las cosas que Néstor Kirchner les pedía a los funcionarios, y también a empresarios con los que tenía buen trato, era que trataran de evitar que Cristina se preocupara por alguna novedad negativa de la actualidad:

  —No le lleves malas noticias. Dejala, contámelas a mí

  —pedía Él como si estuviera dando una orden.

  Esa sugerencia para comunicarse con la Presidenta se transmitió de boca en boca en los despachos más importantes del gobierno.

  ¿Era para tanto?


  Los esfuerzos para evitar el enojo de la Presidenta por la difusión mediática de la realidad fueron practicados, entre otros casos, por la jefatura de la televisión pública.


  Como pasó con CN23, los funcionarios del canal estatal se enteraron, en 2011, de que Cristina había tomado la costumbre de mirar el noticiero de la mañana de la emisora.

  La información les llegó con un dato adicional que creyeron determinante: la Presidenta veía el noticiero mientras caminaba en la cinta, pero lo hacía sin volumen.

  Los jefes del canal trabajaron rápidamente en el tema.

  Decidieron que podían mejorar el producto que consumía la Presidenta si mejoraban la calidad de los textos de los títulos que resumían el contenido de las notas.

  Quien aportó la solución fue el productor Diego Gvirtz, responsable de algunos de los productos televisivos del aparato de propaganda K, como el programa 678.

  Gvirtz instruyó sobre el asunto a uno de los periodistas de su productora más leales «al proyecto» y, según él, también eficiente: su única tarea, durante muchos meses, fue editar especialmente para la Presidenta los títulos del noticiero que ella podía estar viendo en la Quinta de Olivos.


  Cristina transformó su obsesión con los medios en una política de Estado.

  Ningún otro gobierno de la democracia gastó más dinero público que los Kirchner para repartir publicidad entre las empresas de prensa oficialistas. Se financió así un impresionante aparato de propaganda estatal y paraestatal.

  La televisión pública, los ministros, la propia Presidenta usaron su poder gubernamental para hostigar a periodistas críticos, para intentar desacreditarlos, y para ahogar a las empresas de medios que no se alinearon con el oficialismo.

  Esa rueda de acciones antiperiodísticas empezaba a funcionar cada mañana, en la Quinta de Olivos, con una aparentemente inofensiva lectura de los diarios.


  Plácida y próspera por igual es la vida de los numerosos parásitos que se multiplicaron a la sombra de Néstor y de Cristina, después. Muchos provenientes de aquel mundo arremolinado de Río Gallegos que, corrompidos por el poder, se hicieron ricos y cada vez más refractarios al juego democrático. Desde los secretarios privados de Néstor y de Cristina hasta los alcahuetes a sueldo que, propagandizando el «modelo», se aseguraron un buen pasar y constituyeron una suerte de clero K inquisitorial con todos aquellos que no son oficialistas.


  Un subgrupo particular de parásitos lo constituyen algunos periodistas hiperoficialistas acríticos. Son alcahuetes subvencionados con dinero del Estado. La publicidad oficial del kirchnerismo alineó voces y castigó a quienes no asumieran el mandato de la subordinación al poder político.


  De acuerdo con las investigaciones del especialista Alejandro Alfie, el aumento de dinero distribuido por el gobierno en concepto de publicidad oficial evidencia un salto exponencial tras la llegada al poder de Néstor Kirchner y una escalada aún más espectacular con la llegada de Cristina Kirchner a la presidencia.


  En 2000, el dinero destinado a la publicidad oficial ascendió a 16 millones de pesos; durante el álgido 2001 fueron 19 millones, y en 2002, 28 millones.


  Con Kirchner en el gobierno, la publicidad oficial explotó: pasó de 46 millones de pesos en 2003 a 326 millones en 2007.

  La entrega discrecional de publicidad oficial abrió un espacio, a fuerza de billetes, para grupos propagandísticos paraoficiales. El Grupo Veintitrés, por ejemplo, creado por Sergio Szpolski en 2002, recibió 423.000 pesos en 2003 y saltó a 8,7 millones en 2007.

  Sin embargo, fue Ella la que multiplicó a lo grande el gasto en publicidad oficial cuando llegó al poder. Gastó 92,3 millones de pesos en los medios de Szpolski en 2011, sobre un total de 771 millones que gastó ese año en publicidad oficial, según las últimas cifras que dio a conocer la Jefatura de Gabinete para un año completo, aunque —según consigna Alfie— algunas consultoras privadas serias consideran cifras aun mayores.

  Los propagandistas parásitos que viven a costa del dinero oficial se beneficiaron, a la vez, con la creación en 2009 de Fútbol para Todos (FPT), que Cristina presentó como una gesta de liberación nacional, y que se convirtió en el principal vector de alabanzas sistemáticas a su gobierno.

  En 2011 se destinaron 750 millones de pesos en el FPT y 771 millones en publicidad oficial, cuyos partidos solo emiten avisos del gobierno, que deben ser retransmitidos por los canales que emiten gratis los partidos pero no están incluidos en los gastos de publicidad oficial.

  El presupuesto siguió aumentando: de los 1.521 millones de pesos que se gastaron en 2011, entre la publicidad oficial y el FPT, Cristina ordenó gastar unos 2.200 millones en 2012.

  La consecuencia fue tangible: se multiplicaron los comisarios políticos cristinistas, vociferantes de diatribas sistemáticas contra periodistas independientes del poder político.

  En ese esquema, Cristina se convirtió en el medio de comunicación más concentrado del país. Ella misma es un medio de comunicación, el más poderoso. Ella tiene la palabra cada vez que quiere tenerla y difundirla entre todos y todas, pero, además, ha instrumentado un sistema de altavoces que replican sus conceptos sin chistar.

  En ese contexto se pergeñaron las entrevistas que le realizaron a la Presidenta en el ciclo Desde otro lugar, Hernán Brienza, primero, y Jorge Rial, después.

  Con Brienza, el ejercicio de exaltación de Cristina, dejándola expandirse sin repreguntas, tuvo bajísima audiencia, pero con Rial el raiting y la repercusión fueron notorios. También fue un encuentro bien planeado, sin repreguntas que pudieran incomodar a la Presidenta.

  Rial fue claro:

  —Fuimos a almorzar con [el secretario de Comunicación, Alfredo] Scoccimarro, [el jefe de Gabinete] Juan Manuel Abal Medina y el [presidente de América TV, Daniel] Vila. Tuve media hora para cambiarme, porque estábamos discutiendo si lo hacíamos. Hubo un momento de tensión y lo logramos remontar

  —aseguró.

  Fue un acuerdo entre las partes.


  La tarea de los comisarios políticos mediáticos consiste, precisamente, bajo la protección de Cristina Kirchner, en obstruir que la gente piense y en impedir que se difunda lo que cada uno de verdad cree. Cristina, aun más que Néstor, requiere lenguaraces paragubernamentales a sueldo.


  El púlpito del poder político tiene dos esquemas de vocerías que difunden su eco sin chistar: el sistema de medios estatal gubernamental y la red de amigotes en negocios de toda laya, que compran medios de comunicación para ponerlos al servicio de un papado mediático que pontifica ex cáthedra y lapida réprobos, condenados al tormento verbal que dispara con eficiencia y automatismo burocrático la expansiva maquinaria oficial y paraoficial de propaganda.


  La avanzada del empresario Cristóbal López sobre Radio 10 y la señal de cable C5N, o la de Sergio Szpolski sobre un potente complejo informacional que contiene medios gráficos, TV y radios, son una evidencia más de la voluntad subterránea que se encubría debajo del debate, en muchos casos bienintencionado, sobre la ley de medios.


  Se trata de silenciar voces autónomas, de arrinconarlas, de esconderlas, de coserles los labios a los que no juramentan obediencia al sillón de Rivadavia. Parecería, incluso, que a los compradores no les interesa demoler los medios que adquieren, como ocurrió con Electroingeniería en Radio del Plata, cuando, volviendo oficialista a la emisora, esta descendió a la Primera B

  del rating.


  Tal vez suponen que, degradando medios, lograrán doblegar al periodismo en general, y entonces los negocios non sanctos tendrán un escrutinio menos que superar.


  La «lógica» sería adquirir medios, desdibujarlos con la inestimable ayuda del comisariato a cargo de los contenidos, y entonces borrar y humillar también a todos los periodistas. No es tan fácil.

  Hay que decir, entonces, que la verdad de la historia se muestra desde adelante hacia atrás. La declamada democratización de los medios, tan vociferada por el gobierno en general y por Cristina Fernández en particular, era eso: distribución de cargos bien rentados para los pastores electrónicos del verticalismo K.

  Y silencio para todos.

  Ella mira ensimismada CN23, la señal de TV de Sergio Szpolski, y cree solamente en las voces obsecuentes que brotan desde allí. Enmarca una especie de autismo presidencial, una soledad de Ella con las loas a sí misma que vociferan los parásitos.

  El resto, son los malditos periodistas.


  La prensa que no es oficialista es el chivo expiatorio, el demonio deseado por Cristina para exorcizarse ante cualquier contratiempo. Ella no pierde ocasión de condenar a los medios. Es un esquema simple: los mensajeros son los culpables.


  Si algo sale mal, escupimos a los periodistas. Pero no es tan simple, en verdad. Tiene un costo monetario contante y sonante: la distribución de los millones de la publicidad oficial que se articuló en 2013 junto con otra medida aprobada y auspiciada por Cristina, el cepo publicitario.


  Los grandes supermercados y las cadenas de electrodomésticos dejaron de publicitar sus productos en los grandes diarios de referencia en la Argentina. Fue una arremetida de Guillermo Moreno que, con todo el aval presidencial, presionó a las empresas, con Walmart a la cabeza, para retirar su inversión publicitaria de todos los medios no oficialistas. Para los diarios, especialmente para Clarín y La Nación, el cepo implicó una pérdida de entre un 15 y un 20% de sus ingresos. Fue un golpe durísimo.


  Cristina Fernández, como antes Néstor pero con más énfasis aún, propicia el antiperiodismo militante, no solo a través de los medios afines sino también de las facultades de comunicación y periodismo filo-K, donde la prédica «académica» es una blitzkrieg perpetua contra los periodistas.


  Cuando acontecieron las inundaciones en La Plata, hubo un episodio muy elocuente. La Cámpora montaba un operativo de ayuda y, a la vez, propagandístico hacia los inundados. Desde las pantallas de la televisión pública, el periodista Juan Miceli le preguntó a Andrés «El Cuervo» Larroque —jefe de La Cámpora después de Máximo— la razón por la cual la solidaridad estaba teñida de partidismo político, puesto que los que ayudaban lo hacían portando una remera de La Cámpora. La reacción de Larroque fue brutal, y fue muy sintomático que ocurriera en la Facultad de Periodismo y Ciencias de la Comunicación de la UNLA, uno de cuyos edificios lleva el nombre pretendidamente sacrosanto de Néstor Kirchner, la misma institución que premió a Hugo Chávez como si fuera un mártir de la libertad de prensa.


  Miceli solo había preguntado, y se preguntaba, por qué una colaboración que partía de la gente y debía llegar a la gente estaba intermediada por la propaganda política, pegada a los cuerpos de los militantes de esa agrupación exhibicionista y en ascenso, La Cámpora.


  Esa sola pregunta consternó a Larroque, hasta entonces cómodo con las genuflexiones de los otros cronistas. Con reflejos pavlovianos, con ese espíritu de delación y marcial imposición de la obediencia, como si todos fueran subordinados, Larroque interrogó a Juan Miceli, periodista del Canal 7 pero no por ello esclavo de ese medio:


  —¿Quién me está preguntando? ¿Cuál es tu nombre?


   


  Una cosa es preguntar y otra inquirir. Una cosa es el periodismo y otra la admonición abierta a los que se niegan a ser súbditos.


  La Presidenta solía ser implacable con los periodistas que más la enojaban al difundir informaciones o análisis que consideraba inaceptables.

  En muchas ocasiones, Ella misma llegaba a involucrarse personalmente para intentar imponer represalias a los «mensajeros» que identificaba como sus enemigos.

  El ex dueño de Radio 10, Daniel Hadad, es uno de los muchos empresarios de medios que sufrió esas presiones presidenciales en forma directa, y varias veces.

  La Presidenta, como antes Néstor, se enfurecía con las críticas que le hacía el periodista Marcelo Longobardi, conductor del programa Cada mañana, en Radio 10.

  Según contó Edi Zunino en su libro Periodistas en el barro, en julio de 2011 Hadad recibió un llamado de parte de la Presidenta. Quería verlo lo antes posible en la Quinta de Olivos.

  Estaba muy enojada con Longobardi.

  El diálogo lo empezó Cristina con una pregunta letal. Zunino reconstruyó esa charla:


  —¿Quién es más hijo de puta? ¿El que dice las cosas o el que le permite que las diga? —lo frenó en seco, sin saludos ni protocolares invitaciones a sentarse, mirándolo desde el otro lado del escritorio por sobre los lentes de leer. —Buen día, presidenta. La verdad, no sé de qué me habla, pero debe ser grave —se aguantó Hadad.

  Wiñazki Miguel Y Wiñazki Nicolas - La Dueña
  

  




  


  CAPÍTULO ONCE


  


  Máximo


  —Che, ¿y ahora qué hacés? —le preguntó Máximo Kirchner a un influyente ministro mientras ambos esperaban a su padre, Néstor, en una de las galerías de la Quinta de Olivos.

  —Termino una reunión con tu viejo y me voy a ver a mi hijo —contestó el funcionario.

  —¡Mandalo a la mierda a mi viejo! Andate a buscar a tu hijo —sorprendió el primogénito del matrimonio K.

  —Es lo que más quiero —admitió su interlocutor.

  El ministro, además amigo de Cristina y Néstor, nunca imaginó que Máximo le iba a insistir con sinceridad brutal:

  —Mirá, no hagas con tu hijo lo que estos hijos de puta hicieron conmigo. Andá a ver a tu hijo, que la política no te haga perder eso.

  El funcionario se conmovió. Esperó a Kirchner un rato solo, para decirle que no iba a poder quedarse con él.

  —Pará, ¿cómo te vas a ir? ¿Qué apuro tenés? —le reclamó el entonces presidente.

  —Me voy. Cualquier cosa preguntale a Máximo.

  La escena transcurrió un sábado a la tarde de 2006. Hacía calor.

  Los Kirchner y su hijo mayor habían almorzado con uno de sus ministros de mayor confianza. Repasaron la gestión y la actualidad política.

  Cristina terminó de comer y se fue a dormir la siesta. Néstor acompañó a su mujer hasta el piso de arriba de la residencia y les dijo al funcionario y a su hijo que lo esperaran, que ya volvía para tomar un café más con ellos. Pero cuando el patagónico apareció de nuevo, todo había cambiado.

  —Lo que me dijo Máximo ese día me impresionó mucho. Me convencí de que era una víctima del trabajo de sus padres —reconstruyó el funcionario que protagonizó esta historia, con la condición de que no se revelara su nombre.

  Siete años después de aquella charla confesional que tuvo en Olivos con un ministro, Máximo era la persona con más influencia política sobre la Presidenta de la República.

  Así lo describían gobernadores, ministros y secretarios de Estado que lo vieron trabajar, o que escucharon como si fueran órdenes sus comentarios o pedidos.

  La agrupación juvenil que Máximo había fundado en Santa Cruz, La Cámpora, se transformó en el movimiento político más beneficiado por Cristina durante su segunda gestión.

  En 2013, los jóvenes K más relevantes de la organización manejaban varios organismos claves del Estado; habían llegado al Congreso nacional; extendían sus dominios a las administraciones provinciales; y tenían presencia hasta en embajadas del exterior.

  La Presidenta había delegado en Máximo la jefatura de decenas de miles de militantes que se identificaban públicamente como sus «soldados».


  Fue la muerte de su padre la que convirtió a Máximo en el hombre más poderoso del país. Su poder no se ajusta al perfil caricaturesco que han diseñado de él. La Cámpora, sobre la que reina gracias a su condición de hijo de los Kirchner, se expandió hacia todas las dimensiones de decisión en la Argentina, hacia todos los espacios políticos, productivos, legislativos.


  La Cámpora es el kirchnerismo profundo. Y Máximo es su jefe.


  Todos son devotos de Néstor y se encomiendan a los desaparecidos como la luz moral que los precede e ilumina.

  Es la nueva JP, con nuevo Santoral, con Néstor como la cúspide de un liderazgo que es ahora una suerte de papado post mórtem.

  El Padre, Néstor, el muerto; la Madre, Cristina, y el Hijo, Máximo, configuran la tríada gobernante, y La Cámpora es la renovada emergencia setentista que asociaba al pueblo como juventud.

  El pueblo son los jóvenes y Máximo es el jefe espiritual de los jóvenes de la Nación, partícipes, si forman parte de la organización verticalista, de los beneficios del poder y del dinero.


  En los hechos —no en las formas—, Máximo es el segundo en la línea sucesoria.


  Cuando Cristina se enfermó de su hematoma subdural en octubre de 2013, su hijo tomó el poder sin que nadie lo haya votado jamás.

  Vigiló de cerca al vicepresidente en los papeles, Amado Boudou. Le puso férreos límites, y ordenó defender a Juan Cabandié tras su agresión verbal a Belén Mosquera, la joven que no se amilanó ante sus bravuconadas cuando fue interceptado sin el seguro del auto al día.

  Máximo y La Cámpora en pleno invirtieron la sentencia de los años setenta que rezaba «Cámpora al gobierno, Perón al poder». Ahora es «Máximo al poder, el Frente para la Victoria al gobierno». Aunque casi nadie gobierna, sino Máximo, cuya única experiencia laboral es la custodia de los plazos fijos de sus padres y el seguimiento administrativo de los alquileres de los inmuebles de la familia.


  Lo cierto es que Ella, su madre, Cristina, se resistía a que Máximo hiciera carrera política. Pero en un momento dejó de resistirse. La idea cobró cuerpo después de un partido de fútbol en Olivos.

  La Presidenta no solía participar ni siquiera como espectadora de los partidos que su esposo jugaba con funcionarios los viernes a la tarde, en la cancha ubicada junto al helipuerto, justo enfrente de los hoyos de golf descuidados desde que Menem dejó la residencia.

  Cristina destinaba ese tiempo a leer en la cuidada tranquilidad de la casa de los presidentes, a ver alguna película, a charlar con alguna empleada sobre temas en apariencia superficiales, una costumbre que tiene también cuando viaja en el Tango 01 por el mundo.

  —Vení, hablemos, estoy sola —suele decirles a sus secretarias o edecanas en medio de los viajes interoceá

  nicos, cuando ya terminó de leer los diarios o se aburrió de estudiar algún informe realizado por un funcionario.

  Esas charlas pueden derivar en temas disímiles, como los modelos de carteras de alguna marca de primera línea, las experiencias comunes en maquillaje, los lugares de las ciudades que están por visitar.

  Pero ese día de mediados de 2009, Ella sí estuvo en la cena con la que Kirchner agasajó a sus funcionarios después del fútbol.

  El ex Presidente jugaba de mediocampista con el mismo estilo con el que gobernaba: gritando bastante, haciendo saber que era el dueño de la pelota y adaptando parte del reglamento a su favor.

  Durante esa cena postfutbolística, los Kirchner hablaron por primera vez frente a sus subordinados respecto de la posibilidad de que su primogénito, Máximo, comenzara una carrera política para seguir la dinastía santacruceña.

  Entre los comensales que escucharon al matrimonio discutir sobre el futuro político de su hijo estaban el titular de la SIDE, Héctor Icazuriaga; el entonces jefe de Gabinete, Sergio Massa; el secretario de Obras Públicas, José López; el ministro Aníbal Fernández; y uno de los secretarios privados de la Presidencia, Isidro Bounine, el más hábil en el fútbol de Olivos; llegó a jugar en la cuarta de Racing, por lo que Kirchner siempre lo sumaba a su equipo.

  —Máximo debería meterse más en política, tiene que aparecer, tiene la capacidad, conoce, le gusta —soltó Néstor para sorpresa de algunos de los presentes, pero no para los funcionarios santacruceños, que habían hablado con él del tema varias veces y conocían su opinión.

  —No, dejalo tranquilo, a él no le gusta, está bien así, no lo metas en nuestras cosas —replicó Cristina, con el tono que empleaba en las cotidianas discusiones que tenía con su marido, según uno de sus principales funcionarios.

  Hasta entonces, el hijo presidencial ejercía su influencia en la gestión de sus padres desde el privilegiado lugar de la intimidad, a la que accedían muy pocos funcionarios.

  La muerte de Néstor modificó su relación con el poder y con su madre. Pronto se transformó en el principal consejero de la Presidenta.

  Sus amigos pasaron a controlar Aerolíneas Argentinas, la agencia de noticias Télam, el canal de la televisión pública, la Secretaría de Comunicaciones, la Inspección General de Justicia, la Secretaría de Comunicación Pública.

  Quienes lo trataron durante la segunda gestión de Cristina cuentan que Máximo ejerce su poder con firmeza. Como Ella, está obsesionado por lo que publican los medios de prensa.

  Solía, y suele, analizar la realidad desde la óptica de la conspiración. Por eso, quizás, tomaba decisiones o se forjaba la opinión sobre alguien movido por algún enojo contra un supuesto enemigo.

  Cuando murió la madre de su pareja actual, Rocío García, mostró que podía ser despiadado con sus adversarios.

  La madre de Rocío se llamaba Marta Arna, y uno de los amigos más íntimos de la familia, Roberto Bacarel, quiso participar del velorio. El hombre conocía a la familia García de toda la vida, y a los Kirchner también.

  En ese momento, Bacarel trabajaba políticamente cerca de Daniel Peralta, el gobernador de Santa Cruz, ya distanciado de Cristina. Bacarel no se detuvo en ese detalle político y en medio del funeral de su amiga se acercó a saludar a Máximo.

  Sin piedad, el hijo de Cristina le esquivó la mano:

  —Yo no saludo a traidores —le dijo y le dio vuelta la cara.


  Máximo Carlos Kirchner nació el 16 de febrero de 1977 en el Hospital Italiano de La Plata. Cristina decidió parir en su ciudad natal, cerca de su madre y en el hospital donde solía atenderse y la conocían, así que emprendió el regreso a una localidad arreciada por la terrible agitación de la dictadura militar, de la que habían escapado hacia Río Gallegos.


  Cristina eligió, pudo elegir, pasando por alto inclusive los peligros coyunturales, tener su bebé donde le dictaba su arraigo, donde se sentiría menos sola. Así que hacia allá partió el joven matrimonio. El parto fue natural, sin sufrimiento de más.


  A la semana volvieron los tres. Al mes, Kirchner fue detenido en Río Gallegos durante dos días, donde los policías lo trataban de «Doctor» y le pedían disculpas por el trámite y la demora. A Cristina se le retiró la leche, y tuvieron que pasar al biberón, con leche Nido que mandaban traer de Buenos Aires. El chico, de todos modos, creció bien, era hambriento y fuerte.


  Máximo padeció la lejanía parental, pero la cercanía de Maquena y Cuca, las dos asistentes personales de Néstor y Cristina.

  Fue criado, sobre todo, por su abuela paterna, María Ostoic, y siempre estuvo muy cerca de Rudy Ulloa. La madre de Néstor amaba la crianza. Contaba una y otra vez, con ojos brillantes y su acento lejanamente chileno, las travesuras de Néstor cuando era chico, y luego las de Máximo, aunque el nieto era más tranquilo y pacífico que su padre.

  Era un niño robusto, con la misma fisonomía de su padre, de su tía, pero en una versión ampliada.

  Gracias a Dios y a tantos rezos de Cristina, el gen del estrabismo no se activó en Máximo, pero sí sacó los mismos párpados de ternero y esos ojos colgantes de Néstor.

  De ella no se le veía nada en particular, o tal vez la tendencia a engordar, como bromeaban en la familia. Cristina no fue piadosa con el apodo: le decía «Oso». Eventualmente, «Osito».

  Ella no quiso que hubiera otro Néstor Carlos Kirch

  ner. Dos eran más que suficiente: su suegro y su marido.

  Sin embargo, durante nueve meses, llevó en su vientre no solo al sucesor en la línea de primogénitos NK, sino también a quien, por un mecanismo automático de una tradición generalizada, tenía destinado el nombre que décadas más tardes bautizaría calles, torneos, acueductos, canchas de básquet.

  O sea, a un posible Néstor Carlos Kirchner.

  El padre, por supuesto, quiso que se llamara igual que él. Pero Cristina se opuso.

  Era imposible adivinar el futuro emergente, regio y trágico que les esperaba.

  Su madre había aportado belleza física, viveza y coraje a la nueva familia que formó con su esposo, así que se sintió con derecho a refundar un nuevo Kirchner a su imagen y semejanza, a protagonizarlo.

  Y lo imaginó grande, enorme, el que más: Máximo.

  Es curioso que luego Cristina lo llamara también «Maximito». Máximo es la negación de todo diminutivo. Sin embargo, Cristina lo hizo, y Máximo también es Maximito, que es bastante parecido a ser llamado mínimo entre los Máximos.

  A los 12 años, el primogénito se convirtió en el hijo del intendente de Río Gallegos. La relevancia pueblerina de su padre ya era demasiado para la timidez del joven. A medida que la figura de Néstor se volvía más trascendente, primero en la escena provincial y finalmente en la nacional, más disputas interiores tenía Máximo con su propia timidez. Encontró una nueva economía psíquica, se alejó de todo divismo, pero entre sombras tomaba el control, primero imperceptiblemente y luego progresivamente y sin dudarlo.


  Néstor jamás llevó a Máximo a la escuela ni se los veía juntos por la ciudad. El padre no acompañaba al hijo y el hijo no acompañaba al padre.

  Por el contrario, su hermana Florencia fue la más apañada por Néstor, su pequeña debilidad, su florcita. Siempre tuvo un verdadero apego con la nena, y él mismo se había reservado un tiempo para darle la mamadera. Florencia tomaba leche de soja debido a una prescripción especial, ya que no tolera la lactosa. Por eso Cristina no pudo amamantarla.

  En tanto, de los vértices restantes y opuestos del cuadrado que conformaban los miembros de la familia tipo, salía la otra diagonal de amor edípico que trazaba el favoritismo de Cristina por Máximo, su osito. Tal era el cruce de alianzas internas y filiales. Así pugnaban en dúos, cada uno con su protegido, por constituir la dinámica de la distribución equilibrada del amor cerrado y familiar.

  A los 15 años, Máximo Kirchner pasó a ser el hijo del gobernador de Santa Cruz y de una diputada provincial. Ya era sobradamente hijo de políticos, es decir, de personas que hablaban de política todo el día, que vivían en reuniones. No eran como esos padres que podían verse sentados en la sala de espera del doctor Héctor Tejada, un pediatra con los prestigios habituales de los facultativos cuando atienden en pueblos chicos.

  Máximo y Flor eran llevados a control pediátrico por las empleadas y luego se le informaba a Cristina que, gracias a Dios, los chicos crecían bien.

  Máximo disfrutaba de las veredas y las puertas. Salía para sentarse en la puerta de su casa, a mirar a los chicos que jugaban a la pelota, sin participar. Tardes enteras de mirar y contenerse, con un dilema interno arremolinado en el pecho entre las ganas enormes de patear, eludir y meter goles y la parálisis que le provocaba la vergüenza enorme de no saber cómo ser como los otros.

  Después se mudaron a la residencia de la gobernación, muy cerca de la Casa de Gobierno de Santa Cruz en Río Gallegos, en la médula de la ciudad. Extrañaba su casa, su barrio, pero el nuevo dispositivo de aislamiento que se perfilaba fue para Máximo un nuevo limbo donde afirmarse en su hermetismo juvenil.

  Podría enunciarse un teorema: la paradoja de Máximo. Era un chico desganado, modesto, silente y tangencial, que eludía los mandatos familiares y los compromisos políticos, pero quedó situado en el epicentro de la política.


  Cuando Kirchner asumió como gobernador de Santa Cruz por segunda vez, en diciembre de 1995, CFK y Él estaban muy preocupados porque Máximo no llegaba para la ceremonia de asunción.

  Apareció a último momento.

  El fasto ceremonial no era, ni es, lo suyo.

  Máximo cursó la secundaria en «El Nacional», el Colegio Nº 23, República de Guatemala. Néstor también había estudiado ahí.

  Era un pibe tímido, desaliñado, que se vestía de punta a punta de color negro, como lo haría su madre años después, con mil variaciones de negro y una campera de cuero, del estilo sindical. Calzaba zapatillas tipo básquet. Su andar era desgarbado, la columna siempre encorvada, el paso arrastrado, el pelo muy, muy largo, a la moda grunge de los noventa. Era fanático del rock nacional: Los Piojos, Divididos, Las Pelotas, Bersuit Bergarabat eran sus bandas preferidas.

  Movido por el ímpetu musical y por la edad, se animó a formar su propia banda de garaje, pero en una de las habitaciones de la residencia oficial. Siempre en la base y en la retaguardia, su puesto fue la batería. Era un batero áspero y demasiado enérgico, aunque lento.

  Las ventanas quedaban abiertas y el rock de Máximo y su banda se escuchaba en toda la cuadra, que incluía, aparte de la Casa de Gobierno, la Jefatura de Policía. Esquivo a los deportes, devoto racinguista, como su padre, se inclinó por el handball.

  Su porte y su físico le dieron un lugar asegurado en el arco durante los cinco años del secundario. Su equipo consiguió el subcampeonato en un torneo nacional. Fue, tal vez, el momento más glorioso del arquero, siempre callado y gigantón.

  El handball le proporcionó el principal grupo para socializarse gracias a las giras que realizaban para competir. Siempre mantuvo los mismos amigos, dentro y fuera del aula.

  Fue compañero de Santiago de Vido, hijo de Julio, y de Aixa Flores, hija de Rafael.

  En clase, era de los que se sentaban en el fondo. Se dormía a veces y no hablaba con nadie. La crueldad de la infancia no le fue ajena. Se burlaban de él por gordo y grandulón.

  Cristina hablaba bastante de su hijo en público. El país conoce a Máximo por boca de su madre. Ella contó en discursos variopintos cómo se le escarchaba el pelo a Maximito cuando salía recién bañado y con el cabello sin secar, y caminaba así, empujando al viento austral, desde su casa hasta la escuela.

  Ella confesó, haciéndole un flaco favor a su hijo, que «no sabía hacer la vertical» y que por eso lo aplazaban en Educación Física. Cristina evocó, mostrando siempre su hilacha brava, que protestaba en la escuela por aquellos aplazos, y contó que el chico no sabía hacer la vertical porque —según Ella enfatizaba— vivía en un ambiente más político y más intelectual.

  El osito no sabía hacer la vertical, fue subcampeón, no tenía novias conocidas, y era silente en clase; participaba poquísimo y tenía buena conducta, según los parámetros disciplinarios de las escuelas argentinas.

  Su mejor amigo en aquel entonces era Daniel Roquel, hijo del intendente radical de Río Gallegos. En quinto año, armó un grupito al que llamó «La Esquina». Lo conformaban cinco compañeros que se sentaban, junto con él, en el fondo del aula, en la esquina del salón. Intentaban resaltar y llamar la atención. Él cumplía con los requisitos mínimos. De ese grupo participaba Martín Reibel Maier, actual vicedirector de la Agencia de Administración de Bienes del Estado. Hernán, su hermano, también fue premiado por su lealtad hacia Máximo: tiene un cargo fundamental en la Secretaría de Medios de la Nación: el manejo de 1.400 millones de pesos en publicidad oficial.

  Máximo vive según una máxima filosófica profunda: de lo que no se puede hablar, es mejor callar. Tal vez la historia reivindique su mutismo como estrategia efectiva para el mando. En clase no era rebelde con la autoridad. No discutió jamás con ningún profesor. Lejano, transitaba la mediocridad. No faltaba a la escuela, pero nunca se lo veía interesado en nada más que en el handball. Ahí sí, jugando, se lo percibía siempre más incluido y cómodo.

  No pareció heredar la «picardía» de su padre, si se la puede llamar así, recordado por sus compañeros del colegio porque lo hacían entrar en los partidos de básquet cuando iba perdiendo el equipo de la escuela. Néstor ingresaba, por lo general, en el segundo tiempo, para ensuciarlo todo. Les tocaba el culo a los contrarios, escupía, provocaba. Se armaban escándalos, y en ese río revuelto conseguía muchas veces remontar los resultados parcialmente adversos.

  Máximo fue un Robinson Crusoe en Río Gallegos. Insular, refugiado en sí mismo, siempre ajeno a la sociedad y sus patrones de conducta estructurados.

  Durante los cinco años de secundaria, a Máximo nunca se le conoció una novia. Nadie recuerda ni siquiera haber escuchado una confesión juvenil, en algún «asalto», de que le gustaba una chica. Los archivos muestran una planilla, algo amarilla, de un curso mixto de 43 chicos.

  Nunca hablaba de Néstor, de su papá, y le molestaba cuando alguien sacaba el tema. No contestaba sino con una mueca o un gesto cuando alguien le preguntaba si era hijo del gobernador.


  Su falta de identificación con el apellido Kirchner se destacaba en cada acción. En la noche perdía su identidad. Era lo que él quería. La noche le gustaba a Máximo porque le resultaba confortable y protectora, pero también vital. Buscaba la compañía de los noctámbulos, la actitud relajada, los excesos permitidos. En los últimos meses del secundario, salía durante todos los fines de semana, a los boliches y pubs del fin del mundo.


  Melancolía patagónica y adolescencia solitaria del que sería muchísimo después Máximo en serio. El máximo referente, tras su madre, del poder político en el país.

  Fue por entonces cuando conoció a Rocío García, la que sería su novia y madre de Néstor Iván. También iba al Guatemala, pero era un año más grande y tenía novio. Es hija de Héctor Marcelino «Chicho» García, un abogado, peronista de derecha, que fue diputado provincial entre 1987 y 1991, y gobernador de Santa Cruz por un breve período luego de la destitución de Ricardo Jaime Del Val a causa de un juicio político impulsado por Cristina, como diputada provincial.

  Chicho y su esposa, Marta Arana, aborrecían a los Kirchner porque los dos se ocuparon de dejarlos mal parados con diversos dislates acerca de los García, con cosas tales como que la Señora Arana se había llevado ollas de la Gobernación. Las difamaciones no tardaron en llegar a oídos de todos, lo que provocó una fuerte ofensa y resentimiento.

  Ya en los noventa, cuando Rocío se recibió de odontóloga volvió a Río Gallegos para ejercer su profesión. Laura Di Marco, en su libro La Cámpora, relata cómo Rocío, imposibilitada por razones burocráticas de instalar su consultorio, le pidió a su padre que usara su influencia para conseguirle una audiencia con el gobernador, para poder trabajar en el sistema público de salud, ya que era necesario conseguir la conformidad de Néstor para ser nombrado.

  En primera instancia, el padre se negó enfáticamente, pero finalmente cedió y realizó el llamado, tras los ruegos de su hija. La secretaria de Néstor le confirmó la entrevista con una condición: Chicho también tenía que asistir. Esa jugada llevaba implícitamente una actitud muy propia de Néstor. La de ver degradado a su enemigo.

  Kirchner disfrutaba cuando sus competidores de otrora debían rebajarse a pedirle un favor. Finalmente, padre e hija concurrieron y Chicho, con su orgullo perdido, le hizo el pedido a su rival. Néstor llamó a la encargada del área de Salud Pública provincial, su hermana Alicia, y a los hospitales en ese mismo momento y le demostró a Chico, en un minuto, la magnitud de su poder.

  En 1994, Máximo terminó el secundario y no sabía qué hacer, como casi todos los chicos de esa edad. Le atraía el periodismo deportivo. Todo era por Racing. A través de Racing, Máximo se sentía cerca de Néstor. Y de Racing podía hablar. No del resto del universo.

  Sin embargo, por imperativo materno, hizo una breve prueba con el derecho.

  Se instaló en Tolosa, en la casa de su abuela Ofelia, para estudiar abogacía. Pero dejó La Plata sin haberse introducido siquiera en el arduo campo de las leyes y los cánones. Volvió al territorio paterno.

  Atravesó experimentalmente el periodismo deportivo, pero sin ninguna gloria, ni tampoco pena. No podía enfrentar un micrófono, aunque lo intentó. Pero dejó aquello, pasivo y tranquilo, sin remordimientos.

  Volvió al derecho. Se inscribió en la Universidad de Belgrano. Dio algunas materias bien y otras mal. Y volvió a abandonar.

  Máximo dejó la carrera, pero se recibió allí su prima, la hija de Alicia Kirchner, Romina Mercado, más tarde, la fiscal que arbitraría sobre la venta de las tierras de El Calafate a precio irrisorio y su reventa a precios internacionales, por parte del clan Kirchner y su círculo de secretarios, amigotes cómplices y beneficiarios diversos.

  Mientras las hermanas Mercado estudiaban con su grupo de compañeros, Máximo dormía en un sillón, fumaba y esperaba los partidos de Racing.

  La Universidad de Belgrano organiza cada año un baile de egresados en el Hotel Alvear. Otros padres y familiares presentes recuerdan bien que Néstor Kirchner y Cristina fueron a la fiesta en la que Romina, con otros de su cohorte, fue homenajeada.

  Néstor no hablaba con nadie. Cristina bailó mucho y bien (alguien, que no era un gorila, comentó entonces «tiene alma de murguera»), y el propio Néstor también bailó. Pero Máximo no era el destinatario de ninguna fiesta.

  En 2001, el hijo de Cristina decidió ser cacerolero. Salió a peregrinar cacerola en mano. Él también gritó «Que se vayan todos». El ruego masivo que precedió al advenimiento de su padre a la presidencia.

  Hoy, Máximo, callado casi siempre, tímido, es a la vez dueño de un inmenso poder. Desde el fin del mundo, maneja los hilos de la pléyade K, que gestiona La Cámpora, esa organización urdida para financiar la política manejando grandes negocios estatales y paraestatales.

  Si bien en el día a día y ante cámaras es el Cuervo Larroque el jefe, detrás de todo se levanta, casi inmóvil, la figura estática de Máximo, que no se exhibe tutelando La Cámpora, pero que reina sobre cada segmento de la organización.

  Cuando nació Néstor Iván, su hijo, el primogénito tomó cuatro habitaciones en el sanatorio Otamendi. Era afiliado a la prepaga OSDE en un plan premium: una habitación y el parto no tendrían costo. Pero cuatro, sí. Máximo, así como tal vez hubiese hecho su padre, peleó duramente el precio por el uso de esos servicios con las autoridades del Otamendi.

  Tras el nacimiento de su hijo, organizó allí una reunión informal, pero real, de La Cámpora. Estaban Mariano Recalde, Axel Kicillof, el Cuervo Larroque y Wado de Pedro, tartamudo de nacimiento.

  De Pedro fue uno de los primeros que tomó la palabra, pero su entrecortada morosidad demoraba demasiado la sesión.

  —Dale, Wado, que nos vamos a quedar todo el día —lo cargaba Máximo, feliz por su reciente paternidad.

  Los camporistas decidieron continuar el encuentro en otro momento. No se trató de una reunión cualquiera. Máximo se instaló entre ellos como páter familias, con su hijo recién llegado al mundo. Ocupó definitivamente el trono vacante por la muerte de su padre.

  Ahora, el padre de Néstor es él. Y de La Cámpora, también.

  Opera como símbolo, como padrino, más que como ejecutor.


  —Maximito tiene una gran capacidad de análisis, de criterio —elogió alguna vez Cristina a su hijo frente a miembros de su Gabinete, que recrearon esa frase simpática con una sonrisa.

  Un ex ministro que conoció de cerca la relación de Cristina con su hijo describió el vínculo de esta manera:

  —Máximo era modesto, estaba poco preparado, abandonó todas las carreras que empezó. Aun así tenía un criterio razonable, cuando hablaba con él no me decía nunca alguna boludez. Pero tampoco tenía una visión política. Una defecto que tenía es que creía, como sus padres, que la década del setenta fue una primavera revolucionaria.

  El hijo presidencial llegó a ejercer tanta influencia política sobre su madre por impulso de Ella misma. Además, dio su versión de cuándo y cómo fue que el primogénito pasó a ocupar un lugar relevante en la mesa de decisiones de sus padres:

  —Cristina lo potenciaba siempre a Máximo. Cuando hablaba de él, era como si hablara de la octava maravilla del mundo. Él se rodeó de varios chicos que son hijos de desaparecidos. Cuando venía del Sur se juntaba con ellos a tomar café. En un determinado momento, con el conflicto con el campo, ellos se empezaron a organizar para putear a los medios. Y ahí asomó Máximo.

  Para este dirigente, que habló varias horas con Máximo de política, el hijo presidencial es un modelo de conductor político difícil de caracterizar:

  —Ejerce una jefatura rara sobre La Cámpora. Nunca habla.

  Ese era el lugar que Máximo había encontrado con su padre. Era la posición que encontró para sentirse más cerca de él: en silencio.

  Fue coherente con el perfil bajo. A tal punto que casi nadie le conocía la voz.

  No transitó por el boato y el exhibicionismo histórico de los hijos del poder en la Argentina. Máximo se apartó del relampagueo de los flashes. A diferencia de Carlos Menem Junior, de Zulemita, o de los hijos de Fernando de la Rúa, Máximo no ha sido ni exhibicionista, ni farandulero. Pero tuvo y tiene poder efectivo y real.


  La mañana del 27 de octubre de 2010 estaba en su casa de Río Gallegos cuando lo llamaron por teléfono para avisarle que su padre estaba muriendo en el hospital, que estaba junto a su madre e intentaban reanimarlo.


  Llegó al hospital en compañía de Rudy Ulloa, sin custodia, pero la última esperanza se desencantó de su suerte al llegar, porque no hubo forma de sacarlo del paro cardiorrespiratorio después de más de una hora de intentos desesperados de todo el equipo médico de El Calafate.


  Su papá se había muerto. A partir de entonces, se acomodó como su inteligencia y su introspección le indicaron, como el puntal que sostenía a su madre, esa madre controladora, decidida, hermosa, voraz, que quedaba ahora con una herencia infinita: un país dividido, en el que su familia era acusada de corrupción, varias subtramas de alianzas y favores, deudas y caprichos, combinaciones secretas de bóvedas secretas, cuadernos perdidos.


  Su madre entraba en escena y no podía fallar, ahora no podía bajarse de la nave del relato, no podía permitir que se corrieran los telones y que quedara Ella diminuta, vulnerable. Había que acompañar. Ser hombre.


  Durante los funerales, Máximo se convirtió en el blanco de todas las miradas monárquicas que esperaban que ese muchachote tan idénticamente feo como su padre se despegara naturalmente como un heredero del poder.


  En el imaginario se deseaba, por la expectativa de trascendencia personal que tienen los padres de los hijos y las generaciones grandes de las generaciones nuevas, y el pasado del futuro, que Máximo tomara su lugar, o algún lugar. Pero Máximo no pudo actuar el deseo de tantos que lo miraban por TV, parado atrás de su madre, con su campera negra y su melena lacia.


  Aunque, de todos modos, empezó a capitalizar la ausencia del padre, la incondicionalidad de la madre, y la presencia de miles y miles de jóvenes que pasaron a saludarlo a él y que se identificaban con su padre y lo lloraban como si fueran sus hermanos.


  Fue a partir de la muerte de Néstor y la conmoción que causó en la joven militancia que se erigía, por un despertar que los llamaba y los interpelaba, que los despertaba y del cual ellos y solo ellos eran, como partícipes vital y contemporáneamente necesarios, los portadores y herederos y garantes del modelo que representaba el kirchnerismo.


  Así fue como, desde la médula misma de la familia presidencial, se terminó de activar una gran dosis de poder para un grupo de jóvenes con puestos claves y rentas privilegiadas, denominado La Cámpora.


  Máximo es, inclusive, en su contradicción de limitado y de superheredero-custodio, el jefe último de La Cámpora. Un jefe arbitrario, influyente, misterioso y haragán, chismoso, celoso y escolta de Cristina, del que todos los vivillos quieren protección.


  Cuando Boudou fue designado candidato a vicepresidente por Cristina, subió su perfil y empezó a moverse dentro del gobierno como si hubiera tenido garantizada una influencia crucial sobre la Presidenta. Se vanagloriaba por eso.

  Máximo lo crucificó, más que por la corrupción, por la fanfarronería respecto de la cercanía, que él exageraba, con Cristina.


  Máximo ya realizaba reuniones en Olivos, en forma de asados, en las que ungía y moldeaba a ciertos jóvenes maravilla que surgían de las universidades, de los movimientos sociales, y de las agrupaciones políticas y de derechos humanos. Entre ellos aparecían con una conexión especial los hijos de desaparecidos que ya entraban en una edad adulta, que coincidía con las múltiples restituciones de identidad por la búsqueda personal que estos realizaban y la necesidad de atar y darle un sentido a su propia historia.


  Algunos de ellos eran hijos de compañeros del matrimonio Kirchner, que en sus años de juventud habían sufrido la dictadura. Kirchner quería construir puentes generacionales. Invertir a Perón, al líder que echó a los jóvenes de la Plaza de Mayo. Kirchner quiso atraerlos. Decidió tener consigo a los nuevos militantes, entusiastas, para cultivar un semillero de funcionarios que sostuviera en el futuro un legado con cierta mística.


  Kirchner, marcado por su propia juventud militante y doblegada, reavivó con conocimiento de causa la llama de los jóvenes fieles a su idiosincrasia rebelde y soñadora, y a su idiosincrasia pedigüeña de historia.


  En vida de Néstor, Máximo tenía un curioso modo de hacer ascender en el esquema de poder gubernamental a sus amigos de La Cámpora. Se los llevaba a El Calafate para que tuvieran reuniones a solas con su padre y con su madre. Algunos favorecidos de los que hoy son capitostes camporistas atravesaron con éxito aquel rito iniciático.


  Es que el hijo ancho, silente y pródigo es la llave que se abre o se cierra hacia la cima del poder. Es un «ábrete Sésamo» respetado por ese poder.

  Hoy, más que nunca auroleado por el fantasma de su padre y tras la enfermedad de su madre, Máximo es el primer distribuidor de poder en la Argentina, es el primer empleador de La Cámpora, el censor de los insubordinados al verticalismo K.

  El custodio de su madre. Y de la memoria de su padre muerto.


  





  Wiñazki Miguel Y Wiñazki Nicolas - La Dueña
  

  




  


  CAPÍTULO DOCE


  


  La Dueña


  La Dueña está sola. Es viuda. Fue y es maltratada.

  Ella tiene múltiples rostros, como Proteo, la deidad de las mil caras de la mitología griega. Ella es Ella, pero Ella también es Lázaro, Ella es Boudou, Ella es Jaime. Ella es Néstor. Ella es Máximo. Ella es Cabandié. Ella es Cristina y es el cristinismo. Ella es Guillermo Moreno. Ella es la masacre de Once. Ella es el rostro polifacético que incluye en sí todos los rostros de la década K.

  Entró vestida de blanco y se va vestida de negro. Entró casada y se va viuda. A Cristina le queda negociar consigo misma la salida del poder. El modelo se le muere, conciben muchos. El modelo se diluye en su contorno. Se termina la canción. Tiene que buscar una manera eficaz de avanzar con la historia, y la escena que se viene —consideran muchos— es la del saludo final y el mutis por el foro.

  Pero no hay que subestimarla.


  Su capacidad sigue existiendo, y también el discurso ideológico que montaron con Él para acumular tanto poder como fuera posible.

  Hay una confusión filosófica con el término «ideología», connotado positivamente en la Argentina. De acuerdo con el marxismo clásico, la ideología es la falsa conciencia. Es la superestructura discursiva para ocultar los hechos. La ideología aquí funciona, en rigor, según la concepción del marxismo clásico: es un artilugio para robar.


  Cristina no tiene amigas. Ni una sola.

  Es cierto que transita por las cornisas arduas de la hostilidad que aún provoca el hecho de ser mujer, una mujer con tanto poder. El atávico machismo argentino la tacha de histérica, y parece percibirse, sobre todo desde el luto que no se quita, una especie de anatema tácito que le llega precisamente por ser mujer: el de bruja. Incluso, en algún sentido, el de viuda negra.

  En ese sentido, corre con desventaja respecto de Néstor, que tenía a su favor lo opuesto, el prestigio simbólico que le daba ser hombre, primus inter pares entre los machos peronistas.


  El Estado cleptocrático autoritario tiene, con Ella, cara de mujer.


  La relación de Cristina con los hombres es asimétrica. Ella tiene el poder. (Solo con su marido era simétrica y horizontal.) Desde su muerte, ningún hombre la domina y Ella domina a todos.

  ¿Cómo es su relación con las mujeres?

  Con su cuñada Alicia, el vínculo no fue históricamente bueno. Tras la muerte de Néstor, recuperaron algo de respecto y afecto mutuo, pero los viejos enconos familiares volvieron a distanciarlas en privado. Lo cuentan quienes tuvieron trato cara a cara con ambas cuando Cristina estuvo internada. Se trata, efectivamente, de cuestiones privadas, pero con indudable efecto público en este caso.

  La relación con su madre es la esencia de todo. Ofelia es terca, dura, estoica, de Gimnasia y peronista. Cristina es terca, dura, estoica, de Gimnasia y no es visceralmente peronista. Es mucho más cristinista que peronista, según todos los que la conocen bien. A veces ha tenido destellos de peronismo por comparación. Después de conocer a Hugo Chávez, la Dueña le decía a Kirchner, arrobada:

  —¡Es Perón, este tipo es Perón!

  Cristina ha sido chavista, en todo caso. Para Ella, Chávez es Perón idealizado.

  Con su hija Florencia, Cristina ejerce de madre a distancia. Florencia estuvo siempre apegadísima a Néstor, y viceversa.

  Con su hermana Giselle, Cristina mantiene una relación muy compleja. Giselle la pone nerviosa, literalmente. Ella está en la cúspide y su hermana transita por fronteras psíquicas que la eclipsan desde siempre.

  Con su suegra, María Ostoic, Cristina era agradecida y respetuosa. La lloró sinceramente en su velorio.

  Cristina parece tener relaciones pendulares con las mujeres. Ocurrió con Lilita Carrió. Se respetaban, pero al final se convirtieron en contrafiguras acérrimas.

  Otra mujer políticamente relevante para Cristina fue Graciela Ocaña. Es una historia que comenzó con una admiración asimétrica. «Una gran admiración», enfatiza Ocaña hasta hoy. Compartió con Cristina la Comisión de Lavado, en la que también estaba Lilita Carrió. Corría 2001, y las tres mujeres se respetaban.

  —Era una mujer que peleaba —evoca Ocaña con lenguaje coloquial—. Cristina decía las cosas que había que decir. El PJ la puteaba por las cosas que decía. La mina siempre tuvo una posición frente a los hechos de corrupción, por la transparencia.

  »Es cierto —señala Ocaña— que ya entonces, en 2001, todo el mundo decía lo del Sur —en relación con la corrupción de Santa Cruz—, sobre todo Rafa Flores, que era compañero nuestro, del frente.

  Pero aquello, en ese entonces, era interpretado como una pelea de pago chico, entre Flores y los Kirchner.

  Lilita se peleaba ya con Cristina por sus miradas diferentes en la Comisión de Lavado, pero se felicitaban mutuamente cuando una había triunfado sobre la posición de la otra. No eran amigas, pero tenían buenas relaciones en el Congreso, trataban de sacar proyectos, de hacer alianzas sobre determinadas cuestiones. Cristina era bastante difícil en la Cámara. Era proclive al maltrato de su propia gente.

  A pesar de todo, Ocaña reconoce que «Ella era una mina muy laburadora».

  Ocaña confiesa:

  —Siempre tuve la percepción de que Cristina era mucho más que Néstor, y suponía, cuando Néstor llegó a la presidencia, que Cristina lo iba a opacar intelectualmente, por su capacidad política, por sus discursos, su oratoria. Que iba a descollar. Y lo primero que me sorprendió de Cristina en los primeros meses fue su desaparición pública. Me di cuenta de que, aparte de ser todo eso que yo creía que era, además era una política militante.

  El constructor de la política de alianzas de los Kirch

  ner era Alberto Fernández. Ocaña llegó al gobierno de su mano. Primero fue titular del PAMI. Después, ministra de Salud, y más tarde llegó la renuncia y la gran decepción.

  Todo empezó cuando Cristina asumió el poder. Ocaña pensaba —y no era la única— que Cristina apuntaría, según lo había enunciado muchas veces, hacia la consolidación de un modelo socialdemócrata. Pensaba a priori que los ministros más cuestionados del Gabinete de Néstor Kirchner, empezando por De Vido, no formarían parte del Gabinete de Cristina.

  Antes, cuando se barajaba sobre la disyuntiva de la continuidad de Néstor como candidato a presidente, o la irrupción de Cristina, «pingüino o pingüina», Graciela Ocaña fue una de las más felices porque veía a Cristina presidente.

  —Me puse muy contenta y fui una de las que, junto con Di Tullio, Patricia Vaca Narvaja y Marita Perceval, apoyábamos la candidatura de la «pingüina». Creíamos que para la siguiente etapa se necesitaba la construcción, los grandes cambios en educación, en salud, la modernización institucional del país. Las reformas son de mediano y largo plazo. Para una reforma educativa necesitás un consenso amplio. Me parecía que Cristina estaba más capacitada para eso, porque Néstor era un hombre de confrontación, Cristina era una mujer del Parlamento. Ella estaba acostumbrada a que del Parlamento no salieran las leyes por voluntad, porque por más que tengas mayoría siempre implica una negociación, ceder, acordar. Creía que Cristina tenía una visión más dura respecto de los temas de corrupción, a pesar de que Néstor echó a funcionarios no bien los llamaron a indagatoria, cosa que en el gobierno de Cristina no sucedió. Y me parecía que había una cantidad de funcionarios de Néstor que no iban a ser funcionarios con Cristina, empezando por De Vido. Creía que iba a cambiar, que iba a renovarse.

  »Ella nunca quiso a De Vido. Cuando Ella y Él peleaban por la gobernación de Santa Cruz en 1991, Cristina fue clave para frenar la candidatura de De Vido en una de las listas. Cristina estaba convencida de que les iba a traer problemas por su situación financiera. Néstor lo quería como candidato a intendente de Río Gallegos, estuvo a punto de anotarlo en la Justicia Electoral, pero Cristina lo frenó a último momento.

  »«Julio no puede ser. No tiene ni una bicicleta a su nombre», alertó Ella sobre lo dudoso del patrimonio del hombre que después sería uno de los funcionarios más poderosos de la década K. Su esposo, entonces, le hizo caso, y postuló para la intendencia a su tío político, Manuel López Leston, ex funcionario de Lanusse.

  »Pero, con Kirchner en la presidencia, De Vido se convirtió en su hombre de máxima confianza, bajo la mirada siempre de reojo y sospechosa de Cristina. Por eso sorprendió a propios y extraños. Sobre todo a los propios cuando, tras asumir Ella la presidencia, lo ratificó en su alto cargo. Cristina tenía una visión: quería que Argentina se pareciera a Alemania, se imaginaba a sí misma como una líder socialdemócrata. Ella, que siempre había negado el peronismo. Recuerdo que hasta esos años la Marcha Peronista no se cantaba.


  Lo interesante es la simulación. Cristina fue lo más diferente de sí misma que alguien pudiera imaginarse. Este es el punto central. Su transmutación de socialdemócrata retórica en líder brusca y personalista revela tal vez el rasgo central de su personalidad. Antes de acceder al poder total, sabía mostrar su lado luminoso. Ya en el poder, exhibió su lado oscuro. Se trata, diría tal vez Élisabeth Roudinesco, de un caso de perversión.


  Es algo más profundo y grave que la demagogia. Es más que cinismo, es una característica que no solo remite a Cristina sino a la sociedad toda.

  Dice Roudinesco: «Los perversos son aquellos a quienes las sociedades humanas, preocupadas por desmarcarse de una parte maldita de sí mismas, han designado como tales». La cuestión aquí es que Cristina fue designada como perversa por una parte de la sociedad, depositando en Ella todo el mal, conjurándose como sociedad, exorcizándose. Pero, para otra parte de la sociedad, Ella es infalible, bella, indiscutible. Esa es la fractura. Es el espacio profundo de la división argentina.

  En el Medioevo comenzó la literatura sobre las brujas y la animadversión social hacia mujeres que presuntamente portaban todos los maleficios y la posibilidad de envenenar, de inocular lo demoníaco, de dispersar y propagar el espanto. En simultáneo, comenzó el culto a la Virgen María, inmaculada, piadosa y sacrosanta. Las mujeres eran entonces vírgenes, en el sentido literal del término, o brujas.

  Para un sector de la sociedad argentina, Ella es una bruja. Y para otro sector, Ella es una reina virgen, alejada de todo mal. No hay términos medios.

  ¿No ocurrió algo muy parecido con Evita? ¿Una mujer con poder en la Argentina podría escapar al sentido dicotómico que estigmatiza o santifica a las mujeres de acuerdo con esa lógica medieval y divisoria?

  El 8 de marzo de 2000, cuando Cristina todavía era parlamentarista y democratista, le decía al periodista Alfredo Leuco, en el programa Le doy mi palabra:

  —Eva Perón fue un punto de inflexión en la historia argentina, en la participación de la mujer en política. Eva tenía todas las condiciones para ser una marginal en la Argentina de los años cuarenta: era pobre, era artista, era hija extramatrimonial y, por si eso fuera poco, era mujer. Y sin embargo, a partir de esa marginalidad, tuvo una sensibilidad social que la hizo una figura indiscutida, no ya por su condición de mujer sino de militante política. Y al mismo tiempo plantea un dilema, el dilema de la mujer participando en la política, pero en cuánto participa en el sistema de toma de decisiones, porque esa es otra historia. Porque uno se pregunta: si Eva no hubiera conocido a Perón, ¿hubiera sido Eva Perón? Es todo un dilema, porque muchas veces, más allá de que hoy las mujeres tenemos mucha participación en la política y en los medios, lo cierto es que esta participación no tiene correlato en el sistema de decisiones, en el poder.

  Eva encarnaba lo que los antropólogos denominan coincidentia oppositorum: marginal y central. Esa coincidencia de opuestos operó como vector para su entronización mitológica.

  ¿Será Cristina un mito argentino?

  ¿O Esta mujer, que no es Esa mujer, quedará limitada al despreciable panteón de los corruptos?

  Es que la corrupción escapa al juego de los simbolismos. Es lo que es y sin retórica ni otro sentido que el robo mismo. Es la dimensión maldita en sí. La corrupción no tiene exorcismo posible.

  Es lo que no se comprende desde los filosofemas de Carta Abierta, que excluye la corrupción de sus análisis. Todo es discutible, excepto la corrupción. De ahí la obsesión en contra del periodismo. Más allá de todas las críticas justas hacia los periodistas, la corrupción se ha hecho visible por las investigaciones periodísticas. Y eso es lo que Cristina no puede ni quiere perdonar. La Dueña se concibe como dueña de la información.

  Pero eso es una utopía.


  Como sea, Ella al fin tendrá que desandar el camino del retiro, del olvido quizás. Y la negociación interna y personal relativa a ese tránsito no es simple, ni para Ella ni probablemente para nadie que haya tenido tanto poder. El reconocimiento es, luego del poder que ya fue detentado, la última ambición. Porque el dinero ya está guardado.


  Deberá culpabilizarse por no haber logrado —paradójicamente ellos, que tuvieron a la juventud como gran destinataria y espectadora— ningún sucesor. Máximo no mide. No sabe hacer la vertical tampoco en la política. No se sostiene. No se para de manos en el piso para levantar los pies y conmover a ninguna hinchada.


  Los presidenciables, los íntimamente presidenciables de La Cámpora —¿el Cuervo Larroque?— deberán esperar y reacomodarse en el futuro. Tal vez en veinte años, con una Cristina anciana dando su venia desde El Calafate, sea la máxima aspiración de retorno como movimiento de estos cuadros que se desdibujan en la mesa chica final.


  Quedarán los viejos impresentables que ella usó y encubrió, que detestó a veces y que no pudo limpiar. Los que saben todo de Él. Quedará Máximo, para decirle la verdad. Para traducirle la verdad que no soporta.


  Cristina estuvo ausente de la escena de las últimas elecciones, el 27 de octubre. Una carambola del destino potenció su ausencia junto con la de Él. Néstor murió el 27 de octubre de 2010. Exactamente tres años después, Ella perdía. Y Sergio Massa triunfaba. El kirchnerismo parece mutar hacia un peronismo de otro signo.


  ¿Cómo salir sin incendiar todo, para poder volver a presentarse a elecciones luego del período siguiente?

  ¿Cómo negociar las causas judiciales?

  ¿Cómo mantener la impunidad para los casos de corrupción?

  ¿Cómo callar a los dolidos, a los despechados, que fueron expulsados de los anillos de Saturno del


  poder y que comenzaron a hablar?

  ¿Cómo leer las cifras de un INDEC recuperado el día después del final?

  ¿Cómo ser jefa del justicialismo con otro gobierno peronista?

  ¿Cómo envejecer frente a la sociedad, con su pelo largo rojo y sus vestidos negros?


  Esta mujer no es Esa mujer. Santa Evita no se reencarnó en Santa Cristina. Pero Cristina es Santa Cristina, para ella misma y para sus últimos apóstoles. Tal vez sean dos y nada más que dos los que así la consideran.


  Su hijo Máximo y Guillermo Moreno.


   


  Santa Cristina se quedó sola. Y otra vez se llenó de lágrimas.


  Lloró, media hora, íntima y perdida en ese territorio que se empeña en ignorar: la derrota. Parrilli, mientras tanto, tocaba el piano. Máximo, sin embargo, ya le había dicho la verdad.

  Las estrafalarias primarias de agosto habían sido un insoportable fracaso electoral. Solo Máximo, su hijo, se animó a tanto, a atravesar el velo de ficción en el que Ella quiere vivir y que todos respetan. Ninguno de sus ministros se animó a adelantarle durante ese domingo de agosto que el FVP iba perdiendo en las primarias en los distritos claves del país.

  La realidad la desesperó y la necesidad de maquillaje para salir ante cámaras se redobló. Tardaron veinte minutos en atenuar las ojeras del llanto. Ella no había estado a la altura de su propio mito, el que Ella construyó de sí misma. Fue la verificación intolerable de que Ella, Santa Cristina para sí, no era Santa Evita, que nunca fue vencida, que alcanzó además la inalterable victoria de la muerte.

  Comenzaba la ceremonia del adiós.


  Habló como sedada en la noche de su derrota, en esa largada de la agonía del que presiente que el poder se le escapa de las manos. Habló como si fuera otra. Pero no admitió derrota alguna. Dijo que jamás había mentido, mientras mentía y se mostraba triunfadora en el instante en que estaba vencida.


  Más tarde, en la noche del domingo 11 de agosto, recobrada de la tranquilidad inducida por el rivotril, dijo que habían triunfado en la Antártida. Muchos atravesaron una delgada línea roja de respeto a la investidura y no reprimieron sus dudas sobre la salud mental de la Presidenta.


  Tal vez la derrota había empezado por un insulto que fue una revolución semiótica en el campo de la potestad de la palabra agresiva. Fue una novedad gravitante en la campaña electoral, un acontecimiento político, y también la punta de un iceberg de lo que podrían ser juegos sucios —muy sucios— a días de las PASO. Como se sabe, alguien irrumpió en la casa de los Massa; un prefecto en actividad con un arma con silenciador. Perpetró el robo y fue filmado y luego detenido. El silenciador no acalló el ruido mediático. Malena Galmarini, la esposa de Sergio Massa, fue un volcán. «Con vos está todo mal, pedazo de forro», le gritó a Scioli, en un pasillo de un estudio de televisión donde se encontraron. Se convirtió en el acto en trending topic en Twitter.


  Pero aquí la verdad no fue virtual, sino real. Hubo un delito y tras el, hipótesis delirantes y omisiones oficiales.

  Scioli no condenó el robo. El que sí habló, en sintonía con la mirada kirchnerista del tema, fue su secretario de Seguridad, Ricardo Casal. Concibió como un hecho natural de inseguridad que un prefecto en actividad ingresara con un arma con silenciador en la casa de un intendente, el mayor adversario electoral del oficialismo en la provincia. Y no solo eso. Cuestionó al fiscal de la causa sugiriendo que estaba en connivencia con los dueños de la casa asaltada. Sergio Berni, por su parte, acusó sin medias tintas a Massa de haber urdido un contubernio para victimizarse.

  Esa prescindencia del gobernador y esas estocadas irregulares a Massa operaron como un detonador que convirtió el asunto en un mensaje de campaña, en un signo que fue leído a favor del intendente y que no pasó inadvertido para nadie.

  El domingo 11 de agosto mostró la lectura social sobre la actitud de Scioli, la reacción de Malena y el robo del prefecto.

  Obviamente, no se evaluó solo eso. Pero eso, esa irrupción de Malena Galmarini, otra mujer, fue una mutación. El insulto ya no era monopolio exclusivo del círculo gubernamental empinado en la Casa Rosada.


  La mujer de Massa explotó con una metáfora tribunera que fue a la vez un silicio. Scioli no es literalmente lo que Malena Galmarini le dijo que es, pero lo que ella quiso decir se entendió. Reveló el texto y el contexto político profundo que transitamos, otra vez contaminado por las intrigas siniestras de inteligencia y de contrainteligencia preelectoral.


  Es cierto que detrás de todo eso hubo un episodio real; el robo. Pero la realidad es reversible. También fue esencialmente un hecho virtual, y no es una contradicción. Fue un episodio lingüístico crucial.


  Hasta el momento mismo en que ella dijo lo que dijo, había una especie de irrefutable monopolio K, el del insulto descalificador, salvaje y sin respuesta directa, y cara a cara. Pero ahora Malena exhibió una metodología análoga, aunque a la vez diferente.


  Explotó después del robo de su casa. Antes, Scioli tenía buen trato con ella. Lo que rompió el vínculo fue su mutismo, el del gobernador, concesivo con la mirada del gobierno nacional ante el hecho. Scioli enmudeció frente a Malena. Dijo que no le contestó porque se autodefinió como un caballero.


  Caballero o no, no tenía nada para responderle. Él sabe por qué calló.


  Como Perón y Eva, como Perón e Isabel, como Duhalde y Chiche, y como Néstor y Cristina, Malena Galmarini y Massa son un matrimonio. No tienen ni el poder ni la historia de los nombrados, por cierto, pero sí ese potencial, ese plus que las diarquías matrimoniales peronistas otorgan a quienes las conforman.


  Massa lo abrazó a Scioli en las bambalinas del estudio de América TV. Ella le dijo «Pedazo de forro». Massa

  cuidó las formas, y calló lo que Malena enunció. Pero los dos piensan lo mismo.


  Pero antes de eso, el presidente uruguayo José Mujica había lanzado una bomba neutrónica verbal, que abría, desde la cercana banda oriental, las compuertas de los estigmas hacia Cristina. Mujica le lanzó el peor de todos los insultos. Le dijo «Vieja». Fue la máxima lapidación lingüística posible. En el acto se convirtió en trending topic mundial. Fue el 4 de abril de 2003.


  «#EstaViejaEsPeorQueElTuerto» enunciaba, lapidario, el hashtag, la etiqueta de un tema que puso a Twitter en llamas. El que lo dijo fue el presidente uruguayo «Pepe» Mujica, cuando supuestamente creía que no lo escuchaban más que sus directos interlocutores: «Esta vieja es peor que el tuerto… él era más político —evaluó—. Ella es terca —y repitió el adjetivo—, terca».


  Enseguida agregó, como para que no quedaran dudas respecto de quién era la persona a la que se refería: «A un Papa que es argentino, que vivió 77 años, le vas a explicar lo que es un mapa —se corrigió enseguida Mujica—… un mate y un termo». Todo fue espontáneo. Y eso fue todo, replicando la esencia de aquella escena (que luego trató de disculpar con lágrimas) de su predecesor, el presidente Jorge Batlle, cuando dijo, también suponiendo que los micrófonos no lo captaban: «Los argentinos son todos chorros, del primero al último».


  Pero Pepe Mujica redobló la apuesta con garra charrúa: «Yo no les voy a dar pelota ni voy a recorrer el mundo aclarando nada», dijo, sin que se le moviera un músculo de la cara. Mujica aseguró que no se refirió a la Argentina en ningún momento. Y así fue. No lo hizo.


  Eso es Twitter y la revolución comunicacional. Media línea y un eco universal. Media línea y un golpe al corazón de la carísima cosmética comunicacional argentina. Los tuiteros K aportaron silencio y poco más. No pudieron contra la «ingenua» apreciación del presidente oriental. Podría enunciarse una ley de la nueva comunicación: cuanto más breve el mensaje —si es certero—, mayor el impacto probable.


  Tras la estocada cruel para el oficialismo mojigato argentino, propinado por un viejo socialista de ley, la frase de Mujica quedó instalada. Él y Ella, antes sacrosantos, se convirtieron en «El Tuerto» y «La Vieja». El poder es cruel, y el tiempo es impiadoso.


  Los escatológicos voceros hiperoficialistas de siempre salieron a desconocer la derrota y a despreciar el resultado. Pero ya no fueron tan efectivos. Cualquiera se anima a insultar a la Presidenta. Para Ella, ir a los actos públicos, dejó de ser una fiesta. Ya escucha el escarnio.


  Sus laderos no le alcanzan. Máximo y Moreno son frágiles. Uno heredó del padre solo la obcecación. Y Moreno, el bufón, es la fotografía más acabada de un rincón del alma de Cristina: su furia. Él era «El Furia», y Ella es pura furia, pero hueca, y Moreno es Ella, solo furia y nada más.


  Se ha acusado a los Kirchner, superficialmente, de fascistas. Es un esquematismo. No lo fueron. El kirchnerismo no es fascismo. Esto es fascismo mágico, que es otra cosa. Los escraches fascistas eran una condena a muerte. El escrache en la Alemania nazi hacia los judíos, o en la Italia de Mussolini hacia los no fascistas o los homosexuales, o en la España de Franco hacia los republicanos fatalmente auguraba sangre.


  El fascismo histórico era geométrico, euclidiano, marcial, militar y militarista. Y letal. Produjo millones de muertos y la tragedia más grande de la humanidad. Señalar al enemigo era imprimir una primera cicatriz, un signo que le indicaba al resto que matar al réprobo era lícito y aun deseable.


  El fascismo mágico, por el contrario, no es euclidiano, ni militarista, ni letal, al menos en un sentido primario. Pero sí es letal en otro sentido. Mata con ficción, como en Once. Tratando de incriminar inocentes. Negando la realidad, imponiendo palabras que borran la irrefutable materialidad de las cosas mismas.


  El fascismo mágico solo ofrece propaganda; aunque a veces el delirio propagandístico no puede acallar a los testigos de la realidad y brotan balas asesinas. Es el reino imperativo de lo imaginario.

  El delirio cristinista es la etapa superior del pragmatismo furioso y corrupto de Él. La matriz del fascismo mágico aquí es el INDEC; es la maquinaria básica de la difusión del simulacro primordial. La inflación no existe. Desde esa falsificación se ha montado un sistema de descalificación, que esencialmente apunta a quienes escapan de la ficción probando con evidencias lo que es real. Por eso, el periodismo ha sido objeto dilecto de los dislates y de la parafernalia orquestada para degradarlo.

  La magia de este neofascismo mágico y cleptocrático es la suposición de que reina la ficción. Y quien rompe el hechizo, debe ser escrachado. Ese es el origen filosófico de las persecuciones simbólicas en la Argentina contemporánea. La verdad es negada y quienes enuncien hechos ciertos deben ser de algún modo señalados.

  El escrache en los tiempos del fascismo mágico fue una manera de suponer que se hace justicia insultando, propagando el insulto, montando onerosos vectores comunicacionales para distribuir burlas a todos los que no son oficialistas, invadiendo la ciudad con pancartas con el rostro de los maldecidos por los nuevos magos del fascismo mágico, nuevo y añejo a la vez, que opera así, ahora como antes, descalificando, difundiendo eslóganes, pancartas y representando actos admonitorios contra la Justicia, los medios, o contra cualquiera que no se subordine al pretendido poder de la palabra fabuladora.

  Claro, el escrache tiene una lógica ancestral.

  El escrachador suele ser escrachado después.

  Y de pronto, como en un bumerán sin brújula, son escrachados quienes no fueron escrachadores, pero sí formaron parte de un colectivo con poder escrachador. Así ocurrió siempre. Ahora, Axel Kicillof fue víctima de un escrache, imperdonable porque estaba con su familia, y porque los escraches son imperdonables.

  Pero hay una genealogía del escrache. En tanto se implantó como metodología kirchnerista, fue aceptado tácita o explícitamente por el aparato propagandístico oficial, practicado desde el pináculo del poder, y ponderado. A la inversa, cuando los funcionarios

  kirchneristas son escrachados, esas acciones se condenan. Y en verdad son condenables en uno y en otro caso.

  El escrache, a la vez, es siempre magnético para los rufianes de distintas índoles. En el fútbol, alguien puede ser escrachado y agredido tras ser señalado por vestir una camiseta del equipo contrario, y en la política de los punteros y la extorsión, por no subordinarse o no ser del grupo que más pesa en un territorio determinado.

  Cristina ha perfeccionado un régimen de coacción simbólica disparado por los escraches oficiales. Desde el imputado al «Campo», sustantivo colectivo que en su momento condensaba todos los males y debía ser combatido por amor a la patria, hasta los periodistas, y los jueces y la Justicia. Todo puede recaer sobre alguien que no juega ningún partido en ningún bando, como Saldaña, el integrante de una inmobiliaria, escrachado verbalmente por Cristina por haber dicho lo que los oídos gubernamentales no querían oír: simplemente, que el negocio inmobiliario estaba en baja. Parece anecdótico. Pero el asunto iluminó, por lo ridículo, el sombrío mecanismo y el mensaje que propaga el señalamiento explícito de los que hablan. Es mejor callar. Las consecuencias de decir lo que ocurre son desproporcionadas.


  El escrache inyecta temor y paraliza lenguas.

  Un parámetro K para escrachar fue la dictadura. La lectura muchas veces manipulada del rol que cumplieron en la dictadura los diversos actores sociales. Para los K, cualquier pecado perpetrado durante la era del Genocidio resulta perdonado y ocultado. Para quienes no son K vale cualquier cosa, incluso las difamaciones más rudimentarias para asociarlos con el gobierno militar, aunque no hubiera habido asociación alguna.

  Un caso singular es el del canciller Héctor Timerman. Prolífico difusor de estigmas contra los «cómplices» de la dictadura, fue el director de un diario que concibió la llegada de la dictadura como una fiesta: Héctor Timerman. El canciller de Cristina Fernández de Kirchner fue, formalmente, el director del diario La Tarde , ideado para apoyar al Proceso naciente. Se disculpó públicamente, aludiendo a su juventud de entonces y pidió perdón.

  No se trata de lapidarlo. Más tarde, Jacobo Timerman, su padre, fue secuestrado y brutalmente torturado, y más torturado aún por su condición de judío. Ese horror y ese espanto deben ser siempre denunciados, y Héctor Timerman lo hizo ya en aquellos tiempos del infierno. Las biografías son complejas. Dentro de esa redacción de La Tarde había antiprocesistas plenos, socialistas, radicales, peronistas, comunistas. Como en casi todas partes.


  El seno de las redacciones era un heterogéneo espacio en el que los cronistas que simplemente no estaban muertos o desaparecidos, ni exiliados, atravesaron como pudieron esos años de historias penosas y llenas de paradojas. Hay innumerables matices en esas vidas profesionales. Por cierto, no era lo mismo un cronista que un director. El joven Timerman acudió al llamado de Videla, en la Casa de Gobierno, apenas perpetrado el golpe del ’76. El tirano se configuró explícitamente en esa reunión en el gran editor jefe de la prensa argentina, y esa noche no hubo voces que se le opusieran.


  La autocrítica del periodismo durante la dictadura es necesaria, y hay que tener el coraje de asumirla. Pero debe ser igualitaria. No están exentos los que fueron periodistas entonces y ahora son oficialistas.


  Timerman fue uno de los grandes escrachadores K. Gran Inquisidor, ponderó los escraches para todos y todas.

  Cristina fue la matriarca que distribuyó y profundizó el maniqueísmo que nos dividió a todos.

  Y así nos fue.


  La propaladora profunda del escrache masivo es La Cámpora, difusora raigal de las dicotomías entre buenos y réprobos, entre cristinistas y el resto del mundo.

  El delirio cristinista es el epicentro de su personalidad y de la cultura política que Ella supo imponer. Es la Alucinación al poder. Esa hipnosis de la opinión pública: ver lo que no existe, y no ver lo que sí existe y es visible, y es tangible.

  Hay fuertes antecedentes alucinatorios en la sociedad argentina. En 1973, millones vieron en Juan Perón a un revolucionario de izquierda. Era lo contrario: fue él quien ungió a López Rega y a Isabel, ambos la encarnación de la ultraderecha más reaccionaria, violenta, con un brazo armado, la Triple A, que inauguró el terrorismo de Estado en la Argentina.


  El régimen alucinatorio resucitó con Néstor Kirchner, y muy potentemente con Cristina Fernández de Kirchner. Primero Él y luego Ella se han presentado como la encarnación de la mutación progresista de la sociedad. Lideraron, sin embargo, un modelo de acumulación de orden feudal, donde el señorío de unos pocos burócratas que los rodearon desde el comienzo profundizó desigualdades e injusticias.


  Hay diversas vías de acceso para el análisis. Uno, no menor, es la vestimenta de CFK. Forma parte de su magnetismo y de cierto hipnotismo que impacta sobre las mayorías: el negro, su color dilecto tras la muerte de su marido presidente.


  Es el color del luto, y el del sexo también. No es sexual, sería demasiado barato e inconducente concebir así el aspecto de CFK, pero sí construye la sensualidad magnética de la viuda, sin sexo permitido, pero disparador de un imaginario, tal vez inconsciente, de las mayorías.


  Es parte de su atractivo y de su resurrección política y estética tras la muerte de Néstor.


  Viuda sensual, dama de negro, toma de la época de aquel Perón agonizante y lopezreguista a La Cámpora como símbolo de la revolución joven. Perón los persiguió hasta lapidarlos públicamente. CFK los reinventó como gerentes de megaempresas que tutelan como patrones.


  Perón dejó, a la vez, una viuda, diferente, pero candente en el imaginario de sus relaciones con López Rega.

  Sexo, morbo y alucinaciones en el imaginario popular.


  La alucinación es un error. Es lo opuesto a la información.

  Es la madre de las batallas que juega la sociedad. Creer en sus alucinaciones o en las informaciones. La alucinación popular es una radical confusión perceptiva y política que genera siempre


  consecuencias muy negativas.

  Es el delirio frente a los datos.

  Es la desaparición del sentido de realidad. «La alucinación nos arrastra en su vértigo», dice Henry


  Ey, el más profundo teórico del tema. La alucinación conlleva de manera inherente la carga explosiva de su poder de convicción absoluto.


  Y nos hunde.

  Cristina configuró su régimen alucinatorio popular sembrando en el terreno siempre fértil del nacionalismo místico. La Nación y sus fantasmas. La patria; allí donde reinan los muertos. Los padres de la patria. Los padres de todos los muertos.


  Cuando Cristina llora y baila al son de «Aguante Morocha», muchos repiten el estribillo, que emociona: «Arriba, Morocha, que nadie está muerto», arrecia la canción, y los militantes enloquecen y Ella, sola. Baila sola. Pero con Él. Nadie está muerto. El muerto está vivo. Esa es la clave, el abracadabra que despuntó tras la muerte de Él, el nuevo amanecer político de Ella. El kirchnerismo se encontró con su recóndito destino peronista: la necrofilia hecha fiesta.


  La necropolítica repuntó recargada tras la muerte de Néstor, primero, y de Chávez, después. La vida de los muertos está asegurada. Los vivos los necesitan para persistir en el poder.

  En ese discurso, capital para comprender la esencia del delirante régimen cristinista, el de Rosario días después de la masacre de Once, Cristina, por cierto, aludió a los muertos. «Esos son los homenajes que querrían Belgrano, San Martín y Néstor», dijo.

  Son fantasmas. Todos acosaron y levantaron el mausoleo en el que desfila Santa Cristina vestida de negro. Ella yace entre los muertos, que es donde vive.

  Mística y delirante, no necesariamente está loca. Es más profundo. En todo caso, como diría Shakespeare: «Hay algo de razón en su locura».

  Supo entender la alucinación popular como sendero de gestión, aunada a la pasión místicoalucinatoria de las mayorías argentinas, según lo prueba la historia.

  «Aguante, Morocha, que nadie está muerto.» Pero los muertos están muertos, y el cristinismo no es la revolución popular, sino el delirante camino nacional hacia la creencia en lo que no existe. En las apariencias.

  Pero las apariencias engañan.

  La Cámpora es el non plus ultra de la apariencia, el síntoma de la enfermedad que resultó operativa para gobernar.

  Endiosaron a Héctor Cámpora, lo construyeron como a un Frankenstein de pacotilla; es un fantasma al que ni siquiera sus fanáticos respetan. Han hecho de él cualquier cosa menos lo que fue, y esa es la lógica profunda de Máximo —delirante máximo tal vez— y de su organización. También, por cierto, es la locura de Moreno. No ver la realidad. Levantar un mundo paralelo y aparente.


  La Cámpora es el organigrama del autismo.

  Tras las primarias de agosto, desde La Cámpora emitieron un comunicado en el que aseguraban que el FPV «profundizará sus posturas hasta octubre y más allá también». El título del texto resume su espíritu: «Ni un paso atrás». Ese estoicismo mágico es precisamente lo opuesto al realismo. Donde, para caminar sin chocar, hay que abrir los ojos a lo que está enfrente.

  El análisis de la juventud «camporista» fue opuesto al que hizo público Horacio González.

  Quien pidió que el kirchnerismo se abriera hacia un «espacio de discusión ampliada con los votantes, que abandonaron al gobierno por muchas razones».

  Enfatizó, aunque con palabras de bajo tono, que en el FPV «falta un ámbito de diálogo». Y admitió que, tras las primarias, el oficialismo comenzó a atravesar por un «momento de fragilidad».

  Entre el aperturismo relativo de Gónzalez y el dogmatismo sordo de La Cámpora la pregunta es dónde se situó Cristina. O más que eso, la pregunta es: ¿cómo está Cristina?

  No puede estar lejos de La Cámpora, que es la agrupación de su hijo, el hijo de Él. Él es Máximo hoy. La agrupación confrontó con los votantes que eligieron a candidatos opositores: «En otra muestra de obsceno triunfalismo, la aristocracia vuelve a brindar con champán antes de tiempo», decía el escrito, y agregaba que el resultado de las elecciones generó «soberbia y resentimiento de los que conducen los hilos del poder económico».

  La Cámpora también se pronunció: «El oficialismo no piensa cambiar. Seguiremos profundizando la transformación del país».

  El día después de las primarias, Ricardo Forster, que además de referente de Carta Abierta fue candidato a diputado, había concedido que, debido al resultado de los comicios, «se despejó definitivamente el fantasma de la re-reelección».


  La derrota en las elecciones parlamentarias del 27 de octubre sentenció el límite cronológico de Cristina en el poder.

  Sin reelección, Ella se diluye. No hay Santa Cristina sin proyecto de eternidad.

  Ese día, Máximo no eludió los micrófonos que lo esperaban en la Escuela 44 de Río Gallegos, donde votó. Habló. Giraba la cabeza tras cada pregunta, de manera enfática. Estaba sonriente. Más que eso. Reía abiertamente, pero sin sobrar a nadie. Su aparición, breve, lo humanizó. Dijo que su madre estaba «bien», que los mensajes de la gente le hacían bien, y les pidió a los periodistas que dejaran tranquila a su hermana Florencia, que estaba detrás de él, con unos inmensos anteojos negros, al estilo de los que usa su madre.

  Máximo estaba contento y su madre estaba ausente ese día.

  Máximo dijo ignorar cuándo Ella volvería a trabajar. Lo decía con felicidad.

  Fue el día del silencio presidencial.

  Ella alimentó su halo fantasmal.

  Las elecciones parecían indicar, efectivamente, un nuevo rumbo sociopolítico; sin embargo, como siempre, triunfó en rigor la incertidumbre. Ella no estaba y los interrogantes sobre el futuro del gobierno se multiplicaban.


  El sistema político en la Argentina fue unipersonal. El sistema político fue Cristina Kirchner y Cristina Kirchner fue el sistema político.

  Ella presidió el sistema político el día de las elecciones desde su lejanía, recluida en su misteriosa enfermedad. Presidió la política con el brillo de su ausencia.

  Ella y su enfermedad fueron el síntoma de la profunda crisis de la política argentina bajo el régimen alucinatorio de los K.

  La política está enferma y Ella, enferma, encarnó la enfermedad de la política. Y también Amado Boudou. Su sonrisa dislocada fue el rostro del autismo moral en la noche de la derrota en las elecciones parlamentarias del 27 de octubre. Boudou asumió la voz cantante, tomando la palabra con sus dientes apelotonados y siempre en las gateras, para reír y reír. Aunque fuera demasiado tarde para risas.


  Hay que recordar, sin embargo, una máxima de la lógica K. Cuando pierden, ganan.


  Perdieron el 27 de octubre y, enseguida, cayó como maná del cielo protector de la Corte Suprema una victoria pírrica: la sanción de la constitucionalidad de la ley de medios.

  Ella celebró desde su reclusión en Olivos. Había presionado sin disimulo a Ricardo Lorenzetti, el presidente de la Corte, para lograr lo que quería. Otra vez quedó en evidencia el unicato. Ella lo manejaba todo a su real antojo, sustanciando una monarquía democrática que existe en tanto devora a la política misma.


  Un sistema político es un modelo en el que puede percibirse quiénes están a la izquierda, a la centro izquierda, a la centro derecha y a la derecha del espectro político. Ese mapa opera como un GPS social. Uno sabe adónde van sus votos y puede predecir aproximadamente el curso de la política. El imperio K, con Néstor primero y con Cristina después, rompió el GPS, pero en rigor el GPS de la política estaba quebrado antes.


  El problema, que no es menor, reside en el hecho indiscutible de que el sistema político se ha roto en la Argentina. En 2001, se desmoronó todo el tablero, se perdieron todas las certezas y advino el escepticismo más profundo, el resentimiento y aquel ruego rugiente: «¡Que se vayan todos!».


  Los manuales de ciencia política enseñan que, cuando el sistema político se esfuma, aparecen los abusadores del poder vacante: los caudillos que gobiernan discrecionalmente, sin control sobre lo que hacen, que disponen del dinero público como si fuera su propio patrimonio.


  Como un vasto torbellino, apremiante, increíble, derribando y descuajando verdades, volando la historia, destechando certezas, abriendo murallas culturales y arrastrando en el viento austral, de acá para allá, los escombros que dejaron, levantando el polvo escondido de la historia, Ella y Él detectaron y removieron de los rincones las hojas marchitas y ligeras de las pasiones, que vientos más suaves habían confinado allí, y las hicieron revolotear dementes, envueltas en su rapiña.


  Ahora hay un escenario y dos protagonistas. Todos los telones se descorrieron. Él y Ella aparecen sin máscaras. Uno muerto, y Ella viva. Están juntos y están solos. Los demás nos desdibujamos a la espera de sus designios. Ellos son los cabecillas. Es la no política, el imperio del patrimonialismo, ese teatro en el que quien gobierna se siente el dueño de todo.


  Tras el Dueño, Ella se convirtió en la Dueña.


  Pero Santa Cristina se desangeló con sus manos hundidas en la corrupción de la que proviene, en el cinismo de sus simulaciones, en el aislamiento custodiado por sus alcahuetes.

  Ya no es Santa, ni Dueña.


  …Ahora hay un escenario y dos protagonistas. Todos los telones se descorrieron ya. Él y Ella aparecen sin máscaras. Uno muerto, y Ella viva. Están juntos y están solos. Los demás nos desdibujamos a la espera de sus designios. Ellos son los cabecillas. Es la no política, el imperio del patrimonialismo, ese teatro en el que quien gobierna se siente el dueño de todo.


  Tras el Dueño, Ella se convirtió en la Dueña.

  Estuvo enferma, ausente y fantasmal. Pero volvió y ya sin luto. Vestida de negro y también de blanco. Ungió en el discurso del regreso ante la cámara sostenida por su hija Florencia, a un nuevo personaje del escenario político argentino; el perro Simón. Uno de cuyos ancestros, dijo Cristina, luchó heroicamente junto a Simón Bolívar. Presentó también a un pingüino gigante e infantil. Bautizó a su cerebro como «la capocha»… Aniñada, luminosa, sonriente, Cristina condensó en ese video el régimen de la Alucinación Popular. Esa es la bomba: la ausencia, el refugio en otra parte, en sí misma, en su uterina soledad originaria.

  Esa es la locura.

  Nombró en su regreso al intervencionista dogmático Axel Kicilloff ministro de Economía y a Jorge Capitanich como jefe de Gabinete, el gobernador de una provincia atravesada por la corrupción y permeada por el narcotráfico. Y se fue también su penúltimo apóstol, Guillermo Moreno. Sólo le queda Máximo, y Él, que está muerto

  Santa Cristina se desangeló con sus manos hundidas en la corrupción, de la que proviene, en el cinismo de sus simulaciones, en su aislamiento custodiado por los alcahuetes.

  Ya no es Santa, ni Dueña.
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  ¿QUIÉN ES QUIÉN?


  Abal Medina, Juan Manuel: Nació el 5 de mayo de 1968. Es licenciado de Ciencias Políticas por la Universidad de Buenos Aires. Se recibió con diploma y medalla de honor. Durante la presidencia de Fernando de la Rúa, fue director ejecutivo académico del Instituto Nacional de la Administración Pública. Durante la gestión en la ciudad de Buenos Aires de Aníbal Ibarra, fue director general de Asuntos Políticos y Legislativos. Fue secretario de la Gestión Pública de la Nación durante el mandato de Néstor Kirchner, hasta la primera presidencia de Cristina. Desde 2011 hasta noviembre de 2013, fue jefe de Gabinete de la Nación.


  Alak, Pedro: Nació el 8 de enero de 1958. Se recibió de abogado en la Universidad de La Plata. En 1982, luego de recibirse, formó parte de la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos de La Plata. Fue intendente de esa ciudad desde 1991 hasta 2007. Un año más tarde, fue gerente general de Aerolíneas Argentinas. Desde 2009, es ministro de Justicia y Derechos Humanos.


  Arnold, Eduardo Ariel: Nació en Las Heras, Santa Cruz, el 14 de octubre de 1947. Trabajó con Néstor Kirchner desde 1991 hasta 2005. Es técnico mecánico. Está divorciado, y tiene tres hijos. Fue vicegobernador de Kirch-ner desde 1991 hasta 1999.


  Báez, Lázaro Antonio: Nació en Corrientes, el 11 de febrero de 1956. Está casado con Norma Beatriz Calismonte. Tiene cuatro hijos: Martín Antonio, Leandro Antonio, Lucía y Milena. Lo acusan de haber sido testaferro de Néstor Kirchner y de haberse enriquecido indebidamente.


  Barreiro, Ricardo: Tiene 56 años. Es un ex guardaparque que conoció a Néstor Kirchner hace más de veinte años. Su primer trabajo con la familia santacruceña fue el cuidado doméstico de sus casas. Luego fue el encargado de la residencia presidencial de El Calafate y el hotel Los Sauces. Su jefe en ese entonces era Máximo. En la última década, su patrimonio aumentó considerablemente. En la actualidad, ejerce como empresario hotelero, de transporte y gastronómico. También posee numerosos nombramientos en el aparato estatal: es «embajador» de la ciudad de Clorinda en Formosa, coordinador de Relaciones Institucionales del Centro Experimental de Industrias Culturales Entrerrianas del Ministerio de Cultura de Entre Ríos; y fue designado en un cargo de la gerencia de Recursos Económicos Financieros y Control de Calidad del Organismo Regulador del Sistema Nacional de Aeropuertos (ORSNA). Asimismo, maneja la concesión en El Calafate de la compañía de carga aérea Jet Paq, perteneciente a Aerolíneas Argentinas. Por este último cargo, fue imputado por presunta «incompatibilidad de funciones», en julio de 2013. Su hijo Sebastián es miembro de la custodia personal presidencial.


  Batlle, Jorge: Fue presidente de Uruguay entre 2000 y 2005. Forma parte del Partido Colorado. No ocupa un cargo público, sino que trabaja como abogado en el sector privado. También incursionó en el periodismo.


  Berni, Sergio: Nació el 3 de febrero de 1962 en Buenos Aires. Se formó como médico cirujano y realizó su residencia en el Ejército Argentino. Siguió su carrera en la fuerza, hasta llegar a teniente coronel. En 1991, cuando Néstor era gobernador de Santa Cruz, lo designó director del hospital de la localidad 28 de Noviembre. Luego pasó por el Ministerio de Desarrollo Social, como director nacional de Asistencia Crítica, bajo el mando de Alicia Kirchner. En 2011, obtuvo en las elecciones legislativas la banca de senador por la provincia de Buenos Aires. Después de haber mediado con éxito en la toma del Parque Indoamericano, en diciembre de 2010, dos años más tarde Cristina lo nombró secretario de Seguridad.


  Bossio, Diego: Nació el 9 de septiembre de 1979 en Tandil. Es economista. Fue secretario de Gestión Pública en 2007. Desde 2009 es director ejecutivo de la ANSES, encargado de supervisar la aplicación de la Asignación Universal por hijo y coordinar el programa Conectar Igualdad.


  Boudou, Amado: Nació en Buenos Aires y tiene 46 años. Es licenciado en Economía por la Universidad Nacional de Mar del Plata y Master en Economía por la UCEMA. Fue disc-jockey y relacionista público de una discoteca en Mar del Plata. Fue director de la ANSES, ministro de Economía de la Nación y vicepresidente. Vive en Puerto Madero, maneja motos Harley Davidson y canta rock con el grupo Mancha de Rolando.


  Bounine, Jorge Isidro Baltazar: Nacido en Río Gallegos, tiene 29 años. Es secretario privado de la Presidenta de la Nación. Su madre, Susana Iris Alfonso, es «Maquena», la babysitter de Florencia Kirchner. Fue secretario de Héctor Icazuriaga, el jefe de la SIDE.


  Buonomo, Luis: Es el titular de la Unidad Médica Presidencial desde febrero de 2007, designado por Néstor Kirchner. Previamente, desde 2003, tenía el cargo de director de Sanidad. Se graduó con medalla de honor en la Universidad de Buenos Aires. Conoció a Néstor en 1985. Entre 1992 y 1994, fue director del Hospital Regional de Río Gallegos, y en la actualidad mantiene el cargo de jefe del Departamento de Cirugía, aunque afirman que es un formalismo. Recibió duras críticas por su desempeño como médico presidencial.


  Carbone, Diego: Desde que Néstor Kirchner asumió como presidente, es el jefe de custodios de Cristina. Fue entrenado como miembro de la División de Custodia de la Policía Federal. Es el encargado de acompañar a la Presidenta en todos los viajes, actos y salidas, y organizar el grupo de seguridad que los escolta.


  D’Elía, Luis: Nació el 27 de enero de 1957. Es un dirigente político cercano al kirchnerismo, que pertenece a la Central de los Trabajadores Argentinos. Lidera la Federación de Tierra, Vivienda y Hábitat, sector que organiza el Movimiento Piquetero. Desde 1999, participa con los sectores desocupados y sin techo. En 2001, fue imputado por el delito de extorsión a raíz de haber admitido el cobro de una cuota social a beneficiarios de planes sociales, denominados «Plan Trabajar». Al asumir Néstor Kirchner, ocupó el cargo de subsecretario de Tierras para el Hábitat Social. En 2006, el ex presidente lo echó por apoyar a Irán en el caso AMIA. Se convirtió en un personaje mediático ultrakirchnerista, que se enfrenta con los medios de comunicación como Clarín, y los periodistas que sostienen denuncias contra él, como es el caso de Jorge Lanata.


  Del Val, Ricardo: Fue gobernador peronista de la provincia de Santa Cruz entre 1987 y 1990. Su mandato terminó con un juicio político. Néstor Kirchner lo sucedió.


  De Pedro, Eduardo: Le dicen «Wado». Nació el 11 de noviembre de 1976. Su padre, Enrique «Quique» De Pedro, quien pertenecía al grupo Montoneros, fue asesinado en 1977. Su madre, Lucila Révora, fue secuestrada por un grupo de tareas al año siguiente, cuando estaba embarazada de ocho meses. Wado quedó en potestad de su tía materna, y se crió en Mercedes. En 1997, siendo estudiante de Abogacía en la Universidad de Buenos Aires, comenzó a militar en H.I.J.O.S. En diciembre de 2001, fue secuestrado por uniformados de la Policía Federal cuando se dirigía a Plaza de Mayo, luego de enterarse de que estaban reprimiendo a las Madres.


  De Vido, Julio: Se recibió de arquitecto por la Universidad de Buenos Aires. Fue director general de Obras Públicas del Instituto de Desarrollo Urbano y Vivienda, en Santa Cruz. Desde las presidencias del matrimonio Kirchner, fue designado ministro de Planificación Federal, Inversión Pública y Servicios. Fue denunciado por Jorge Lanata, en el programa Periodismo Para Todos, por tener supuestos vínculos con Consular S.A., una empresa contratista del Estado que tiene a su cargo las principales obras públicas. También fueron acusados sus hijos, Facundo y Juan Manuel, quienes estarían relacionados con construcciones en Rosario y empresarios afines al kirchnerismo.


  Echegaray, Ricardo: Nació en 1966 en Buenos Aires. Estudió en el Liceo Naval Militar Almirante Brown. A su vez, estudió Abogacía, especializado en Derecho Tributario. En 1995 y 1997 quedó a cargo de la Aduana de Río Gallegos. Cuando asumió Néstor como presidente, ocupó el rol de administrador interino de la misma Aduana, y al año siguiente fue designado director general del organismo. En 2008, fue nombrado administrador federal de los Ingresos Públicos, cargo que sigue ocupando. Entre 2001 y 2011, el patrimonio de Echegaray aumentó 81 veces. Según una de sus últimas declaraciones juradas, posee 4 millones de pesos repartidos en propiedades y diversos rodados de lujo. Lo consideran un adicto al trabajo, y es uno de los funcionarios kirchneristas más autónomos y cercanos a la Presidenta.


  Fernández, Aníbal: Nació el 9 de enero de 1957. Abogado y contador, fue intendente de Quilmes entre 1991 y 1995. Lo imputaron por falsificación de documentación pública y pidieron orden de captura. Según fuentes periodísticas, estuvo prófugo dos días en 1994, aunque él sostuvo lo contrario. Al año siguiente, se retiraron los cargos por falta de mérito. En 1997 fue secretario de Gobierno de la provincia de Buenos Aires. Entre 2003 y 2007, fue ministro del Interior de la Nación. Al año siguiente, ocupó el cargo de ministro de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos, hasta 2009. Luego fue jefe de Gabinete, hasta 2011. Actualmente es senador nacional por la provincia de Buenos Aires.


  Forster, Ricardo: Nació el 26 de septiembre de 1957. Es doctor en Filosofía y ensayista. Creador del Espacio Carta Abierta, junto con Horacio Verbitsky y Nicolás Casullo, entre otros. Es colaborador de Página/12.


  Fresneda, Martín: Tiene 38 años. A sus padres, Tomás Fresneda y María de las Mercedes Argañaraz, los secuestraron en julio de 1977, en Mar del Plata. Lo criaron sus abuelos, hasta que se mudó a Catamarca con una de sus tías. En Córdoba estudió Abogacía, y fue uno de los fundadores de H.I.J.O.S. de la provincia. Participó como querellante en los juicios contra Videla y Menéndez. Fue jefe de la ANSES de Córdoba, hasta 2012, cuando lo designaron nuevo secretario de Derechos Humanos.


  González, Horacio: Nació en 1944 en Buenos Aires. Estudió Sociología en la Universidad de Buenos Aires, donde se recibió en 1970. Realizó el doctorado de Ciencias Sociales en la Universidad de San Pablo. Desde 1968, ejerce la docencia universitaria en la UBA, la Universidad Nacional de Rosario y en la Facultad Libre de Rosario. Es miembro fundador y referente del Espacio Carta Abierta, y desde 2005 es director de la Biblioteca Nacional.


  Icazuriaga, Héctor: Nació en 1955 en Chivilcoy, Buenos Aires. Está casado y tiene dos hijos. Se recibió de abogado en la Universidad Nacional de La Plata. Luego de ocupar el lugar de vicepresidente primero de la honorable Cámara baja de Santa Cruz, pasó a convertirse en gobernador de la provincia en 2003. En diciembre de ese año, al finalizar su mandato, Néstor lo designó secretario de Inteligencia. Este cargo lo sigue ocupando en la actualidad. Según su declaración jurada de 2012, su patrimonio aumentó un 20% comparado con el de 2010, al alcanzar aproximadamente los 2 millones de pesos.


  López, Cristóbal: Es un empresario multimillonario cercano al kirchnerismo. Inició su patrimonio como contratista de YP en varias provincias. En los años noventa, abrió Casino Club S.A., con una sala de juego en Comodoro Rivadavia, pero a partir de su relación con Néstor Kirchner, más el apoyo de otros empresarios, hoy posee más de 13 casinos en todo el país. En 2012, le compró a Daniel Hadad el canal de noticias C5N, Radio 10 y las FM Vale, TKM, y Mega. También es un asociado del casino flotante en Puerto Madero y las máquinas tragamonedas del Hipódromo de Palermo. Su negocio se expandió al rubro petrolífero, con la compra de 360 estaciones de Petrobras. Su posible contrato más reciente fue la compra de Ideas del Sur, al Grupo Clarín y Marcelo Tinelli, por una suma que estima en los 30 millones de dólares.


  Milani, César Santos Gerardo del Corazón de Jesús: Nació el 30 de noviembre de 1954, en la provincia de Córdoba. Ingresó al Colegio Militar de la Nación en 1972, donde se especializó en inteligencia. Durante 1976 y 1977, actuó como subteniente del Regimiento de Ingenieros de Construcciones 141, en La Rioja. El jefe de su compañía, Hugo Maggi, está procesado por torturas y violaciones a los derechos humanos durante ese operativo. En 2007, Milani fue designado al frente de la Dirección de Inteligencia del Ejército. Al año siguiente, le dieron el cargo de general de brigada. En 2010, lo ascendieron al cargo de subjefe del Ejército Argentino. En julio de 2013, fue finalmente designado jefe de Estado Mayor del Ejército, en reemplazo del teniente Luis Pozzi. Semanas después, el Centro de Estudios Legales y Sociales rechazó el pliego de su ascenso por las denuncias sobre su participación en la última dictadura militar.


  Ocaña, Graciela: Nació el 16 de septiembre de 1960. Se recibió de licenciada en Ciencias Políticas por la Universidad de Buenos Aires. Formó parte del ARI, como diputada, hasta 2004. Ese año, Néstor Kirchner le ofreció el cargo de directora ejecutiva del PAMI. En 2007, Cristina Fernández de Kirchner la designó ministra de Salud. Renunció en 2009. En la actualidad, armó su propio partido, Confianza Pública, con el que se presentó como candidata a legisladora por la ciudad de Buenos Aires.


  Pampuro, José: Es médico especializado en Oncología, por la Universidad de Buenos Aires. Fue diputado nacional por el Partido Justicialista entre 1987 y 1991. Ocho años después, renovó su banca. Durante la presidencia de Duhalde, fue secretario general de la Presidencia. En 2005, fue electo senador nacional por la provincia de Buenos Aires, junto al Frente para la Victoria. En 2012, asumió como vicepresidente del Banco de la Provincia de Buenos Aires.


  Parrilli, Oscar: Nació en 1951 en San Martín de los Andes. Se recibió de abogado por la Universidad de Buenos Aires. Desde 1989 hasta 1993, fue diputado nacional por la provincia de Neuquén. Al abandonar su banca, continuó sus tareas de abogado en la provincia. En 1998 formó parte del Grupo Calafate, espacio liderado por Néstor Kirchner. Cuando este asumió la presidencia, en 2003, designó a su ya entonces amigo como secretario general de la Presidencia. Cargo que sigue ocupando hasta el día de hoy.


  Randazzo, Florencio: Se graduó en 1969 como contador público por la Universidad de Buenos Aires. Ocupó la Jefatura de Gabinete de la Secretaría General de la Gobernación de la provincia de Buenos Aires durante 1992 y 1993, durante la gestión de Eduardo Duhalde. Entre 2002 y 2003 ejerció como secretario para la Modernización del Estado de la provincia, bajo la gobernación de Felipe Solá. Desde 2007, es ministro del Interior, cargo que años después se extendió a ministro del Interior y Transporte.


  Recalde, Mariano: Nació el 8 de abril de 1972. Se recibió de abogado por la Universidad de Buenos Aires. Hijo de Héctor Recalde, es uno de los referentes de la agrupación militante kirchnerista La Cámpora. Es docente auxiliar en la Facultad de Derecho de la UBA. Desde 2009, es presidente de Aerolíneas Argentinas. Fue denunciado por enriquecimiento ilícito y falsedad u omisión en sus declaraciones juradas. Su patrimonio creció un 75% entre 2009 y 2011.


  Righi, Esteban Justo Antonio: Nació el 4 de septiembre de 1938 en la provincia de Chaco. Es doctor en Derecho Penal y Criminología. Fue ministro del Interior durante la presidencia de Héctor Cámpora. Desde 2005 ocupaba el puesto de procurador general de la Nación, hasta su renuncia, en abril de 2012. Esto se debió a las denuncias por parte de Amado Boudou, quien afirmó que el estudio de la esposa del funcionario le ofreció hacer lobby en Tribunales advirtiéndole que iba a tener problemas en un futuro, como con la causa Ciccone. Al día siguiente, Righi puso a disposición del Poder Ejecutivo su renuncia y Cristina la aceptó.


  Robledo, Pedro: En marzo de 2013, fue atacado por un grupo de jóvenes en una fiesta privada en San Isidro. A raíz del incidente y la repercusión pública que tuvo el hecho, la Presidenta lo convocó para una reunión privada con ella en la Casa Rosada. Actualmente, ejerce el cargo de coordinador del área Diversidad e Inclusión de la Fundación Pensar, perteneciente al partido político PRO. Estudia abogacía y está de novio con Agustín Sargiotto, quien también asistió al encuentro con Cristina Fernández de Kirchner.


  Scoccimarro, Alfredo: Tiene 51 años. Le dicen «El Corcho». Es el vocero presidencial. Fue periodista en la agencia Reuters, donde llegó a liderar la sección de Economía. Tuvo el mismo cargo en la agencia DyN. Trabajó en televisión y radio. Fue vocero del secretario de Transporte, Armando Canosa. Está casado y tiene dos hijas; vive en Belgrano. No solo es vocero presidencial, desde el mandato de Kirchner, sino que también ocupa el cargo de secretario de Comunicación Pública de la Nación.


  Ulloa Igor, Rudy Fernando: Nació el 1º de abril de 1960. Era el chofer de Néstor Kirchner. Se convirtió en un empresario, y es dueño de una señal de cable, una radio FM, un diario y una productora en Santa Cruz. Según los datos oficiales, en el primer semestre de 2012 recibió 2,8 millones de pesos de pauta del gobierno nacional. Forma parte del circuito más íntimo de la familia Kirchner. Mantiene un perfil bajo con los medios de comunicación, y solo se dirigió a la prensa para responder las recientes acusaciones por lavado de dinero.


  Zannini, Carlos: Nació en 1954, en la provincia de Córdoba. Se recibió de abogado y ejerció como diputado por Santa Cruz entre 1995 y 1999. Al terminar su tiempo en la banca, fue nombrado por Néstor Kirchner presidente del Superior Tribunal de Justicia de Santa Cruz. A partir de 2003, es secretario legal y técnico de la Presidencia.
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  FUENTES


  La mayor parte de la información recopilada en este libro es producto de varias decenas de entrevistas que los autores mantuvieron con fuentes de ámbitos políticos, legislativos, judiciales, gremiales, empresarios y periodísticos.


  Se recogieron testimonios de tres gobernadores; un ministro nacional; dos secretarios de Estado; cuatro ex ministros; un ex vicepresidente; dos jueces federales; tres fiscales; un integrante de la Unidad Presidencial; cinco diputados nacionales; dos senadores; un legislador bonaerense; dos secretarios generales de sindicatos de la CGT; funcionarios; miembros de familias de La Plata que frecuentaron a la Presidenta en su infancia y juventud; un ex vicegobernador; empresarios que tienen y tuvieron trato con Cristina; tres intendentes de municipios del Conurbano Bonaerense; un empleado de planta permanente de la Quinta de Olivos; profesionales que fueron contratados por los Kirchner para que les realizaran trabajos en sus emprendimientos privados; dos ex embajadores argentinos; y un ex embajador de una potencia

  europea; entre otras personas.


  Algunas de las fuentes aceptaron hacer declaraciones con su nombre y apellido.


   


  Entre otras, se puede mencionar al ex vicepresidente Julio Cobos; al ex titular del COMFER, Julio


  Bárbaro, y al ex vicegobernador de Santa Cruz, Eduardo Arnold.

  Otras, en cambio, hablaron con la condición de que se resguardara su identidad.

  Además, se reprodujeron dichos de una de las principales denunciantes de Amado Boudou, Laura


  Muñoz; de uno de los protagonistas de la causa «La ruta del dinero K», el financista Federico Elaskar, que fue entrevistado por uno de los autores de este libro para el programa de televisión PPT; y de una de las familiares de las víctimas de la masacre de Once, Vanesa Toledo. El libro reproduce, asimismo, una entrevista con un militante de PRO, Pedro Robledo, que se reunió en forma privada con la Presidenta.


  Y también se publicó un texto del presidente de la Biblioteca Nacional, Horacio González. Se recopiló información de tres expedientes judiciales; de documentos públicos de la Jefatura de Gabinete, la Auditoría General de la Nación y la Inspección General de Justicia; del Boletín Oficial; de denuncias de diputados nacionales; y de libros periodísticos, diarios y revistas.

  Durante la última década, uno de los autores cubrió, para los diarios Clarín y Crítica de la Argentina, y para las revistas Noticias y Newsweek, buena parte de la actividad presidencial de Cristina y Néstor Kirchner; y de muchos de los principales dirigentes del oficialismo.

  Esas coberturas incluyeron giras presidenciales por el exterior, encuentros del G20 o cumbres iberoamericanas; campañas electorales; asunciones del Poder Ejecutivo y sus ministros; y la mayoría de los grandes actos públicos de los K.

  Las notas que corresponden a cada capítulo son las siguientes:


  Capítulo uno. Cristina es Lázaro


  La descripción de la casa de Cristina en El Calafate la realizó el arquitecto que la construyó, Antonio Cañas, en un encuentro con uno de los autores de este libro, que lo entrevistó para el programa PPT, de Jorge Lanata.


  La revelación de que la Presidenta compartía la propiedad de un campo en Punta Soberana con Lázaro Báez fue difundida por la periodista Mariela Arias en una nota del diario La Nación.

  La filtración que hicieron los funcionarios de la supuesta distancia que la Presidenta tomó de Lázaro Báez fue comentada por miembros del gobierno a uno de los autores de este libro.

  La mayor parte de los datos que confirman el vínculo de las sociedades involucradas en el caso «La ruta del dinero K» con otras causas de corrupción internacional fue difundida por el blog 200monos.blogspot.com, de Andrés Ballesteros.

  La información patrimonial de Cristina y sus lazos comerciales con Báez se encuentran en las declaraciones juradas de la mandataria. Y también fueron ampliados por artículos de los diarios Clarín, Perfil y La Nación, y por la revista Noticias.

  La historia personal de Fariña y su costumbre de ostentar fueron difundidas por Noticias, El Guardián y La Nación.

  Las escenas de Fariña tirando dólares al aire en su fiesta de Punta del Este, y su oferta exagerada por un BMW, fueron contadas por testigos y protagonistas de los hechos.

  El ex financista Federico Elaskar le entregó a uno de los autores documentación sobre Fariña, y también contó anécdotas sobre él; por ejemplo, que alquiló aviones privados para llevar a sus amigos a su fiesta en Uruguay.

  Las declaraciones de Elaskar fueron realizadas por él mismo en distintos encuentros que mantuvo con uno de los autores.

  Algunos de sus dichos fueron difundidos en una entrevista con PPT. Otros quedaron registrados en audio grabado, con su consentimiento, durante una charla que se desarrolló en su piso del complejo Madero Center.

  Uno de los autores habló con él por teléfono un número incontable de veces. También chateó a través del programa Whats up. Esos diálogos son parte del expediente judicial del caso «La ruta del dinero K».

  Elaskar relató en esas charlas cómo sacó del país millones de euros de la familia Báez por fuera del sistema legal. Y describió cómo era que Fariña trasladaba ese dinero en bolsos que partían en aviones de Báez.

  Uno de los amigos de Elaskar, del que se mantendrá reserva del nombre, agregó otra anécdota frente a uno de los autores: contó que Fariña iba a buscar bolsas con cientos de miles de euros a la casa de su padre, en La Plata.

  El propio Elaskar contó, asimismo, lo contento que estaba por haberle dado la entrevista a PPT.

  El dato respecto de que Fariña llamó al periodista Diego Leuco minutos antes de que empezara el programa de Lanata, charla en la que negó haber hablado con el conductor de Canal 13, fue confirmado por el propio Leuco.

  Las operaciones del gobierno sobre la Justicia para despegar a Báez, sus hijos y a De Vido del expediente judicial fueron difundidas por la periodista Luciana Geuna en PPT y en el programa radial Lanata sin filtro, y también por el diario La Nación, entre otros medios.

  Las denuncias sobre el caso que se activaron en Uruguay fueron impulsadas por los diputados Graciela Ocaña y Manuel Garrido.

  La diputada Elisa Carrió aportó información crucial para el expediente en la Argentina.

  La información sobre la trama societaria que une al caso «Báez» con las causas «Pinochet» y «Bárcenas» se encontró en webs oficiales de Inglaterra, Suiza y Panamá, y en registros públicos argentinos. Esos sitios difunden los datos de inscripción, entre otras cosas, de las sociedades comerciales. Para ese trabajo, también se utilizaron informes de Ocaña. Y los archivos del Boletín Oficial.


  Capítulo dos. El muerto


  Las escenas que describen cómo vivió Cristina los primeros momentos tras la muerte de Néstor Kirchner en su casa de El Calafate fueron reconstruidas en base al testimonio de dos personas que la acompañaron en esas horas.


  Uno de los testigos es un funcionario de la Presidencia de la Nación que accede, desde hace dos décadas, a la intimidad de la familia K.

  El otro es un importante dirigente político que militó durante toda su carrera política con los Kirchner: en la última década ocupó cargos públicos solo en el gobierno de Santa Cruz.

  Ellos dos contaron a los autores quiénes fueron los primeros en llegar a la residencia presidencial tras el fallecimiento del ex presidente. Y también relataron qué hicieron algunos de los presentes en esos instantes de dolor. Describieron los llantos de Cristina, y las órdenes que dio para que sus amigos prepararan el cuerpo de su marido para el velorio.

  Un ministro nacional aportó datos sobre la trastienda de los funerales de Kirchner.

  El funcionario contó que Cristina le dijo que había decidido que su esposo descansara en su ataúd vestido con su ropa favorita.

  Un gobernador ultra K describió el estado de incertidumbre en que se sumergió la Casa Rosada tras la muerte de Néstor. Ese escenario fue confirmado por un importante empresario que se reunió con los Kirchner varias veces en la Quinta de Olivos durante años, pero que en 2011 pasó a ser considerado un enemigo por Cristina.

  La anécdota sobre el enojo de Ella tras la publicación en Clarín de una fotografía que mostraba sus tobillos fue relatada por un ejecutivo de medios a quien la propia Presidenta contó la anécdota.

  Las costumbres domésticas y los gustos gastronómicos de Cristina en Olivos fueron detallados por un empleado permanente de la residencia oficial.

  El diálogo entre la Presidenta y Ocaña sobre el precio de productos de supermercado fue reconstruido por un ex ministro que supo de primera mano cómo se desarrolló esa charla.


  Capítulo tres. Sola, viuda y maltratada


  Los detalles sobre cómo eran las relaciones afectivas entre los miembros de la familia de Cristina en el pasado, y sobre todo cómo se llevaban con Ella sus padres, fueron aportados por fuentes que frecuentaron a la Presidenta cuando era alumna en el Colegio Nuestra Señora de la Misericordia, de La Plata.


  La descripción del desarrollo de esos vínculos fue confirmada y ampliada por miembros de una familia platense que hace varias décadas mantenía una gran amistad con los Fernández.

  Un ministro nacional que vivió y militó varios años en La Plata contó la relación que su colega de Gabinete, Julio Alak, tenía con la madre de Cristina y con su hijo, Máximo, en los años en que los Kirchner gobernaban Santa Cruz.

  La escena sobre el «tortazo» que Máximo le tiró a su madre en un departamento porteño fue relatada por el ex vicegobernador de Néstor, Eduardo Arnold, testigo directo del episodio.

  El enojo de la Presidenta con un funcionario que amagó con irse de la Quinta de Olivos tras una charla tensa con Néstor fue reconstruida por otro de los miembros del Gabinete que participó de esa reunión.

  La amenaza de divorcio de Cristina cuando Néstor le contó que Duhalde le había ofrecido ser jefe de Gabinete la reconstruyó Julio Bárbaro, que acompañaba al ex presidente en el auto en que se produjo el diálogo entre el matrimonio K.

  El llanto que desbordó a Cristina en la Quinta de Olivos fue descripto por un analista de la coyuntura política y económica, al que Ella había invitado para conocer su opinión sobre la gestión.

  El modo en que Kirchner defendió a su esposa del dirigente que la había «traicionado» fue revelado por un ex secretario de Estado, militante del peronismo desde hace décadas, que tenía buena relación con el ex presidente; hoy la tiene con su hermana, Alicia.

  El «diariazo» que Kirchner le pegó a Cristina en un avión cuando leyó en Crónica que había usado en público un collar de piedras preciosas fue revelado por Arnold, que volaba en ese momento con el matrimonio.

  Fue él quien contó también que Cristina no esperó ni siquiera un día para volver al trabajo después de dar a luz a su hija Florencia.

  Los detalles sobre cómo construyó la Presidenta su casa en El Calafate los reveló una de las personas que trabajó en ese emprendimiento.

  La misma fuente describió cómo era el vínculo laboral y las picardías profesionales que cometía uno de los principales asistentes de los K, Ricardo Barreiro.

  El despido del chofer que no estacionó el auto de Cristina como ella le había pedido es una anécdota de la que fue testigo un empleado jerárquico de la Secretaría General de la Presidencia.

  El diálogo en el que Cristina le preguntó a uno de sus médicos si podía sacarse el gorro que llevaba tras una operación lo contó uno de los doctores que la atendió ese día.


  Capítulo cuatro. Chanel y Ferragamo


  El diálogo entre la Presidenta y Pedro Robledo fue reconstruido por él mismo, especialmente para este libro. También se incluyó la versión que Cristina dio de esa reunión.


  Capítulo cinco. Cristina es Boudou


  Los detalles sobre cómo vivió Righi su despido de la Procuración General de la Nación, y el diálogo que mantuvo con el secretario legal y técnico, Carlos Zannini, los refirió uno de los mejores amigos del ex funcionario, a quien él relató los hechos y lo que sintió en esos momentos, sabiendo que trascenderían para ser publicados por periodistas.


  El modo en que Righi se manejó como funcionario frente a los jueces federales que investigaban a los Kirchner fue denunciado por dirigentes de la oposición. También fue confirmado por autoridades de la Justicia que lo trataron profesionalmente.


  La información sobre el rescate financiero de Ciccone Calcográfica que se llevó a cabo por Boudou y otros funcionarios consta en el expediente judicial del caso. También, las pruebas que complican al vicepresidente.


  La revelación que hizo Vandenbroele frente a sus empleados sobre la relación que tenía con Boudou la contaron testigos de esa charla.

  El diálogo entre Cristina y Boudou que desencadenó el ataque del vice a la Justicia fue revelado por fuentes del Gabinete nacional, que pidieron no ser identificadas para evitar persecuciones políticas.

  Righi también asegura tener información sobre por qué fue despedido por Cristina, y la dejó trascender entre sus conocidos de la política: coinciden con la versión que aportaron desde el gobierno sobre esa cuestión.

  Las amenazas que sufrió la testigo Laura Muñoz fueron reconstruidas por ella en una entrevista con uno de los autores de este libro. Las denuncias policiales sobre esos hechos fueron realizadas en Mendoza. Las declaraciones de Muñoz sobre su experiencia en el caso fueron parte del mismo reportaje antes mencionado. Al igual que los diálogos que tuvo con Vandenbroele.

  El comienzo de la relación de Boudou con Cristina fue reconstruido a través de funcionarios que fueron testigos de los primeros encuentros entre ellos.

  El enojo de la Presidenta con Kirchner y Alberto Fernández cuando ellos criticaron a Boudou en Olivos fue descripto por otro funcionario que participó de ese encuentro, y pidió no ser mencionado.

  La escena que cuenta cómo se enteró Kirchner de la trama Ciccone a través de Boudou fue revelada por fuentes empresarias que financiaron varias campañas del oficialismo, a quienes el vice les contó ese diálogo. La versión fue confirmada por integrantes de la familia Ciccone, a los que Boudou también les relató la charla en Olivos.

  Fueron miembros del clan Ciccone los que dejaron trascender su negociación con el socio de Boudou, Núñez Carmona, y cómo imitaba a Cristina cuando hablaba del tema. También se conoció a través de interlocutores con los Ciccone cómo fueron las reuniones de los hermanos Nicolás y Héctor con Boudou.


  Capítulo seis. Pobres intelectuales


  Uno de los autores de este libro trabajó en diversas cátedras de la Universidad de Buenos Aires con Ricardo Forster, Horacio González y Nicolás Casullo. Aquel contacto se extendió durante años. Esa experiencia permitió configurar una mirada privilegiada sobre la génesis de Carta Abierta y sobre la mutación intelectual de sus referentes. Un académico venezolano radicado en Buenos Aires, asesor de varios políticos opositores de Hugo Chávez, detalló las relaciones entre Ernesto Laclau y el Gobierno de Caracas: él conoció la trastienda de ese intercambio de ideas. Otros datos valiosos de este capítulo fueron obtenidos a partir de las investigaciones del Comité para la Protección de Periodistas, CPJ, con sede en Nueva York.


  Capítulo siete. Sostiene González


  El director de la Biblioteca Nacional escribió un texto sobre Cristina especialmente para este libro.


  Capítulo ocho. El color púrpura


  El análisis político que realizaba Jorge Bergoglio cuando aun era cardenal de Buenos Aires fue reconstruido por varias fuentes del Episcopado con quienes el nuncio mantuvo diálogos en los últimos años que vivió en la Argentina, antes de partir a Roma.


  La preocupación de Francisco durante la crisis con el campo fue conocida personalmente por uno de los jefes de redacción de los diarios nacionales que dialogaba con él, quien transmitió a los autores de este libro cómo pensaba políticamente el entonces obispo. También se recogió el testimonio de otros periodistas que cubrieron durante años las actividades pastorales de Bergoglio. Y de dirigentes políticos a los que él solía invitar a dialogar a la Catedral Metropolitana.


  El entonces cardenal se quejaba en esos encuentros del modo en que Kirchner concebía el poder. También, frente a estas fuentes, dijo estar convencido de que quien impulsaba las investigaciones de Página/12 sobre su pasado era el propio ex presidente.


  Para este capítulo, además, recogimos el testimonio de algunos teólogos con los que el Papa intercambiaba datos y opiniones sobre la actualidad, que pidieron no ser identificados. Bergoglio solía decirles que, si el escenario no se modificaba, la situación social del país terminaría en un desenlace violento.


  Capítulo nueve. Cristina es Once


  Los detalles de las reuniones de la Presidenta con los familiares de Once y su discusión con Vanesa Toledo fueron reconstruidos por Toledo especialmente para este libro.

  Otras fuentes, muy involucradas en la dinámica del grupo de familiares que más reclama que el Gobierno acepte su responsabilidad en el hecho, ampliaron las sensaciones que despertó entre ellos la reacción de la Presidenta en este caso.

  El vínculo de Cristina Kirchner con los Cirigliano fue reconstruido gracias a los testimonios de dos ex ministros, y sobre todo al de un ex funcionario de Planificación Federal que participó activamente de la política K en el transporte.

  Esta última fuente también contó que Cirigliano ocupaba lugares destacados cuando asistía a los actos en la Casa Rosada encabezados por Cristina.

  Un ex ministro y un ex secretario de Estado que trabajó bajo las órdenes de De Vido reconstruyeron las habituales defensas de Cirigliano por parte de la Presidenta cuando alguno de sus funcionarios le planteaba quejas sobre el estado de las concesiones ferroviarias.

  El comentario de Cristina sobre la renuncia de Jaime al frente de la Secretaría de Transporte y su reemplazo por Schiavi tuvo como testigo presencial a uno de los autores de este libro.

  Los datos sobre cómo se enteró la Presidenta de la masacre de Once, y las instrucciones que dio a Schiavi y a De Vido para que operaran públicamente sobre el tema, fueron referidos por un importante funcionario que trabajó durante ese proceso en la intimidad de Olivos; fue uno de los asesores que le acercó consejos a Cristina para que su figura se viera afectada lo menos posible tras la masacre. Esa persona ahora está distanciada del poder K.

  Las anécdotas que describen cómo trabajó Schiavi durante las primeras horas de la masacre ferroviaria son el resultado del testimonio de algunas de las personas que lo acompañaron en esas tareas aquel día. Algunos de ellos trabajaban bajo la órbita administrativa de Julio de Vido.

  El primer análisis que realizó el sindicalista Maturano sobre la tragedia de Once lo reconstruyó el interlocutor oficial que lo convocó para conocer su opinión no bien ocurrió el accidente.

  La negativa de Cristina a quitarle inmediatamente la concesión del Sarmiento a Cirigliano, expresada en una reunión con funcionarios en Olivos, fue referida por una de las personas que estaba allí, y que pensaba que esa actitud no era la que se debía tomar.

  El tenso diálogo de Ojeda con la Presidenta en la Casa Rosada fue recordado por la víctima de la tragedia en una nota con el diario Clarín.

  Los argumentos del expediente judicial del caso, y los datos sobre el accionar financiero y operativo de Cirigliano en el Sarmiento, se encuentran en la resolución del juez Bonadío con que elevó la causa a juicio oral.

  El análisis oficial sobre el estado real de la línea ferroviaria antes de que ocurriera la tragedia, un estudio que el gobierno ignoró, fue realizado por la Auditoría General de la Nación, comandada por Leandro Despouy.


  Capítulo diez. Propaganda K


  Uno de los principales operadores en los medios, durante años, de Cristina Kirchner contó cuándo y cómo lee Ella los diarios y ve los noticieros de la televisión pública. Uno de los secretarios de Estado más relevantes de la Casa Rosada confesó off the record que muchos funcionarios pedían salir al aire por CN23 porque sabían que la Presidenta podían verlos y entonces hacían declaraciones para agradarle; él mismo admitió que había usado ese método para mejorar su relación con la Jefa.


  Uno de los autores de este libro es editor de la sección Medios del diario Clarín desde hace seis años. Los datos referidos al esquema de reparto y uso de la propaganda K provienen del análisis semanal de estudios provistos por organizaciones no gubernamentales, por informaciones generadas en la Secretaría de Comunicación Pública de la Nación, y por el diálogo constante con directivos y periodistas de los medios afines al kirchnerismo y de los medios opositores. Las cifras de publicidad oficial provienen de las investigaciones del periodista Alejandro Alfie.


  La anécdota sobre la decisión de la conducción de la televisión pública de escribir los graphs del noticiero de la mañana, que miraba la Presidenta, fue relatada por integrantes de esa emisión, y también por fuentes del área de Comunicación de la Casa de Gobierno.


  Capítulo once. Máximo


  Para este capítulo fueron entrevistados un gobernador nacional; el ex vicegobernador de Santa Cruz, Eduardo Arnold; y tres ex ministros del gobierno. El libro de Laura Di Marco, La Cámpora, fue una fuente crucial para reconstruir la gestación de ese movimiento juvenil que lidera el primogénito de la Presidenta.


  La anécdota con la que empieza el capítulo fue relatada por el funcionario que la protagonizó, junto con Máximo, y que pidió no ser identificado porque aún estima al hijo de los Kirchner.

  El modo en que Máximo imponía órdenes a los funcionarios de su madre tras la muerte de Néstor es fruto de varias charlas con integrantes del Gabinete de distinto rango; el principal testimonio que aportó información sobre esta cuestión, y sobre otras de este capítulo, fue el de un ministro nacional que aún sigue en el gobierno.

  El enojo de Máximo con uno de los amigos de sus suegros, al que destrató en el velorio de la madre de su novia, fue referido por uno de los funcionarios más importantes de la Gobernación de Santa Cruz, que ahora responde a Daniel Peralta, y se encontraba allí mismo cuando todo ocurrió.

  La reunión de los jefes de La Cámpora en el Sanatorio Otamendi cuando nació el nieto de Cristina la dejó trascender uno de los jefes médicos del lugar, que trató con Máximo varias cuestiones relativas a su estadía en la clínica.

  Los viajes de los amigos funcionarios de Máximo a El Calafate para que conocieran a sus padres fueron reconstruidos por un ex secretario de Estado que trabajaba junto a varios de los jefes «camporistas», empleados en Aerolíneas Argentinas, como Eduardo De Pedro y Mariano Recalde.
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