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  A María del Mar.


  Ni promesa ni requerimiento eternos,


  tan sólo testigo de dos caminos


  que se cruzan y entrelazan


  y recorren juntos parte del viaje.
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  PARTE I


  El Tiranosaurio despertó en la noche, desconcertado por la súbita claridad. Se estiró y observó un cercano grupo de Tricerátopos que contemplaba el cielo aturdido. Escuchó gorjeos de otros pequeños saurios que se desperezaban, sorprendidos por la inesperada situación. Todos ellos alzaron la cabeza hacia el nuevo resplandor que había despertado en el cielo nocturno, allí donde antes había centelleado el lucero más luminoso, aquel al que dolía mirar incluso de día. Su brillo creció gradualmente hasta que refulgió con más claridad que el dios Padre. Un nuevo día perpetuo que duraría años antes de apagarse por completo.


  Por una vez, la selva no se agitó con desgarrados aullidos de presas o rugidos de depredadores. Un sutil latido, casi imperceptible, resonó en el minúsculo cerebro del Tiranosaurio rex haciéndole comprender de algún modo que se avecinaban cambios drásticos, que su reinado tocaba a su fin.


  Némesis acababa de nacer.


  


  CAPITULO I
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    —Ya lo saben. Dos revoluciones, decenas de revueltas y 27 desastres, al lado de los cuales Chernóbil fue un patio de recreo. Además, no podremos seguir acumulando residuos radiactivos mucho más. Hay que abandonarla.
  


  
    —¿Y qué haremos a largo plazo, Julianne? La fusión sigue siendo una bonita utopía; el carbón ya lo prohibimos; el petróleo, una sombra del pasado; y el resto, la eólica, la solar o la hidroeléctrica... ninguna es suficiente para...
  


  
    —Hay una. Un amigo mío la llama Energía Negra.

  


  
    CONVERSACIÓN EN LA CUMBRE ENERGÉTICA MUNDIAL,
  


  
    NUEVO OSLO, 2080
  


  


  —No parece usted el tipo de hombre que se embarcaría en el viaje de su vida a un agujero negro... —dijo el muchacho.


  


  El muchacho se sentó a su lado y se abrochó el cinturón de seguridad.


  


  —Las apariencias engañan, supongo—replicó Daniel.


  


  El joven periodista se sonrojó ligeramente mientras se abrochaba el cinturón de seguridad y lo miraba con disimulo. Daniel notó cómo lo estudiaba, tratando de meterlo en una u otra casilla, clasificándolo. Todos lo hacían.


  


  Sí, llevo gafas de ver, pensó; sorprendente, ¿verdad? Seguro que no habías visto unas lentes incoloras en tu vida... venga, marca el cuadro de «lunático»...


  


  Afuera, los motores ejecutaron aquel zumbido creciente y la pista de despegue se deslizó velozmente hacia atrás. Daniel se ensimismó mirando unos instantes por la ventanilla. Como de costumbre, al alzarse el morro del aparato hacia el cielo sintió como si el estómago quisiera bajar a los pies, gimiendo por quedarse en tierra. Unos segundos después los edificios parecían maquetas de juguete sobre una alfombra de pavimento yermo y gris. Tan sólo fue capaz de distinguir un puñado de pequeños vehículos que circulaban trabajosamente por las arterias de la ciudad.


  


  Siempre que volaba le venía a la memoria uno de sus recuerdos más antiguos. Era de su primer despegue, cuando no era más que un mocoso, las yemas de los dedos aplastadas contra el cristal junto al vaho de su aliento; contemplaba embelesado aquel río viviente de coches que bullían por las calles como hormiguitas atareadas, en una época en la que los turismos aún estaban permitidos y cada familia tenía uno. ¡Qué diferente era todo entonces!


  


  Cuando volvió la vista, el joven colocaba en el brazo separador de los dos asientos una minúscula lámina metalizada que recordaba a una de esas arcaicas tarjetas de crédito. No habría podido decir por qué, pero había algo en la expresión del muchacho, en el afanamiento nervioso con que manipulaba el objeto, en su postura encorvada, en aquellos ojillos que se agitaban nerviosamente, algo que le hizo pensar en un roedor despistado.


  


  —¿Le importa si grabo la entrevista en mi agenda? —dijo el joven señalando la lámina.


  


  ¿Es una pregunta retórica? ¿Acaso te importa si me importa realmente?


  


  Daniel se arrepintió de aquel pensamiento casi al instante y negó con la cabeza. Con aire distraído, el chico tocó la agenda, que se iluminó con un verde mortecino, revelando una pantalla rectangular. Vocalizó un par de órdenes, carraspeó sonoramente y comenzó a hablar.


  


  —Bien, Dr. Merino, parece que es usted el hombre del momento. Imagino que sabrá la cantidad de gente a la que le encantaría estar en su pellejo. Doctor en Física Teórica y descubridor de Némesis en 2077, con tan sólo 27 años. Y no quedó ahí la cosa: jefe científico del proyecto Prometeo a los 33, portada de Time hace dos inviernos, a los 39. Incluso se rumorea que en Suecia están pensando seriamente en su candidatura...


  


  Daniel dejó que se perdiera él solo poniéndole medallas. ¿Qué mérito tenía haber aprovechado un golpe de suerte? ¿Y de qué servía, si al elegir ese camino había sacrificado su vida personal a cambio?


  


  En mi pellejo... Dios, no saben lo que dicen.


  


  Una sensación de amargura le inundó. El joven no iba por muy buen camino. Daniel tamborileó los dedos sobre el apoyabrazos con acusada impaciencia, mientras miraba hacia afuera por el rabillo del ojo.


  


  El avión ascendía sobre un mar de espuma blanca, cuyo brillo le deslumbró por un momento, obligándole a entrecerrar los ojos. Parpadeó, buscando la sombra del aparato, y la encontró deslizándose arriba y abajo sobre las lomas de nubes, tres pares de alas de distintos tamaños, rodeadas por un tenue arco iris en forma de anillo. Con algo de esfuerzo pudo distinguir la silueta del pequeño avión-cohete en el que viajaban, firmemente sujeto al vientre de la aeronave nodriza.


  


  —¿Podría explicarnos en pocas palabras qué es Némesis?


  


  —En pocas palabras, es nuestra madre.


  


  La lacónica respuesta desconcertó al muchacho. Daniel torció una sonrisa. ¿De qué se extrañaba? Había hecho exactamente lo que le había pedido, ¿no? Por unos instantes se permitió resarcirse en la confusión del joven, quien se limitaba a balbucir. Luego se relajó y cerró los ojos por un instante. Visualizó las palabras que había repetido hasta la saciedad.


  


  —El agujero negro que llamamos Némesis es muy antiguo. Fue causa y testigo del nacimiento de la inteligencia, si es que alguna vez hubo tal cosa, en este planeta.


  


  —Bueno, pero usted lo descubrió hace ahora 14 años. Aquello tuvo que cambiarlo todo para usted, ¿no es así?


  


  Daniel se estremeció y apartó la mirada, dejando que se perdiese entre las nubes.


  


  Oh, sí, lo cambió todo. Todo. Y se llevó a Laura...


  


  Los recuerdos amenazaron con atormentarle otra vez, y recurrió a la única solución a su alcance para alejarlos. Volver de nuevo a Némesis. Hablar.


  


  —Oh, sí, en realidad no ha cambiado nada. La única diferencia es que ahora nos sorprende no haberlo visto antes, habiéndolo tenido todo este tiempo delante de las narices.


  


  El joven mostró una expresión de alivio y respiró tranquilo.


  


  —¿Y cómo se dio cuenta de la presencia de Némesis y de dónde buscarlo?


  


  —Todas las pistas apuntaban a un único sitio, cuando uno se tomaba la molestia de considerarlas juntas —replicó Daniel frotándose la incipiente barba.


  


  —¿Todas? ¿Cuáles?


  


  —Primero estaban las pequeñísimas irregularidades en las órbitas de Neptuno y Plutón, que debían tener una causa. Por otro lado, ciertos sucesos astronómicos a las afueras del sistema solar parecen ligeramente ralentizados. Como si algo hubiera hundido el mantel espacio-temporal, curvándolo y deformándolo a su paso.


  


  —Eh, sí, entiendo —dijo el joven mientras se atusaba el fino bigote.


  


  —Sin duda —replicó Daniel con ironía—. Estos dos indicios, por sí solos, ya eran suficientes para considerar que debía haber un objeto masivo relativamente cercano, pero no como para descubrir de qué se trataba y dónde se escondía, y menos aún para alarmarse. En cambio, cuando uno se paraba a pensar en la fuerte asimetría de la distribución de cometas que circundan el Sol, la cosa cambiaba radicalmente. Especialmente tras el descubrimiento de grandes cráteres de impacto, no sólo aquí en la Tierra, sino también en la Luna, en Venus y en Marte, que databan todos ellos de hace 65 millones de años. ¿Te suena la fecha?


  


  El rostro del muchacho se iluminó de pronto.


  


  —Ah, ya veo... «Némesis es nuestra madre»... Lo que quiere decir es que Némesis ha estado jugando al billar cósmico, aniquilando a los dinosaurios y provocando indirectamente nuestro nacimiento.


  


  Daniel asintió en silencio mientras se preguntaba quién le habría puesto ese nombre. Némesis, justicia y castigo divinos. Visualizó a un fulano grasiento, apestando a sudor y humo —casi podía olerlo—, en algún oscuro cuchitril, buscando un buen gancho para vender unos cuantos periódicos más.


  


  —Y tan sólo usted fue lo suficientemente genial como para...


  


  —No te equivoques —le interrumpió Daniel, algo cortante—, esto no tiene nada que ver con genios. Simplemente me topé de manera casual con las pistas y pensé que podría tratarse de uno. Casualidad. Esa es la idea. Estar en el lugar indicado en el momento justo. Si no hubiera sido yo, habría sido cualquier otro.


  


  Resopló y apretó los labios, sellándolos, mientras recordaba de nuevo su pasado, sus errores.


  


  Sí, si hubiera sabido entonces hasta qué punto lo cambiaría todo, habría dejado que fuese cualquier otro. Pero me emocioné y me obsesioné como un colegial. Me sentí especial, idiota de mí.


  


  —De acuerdo —dijo el muchacho—, pero... eh, tengo entendido que los agujeros negros son negros precisamente porque no emiten luz alguna. Entonces, ¿cómo lo...?


  


  En ese instante, el indicador de los cinturones de seguridad se iluminó acompañado por aquel característico timbre. El altavoz escupió un par de crujidos de estática. Acto seguido, la voz monocorde y desapasionada de la piloto informó de la llegada a los quince mil metros y la inminente separación del pequeño avión-cohete de la panza del aparato madre, un avión comercial que seguiría hacia su destino. Ahora comenzarían el ascenso, de un par de minutos de duración, hasta los límites superiores de la atmósfera para descender luego con rapidez hacia Nueva Nueva York, tan sólo hora y media después de despegar de Madrid.


  


  Daniel tragó saliva cuando los enganches electromagnéticos se retrajeron con aquel zumbido de elevador industrial. Instantes más tarde, el avión nodriza soltaba su pequeña carga, que logró estabilizarse tras un par de bandazos, como un pájaro aprendiendo a volar.


  


  —Allá vamos —dijo el joven, con aspecto algo asustado.


  


  —¿Has volado en sub-orbital alguna vez?


  


  —No.


  


  —Pues agárrate.
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    Podemos cerrar los ojos y asistir a la subida de las aguas; a sequías, inundaciones, desertización y tormentas descontroladas; a hambrunas, sed, enfermedad, plagas de insectos y olas de calor cada vez más frecuentes; al caos, la guerra y la anarquía.
  


  
    O podemos tomar medidas drásticas ahora y devolverles a nuestros nietos el futuro que les robamos.
  


  
    Apocalipsis o expiación. Pesadilla o sacrificio. La elección está en vuestras manos.
  


  
    BIBLIA DEL ECOLOGISTA, PRIMERA EDICIÓN, 2018
  


  La intensidad de la iluminación disminuyó progresivamente hasta que Daniel y el muchacho quedaron prácticamente a oscuras. Unos segundos después, durante los cuales ambos se aferraron al asiento como si sus vidas fueran en ello, el estratorreactor despertó con un ensordecedor rugido y el avión-cohete se inclinó en una trayectoria casi vertical, vibrando con violencia y ascendiendo sobre aquel océano blanco a una velocidad endiablada. Los sistemas de nivelado giraron adecuadamente los asientos, manteniéndolos erguidos en todo momento, aunque ahora suelo y techo hicieran las veces de pared. Todo un detalle por parte de la aerolínea.


  Sin embargo, ninguna medida de cortesía hubiese podido evitar la tremenda aceleración a la que eran sometidos, que los aplastaba ahora contra los asientos. Daniel se lo imaginaba como si tuviera que aguantarse a sí mismo encaramado en sus hombros. Si bien aquello contribuía a distraerle, no hacía que la experiencia fuese más agradable, desde luego. Las paredes vibraban, temblaban y se sacudían como si estuvieran a punto de resquebrajarse. Al poco se encontró a sí mismo aterrorizado ante la idea de un accidente. A su mente acudieron imágenes de aquellos arcaicos transbordadores espaciales reventando en mil pedazos y desperdigando a sus tripulantes carbonizados. Sabía que era sumamente improbable pero aun así no podía dejar de pensar en ello. La parte racional del cerebro le decía que era más probable que le cayera un meteorito en el cogote, pero ante la perspectiva de que tuvieran que recorrer varios países para recolectar sus pedazos, dicha parte racional era condenada al ostracismo.


  A sus oídos, mezclado con aquel bramido que lo dominaba todo, llegó un distante y angustiado grito del muchacho, que fue incapaz de entender. Probablemente se había quedado muy sorprendido, como sucedía a todo el mundo por primera vez, al notar sus mejillas tirando hacia abajo, dándole la apariencia de un bull-dog, e impidiéndole decir nada inteligible.


  Daniel trató de calmarse, concentrándose en el resto de los sentidos. Observó a través del cristal que la esponjosa superficie blanca de las nubes quedaba muy por debajo. Agujereada aquí y allá, revelaba vastas manchas de océano azul esmeralda. La curvatura del horizonte ya era evidente y crecía por momentos, seguida de una fina banda marrón que se empezaba a distinguir al oeste a medida que el cielo se oscurecía.


  Su mirada trazó un arco, pesadamente, y reparó en sus brazos. Se asustó un poco al verlos algo pálidos y más aún al comprobar que apenas sentía aquellos dedos violáceos, dormidos. Tenía las pantorrillas hinchadas bajo los pantalones del traje y los pies ardiendo, a punto de hacer estallar los zapatos. Casi podía sentir el corazón, descontrolado, bombeando frenéticamente, tratando de llevar la sangre hacia arriba, hacia la cabeza. Las sienes le latían con violencia. Se sentía algo mareado. Los bordes de su campo de visión se tintaron de negro y comenzó a resultarle difícil pensar con claridad.


  Definitivamente, no le gustaba.


  Intentó tranquilizarse cerrando los ojos, respirando profundamente y sintiendo el aire en los pulmones, pesado y escaso, consiguiéndolo a duras penas. De pronto reparó en que el sistema de aire acondicionado destilaba ese aroma dulzón característico del ozono, cuya capa atravesaban en aquel momento. Aquello significaba que no podía faltar mucho.


  Más vale que la dichosa reunión valga la pena.


  Tras otro agotador minuto, el peso que soportaban disminuyó progresivamente y los cohetes terminaron por enmudecer. La iluminación del habitáculo se incrementó paulatinamente mientras las paredes volvían a su posición original respecto a los asientos. Daniel y el muchacho respiraron aliviados y comprobaron que recuperaban progresivamente la sensibilidad de los dedos. El joven, ya relajado, no pareció comprender la situación hasta que su agenda pasó flotando a la deriva frente a su boca abierta, girando lentamente hacia el final del pasillo.


  Durante un breve rato la ausencia de peso sería total y podrían disfrutar de la ruptura de la más inmutable ley que había mantenido al ser humano encerrado en la prisión de la gravedad, obligado a diferenciar suelos y techos de paredes. El avión-cohete debía de estar alcanzando los cien kilómetros de altura. Algo más arriba encontrarían la cumbre de su vertiginosa trayectoria parabólica, y comenzarían a descender, haciendo honor al refrán. Desde su punto de vista, en cambio, dispondrían de todo ese tiempo de absoluta ingravidez. Sus sentidos no podrían decirles que su caso y el de los ocupantes de un ascensor que se precipitara al vacío no era muy diferente. Ni siquiera aunque dicho ascensor fuera disparado desde un cañón hacia arriba, para aplastarse contra el suelo al tomar tierra. Flotarían del mismo modo. No podrían hacer lo más mínimo para variar su trayectoria, como una pelota lanzada al aire. Sería mejor que la piloto hubiera hecho bien sus deberes de física elemental.


  Sin duda el joven no lo había mirado de ese modo, a juzgar por su cara de inconsciente felicidad. Probablemente pensara que estaban en una tranquila órbita, cual satélite de la Tierra, y que bajarían cuando lo decidieran. Aunque, en honor a la verdad, disponían de unos fiables alerones con los que frenarían cuando descendieran lo suficiente, recuperando el peso para planear suavemente hasta tierra. Por no hablar de las probabilidades mínimas de accidente. Si bien no era tan tranquilizador como la simple ignorancia, todo ello ayudaba a dominar el miedo. Eso, y la ausencia de violentos ruidos o paredes vibrantes, claro.


  El muchacho hizo ademán de desabrocharse el cinturón para seguir el ejemplo de su agenda, pero fue disuadido por el suave gesto de una azafata que se aproximaba flotando desde popa. Sirviéndose de los pasamanos para impulsarse, se proyectó de cabeza girando lentamente sobre sí misma, e interceptó la agenda furtiva con la precisión y elegancia de una bailarina de ballet. Ante la atónita mirada del joven, quien parecía estar contemplando al Dalai Lama en plena levitación mística, se la devolvió tras un grácil rebote en la pared y empujó el pasamanos en la dirección adecuada para salir proyectada de nuevo hacia popa, desapareciendo tras ellos. El muchacho masculló algo, resignándose a experimentar tan sólo la flotabilidad de brazos y piernas.


  Daniel, por su parte, pidió permiso al joven y se quitó los zapatos, liberando los hinchados pies con un suspiro. El joven abrió mucho los ojos al ver los arcaicos cordones, pero no dijo nada. Daniel los ató meticulosamente a la barra metálica del reposapies frente a él y observó con recelo la errática danza de los zapatos, que flotaban hasta tensar los cordones y rebotaban después, retorciéndolos, girando sobre sí mismos y chocando uno contra otro.


  A diferencia de la inmensa mayoría de la gente, a Daniel no le gustaba la ingravidez. Se habría sentido desorientado y muy inseguro de no haber sido por los cinturones de seguridad, que le impedían salir volando sin remedio hacia algún hostil ángulo donde aplastarse las costillas; ya fuera contra el portaequipajes sobre ellos o contra el llamativo extintor de la pared junto a la puerta. Por no mencionar la inevitable sinusitis que a nadie más parecía molestar. Después de todo, pensaba, si la naturaleza había conferido al suelo el estatus de hogar, sería por algún poderoso motivo que no se sentía tentado de poner en duda.


  Aun así, tras la tensión de unos momentos atrás, se sentía relajado y de buen humor. Incluso podría soportar durante un rato las preguntas algo impertinentes de su compañero. Si no se equivocaba, éste debía de estar a medio camino entre la frustración por el «se mira, pero no se toca» y la emoción del momento, que seguramente superaba casi todos sus sueños. Finalmente se volvió hacia Daniel.


  —Estaremos aquí un rato antes de bajar, ¿no?


  —Eso creo.


  —¿Qué le parece si continuamos la entrevista? Decía que los agujeros negros no dejan escapar luz —retomó ante el asentimiento de Daniel—. ¿Cómo observarlo, entonces, y sobre todo, cómo saber que se trata realmente de tal objeto?


  —Eso es lo más curioso. Desde luego, no puede observarse de la manera convencional. Pero puede ser utilizado a modo de espejo —Daniel contempló divertido el ceño fruncido del muchacho—. Verás, en las proximidades de un agujero negro la luz se curva de manera que puede llegar a dar media vuelta (o incluso una vuelta entera o varias) por detrás y volver por donde vino. La luz que saliera de tu linterna rodearía el agujero, así, y volvería de nuevo a ti. De este modo podemos ver el, digamos, «reflejo circular» de una fuente brillante y extensa, cuidadosamente alineada con nosotros. Y, por un golpe de afortunada casualidad, Némesis yace en el plano de la eclíptica, de modo que nosotros mismos pasamos, una vez al año, entre el agujero negro y la mejor y más extensa fuente de luz a mano, el Sol.


  —Comprendo —dijo el joven con aspecto inseguro—. Parece increíble, ¿no?


  —Ciertamente, tal vez por ello nunca me lo llegué a tomar completamente en serio. ¡Vaya idea descabellada! Pero aun así me tomé la molestia de calcular dónde estaría y de realizar una petición de tiempo para el Telescopio Espacial de Gran Envergadura, el mayor construido hasta la fecha. La señal sería muy débil, y la ventana de observación durante la alineación anual, tan breve, que jamás pensé que el tiempo me fuera concedido.


  —Pero así fue.


  —Sí, e imagina mi sorpresa cuando tuve los datos en mis manos. Un minúsculo anillo de luz con las huellas dactilares del Sol impresas. Nuestra estrella estaba ahí reflejada, delatando inequívocamente la presencia de su compañero.


  —Imagino que entonces se sintió como el descubridor de Neptuno, apuntando al cielo con su telescopio allí donde le indicaba la predicción matemática.


  Daniel asintió, mientras se recordaba a sí mismo, aquella calurosa tarde de invierno —tres inviernos antes de nacer Marco—, asediado por los mosquitos, frente a los datos en la pantalla de su terminal. Era extraño. Ahora no sentía que hubiera sido él, no se identificaba con aquel joven ilusionado que, catorce años atrás, se había creído un genio.


  Miró por la ventanilla, pero sólo consiguió reflejarse en ella: afuera estaba oscuro. A esa altitud no había mucho aire que creara la impresión de un cielo azul. El Sol debía de estar situado a sus espaldas, iluminando perezosamente la popa. Así, era de noche; una extraña noche a mediodía cuya estrella más brillante era, paradójicamente, el propio Sol.


  Daniel estudió su reflejo con aire nostálgico. Catorce años, ¡y cómo había cambiado su vida! Ni siquiera su cara era la misma: dos o tres arrugas empezaban ya a surcar la frente; otro puñado flanqueaba los ojos grises desde hacía años, cuando los entornaba; la abundante mata de pelo rizado que en otro tiempo luciera había disminuido ligeramente y comenzaba a tornarse gris junto a las sienes, como la barba de dos días que ocultaba nuevos lunares e imperfecciones. Aquella incipiente barba que había atraído tanto a Laura, catorce años atrás, como a Elia, ahora.


  Ajeno a esto, el muchacho continuó.


  —Aquello saltó inmediatamente a la primera plana de todos los medios de comunicación del planeta... ¡Vaya bombazo, un agujero negro a la mitad de distancia a la estrella más cercana! Suena peligroso, ¿no?


  —¿Crees que si ahora fuera peligroso estarías haciéndome esa pregunta? Ha estado a dos años-luz del Sol durante los últimos 65 millones de años, orbitando uno en torno al otro de manera muy estable, de forma que nunca nos acercaremos ni nos alejaremos de él lo suficiente... No hará nada —se encogió de hombros—. Tan sólo permanecerá ahí. ¿Por qué la gente tiene tanto miedo de los agujeros negros?


  —Bueno, esperaba que pudiera contestar usted mismo a eso.


  —Ya lo ha dicho mucha gente: hubo un tiempo en que Némesis fue una estrella compañera del Sol, pero 25 veces más masiva, mucho más brillante. Por eso consumió muy rápido su sustento, en sólo 8 millones de años.


  —«Quien brilla el doble, vive la mitad» —dijo el joven citando la Biblia del Ecologista.


  —Eso es. Al final no pudo soportar su propio peso. Se hundió y rebotó violentamente hacia afuera, expulsándose a sí misma en una mastodóntica explosión. Una supernova, que hizo brillar el cielo nocturno en la Tierra como si estuviésemos en Júpiter y fuese de día. Su muerte desencadenó una tormenta de rayos de muy alta energía que barrió todos los planetas del sistema solar, arrasándolo.


  El muchacho escuchaba ahora inclinado hacia Daniel, la boca entreabierta revelando unos incisivos grandes y bien separados.


  —La extinción de los dinosaurios...


  —El primer asalto, más bien, que frió a muchos de ellos. Un anuncio de lo que estaba por venir, miles de años más tarde. Pues las ondas gravitatorias sacudidas por la explosión empujaron a miles de cometas hacia el interior del sistema solar, usándolos como proyectiles en una especie de batalla celeste, acabando con los saurios que habían sobrevivido, permitiendo que los mamíferos nos desarrollásemos.


  —¿Entonces Némesis era una estrella que acabó como supernova? —el joven frunció el ceño.


  —Tú lo has dicho. Era. En su lugar, quedó sólo su núcleo inerte, tan denso y tan pesado que incluso la luz es incapaz de escapar de su interior. Un agujero negro. ¿Peligroso, entonces? No, si no te acercas demasiado. También orbitamos alrededor de un agujero negro gigantesco en el centro de la galaxia, mucho más lejos, y nadie se rasga las vestiduras por eso.


  —Aun así, el mensaje de tranquilidad no pareció llegar a mucha gente...


  —¿Y te extraña? Teniendo explicaciones fantásticas como alternativa, ¿quién sería tan aburrido de aceptar la simple verdad? —respondió en tono sarcástico—. Recuerda el auge que tuvieron en aquel momento tanto religiones como sectas, neoastrólogos, videntes, avistamientos de OVNIs... Pero lo mejor fueron las manifestaciones y propuestas de ley en cierto país para abolir el agujero negro o, al menos, para prohibir hablar de él... por no mencionar a una empresa que se dedicó a vender parcelas «espacio-temporales» en su interior.


  El chico rió al oír aquello, y Daniel se relajó. Tal vez no hubiera debido juzgarle precipitadamente. ¿Acaso no había hecho lo mismo con Elia cuando se conocieron?


  —Vaya, sí que tuvo que ser divertido...


  —Más que divertido, me resultó sorprendente. No esperaba una reacción a tal escala. Pero de todos modos al final las aguas volvieron a su cauce, y la gente se fue olvidando de Némesis.


  —Sí, y en aquel momento usted quedó como un nombre en la sombra. Pero todo es diferente desde que el proyecto Prometeo fue aprobado, cinco años después, en 2081. ¡Ahora no hay nadie sobre la faz de la Tierra que no sepa quién es!


  El rostro de Daniel se oscureció de nuevo.


  Necio, lo dices como si fuera fantástico...


  Hizo una mueca y pegó la cara al cristal, tapando la luz con las manos para vislumbrar el exterior. Afuera le aguardaba aquel maravilloso espectáculo. Un lienzo negro tachonado de estrellas, cruzado por un fino y tenue arco de un azul claro nebuloso, que enmarcaba una masa de blancas nubes arremolinándose sin prisa sobre una gran extensión de terreno rocoso de tonos marrones y rojizos; en el más absoluto silencio, un océano rico en matices azules y verdes delineaba una costa de bordes nítidos como los de un mapa gigantesco. Una vista impagable, sobre todo para ser la una de la tarde.


  —Debe de sentirse como un héroe, al frente de una empresa tan arriesgada y tan importante, tan ambiciosa y tan cara...


  


  —Pues no lo soy: los héroes no existen, es la Historia la que los inventa —corrigió Daniel, algo molesto—. No sabemos si vamos a resolver el problema de la energía, no sabemos ni siquiera si podremos extraer energía de Némesis. Y por no saber, tampoco sabemos si llegaremos a comprenderlo lo suficiente como para poder crear microagujeros negros, fuentes de energía negra casi ilimitada. Lo único que sabemos es que lo vamos a intentar. Sí, es algo que no se ha hecho nunca, viajar tan lejos, tanto tiempo, encerrados en un frágil cascarón durante medio siglo, sin posibilidad de ayuda exterior... En definitiva, es una locura, sí.


  Pero la prefiero a la locura de quedarme aquí, con toda esta chusma ávida de carroña mediática y con ese calor insoportable.


  El joven le irritaba de nuevo, con aquella entrevista que se iba tornando más y más personal. Era una de las cosas que Daniel tenía que soportar estoicamente por contrato de cuando en cuando, y cada vez le resultaba más difícil. Le reventaba que le hubieran concertado una entrevista durante el vuelo, en el escaso tiempo que tenía para estudiar el programa de la reunión del proyecto, en Nueva Nueva York.


  Su compañero, por su parte, pareció algo contrariado por la réplica de Daniel sobre los héroes, y volvió a la carga por otro frente.


  —¿Pero una de esas locuras que funcionan?


  —Eso espera el contribuyente, supongo —dijo mientras se pasaba una mano por la desordenada melena, llevándose un negro pelo ondulado—. Naturalmente, el riesgo es controlado, tampoco estamos tan locos. La tecnología está a nuestro alcance y los estudios psicosociológicos demuestran que es posible, al menos en teoría. —se sacudió la mano liberando el pelo, que flotó contorsionándose hasta perderse de vista.


  —En teoría, sí... —repitió el joven—. Eh...


  Fue interrumpido por las habituales preguntas de la azafata sobre sus preferencias gastronómicas. Daniel eligió los tallarines con aire indiferente. Ni que fueran a comer caviar... ¿qué importaba, si todo estaba hecho del mismo plástico?


  La azafata sujetó la comida y la bebida, herméticamente selladas, a las bandejas de sus asientos. Les informó del cuidado extremo que debían guardar al comer en gravedad cero, si no deseaban que el servicio tuviera que despegar los tallarines hasta del techo una vez en tierra. Les deseó buen provecho y se retiró graciosamente.


  No tendrían mucho tiempo para comer, pues según el indicador luminoso de la pantalla, no les quedaban más de veinte minutos para bajar de nuevo hasta los quince mil metros, desde donde planearían suavemente hasta Nueva Nueva York, ya sin gasto energético alguno, confirmando que el camino más breve y económico entre dos puntos no siempre es la línea recta.


  Abrieron los envases de comida y se la llevaron lentamente a la boca. El líquido, mucho más problemático en gravedad cero, era accesible tan sólo por medio de una pajita, de la que debían sorber con sumo cuidado. Aquella operación resultó francamente tediosa, una vez que la emoción inicial se hubo desvanecido. Por si aquello fuera poco, la larga tradición de las aerolíneas perduraba, ofreciendo un «Menú Gourmet» que nada tenía que envidiar a manjares tan suculentos como las virutas de hierro o las toallas húmedas. Mientras, la conversación continuó.


  —Ah, y respecto a las críticas de presupuesto, pues sí, el proyecto no es gratis, no, pero la energía negra puede cortar de raíz la necesidad de otras fuentes de energía limpia para siempre. Podrías usar hasta el envoltorio de plástico de esta especie de... ¿tallarines? ¿pretenden que llame a esto tallarines? ... pensándolo mejor, ¡podrías usar esta bazofia como combustible!


  Dio un mordisco al pan e instintivamente bajó la otra mano para sacudirse las migas de la pernera del pantalón del traje —que era nuevo y caro; Elia le había obligado a ponérselo—, sin darse cuenta de que aquel intragable sucedáneo de pan chicloso no hacía migas, ya que éstas flotarían molestamente en todas direcciones. Dudó un momento de cuál de las dos cosas era preferible y acabó inclinándose por la acostumbrada. Por fortuna en la Éxodo disfrutarían de gravedad artificial.


  —Vaya, ¡parece ilusionado con el proyecto!


  —Hay razones para estarlo—dijo Daniel con una amplia sonrisa.


  Un desagradable escalofrío le recorrió la espina dorsal.


  Ojalá aún lo estuviera. Ojalá me empujara la ilusión y no la inercia. Al menos podré volver a ser casi anónimo durante el resto de mi vida y así mamá no tendrá que soportar...


  —Y su hijo Marco, ¿cómo se lo ha tomado?


  Daniel se quedó momentáneamente petrificado, observando perplejo al muchacho.


  ¿Pero quién coño te crees que eres, cabrón miserable? ¿Os creéis con el derecho de alimentar a toda esa gentuza con el morbo que os produce mi vida?


  —Mi hijo está a tres mil kilómetros de aquí, y no tiene nada que ver en esta entrevista —su voz se tornó gélida— y si quiere que ésta continúe, le sugiero que no se meta...


  —Pero hay rumores de que desde la muerte de su esposa Laura, siete años atrás, convive usted con...


  Daniel le atravesó con la mirada, enfurecido. El muchacho enmudeció, como un ratón paralizado de terror frente a una cobra, y finalmente comprendió que la conversación acababa en este punto.


  


  CAPITULO III
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    Lo que comenzó como un conflicto bélico más por el petróleo terminó con el hundimiento del mayor imperio del s. XX, y el florecimiento de la Unión, que jugó hábilmente sus cartas de alianzas.
  


  
    La Tercera Guerra Mundial se saldó con más muertos, en 7 años, que todas las anteriores juntas. Sin embargo, a pesar del temor generalizado tras la Guerra Fría que siguió a la Segunda, la ausencia de ataques nucleares fue casi total, exceptuando los atentados terroristas de Washington D.C. y Tel Aviv.
  


  
    HANS SCHNEIDER, HISTORIADOR, 2040-2047:

    LA GUERRA DE LAS ALIANZAS CAMBIANTES, 2069
  


  —Oh, vamos, Daniel...


  El ruego resonó en los recovecos de la lujosa suite de reuniones, reverberando entre las columnas de mármol hasta perderse entre el zumbido de las aspas de ventilación, allá arriba en el techo. Las grandes dimensiones de la estancia, al estilo de un templo de la Grecia clásica, contribuían a mantener una atmósfera fresca incluso en verano. Incluso en aquellos veranos. Y también hacían que uno se sintiera minúsculo allí sentado en el centro de la sala.


  Los ventanales doble-polarizados de la pared oeste filtraban un precioso crepúsculo. Un ardiente sol ensartándose en las antenas del único rascacielos de Manhattan, desparramando su sangre rojiza y violeta, tiñendo las nubes y abrasando el aire.


  —Pues a mí sí me lo parece, Julianne —replicó Daniel mientras se sentaba. Las facciones caucásicas de la presidenta de la comisión del proyecto Prometeo adquirieron aquel delicado equilibrio entre firmeza y paciencia que pocas cosas aparte de criar a un hijo podrían proporcionar—. ¿Qué va a pensar la gente? ¿Ellos bajo el yugo de las prohibiciones energéticas, hacinados en los transportes públicos mientras nosotros nos desplazamos a las reuniones en reactor? ¿Nosotros, los grandiosos argonautas que regresarán victoriosos con el vellocino de oro?


  —No uses ese tono sarcástico conmigo, Daniel —replicó ella entornando los ojos. Las arrugas junto a las ojeras se le marcaron a pesar del maquillaje y la papada le tembló ligeramente—. Sabes perfectamente que unos cuantos litros de queroseno contaminante no son el problema de este planeta...


  —Si me lo permitís... —interrumpió otra voz femenina, insegura, hacia el final de la mesa.


  Todos se volvieron hacia Sahrie. Hacía tiempo que Daniel no la veía. No parecía haber cambiado lo más mínimo: aquellos ojos oscuros, igual de huidizos. Daniel siempre se había preguntado cómo sería su pelo, permanentemente oculto bajo aquel insondable pañuelo azul oscuro estampado de espirales blancas, que contrastaba tan bien con el tono de su cara. Solía pasar el rato en aquellas tediosas reuniones imaginándoselo: castaño oscuro y ondulado unas veces, en una melena lisa y negra como el azabache otras. A decir verdad, jamás un cabello le había despertado tanta curiosidad.


  Ella se encogió ligeramente, como siempre que tomaba la palabra, con aspecto inseguro. Cruzó un brazo envuelto en la manga de la blusa, que le caía por el cuerpo en amplios pliegues de matices beige, y acarició la tarjeta que le pendía del pecho. El minúsculo rostro de la holografía osciló revelando el perfil de Sahrie, junto al anagrama que la acreditaba para la ingeniería aeroespacial de alto nivel.


  —Bueno, los cohetes híbridos de polibutadieno terminado en hidroxis y óxido nitroso —dijo atropelladamente— son mucho menos nocivos para la atmósfera que los convencionales...


  —Y ellos, ¿lo saben? ¿o están dispuestos a comprenderlo? ¿Crees que no pensarán que podríamos reunirnos perfectamente en la red?


  —Daniel, hay muchas razones para hacer las reuniones en persona. Además, sabes que esta reunión habría sido imposible a distancia. ¿O habrías preferido que instalaran sensores por toda tu casa? —sentenció Julianne.


  Daniel negó con la cabeza, aceptando silenciosamente la derrota. Naturalmente, le importaba lo que la gente pensara acerca del proyecto. Le preocupaba ser coherente con aquello en lo que creía. Pero hacía tiempo que había asumido que en las discusiones, con demasiada frecuencia, causa y efecto estaban intercambiados. Pues no era el juicio la consecuencia de los argumentos, sino justamente al contrario.


  Años atrás, había perdido de repente la mitad de su vida por estar lejos de los suyos.


  Laura.


  Sintió el estómago encogerse por un momento. Dominó aquella incipiente cascada de emociones, volviendo al presente.


  Elia. Si no hubiera sido por Elia, jamás habría salido a flote. Y ahora debo pensar en proteger a Marco.


  Sí, eso era más importante que un par de depósitos de aquel combustible de nombre impronunciable. Ojalá los dejaran en paz. A Marco y a Elia. Que a nadie le importara. Julianne lo sabía, y había tenido la delicadeza de seguirle el juego de la discusión superficial, guardándose de hablar de las verdaderas razones, los sentimientos. Sonrió, agradeciendo los frutos de largos años de amistad, y recibió un guiño cómplice de Julianne por respuesta.


  —Bien, ¿podemos empezar, entonces? No tenemos mucho tiempo hasta mi reunión de mañana con los dirigentes de Naciones Unidas —desenrolló un pergamino sobre la mesa y lo activó pulsando sobre él. El orden del día apareció sobre el tejido digital—. ¿Garrelt?


  Garrelt asintió y se levantó. A juzgar por la rubia y frondosa barba que lucía, había estado muy atareado últimamente. Como siempre. Daniel sonrió. Los tejanos gastados, la chaqueta de pana y el polo blanco de cuello alto le daban cierto aspecto de ejecutivo rebelde, carismático e informal. Del que sabe cómo conquistar a la audiencia. Sabía cómo vestirse y se sentía como pez en el agua en aquel tipo de situaciones. De hecho, si no hubiera sabido desde hacía años a qué se dedicaba, Daniel jamás lo habría relacionado con la psicología cuántica.


  —Sí. ¿Podemos hacer la holoconferencia antes de ponerles al día con los detalles, presidenta? —Ante la tranquila afirmación de Julianne, Garrelt continuó—. Me gustaría que tuviésemos una conversación con quien hemos designado finalmente como asistente psicológico y psiquiátrico de la estación espacial Éxodo. Lamentablemente no ha podido venir. Así que, con el fin de que pueda comenzar a familiarizarse con vosotros hemos dispuesto cámaras, micrófonos y sensores infrarrojos de microvariabilidad de temperatura por toda la estancia. Aunque ya lo habréis leído en el orden del día, espero que no os incomode.


  ¿Incomodar? Ojalá no les incomodara que fuera yo quien hiciera la reunión por teléfono.


  Como jefe científico del proyecto Prometeo, el trabajo útil de Daniel en la comisión había terminado hacía tiempo. Su aportación estaba diseñada, construída y acoplada en su lugar en la estación. Tanto las cápsulas Penrose, que robarían energía a Némesis al expulsar la basura en su viaje rasante alrededor del agujero negro, como los raíles electromagnéticos que las lanzarían y las recogerían después, convirtiendo dicha energía en electricidad.


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por los pitidos de inicio de la lira sobre la mesa. El pequeño proyector holográfico, que había heredado el nombre del instrumento musical al que se asemejaba, comenzó a girar con un leve zumbido. Aceleró progresivamente hasta volverse casi invisible al ojo humano, como una hélice de avión. Los fotoemisores dispuestos a lo largo de su interior, perfectamente sincronizados con la rotación, comenzaron a producir una brillante luz violeta de aspecto líquido.


  Paulatinamente, la luz se atenuó y el color se multiplicó y tomó forma, creando en el interior de la lira una figura humana, cómodamente sentada en una silla de oficina. Los rasgos de la cara se enfocaron, revelando un rostro enjuto, de barbilla afilada por una espesa perilla y mirada penetrante tras unos cristales sin tintura, arcaicos, como los de Daniel.


  —Buenas noches, Dr. Icke —saludó la figura con voz suave, girando hasta encarar a Garrelt.


  —Buenas noches, Freund —replicó éste—. Te presento a los miembros de la comisión del proyecto Prometeo —indicó con un movimiento de la mano.


  —Buenas noches a todos —dijo Freund, mirando en derredor. Uno tras otro, todos fueron saludando.


  —Freund ha tratado a 27 pacientes con cuadros como depresión, claustrofobia, ideas paranoides y manías de forma satisfactoria —explicó Garrelt—. Las clásicas patologías que podemos encontrar en casos de aislamiento prolongado. De hecho, fue el psicólogo del experimento Biosfera X.


  Algún que otro murmullo de aprobación resonó en las paredes. ¿Cómo evoluciona un grupo de personas ante condiciones de aislamiento total, prolongado durante dos años? ¿Qué patologías aparecen? ¿Son tratables? Financiado enteramente por el Gobierno de la Unión Europea, el experimento Biosfera X había tratado de resolver estas cuestiones, una vez que los anteriores experimentos Biosfera habían conseguido establecer microsociedades autosustentadas, con ayuda de las últimas tecnologías. El único contacto exterior de los voluntarios era con el equipo psicológico, quien consiguió demostrar que la mayoría de las patologías que aparecían de manera natural en el proceso podían ser atenuadas mediante el tratamiento adecuado. Si bien el experimento había producido una o dos situaciones límite, los resultados eran lo suficientemente satisfactorios como para extrapolarlos a un viaje espacial de larga duración.


  —Así es, Dr. Icke. Fue todo un privilegio participar en aquel proyecto.


  —Y algo útil para éste, ¿verdad, Freund?


  —Desde luego. No hay motivos para preocuparse. Al menos, no los hay para preocuparse demasiado —sonrió, mostrando una perfecta dentadura blanca—. Ya saben, preocuparse menos y ocuparse más.


  Julianne observaba la lira, boquiabierta, embelesada. Daniel se extrañó. Ni que fuera la primera vez que veía una.


  Un brazo color caoba se alzó al otro lado de la mesa, acompañado por el suave tintineo de una infinidad de pulseras de marfil. Daniel no había reparado aún en Ioanna, que contemplaba a Freund con una expresión divertida en sus enormes y joviales ojos castaños.


  —Entonces, ¿cree usted que no nos volveremos locos? —rió con aquella raspada voz tan peculiar—. O al menos, ¿no demasiado locos?


  Freund se volvió hacia ella.


  —Usted debe de ser Ioanna Lagadec, la bióloga jefe del proyecto —ella asintió mientras jugueteaba con las rastas de su abundante cabello azul metálico—. Mi trabajo consistirá en evitar que se vuelvan «locos», como usted dice; aunque si me lo permite, ese término tiene connotaciones socialmente negativas que resultan bastante indeseables.


  —¿Y quién evitará que usted se vuelva «loco»? —preguntó Daniel. Obviamente el psicólogo debería acompañarles. En un viaje espacial a dos años-luz de distancia, una consulta con la Tierra, con un retardo de hasta cuatro años entre pregunta y respuesta, resultaba absolutamente inviable.


  Mientras Freund se volvía hacia él, Daniel alcanzó a ver una complacida sonrisa de Garrelt, que no consiguió descifrar.


  —El Dr. Icke ya me ha apoyado en otras ocasiones y no dudo de que volvería a hacerlo —dijo Freund apaciblemente.


  Daniel miró de nuevo a Garrelt, cuya sonrisa se había tornado en triunfal. Algo no encajaba. No podía decir aún de qué se trataba. Desde que la conversación se inició, ahí estaba, bordeando el umbral de la consciencia. Esa sensación extraña que rozaba la incomodidad sin llegar a serlo perduraría mientras durara la entrevista.


  —Y usted, si no me equivoco, es Sahrie Almusaddi —prosiguió Freund. Sahrie sonrió sorprendida. Acostumbrada a oír la versión occidentalizada, seguramente no esperaba una pronunciación tan perfecta de su nombre.


  Perfecta pero pedante, a juicio de Daniel, al decirlo en un idioma fonéticamente tan diferente. Aunque, la verdad, tampoco parecía como si quisiera demostrarles que dominaba varios idiomas. Ni siquiera había vacilado. Era simplemente como si para él no hubiera otra forma de pronunciarlo.


  Y entretanto, allí seguía, esa sensación de estar perdiéndose algún detalle vital. Mientras la mente de Daniel discurría entre un torrente de posibilidades, la comisión mantenía una animada charla con Freund. En unos minutos ya sabían lo interesantes que le resultaban a Freund reliquias como el cine de principios del s. XXI o los libros en papel, además de cosas más mundanas como el sexo y la pasión por el chocolate.


  Julianne seguía con aquella expresión entre incrédula y maravillada en su cara, que parecía aumentar a cada momento. Ioanna parecía congeniar, y se reía a menudo. Incluso Sahrie articuló dos o tres frases sin ese aire asustadizo que la caracterizaba. Parecían sentirse cómodas. Garrelt intervenía poco en la conversación, ahora que ésta marchaba sola.


  Tan sólo una silueta, una sombra al lado de Daniel, permanecía silenciosa como casi siempre, bebiendo de vez en cuando de un sobrio vaso de metal. El único miembro militar de la comisión, cuyo pulcro uniforme plagado de condecoraciones revelaba su grado en la jerarquía castrense. La capitana más joven de las Naciones Unidas no debía de contar con más de 25 años. Sus superiores no podían embarcar a un recio y experimentado líder de cabello gris, si es que acaso lo conservaba, en una misión de 45 años de duración. A no ser que quisieran que volviera embalsamado.


  La capitana Spiff apenas había intervenido en las reuniones de la comisión, desde que entrara en ella hacía ya un año. Durante todo ese tiempo, Daniel no recordaba haber visto un solo atisbo de humanidad en su rostro. Aquella cara le recordaba a la de un muñeco de acción de juguete: de mandíbula recta y mirada inescrutable, dura, inexpresiva.


  Mientras la conversación con Freund se animaba, Daniel contempló a la diminuta figura que se mesaba la perilla y reía amigablemente, inserta en el anillo rotante. «Lamentablemente no ha podido venir», recordó. Seguía sin entenderlo. ¿Por qué él estaba obligado a estar presente, a pesar de su clara reticencia, y Freund no? Todos sabían de la holoconferencia, pero Daniel no creía que una conversación como aquella justificase... no, definitivamente algo no encajaba. Miró a Garrelt, que lo observaba en ese instante con aire enigmático, expectante.


  


  Esto es surrealista... ¿A qué viene esa mirada? Ni que fuera el examinador de algún tipo de prueba, en la que sin saberlo, nos examinamos o bien nosotros, o bien Freund... O bien todos.


  Quizás no había podido venir porque estaba demasiado lejos. Pero aun así... él había recorrido 7000 km en poco más de dos horas, ¿dónde estaba Freund para no haber podido venir? ¿En las antípodas?


  En ese caso, el retardo que sufriría la señal en ir y venir sería de algo más de una décima de segundo. Tras años y años realizando llamadas internacionales en aquellas modernas redes, ya ni notaría algo así.


  Se concentró en las pausas entre pregunta y respuesta. No podía decir con seguridad si se debían a que Freund pensaba sus respuestas algo más de lo común. Pero, ahora que se fijaba, parecía como si los rasgos faciales de la figura en el proyector, las reacciones automáticas como sorprenderse ante el descaro de Ioanna o sonreír agradado por la tímida ternura de Sahrie, tuvieran lugar con un pequeño retraso. Un retraso mayor de lo normal. Lo justo como para que un observador se sintiera incómodo sin comprender por qué.


  Decidió probar su hipótesis. Esperó pacientemente una pausa en la conversación, y tomó la palabra.


  —Si me permite la pregunta, Freund, ¿dónde se encuentra?


  


  Freund sonrió inocentemente.


  —Estoy aquí, con ustedes.


  Daniel frunció el ceño, pero esta vez no fue el único de la mesa en hacerlo.


  —Quiero decir —insistió—, ¿por qué razón no ha podido usted venir?


  De repente Freund pareció contrariado. Sí, sin duda había habido un retardo entre la pregunta y su expresión de sorpresa. Pequeño, pero ahí estaba.


  ¿Se debería a la saturación de la red? Lo juzgó improbable: una comunicación como aquella obtendría un ancho de banda absolutamente prioritario. Más bien parecía como si estuvieran usando algún mecanismo anticuado o en desuso. Como la comunicación vía satélite.


  Sí, eso podía ser. La señal tardaría más en subir y bajar, y subir y bajar de nuevo a la vuelta. Pero... ¿por qué? ¿A qué lugar de la Tierra no llegaban las redes de cable?


  Y si no era un lugar de la Tierra, ¿entonces de dónde? Tampoco podía ser muy lejos: en la Luna el retardo habría sido de unos dos segundos, demasiado grande. ¿Dónde estaba Freund?


  —¿Venir? No entiendo a qué se refiere. ¿Acaso no estoy aquí? Nos estamos oyendo y viendo mutuamente. Estoy estudiando y analizando sus gestos, las inflexiones de su voz y la temperatura relativa de sus facciones, como haría cualquiera de ustedes inconscientemente —súbitamente se escuchó un carraspeó. Daniel se volvió hacia Garrelt, a tiempo de ver una fugaz cara de circunstancias—. Aunque si se refiere a la gran diferencia entre el formato en el que aparezco ante sus sentidos, comparado con el resto, imagino que el Dr. Icke ya les habrá explicado que...


  —Bien, Freund, ya es suficiente como presentación —le interrumpió Garrelt—. Tendremos mucho tiempo para discutir sobre la ontología de la realidad sensorial cuando estemos todos a bordo. Gracias y que pases una buena... una buena noche.


  Freund se despidió educadamente, y su figura se difuminó, hasta que Daniel pudo ver el rostro de Julianne a través del rotor, su mirada aún fija en el interior de la lira. El proyector fue perdiendo velocidad de giro con un silbido hasta que finalmente se detuvo.


  —¡Impresionante! ¡Nunca pensé realmente que tendría la oportunidad de verlo!


  —Gracias, Julianne —sonrió Garrelt. Y a vosotros, ¿qué os ha parecido?


  —Garrelt, hay algo que se me escapa. ¿Dónde está Freund y por qué no nos lo quería decir?


  —Verás, Daniel. Ambas preguntas tienen una única respuesta —dijo, y señaló hacia arriba.


  —¿En la estación? —preguntó Sahrie, arqueando las cejas.


  De modo que era ahí. La estación Éxodo estaba terminando de ensamblarse a treinta mil kilómetros de altura sobre el ecuador, en la órbita geoestacionaria, donde los satélites de televisión orbitaban la Tierra colgados del cielo. Había sido idea de Sahrie el reciclar la Estación Espacial Internacional de la Concordia, construida durante la Guerra, para el proyecto Prometeo. Aquello no sólo había acelerado considerablemente el proyecto, sino que lo había hecho posible. La Éxodo descansaba ahora junto al ascensor espacial. Diariamente se empleaba éste para el acopio de materiales y mano de obra con el fin de terminar a tiempo los trabajos de ensamblaje y acondicionamiento de manera barata y ecológica..


  —Veréis —contestó Garrelt, tomando una bocanada de aire—. Para Freund las conexiones que tenía en esta habitación y sus sentidos son lo mismo. No mentía. Creía estar realmente en esta habitación. No conoce el concepto «desplazamiento» aplicado sobre sí mismo.


  —¿Estás tratando de decir que Freund es...?


  —Una tostadora... joder, es ¡¿una tostadora? ! —exclamó Ioanna, perpleja.


  —Yo prefiero llamarlo Programa de asistencia psicológica y psiquiátrica mediante computación cuántica. Una Inteligencia Artificial, si os gusta más.


  


  CAPITULO IV
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    —Fíjese en la Gran Ola de calor del 44, por ejemplo, que segó 100 millones de vidas sólo en Europa.
  


  
    —¿Cree que fue la causante directa del cambio de la mentalidad social y las alianzas de la Unión?
  


  
    —Exacto. El armisticio y el protocolo ecológico de Nuevo Oslo no significaron la victoria de unos países sobre otros, como sugiere Schneider, sino el reconocimiento por parte de la humanidad de un peligro común —alimentado por ella— capaz de destruirla: la ira del planeta.
  


  
    REBECA MUNARI, LÍDER DE LOS GAIANOS, ENTREVISTA, 2071
  


  La suite de reuniones del Jayne’s Hill se sumió en un incómodo silencio, roto sólo por el suave zumbido de los ventiladores del techo.


  —Yo... —tartamudeó Sahrie— la verdad, no sé si podría acostumbrarme a contarle mis problemas a un contestador automático...


  —¿Nos está oyendo esa... esa cosa, Garrelt? —preguntó Ioanna con un deje de ira contenida en su voz.


  Garrelt negó con la cabeza. Pero nadie dijo nada más.


  —De verdad, te lo prometo. Los micrófonos están desconectados.


  —¿Insinúas entonces realmente que una tostadora va a hacer de psiquiatra? —se enfureció— ¡Eso sí que es una locura, joder!


  Garrelt la miró fijamente. Parecía estudiarla.


  —Vale, Garrelt. Te lo diré una sola vez —se iba encendiendo, más y más, a medida que hablaba—. No pienso dejar que una puta máquina me trate psicológicamente, ¿te enteras?


  


  —¿Qué hay de malo, Ioanna? —intentó tranquilizarla él. Si había algún matiz de irritación u orgullo herido en su voz, Daniel no lo detectó—. ¿Qué diferencia hay entre un cirujano robot, aceptado hoy por todo el mundo, y esto? Todos los progresos implican aceptar cosas que...


  —¿Tú lo sabías, verdad? —le interrumpió Ioanna, mirando a Julianne— ¿Lo sabías, verdad? ¡Y no nos lo dijiste! ¿Pero es que os habéis vuelto locos, joder?


  —Sí, Ioanna, lo sabía, pero...


  La silla de Ioanna rodó hasta golpear una columna cercana cuando ella se levantó con brusquedad. Se volvió hacia la puerta principal, cuyas hojas de madera de roble se erguían imponentes, y se dirigió hacia ella con paso firme. Todos quedaron mudos.


  —¿Por qué me preguntaste si nos oía? —la voz de Garrelt resonó en las paredes, firme e implorante al tiempo.


  Ioanna abrió una de las pesadas hojas de la puerta, atravesó el umbral y se detuvo, sujetándola con una mano.


  —No querías herir sus «sentimientos», ¿verdad?


  Ella no dijo nada.


  —Aunque sabes que no los tiene realmente —prosiguió Garrelt apaciblemente—. Y es que te había parecido muy humano, hasta te había caído bien. Ciertamente, está programado para que no notes la diferencia; así no te resulta tan incómodo contarle tus problemas a un «contestador automático» —añadió mirando de reojo a Sahrie.


  Ioanna permaneció inmóvil, dando la espalda, apretando fuertemente los puños. Garrelt suavizó aún más el tono de voz.


  —Vamos, Ioanna, examina tus sentimientos. Lo que te molesta no es que Freund no sea humano, sino que después de pensar que lo era no lo fuera. Sientes que deberías haber notado la diferencia y estás furiosa contigo misma, pero no deberías culparte...


  Un enérgico portazo interrumpió a Garrelt, haciendo temblar la pesada doble hoja y retumbando en las paredes, en cada recoveco de la inmensa sala. Cuando el sonido se apagó, Julianne dejó escapar un suspiro de impaciencia.


  —Está bien, sigamos.


  —Pero... ¿no deberíamos esperar por si vuelve, o suspender la reunión? —terció Sahrie.


  —Ya se calmará.


  De nuevo otro silencio que nadie parecía querer romper. Daniel se mordió el labio. Se sentía violento por Ioanna; no era la primera vez que la impulsividad de su amiga daba esos frutos: ya anteriormente había hecho patente su opinión sobre la presencia del ejército en la comisión, delante de la capitana Spiff, con pelos y señales. Y aquella vez había sido mucho peor, la verdad.


  Sonrió amargamente. Esta vez era sólo porque su psicólogo sería un ordenador, para el resto de su vida. Supuso que aquello debería hacerle sentir muy molesto, pero sorprendentemente no era eso, sino intriga, lo que experimentaba. ¿Cómo sería? Bien mirado, seguramente mejor que muchos psicólogos del ramo que andaban por ahí sueltos. Pero aun así no acababa de convencerle la idea.


  —¿Y por qué no un psicólogo humano, Garrelt? ¿Por qué no tú? —preguntó.


  Garrelt suspiró mirando hacia la puerta.


  —Tú mismo preguntaste quién evitará que el psicólogo se vuelva loco. ¿Otro psicólogo? ¿Y si alguno de los dos falla o no es capaz de tratar al otro, y éste se vuelve inestable? Entonces, ¿quién trataría al primero? No podemos garantizar que una IA sea infalible, pero lo que sí podemos asegurar es que no se volverá loca. Está especialmente programada para evitar los bucles infinitos, las «neurosis», si es que eso fuera posible. Y siempre se puede desconectar manualmente, claro.


  —Pero entonces, dependeremos completamente de una IA...


  —¿Y no hacemos eso constantemente en nuestra vida cotidiana? ¿No dependías de la IA que calculaba la trayectoria del reactor al venir aquí?


  —Sí, pero esa IA estaba supeditada a las decisiones de la piloto humana.


  —Oh, naturalmente, no le daremos el control total de la estación Éxodo. Puede hacer tanto de psicólogo como de psiquiatra, y recetar medicamentos, sí, pero siempre estará bajo estricta supervisión humana. Es sólo una herramienta, Daniel. Pero una herramienta muy útil.


  —Vale —replicó el físico—, pero ¿qué te hace pensar que será mejor psicólogo que un humano? ¿O incluso que podrá equipararse siquiera a un humano? ¿Y la intuición? ¿Y el sentido común?


  —El experimento Biosfera X despeja cualquier duda sobre su capacidad profesional, Daniel. Antes, cuando dije que Freund fue su psicólogo, él dijo lo que creía verdad, aunque la mía fue tan sólo a medias. Lo cierto es que su memoria fue volcada en una IA sobre procesador cuántico más compleja, Trinidad, de la que Freund forma parte ahora.


  Daniel decidió que era un buen argumento. Al fondo de la mesa, Sahrie, taciturna, parecía haber llegado a la misma conclusión. Todos asimilaron las palabras de Garrelt silenciosamente. Excepto la capitana Spiff, tal vez por llevar la contraria. Las condecoraciones del uniforme brillaron cuando se inclinó hacia delante para hablar.


  —¿Y si es consciente de sí mismo?


  —Oh, capitana, ha visto demasiadas películas —gesticuló Garrelt sonriente, mientras se levantaba y comenzaba a pasear alrededor de la mesa—. Todos conocemos los casos clásicos de IA que despierta a la consciencia y se vuelve contra su creador, por jugar a ser Dios. Imaginería popular y moralejas temerosas, nada más. Trinidad es inteligente, sí. Mucho. Puede observar, repetir y aprender. Pero no es consciente de su propia existencia.


  —¿Cómo lo sabe? —protestó ella, insistente. A diferencia de su inexpresividad característica, ahora parecía algo intranquila, restregándose contra el asiento y cambiando de postura con frecuencia—. ¿Cómo puede afirmarlo tan rotundamente?


  —Verá, capitana, hemos hecho pruebas científicas. En esencia, se trata del mismo tipo de test que se hace a los delfines, o a los primates superiores, para probar si son conscientes de sí mismos.


  El eco de una voz rebotó entre las columnas.


  —La cuestión no es si es consciente de sí mismo o no, sino de hasta qué punto lo es.


  Ioanna hablaba a viva voz desde la puerta, cruzada de brazos, apoyada en una de las columnas que flanqueaban la entrada.


  —¿Es consciente de sí mismo un recién nacido, por muy humano que sea? —preguntó al aire mientras caminaba hacia su silla.


  —¿No lo es?


  —No, pero puede llegar a serlo. Antes tiene que pasar por una serie de estados que constituyen lo que se conoce como escala de Darwich.


  Hizo una pausa mientras colocaba la silla de nuevo en su lugar y se sentaba. A pesar de que actuaba como si nada hubiera pasado, al igual que el resto, el rubor de sus pómulos la delataba.


  —Nosotros, los humanos, parecemos ser los únicos con la capacidad de alcanzar la fase de autoconsciencia temporal, de comprender que hubo un antes de cada uno y que inevitablemente habrá un después. Pero hay otros estados; para que os hagáis una idea, justo por detrás tenemos, por ejemplo, a los delfines, en la fase de Consciencia del Otro, que le permite a uno reconocerse en los demás y ponerse en su lugar.


  Se paró en seco, algo azorada todavía, y se frotó el mentón con aire pensativo.


  —Pero de todos modos, se me ocurre una diferencia fundamental. Hasta donde sabemos un delfín no intentaría engañar a los examinadores para que creyeran que está en un estado de la escala de Darwich anterior a aquel en que está realmente. Pero, ¿qué ocurre con una IA?


  Un coro de murmullos resonó por la estancia. Daniel se estremeció. Estaba al corriente de aquel tipo de pruebas pero no se le había ocurrido pensar en esa posibilidad. A juzgar por los rostros de los demás, a ellos tampoco. Lo buscó con la mirada. Casi a su espalda, Garrelt Icke sonreía impasible.


  —Ciego —dijo, lo suficientemente alto para imponerse al murmullo, que se atenuó ligeramente—. Ciego —repitió más suavemente. Se hizo de nuevo el silencio, y todos se volvieron hacia él, intrigados—. No hay de qué preocuparse. El desconocimiento del propósito del experimento por parte del sujeto anula la posibilidad de confundir intencionadamente el resultado del mismo. Ciego. Si Trinidad no conoce las reglas del juego, ¿cómo va a hacer trampa?


  A Daniel le resultó convincente. La capitana Spiff, sin embargo, se echó de nuevo hacia adelante para protestar. Al hacerlo, tiró sin querer su vaso sobre la mesa. El cilindro de metal rodó sobre el mármol, revelando los posos del fondo.


  —Sí, pero... ¿y si es lo suficientemente inteligente como para sospechar de su intención? —insistió mientras recogía su vaso.


  A pesar del férreo control que ejercía sobre su voz, grave, monótona e inexpresiva, esta vez había un temblor, pequeño pero evidente, que la traicionaba.


  —Tranquila —replicó Garrelt—. Incluso si le hicieran a usted las pruebas sin decirle cuál es su propósito, y aunque lo sospechara, el resultado seguiría siendo positivo.


  —Sí, pero todos sabemos que un resultado negativo en las pruebas no implica necesariamente un resultado negativo en la realidad —replicó Spiff.


  Se decía que Spiff había funcionado como un engranaje perfecto. Recién promocionada tras la última campaña de los pueblos libres en Angola. Una vez más, se había usado la excusa del «terrorismo ecológico» para liberar otro país. Liberarlo de sus recursos energéticos. Inmensas explanadas bañadas por el Sol, perfectas para las placas solares que ya se estaban instalando. Gentes liberadas de sus tierras, de su único medio de subsistencia.


  Daniel suspiró, intentando en vano adivinar si a Spiff le importaba lo más mínimo todo aquello. ¿Por qué se habría ofrecido voluntaria en el proyecto Prometeo?


  Agujeros negros... y el ejército, ¿qué demonios esperaba obtener de su estudio de un agujero negro para obtener energía? ¿Cómo podría usarse un microagujero negro para matar? ¿Sería que él tenía poca imaginación y ellos mucha? Aunque por su expresión vacía, no se diría que la militar fuese más imaginativa que una piedra.


  Aquellas preguntas habían estado dando vueltas en su cabeza como un molesto moscardón, desde que la cúpula de defensa de las Naciones Unidas había conseguido que se incluyera un contingente militar junto con la expedición a Némesis. Daniel se había enfurecido en su momento. En su posición ventajosa —al fin y al cabo, era el responsable de la idea y jefe científico del proyecto—, y junto con el firme apoyo de Garrelt y Ioanna, entre otros, pudo presionar lo suficiente hasta obtener aquella promesa firmada. Ningún ejército podría beneficiarse directamente de los frutos tecnológicos que diera la misión.


  Así que si querían pasarse 45 años sentados en la nave mirando, era su problema.


  —Capitana, no tenemos ningún motivo para pensar lo contrario —replicó Garrelt—. La Ciencia funciona aceptando la explicación más racional de entre todas las posibles a un problema. ¿Recordáis la navaja de Ockham? Si una manzana cae al suelo, ¿por qué escoger a los duendes como causa, teniendo la gravedad? Con Trinidad y la autoconsciencia ocurre lo mismo. Durante siglos de pensamiento científico, la esencia de nuestra propia consciencia y de dónde reside o cómo funciona nos ha dado esquinazo sistemáticamente. En psicología cuántica, lo único que hemos podido sacar en claro es que una entidad consciente es algo mucho más complejo que un puñado de qubits entrelazados.


  La capitana Spiff emitió un suave gruñido aprobatorio y no añadió nada más. Por un instante pareció sumirse en un estado de profunda reflexión, pero al momento regresó de nuevo a su acostumbrada impasibilidad.


  —Excelente, Garrelt, ésa parece una buena explicación para las altas esferas —intervino Julianne—. Porque algunos mandamases andan algo temerosos de que un... eh, comportamiento algo errático de la IA dé lugar a una catástrofe. De ahí las prisas por organizar esta reunión —explicó, echando a Daniel una mirada de disculpa—, antes de la cumbre de Naciones Unidas de mañana. Ahora, has presentado brevemente a Freund, pero no nos has contado en qué consiste ese sistema más complejo, Trinidad...


  Garrelt asintió y pulsó un botón. La lira sobre la mesa escupió de nuevo luz violeta. Una estructura holográfica parecida a una molécula apareció flotando en el aire en su interior, girando lentamente.


  —Veamos. Como sabéis, hay un límite al número de moléculas de ácido crotónico que podemos entrelazar para crear un ordenador cuántico estable. Tan sólo en dos ocasiones se ha logrado sobrepasar este límite y mantener en funcionamiento el ordenador más de unos segundos, antes de la ruptura total de la red cuántica. Por encima de dicho número los estados se entrelazan fuera de control, desligándose en distintas... unidades. La primera vez fue para Cassandra, el superordenador de cambio climático de Ginebra, tras la Gran Ola de calor del 44. El resultado fue la división espontánea en dos procesadores cuánticos más pequeños, que compartían recursos de manera flexible. Esta vez, la segunda, hemos conseguido triplicar el límite estable y mantenerlo con un coste razonable de energía.


  Sobre la mesa, la molécula creció en longitud y las conexiones se intrincaron notablemente, creando una especie de telaraña. Lentamente se agruparon en tres zonas. Junto a ellas, cambiantes diagramas y modelos de colores se sucedían en un translúcido baile de luz líquida.


  —Dicho de otro modo: Trinidad son tres IA que son una sola, pero que siguen siendo tres. De ahí el nombre. Les hemos suministrado Petabytes de datos; las fluctuaciones han hecho que cada programa los asimile de manera algo distinta, especializándose en un área, creándose una «entidad».


  —¿Una entidad?


  —Una simulación de personalidad, más concretamente. Freund, por ejemplo. La más compleja de las tres, la que tiene más recursos de interacción con nosotros. Nuestro psicólogo y psiquiatra. Aunque oficialmente Freund ya no es su nombre, claro. Ahora se llama Hijo.


  Las palabras de Garrelt fluían por la habitación. Afuera, la noche discurría tranquila a través de los grandes ventanales del oeste. Una noche familiar para Daniel, la segunda en un solo día. Un sinfín de minúsculas luces de ciudad comenzaba a invadir la negrura, marcando la dentada silueta de la ciudad que coronaba el único rascacielos, al fondo. Arriba, en el cielo, un grueso manto de nubes de tonos rosados avanzaba empujado por el fuerte viento.


  —Por otro lado —seguía Garrelt—, tenemos a Padre, la esencia de la nave, la IA que controla todos los procesos de la estación espacial, tanto internos como externos. Nuestro navegante. Calcula órbitas y trayectorias, pilota y se encarga de la seguridad y de los sistemas vitales a bordo, así como de los sistemas médicos. Básicamente hace que no tengamos que preocuparnos más que de pasar el tiempo durante el viaje hasta Némesis... Naturalmente que hay controles manuales y de emergencia, no me mire así, capitana. Trinidad lleva una memoria imborrable de mandamientos, normas que sería absolutamente incapaz de violar. Sabemos cubrirnos las espaldas.


  —Espero realmente que esté en lo cierto —dijo secamente la capitana Spiff. El iris verdoso de sus ojos reflejaba el velado brillo de una advertencia, casi una amenaza. Garrelt hizo una mueca y prosiguió.


  —Pero un viaje de 20 años de ida y 20 de vuelta sería muy aburrido sin algo que hacer mientras tanto, ¿no? Espíritu Santo será la IA encargada de todos los sistemas de entretenimiento a bordo, así como del apoyo en la educación de nuestros hijos o la nuestra propia. Nos iluminará. Dispone en su base de datos de todo el conocimiento humano en formato binario, la Enciclopedia de Dios. Sí, lo sé, al Vaticano no le han sentado muy bien los nombres.


  —Vendiéndonoslo así, hasta yo me apuntaría, Garrelt. Y no me importaría tener más de 100 años cuando volviera... —le interrumpió Julianne con ironía.


  Sus casi 60 otoños eran demasiados como para embarcarse en la misión. La presidenta sería la única de los miembros de la comisión que se quedaría en tierra. Daniel nunca sabría si ella habría estado dispuesta a dejar su vida por el proyecto. Probablemente no. ¿Y él?


  ¿Y si Elia o Marco no vinieran?


  El estómago se le encogió como respuesta e hizo que se sintiera ligeramente mareado.


  —De todos modos, presidenta —dijo Garrelt—, me gustaría hacer una propuesta. Un último filtro de selección para todos, para los 500 miembros de la tripulación.


  —¿Otro más? ¿A tres meses de la partida?


  —Sí. Es necesario. Sugiero organizar holoconferencias con Freund para estudiar la compatibilidad de toda la tripulación con nuestra IA. Tras la entrevista con cada uno, que Freund irá registrando, se informará al sujeto de que el psicólogo es una IA y se estudiará su reacción —miró de reojo a Ioanna, que se enrojeció ligeramente—. Si finalmente resulta incompatible con Trinidad, será excluído sin remedio del viaje. Porque, si alguien no es capaz de aceptar a quien será su amigo, su camino, su mundo, ¿cómo esperar que acepte el destino al que se enfrenta?


  


  CAPITULO V
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    —De modo que cree usted que las corporaciones mantenemos una guerra invisible con los gobiernos por el poder. Interesante. ¿Y cree también que el mar lucha contra la marea, o el árbol contra las hojas?
  


  
    LAKA O’BRIEN, PRESIDENTE EJECUTIVO DE LA CORPORACIÓN ATLAS, ENTREVISTA, 2085
  


  —¿Más langostas, señor? Son de la última plaga.


  —Sí, gracias, están deliciosas —respondió Daniel. Le encantaba el desayuno americano.


  Siguió con la vista al camarero mientras se retiraba esquivando mesas y clientes entre las columnas de tonos pastel y los blancos manteles del comedor del Jayne’s Hill. Unas mesas más allá, una joven y ojerosa pareja desayunaba junto a un cochecito del que provenían ocasionales gemidos. Al otro lado del comedor, tres ejecutivos en mangas de camisa charlaban de negocios desde por la mañana y un grupo de trajeados dignatarios se preparaban para un duro día en las Naciones Unidas.


  Junto a la puerta de la cocina el camarero se cruzó con Garrelt y Sahrie. Ambos entraban en ese momento al comedor del hotel. Saludaron con la mano y se sentaron a desayunar un par de mesas más allá.


  —Bueno, Dr. Merino, sólo tres meses para el lanzamiento... —dijo O’Brien.


  Daniel se volvió hacia él. El corpulento O’Brien mojaba uno de esos insectos en la yema del huevo y se lo llevaba a la boca. Por el camino estuvo a punto de pringar la impoluta corbata azul oscuro, que salvó con un preciso movimiento de una mano enorme, de uñas pulcras y bien recortadas. O’Brien hacía gala de una agilidad que no parecía propia de un hombre de su talla.


  Daniel asintió lacónicamente. Hubiera sido mejor no haberse topado por casualidad con su voluminoso compañero de desayuno, Laka O’Brien. El presidente ejecutivo de la corporación Atlas, que englobaba un sinfín de multinacionales. O el aliki, como se hacía llamar en ciertos círculos.


  —Lanzamiento... desafortunada palabra, ¿verdad? —continuó sonriente—. Como si hoy en día estuvieran permitidos...


  —Sí, fue una suerte que el ascensor espacial no fuera derribado durante la Guerra —dijo Daniel sin muchas ganas mientras jugueteaba con la taza de café.


  Probablemente O’Brien estaba haciendo tiempo hasta la reunión de Naciones Unidas. Con su parsimonia habitual, ahora le hablaría durante horas acerca de los potentes motores nucleares que Atlas había instalado en la Éxodo. O del progreso que había alcanzado la humanidad gracias a Atlas. O de ambos temas, si tenía tiempo suficiente.


  Para algunas cosas era una suerte que sólo quedaran tres meses.


  —Estará usted nervioso...


  Un suave hormigueo se le despertó en la palma izquierda, alrededor del implante instalado junto a la base del pulgar. Daniel echó un vistazo a su terminal móvil.


  Joder, Jörg.


  Fue a retirar el lóbulo inalámbrico del lateral del móvil, pero no estaba ahí. ¿Cuántos había perdido ya? Miró a su alrededor preguntándose por qué demonios no los fabricaban con cables, como antes. O’Brien, cortés como siempre, ya le tendía el suyo con una sonrisa.


  Daniel musitó un «gracias, si me disculpa» y se alejó hasta la entrada. Al menos aquellos auriculares eran rápidamente intercambiables. Sintonizó el lóbulo de O’Brien con su terminal y se lo encajó en el oído. El hormigueo cesó y el minúsculo micrófono se extendió junto a su pómulo con un zumbido.


  La siempre disgustada cara del marido de su madre apareció en la pequeña pantalla en su muñeca.


  —Hola, Jörg.


  —No podías dejar de conceder esa estúpida entrevista, ¿eh? —contestó sin ni siquiera saludarle—. ¿Sabes cómo se ha puesto tu madre?


  Oh, sí, lo imaginaba perfectamente. Habría llorado hasta inundar la casa: «Lo llevé en mi vientre, ¿por qué no es como los demás? ¿Qué es lo que hicimos mal?»


  Una punzada de culpa le inundó de repente. Su padrastro sabía cómo hacerle sentir así.


  —No tenía elección, Jörg.


  Jörg continuó como si no le hubiera oído.


  —Ella jamás lo admitirá, pero no dejas de decepcionarla. Y a mí también.


  Sí, sabía cómo hacerle sentir culpable. Y lo cierto es que tenía razón. Su madre estaba mal, y ni lo que Daniel hacía ni lo que dejaba de hacer ayudaba lo más mínimo a mejorar su depresión. Era culpa suya.


  Al fondo del comedor, el bebé de la pareja lloraba enérgicamente, mientras sus padres se afanaban, tratando en vano de consolarle.


  —¿Para eso me llamas, Jörg? ¿Para decirme lo que ya sé?


  Su padrastro pareció contrariado ante la inesperada respuesta.


  —No —dijo frunciendo el ceño—. Queríamos hablar con Marco, pero no responde en su móvil, y tu madre no tiene el valor para enfrentarse directamente a ti y a... —chasqueó la lengua—. En fin, es igual, dale un beso a Marco de parte de su abuela. Y... eh... y saluda también a Elia —añadió a regañadientes.


  Saludos... oh, qué detalle por tu parte. Y qué correcto: saludos a Elia.


  La imagen de Jörg fue reemplazada por la hora local.


  Daniel sintió un deseo súbito de tirar la toalla. Su madre, su hijo Marco; ambos llevaban una vida injusta por su causa. Ella, culpabilizándose del rumbo perdido de su hijo, cada vez que una entrevista le recordaba su fama mundial. Él, menospreciado y discriminado por el simple hecho de que Daniel fuese su padre. Incluso Elia se había condenado a una vida que no se merecía, por estar a su lado.


  Solía pensar que la única solución era abandonar la Tierra y la fama a bordo de la Éxodo, dándole un descanso a su madre, y una vida mejor a Elia y a Marco, junto a él.


  Pero quizá fuese mejor meterse bajo la roca más profunda y desaparecer. Desaparecer del mundo, de todo el mundo.


  Volvió a la mesa con aire pensativo y le tendió de vuelta el lóbulo a O’Brien.


  —No importa —dijo éste con una generosa sonrisa que le delineaba unos anchos hoyuelos—, quédeselo. Tengo muchos más. Decía que sin duda estará usted nervioso a causa del viaje...


  —Tan nervioso que estoy pensando seriamente en no ir.


  O’Brien dio un pequeño respingo. Parecía muy sorprendido, algo inusual en aquel hombre de negocios, ferviente devoto del protocolo. Unos segundos más tarde recuperó la compostura, estudió la expresión de Daniel y sonrió abiertamente, como cogiendo un chiste que no estaba ahí.


  —Lo cual a su vez pondría muy nerviosas a las personas inadecuadas —dijo enseñando los dientes—. Créame, las conozco, ¡y lo lamentaría! —y rompió a reír de manera franca y contagiosa, agitando fuertemente los anchos hombros, para acabar añadiendo a media voz, casi en un susurro —: Oh sí, ya lo creo que lo lamentaría...


  Extraño sentido del humor el del aliki. Aun así, la pausa era una oportunidad preciosa para escapar.


  —Bueno, presidente O’Brien, si me disculpa, he de coger un taxi que me lleve al aeropuerto —dijo poniéndose en pie.


  —¡Naturalmente! Ha sido un placer charlar con usted. Si no nos vemos antes, ¡que tenga un buen viaje! —respondió O’Brien estrechándole fuertemente la mano mientras le palmeaba la espalda con la otra.


  Media hora más tarde, Daniel salía por la puerta principal del Jayne’s Hill con su escaso equipaje. Fue recibido por la abrasadora masa de aire tórrido y húmedo de las nueve de la mañana. Se quitó el sombrero y se abanicó. Por fortuna la fachada principal del hotel daba al noroeste, dejándole a la sombra, y el taxi debía de estar a punto de aparecer. Observó a un abejorro que revoloteaba por entre el seto de rosas de la entrada, probablemente trastornado al confundirlo con uno de verdad.


  Alguien le tocó el hombro. Reconoció el sonido de las pulseras de inmediato.


  —Buenos días, Ioanna —dijo mientras se volvía—. No te vi en el comedor.


  —Nunca desayuno.


  Estaba radiante, las manos unidas a la espalda, de puntillas de modo que el azul de sus rastas le llegaba a Daniel por la nariz. Daniel se preguntó si le habría cabido en aquel pequeño bolso de pana —su único equipaje— aquella camiseta blanca que contrastaba con su oscura piel y rezaba: «I ♥ NNY».


  —Creía que sólo los de fuera llevábamos esas cosas —dijo Daniel con ironía.


  —Y yo que todos éramos de fuera... —bromeó ella con aire inocente.


  Ayer furiosa, hoy jovial. No parecía la misma. Daniel admitió para sí mismo que realmente no la conocía.


  —¿Cómo llevas lo de Freund? ¿Mejor?


  —Deberías cortarte esa melena, Daniel. ¡O al menos soltártela!


  Daniel suspiró.


  —Veo que te has levantado de buen humor.


  —Sí. Y yo veo que tú vas al aeropuerto de Newark vía Manhattan en ese taxi y que te viene genial dejarme en casa, ¿verdad?


  Daniel reparó en el suave zumbido eléctrico del taxi que se detenía a sus espaldas.


  —Directa al grano, como siempre —sonrió, poniéndose el sombrero para franquear los pocos metros de sol que había entre ellos y el taxi—. Vamos, tengo tiempo de sobra hasta mi vuelo.


  El taxista resultó ser del tipo hablador. Para cuando bordearon el hotel y enfilaron hacia el oeste rumbo a Queens, ya les había contado que la bruja de su suegra vivía en Manhattan y que se había salvado de milagro del Cataclismo de La Palma del 46 al estar, curiosamente, atrapada por la guerra en otra de las Islas Canarias.


  Bien mirado, era casi mejor así. Daniel había comprobado que la gente acostumbrada a contarle su vida a los demás no solía prestar mucha atención a sus respuestas. Usaban ese tiempo únicamente para pensar qué dirían a continuación. Con un poco de suerte, el tipo no repararía en quienes eran y él podría tener la mañana en paz.


  Al oeste, en último término sobre los edificios de Manhattan, una columna de humo negro se elevaba perezosamente hacia el cielo, donde un espeso manto de nubarrones cubría el horizonte extendiéndose velozmente hacia ellos, movidos por un fuerte viento.


  —El pan nuestro de cada día, fíjense —se quejó el taxista inclinándose hacia delante para echarle un vistazo a las nubes—. Maldito clima tropical, ¡llueve al menos doce de cada diez días! —añadió riendo.


  Algo más adelante Ioanna señaló a la izquierda, hacia la costa. Daniel contempló a lo lejos las ruinas desnudas de lo que pudo haber sido una torre, erguida sobre el mar, su base anegada por las aguas que rompían un poco más allá. Era como si las paredes, que se inclinaban unos grados hacia el agua, fuesen de cera y se hubiesen derretido hasta casi la base, revelando una informe estructura interior.


  —¿Qué es eso?


  —El aeropuerto más grande de la antigua Nueva York. Bueno, lo que queda de él tras el Cataclismo de La Palma. Nadie sabe cómo esa torre de control aún no se ha hundido.


  —¡Imagínese! —exclamó el taxista con un silbido—. ¡Una ola de 600 metros de altura a cientos de kilómetros por hora! ¡No me extraña que perdiésemos la guerra! ¡Y lo peor es que nunca se supo si fue el volcán de La Palma o un atentado terrorista!


  Ioanna le explicó entonces que cuando la mitad occidental de la isla de La Palma se hundió en el mar, una ola gigantesca se alzó y cruzó el Atlántico barriendo, unas horas después, toda la costa este de los Estados Unidos de América. En el caso de Manhattan, dijo, la ola había literalmente pulverizado la primera línea de rascacielos y edificios, que habían servido tristemente de escudo protector para el resto de la ciudad. La ola había ido entonces perdiendo fuerza a su paso hacia Manhattan norte (el destino de Long Island había sido más letal), no sin antes borrar del mapa farolas, calles, puentes y casas; no había quedado nada reconocible.


  A su llegada al Bronx, sin embargo, la ola no llevaba la energía suficiente para tirar más edificios, pero se guardaba un as en la manga: la resaca había tirado hacia atrás con tal fuerza que muchos edificios, parcialmente sumergidos y desprovistos por ello de parte de su sustentación, habían sido volcados o inclinados salvajemente. Los más afortunados habían quedado en pie, agujereados y desnudos, con las paredes parcialmente arrancadas y los interiores completamente destruidos. Y esos eran los que ahora podían contemplar hacia el noroeste, deformes y ruinosas caricaturas de edificios contorsionadas en extrañas posturas, que recordaban a las ruinas de Hiroshima tras la bomba, dejadas en pie como un extraño símbolo por los neoneoyorkinos.


  El taxista añadió después que el Cataclismo de La Palma en sí, la destrucción inmediata, no fue lo peor: cuando la ola chocó en primer lugar contra la barrera marítima que protegía la ciudad del nivel del mar desde 2025, la había volatilizado como si se tratara de una avispa aplastada contra el parabrisas, sin enterarse siquiera de su existencia.


  Tras la retirada de la ola, nada había impedido ya que las aguas penetraran en la ciudad, inundando permanentemente las zonas más bajas y contaminando los ríos durante decenas de años.


  Eso había sido lo peor.


  El taxi subió por la avenida hacia el nuevo Queensborough, el puente hacia Manhattan. Bajo un cielo oscurecido ya por los nubarrones, una horda de cucarachas rebuscaba en pilas de escombros y basura que se amontonaban frente a una hilera de casas semiderruídas. Un par de mendigos dormitaba a la sombra de un gigantesco cartel de Mc Donald’s que exhibía una descomunal y apetitosa hamburguesa de langostas con queso, la McLoc Deluxe.


  Mientras, la suegra del taxista ya había escapado milagrosamente de la epidemia de tifus a su vuelta a la ya Nueva Nueva York tras la guerra, en el 50, cuando las compañías de seguros habían abandonado la ciudad, declarándola «no asegurable» debido al clima. A pesar de todos los contratiempos, los neoneoyorkinos habían mostrado una vez más su testarudez sobrenatural al erigir los cimientos de su nueva ciudad sobre las ruinas de la antigua.


  —¿Es la primera vez que vienen a Nueva Nueva York? —los ojos del taxista les miraban desde el espejo retrovisor, henchidos de un fingido orgullo.


  —No. Pero probablemente sea la última.


  Un destello iluminó el paisaje gris, seguido unos instantes después por un grave trueno que hizo retumbar los asientos bajo ellos.


  Al pasar por delante de la nueva sede de las Naciones Unidas, Daniel se sorprendió de la cantidad de antidisturbios apostados frente al lugar. Una hilera de furgonetas eléctricas se alineaba en círculo cubriendo el edificio. El coche rodó silenciosamente junto a un policía de rostro invisible bajo el casco que blandía un rifle sónico, esperando con impaciencia.


  Un grave estruendo sucedió a otro rayo, mientras un pequeño torbellino de polvo se arremolinaba agitado por el fuerte viento.


  Un poco más allá, cuando los cables del Queensborough se perfilaron junto a ellos y el taxi comenzó a cruzar por encima de la ría, la suegra había estado a punto de ahogarse dos veces, de electrocutarse otras dos, y se había librado de milagro del accidente de un avión en el que no había embarcado, gracias a Dios.


  Justo cuando Daniel comenzaba a acariciar la idea de que aquella señora fuese inmortal, el taxi se topó de frente con una muralla de gente que desfilaba por el puente hacia ellos. Muchos llevaban la cabeza afeitada e iban descalzos, o con ásperas sandalias de esparto. Otros se cubrían con pañuelos o incluso con pasamontañas. Vestían petos desteñidos, sobrias blusas de pana o simples túnicas de fieltro, y portaban pancartas y cadenas, vitoreando consignas y eslóganes, visiblemente enfadados.


  —Rayos, por eso la policía. Manifestación de los Gaianos contra el Prometeo —musitó el taxista—. Tardaremos un rato en cruzar —les avisó.


  Los Gaianos. No era la clase de gente que Daniel hubiera deseado como vecinos. Habían tergiversado completamente el mensaje de James Lovelock e interpretaban la Biblia del Ecologista de la manera más radical posible. Consideraban un crimen cualquier intento de la raza humana por salvarse a sí misma. Si el calentamiento global era el champú anti piojos de Gaia, crearle picores extra debía ser castigado duramente. Algunos incluso exigían la esterilización de la humanidad entera.


  El taxi aminoró la marcha, se echó a un lado del puente y se dirigió hacia la multitud.


  —¿Sabían que antes cortaban el tráfico durante las manifestaciones?— comentó el taxista con despreocupación—. Claro, con la cantidad de coches que había... ¿se imaginan volver ahora a todos esos atascos, a todo ese ruido de los demonios? Para volverse loco, ¿verdad? —bufó volviendo la cabeza hacia Daniel y Ioanna.


  Entre citas y consignas incendiarias de la Biblia del Ecologista, Daniel alcanzó a ver alguna pancarta que le aludía personalmente, sugiriéndole por dónde se podía meter el agujero negro. Miró a Ioanna. Estaba inmóvil, su piel negra lívida como jamás la había visto. Sus pupilas reflejaban pavor. Señalaba una pancarta en primera línea, veinte metros más allá. Daniel siguió el dedo tembloroso y la vio; allí estaban sus fotos, las de ambos y las de los demás miembros de la comisión. «Se buscan. Terroristas ecológicos. Piojos rebeldes. Pena de muerte», rezaba debajo.


  Le dio un vuelco el corazón mientras contemplaba despavorido aquella turba de ecologistas ultrarradicales que deseaba verlos muertos.


  Un relámpago reventó un repetidor eléctrico de una torre del puente, casi sobre ellos, deslumbrándolos. Un poderoso estruendo lo invadió todo, mientras una lluvia de chispas caía sobre los manifestantes. Una mujer de pelo rapado corrió a cubrir con su cuerpo a un niño que no se inmutó, agitando el puño en el aire entre vítores, el rostro desencajado.


  Las chispas se apagaron al llegar al suelo, mientras la multitud las pisaba a su paso, indiferente.


  La primera línea de manifestantes discurría hacia ellos, a tan sólo unos metros. El clamor ya se dejaba oír claramente en el interior del vehículo. El taxista, ajeno al peligro, seguía hablando de su suegra.


  —Dé la vuelta —le interrumpió Daniel con voz temblorosa.


  El taxista detuvo el coche extrañado y examinó la situación.


  —¿Y cómo sugiere que lo haga, señor?


  —¡No nos importa cómo! —gritó Ioanna— ¡Dé la vuelta, joder!


  Daniel se aterrorizó cuando fue plenamente consciente de la situación. El taxista tenía razón. Ya no quedaba espacio suficiente para girar, y una mirada hacia atrás le reveló otro taxi que los seguía de cerca impidiéndoles retroceder.


  Se quitó las gafas y se tapó el rostro con la mano, intentando pasar desapercibido.


  —Calma, Ioanna, no grites, si llamamos su atención será nuestra...


  —¿Que me calme, Daniel? —volvió a gritar ella, algo más bajo, conteniéndose a duras penas—. ¿Cómo coño quieres que me calme? Nos van a matar, joder, ¡¿es que no lo entiendes? !


  Daniel se mordió el labio. Siempre olvidaba que intentar tranquilizar a Ioanna surtía el efecto contrario.


  Afuera, las primeras gotas de agua repiquetearon en el asfalto, tamborileando sobre el techo del vehículo.


  Daniel empezó a temblar, ansioso. ¿Y si el taxista los había reconocido en el hotel y los había traído aquí a propósito? Era una idea muy paranoica, pero se le antojó razonable.


  ¿Dónde están ahora esos idiotas que me consideran un héroe? ¿Dónde está toda esa gente que vendería su alma al diablo por estar en mi pellejo?


  Tragó saliva. Notó la pierna de Ioanna temblar rozando la suya. La miró. La cabeza semioculta por su mano contra el cristal, los ojos rojos. Lloraba en silencio.


  El tamborileo de la lluvia dio paso a un desordenado redoble. Una tromba de agua cayó sobre los Gaianos, golpeándoles la cara, resbalando por sus mejillas e inundando sus pies, que avanzaban inexorables.


  La primera línea de manifestantes los engulló. El clamor se hizo ensordecedor.


  —¡Paremos el virus! ¡Gaia no nos quiere!


  Daniel no se había dado cuenta hasta entonces de la humedad de sus propias mejillas, de su propia mirada vidriosa. Sintió un acceso de pánico. Aquello no era un riesgo controlado, como el vuelo sub-orbital del día anterior.


  No tenía un dios al que rezar. Jamás había necesitado la hipótesis de Dios para explicar su realidad. Y sin embargo, ahora, enfrentado por primera vez al posible final de su existencia, sentía envidia de los creyentes, de la roca sólida de su fe. Se sentía solo y desamparado.


  Alargó su mano libre y tomó fuertemente la de Ioanna.


  Ésta respondió abalanzándose sobre él súbitamente y besándole con violencia en los labios. Daniel notó el suave temblor de sus labios rozándole la piel y el sabor salado de las lágrimas mezclado con el calor de su aliento. Sus manos le rodeaban la cara, cubriéndola desesperadamente.


  Daniel comprendió de inmediato y le siguió la corriente, tapando el rostro de Ioanna con las manos y tumbándose a lo largo del asiento trasero.


  —¡Ustedes... ustedes son ellos! —exclamó el taxista de repente.


  Daniel no se molestó en contestar. Unos nudillos golpearon el cristal.


  —¡Eh, tortolitos! —se carcajeó alguien afuera.


  De repente, una manta cayó sobre ellos, oscureciéndolo todo.


  —¡Rápido, métanse debajo! —exclamó el taxista.


  Daniel y Ioanna se cubrieron con la manta y se acurrucaron como pudieron bajo el asiento trasero.


  Los golpeteos aumentaron.


  —¡¿Eh, qué hacen?! ¡¿por qué se ocultan ahí?! —gritó una voz ronca.


  Oyeron más voces. El taxi aceleró suavemente. Aun así, la señal de alarma iría más rápido que ellos. Ahora todo dependía de que las filas de atrás, lejos de los que les habían visto esconderse, no se molestaran en comprobar lo que ellos verían como un simple bulto en el interior del taxi.


  Bajo la manta, el tiempo se ralentizó, cada segundo una eternidad tras el anterior. Daniel sentía el aliento de Ioanna sobre su mejilla, al tiempo que su pecho se agitaba entrecortadamente contra el suyo. El calor era insoportable. El sonido de su respiración se mezclaba con el de la ella y con el suave zumbido del coche en su avanzar interminable sobre el estruendo del chaparrón. Y por encima de todo, aquel horrible clamor.


  —¡Paremos el virus!


  —¡No debe haber futuro!


  —¡Por nuestra culpa!


  Transcurrió una eternidad. Finalmente el taxi adquirió mayor velocidad, y las voces se alejaron como fantasmas desapareciendo con el alba. Demasiado asustados aún, Daniel y Ioanna no se atrevieron a abandonar su escondite aunque el taxista les avisó de que el peligro había pasado.


  Al cabo de un rato, comenzaron a sentirse algo ridículos y se destaparon. A Daniel le dolían las articulaciones. Con un gesto de dolor se levantó, ayudado por Ioanna.


  Se abrazaron fuertemente.


  Los ojos del taxista observaban desde el retrovisor. Daniel los miró fijamente, estudiándolos con detenimiento. Se encontró con que no tenía palabras para agradecer al taxista su ayuda.


  —Gracias —dijo simplemente al final.


  —Gracias —parafraseó Ioanna en un murmullo.


  Los ojos del taxista sonrieron y brillaron.


  —¡Para eso estamos! ¡No se preocupen por esos chiflados, casi todos estamos con ustedes! —respondió con un guiño.


  Por una vez, Daniel aceptó la aprobación.


  El taxi se detuvo junto a un embarcadero gigantesco que se extendía hacia el sur y hacia el oeste hasta donde llegaba la vista. Varias góndolas cimbreaban suavemente en el agua, cubiertas por lonas de colores. Un par de cubos amarillos desperdigaban envases de comida basura y latas sucias a medida que rodaban calle abajo, volcados, empujados por el viento y el agua.


  —Quinta con la 59. Central Park, señora.


  Ambos le miraron por el retrovisor, ella sorprendida, él indignado. ¿Señora? Lo que faltaba. Que ahora los emparejasen.


  —Eh... —titubeó el taxista— ¿señorita?


  Ioanna asintió.


  —¿Por qué lo llaman Central Park si es un embarcadero? —preguntó Daniel.


  Ioanna se encogió de hombros, mientras abría la puerta para salir.


  —También lo llaman el pulmón de Nueva York. Antes era un parque. Buen viaje, Daniel —sonrió.


  —¡Un poco agitado para mi gusto! —se burló él.


  El taxi se puso otra vez en movimiento, rumbo a Newark. Por entre las gotas que surcaban el cristal, fundiéndose unas con otras a medida que sus erráticos caminos se encontraban, Daniel contempló a Ioanna correr bajo la lluvia hacia su portal.


  —Y su suegra, ¿alguna vez escapó milagrosamente de una turba descerebrada dispuesta a acabar con su vida?


  


  CAPITULO VI
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    —Ya sé que necesitamos energía desesperadamente, y que el clima no da para más. ¡Pero lo que propones es una locura!
  


  
    —También se hubiera considerado una locura hace un siglo desviar el Volga para abastecer Oriente Medio y obtener una alianza con la liga árabe, y gracias a eso la Unión ganó la Guerra.
  


  
    —La Historia la escriben los ganadores, Julianne.
  


  
    —No me importa quien la escriba, mientras quede alguien para seguir haciéndolo.
  


  
    CONVERSACIÓN EN LA CUMBRE ENERGÉTICA MUNDIAL, NUEVO OSLO, 2080
  


  A solas en su despacho, el aliki contemplaba la oscuridad de la metrópolis bajo el suelo acristalado. La negrura se extendía allá a lo lejos, entre los cinco gigantescos dedos que sostenían la Mano de Atlas sobre la ciudad.


  Era ya el cuarto apagón general en lo que iba de mes. Estaba claro que necesitaban más energía y menos restricciones, por más que los gobiernos se empeñaran en defender lo contrario.


  Tan sólo la luna llena y los pilotos rojos a lo largo de las falanges de los dedos iluminaban las calles. Además, claro, de la suave luz blanca que reinaba en su despacho, en el centro de la palma, y se filtraba por el suelo hacia la oscuridad.


  Finalmente, el aliki se arrellanó en el sillón, se ajustó la corbata y pulsó el botón de su móvil.


  —Julianne Waters —dijo—. La de siempre. Vídeo y audio a lira.


  Mientras la lira sobre su mesa se encendía y comenzaba su rotación, Laka se preguntó por qué los occidentales tendrían todos los mismos nombres. Recordó aquel bochorno la primera vez que llamó a la ministra. No sólo había tenido que filtrar entre once Julianne Waters distintas, basándose en cosas como edad y lugar de nacimiento, sino que finalmente, cuando fue incapaz de distinguir entre dos de ellas, se había equivocado. Y no había sido agradable que una apacible ama de casa inglesa le espetara que no le importaba quien demonios era y que si seguía llamando avisaría a la policía.


  ***


  —Por cierto, no se preocupe. El Dr. Merino irá, me he asegurado de ello, ministra Waters.


  Julianne respiró hondo y contó hasta diez mentalmente. O’Brien la llamaba así a posta. Lo odiaba. Le hacía sentirse insignificante, indigna de llevar el título y el apellido de su madre, Anne Waters, la Voz del Planeta.


  —Esta vez no tendrá que pedir ayuda a su madre —añadió O’Brien.


  Bastardo.


  La sangre se le heló en las venas.


  —Me repugnan vuestros métodos, aliki —le devolvió ella la puñalada, paladeando el título con la solemnidad más abiertamente falsa de que fue capaz.


  —Como quiera, pero le acabo de salvar el cuello. Bueno, a ambos, ahora que Atlas ha invertido tanto dinero en este proyecto. No les hemos remodelado la Éxodo para nada, ¿sabe?


  Julianne bajó la mirada. Sin saberlo, Daniel se había convertido en un peón, vital para ambos bandos, de la guerra invisible que se estaba librando. Ya no quedaba tiempo para convencer y preparar a otro físico de agujeros negros. Daniel tenía que ir. Pero ella odiaba haber traicionado así su amistad, utilizándole.


  —¿Y por qué me cuenta esto, O’Brien?


  —Porque, mi querida ministra, espero que recuerde nuestro pacto, ahora que ha visto mi buena voluntad de cumplirlo... —dijo O’Brien, enseñando aquellos dientes amenazadores.


  Dios, cómo detesto a este tipo.


  El pacto. Otro peligroso sacrificio que significaría el fin de Julianne y el de aquello por lo que luchaba, si salía a la luz. Pero había aprendido de su madre que la política a veces implicaba pactar más allá de la frontera de la legalidad, a espaldas del pueblo, para conseguir un bien mayor para todos.


  La energía negra, la fuente definitiva de energía sólo debía llegar a manos de gobiernos electos por el pueblo. Únicamente así cortarían los hilos que les postraban indefensos ante corporaciones como Atlas.


  Resultaba irónico que la única manera de conseguirlo fuera colaborando con éstas.


  —Naturalmente que lo recuerdo. Y ahora, si me disculpa, estaba en mitad de una cena importante.


  ***


  La imagen malhumorada de Julianne Waters se difuminó en el interior de la lira. Laka alargó la mano hacia el pequeño juego de bolas de acero que yacía sobre su mesa. Separó la del extremo y la soltó. Mientras la bola chocaba con la siguiente en la hilera, comunicando su movimiento a la del otro extremo, e iniciando una larga relación de chasquidos periódicos, Laka se echó hacia atrás apoyando la cabeza en las manos entrelazadas, pensativo.


  Oh, el pacto. Algo que sólo les favorece realmente a ustedes, si ambos lo respetamos escrupulosamente. Pero los dos sabemos que no cumpliré un pacto que en realidad no me beneficia, ¿verdad, ministra?


  Que Daniel trabajara para el bando contrario. Él no tenía nada que ofrecerle, nada que Daniel quisiera o estuviera dispuesto a aceptar. Pero no era ningún problema. Esperaría pacientemente más de 20 años. Y cuando el peón alcanzara la última fila y coronara en dama, sólo entonces, entraría en acción.


  Los chasquidos se atenuaron hasta desaparecer. Laka salió de su ensoñación y giró juguetonamente la silla, que se detuvo frente al certificado honorífico de doble nacionalidad colgado en la pared, aquel que en letras grandes proclamaba «Australia-Tuvalu».


  Tuvalu... ¿De qué le servía la nacionalidad de un país que ya no existía?


  Tuvalu Mo Te Atua.


  Tuvalu para el Todopoderoso. Y así había sido. Cuando el nivel del mar venció finalmente el arrecife de coral, casi a principios de siglo, las nueve minúsculas islas polinesias que formaban el paradisíaco estado de Tuvalu desaparecieron para siempre bajo las aguas.


  Los Tuvaluenses, sus abuelos, se convirtieron entonces en los primeros refugiados medioambientales por la subida del nivel del mar, y se desperdigaron por todo el globo, perdiendo su identidad cultural en la mezcla.


  Hasta después de la Guerra de las Alianzas Cambiantes, los gobiernos habían demostrado su ineptitud e incapacidad para cooperar en aras del bien común. Pero no eran necesarios, ya no. Las nacionalidades, al fin y al cabo, ¿qué significaban? Su apellido, O’Brien, no era sino un eco irlandés en la historia, el de un marino que, doscientos años atrás, había ayudado a repoblar la isla de Funafuti. ¿Le hacía eso más irlandés?


  No, desde luego que no. Las nacionalidades tampoco eran necesarias. Sólo una cosa importaba. La libertad, para moverse y para consumir. Sin límites ni fronteras.


  Porque cuando la corporación Atlas tuviera en sus manos la energía negra y dictara los precios unilateralmente, se desharían de los gobiernos para siempre.


  ***


  Amanecía sobre el desierto de Castilla. Los primeros rayos de luz cosquillearon sobre la mejilla de Daniel, que se desperezó, con la lengua pastosa, aún atontado por el suave bamboleo del tren que le impedía un sueño reparador.


  Unos chiquillos jugaban en silencio en los asientos al otro lado del pasillo, desquiciando a su madre e incomodando de vez en cuando a un hombre escuálido de fino bigote y aspecto cadavérico que leía las noticias en directo sobre un pergamino digital, frente a Daniel. Más allá, se sucedían los rostros abatidos y taciturnos del resto del pasaje, a lo largo y ancho del abarrotado vagón. El silencio era roto por algún carraspeo o murmullo ocasional.


  Daniel parpadeó, mirando afuera hacia el tenue disco amarillo. El Sol se ocultaba tras aquel casi permanente velo de rojiza arena en suspensión que no permitía ver el paisaje más allá de unos pocos cientos de metros.


  Calima. Se te metía en la boca y los pulmones, te raspaba la garganta y te ennegrecía las mucosidades. Y casi siempre estaba allí, soplada por el fuerte viento.


  Tras el cristal, la tierra seca y cuarteada se extendía hasta lo poco que alcanzaba la vista, cruzada por olvidadas carreteras y salpicada de ocasionales edificios en ruinas. Pero sabía que en muchos kilómetros a la redonda el paisaje no era mejor. Allí no había mucho que ver.


  Daniel envidió por un momento a su madre, que vivía junto a Jörg en el agradable clima de Siberia, lleno de árboles y lagos paradisíacos. A veces fantaseaba con vivir allí, o en Escocia, o en cualquier otro paraíso para ricos.


  Y no en aquel gran país en que se había convertido la Unión, con la industria allí y los servicios acá, al capricho de los gestores centrales. Una federación de estados, ricos algunos, y otros como aquel, desfavorecidos por los designios caóticos de un planeta que había decidido rebelarse.


  Y aún había quien negaba que hubiera habido un cambio en el clima en los últimos cien años. Recordó la última vez que había manifestado su simpatía por el partido ecologista, en la casa de sus padres, tanto tiempo atrás. Un puñetazo en la mesa, uno de tantos; un vaso lleno de leche —ya no recordaba su sabor— cayendo al suelo y rompiéndose en mil pedazos. Una voz autoritaria le gritaba desde su adolescencia, imponiéndole sus dogmas; una voz que había aprendido a no contrariar y a obedecer por temor. Una voz que se había apagado, capricho del destino, durante una terrible ola de calor doce años atrás.


  ¿Lo ves, padre? No era un camelo de los gobiernos para mantenernos bajo control.


  Aunque a decir verdad tampoco importaba demasiado, puesto que en tres meses se alejaría de todo aquello para siempre.


  Una sombra negra oscureció la luz, llamando su atención. Se alzaba allá a lo lejos, cubriendo el Sol, pasando sobre las difusas siluetas de una fila de molinos eólicos que giraban sin descanso, a merced del viento.


  El hombre frente a Daniel echó un vistazo, volvió aburrido la vista hacia su pergamino y siguió leyendo. Los chiquillos, en cambio, atravesaron el pasillo y se deslizaron en el estrecho hueco entre las rodillas de Daniel y las del hombre. El menor de ellos pegó la cara y las manos al cristal, maravillado, mientras el otro se esforzaba por contemplar el espectáculo por encima de los hombros de su hermano, de puntillas.


  En tan sólo unos segundos, la nube oscura ocupaba casi todo el campo de visión. Unos instantes más tarde pasó por encima del tren como una exhalación.


  Langostas. Algunas se aplastaron contra el cristal. Daniel sonrió. No encontrarían nada de comer por allí. En cambio, sin saberlo, venían a una muerte segura en las redes cosechadoras extendidas por toda la región. Y estas langostas, además, parecían de la variedad más sabrosa.


  Horas más tarde, en el aparcamiento de la estación, Daniel encontró por fin su bicicleta tras mucho vagar por el recinto mirando en cada rincón. Siempre olvidaba dónde la había aparcado, y era siempre Elia —no dejaba de preguntarse cómo lo hacía— quien se dirigía automáticamente hacia las bicis, tras burlarse cariñosamente de él, viéndole buscar con la vista entre las columnas, a izquierda y derecha, con aire perdido.


  Daniel cerró el puño y lo acercó a la cerradura del maletero. Cuando estuvo a unos pocos centímetros, la minúscula llave personal implantada en la palma de su emitió sus datos biométricos; el cerrojo se liberó con un zumbido y el compartimento se abrió. Introdujo su escaso equipaje en el interior, se acomodó en el asiento, y acercó el puño cerrado al panel del manillar. El panel se iluminó, los candados se liberaron y Daniel comenzó a pedalear.


  Afuera estaba soleado, y la calima no era tan espesa como algo más al sur; Daniel notó cómo la luz incidía sobre los paneles solares dispuestos sobre los discos de las ruedas y a lo largo del marco de la bicicleta. Tras dos días de lenta descarga en la sombra del aparcamiento, los indicadores de la batería comenzaron a marcar un leve ascenso.


  Tras una travesía de veinte minutos, pasando velozmente entre la multitud que corría de acá para allá, atareada en sus quehaceres cotidianos, Daniel salió del núcleo urbano. Como de costumbre, estuvo a punto de atropellar a un señor protestón que cruzaba el carril bici sin mirar, y de chocar con un chulo temerario cuya bicicleta personalizada, enfundada en una vaina de paneles solares, parecía más un tanque que una bici.


  Fuera de la ciudad, en la kilométrica recta que llevaba a su casa, sin embargo, no se veía un alma. El calor tornaba borroso y turbulento el aire sobre el asfalto frente a él, creando una sensación líquida en la carretera, y haciendo bailar los grandes invernaderos acristalados y la colina en la distancia. Daniel pasó junto a matorrales, cactus y perezosos lagartos que tomaban el Sol, dejándose ver de cuando en cuando en cortas carreras entre las rocas, y alcanzó el puente sobre la autovía.


  Se detuvo, jadeando. Se sentía cansado y entumecido; cada vez le costaba más aquel camino, se le hacía interminable. Decidió apearse de la bicicleta y descansar un rato apoyado en la barandilla.


  El viento le golpeaba la cara, sacudiéndole la coleta que sobresalía del sombrero y silbándole en los oídos. Abajo, los seis carriles desiertos se le antojaron un vasto y extraño monumento de asfalto evocador de una época olvidada. Hasta que un veloz autocar rompió su ilusión surgiendo de debajo del puente y le devolvió a la realidad.


  Daniel avistó un nodo repetidor de red abajo en la autovía, a unos cien metros. El alcance sería suficiente. Se puso el lóbulo y dio un par de órdenes a su móvil. Un gráfico de las mareas apareció en la pantalla. Soltó una exclamación, se ajustó el sombrero y se abalanzó hacia la bicicleta.


  Tenía el tiempo justo.


  Pedaleó hacia la colina, reduciendo de marcha a medida que la pendiente aumentaba. Una ráfaga de viento del norte trajo un fuerte aroma a salitre. El paisaje se fue tiñendo de verde a medida que la humedad aumentaba, mientras la brisa se hacía más fresca y agradable. Daniel aguzó el oído y escuchó el lejano rumor de las olas. Se sintió momentáneamente fortalecido y prosiguió su ascenso.


  Dos curvas más allá, sin embargo, junto al esqueleto del viejo árbol, estaba exhausto; las rodillas le fallaban, la cara le ardía, no podía dar una pedalada más. Por suerte las baterías se habían cargado lo suficiente. Accionó el pequeño motor solar y se relajó mientras el vehículo ascendía lentamente.


  Al llegar a la cumbre, divisó por fin la inmensidad azulada del Cantábrico. Una ráfaga de viento estuvo a punto de llevarse su sombrero. Daniel se lo ciñó fuertemente y oteó el paisaje. Frente a él discurría la antigua carretera del faro, que descendía bordeando la colina verde y gris por la escarpada cara oriental, serpenteando junto al agitado mar, y ascendía de nuevo hasta su casa, junto al viejo faro, allá al fondo, sobre el acantilado.


  La espuma blanca lamía ya la carretera en su punto más profundo. Daniel se lanzó pendiente abajo, en una frenética carrera contra la subida de la marea. Si perdía, tendría que esperar horas antes de llegar a casa.


  Vivir allí no era tanta molestia una vez que te acostumbrabas. Al menos, ayudaba a mantener alejadas a las visitas indeseadas, la prensa y otros carroñeros.


  O a ti si llegabas demasiado tarde.


  Esta vez, sin embargo, las ruedas surcaron el agua salpicando a los lados cuando pasó a toda velocidad y ascendió ladera arriba, hacia la casa.


  Poco después, Daniel aparcaba la bicicleta en el cobertizo del antiguo faro y se dirigía hacia la entrada. Elia le esperaba en la puerta. Daniel cruzó los pocos metros que los separaban.


  Los dos hombres se besaron y se fundieron en un abrazo.


  


  CAPITULO VII
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    —Es antinatural.
  


  
    —Como lo eran también la igualdad racial, o la de la mujer... las mayores barbaridades de la historia se han defendido bajo ese lema.
  


  
    —Tonterías. Y además, tienen derecho a tener un padre y una madre.
  


  
    —¿Y no lo tienen también los hijos de madres solteras o de viudos? Defendiendo así sus derechos sólo consigue hacer imposible su integración, monseñor.
  


  
    —Es la sociedad entera, no yo, quien no... los desea.
  


  
    —Y usted, ¿ha probado a preguntarle a alguno de ellos qué es lo que él desea? ...
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  —¡Maricón!


  Marco retrocedió lentamente mirando a los lados en busca de un hueco en el corro de chicos que lo cercaba.


  —¿Es que tienes miedo, mariquita? ¡Pelea como un hombre! —el Rubio avanzó hacia él, alzando la barbilla, y lo empujó de nuevo.


  Marco perdió el equilibrio y trastabilló hacia atrás. Unos brazos le sujetaron por la espalda y se vio de nuevo impulsado al centro del círculo.


  —Cobarde, ¿te vas a ir al espacio a llorarles a tus mamás?


  El grupo de chicos cacareó estúpidamente, coreando la burla de su líder. No había salida. Le darían otra paliza; no importaba que él les sacara una cabeza a todos, eso no los intimidaba.


  Marco le miró a los ojos, preguntándole en silencio qué le había hecho él. El Rubio apartó la mirada girando la cabeza, ofreciendo a Marco uno de los laterales rapados que bordeaban su cresta y torció una sonrisa sardónica, llena de satisfacción.


  —Mira, gilipollas, no me follo a tu padre porque seguro que le gustaría.


  No, eso no te lo permito, cabrón.


  Marco se abalanzó hacia el Rubio, rojo de ira, y aprovechó el impulso para asestarle un cabezazo que su adversario no se esperaba.


  Se arrepintió casi al instante.


  El Rubio se tambaleó, palpando la sangre que manaba de sus labios rotos.


  —Hijo de...


  Marco no tuvo tiempo de reaccionar. Un intenso dolor en la espalda le sacudió la columna, seguido por una patada en un costado que le dobló, obligándole a hincar la rodilla en tierra. Una lluvia de golpes siguió desde todas direcciones. Marco se hizo un ovillo en el suelo, cubriéndose la cabeza con los brazos.


  —¡Basta! —gritó una voz grave y poderosa.


  Los golpes se detuvieron. La sombra que rodeaba a Marco se apartó, revelando de nuevo la luz del atardecer. Se incorporó dolorido y siguió la mirada del resto de los chicos. La figura imponente de Don Manuel llenaba el quicio de la puerta más cercana. Marco se preguntó cuánto tiempo llevaría allí, observándolos.


  —Marco Merino, esta vez te has pasado. ¡Vete inmediatamente al aula de castigo!


  —Pero... si yo no he... si han empezado... —balbuceó Marco.


  —¿Insinúas que soy injusto, mocoso? ¿Es que no pegaste tú primero a Sánchez? —Don Manuel hablaba ahora despacio, atusándose los bigotes, enfatizando casi cada palabra, los ojos entornados en una fina ranura.


  Marco asintió, cabizbajo.


  —¡Y vosotros, fuera de mi vista, vamos!


  Cuando Marco se arrastraba hacia el aula de castigo, los chicos pasaron a su lado, uno a uno, empujándole con disimulo. Por último, el Rubio, que se frotaba la sangre en los dedos, le puso la mano en el hombro y le susurró al oído:


  —Estás muerto, maricón; a la salida, estás muerto.


  La campana sonó cerca de una hora después; un sonido alegre para casi todos. A Marco, en cambio, el tañido hizo que el corazón se le acelerase y un sudor frío le resbalase por la frente.


  Tras unos minutos que parecieron días, el profesor de turno en el aula de castigo le indicó que podía irse, con un gesto vago de la mano, sin levantar la cabeza del crucigrama que hacía sobre su pergamino. Marco no conseguiría ningún respaldo por su parte, ni de él, ni de casi nadie, eso estaba claro.


  Aún algo magullado, recogió sus bártulos y salió por la puerta. El ala del edificio en que estaba sólo tenía una salida. Al otro lado del solitario pasillo, a través del cristal esmerilado de la puerta, pudo adivinar las siluetas vestidas con alegres colores de dos de los chicos de la pandilla.


  Marco se echó instintivamente a un lado cuando la puerta exterior se abrió. Algo desorientado, miró a su alrededor. Se había metido en los servicios de las chicas, que por fortuna estaban vacíos. Esperó, agazapado entre la puerta abierta y la pared, escuchando el resonar de unos pasos que se acercaban por el pasillo.


  El corazón se le salía del pecho.


  Cuando los pasos se detuvieron en el marco de la puerta, Marco tragó saliva.


  —Marco... —susurró una voz.


  ¡Patricia!


  Ella avanzó unos pasos. Marco deslizó una mano, tomó la suya, y tiró suavemente de Patricia hasta su estrecho escondite.


  Cuando sus cuerpos se toparon, ella se sonrojó ligeramente y bajó aquellos enormes y preciosos ojos azul celeste.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó él en voz baja.


  El tacto de la suave piel de ella le puso más nervioso aún.


  —Idiota... —sonrió ella— ¿las noticias vuelan, sabes? Hay un corro a la salida...


  Él aferró su mano, pero no dijo nada. A veces se quedaba así, sin saber muy bien qué hacer a continuación, con el corazón acelerado, bloqueado por los nervios.


  Afuera, al final del pasillo, la puerta de cristal esmerilado se sacudió al cerrarse de un golpe. Oyeron más pasos.


  Patricia se soltó y le indicó con un gesto que se escondiera. Acto seguido salió del baño cerrando la puerta tras de sí.


  Marco se escurrió en silencio de su escondite y esperó oculto tras una esquina, escuchando la voz de Patricia que discutía con dos o tres de los chicos, intentando convencerles de que no sabía dónde estaba.


  Ellos no parecían creerla; alzaron la voz, gritándole que se apartara. El picaporte giró y se detuvo.


  —De acuerdo —se rendía Patricia al otro lado de la puerta—, pero id a decirle a vuestro jefe que paso de él, que no me impresiona con esa cresta de gallo de pelea... ¡decidle que no tiene nada que hacer al lado de Marco!


  El picaporte giró del todo.


  Marco tragó saliva. Sólo quedaba una opción, si no quería que terminaran la paliza que empezaron antes. Pasar entre ellos cuando abrieran la puerta, golpearles y correr. Era una locura.


  Justo por eso se dio la vuelta, abrió la ventana y se encaramó al alféizar. Lo mismo daba una locura que otra, y prefería la alternativa de que fuera una caída de dos pisos quien les privara de la satisfacción de romperle varios huesos.


  Una racha de viento le golpeó la cara cuando la puerta se abrió; los chicos gritaron al verle y se precipitaron hacia la ventana.


  Sin titubear, Marco se aferró a una cañería cercana y comenzó a descender por la pared exterior.


  —¡Corre, Marco, corre! —gritó Patricia mientras forcejeaba con uno de los chicos, más delgado y menudo.


  —¡Está loco! —gritó el otro al llegar a la ventana.


  Perfecto. Ellos no estaban tan locos como para seguirle. Tendrían que avisar al Rubio y rodear el edificio.


  El hormigón le raspaba las manos, al agarrarse aquí y allá en su precipitado descenso. La tubería crujía ante su peso, a cada momento, o cada vez que perdía pie y se abrazaba a ella para no caer, provocando avalanchas de pequeñas piedras y arenisca que caían por la pared.


  Finalmente, cuando la altura no era excesiva, un salto lo dejó en el suelo y una rápida mirada a la ventana le confirmó que ya habían salido en su búsqueda. Echó a correr hacia uno de los muros traseros del colegio, donde escondía la bici cada día, lejos de las de los demás chicos.


  Cuando llegó al cobertizo de piedra en ruinas, podía oír ya las voces de los chicos buscándolo por los alrededores. No tardarían mucho en encontrarlo.


  Acercó el puño al panel de mandos; un pitido confirmó sus temores. Los candados no se liberarían: la biometría que registraba su implante delataba taquicardia y sudoración, signos propios del miedo y situaciones de tensión.


  Este sistema, con todas las llaves, estructuras de crédito e identificación ligados a cada uno mediante su propia biometría, sus patrones de pulso y tensión que eran únicos para cada persona, tenía grandes ventajas. Además, nadie podía usar el implante de otro ni siquiera mediante coacción, pues el miedo era el principal sistema de bloqueo, y los criminales lo sabían.


  Pero el bloqueo por miedo no siempre era una ventaja. Y los criminales también sabían eso.


  Marco se acurrucó junto a la bici e intentó calmarse, respirando hondo. Volvió a intentarlo. Otro pitido: sin éxito. Le descubrirían y no podría hacer nada. Un sudor frío le recorrió la frente, el pulso se le aceleró aún más.


  Entonces recordó el inhalador.


  Según su padre, aquel inhalador le había salvado la vida en varias ocasiones, cuando tenía menos de un año y sus ataques de asma eran mucho más frecuentes; tal y como le había contado en alguna ocasión, el curioso efecto que le producía habría sido imposible sin los nuevos inhaladores derivados del bromuro de ipratropio: el caso es que, con cada aspiración, el miedo y la angustia se difuminaban dejando paso a una bocanada de aire que inundaba sus bronquios llenándolo de alivio.


  Lo sacó del bolsillo de la mochila e inhaló profundamente. La asociación inconsciente, fuertemente establecida, hizo su trabajo. Acercó el puño; el panel se puso en marcha con un agradable tañido. Subió a la bici y pedaleó bordeando las columnas de piedra semiderruidas.


  


  Frente a la fachada principal del colegio, el Rubio y su pandilla saltaron a sus bicis cuando le vieron rodar a toda velocidad en dirección a su casa.


  ***


  Daniel entró en la cocina estirándose sin ningún disimulo.


  —¿Has dormido bien? —preguntó Elia dedicándole su mejor sonrisa.


  Sus desordenados mechones rubios se sacudieron cuando volvió la cabeza para seguir cortando unos tomates.


  La luz del atardecer entraba por un tragaluz en lo alto, dispersándose en un haz de polvo en suspensión que describía tranquilas volutas en el aire. Un par de candelabros de llama silenciosa complementaban la iluminación de la estancia. La temperatura era agradable, gracias a que la mayoría de las habitaciones se hallaba semienterrada en la roca, en el subsuelo del antiguo faro.


  Al fondo, el proyector de la pared mostraba, a vista de pájaro, un carguero en llamas a la deriva sobre algún mar. Una voz monocorde informaba de un nuevo asalto pirata a un transporte de baterías en el Atlántico.


  —Como un bebé —Daniel le devolvió la sonrisa y se apoyó en la pared—. ¿Hoy tocaba cena fría? —preguntó frunciendo el ceño.


  Elia se encogió de hombros.


  —Cambio de planes.


  —¿Pero todavía no...? ¡Si dijeron que lo arreglarían ayer!


  Elia negó suavemente con la cabeza. Daniel suspiró. La avería de los paneles solares del tejado ya duraba una semana, y parecía que se iba a quedar así para siempre.


  —¿Y la tele? —se extrañó Daniel mientras se sentaba a la mesa, de modo que podía ver a Elia de lado, cocinando—. ¿Por qué funciona?


  —Oh, ya sabes, líneas separadas. Cortesía de nuestra... —se pasó los dientes por los pelillos bajo el labio, a modo de mueca burlona— gran benefactora, Atlas.


  —Sí, pero... —se detuvo un momento para ordenar al proyector que cesara el sonido, que enfatizaba la crisis hablando de los vanos intentos por restablecer el tendido energético sub-oceánico, y prosiguió— ¿y Roberto, el técnico de los paneles?


  —Oí que lo detuvieron ayer. Terrorismo ecológico. —sentenció gravemente Elia, tras dejar de cortar y volverse hacia Daniel.


  —¿Qué hizo?


  —Dicen que se instaló aire acondicionado en su casa.


  Daniel se quedó perplejo.


  —¿Sí? Vaya, quien lo hubiera dicho... está claro que no conoces realmente a nadie... Pues habrá que terminar contratando unas de alquiler...


  —¿Para qué, Dani? ¿Para tres meses?


  —Huy, sí, y con la permanencia mínima de un año estaríamos violando flagrantemente el contrato...


  —¡Pues que nos vengan a embargar a la Éxodo! —rió Elia.


  Mientras su pareja seguía preparando la cena, Daniel se entretuvo mirando uno de los retratos de la pared contigua que mostraba una mujer mayor de sonrisa cálida, piel arrugada y ojos cerrados, que se relajaba en una roca, a la sombra de un sol abrasador.


  Finalmente miró su móvil.


  —¿Y Marco, no debería estar al caer?


  —Sí. Por cierto, Dani... —Elia dejó el cuchillo sobre la tabla, se rascó la nuca y se volvió hacia Daniel, cruzado de brazos.


  —¿Sí?


  Elia se tiró ligeramente de los pelillos bajo el labio.


  —Anoche me lo volvió a preguntar. Dice que no sólo son los demás niños, que incluso algunos profesores le tienen manía, y no acaba de entender por qué lo ven tan mal. Simplemente no le cabe en la cabeza.


  —Sólo tiene once años.


  —Ya tiene once años.


  Daniel dejó escapar un leve bufido y su voz adquirió un tono más grave.


  —No pienso dejar que le hagan daño.


  —Sí, Daniel, pero encerrar a Rapunzel en la torre tampoco es una solución.


  Daniel se quitó las gafas y se frotó los ojos. No le apetecía entrar al trapo en otra discusión sobre torres, princesas de largos cabellos y padres sobreprotectores. Conocía de sobra la opinión de Elia, a quien nunca le había importado reconocer abiertamente su homosexualidad.


  En el fondo envidiaba su valentía. Pero hasta que se conocieron, Elia no había tenido seres queridos cuyo bienestar pudiera depender de sus declaraciones. Sus padres habían muerto durante una inundación causada por una tormenta en 2076 y, desde entonces hasta conocer a Daniel, había vivido su sexualidad sin tapujo alguno.


  En una época de retroceso en las libertades individuales, en la que la homosexualidad estaba poco menos que perseguida, aquello era, o muy valiente, o demasiado ingenuo y temerario, Daniel no estaba realmente seguro.


  Elia no parecía comprender que si su relación se hacía pública, su futuro juntos estaba perdido. Técnicamente no eran ni serían jamás una familia; Elia no habría podido embarcar junto a él en la Éxodo, y sin embargo ésta precisamente había sido la única exigencia que Daniel le había hecho a Julianne. No le importaba ni la enorme suma de dinero en bonos del estado que le conferían, guardada a buen recaudo hasta su vuelta o la de Marco, ni el bienestar garantizado de su madre, que ya lo tenía asegurado por su cuenta. Julianne, en calidad doble de ministra de Medio Ambiente y de presidenta de la comisión del proyecto Prometeo, tan comprensiva y eficaz como siempre, había conseguido —Daniel no sabía cómo— convencer a las autoridades de selección de la conveniencia de llevar un fotógrafo especializado en retratos a un agujero negro.


  —Sólo quiero que nos dejen vivir y educar a nuestro hijo en paz —se quejó Daniel—, ¿tan difícil es de comprender? Estoy... ¡estoy harto! , ¿es que no somos una familia? , ¿no eres tú también su padre, no le quieres como si fuera tuyo?


  


  Daniel ocultó el rostro tras las manos y murmuró en voz baja.


  —Preferirían que lo hubiera criado yo solo, amargado y deprimido tras la muerte de Laura...


  El recuerdo le atravesó una vez más como un doloroso punzón, y se mezcló con la rabia por la incomprensión y la intolerancia de aquella sociedad, de millones de personas que vivían demasiado ocupadas en juzgar las vidas de los demás usando las suyas propias como criterio.


  —Manca poco, amore, manca pochissimo —le susurró Elia al oído con aquella musicalidad con que se teñía su voz cuando hablaba en su lengua materna.


  Daniel se sintió reconfortado, poco a poco, y se calmó. Ya quedaba poco, sí, muy poco, y estarían alejándose de la Tierra más rápidamente que cualquier otro vehículo construido jamás por manos humanas.


  Marco podría vivir su propia vida y no la que sufría, limitada por aquella intransigencia. Y su madre... su madre, encarnación involuntaria de aquella misma intransigencia, podría envejecer tranquilamente junto a su marido, cuando la Éxodo ya no fuera ni siquiera un pálido punto de luz en la noche estrellada, cuando pasaran de moda todas aquellas continuas noticias y rumores que le habían recordado que su mundialmente famoso hijo, el único fruto de sus entrañas, amaba al hombre con el que convivía.


  —Incluso Jörg, ya le conoces... —dijo mientras se descubría la cara y se secaba la mejilla— me dio saludos para ti.


  —Qué amable.


  


  CAPITULO VIII
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    ... aves majestuosas que surcaban el cielo azul, trazando círculos en solitario sobre los acantilados de rocas, o danzando en bandadas perfectamente organizadas...
  


  
    ... criaturas mastodónticas que llenaban el paisaje con su presencia, sobre las aguas o a decenas de metros bajo ellas, y cuyas canciones de amor atravesaban océanos enteros...
  


  
    ... mamíferos que ambientaban los verdes bosques y las fértiles sabanas con sus gorjeos y gruñidos; naciendo, cazándose, cortejándose, reproduciéndose...
  


  
    ... viviendo. Cientos de miles de especies, de las que poco o nada queda ya.
  


  
    BIBLIA DEL ECOLOGISTA, EXTRACTOS DE LA CUARTA EDICIÓN, 2081
  


  La bici dejó los últimos edificios a un lado y se internó velozmente en la polvorienta recta del valle, captando sus paneles la luz del atardecer. Una lagartija que descansaba sobre el asfalto se apartó en el último momento para no morir aplastada.


  Mientras pedaleaba de manera uniforme en la marcha más rápida que podía aguantar, Marco observó por el pequeño retrovisor a la pandilla que le perseguía. Se estaban acercando, acortando la distancia que los separaba con rapidez. Marco pedaleaba de manera más rápida y uniforme gracias a su mayor tamaño y resistencia, pero la energía solar proporcionaba a los chicos unos caballos de vapor extras con los que la balanza se tornaba a su favor.


  Marco comprobó de nuevo el panel de mandos. La bici había pasado mucho tiempo a la sombra en las ruinas y la carga de su batería era escasa. No obstante, el Sol, aunque bajo y rojizo en el horizonte, incidía de lleno en los paneles del flanco izquierdo, y podría proporcionarle la suficiente potencia como para desmarcarse de la pandilla. Activó el motor y entre el silbido del viento racheado en sus oídos pudo escuchar el suave zumbido del rotor que se aceleraba progresivamente.


  En cuanto la velocidad hizo que la pandilla fuera disminuyendo de tamaño en su retrovisor, Marco respiró aliviado y concentró toda su atención en la carretera. Aunque el firme era bastante liso y sin obstáculos, aparte de la ocasional arenilla desperdigada aquí y allá, una caída a más de 60 kilómetros por hora podía ser fatal.


  Ante él, la carretera se desplegaba hacia el norte en la enorme recta que llegaba hasta el puente antes de subir la colina hacia su casa, en el faro del acantilado. Marco pasó junto a los invernaderos que se alineaban a ambos lados, cubriendo el valle de sombras.


  Un golpe súbito le devolvió al peligro de la situación. La rueda trasera se desestabilizó hacia la derecha, haciendo derrapar la bici y levantando una nube de polvo tras de sí. Marco tuvo el tiempo justo para reaccionar y enderezar el manillar antes de salirse por la cuneta.


  A su lado, el Rubio se recuperaba de su empujón, cobrando velocidad rápidamente. Llevaba puesto su traje solar, plagado de pequeños paneles fotosensibles que alimentaban directamente el motor, dándole una potencia extra de la que el otro carecía. Aun así, Marco no acababa de comprender cómo le podía haber alcanzado tan rápido, sin que él se hubiera dado cuenta. Los paneles extras no podían suponer esa diferencia tan drástica en velocidad. Además, el tamaño de Marco suponía una ventaja excepto en lo que al peso se refería. Y las bicis pesaban aproximadamente igual.


  A no ser que...


  Marco dejó que el Rubio le alcanzara de nuevo y forcejeó con él con la mano libre cuando el otro se le echó encima. Cuando el impulso los separó de nuevo y pudo por fin mirar, reparó en el motor del Rubio, tras su sillín.


  Las baterías no estaban.


  Por eso va tan rápido, ¡ahora la bici apenas pesa!


  Sin el peso de las baterías el motor era capaz de desarrollar una gran velocidad alimentado tan sólo por la luz directa.


  Mientras le diera el Sol.


  Marco se irguió sobre los pedales para desarrollar la máxima velocidad de que era capaz y adelantar al Rubio por la derecha. La estela de polvo se intensificó, impidiéndole ver por el retrovisor más allá de unos pocos metros.


  El Sol estaba ya muy bajo, casi a su izquierda. El disco rojizo parecía enorme, prácticamente rozaba ya el horizonte; su contorno borroso ondeaba a través del aire sofocante. Las sombras de Marco y la bici se proyectaban en diagonal, tras él y a su derecha, sobre el asfalto y el valle, una caricatura distorsionada y ridículamente estirada.


  Marco enfiló el borde izquierdo de la carretera, junto a la cuneta, siguiendo el peligroso arcén cubierto de polvo y arena, levantando una estela rojiza a su paso.


  El Rubio reaccionó algo tarde e intentó ponerse a la altura de Marco por su derecha, ya que por su izquierda la cuneta se lo impedía. Su velocidad era claramente mayor, hasta que se metió en la sombra que proyectaba Marco, momento en el que su rapidez extra desapareció y Marco ganó terreno de nuevo, dejándolo atrás.


  Cuando el Rubio salía de la sombra, recuperaba parte de la velocidad del motor, peor alimentado ahora por la estela de polvo de Marco, que atenuaba la luz que recibían sus paneles. El Rubio volvió a intentarlo dos o tres veces, probando a adelantar a Marco desde distintos puntos de la carretera, sin éxito.


  Finalmente se puso a la cola de Marco, aprovechando que éste rompía el viento. Marco sabía que allí podría alcanzar velocidad suficiente para embestirle por detrás.


  Pero también sabía que aunque el Rubio era imbécil, no era tan imbécil. En un choque así habría llevado las de perder, al golpear con la rueda que marcaba su propia dirección, perdiendo el control de la bici y ganándose una caída espectacular.


  Al final fue la estela de polvo la que disuadió al Rubio de su empeño, obligándole a echarse a un lado, tosiendo, con las cejas y la cresta de un gris ceniciento.


  Marco alcanzó el puente y lo cruzó a toda prisa. Tenía la boca pastosa y con sabor a tierra, y la lengua le picaba por el esfuerzo.


  Ahora quedaba el camino de subida que serpenteaba hasta la cima de la colina antes de descender de nuevo hasta el nivel del mar. Un tramo largo, la mayor parte al Sol, donde no podría mantener la ventaja que había tenido en la recta.


  Pero no pensaba tomar ese camino.


  Marco frenó de repente y derrapó hacia la derecha, apoyando el pie para dar un giro de casi noventa grados hacia un estrecho camino que se internaba en la colina, entre arbustos y pequeños árboles secos, hacia el este.


  Hacía tiempo que había descubierto, en uno de sus solitarios juegos, aquel sendero que bordeaba la colina y se fundía de nuevo con el camino principal a su paso hacia lo más profundo del acantilado. Su padre —su biopadre, como le llamaban algunos— no le dejaba usarlo; no paraba de repetir que la bajada del borde, algo más adelante, estaba cubierta de gravilla en las curvas y que podía resbalar y estrellarse contra las rocas acantilado abajo. Su otro padre, Elia, fruncía el ceño al oír aquello y miraba a Marco de soslayo, en un gesto que a éste siempre le había parecido de complicidad. Elia sabía que era prudente y que jamás bajaría por allí a una velocidad excesiva, jugándose la vida.


  Y esta vez tampoco pretendía matarse. El conocimiento del terreno, y el ocultamiento del Sol tras la colina le habían permitido cierta ventaja respecto al Rubio, que poco a poco iba quedándose atrás. Bordeó rocas y aprovechó las ligeras pendientes y los pequeños saltos de los atajos que conocía para ganar velocidad. Cuando la espesura seca y marchita se abría hacia el mar, al llegar a la curva peligrosa, Marco frenó considerablemente antes de que las ruedas tocaran la gravilla y viró con seguridad siguiendo el sendero, perdiendo al Rubio de vista definitivamente.


  Una vez que superó la zona de las curvas, aceleró en el descenso, bordeó una roca saliente y salió a la carretera vieja en su punto más profundo, donde el embravecido mar chocaba una y otra vez contra las piedras, salpicando y arrastrando espuma y arena con cada embestida sobre el asfalto.


  ¡La carretera!


  La carretera descendía hacia el mar y se sumergía completamente, reapareciendo unos diez metros más allá.


  Marco frenó en seco junto a la espuma blanca y se bajó de la bici, llevándose las manos a la cabeza.


  Al salir tan tarde del colegio, había calculado mal, cegado por la idea de que habría tiempo suficiente para llegar antes de que la marea subiera, tragándose el asfalto e impidiéndole pasar.


  A lo lejos, el Rubio apareció junto a la roca saliente del sendero, rodando lentamente hacia él, los labios ridículamente estirados en una parodia de sonrisa.


  ***


  —¿Que dijo qué? —preguntó Elia, perplejo.


  —Fue sólo una broma —Daniel se rascó la cabeza con aire dubitativo—, aunque una broma un poco extraña, la verdad...


  —¿Una broma? ¿En serio crees que Laka O’Brien, el aliki, puede ir por ahí bromeando sobre la posibilidad de que no embarques? ¿Sabes el dinero que ha invertido Atlas en la Éxodo? ¡Por no hablar de los intereses ocultos que tendrán! —Elia no cabía en sí de asombro—. Y deja de picotear, Dani, por favor, que sabes que me...


  Elia se interrumpió, a sabiendas de que su repentina ira no se debía a aquella tonta manía de Daniel, sino al temor que le provocaba la situación que acababa de descubrir. Daniel retiró como un rayo la mano de la cena a medio preparar, algo sonrojado, poniendo aquella cara de cordero degollado que tenía tan estudiada.


  Tan avispado e intuitivo para unas cosas y, sin embargo, para otras...


  Elia suspiró hondamente, preguntándose cómo podía ser tan ingenuo. Seguramente era una de aquellas cosas que le habían enternecido de él, cuando lo fotografió por primera vez, seis años atrás. Daniel había tomado por simple casualidad el hecho de que, entrevista tras entrevista, el fotógrafo hubiera resultado ser siempre el mismo.


  —Pues yo lo digo en serio: ya no sé qué es lo que debo hacer, Elia, estoy muy cansado de todo... ¿tú crees que de verdad declararían que he roto el contrato y me harían pasar el resto de mi vida en la cárcel?


  —Ojalá fuera sólo eso, Dani... ¿tú tienes la más remota idea de cómo se las gasta ese hombre?


  Daniel le miró por encima de las gafas, frunciendo el ceño, pero no dijo nada.


  —¿Recuerdas a aquellos altos cargos de Google que el año pasado se resistieron a que su empresa fuera fagocitada por Atlas? ¿Y de qué les sirvió? ¿Sabes cómo acabaron?


  —Creía que lo de aquel avión fue un accidente.


  —Como también creíste que el aliki bromeó contigo.


  Daniel le miró como si le pesaran las facciones, las comisuras de los labios ligeramente torcidas hacia abajo y los hombros tensos. Elia conocía aquella mirada.


  —Daniel, óyeme bien —le puso las manos en los hombros y le miró fijamente a los ojos—. Laka O’Brien no bromea. Jamás. Coacciona, amenaza, chantajea, extorsiona... pero no bromea.


  Daniel bajó la mirada, perdiendo la vista en algún lugar a través de Elia y se sumió en un profundo silencio.


  —Tranquilo, estaremos juntos los tres, allá arriba en Némesis —le susurró Elia mientras le acariciaba la nuca.


  Finalmente, con un suspiro, los brazos de Daniel cayeron a lo largo de su cuerpo, la tensión de sus hombros liberada. Elia lo abrazó suavemente. Daniel correspondió al abrazo como si estuviera muy lejos de allí. Cuando Elia retiró la cabeza, la expresión de Daniel era la más sombría que recordaba últimamente.


  —Necesito una ducha —dijo mientras se zafaba de los brazos de su compañero.


  —Dani, sabes que sólo tenemos agua de 2 a 3 —replicó Elia—. No queda nada.


  Daniel dio media vuelta mientras refunfuñaba algo ininteligible.


  —Entonces me lavaré abajo —gruñó mientras salía en dirección al cobertizo.


  ***


  Daniel rodó pendiente abajo hacia la pequeña playa de rocas donde el mar alcanzaba a la carretera cuando la marea subía. Cuando avistó el mar, dos curvas más adelante, deseó no haber hecho el esfuerzo —y el que habría de hacer subiendo de nuevo— en vano: las olas rompían violentamente contra las rocas, levantando remolinos de espuma blanca que iban y venían con la fuerte resaca. No podría bañarse con el mar así de picado. Frenó la bici y puso pie en tierra, dispuesto a dar la vuelta.


  Pero entonces vio algo.


  Marco y un chico que debía de ser de su clase estaban de pie frente a frente, a lo lejos, a la orilla del mar, en el lado opuesto de la barrera natural que construía la marea dos veces al día. Las bicis de ambos estaban tiradas en las rocas junto a ellos.


  Parecían estar hablando, pero la postura del otro chico, menudo y algo escuchimizado al lado de su hijo, echado hacia adelante con los brazos en jarras, indicaba una clara hostilidad. Marco, por el contrario, permanecía inmóvil como una estatua. Desde aquella distancia no podía apreciar más detalles, pero la situación le incomodó profundamente.


  De improviso, el chico se lanzó hacia Marco y le asestó un puñetazo en la cara.


  Daniel gritó, pero su voz se perdió entre el estruendo de las olas. Se lanzó pedaleando pendiente abajo hacia ellos. Allá abajo, Marco recuperaba la compostura para no responder a los ataques del otro. Únicamente parecía defenderse, cubriéndose el cuerpo con los brazos.


  Daniel frenó la bici en seco al llegar a la orilla y echó la bici a un lado.


  —¡Basta! ¡Parad! —gritó lo más fuerte que pudo.


  Si el chico le oyó por encima del estruendo del mar y el viento sordo, no dio ninguna muestra de ello, porque siguió forcejeando con Marco. El ajustado traje negro mate que llevaba recordaba a uno de esos trajes fotosensibles y, junto con la cresta rubia que coronaba su cabeza rapada, le daba un aspecto amenazador, a pesar de su corta estatura.


  Daniel miró hacia los lados, sin saber qué hacer. Levantó los brazos y reparó en el móvil en su muñeca.


  Elia.


  No, pero no serviría de nada. Era estúpido. No había tiempo, y Elia no sabía volar.


  Ante él, el chaval consiguió vencer la resistencia pasiva de Marco y ambos cayeron en el lecho de rocas sobre la espalda de su hijo.


  Daniel volvió a gritar sin ningún resultado. Marco se retorció en el suelo arqueando la espalda, con el rostro contraído por el dolor. El otro chaval se incorporó sin perder un instante.


  Daniel miró hacia la barrera azul que los separaba. El tramo de carretera cubierto por el agua era de poco más de diez metros, y discurría junto a la pared rocosa del acantilado. La marea había bajado ya un trecho desde la pleamar. El agua no podía cubrirle más allá de la cadera en el punto más profundo, calculó.


  Podría hacerlo.


  Sin pensarlo un instante más, se abalanzó hacia la otra orilla pegado lo más posible a la pared rocosa.


  Las primeras zancadas le resultaron fáciles. Un salto y luego otro. El agua estaba muy fría, y los pantalones se le pegaban a las piernas y pesaban cada vez más. Pero siguió adelante, otra zancada, y otra, apoyado cuando podía en la pared.


  Delante de él, Marco seguía en el suelo, enroscado, recibiendo puntapiés de su adversario, en el costado, en los hombros, en los brazos.


  —¡Marco! —gritó Daniel.


  Se apresuró. Un par de metros más allá, cuando el agua le llegaba a las rodillas, la resaca tiró bruscamente de él y lo desequilibró. Sacudió los brazos para no caer, intentando recuperar el equilibrio, pero la ola regresó con más fuerza y lo estampó contra la pared.


  Las aguas se cerraron sobre él. La cabeza le ardía. Daba vueltas y vueltas, y todo estaba lleno de burbujas y un extraño silencio sordo. El sabor de la sal le inundó la boca y las fosas nasales quemaban, inundadas por un súbita bocanada de agua.


  Sintió como si le tiraran de los pies para luego empujarlo hacia delante con fuerza y darle más vueltas haciéndole chocar otra vez con las rocas. Un dolor lacerante en el costado. Más burbujas.


  Luego el agua lo volvió a arrastrar por la alfombra de rocas. Las manos le raspaban al intentar agarrarse a algo en el fondo. Algo viscoso se le enroscó en los brazos. Algas. Una roca afilada como una cuchilla le rajó un pie, recordándole que había perdido el zapato. El siguiente empujón fue menor.


  Asfixia. Arriba, ¿dónde está arriba?


  Se impulsó con las manos para girar sobre sí mismo hasta que vio la ondeante superficie del agua sobre él, muy cerca sobre el tapiz de algas, iluminada por la claridad ligeramente teñida de rojo del atardecer.


  La resaca lo arrastraba de nuevo. Un intenso ruido gutural invadió sus oídos desde todas direcciones, y todo se llenó de burbujas a su alrededor. Se asustó.


  Era su propio grito. Se ahogaba. La cabeza ardía. Sus pies toparon con algo. Se impulsó. Braceó hacia la luz.


  El estruendo del oleaje y la espuma volvieron de repente.


  Y el aire.


  Otra ola lo cubrió durante un momento. Salió a flote como pudo y respiró de nuevo. El mundo estaba borroso, pero podía distinguir la orilla algo más allá. Cerca. No veía la carretera, ni la pared de roca.


  Ante él, las rocas de la pequeña playa formaban un pequeño golfo al que la resaca lo había llevado por azar.


  Nadó desesperadamente hacia allí. A su derecha pudo ver dos bultos borrosos, uno moviéndose sobre el otro. El agua lo había arrastrado, haciéndole cruzar la barrera y tirando de él hacia el fondo, llevándolo una veintena de metros más allá de Marco y el chico.


  Alcanzó las rocas de la orilla y se incorporó como pudo, sacudiéndose el limo verdoso y marrón de las algas.


  Una de las figuras reparó en él y se quedó parada. Acto seguido recogió su bicicleta.


  Daniel avanzó hacia el chico, cojeando. Todo estaba demasiado borroso sin sus gafas, casi parecía dar vueltas. Un reguero de sangre corría por su frente, fundiéndose en hierro y sal al llegar a sus labios.


  El chico pedaleó hacia la colina bajo el crepúsculo, escapando de allí.


  Daniel llegó hasta Marco y se dejó caer a su lado, sobre los guijarros húmedos. Alzó la cabeza de su hijo y la depositó sobre sus rodillas.


  —Lo siento, hijo —murmuró—. Lo siento mucho.


  


  CAPITULO IX
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    Prometeo.
  


  
    m., (del gr. Προμηθεύς , aquel que reflexiona a tiempo)
  


  
    1. Proyecto de cooperación internacional para el estudio de campo de la extracción de energía de un agujero negro cercano, Némesis, y de las técnicas de creación de microagujeros negros como fuente segura, definitiva y limpia de energía. (+)
  


  
    2. Pequeño satélite de Saturno que orbita entre los anillos interiores A y B. Apodado «el ladrón» por la atracción gravitatoria que ejerce a su paso sobre el material que conforma los anillos. (+)
  


  
    3. En Mitología Griega, el amigo del hombre, titán que robó el don del fuego a los dioses para dárselo a los hombres. Fue castigado por Zeus al sufrimiento eterno: encadenado a una roca, un águila le devoraba cada día las entrañas, que se regeneraban durante la noche. (+)
  


  
    ENCICLOPEDIA DE DIOS, ÉXODO
  


  Los tres meses pasaron con gran rapidez. Toda la tripulación se sometió a las últimas pruebas físicas y psicológicas. Debían ser capaces de considerar aquel entorno aislado, envuelto durante 45 años en el gélido y oscuro vacío exterior, como su hogar. Al lado de las escasas posibilidades de éxito de la misión, la cantidad abrumadora, casi infinita, de problemas que podían surgir hacía que cualquier persona mínimamente consciente de lo que significaba realmente embarcarse en la Éxodo hubiera corrido despavorida en dirección contraria.


  Inconsciencia. Pues tan sólo la inconsciencia podía anular el miedo. Tan sólo la capacidad para olvidar o ignorar la gravedad de la situación podía llevar a una verdadera adaptación a aquella delicada jaula de barrotes de oro.


  A este respecto, Freund llevó a cabo 500 breves pero intensas entrevistas.


  Un psicólogo humano, a un ritmo de trabajo razonable, sopesando, analizando y evaluando concienzudamente los datos, habría empleado en realizar todas las entrevistas los tres meses por completo.


  Freund las hizo en un día, todas a la vez.


  Las anteriores pruebas de filtro psicológicas habían ido por buen camino: tan sólo nueve personas no pasaron el filtro de selección que suponía la adaptabilidad a una IA psicólogo. Otras quince, sus familiares, abandonaron el proyecto en cuanto se enteraron.


  Al Gobierno de la Unión no le fue difícil encontrar entre la lista de suplentes a veinticuatro personas de características y ocupaciones similares. Había una gran cantidad de manipuladores de animales, trabajadores sociales y otros cualificados de nivel inferior, así como algún químico, tres ingenieros e incluso un par de teólogos de distintos credos deseosos de abandonar el planeta.


  Y por fin, llegó el día de la ceremonia de partida.


  Arrodillado en el suelo del salón, en el centro del piso inferior del viejo faro, Daniel acabó de cerrar la última caja y la depositó encima de las restantes con gran esfuerzo.


  A su lado, Marco cubría con una sábana blanca el último sofá. Los altos tragaluces, situados a dos metros y medio de la amplia planta circular, cubrían el salón de luces y sombras al paso del Sol del amanecer entre las aspas del ventilador, creando una atmósfera fantasmagórica. De no ser por la limpieza del lugar, nadie habría podido asegurar que aquel salón no llevase deshabitado cien años.


  —¿Seguro que quieres ir? —preguntó Daniel a Marco.


  Marco se volvió hacia él mientras se sentaba, con cara satisfecha, marcando los contornos del sofá con la sábana.


  —Sabes que si me dices que no, no iremos, y ya nos las apañaremos como sea —prosiguió Daniel.


  Elia interrumpió su incansable labor con la cinta de embalar y le miró consternado desde el otro extremo de la habitación.


  —Yo quiero ir donde vosotros vayáis —dijo Marco.


  Elia apretó los labios.


  —Pero... papá, ¿por qué es tan importante que vayamos a un agujero negro?


  —Verás, hijo... —explicó Daniel— La energía que mueve tu bici... bueno, no es suficiente para mover el planeta.


  —Nunca pensé que lo fuera...


  Daniel movió los ojos, mirando hacia algún punto de su pasado.


  —Cuando yo tenía tu edad no tenía bici —recordó—. Mi padre, tu abuelo, me llevaba a todas partes en su coche. Era de un color azul metalizado precioso. El tercero que tuvo, creo. Siempre lo lavábamos cuando amainaba la calima, cuando aún no eran muy frecuentes. Lo rociábamos una y otra vez con la manguera del jardín.


  Marco frunció el ceño al oír aquello. Aunque su propósito fuera discutible, la capacidad del Gobierno de la Unión para inculcar sus valores en sus ciudadanos más jóvenes era sencillamente admirable.


  Su hijo se cruzó de brazos, las comisuras de los labios torcidas hacia abajo, y guardó silencio.


  —Lo sé —suspiró Daniel—. Éramos muy inconscientes...


  —Entonces usábamos gasolina —intervino Elia—. La habréis estudiado en el colegio, junto con la revolución industrial. ¡Viejas glorias del ser humano! Pero se acabó, y mejor así, porque gracias a eso aún no nos hemos asado del todo en este horno.


  —¿Y cómo se saca energía de un agujero negro, papá?


  —Tirándole la basura de la manera adecuada —dijo Daniel mientras se levantaba—. ¡Pero todo a su tiempo! Ahora debemos irnos o no llegaremos a tiempo de coger el vuelo a Nairobi.


  ***


  El eco resonaba por la casa, propagándose por pasillos vacíos y salas desnudas, con cada golpe del tirador de la persiana contra el marco de la ventana. Recostada contra la impoluta y sobria pared blanca, la capitana Spiff contemplaba cómo la cuerda, mecida por la corriente que entraba por la ventana abierta, golpeaba contra el metacrilato del marco una y otra vez. Las insignias de su uniforme de gala brillaban cuando la cortina flotaba, dejando pasar la luz directa del Sol.


  A su alrededor, la casa de campo de la que disfrutaba gracias al ejército de la Unión se encontraba completamente vacía. Un pelotón de reclutas había embalado todas sus cosas y se las había llevado, hacía un par de horas, con la organización y diligencia de una colonia de hormigas.


  Todos sus efectos personales, que en realidad pertenecían al ejército, serían reciclados en otras residencias para oficiales. Ni siquiera sabía a quien asignarían aquella casa durante su viaje en la Éxodo.


  Pero tampoco importaba.


  Observó por un momento el reflejo distorsionado del Sol que el brillante parqué le devolvía. Su móvil le reveló que faltaban dos minutos y medio para las doce. El equipo de extracción debía de estar a punto de llegar.


  Un leve zumbido, apenas audible, confirmó su previsión un minuto después, amplificándose cuando una sombra cruzó el marco de la ventana oscureciéndolo todo por un momento.


  El sable del uniforme tintineó contra el suelo cuando la capitana Spiff se puso en pie sin esfuerzo y se dirigió hacia la puerta, con paso recto y firme. El zumbido se intensificó hasta que pudo oír claramente el batir de alas eléctrico de un colibrí.


  La capitana abrió la puerta que daba al exterior y salió por la vereda al amplio jardín surcado por setos podados. Las flores de imitación, apenas distinguibles de las reales —o eso decían—, se recuperaron irguiéndose lentamente tras las pisadas de Spiff, que dejó la vereda para dirigirse al claro más amplio del jardín.


  Cuando la capitana miró resguardándose del Sol con una mano, el colibrí ocupaba ya el doble que aquél en el cielo. Medio minuto más tarde, el colibrí batía las alas para posarse suavemente en el jardín en medio de su estruendo metálico característico, levantando aire en rachas con cada aletazo.


  La capitana Spiff esperó erguida ante la máquina. La puerta del aparato se elevó y del interior surgió el coronel Schneider, el cabello gris al aire, la boina prendida sobre su hombro izquierdo.


  El coronel se acercó hasta ponerse frente a ella y ambos se saludaron formalmente. Acto seguido Schneider levantó un lector-grabador y le invitó mediante un gesto a que acercara el puño.


  —Sus instrucciones —dijo por encima del ruido, mientras el lector-grabador se iluminaba al transmitir los datos al implante de Spiff.


  La capitana le miró sin entender.


  —Pero señor, ¿no...?


  —Se le notificará de manera cifrada el momento adecuado para acceder a su misión. Hasta entonces le será imposible. No podemos correr riesgos.


  —Comprendo, mi coronel.


  —Excelente. Tendrá a su mando al sargento Silveira y a los soldados Hicks y Romo. Están esperando en el colibrí —dijo señalándolo—. Vamos, no perdamos más tiempo.


  La capitana Spiff siguió al coronel Schneider hasta el interior del aparato. La puerta bajó de nuevo y el colibrí levantó el vuelo suavemente hacia atrás y hacia arriba. Unos instantes después se daba la vuelta y aceleraba perdiéndose entre las nubes.


  ***


  La puerta del pequeño apartamento se abrió de nuevo con un silbido. Ioanna ni siquiera esperó a que se deslizara del todo; se escurrió rápidamente por el hueco y pasó esquivando pilas de cajas y bultos cubiertos con sábanas, mirando alrededor.


  ¡Qué raro estaba todo así!


  Resopló, azorada por el calor y las prisas. El peso del bolso era abrumador y le impedía maniobrar con facilidad entre las cajas. Se lo quitó y lo dejó en el suelo a su lado. Se acuclilló junto a una caja, descorrió los cerrojos de latón y la abrió.


  No, ésta no era.


  Suspiró. ¿Dónde lo había dejado? Apartó la caja a un lado. La manga de un traje de neopreno asomó por el borde y quedó colgando, flácida. Suspiró de nuevo, esta vez con suavidad.


  ¡Qué lejos quedaba todo aquello ahora! Las olas, el viento, el aroma a salitre, las colonias «domesticadas» de algas... y la ilusión de hacer algo por salvar el mundo, aunque fuera tan ingenuo y desesperado como aquello.


  Era irónico. Aquel mar, aquel mundo, que entonces le pareciera infinito, también se le había quedado pequeño. Al igual que ahora éste.


  ¡El taxi!


  Ioanna se apresuró. Revolvió en más cajas a su alrededor. ¿Dónde demonios lo habría puesto? No pensaba irse sin él, tenía demasiada historia. Si el taxista tenía que esperar por ella otros cinco minutos, bueno, para eso le pagaba, ¿no? Además, sería la última vez que pagaba algo en su vida, ¡podía permitírselo!


  Claro que, pensándolo mejor, el taxista podría pensar lo que le diera la gana y esperar lo que fuera necesario, en cambio las aerolíneas no tenían fama de ser muy comprensivas. Y ya iba muy justa de tiempo.


  Levantó la sábana que yacía sobre el sofá y recorrió con la mano el hueco entre el respaldo y el asiento. Nada.


  Aquello le pasaba por dejar las cosas cada vez en un sitio distinto, se reprendió. Resopló de nuevo, dando gracias por la imposibilidad de perder su billete de avión, su dinero ni sus llaves... a no ser que perdiera la mano, lo que parecía más difícil.


  Abrió otra caja, más pequeña que la primera, y comenzó a revolver, haciendo volar por la habitación varios collares, una infinidad de pulseras, un par de vestidos y un fajo amarillento de aquellas primitivas cartas. Finalmente reparó en una antigua fotografía en papel. Sobre el papel deslustrado distinguió algún rincón de los Campos Elíseos. Los rostros rejuvenecidos de sus padres, el brazo negro como el carbón de su padre rodeando la blanca cintura de su madre, sonreían junto a una Torre Eiffel bastante mal enmarcada. Su madre sostenía a un niño de unos dos años en brazos, mientras que otro algo mayor y de cara malhumorada se abrazaba a las piernas de su padre.


  Se fijó en sus hermanos; era tan extraño... ¡le eran tan extraños! Habían muerto antes de que ella naciera, pero jamás supo cómo, y no se había atrevido a preguntar a sus padres. Tal vez uno o dos años-luz de distancia le dieran valor para hacerles aquella pregunta.


  Ioanna suspiró y decidió guardar la foto en su bolso. ¿Por qué siempre encontraba lo que no estaba buscando? Siguió revolviendo el pasado que había en aquellas cajas, poniéndose cada vez más nerviosa.


  Pero, ¿y si el vuelo se retrasaba? Al fin y al cabo, ocurría casi siempre, ¿no? Ordenó a su móvil que mostrara si había retrasos en los vuelos a Nairobi, y justo en ese momento reparó en el dedo anular de su mano izquierda. La plata destelló reflejando el sol de mediodía. El anillo estaba allí, sólo que en la mano equivocada.


  —¡Seré...! —bufó mientras salía a toda prisa del apartamento y se lanzaba escaleras abajo.


  La puerta se abrió una vez más. Ioanna entró de nuevo, sacudiendo la cabeza sin saber si reírse o llorar, recogió su bolso y volvió a salir.


  ***


  El monorraíl aceleró suavemente y ascendió la pendiente, dejando atrás la estación. Sentado en el atiborrado vagón delantero junto a su pequeña maleta, aguantando el hedor que desprendían las cercanas axilas de ese joven de aspecto deportista o de aquella señora gorda tres brazos más allá, Garrelt observó con una sonrisa a su hija, que contemplaba el reflejo del tren en las ventanas de los edificios que pasaban, pegada al cristal con admirable fascinación.


  La pequeña Lune se quedó boquiabierta cuando el suelo desapareció junto al vagón para dar paso a otra calle una veintena de metros más abajo, donde la multitud discurría por las aceras como una marea viviente. El monorraíl parecía flotar sobre el abismo cuando cambió de trayectoria al encontrar una bifurcación en la vía y ascendió rodeando la gigantesca Torre del Gobierno. Otro tren cruzó silenciosamente su trayectoria por otra vía metros más abajo.


  Los tirabuzones de su melena avellana se agitaron cuando se volvió de pronto hacia su padre.


  —Papi, si vamos a estar fuera tanto tiempo, ¿por qué llevamos tan poco equipaje? —preguntó con aquella encantadora vocecita.


  Garrelt sonrió para sí. Lune había heredado por completo su tan preciado sentido de la previsión. Al parecer, la evolución funcionaba, después de todo.


  —No nos hará falta, cariño. Sólo algo de ropa y poco más. En la Éxodo hay de todo, ¿sabes?


  —¿Y hay sillones de cine flotante como el de casa?


  —Sí, claro que los hay. Muchos. Anda —añadió sonriendo—, y coloca esa maleta paralela a la otra, que sabes que a papá no le gusta que lo desordenes todo.


  —¿Y estará ese señor tan simpático que llamó a casa hace poco? ¿Cómo se llamaba?


  —Hijo. O Freund, puedes llamarle como quieras. Y sí, sí que estará.


  —¡Qué guay! —exclamó riendo, y se volvió de nuevo para continuar disfrutando de su exploración panorámica.


  Mientras acariciaba el cogote de su hija, Garrelt no pudo evitar preguntarse por un instante cómo le iría a Monique. Odiaba aquello, no podía evitar que de vez en cuando le viniera a la mente y entrara en ella como un torbellino, desordenándolo todo. Ninguna de las técnicas profesionales de concentración que conocía parecía servir.


  Acabó cediendo y fantaseó con la idea de que Monique abandonase al monitor de aeróbic por quien lo había dejado a él. Capaz era. Y pensar que al principio él había supuesto que aquel idiota era gay... ¡qué iluso!


  Enredó los dedos en los bucles de Lune y jugueteó con ellos. Lo peor, lo más doloroso después de todo, había sido la manera alegre en que Monique se había despreocupado de la hija de ambos, poco después de nacer ésta, hacía ocho años.


  El silbido hidráulico de las ventanas superiores al cerrarse le sacó de su ensimismamiento. La temperatura del vagón comenzó a incrementarse por momentos, situación que el calor humano de decenas de cuerpos empeoraba. El tren descendía ahora a gran velocidad hacia el suelo. Antes de que Garrelt pudiera reaccionar, el monorraíl se había introducido en la oscuridad de un túnel subterráneo.


  Garrelt deslizó lo más rápido que pudo su mano y tomó firmemente la de Lune. A su lado, el pecho de su pequeña se agitaba entrecortadamente, con la respiración pesada y ansiosa. Un sudor frío le corría por la frente, mientras miraba a su alrededor desesperada, con el rostro compungido al borde del llanto.


  Garrelt apartó de un manotazo las maletas, que cayeron a los pies de un señor de mirada bobalicona, y empujó a la muchedumbre a su alrededor como pudo, creando espacio libre alrededor de su hija.


  —Tranquila, hija, papá está aquí, no te pasará nada.


  Lune cerró los ojos y aferró la mano de su padre mientras intentaba calmarse como él le había enseñado.


  —Eso es, cielo... esa nube que cruza el cielo es de algodón, on, on, y esa un perrito que ladra... —entonó.


  —... hacia aquel camión, pom, pom... —siguió ella la canción, controlando las inflexiones de su voz.


  Lune bajó la voz hasta sólo mover los labios. La expresión de su cara se relajó por fin. Una oleada, casi un escalofrío, de orgullo por la valentía de su hija recorrió a Garrelt de arriba abajo.


  Un par de minutos después, el altavoz crepitó para dar paso a una voz suave y asexuada:


  —Próxima parada, aeropuerto.


  ***


  Sahrie siguió leyendo impasible mientras el resto del pasaje, sin excepción, contemplaba por las ventanillas el brillante hilo vertical que se prolongaba hasta el cielo, naciendo en el Piso Cero, allá abajo sobre la explanada. El avión viraba alrededor del Ascensor Espacial, escoltado por sendos cazas del ejército, mientras esperaba el permiso de aterrizaje, a tiempo para la ceremonia de partida.


  Las tres fibras trenzadas de nanotubos de carbono, indistinguibles desde aquella distancia, se interponían ahora entre ellos y Nairobi, como el hilo de metal del visor de una brújula.


  A su lado, su marido —qué curioso, aún le sonaba extraño eso de «marido»— Samer le recordaba a cualquiera de sus sobrinitos, todo su cuerpo inclinado sobre ella para poder mirar por la ventanilla.


  Era comprensible; su primera vez tampoco había sido muy distinta. Sin embargo, una visita mensual durante los últimos años, con su recorrido de dos días hasta la órbita geoestacionaria para supervisar los trabajos en la Éxodo, habían terminado por arrebatarle aquella emoción y nerviosismo iniciales.


  Sahrie apartó suavemente la cabeza de Samer de modo que él pudiera mirar el Ascensor y ella continuar leyendo la revista. Al presionar una esquina del pergamino, el artículo sobre la huida empresarial tras la Gran Revolución China del 46 dio paso a un anuncio de pañales inteligentes. Un bebé enorme reía con desparpajo, enfundado en una de aquellas cosas, mientras gateaba por el parqué.


  Sahrie presionó rápidamente la otra esquina. El bebé, que era alzado en ese momento por unos estilizados brazos, se esfumó en silencio cuando el pergamino se apagó. Mientras lo enrollaba con delicadeza, comprobó con un leve suspiro que Samer seguía absorto en su experiencia de contemplación.


  Ya lo habían hablado muchas veces, siempre la misma conversación con ligerísimas variaciones:


  —Dios es grande y es lo que desea, Sahi, que nos multipliquemos, ¡para eso creó el matrimonio!—comenzaba

  siempre él.


  —Lo sé, dulzura, pero no es menos cierto que Dios es comprensivo cuando los recursos son escasos, y en la estación...


  Ella bajaba entonces el tono de voz hasta enmudecer y le acariciaba. Él callaba, para acabar dándose por vencido, la cabeza gacha, murmurando.


  —Pues podrías haber diseñado la estación esa más grande... —solía decir.


  Para ella tampoco era fácil. El soporte vital en la Éxodo era limitado, y los permisos para procrear, si es que alguna vez el balance de recursos era lo suficientemente alto, serían administrados con cuentagotas.


  En esencia, significaba sacrificar la posibilidad de engendrar su propia descendencia. Y aquello no representaba sino un efecto secundario, ligado al hecho de emplear su vida —y la de su marido— en otro sacrificio mucho mayor.


  Atrajo la cabeza de Samer hacia ella. Siempre había estado a su lado, apoyándola y comprendiéndola, o intentándolo al menos, lo que ya era mucho más de lo que ella habría esperado. Era un buen hombre.


  Mientras apretaba contra su pecho el colgante con la última foto de sus padres y hermanos antes de ser detenidos como presos políticos, Sahrie rogó silenciosamente a Dios que fuese misericordioso y comprendiese los motivos que la empujaban a su enorme sacrificio.


  


  CAPITULO X
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    «... gracias a ellos, el futuro será un lugar mejor para nuestros nietos. Más respetuoso con el entorno, más solidario, más libre.» Emile Gonzous, presidente de la Unión.
  


  
    «... es un orgullo y un honor para mí garantizaros que la Éxodo supondrá un profundo cambio en nuestra manera de entender el mundo, un hito en la historia de la humanidad.» Laka O’Brien, presidente ejecutivo de la corporación Atlas.
  


  
    «... la Historia, la Tierra, Némesis, nos contemplan. No los defraudemos.» Julianne Waters, ministra de Medio Ambiente de la Unión y presidenta de la comisión del proyecto Prometeo.
  


  
    EXTRACTOS DEL DISCURSO DE PARTIDA DE LA ÉXODO, 2091
  


  El cable, una trenza constituida por tres hilos de nanotubos de carbono de seis metros de diámetro cada uno, se erguía en vertical, desde lo alto del promontorio, hacia el cielo despejado, perdiéndose en la distancia. Daniel visualizó en su mente el resto del recorrido del cable, imaginando la Éxodo anclada al Piso G, a 30 000 kilómetros de altura sobre su cabeza. Era difícil de creer que allí pudieran descansar una estación espacial y una nave. Y más aún que otros 17 000 kilómetros más allá, un descomunal asteroide yaciera atado para contrapesar todo el sistema y que éste no se viniera abajo.


  Los cinco ascensores —el sexto se hallaba arriba, en el Piso G— descansaban distribuidos alrededor del cable vertical. Parecían pequeñas torres en forma de cápsula, levantadas junto al cable. Al físico no dejaba de impresionarle que los raíles magnéticos pudieran elevar aquellas imponentes moles de veinte metros de altura y seis de diámetro, como si fueran los ascensores exteriores de un edificio inimaginablemente alto.


  Daniel, Elia y Marco siguieron la hilera de cien tripulantes que se extendía hasta el número cinco, al que habían sido asignados.


  El enorme portón de dos piezas se deslizó tras ellos con un silbido hidráulico y un cierre de seguridad que sellaba herméticamente el interior.


  La entrada en forma de esclusa daba a un pasillo semicircular del que se ramificaban pequeños compartimentos. En la parte frontal, la sala de observación estaba plagada de asientos frente a las cristaleras que daban al exterior. Un ascensor interior, en el centro del ascensor, comunicaba con los pisos superiores, similares en disposición.


  Tras dejar su escaso equipaje en un compartimento para cuatro personas en el que sólo había una bolsa de deporte sobre una de las literas, Daniel, Marco y Elia volvieron a la sala de observación y se sentaron en las butacas que encontraron libres, siguiendo las indicaciones del altavoz y los letreros luminosos.


  Afuera, la multitud curiosa se aglomeraba a unos centenares de metros, junto a los bordes del perímetro de seguridad. En su interior, el mayor despliegue militar que Daniel había visto jamás. Hileras de tanques caqui, cazas en las pistas de despegue preparados para cualquier contingencia, helicópteros y colibríes, así como una masa informe de efectivos vestidos de marrón.


  La ceremonia había sido aburrida, con sus más de dos horas de discursos de las más variopintas personalidades.


  Al menos no le habían hecho hablar a él.


  Las extremas medidas de seguridad, que incluían registros minuciosos a toda la tripulación para asegurarse de que no portaban ningún tipo de arma, registros a la multitud congregada para ver la partida, y aquel terrible despliegue de poder, eran en su mayor parte consecuencia —o quizás causa— del temor que clamaba desde los últimos estratos de la consciencia de todos: el de un atentado Gaiano. La posibilidad no parecía en absoluto remota. Había muchas cosas que podían hacer, y ninguna de ellas parecía muy agradable.


  Sin más dilación, los cinco ascensores encendieron los motores de inducción lineal, alimentados por el láser vertical que yacía debajo, y fueron arrancando de manera escalonada.


  Con un leve empujón el quinto ascensor se puso en marcha. Frente al cristal de la sala de observación, la muchedumbre congregada alrededor del promontorio de anclaje del Piso Cero comenzó a hacerse más y más pequeña a medida que el ascensor adquiría velocidad.


  La sensación de aceleración era mucho menor de lo que Daniel había esperado. Tan suave que no se percató de que el ascensor se movía hasta que no vio desaparecer la brillante plataforma frente a la torre, en primer plano.


  En cuanto quiso darse cuenta, había perdido de vista a la multitud y el terreno circundante. En diez segundos se hallaban a unos cincuenta metros del suelo, y seguían acelerando al mismo ritmo.


  Marco miró a sus padres con expectación. Elia le revolvió el pelo y le sonrió, sacudiendo la cabeza en dirección a la cristalera, donde comenzaban a arremolinarse una veintena de niños. El chico no perdió ni un segundo en salir corriendo hacia allí.


  Durante los siguientes minutos, el ascensor siguió acelerando. Elia se levantó, instaló el trípode junto al cristal de observación y comenzó a hacer fotografías al paisaje frente a ellos. El continente africano se desplegaba poco a poco: planicies enormes, teñidas de verde aquí y allá, y un tono de tierra rojiza que lo dominaba todo.


  La curvatura del horizonte ya era completamente visible cuando un estampido llenó todo de repente.


  Decenas de rostros atemorizados se volvieron para mirarse. El miedo del que nadie hablaba se hacía patente, revelándose en gestos incrédulos, abrazos protectores y manos temblorosas.


  Incluso Daniel se asustó al principio, y se preparó instintivamente para saltar hacia Marco y Elia. Un sólo instante después se sintió como un idiota. El altavoz confirmó sus sospechas, tranquilizando a la gente.


  El ascensor número cuatro, unos metros por encima de ellos, acababa de romper la barrera del sonido, y la onda de choque les llegaba en forma de estampido.


  Gracias a que los ascensores no tocaban realmente el cable, no había fuerzas de fricción que les impidieran alcanzar una gran velocidad —aparte del rozamiento del aire—, por lo que podían romper la barrera del sonido con facilidad.


  Con todo, Daniel se sorprendió de la intensidad del sonido, a pesar de la escasa densidad del aire exterior a esa altura. Sonrió a Elia, que regresó a sentarse junto a él tras asegurarse de que Marco estaba bien. Mientras, escuchó una serie de suspiros de alivio a su alrededor.


  Era comprensible: los Gaianos más radicales sabían que la mejor manera de acabar con el viaje del proyecto Prometeo era impedir que éste comenzara siquiera. Con tan sólo cortar el cable, mediante el barato método, ya clásico, de estrellar un avión comercial contra él, se asegurarían el fracaso total de la misión.


  A Daniel le gustaba imaginar el ascensor como una cuerda con una piedra atada al extremo, sujeta por el otro a la Tierra, que la hacía girar rápidamente como si se tratase de una honda, dando al sistema una vuelta cada día. La Éxodo y el Piso G eran una simple marquita roja en mitad de la cuerda.


  Corta la cuerda por debajo de la marca y la piedra saldrá disparada junto con un trozo de cuerda.


  La Éxodo sería irremisiblemente proyectada, liberándose del abrazo gravitatorio de la Tierra antes de tiempo. Aun con la pericia de navegación de Padre, las inexorables leyes de la mecánica celeste hacían imposible la vuelta de la estación en menos de tres meses.


  Y cuando la Éxodo estuviera de nuevo en órbita, se encontrarían con un nuevo problema: subir 500 tripulantes mediante cohetes, además de estar prohibido, requeriría de una cantidad de combustible inconmensurable.


  Mientras disfrutaban durante los siguientes cinco minutos del oscurecimiento progresivo del cielo —y el de la sala de observación, para permitir la visión del exterior— hasta llegar a ver las primeras estrellas según salían de la atmósfera terrestre, Daniel le comentó a Elia aquella posibilidad.


  Elia asintió levemente y tardó un rato en contestar.


  —Mira —dijo señalando una pantalla—, parece que hemos dejado de acelerar. ¡Dos mil kilómetros por hora! —exclamó con un silbido.


  Daniel sonrió sin contestar. Conocía a Elia, y ahora parecía mustio. Supuso que el estampido reciente había acrecentado su miedo a un atentado.


  —¿Estás bien?


  —Sí, ¿por qué? —dijo sonriendo de improviso—. ¿Da un poco de nostalgia contemplarla, verdad? —señaló la silenciosa curva planetaria, que se fundía en un borde teñido de azul.


  —Sí, pero es mucho más agradable subir así que en sub-orbital, te lo aseguro...


  Elia rió, algo más relajado. Hasta entonces, siempre le había mostrado sus miedos. ¿Por qué esta vez no lo había hecho? ¿Qué ocurría con los Gaianos?


  ¡Y eso que no le he contado la otra alternativa!


  Aquella era mucho peor.


  Si el cable se cortaba por encima de la Éxodo, ésta caería, junto con el piso G y 30 000 —o más— kilómetros de cable que se enrollarían alrededor del ecuador, dando la vuelta a la Tierra. Todo el peso del cable, que afortunadamente era poco, más el de kilómetros y kilómetros de raíles magnéticos, que desafortunadamente era enorme.


  El desastre no tendría precedentes.


  Por suerte, atacar su propio planeta habría ido en contra de los ideales de los Gaianos. A no ser que los hubiera tan radicales, locos y poderosos como para convencer a sus compañeros de que era un precio que Gaia asumía pagar, a cambio de la destrucción total de la Éxodo en su caída a tierra.


  Daniel observó de nuevo a Elia, que se levantó poco después, cámara en mano, y retrató a una niña de unos ocho años que observaba el panorama, los volantes rojos y azules de su vestido pegados al cristal. Según creía Daniel, se trataba de Lune, la hija de Garrelt, quien de vez en cuando se aproximaba a ella y, en cuclillas, le indicaba ahora una constelación, ahora un continente, con una tierna sonrisa en los labios.


  Un rato más tarde, el panorama comenzó a aburrir a la mayoría de los mirones. La Tierra se convirtió en un disco cada vez más pequeño, directamente bajo ellos. Sobre sus cabezas, aun encaramándose al borde del cristal de observación, no se veía gran cosa: tan sólo el resto de ascensores, bañados por la luz del Sol, deslizándose sobre un cable que parecía no tener fin.


  Y así sería durante quince largas horas.


  En cambio, el foco de atención pasó de fuera a dentro: a medida que se alejaban de la Tierra, iban experimentando menor peso cada vez. En dos horas, los niños aprovechaban maravillados las nuevas sensaciones que les proporcionaba el pesar menos de la mitad; jugaban a dar saltos y hacían piruetas.


  En seis horas, su peso se había reducido a una décima parte.


  El resto del trayecto transcurrió sin mayores incidentes, excepto el momento, fugaz y algo excitante, en que se cruzaron con el ascensor número seis, que bajaba ahora velozmente al Piso Cero.


  La tripulación del ascensor les sirvió la comida junto con las instrucciones para comer. Caminar hasta la mesa resultó toda una aventura. Daniel experimentó la tremenda diferencia entre peso y masa, que los niños ya habían aprendido por el tradicional método de ensayo y error: caminar era sencillo, incluso coger velocidad. Pero aprender a vencer su propia inercia para cambiar de dirección le costó dos topetazos contra las paredes y otro más contra la mesa al frenar demasiado tarde cuando llegó.


  Horas después, en el breve rato en que el Sol se ocultó tras el pequeño planeta bajo ellos, tomaron la cena, la última que tomarían en la Tierra —o la primera fuera de ella, más bien.


  Daniel deseó con todas sus fuerzas que aquella no fuera la última vez que comiese langostas.


  Durante la cena comenzaron a entablar relación con otros miembros de la tripulación. Conocieron a su compañero de camarote, Richard Sleepfield, un ingeniero mecánico insomne de pelo ralo, mirada profunda y trato cordial aunque algo distante.


  Tras la cena, Richard se ofreció a enseñarle unos trucos de magia a Marco y a los demás niños. Daniel accedió gustoso.


  Elia, por su parte, llevaba horas taciturno e incluso esquivo. Se dirigió a su camarote. Daniel lo siguió, lo que le llevó tres agónicos minutos. Finalmente esperó a que la puerta se deslizara tras de sí, y le preguntó sin rodeos:


  —¿Qué te pasa, Elia?


  Sin decir una palabra, Elia saltó de la litera. Verle caer más despacio que una pluma resultaba grotesco, como si formase parte de un sueño.


  Su compañero pasó lentamente a su lado. Tras bloquear el cierre de la puerta, se volvió hacia Daniel y se abalanzó sobre él, besándole con fuerza.


  Daniel retrocedió confundido. Su excesivo impulso lo estampó contra la escalerilla de la litera. Elia le abrazó de nuevo y le mordió la oreja.


  —Pero, Elia... ¿y Marco? O... el tipo ese... no...


  Elia le puso un dedo sobre los labios.


  —Taci.


  Daniel se relajó y se dejó llevar.


  Por fortuna, nadie reparó en ellos ni les molestó mientras hacían el amor apasionadamente.


  Fue breve pero intenso. Daniel no recordaba nada tan memorable en los últimos tiempos, en los que la rutina y el conocimiento mutuo habían hecho disminuir la pasión entre ellos.


  Una vez que ambos alcanzaron el orgasmo, se quedaron tumbados en aquel estrecho camastro, abrazados, disfrutando el uno del otro como tantas veces antes.


  Y Elia volvió a ser el mismo.


  —Estoy bien, Dani —suspiró—. Estoy bien.


  Acabó quedándose dormido. Daniel lo arropó y se vistió para salir después a buscar a Marco, que aún se divertía con Richard y los otros niños.


  Parecían congeniar bien.


  Respiró tranquilo. Había sido un acierto, por fin podrían vivir en paz todos.


  Ocho horas más tarde, una suave voz les despertaba anunciando su inminente llegada al Piso G, y la necesidad de mantener las correas de seguridad abrochadas.


  La gravedad había disminuido aún más mientras dormían. Daniel sentía ahora el cuerpo flotar contra las correas de sujeción, hacia arriba.


  Se sintió confundido hasta que reparó en que su movimiento estaba provocado por el ascensor, que frenaba ahora suavemente en un entorno por lo demás ingrávido, proyectándolos lenta pero inexorablemente contra el techo.


  Al contrario que Marco, que pasó flotando a su lado, cayendo sobre el techo mientras reía, Daniel no sintió ningún deseo de desobedecer al altavoz: si la ingravidez le disgustaba, la gravedad invertida, por pequeña que fuera, era aún peor.


  El ascensor se detuvo finalmente y quedó mudo. Las luces de las correas se apagaron y la voz les indicó que podían recoger su equipaje de mano y dirigirse flotando hacia la Éxodo.


  Richard les saludó afablemente y salió al pasillo, donde la tripulación desfilaba, chocando unos con otros con gran torpeza, rebotando en todas direcciones.


  —¿No hay ninguna necesidad de salir todavía, verdad? Tampoco tenemos prisa —bromeó Daniel mientras se aferraba a un pasamanos como si le fuese la vida en ello.


  Un rato más tarde, tras seguir a los más rezagados por los pasillos del piso G y las distintas esclusas, contemplaron por una ventana una enorme rueda de carro de seis radios. Daniel estimó que mediría unos 300 metros de diámetro.


  Sobre la pulimentada superficie blanca podía verse las doce estrellas doradas sobre fondo azul de la Unión, junto a otras banderas más pequeñas.


  A su derecha, una inscripción, en grandes letras negras, rezaba: «ÉXODO».


  Estaba anclada al Piso G por una esclusa que coronaba el eje de la rueda. Una de las ventajas del sistema del Ascensor era que por el mismo precio obtenías un lanzamiento gratis: tan pronto como soltaran el amarre, la Éxodo partiría suavemente hacia la profundidad del espacio.


  Por otra ventana, situada a noventa grados de la anterior, en la dirección que la mente de Daniel procuraba —con poco éxito— retener como «abajo», se vislumbraba la Tierra, una media luna de un azul brillante, pequeña, de un palmo de tamaño con el brazo estirado.


  Llegaron los últimos a la esclusa intermedia, donde una pareja de agentes de seguridad les aguardaba. Al fondo, Garrelt, Ioanna y Sahrie esperaban ya en el interior de la Éxodo para darles la bienvenida.


  Daniel se volvió justo a tiempo de ver la esclusa cerrarse entre Elia y él.


  Al otro lado del amplio cristal, la mano de Elia descansaba sobre el mando de la puerta, junto a los impasibles guardas. Sus ojos le miraban fijamente. Su voz temblorosa emergió por el altavoz de la esclusa.


  —Lo siento, Dani. No voy.


  —Pe... ¿pero qué dices? —frunció el ceño Daniel, incrédulo.


  —No pasé la prueba de Freund.


  Daniel abrió la boca, pero no consiguió articular sonido alguno.


  —Julianne se las arregló para que pudiera subir a despedirte.


  —Pero... ¿por qué no me lo dijiste? ¡Abre la puerta! —gritó Daniel— ¡Abre ahora mismo la puta puerta, yo tampoco voy!


  Elia negó con la cabeza. Las lágrimas le surcaban las mejillas.


  —Idiota... Atlas... te... te matarían —dijo temblando—. No puedo permitirlo... —el hilo de su voz se apagó.


  Junto a Daniel, Marco miraba a su alrededor desesperadamente en busca de ayuda, sollozando.


  —¡No! Papá... —la voz se le ahogaba. Aporreaba el cristal. Al otro lado, Elia le sonreía por última vez.


  Daniel sintió un nudo en el estómago y una repentina náusea. Las lágrimas se le agolpaban en los ojos. Negó con la cabeza.


  Aquello los condenaba a una separación total, probablemente durante el resto de sus vidas. Pues aunque pudieran seguir enviándose mensajes a través del espacio, la Éxodo viajaría veloz hacia Némesis, y el camino que tendrían que recorrer las señales sería cada vez mayor, haciendo que se perdieran el uno al otro no sólo en la distancia, sino también en el tiempo.


  No, no, así no.


  La esclusa silbó, silenciando el sollozo de Marco cuando el cerrojo de seguridad se descorrió con un sonido seco.


  Elia miró a Daniel a los ojos y puso la mano sobre el cristal. Daniel puso la palma sobre la de Elia, al otro lado del vidrio.


  Cuando la esclusa se separó del todo y la Éxodo inició su viaje, Daniel y Elia siguieron mirándose.


  No se dijeron nada más.
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  PARTE II


  En la negrura del espacio interestelar, más allá de la órbita de Plutón, los sensores de la nave detectaron un objeto más en el firmamento. Habría pasado por los estratos más bajos de atención de la inteligencia artificial, de no ser por su gran reflexión de débil luz solar, perfectamente regular.


  La tripulación vibró de emoción ante la noticia: aquel objeto, de pulcra superficie metálica, había sido construido.


  Dos días después, el ordenador de a bordo estableció su órbita, revelando que salía, lenta pero inexorablemente, del sistema solar. La expectación creció.


  Trazando hacia atrás la trayectoria, la inteligencia artificial desveló la procedencia de la pequeña cápsula, hacía un siglo:


  La Tierra.


  La sonda más rápida y más lejana, orgullosa portadora de un olvidado mensaje de la humanidad, cedió su testigo cuando la Éxodo la sobrepasó en el más absoluto silencio, tres meses después de su partida.


  


  CAPITULO XI

  



  
    [image: ]

    

    

  


  
    Escala de Darwich.
  


  
    Secuencia de estados que regulan el grado de adquisición de autoconsciencia de un individuo perteneciente a una especie dada, determinado normalmente mediante el Test de Bonet.
  


  
    Desarrollada por la Dra. Leila Darwich en 2027, esta escala se divide en cinco etapas, siendo la primera de ellas la capacidad asociativa, alcanzable por la inmensa mayoría de las especies conocidas.
  


  
    En concreto, el bebé humano llega a este estado a partir del primer mes, cuando despliega los sentidos y accede al flujo de sensaciones exteroceptivas, comenzando a relacionarse socialmente con su entorno.
  


  
    En el reino animal, los ejemplos más representativos de potencial (máximo alcanzable de una especie) asociativo son el coral, las langostas, las abejas y las hormigas, especies que, estancadas en ese escalón, lo han desarrollado hasta el límite, llegando a transformar al individuo en una mera célula de un organismo mayor, la colonia. (+)
  


  
    ENCICLOPEDIA DE DIOS, ÉXODO
  


  «—El triciclo acelera al descender por la rampa que lleva al jardín, mientras el chirrido de las ruedas te taladra los oídos. Vuelves la cabeza justo a tiempo de ver pasar velozmente tu reflejo por la cristalera del salón. Tal vez deberías comenzar a afeitarte, piensas. Sin embargo, no te preguntas qué haces en el jardín de tus padres pedaleando en ese triciclo rojo a tus dieciséis años.


  »Tu imagen se despide de ti al acabar la cristalera. Por la puerta abierta vislumbras el interior de la casa. Pero algo extraño sucede. Dentro hay un desierto de dunas blancas bajo un sol de justicia. Un interminable sendero de huellas llama tu atención. Alcanzas a ver una silueta femenina, en lo alto de una duna, caminando fatigada hacia el infinito.


  »Alarmado por un súbito grito de mujer, vuelves la vista al frente. Allí está, la misma mujer, junto a la piscina, llevándose las manos al pecho, tratando en un esfuerzo sobrehumano de coger aire, mientras clava sus ojos en ti. Pero por más que lo intentas, no consigues distinguir su cara. La ves distorsionada y ondulante, como si ella estuviera dentro del agua y tú fuera. Recuerdas de pronto, sin saber cómo, que padece de asma. Vuelve la cabeza hacia la entrada. Entonces oyes su pensamiento. Llegar a su inhalador le llevaría unos pocos segundos. Pero serían demasiados. La elección se hace de manera instantánea, casi instintiva. Cuando se zambulle de cabeza en la piscina, surge en tu interior un deseo. Recuperarla, salvarla, ver su rostro. No hay temor alguno, tan sólo el anhelo de ver su rostro.


  »Concentras de nuevo tu atención en la vereda, que discurre hacia tus ojos a velocidad endiablada. Aparece la angustia. Vas demasiado rápido. Apoyas los pies descalzos en el suelo e intentas frenar. Mojado; resbala. La angustia se torna en miedo. En una súbita descarga de adrenalina, giras violentamente el manillar. El triciclo derrapa sobre el borde de la piscina. El miedo, en terror. El terror te domina, paraliza tus músculos y tu cabeza.


  »Pero sientes. Como si estuvieras en una película a cámara lenta, contemplas cómo caes hacia el cielo, enzarzado en un armonioso baile con el triciclo. La luz casi te quema las retinas. Sientes una punzada de dolor cuando el manillar se te clava en el costado, raspándote la piel. Escuchas el chasquido del metal contra el cemento, a cada vuelta. Incluso puedes saborear el aroma del cloro en el agua, la pintura roja y la hierba fresca.


  »En un instante que parece una eternidad, compruebas con horror que ante tus ojos el agua de la piscina forma un bloque rectangular perfecto, suspendido a medio metro sobre la hierba, y avanzando inexorablemente hacia ti. Y de pronto, frío, humedad y confusión. Burbujas. Borboteo de gritos ahogados, los tuyos, repetidos y distorsionados. Comprendes que vas a morir, vas a morir de una manera horrible. Cuando tus pulmones parecen a punto de estallar abres la boca para gritar y un torrente de agua inunda tu garganta. Mientras desfalleces, sin esperanza, la mujer que intentabas salvar se acerca, ondulante, y extiende los brazos hacia ti. Pero tu visión, desenfocada ya por el inminente desfallecimiento, es incapaz de ver su cara. Finalmente, la negrura se cierne sobre ti.


  La pequeña estancia se sumió en un profundo silencio, roto tan sólo por aquel tenue pero omnipresente zumbido de las entrañas de la Éxodo, repletas de tubos, cables y maquinaria pesada.


  En el interior de la lira, Freund se mesaba la perilla, una pierna cruzada en forma de cuatro sobre la otra. Marco apartó la mirada y distrajo su atención un instante paseando la vista por la sobria habitación, primero por el montón de ropa sucia que se acumulaba en el cesto de la esquina, y luego por la puerta abierta del armario espejo, del que asomaban varios monos blancos, negros y verdes, iguales a primera vista.


  Impersonal. Terriblemente impersonal, de no ser por su móvil de fabricación casera que colgaba del techo en una burda representación de la Tierra, la Luna y el Sol.


  El Sol. Intentó vislumbrarlo por la ventana rectangular que dominaba la pared contraria, pero la iluminación de la estancia se lo impidió, reflejando en cambio la austera terminal sobre la mesa, como si fuera un espejo.


  Mirando a su alrededor, no era fácil hacerse a la idea de que allí, en la periferia de la gigantesca rueda de carro que era la Éxodo, su camarote giraba sin cesar alrededor del Ojo central, que avanzaba vertiginosamente a lo largo de la línea imaginaria que unía la Tierra con Némesis.


  Un crujido llamó su atención: Freund se inclinaba hacia delante en su silla, dispuesto a hablar. Con un sonoro carraspeo su psicólogo rompió el hielo.


  —Siempre cuentas los sueños en segunda persona.


  Marco se encogió de hombros.


  —¿Sabes por qué? —preguntó Freund.


  —No.


  El joven se cruzó de brazos. Sabía cuál sería la siguiente frase del psicólogo. «Tal vez es un modo de distanciarte de un conflicto al que temes», le diría tras una pausa. Ya no llevaba la cuenta de las veces que había oído aquella frase de sus labios —o altavoces, mejor dicho— en los últimos cinco años. Frunció el ceño y reprimió una sonrisa, expectante.


  Esta vez, sin embargo, Freund se mesó la perilla con aire pensativo.


  —¿Se repite? —dijo finalmente.


  —¿El qué? —dijo Marco, visiblemente sorprendido.


  —El sueño, hombre.


  —¡Ah, eso! Sí, casi todas las semanas. Siempre hay algo que varía, pequeñas cosas. Pero en el fondo, la esencia del sueño es siempre igual; el vacío que me queda al despertar es el mismo.


  Al parecer, Garrelt había estado en lo cierto la semana pasada, cuando hablaron por última vez en su despacho. Exultante, apoyado en aquella mesa escrupulosamente ordenada, le había anunciado que gracias al tratamiento masivo de pacientes la curva de aprendizaje de Freund superaba incluso las predicciones teóricas de las ecuaciones de campo. Lástima que Marco aún no comprendiera del todo los entresijos matemáticos de la psicología cuántica, que su maestro dominaba con envidiable soltura.


  Indiferente a su sorpresa, Freund se inclinó hacia delante en su silla.


  —Marco, ¿recuerdas a tu madre?


  —¿Mi madre? ¿A qué viene eso?


  —¿La recuerdas?


  El joven dejó escapar un suspiro de impotencia.


  Madre. Mamá. Qué palabras tan extrañas.


  Cerró los ojos, sumiéndose en sus primeros recuerdos.


  Pero no fue su madre quien vino a su memoria. Lo más lejano que podía recordar, o al menos esa sensación tenía por la vaguedad de los detalles y lo abstracto, casi genérico, de las ideas, era aquella vez que se había perdido —aunque quizás fuese más correcto decir que eran sus padres quienes se habían perdido, pues él sabía muy bien dónde estaba— a los mandos de un colibrí de la Cruz Roja, de esos que se balancean haciendo las delicias de los niños a la puerta de las heladerías. Cuando finalmente Elia lo encontró y tendió los brazos hacia él, Marco indicó el vehículo con un despreocupado «colilí ambulansa».


  Ni siquiera estaba seguro de si realmente recordaba aquello o si por el contrario su memoria lo había construido a partir de lo que le habían relatado sus padres entre risas, años después.


  —No, no la recuerdo —dijo al fin.


  —Pero, ¿te gustaría recordarla?


  Marco suspiró.


  —No lo sé.


  La pregunta le incomodaba profundamente, por alguna razón que desconocía y bajo la que no estaba dispuesto a escarbar. Freund le traspasaba con la mirada, siempre amable, aunque estuviera invadiendo así sus pensamientos más íntimos de forma impune.


  Y entre los dos, sobre el puente de la nariz aguileña de la representación holográfica de la IA, aquellas anacrónicas gafas que le recordaban a su biopadre.


  De improviso, la figura de Elia pasó fugazmente por su mente, diciéndole adiós con los ojos tras el cristal de aquella escotilla.


  —Recuerdo a mi padre. A los dos.


  Freund se echó hacia atrás, aparentemente sorprendido por la sequedad de la respuesta.


  —Lo sé, Marco —dijo con suavidad—. Verás, en ocasiones los sueños que se repiten lo hacen para hacernos ver algo que no estamos dispuestos a reconocer.


  Ya estamos.


  El joven se incorporó y paseó por la pequeña habitación con las manos en los bolsillos del mono, dando giros rápidos al llegar a los extremos.


  —Y exactamente, ¿qué es lo que no estoy dispuesto a reconocer?


  En la esquina opuesta, la lira giraba envuelta en su tenue zumbido.


  —¿Sabes cómo murió tu madre?


  Marco se sobresaltó y apretó los puños, con la mirada encendida en el interior de la lira.


  —Pero... ¡joder! ¿a qué viene esa fijación con mi madre? ¿Por qué tiene que ser ella la del sueño?


  Freund le miró sin decir nada hasta que Marco relajó los puños, dejando entrever los dedos, y reanudó su paseo.


  —¿No lo es, Marco?


  El joven se detuvo de nuevo, tratando de dominarse.


  —¿No soñamos con cosas que recordamos? Pues bien, ¡yo no me acuerdo de ella! —exclamó con un brusco ademán.


  Freund guardó silencio de nuevo. Marco se sentó en la cama, los codos sobre las rodillas, la cara cubierta por las manos. Desde luego que ciertos elementos de la memoria, elegidos aquí y allá, constituían los ladrillos de los sueños, pero...


  ¿Por qué se engañaba? Sabía perfectamente que no era consciente de la mayoría de sus recuerdos.


  Y sabía —en el fondo lo había sabido desde el principio— que era su madre.


  Suspiró, dejando vibrar el aire por la fina ranura entre las palmas de las manos.


  —Murió cuando yo era muy pequeño —su propia voz le sonó extraña, pesada—. Estábamos ella y yo solos en casa. Mi padre jamás me ha hablado de ello. Si él hubiera... —se contuvo, dejando flotar las palabras.


  —Marco —dijo Freund tras una breve pausa, eligiendo cada palabra con tiento—, el sueño y la frustración no te abandonarán si no verbalizas aquello que...


  —¡Si él hubiera estado allí no habría ocurrido nada! —estalló el joven—. Se pasó años fuera de mi vida, encerrado trabajando, y ¿para qué? para acabar volviendo justo a tiempo para... para separarme de... —sintió la sal de las lágrimas en los labios— ¡para separarme de papá, como si no le importara!


  La imagen de Freund le observó con una expresión que no logró descifrar.


  —¡Sí, tengo dos padres! ¿Qué pasa? ¿Es que no soy un chico normal o qué?


  —¿No lo eres?


  Irritado por la estúpida respuesta de Freund, Marco descargó un puñetazo sobre el control de la puerta, que se abrió con un ronco silbido, y salió al pasillo sin preocuparse siquiera de apagar la lira.


  Idiota.


  Dobló a la derecha por el corredor, iluminado por la luz fría y brumosa del atardecer, y caminó con paso rápido hasta salir del complejo de habitaciones infantiles.


  ¡Estúpido idiota!


  Afuera, el pasillo IV-2 bullía de actividad. Hombres, mujeres y adolescentes atareados venían de aquí para allá, enfundados en sus brillantes monos. Y podía oírlos aún más lejos, más allá de donde el techo le impedía ver el suelo por culpa de la ascendente curvatura de la estación, que creaba un horizonte al revés, permanentemente 70 metros por delante de él.


  ¡70 metros! ¡Como si fuera una hormiga, caminando de por vida por el interior del neumático de su antigua bicicleta!


  ¡Dios!


  Se secó las lágrimas con la manga del mono, salió de la corriente principal y subió trotando los dos tramos de escalones metálicos que conducían a la cubierta superior.


  La soledad que reinaba en el pasillo que se estrechaba al fondo lo envolvió, permitiéndole estallar una vez más. Golpeó la barandilla, que vibró con un sonido sordo, comunicando el eco de su frustración a las cubiertas inferiores.


  ¡Imbécil!


  Y entonces, mientras caminaba por el corredor de bóveda cilíndrica, pasando la esclusa hacia el Gran Jardín, fue consciente de que no sabía contra quién rabiaba. Contra Freund, contra su padre, o contra sí mismo.


  O contra los tres.


  Salió a la pasarela que colgaba sobre la cubierta inferior. La estancia se curvaba hacia arriba siguiendo la circunferencia de la estación, de manera que la pared contraria quedaba más allá del horizonte. Abajo, una selva de vegetación verde y marrón se enroscaba contra las paredes, dividida por bordillos de acero cromado. Filas de carteles y etiquetas designaban con múltiples nombres difíciles de recordar especies que para Marco no eran más que «árboles» y «arbustos».


  Apretó los puños mientras avanzaba por la pasarela.


  La esclusa del techo atrajo su atención, alejándolo de su lucha interior. Contempló cómo la escala de mano que unía la pasarela con la puerta del techo se inclinaba lentamente a medida que avanzaba hacia ella, hasta que llegó a su pie y pudo ver la esclusa a cinco metros, directamente sobre su cabeza.


  Se apoyó en la escala. Hacía ya casi cinco años que no subía hasta el Ojo, en el eje de la estación. Su padre le había llevado allí, a su laboratorio, poco después de la partida, a que se entretuviera flotando en la ingravidez, en un patético intento por hacer que se olvidara de Elia.


  No había vuelto desde entonces.


  Se preguntó si lo haría alguna vez, por su cuenta, cuando grabaran la autorización en su implante, al terminar su formación como psicólogo cuántico de la estación, y tuviera acceso a la cubierta intermedia del Ojo, donde se ubicaba el centro neurálgico de Trinidad.


  —Uno casi se acostumbra, ¿verdad?


  El susurro lo sacó de sus pensamientos. Sahrie Almusaddi estaba allí, apoyada en la barandilla, mirando la puesta de Sol. Apenas la conocía más allá de cruzársela en los pasillos y de alguna que otra visita que había organizado para los niños, mostrándoles las diferentes secciones de la estación durante los primeros meses.


  La puesta de Sol. Lo había olvidado. El reloj de Padre les deleitaba, como cada día, con un suave flujo cambiante de colores a lo largo de todos los pasillos. La brillante luz blanca y difusa que había iluminado todo hacía unos minutos se esfumaba progresivamente en un rojo salpicado de jirones violetas que lo envolvía todo desde popa.


  —Sí, supongo que sí —contestó con un suspiro Marco, apoyándose en la barandilla junto a ella.


  —Siempre vengo aquí a verla, antes de rezar —confesó Sahrie—. Mira, ¡los cerezos están en flor!


  El joven sonrió y se dejó llevar en silencio por la armonía de luces que cambiaban entre las hojas de los árboles del Gran Jardín. Poco a poco, a medida que disminuía su intensidad, las primeras estrellas brillaron tras las cristaleras de la pared de popa, girando incesantemente en un baile frenético, una vuelta cada veinticuatro segundos, siempre cada veinticuatro segundos, como si, locas, hubieran confundido éstos con las horas.


  Y allí, entre todas las estrellas, refulgía un lucero amarillo, alrededor del cual danzaban todas. No era el más brillante, ni el más bonito, pero sí el único que un día los había arropado con su calor y su luz, hacía tanto tiempo.


  El Sol.


  Marco se dio la vuelta y miró por las cristaleras de la pared de proa, intentando vislumbrar la eterna oscuridad del escudo de hielo que les precedía.


  —Supongo que yo también debería venir más a menudo—replicó finalmente, ya calmado, cuando la puesta terminó y las farolas los bañaron en círculos de luz fría y mortecina.


  Se despidieron con un quedo «adiós» y emprendieron cada uno su camino, seguidos por la iluminación de las farolas, que se apagaron cuando dejaron el Gran Jardín a solas. Aunque no le separaban más que unos 200 metros de su habitación, Marco prefirió seguir caminando en la misma dirección a lo largo del interminable pasillo hasta completar la vuelta de casi un kilómetro a la estación. Siempre que podía (y que no resultaba ridículo) caminaba en aquel sentido, el contrario de la rotación de la estación; le costaba menos esfuerzo, sobre todo si corría.


  Cuando el sistema identificó su biometría y la puerta de su habitáculo se deslizó a un lado, la enjuta figura de su psicólogo seguía sentada en su silla, en el interior de la lira. Marco no habría podido decir si Freund acababa de reanudar el enlace con su habitación ahora que le detectaba de nuevo allí, o si por el contrario, nunca se había marchado de allí. Le gustaba pensar que respetaba su intimidad cuando su presencia no era deseada, o al menos eso decían las especificaciones de su programa.


  Era mejor no pensarlo.


  Dejó caer los hombros cuando la puerta se cerró tras él.


  —¿Lo soy, Freund? ¿Soy normal?


  Una risa cristalina, transparente, envolvió la pequeña estancia.


  —¡Oh, pues claro que lo eres! —exclamó Freund entre carcajadas— ¿por qué no ibas a serlo? Aunque ¡quizás sería más preciso decir que nadie lo es!


  El joven puso los ojos como platos.


  —¿De qué te extrañas? ¿No te ha gustado mi respuesta, o no pensabas que fuera capaz de reír? —dijo Freund enseñándole las palmas de las manos.


  Marco permaneció de pie, petrificado. No recordaba haber visto a Freund reír. No, seguro. Era la primera vez que oía aquella risa. Era tan natural...


  Pensó en comentárselo a Garrelt, pero se reprimió al instante. Le imaginó diciendo que si sonaba natural era precisamente porque para eso estaba diseñado. Y luego murmuraría algo sobre los sueños y las fantasías de los adolescentes, mientras volvía a su trabajo.


  El joven relajó la tensión de los hombros y la espalda y se dejó caer en la cama, sintiéndose extrañamente liberado. Probablemente Garrelt tuviera razón. Era sólo que... parecía tan humano que resultaba difícil imaginar que no era más que un puñado de qubits entrelazados en el interior de un intrincado sistema de circuitos cuánticos de gran complejidad.


  A no ser que uno se parase a considerar que en aquel preciso instante podía haber otras cien personas conversando con Freund y pensando lo mismo.


  


  CAPITULO XII
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    Derivada de la Memantina, un antiguo fármaco contra el Alzheimer, la Mnemosina actúa sobre la acetilcolina del córtex del usuario, sobreestimulando sus enlaces neuronales, de manera que es capaz de evocar recuerdos con gran intensidad sensorial, pudiendo, con la dosis adecuada, llegar a revivirlos.
  


  
    Tras ser ampliamente utilizada, durante los 40, en terapias de regresión, fue prohibida debido a sus efectos secundarios (descritos en la siguiente sección) y a la adicción psicológica de quien vive demasiado agarrado a su pasado (lo que no quiere decir, naturalmente, que los gobiernos no sigan investigándola en secreto).
  


  
    Su uso es complejo al principio, pues tanto el estado de ánimo como la concentración influyen en que se revivan unos recuerdos u otros. El adicto utiliza un entorno completamente oscuro, silencioso y cómodo. De lo contrario, podría revivir sus recuerdos distorsionados, totalmente mezclados con el presente.
  


  
    SOLEDAD BERMEJO, PSIQUIATRA, INSEPARABLES, 2067
  


  Está preciosa, apoyada en la barandilla de la ventana. El viento de la noche le mece la oscura melena y la siento reflejada en mis pupilas, como se refleja la Luna, tras ella, en destellos de plata sobre el espejo del mar calmo. Dejo de verla cuando una ráfaga de aire interpone la cortina entre los dos. Siento un leve frío en la piel del abdomen. Oigo su encantadora risa; un escalofrío me recorre la espina dorsal.


  La seda blanca ondea marcando su silueta. Me recreo una vez más en la curva de sus caderas. Rompe a reír de nuevo, envuelta en la cortina. Puedo adivinarla ahora vuelta hacia mí, los desnudos codos apoyados en la balaustrada.


  —Casémonos —dice cuando el viento regresa a buscar la cortina y Laura puede por fin clavar sus enormes ojos castaños en mi mirada.


  Sonrío. Sonríe. Una oleada de felicidad me sobrecoge; las lágrimas me resbalan por las mejillas.


  Se acerca; la luz de luna resbala por su cuerpo desnudo. El aroma de su perfume la acompaña como un aura que me embriaga. Se sienta a mi lado. Las sábanas susurran bajo mi peso y siento el colchón adaptarse a su figura. Se inclina sobre mí y me besa, larga, profundamente.


  Un lejano zumbido me distrae. No lo recuerdo aquí. Debe de ser... oh, sí, la puta estación...


  Instantes después, Laura y yo hacemos el amor sobre la cama. Se estremece cuando le mordisqueo la oreja mientras le acaricio el pezón y la penetro.


  —Dani... —me susurra al oído; me encanta.


  Escurre la cabeza y me besa en los labios con fuerza. Nuestras lenguas se encuentran en el interior de mi boca. Degusto el sabor salado del sexo. ¡Ah, ya no hay hotel alrededor, no hay zumbidos, sólo nosotros dos! Abre más las piernas y flexiona las rodillas; me rodea el cuello con las manos, mientras nos miramos a los ojos y siento que me derrito de nuevo.


  La amo. Aún, siempre, la amo.


  El roce de sus pechos contra mi torso me enciende. La penetro con renovada intensidad. Presiono con suavidad mi pubis contra el suyo, en busca de su clítoris. Arquea la espalda. Siento un suave dolor en la mía cuando Laura pierde el control y me araña la piel. Me excito aún más.


  Dios.


  Me yergo. El aire helado me sopla en la espalda. Pero ya no tengo frío, sólo calor; el sudor me baña la frente, sus pechos, sus pezones duros y enormes, brillan en la penumbra como si estuvieran aceitados. Entro y salgo con más fuerza, más, más rápido. Me inclino hacia ella mientras contemplo en sus enormes pupilas dos diminutas réplicas de mi silueta, recortada contra la ventana y la seda de las cortinas que se agita descontroladamente.


  Le muerdo el labio inferior y tiro de él, mientras jadeo entre dientes. Recuerdo que eso le encantaba. Aprisiono sus muñecas sobre la almohada usando mis manos como grilletes. Gime.


  Respiro su aliento. Calor. Embisto. Jadeamos. Entro. Salgo. Entro. Retuerce su sexo que envuelve el mío. Su olor lo inunda todo. El placer me recorre, en oleadas crecientes, hormiguea, me abruma. No aguanto más. Sube, ya sube.


  Las oleadas de placer se van atenuando, a medida que se me contraen los músculos de la pelvis tras la eyaculación.


  Vuelven los sentidos. Vuelve la habitación del hotel, el lejano rumor de las olas, y ese persistente zumbido, acompañado de vez en cuando por una especie de estertor metálico, como una carraca que carraspeara lentamente.


  El orgasmo me sigue abandonando, en resacas cada vez más largas, como la bajada de la marea.


  La bajada de la marea. Como aquella vez.


  La escena cambia. El mar retrocede, poco a poco, dejando terreno al manto de arena húmeda, ribeteado por la espuma, donde se refleja el cielo del atardecer. Sentado en el banco junto a Elia, contemplo la escena plácidamente mientras doy pequeños sorbos al té. La taza está muy caliente al principio, me quemo los labios. El aroma a vainilla se mezcla con el fuerte olor a algas que la brisa marina trae consigo.


  Hace bochorno, el aire se siente pesado y húmedo; en días así cuesta pensar. El rumor de las olas me adormece. Hay otro ruido. Un zumbido lejano, como de maquinaria. No lo recuerdo así.


  Marco corretea a nuestro alrededor. Adoro su risa. Vuelve a tener siete años. Intenta volar una cometa. Creía que llegaría al cielo. Elia y yo hablamos. De la vida, de nuestros sueños y esperanzas, del mar. Me siento bien, en paz. Qué agradable es estar aquí.


  Marco, Elia, os quiero.


  Me levanto y corro detrás de Marco, riendo. La arena negra se hunde suavemente bajo mis pies. Piso un alga viscosa que se pudre al sol, cubierta de finas hebras resecas. Alcanzo a Marco, le agarro por las muñecas, suave pero firmemente, y le hago girar en volandas. La cuerda de su cometa se me enrolla alrededor. El nylon se me clava en los brazos y la barbilla cuando da tirones con el viento cambiante.


  Estoy mareado, me tambaleo. Marco se ríe cuando recupera el equilibrio y me señala. Rompo a reír yo también y me desembarazo del cable. Lo ato a la barandilla de madera y salto sobre Marco, que se sobresalta, sorprendido, y se cubre como puede de mis cosquillas.


  Qué tranquilidad...


  Oigo la voz de Elia. Miro. Nos da voces mientras corre hacia nosotros. No le oigo a causa del viento y del rumor del mar, y quizás también de ese molesto zumbido metálico. Parece angustiado. Marco se escabulle de entre mis brazos y desaparece de mi vista.


  Elia sigue voceando y señala el mar. Mi vista gira hacia allí rápidamente. A la izquierda, junto a los afilados picachos de roca, el disco rojo del Sol raya el horizonte, haciendo refulgir el agua tanto que queman los ojos. El rumor sordo que la brisa trae consigo me adormece mientras me relajo jugueteando con los dedos de los pies en la arena mullida.


  Espera. El estómago me da un vuelco: abajo, sobre la arena y el manto de rocas pulidas, cientos, quizá miles de peces de grandes ojos vidriosos se retuercen dando pequeños brincos, debatiéndose inútilmente por sobrevivir. El mar ha dejado al descubierto la playa entera, hasta el fondo rocoso, y sigue retirándose hacia atrás dejando en su camino algas y bancos de desafortunados peces de colores.


  ¡Dios mío!


  Un sudor frío me perla la frente. ¡Escapar! Me vuelvo en redondo en busca de Marco.


  No lo veo. Tengo un nudo en la garganta.


  —¡Marco! —me oigo gritar.


  Alguien tira de mi pantalón. Miro hacia abajo.


  —Hola, papá —me sonríe—. ¿Qué le pasa al mar? ¿Por qué se va y echa a los peces?


  No sabe lo que se nos viene encima. Me quedo paralizado un momento. Marco se dispone a desatar la cuerda de la cometa.


  Otro escalofrío. Le agarro de la chaqueta y tiro violentamente de él. Protesta.


  —No hay tiempo. ¡Corre! —vocifero.


  Marco empieza a llorar. ¿Llora por mi reacción o porque le he transmitido mi terror?


  No hay tiempo, no hay tiempo.


  Elia nos alcanza en nuestra carrera hacia el promontorio de rocas que se alza sobre la playa, varios metros por encima del agua. Volamos sobre la tierra del sendero que sube, levantando polvo por todas partes. Se me clavan varios guijarros en los pies, duele.


  Elia y yo nos turnamos para cargar a Marco que, exhausto y sin comprender nada, mira hacia abajo, donde la cometa cabalga el viento atada a la cuerda sobre la playa tranquila.


  Jadeo, el sudor me arde en los pómulos y la frente, la garganta me pica. Desagradable. No quiero recordar esto. Llegamos a la parte más alta del acantilado. Sólo hemos tardado unos pocos minutos.


  Me dejo caer al lado de Elia y Marco, contemplando alzarse una ola que crece y crece a medida que se acerca a la playa, rompiendo en borbotones de espuma que saltan y salpican una y otra vez sobre la superficie. Cuando el ensordecedor tsunami alcanza la playa, la barre por completo, rompiendo todo a su paso, llenando el pequeño golfo como una bañera, y salpicándonos de agua helada al chocar con las rocas, a dos metros por debajo de nosotros.


  Reímos nerviosamente. Estamos demasiado exhaustos para movernos. Anochece. Una ráfaga de aire frío sopla del norte. Venus se alza sobre el horizonte, y Júpiter brilla cerca del cenit, seguido por el triángulo de verano. Entre los primeros luceros de la noche, distingo la silueta oscura de la cometa que asciende, libre, empujada por el viento, junto a unos enormes dígitos luminosos; un «20:37» rojo que parece estampado sobre el firmamento oscuro.


  Imposible. ¿Qué demonios es eso? Junto al Cisne, en medio de la constelación de la Lira, el rótulo cambia de súbito a un «20:38».


  Mierda, he abierto los ojos.


  Parpadeo con gran esfuerzo; los dígitos desaparecen y aparecen de nuevo. El reloj frente a mi cabeza en la oscuridad. Me giro sobre la cama para dejar de verlo; al hacerlo, siento la desagradable mezcla del frío del viento sobre mi piel con el calor y el tacto de la sábana al rozarme las mejillas, los hombros y la espalda. Lo odio. Le hago una caricia a Marco, sobre el acantilado, pero mi mano siente al mismo tiempo la suavidad de su pelo y el tacto húmedo y sudado de la sábana cuando giro sobre mí mismo para no ver el jodido reloj.


  La escena vuelve a cambiar. 20:38. Otro reloj, arcaico, de agujas, sobre la encimera de una cocina. Labios húmedos, me relamo. ¡Oh, es leche, así sabía! Oigo un fuerte puñetazo sobre la mesa. Todo vibra. Mi mano suelta lo que agarraba. El vaso cae y se hace trizas al encontrarse con el suelo. Estoy salpicado de leche.


  Terror. No quiero. No quiero revivir esto.


  Concéntrate, Daniel.


  Otra vez ese zumbido. Joder.


  Papá me grita. No puedo concentrarme. Otra vez la política, otra vez lo he contrariado. Lo miro, paralizado. Lloro, ¿pero lloro ahora o lloré entonces? Descarga la palma de su mano sobre mi mejilla en un sonoro bofetón.


  Apenas duele. Entonces me dolió mucho más. Alivio. Los efectos están pasando. Pero, ¿y si recordara esto tantas veces que acabara olvidándolo?


  ¿Y si lo recordara? ¿Sería capaz de recordar que lo había olvidado? Daniel parpadeó en la oscuridad de su habitación, perdido en mitad de algún complicado razonamiento del que había olvidado el comienzo y que por tanto era incapaz de terminar.


  El zumbido de fondo de la estación, aquella odiosa mezcla de siseos eléctricos y viento vibrante, seguía impertérrito, dispuesto a seguir crispándolo durante los siguientes cuarenta años. ¿Se acostumbraría alguna vez, dejaría de oírlo durante sus reviviscencias con la Mnemosina?


  El reloj marcaba las 20:41. Daniel ordenó a Padre que encendiese la luz. Se sentó en la cama, mareado, y se acarició el cuello, rasposo por una barba de varios días. Recordó que tenía clase con Lune en una hora. Tendría que ducharse, afeitarse y estar algo presentable para entonces.


  Aunque pensándolo mejor, ¿para qué afeitarse? Con ducharse bastaría. No, definitivamente no necesitaba afeitarse.


  Se levantó y el pantalón del pijama recuperó su forma, cayendo sobre las caderas y las pantorrillas. Entonces descubrió con desagrado la pringosa humedad en la entrepierna. Se encogió de hombros y se encaminó al baño contiguo a lavarse. Por el camino se frotó los ojos, y reparó en que las mejillas estaban surcadas por varios regueros húmedos que secó con el dorso de la mano.


  Cuando la puerta del baño se deslizó a un lado, se esforzó en vano por recordar la razón de aquel llanto.


  La había olvidado.


  


  CAPITULO XIII
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    —¿Qué mejor manera de aprender Historia que viviendo la Historia?
  


  
    MADELEINE SORIA CHATTON, PSICÓLOGA CUÁNTICA, FILÓSOFA Y PEDAGOGA, 2041-2098 (DESAPARECIDA)
  


  Marco apenas tuvo que hacer esfuerzo. Como si fueran de mantequilla, el cuchillo seccionó limpiamente carótida, yugular y tráquea. La sangre manó a borbotones, tiñendo la nieve de un rojo invisible en aquella noche cerrada. Marco soltó el cuerpo, que cayó como un saco sobre la nieve, inerte.


  Tal vez había intentado gritar, o al menos protestar por aquel comportamiento tan poco amistoso. No lo sabía. Siempre era igual, siempre se llevaban las manos a la garganta en el mismo gesto agónico.


  Deseando que el cadáver fuera ella, Marco se palpó la sangre tibia que le había salpicado el antebrazo izquierdo. Se lo llevó a la boca y la lamió. Como siempre, no sabía a nada, o al menos, aquel regusto insípido, como a saliva, no sabía como su sangre.


  Mientras registraba el cadáver de su compañero, Marco elaboró mentalmente una excusa. «Creí que era un romano.» Reparó en el casco; definitivamente, el chapado en cuero era muy distinto al casco de bronce de la legión. La hoja curva de la falcata, que aún aferraban los dedos rígidos, y el escudo redondo, tan distintos del aparejo romano, de angulosas aristas, también lo delataban como celtíbero. No, aquella excusa no serviría.


  «Creí que era un mercenario a sueldo del enemigo.»


  Con una sonrisa de autocomplacencia, Marco tiró de la fíbula que sujetaba la capa de su compañero caído y se la prendió en la suya, a modo de trofeo.


  Se incorporó. La nieve seguía cayendo en pequeños copos sobre el bosque, cubriéndolo con aquel manto blando y suave. Le fascinaba el crujir de la nieve bajo sus pies; no dejaba de preguntarse si la nieve de verdad crujiría igual, y si era posible que en aquella época nevara en primavera, tal como indicaba el calendario flotante de la interfaz, en la esquina inferior de su campo de visión.


  Inició el camino de regreso hacia el castro, envolviéndose en la capa de piel. Al hacerlo, volvió a rozarse el antebrazo y sintió, como un rato atrás, aquel molesto hormigueo. Algo preocupado, se examinó otra vez los eczemas que el aire gélido le había producido. Recordó el remedio celtibérico al asunto y se preguntó si llevarlo a cabo, pero le repugnó la idea. Finalmente se encogió de hombros, se frotó las manos, dando gracias a que la simulación suavizara terriblemente la sensación de frío y el dolor de los eczemas del personaje que encarnaba, y se compadeció de la ingente cantidad de romanos sin nombre que habían perecido helados, acostumbrados a los climas más cálidos del Mediterráneo.


  Aunque también era una clara ventaja táctica para ellos, los sitiados. ¡Qué absurdo parecía! Veinte o treinta mil hombres, entre legionarios, esclavos, mercenarios y demás apoyo logístico, se apostaban en los siete campamentos al otro lado del cerco, dispuestos a dar hasta la última gota de su sangre por terminar una invasión decidida por otros, a salvo en sus termas en Roma; invasión que a la postre no les reportaría más beneficio que una escasa propina, la posibilidad de morir en alguna otra guerra y la gloria en la memoria de sus descendientes.


  Marco subió el promontorio que dejaba atrás los árboles que la interfaz identificó en brillantes letras verdes como «robles» y salió al claro. Cuando bordeaba la hilera de piedras que delimitaba la necrópolis, un graznido le desgarró el oído. Un batir de alas tumultuoso se levantó a su derecha, y pudo ver la silueta de dos o tres «buitres» que elevaban el vuelo, asustados. Marco se aventuró a cruzar la hilera de piedras y se internó en la necrópolis, resuelto a averiguar qué hacían los buitres allí.


  Un poco más allá deseó no haberlo hecho: la brisa traía un hedor repulsivo desde un bulto informe que yacía más allá. Marco retrocedió; jamás había olido un cadáver en descomposición, pero supo sin duda que, aún atenuado por la simulación, de eso se trataba.


  Qué asco. ¿Por qué demonios no lo enterraron? ¿Qué crimen cometió?


  Marco llamó a la Enciclopedia de Dios, que se desplegó flotando frente a él. Movió las manos y vocalizó las órdenes necesarias para realizar la búsqueda que quería. Un pequeño vídeo se reprodujo en un rincón de su campo visual: un guerrero celtíbero atravesaba a otro con una lanza y era empalado por un tercero, mientras un narrador susurraba al oído de Marco palabras acerca del destino más alto y honorable, la muerte en combate. Tras depositar al primer guerrero, con todo su aparejo, sobre un círculo de piedras a la intemperie, los supervivientes lo abandonaban; luego el Sol cruzaba el cielo a gran velocidad y los buitres, cuyo carácter sagrado remarcaba el narrador, trazaban círculos en el aire hasta que finalmente se decidían a descender para devorar el cadáver y transportar el espíritu.


  Marco pasó la mano sobre el vídeo, que enmudeció fundiéndose en la negrura de aquella noche. Intentando no rozar el brazo que seguía molestándole, reanudó el camino de vuelta a Numancia ascendiendo por el sendero del oeste, mientras reflexionaba acerca de la utilidad de los prejuicios y la posibilidad de desembarazarse de ellos.


  Lo que había creído digno del peor crimen para esta gente representaba el más alto honor. La gloria eterna...


  Mientras corría esquivando las siluetas de los troncos de los árboles que se recortaban contra las estrellas, se sorprendió relacionándolo con el concepto de honor o patria de los romanos, y de los griegos, y de casi todas las culturas basadas en Estados que habían estudiado hasta entonces. ¿Era un mecanismo, nada más? ¿Eran engranajes de una maquinaria compleja, absurda e incomprensible?


  Aunque por otro lado, ¿pensaba así ahora también a causa de sus propios valores, aquellos que le habían inculcado? ¿Tenían aquellos soldados romanos o los celtíberos sitiados alguna alternativa? Quizás fuera mejor la gloria eterna; al menos era algo. Tendría que discutirlo con Espíritu Santo en la próxima clase de filosofía.


  Al fin vislumbró la oscuridad de la muralla allá adelante. Un chasquido junto a él, dos piedras chocando estrepitosamente, le hizo sobresaltarse.


  ¡El vigía!


  Por lo que sabía de la precisión de aquellas gentes con la honda, aquello había sido un simple «¿quién va?». Formó un tubo con las manos y se apresuró a contestar el santo y seña.


  —¡Kkk...! —el grito se ahogó a la mitad; tan sólo el principio de la palabra había aflorado a sus labios.


  ¡Demonios, se me ha olvidado! ¡Estoy seguro de que empezaba por K!


  Se mordió los labios, murmurando entre dientes diferentes combinaciones. Otra piedra silbó junto a su oído como respuesta.


  Marco saltó hacia atrás y buscó refugio en el suelo, tras una elevación del terreno, agazapado tras el escudo. Llamó a la Enciclopedia de Dios. Navegó por los menús de datos a toda la velocidad que le permitían los dedos. Montones de submenús, textos y pequeños marcos de vídeo fueron sucediéndose hacia los lados y difuminándose en la oscuridad de la nieve según los descartaba.


  Historia, Edad de Hierro, Europa, Celtiberia, Cultura, Aparato militar...


  Otra piedra golpeó contra el escudo con un ruido sordo. Por un momento echó de menos los antiguos sistemas de exámenes.


  Defensa de Numancia, Modos de Contraseñas, Hospitalidad de los numantinos...


  ¡Ahí estaba!


  —¡Kortika Nomanticom!


  Un silencio incómodo lo envolvió todo durante unos segundos.


  —Lo... ¡lo siento! —gritó el centinela— ¿Por qué no lo dijiste antes?


  La puerta oeste se abrió con un rechinar de goznes. Marco pegó un silbido y se acercó a la entrada, donde la calle principal atravesaba la ciudad en tramos escalonados para cortar el frío aire del cierzo —eso sí lo recordaba—. La paja de los tejados de las primeras casas brillaba a la luz vacilante de las antorchas de los guardias.


  Marco se cruzó con un grupo de criados a la entrada; portaban con gran esfuerzo una escala de madera, rígida, de unos seis metros de largo, claveteada de toscos tablones a intervalos regulares. Su aspecto era sólido, rudo y pesado, tanto que se necesitaban cinco hombres para portarla.


  Detrás, recostada en el recoveco que formaba la valla de la primera casa, una pareja de ancianos de rostros famélicos yacía cubierta por una manta, con la mirada vidriosa fija en el infinito. A su lado, un muchacho esquelético languidecía respirando pesadamente.


  Un relinchar atrajo la atención de Marco. Un jinete espoleaba su caballo para volverse hacia un anciano ataviado con un manto rojo, un rico pectoral y un báculo de bronce rematado en un jinete sobre caballo bifronte.


  —Hemos aguantado a los romanos desde que tú eras un mocoso impertinente, Rectúgenos —decía el anciano, al que la interfaz rotuló como «Ávaros»—. ¿Que ahora hay un cerco? ¡Y qué! Seguiremos aguantándolos, ¡pero te necesitamos aquí dentro!


  —¡Mira a tu alrededor! ¡Mira ahí fuera! —contestó el jinete— ¿Ves las antorchas de las torres a lo largo de todo el cerco? ¡Ellos son más de veinte mil! Nuestra gente se muere de hambre, Ávaros. ¿Cuántos quedamos? ¿Mil hombres, dos mil, tal vez? ¿Cuántos quedaremos en verano? ¡Tenemos que conseguir ayuda!


  —Tal vez sea hora de negociar una rendición digna con Escipión.


  —¿Para que nos pasen a cuchillo de todas maneras? —Rectúgenos escupió al suelo, frente al viejo— No. Si he de morir, ¡será luchando!


  —Jamás conseguirás cruzar el cerco, Rectúgenos. Sólo conseguirás que nos maten a todos.


  —Por Lug, tú ya estás muerto, Ávaros.


  Se volvió hacia Marco.


  —Tú, ¿estás dispuesto a morir como un hombre?


  Los ojos negros, penetrantes, refulgían a la luz de las antorchas desde debajo de las pobladas cejas. Marco se fijó en las cicatrices de su rostro. Le faltaba el lóbulo de una oreja —se decía que un oso se lo había arrancado de un zarpazo, durante una pelea singular— y un antiguo corte le surcaba la cara en diagonal, pasándole sobre el puente de la nariz. Unos pectorales de hierro en espirales le protegían el torso y los hombros, donde una fíbula de bronce en forma de jinete le sujetaba la gruesa capa de piel.


  Por un momento, Marco se preguntó qué contestaría Rectúgenos si le dijera que la ciudad estaba perdida de todas maneras, o que faltaban 133 años para que naciera un tal Jesucristo a partir del cual se contaba el tiempo ahora.


  Luego asintió, creyendo que sería aquello justamente lo que se suponía que un arévaco debía hacer. Si bien no se enardecía de honor con la posibilidad de su muerte en combate, al menos era mucho más interesante que quedarse en Numancia a ver pasar la vida. Además, si no se equivocaba, la niña pija se habría reencarnado ya y probablemente habría sido en uno de aquellos valientes guerreros o, mejor aún, en un romano de los que defendían el cerco cerro abajo.


  Rectúgenos le ordenó disponer de su caballo —que una brújula luminosa se encargó de localizar apropiadamente, señalando dirección y distancia hacia una casa cercana— y espoleó el suyo, dejando a Ávaros a las puertas de la ciudad.


  Para cuando Marco abrió la puerta de la casa y llegó al establo donde el caballo esperaba pacientemente, el hormigueo le molestaba como si todo el brazo se le hubiese dormido, recorrido por ocasionales escalofríos. Se lo miró: entre las asperezas de la piel se empezaban a abrir grietas.


  No pudiéndolo resistir más, y ante la alternativa de abandonar la simulación, se armó de valor, salió a la calle trasera, respiró hondo e intentó vaciarse de prejuicios. Si ellos lo hacían, por alguna razón sería. Venga, a ellos no les daba asco, se dijo mientras se desabrochaba el cinturón.


  Marco se asqueó cuando la orina húmeda y caliente chorreó sobre el antebrazo. No obstante, la repugnancia desapareció cuando las molestias se redujeron notablemente, aunque no pudo saber si era por efecto placebo o si es que era tan rápido. Lo mismo daba, tampoco había sido para tanto. Además, ¿no se reciclaba la orina de toda la Éxodo?


  En el fondo era lo mismo.


  Cuando Marco regresó a la puerta oeste, observó que el grupo estaba formado por Rectúgenos y otros cuatro jóvenes guerreros a caballo, y los cinco criados que portaban la escala. Descendieron en silencio cerro abajo, hacia el suroeste, camuflados en la negrura. La simulación se aceleró, en secuencias de imágenes congeladas durante las que Marco oyó el rumor de un río que se acercaba vertiginosamente y que la interfaz rotuló como «Tera» cuando llegaron hasta él. En las lomas que los flanqueaban la arboleda era tan densa que, aun estando todavía desnudos aquellos árboles rotulados como «olmos», «fresnos» y «álamos», sus troncos, en caso de haber habido luna aquella noche, les habrían servido de protección.


  Rectúgenos los guió hacia el sur hasta una zona pedregosa por donde pudieron cruzar el río sin hundirse. Siguieron luego su lecho hacia el sur, a cámara rápida, vislumbrando de cuando en cuando las antorchas de las ocasionales torres de vigilancia del cerco.


  En determinado punto, a mitad de camino entre una torre y otra, el fluir del tiempo recuperó su velocidad normal. Rectúgenos se apeó de su caballo e hizo señas a los demás para que hicieran lo mismo. Dispuso a los criados con la escala y los caballos tras una pequeña loma oculta por unos matorrales y se volvió hacia Marco y otro guerrero, a quienes hizo señas de cortarse el cuello señalando la torre más al norte, haciendo lo propio con los otros tres y la torre del sur.


  Marco se alejó sigilosamente, siguiendo las huellas del otro guerrero, que la interfaz identificó como «Segios». No podía saber por el nombre si se trataba de alguno de los chicos de la clase, pues era Espíritu Santo quien proporcionaba los nombres a los personajes que encarnaban. Acarició la idea de repetir la maniobra de antes y degollarle por la espalda, ante la posibilidad de que se tratara otra vez de la repipi de Lune.


  Pero la agilidad felina de Segios, el silencio absoluto en el que se desenvolvía, muy superiores a la habilidades de Marco y, desde luego, al manejo errático de Lune, le hacían pensar que llevaba toda la vida —si es que se podía hablar así— fundiéndose con el entorno; dedujo así que era Espíritu Santo quien lo manejaba.


  Segios se apostó tras un árbol, Marco tras otro. Acostumbrados ya totalmente sus ojos a la oscuridad, acertaron a observar la muralla frente a ellos: se alzaba dos metros y medio frente a un pequeño pero ancho foso que aumentaba su altura efectiva un metro más. La torre se elevaba otro piso más sobre la muralla. Dividida en dos secciones, la superior brillaba al calor de una antorcha que los dos legionarios allí apostados, visibles en la penumbra junto a la barandilla, usaban de vez en cuando para hacer señales de rutina a las torres circundantes, visibles como un lejano brillo en la distancia.


  Marco preparó su honda y esperó a la señal de Rectúgenos, que imitó el ulular de un búho. Volteó la honda, confiando en que el sistema corrigiera su puntería según la habilidad de su personaje.


  La piedra silbó en el aire yendo a impactar en el casco de uno de los vigías con un chasquido sordo, derribándolo en el sitio. La de Segios fue más espectacular: el otro centinela cayó por encima del parapeto, rompiéndose la espalda al llegar al fondo del foso.


  Marco se preguntó qué hubiera pasado si él no le hubiera dado. ¿Habrían cambiado mucho las cosas?


  Volvieron a todo correr hacia el punto de encuentro; los criados avanzaban ya cargando con la escala. Entre todos la irguieron y voltearon sobre el foso, hasta golpear con un chasquido el borde de la muralla, donde la apoyaron firmemente a modo de rampa. Marco y los demás guerreros subieron por la escala tirando de los caballos que, gracias quizás a la oscuridad que les impedía reparar en la precaria seguridad de aquella acción, les siguieron mansamente.


  La muralla era ancha en su cima, lo suficiente para circular por ella con los caballos. Alzaron la escala con ayuda de los criados y entonces oyeron el bramido de un cuerno en la noche.


  —¡Rápido! —gritó Rectúgenos.


  Marco se descolgó por el otro lado y saltó al suelo, recordando de pronto una situación similar, hacía mucho tiempo, muy lejos, allá abajo en la Tierra. No se hizo daño, pero su personaje sí. La interfaz reveló un tobillo torcido y algunas magulladuras en la rodilla contraria. Aun así, renqueando, sostuvo el extremo de la escala que le tendieron desde arriba y se la llevó unos metros más allá, donde la afianzó sobre la nieve.


  Los primeros ladridos de los perros resonaron en la distancia, acercándose, justo cuando los seis habían descendido la rampa y subían a sus monturas. Espolearon las riendas, confiando en escapar gracias a la legendaria velocidad de los corceles hispanos, y enfilaron hacia Lutia, primer poblado donde pedirían ayuda para la resistencia.


  La escena se aceleró progresivamente y de repente Marco flotó hacia arriba. Las copas nevadas de los pinos se alejaron; el bosque se fue haciendo más y más pequeño, convergiendo hacia las luces nocturnas que delataban los siete campamentos que cercaban la pequeña ciudad sobre el cerro. Los bordes de su campo de visión se decoloraron gradualmente hacia el negro; los detalles fueron difuminándose, degradándose hacia el gris sin matices en el que estaba representada el aula.


  La clase de historia había terminado.


  Sentado en el corro de alumnos alrededor del centro de la estancia virtual, Marco contempló las logradas representaciones de sus compañeros de clase. Lune llevaba, como siempre, aquel estúpido e imposible vestido de volantes rojos y azules, y parecía irritada. En el centro del círculo, Espíritu Santo, encarnado en una brillante esfera azulada, vibraba en iridiscentes destellos al encargarles la acostumbrada reflexión sobre el tema, para el día siguiente, en la que se encargarían además de la gestión virtual del Imperio romano, por grupos.


  El aula flotó luego por un momento bajo sus pies y luego salió disparada hacia el fondo, a lo lejos, una vez más. Los bordes se poblaron de líneas blancas que convergían hacia el centro hasta que en un estallido sordo sus sentidos volvieron a estar conectados al mundo real. Retiró el casco, que quedó colgando sobre su cabeza, y esperó a que Padre reclinara el respaldo, incorporándose de un salto al llegar a la posición vertical.


  A su alrededor, los veinte niños se levantaban de los asientos que se alineaban en círculo sobre la planta de la Sala de Entornos y comentaban animadamente las experiencias y momentos emocionantes de cada uno de ellos.


  Con una sonrisa triunfal en los labios, Marco observó a Lune, que salía en ese momento como una exhalación hacia su clase nocturna de especialización con Daniel. Apretaba los puños y contraía el rostro en un puchero, a punto de llorar, sin mirar a nadie, frustrada quizás por no poder saber quién le reventaba las clases casi todos los días.


  


  CAPITULO XIV
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    «¿Máquinas voladoras más pesadas que el aire? ¡Eso es imposible!»
  


  
    LORD KELVIN, 1892
  


  
    «La Tierra es la cuna de la humanidad, pero la humanidad no puede quedarse en la cuna para siempre.»
  


  
    KONSTANTIN TSIOLKOVSKI, 1911
  


  Richard Sleepfield bajó la taza y parpadeó. La cafetería entera daba vueltas a su alrededor. Las dos militares gemelas parecían estatuas cruzadas de brazos frente a él.


  —No acostumbro a repetir las cosas —dijeron al unísono.


  —No es alcohol, jefas, se lo juro. Es zumo de melocotón —respondió, y prorrumpió en una sonora carcajada— ¿Habéis oído eso, chicos? ¡Zumo de melocotón!


  Nadie rió. Nunca lo hacían. El resto de ingenieros continuó en su conversación como quien oye llover. Al otro lado, los de mantenimiento y los técnicos comían tranquilamente mientras hacían como si aquella violenta escena no fuera con ellos. Sin embargo, a Richard le pareció oír cómo alguno de ellos murmuraba algo sobre los «putos militares». Entrecerró los ojos. Las capitanas se fusionaron en una sola que lo miraba con cara de pocos amigos.


  El zarpazo fue tan rápido que, más que verlo, lo intuyó. En un instante, la taza había pasado de la mesa a las manos de la capitana Spiff.


  —Y ahora dame la botella.


  La cafetería se bamboleó adelante y atrás.


  —Oh, vamos, jefa... venga, sólo es un trago. ¿Llevamos aquí casi cinco años y no puedo refrescar el gaznate? Anda, siéntate aquí. ¿Ves estas cartas?


  Con un aspaviento, barajó los naipes. Debía de estar más borracho de lo que pensaba, porque se desparramaron por el suelo del comedor.


  —Te haré un truco de magia.


  —No te lo voy a repetir, Sleepfield.


  Sleepfield. Todo el mundo le llamaba así. Todos, menos los niños. Lo odiaba. ¡Tenía un nombre!


  —Puedo hacerte desaparecer si quiero —dijo fríamente—. Bueno, ja, ya me gustaría a mí.


  Esta vez se hizo un silencio a su alrededor. A nadie parecían hacerle gracia sus chistes. Uno tras otro, casi todos se fueron marchando de allí, poniendo excusas ridículas o escabulléndose sin decir nada.


  Lo notaba. Notaba que estaba de más allí.


  Spiff continuó mirándole desafiante.


  —Tienes tres segundos. Dos...


  —Estúpida militar descerebrada... —exclamó Richard— ¡Eres como todos los demás! ¿Por qué no me dejas en paz y te vas a asesinar a alguien por ahí?


  La reacción de la militar no se hizo esperar. Richard pudo sentir los brillantes ojos verdes de Spiff clavados en él en todo momento, mientras saltaba sobre la mesa y le agarraba por detrás, empujándole sobre el tablero y forzándole el brazo más allá de lo que Richard podía soportar sin gritar.


  —¡Hija de puta!


  Cuando encontró la botella en su bolsillo y le soltó con aire triunfal, Richard resopló sonoramente. Le había humillado en público. Se vengaría. Y, ¡qué demonios! Mejor antes que después.


  El cabezazo sonó hueco en sus oídos. Cuando se volvió, se encontró con un primer plano de los labios ensangrentados de la militar, que le fulminaba con la mirada. Pero el golpe que Richard esperaba no se produjo.


  Sin decir una sola palabra, la capitana Spiff se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta.


  —¡Vuelve aquí y pelea como un hombre, marimacho de los cojones!


  Richard pegó un puñetazo en la mesa cuando ella no se inmutó y se perdió en el pasillo. Luego observó entre risillas histéricas cómo la poca gente que quedaba en la cafetería iba abandonándola, hasta que solo quedó una: Sahrie Almusaddi, que lo miraba y le rehuía la mirada, y lo volvía a mirar, la cabeza envuelta en aquel pañuelo tan ridículo.


  —¿Y tú que miras?


  La ingeniera se levantó de un salto y se dirigió hacia la puerta, pero se detuvo en el umbral y se dio la vuelta.


  —No deberías... —titubeó—. No deberías tratarla así. Nadie debería.


  —¿Y tú quien coño te crees? Espera, no me lo digas: ella es Clyde y tú eres Bonnie, ¿verdad?


  —He dicho... que no vuelvas a hacerle eso a la capitana Spiff. He... ¿he hablado claro?


  —Vale. Fóllatela tú, que te aproveche.


  —No... no he hablado claro.


  Richard rompió a reír cuando la ingeniera salió correteando de allí, y su carcajada duró hasta que los accesos a la cafetería se cerraron delante de sus narices.


  Aquellas puertas jamás se cerraban. Se levantó y se dirigió tambaleándose hacia una de ellas.


  —Padre, abre la puerta.


  —Padre no puede abrir la puerta, Richard —le llegó la voz de Hijo, el psicólogo—. Está cerrada en modo manual.


  Richard manipuló los controles manuales. Sin éxito.


  —¿Qué? ¡Esto es imposible! ¡Nadie tiene autorización para...!


  Se detuvo de repente. Al otro lado del cristal de la puerta, Sahrie lo miró desafiante durante unos segundos, y luego desapareció de su vista. Richard arremetió contra la barra del bar y no paró hasta haber desperdigado toda la vajilla por el suelo.


  Sólo entonces se percató de que las puertas estaban abiertas de nuevo.


  ***


  Cruzada de brazos en la silla de Daniel, las cejas fruncidas y los labios arrugados en una mueca que inspiraba más ternura que temor, la pequeña Lune señaló hacia abajo con un movimiento de cabeza.


  —No me gusta que las toberas estén ahí, en el borde exterior.


  Daniel siguió con la mirada la dirección que indicaba Lune, y se imaginó cruzando el suelo hasta la estrecha cubierta inferior, donde los transportes llevaban carga de uno a otro extremo de la estación, siguiendo lentamente los raíles que se curvaban hasta alcanzarse a sí mismos, en un recorrido sin fin, acompañados de tuberías de distintos grosores y ambientados por los zumbidos, chirridos y tañidos hidráulicos de los diferentes sistemas de desagüe, reciclaje y soporte vital de la Éxodo.


  Su mente atravesó el suelo enrejado de la cubierta inferior y se topó con el chocante silencio de la nada. Al frente, una corriente de estrellas cruzaba como los títulos de créditos de las películas antiguas, surgiendo por abajo y desapareciendo rápidamente por arriba, repitiéndose cada veinticuatro segundos.


  Ahora, su imaginación se dio la vuelta y contempló la superficie cromada de la rueda de carro. A lo largo de la periferia de la estación se sucedían las seis toberas de los motores iónicos, engarzadas en sus monturas giratorias. Callaban ahora, desde hacía tres años, cuando, tras imprimir la rotación inicial a la estación, habían expulsado un chorro minúsculo pero continuo de iones pesados hacia popa, durante dos años, acelerando suavemente la Éxodo hasta alcanzar la velocidad constante que llevaban ahora.


  —¿Qué tienen de malo? ¿Tú sabes la cantidad de vapor de agua que se necesitaría para maniobrar y hacer girar este tonelaje a base de chorros? —replicó Daniel, dando unas palmadas en la pared junto a él y haciendo vibrar con ello la imagen digital del cuadro que mostraba su casa en el viejo faro.


  Con un resoplido de impaciencia, Lune activó la lira sobre la mesa de Daniel y vocalizó las órdenes necesarias hasta que un modelo de la estación rotando flotó en su interior. Los seis motores estaban resaltados en verde sobre la superficie naranja.


  —Sí, pero al estar girando a toda velocidad con la estación, cuando apuntan hacia atrás, los iones no salen perfectamente hacia popa sino ligeramente desviados.


  Los motores verdes dispararon rectas azules hacia atrás. Cuando la simulación hizo rotar la estación, Daniel pudo ver cómo las líneas azules se trenzaban, retorciéndose conforme la estación giraba al avanzar.


  —Así lo que consiguen es empujar la Éxodo, además de hacia delante, en contra de la rotación. Si los motores empujan a la nave con una vigésima parte de g, he calculado que nos quedaríamos sin gravedad artificial en unos días. Así, los motores tienen que reorientarse y acelerar la rotación cada dos por tres, y perdemos energía estúpidamente.


  Daniel escuchó ensimismado la explicación de Lune. Casi se podía ver la mano de su padre, Garrelt, en aquella pequeña figura que gesticulaba suave pero expresivamente, como si tuviera a una audiencia a quien conquistar con sus palabras. Si alguien hubiera estado escuchando la conversación desde el angosto corredor al otro lado de la puerta, jamás habría adivinado que era una encantadora criatura de trece años quien hablaba así.


  —En eso tienes razón... no se me había ocurrido pensarlo —concedió Daniel a su alumna, que torció las comisuras de los labios hacia arriba sin mostrarse muy satisfecha—. Me pregunto si la pérdida es significativa con respecto a la cantidad de combustible que tenemos. Padre —ordenó—, comunícame con Sahrie Almusaddi.


  La imagen de la rueda de carro girando en el interior de la lira se difuminó en silencio para dar lugar a un rótulo flotante que rezaba «Sahrie Almusaddi. Estableciendo comunicación». Mientras esperaban en silencio, Daniel observó que Lune parecía perdida, cabizbaja, mirando a través del pilar de la mesa donde se asentaba la lira, en el centro de su camarote.


  Al cabo de unos segundos, sin embargo, el rostro de Sahrie seguía sin aparecer en el interior de la lira, y sólo era audible el eterno zumbido de las entrañas de la Éxodo. Finalmente el rótulo anterior fue sustituido por un «Imposible estimular implante de Sahrie Almusaddi. Posiblemente se halle lejos de su terminal móvil. ¿Localizar y forzar comunicación? «


  Lune miró a Daniel con aire interrogativo.


  —No —dijo Daniel en alto, y luego se dirigió a Lune—,

  no queremos que se incomode o piense que es algo muy urgente. Es de noche. Además, podemos calcularlo nosotros, ¿verdad?


  ***


  ... diecisiete, dieciocho, diecinueve... ¡y veinte! Con un resoplido, Sahrie dejó que los musculadores volvieran a su posición de reposo. Los brazos le ardían con un hormigueo a medio camino entre alivio y molestia, pero la adrenalina de un rato atrás ya se había disipado del todo. Se acomodó en el respaldo, se secó el sudor de la frente con la muñequera y ordenó a Padre que los musculadores adoptaran la función de cuádriceps. Mientras las barras de la máquina giraban a su alrededor hasta alcanzar el lugar y la orientación deseada entre sus piernas, Sahrie contempló su figura en el espejo de la pared.


  ¡Qué distinta estaba así, con el mono de ejercicio, tan ceñido que no dejaba curvas por intuir! Se sonrojó ligeramente y miró una vez más a su alrededor; con aquella ropa y con el pelo al aire, toparse con algún hombre (que no fuera Samer) habría sido algo demasiado embarazoso como para soportarlo.


  Aunque sabía perfectamente, a pesar de los nervios connaturales a hacer aquello por segunda o tercera vez, que tan sólo la capitana Spiff estaba, como siempre, en el reducido gimnasio a esas horas, un buen rato después del ocaso. Además, Sahrie se había ocupado personalmente de bloquear la puerta del gimnasio por dentro. Ser la ingeniera jefe del proyecto debía tener alguna que otra ventaja.


  La capitana Spiff cruzó por delante de ella. Se dirigía hacia la escalera de la pared con aquel andar suyo erguido y preciso, como si calculara al milímetro cada paso.


  La toalla en su hombro, sin embargo, no parecía estar muy dispuesta a calcular nada, a juzgar por la forma en que se desprendió de la espalda de Spiff y cayó hacia atrás hasta llegar al suelo.


  Sahrie se levantó en silencio y recogió la toalla, pero cuando fue a llamarla, se quedó parada sin saber qué decir: no sabía cómo se llamaba.


  —Eh... capitana... —musitó.


  Spiff se dio la vuelta y tomó la toalla de sus manos sin decir una palabra. Sahrie bajó la mirada, algo avergonzada, se dio la vuelta y se dirigió hacia la ducha con visible azoramiento.


  Después, mientras se ponía la blusa y la pañoleta rojas, se preguntó qué haría Spiff en un sitio como aquel.


  ¿Y ella?


  Se abrochó el colgante y lo estrechó entre sus manos tratando de imaginar a sus padres y hermanos viviendo una vida decente y libre, sobre todo libre, en la lejana Tierra.


  Sahrie se dirigió hacia la puerta del gimnasio, retirándose la manga de la blusa para deslizar el móvil en la muñeca por el camino. Cuando estaba a punto de salir, la voz de Spiff le hizo sobresaltarse.


  —Virginia. Es Virginia.


  ***


  El rostro de Sahrie apareció en el interior de la lira. La imagen vibraba, y por encima del pañuelo —rojo, en esta ocasión, ribeteado por diseños de hojas doradas— las dos hileras de luces blancas que delimitaban el techo de la cubierta 3 se desplazaban hacia atrás como la línea discontinua de una carretera que se deslizara bajo el vehículo.


  —¡Lune, pequeña! —saludó ella con una sonrisa—. Pensé que la llamada que tenía era de Daniel, no esperaba verte, ¿qué tal estás?


  Lune frunció el ceño, como si no esperara estar en el asiento preferente de la lira de Daniel, y saludó con la mano.


  —Sahrie —dijo Daniel—, Lune tiene algo que preguntarte.


  —Daniel —saludó ella algo extrañada, mirando a ninguna parte, pues Daniel no aparecía en la pantalla de su móvil—. ¿Cómo te va?


  Lune le expuso entonces la cuestión.


  —No puedo ver a tu profesor desde aquí, pero espero que tú veas en su rostro una sonrisa de orgullo por ti —dijo finalmente—. En efecto, la rotación de la Éxodo se frenaría. Pero Padre tiene eso en cuenta y no apunta los motores directamente hacia atrás sino con una desviación mínima para compensarlo.


  Lune arrugó la nariz.


  —Sí, lo sé —prosiguió Sahrie—. Seguimos perdiendo energía, pero si haces las cuentas verás que es una cantidad insignificante. Había mucha prisa por lanzar la Éxodo, ya sabes —se excusó, algo ruborizada—, y no todo pudo hacerse como es del gusto de Dios.


  Cuando la figura de Sahrie desapareció en el interior de la lira, Lune suspiró pesadamente.


  —De todos modos perdemos energía —murmuró.


  Parecía muy contrariada por algo. Cruzaba los brazos y se ensimismaba con frecuencia.


  No tiene que ver con esto, estoy seguro.


  —Sí, perdemos energía —dijo sin meditarlo mucho, con ánimo de distraerla—, pero piensa que eso ocurre sólo cuando los motores cantan, dos años al comienzo, en la fase de aceleración, y otros dos al final, en la de frenada. Nos quedan dieciséis años de inercia y tranquilidad en medio.


  Ella no dijo nada.


  —Bien —agregó Daniel—, ¿dónde pondrías tú los motores?


  —En el centro, detrás del Ojo, supongo.


  —¿Has pensado en la fase de frenada?


  —¿Por qué?


  Daniel ordenó a Padre oscuridad y señaló por la ventana. A medida que la intensidad luminosa menguaba, el reflejo de sus rostros en el cristal fue dando paso a una pared de hielo oscura y enorme, delimitada por intermitentes rojos de posición a lo largo de una curva tan grande como la circunferencia de la Éxodo. Viajaba siempre cien metros delante de ellos, como un plato hondo lo haría detrás de uno llano, sujeto por los andamiajes de un tiovivo.


  —Oh, sí. El escudo. No podemos apuntar los motores contra el escudo, porque acabaríamos fundiendo un agujero en su centro. Siempre el maldito escudo.


  —El escudo es lo único que nos protege de los microasteroides y del poco hidrógeno suelto por ahí, Lune.


  Daniel se estremeció ligeramente al pensarlo. Cuando uno va al diez por cien de la velocidad de la luz, se lo piensa mucho antes de dejar que un mosquito se aplaste contra el parabrisas.


  —Sí, eso, además de impedirnos observar Némesis —insistió ella.


  Daniel pidió que las luces se encendieran de nuevo, temeroso de que la reducción del espacio visible le provocara otra crisis de ansiedad a la pequeña Lune.


  —Al menos tú no tienes por qué verlo todo el rato por la ventana —bromeó—. Si quieres, podemos dar la próxima clase en tu camarote; es más grande y, como da a popa, podemos ver al cielo estrellado dar vueltas.


  Ella le miró y sonrió, adivinando probablemente su intención. Daniel fue consciente en ese momento de que Lune no le había mirado a los ojos durante toda la clase, hasta entonces. No obstante, siguió con aquel aire de enfado o frustración, Daniel no estaba muy seguro.


  Ojalá nuestro juego consistiera en preguntarnos las cosas directamente...


  —Daniel, me pregunto...


  Daniel carraspeó.


  —Perdón. Dani, casi nunca hablamos de Némesis...


  —Todo a su tiempo. El viaje es largo, y Némesis es el destino. Es inevitable, Lune. Llegaremos allí de una manera u otra. No me apetece convertirlo en parte fundamental del recorrido.


  Suspiró y maldijo una vez más a Némesis, que era el futuro de una línea temporal que nunca parecía converger hacia él. Némesis devoraba ávidamente el futuro y el presente a su alrededor, y devoraba también su pasado, que se iba difuminando a medida que empleaba su vida en aquella estupidez, solo.


  Una nostalgia amarga y dolorosa le invadió. Se ensimismó pensando en lo que estaría haciendo Elia en ese mismo momento. Desde el principio de los mensajes, cinco años atrás, ambos se habían esforzado por aparentar ante el otro una normalidad y una placidez irreales, en una especie de acuerdo tácito, mientras se contaban lo acaecido en sus vidas y recordaban sus momentos juntos.


  Ahora, a medida que el espacio entre los dos crecía —había respondido el último mensaje de Elia hacía tres meses, y tendría que esperar aún otros siete para recibir su respuesta— su relación se había enfriado, adquiriendo una apariencia de cordialidad que sólo ocultaba el hecho inevitable de que sus vidas iban poco a poco alejándose, forzadas por acontecimientos que Daniel —y probablemente Elia también— no comprendía y que no estaba muy dispuesto a aceptar, a pesar de que no le quedara más remedio que hacerlo.


  Al menos le quedaba el pasado. Siempre podría revivir lo que quisiera gracias a la Mnemosina.


  —¿Y es verdad que Némesis retuerce el espacio y el tiempo a su alrededor? Me cuesta creerlo...


  Lune le sacaba de nuevo de su abstracción con una expresión inocente en sus ojos avellana.


  —Cuando aprendas las ecuaciones necesarias, no te será necesario creerlo —se levantó y se puso a rebuscar en un cajón bajo su camastro—. Las cosas no siempre son como nos dicta la intuición, ¿verdad?


  Daniel se levantó sosteniendo una bola del tamaño de un puño con la mano derecha. En la izquierda abría los dedos para albergar otras dos.


  —¿Qué pasará cuando tire la bola hacia arriba?


  Daniel no esperó a que Lune contestara. La bola salió despedida hacia arriba y hacia la derecha, trazando una «U» invertida, obligando a Daniel a saltar a un lado para atraparla al caer.


  Lune se encogió de hombros, como si aquello fuera lo más natural del mundo. Daniel había olvidado que aquello ya era lo normal para la pequeña, que se había habituado a ello mucho mejor que él.


  La pequeña contempló la bola que el físico volvió a lanzar al aire. De nuevo, la aceleración de Coriolis a la que estaban sujetos debido a la rotación de la estación obligó a la pelota a delinear aquella extraña trayectoria.


  Lune acabó riendo cuando Daniel lanzó las bolas en sucesión, unas trazando abiertos bucles, otras amplios lazos, recogiéndolas y lanzándolas de manera que siempre parecían estar en el aire.


  Finalmente una de las bolas se le escapó, rebotó y rodó por el suelo. Daniel fue entonces incapaz de recuperar las otras dos, que siguieron sin remedio el destino de su hermana.


  Daniel y Lune las recogieron y las lanzaron de nuevo, riendo como niños. Por un rato, Daniel olvidó la Éxodo y Némesis; olvidó sus preocupaciones, su dolor y la eterna ausencia de Elia, atrás, tan lejos, en el pasado.


  


  CAPITULO XV
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    Vivimos en un mundo de prestado. Los ladrillos de todo cuanto existe fueron forjados en el corazón de los antepasados del Sol y cedidos por éste a su hija Gaia para que los reutilice en un ciclo infinito regulado por su Voluntad.
  


  
    Cada simple átomo de carbono de tu cuerpo formó parte del pétalo de una rosa, del excremento de un escarabajo, o de los vapores fétidos de una ciénaga, hace decenas, cientos, o quizás millones de años.
  


  
    Piénsalo: ¿qué derecho tienes a reclamarlo como tuyo?
  


  
    REBECA MUNARI, LÍDER DE LOS GAIANOS, EL GRITO DE GAIA, 2089
  


  Los pliegues y surcos de la mano de acero se hicieron visibles cuando el teleobjetivo la amplió hasta enmarcar tan sólo el comienzo de la muñeca, donde estaba cercenada al estilo de las esculturas clásicas. El campo de visión aumentó después, mostrando los descomunales dedos apoyados sobre la metrópolis de Atlas de manera que creaban franjas de sombras y claros sobre la ciudad.


  Elia apretó el botón y escuchó el anacrónico chasquido con una sonrisa. La voz del guía resonó a su lado, impregnando las palabras con aquel extraño acento en el que las d sonaban como s:


  —Dicen que si lo imagina del revés, está sosteniendo el mundo.


  ¿Y por qué imaginárselo del revés? A mí me parece mucho más obvio así.


  Elia disparó de nuevo y se volvió entonces hacia el guía, que sonreía abiertamente. Era sorprendente lo blancos que parecían aquellos incisivos al lado del negro carbón de su piel.


  —Ya tenemos transporte, hermano —prosiguió—. Será mejor que se dé prisa o no esperarán, hermano.


  Elia retiró el teleobjetivo de la cámara y lo guardó cuidadosamente en su mochila mientras echaba un último vistazo al fondo del desfiladero, donde se erguía la ciudad, protegida por la fortificación natural que le ofrecía la cordillera montañosa.


  Descendieron por el sendero que daba la espalda al desfiladero hasta una explanada abrasada por el Sol. Una ligera brisa levantó remolinos de polvo cuando bordearon la hilera más próxima de paneles solares, que se prolongaba a lo largo y ancho del valle hasta donde alcanzaba el ojo. Finalmente alcanzaron el cruce, donde un pequeño camión esperaba con el motor en marcha. Una docena de personas se apiñaban en su parte trasera, al sol, sentadas como podían entre varias pilas de equipajes, bultos tapados por mantas, un frigorífico y varias jaulas llenas de gallinas que cacareaban sin parar. Varias sombrillas y postes de hierro estaban atados por fuera de los laterales del vehículo.


  Mientras el guía discutía en shona con el conductor, Elia cargó el equipaje sobre el camión y se encaramó como pudo, tras lo que saludó al resto del pasaje con la mano y un «saubona» que algunos repitieron.


  El camión se puso en marcha y enfiló por la carretera principal, un simple camino de tierra polvorienta entre interminables hileras de placas negras que miraban al Sol como si fueran girasoles de metal. Con cierta repugnancia, Elia contempló el humo que salía del tubo de escape a borbotones, acompañado por el traqueteo del motor de gasolina.


  Estaba en el mismo, pero era otro mundo.


  Suspiró y se dio la vuelta. Un olor fuerte, mezcla de sudor, calor y hedor a ave de corral le inundó los pulmones. No era la primera vez que viajaba así, y siempre terminaba acostumbrándose cuando se convencía de que no era tan desagradable. Miró a su alrededor. Un hombre de tez caoba y chaqueta beige leía un libro junto a una mujer de rasgos angulosos y anillas en el cuello que sostenía en brazos a un niño desnutrido de unos dos meses de edad. Estaba tan flaco que a Elia se le antojó más un mono pequeñito, un manojo de piel y huesos, que un ser humano. Los globos oculares hinchados se le salían de las cuencas, acentuando su aspecto escuálido. Al otro lado, un anciano con el rostro cubierto de moscas le miraba con una expresión vacía mientras escuchaba el chorro de voz de una emisora local, y unos chavales cuchicheaban por lo bajo —como si fuera capaz de entenderles—, reían y de vez en cuando le señalaban diciendo «farangi», extranjero.


  Luego el guía comenzó a entonar una canción que los niños y las mujeres siguieron, dando palmas y riendo despreocupadamente. Los niños reaccionaban con curiosidad ante la cámara de Elia, mientras que los adultos hacían como si no estuviera allí cuando les tomaba una foto.


  El Sol bajaba hacia el horizonte cuando descendieron hasta el fondo del valle y alcanzaron las primeras casas de la Puerta de Atlas, una aldea de casas de adobe y uralita construida en la misma boca del desfiladero que llevaba hasta la metrópolis. El camión continuó su marcha hasta la plaza principal, donde se detuvo con un chirrido, levantando una nube de polvo que se difuminó hacia delante.


  El guía se detuvo en mitad de una melodía y aguzó el oído en dirección a la radio.


  —Dicen que ya siglo nuevo en Japón —dijo.


  —Genial —contestó Elia.


  —Venga, hermano, no diga que no celebrará nochevieja —dijo el guía con cara de incredulidad mientras descargaba los bultos.


  —Oh, yo no he dicho eso —replicó Elia soltando un bufido.


  —Ah, entonces es que sostiene que siglo empieza en 2101, final de año que viene...


  ¿Y qué importa eso? ¿Qué más da, si nunca más podré celebrarla con quienes desearía?


  —Sí.


  El camión se puso en marcha y se alejó mientras el motor ronroneaba y levantaba una humareda tras de sí. Seguido por el guía, Elia se sentó en un banco desvencijado, a la sombra de una casa cercana.


  —Nunca entendí por qué gente preocupa de esas cosas... ¿en qué cabeza cabe? ¡pudiendo celebrar dos veces! —murmuró el guía.


  Mientras esperaban, Elia dio gracias al cielo porque su móvil lo dejase tranquilo por un rato, desprovisto de cobertura en aquel remoto lugar que Occidente consideraba como la nada.


  El tiempo parecía detenido excepto por el incansable canto de los grillos, hasta que unos chiquillos aparecieron, rompiendo la ilusión. Pasaron corriendo y ondeando los brazos. Gritaban una frase que repetían sin cesar, excitados. Entre la verborrea incomprensible, Elia creyó entender una palabra.


  —¿Están hablando de Gaia? —preguntó extrañado.


  El guía carraspeó y desvió la mirada.


  —Gaia es «hombre blanco»; hablan de ustedes, hermano. No mucho blanco de este lado de Puerta, ¿sabe? Dicen... corean que no pagarán al hombre blanco por sus girasoles.


  —Y yo no le pago a usted por sus mentiras.


  El guía enrojeció y bajó la cabeza.


  —Verá... sé que Gaianos no buena reputación en primer mundo...


  —¿Y aquí sí? ¡Pero si ustedes queman carburante en todos los vehículos que he visto!


  —Nosotros no hay elección —respondió fríamente el guía—. ¿Qué cree? ¡Atlas maneja energía producida en nuestra tierra y exige precio apenas podemos pagar!


  —Ni ustedes tienen elección ni yo tengo la culpa.


  El guía le dio la espalda y no contestó. El viento barrió la plaza desierta; toda la aldea preparaba la cena para lo que sería una velada inolvidable. Elia se preguntó por un momento si aquella costumbre había sido así siempre, o si por el contrario era adquirida, como el 4 de julio que aún se seguía celebrando en la Unión, desde antes de la Guerra de las Alianzas Cambiantes.


  —Lamento su situación, créame.


  —Gaianos montarán fuegos artificiales suyos para celebrar siglo nuevo— contestó el guía, aún de espaldas.


  —¿Aquí hacen fuegos artificiales? —preguntó Elia, intentando disimular una mueca de asco.


  —Ya no, porque sus gobiernos dicen «malo». Dicen «terrorismo ecológico».


  Los niños volvieron a aparecer corriendo desde el ángulo opuesto de la plaza. Gritaban ahora una consigna diferente. El guía los llamó y pareció darles instrucciones. Los críos salieron corriendo y regresaron un par de minutos más tarde, las caras azoradas y los pies embadurnados de tierra. Se acercaron al guía, le tendieron un bulto pequeño, y volvieron a desaparecer.


  Poco después, una limusina resplandeciente apareció por entre dos chabolas de uralita en dirección a ellos. A diferencia de los tractores y camionetas que habían visto por allí, aquel lujoso vehículo era absolutamente silencioso. Tan sólo cuando se detuvo suavemente a su lado fue capaz Elia de distinguir el zumbido eléctrico del motor.


  —Bueno... —se dijo para darse ánimos—. A entrevistar a Laka O’Brien...


  Y se volvió luego hacia el guía para darle las gracias y entregarle los billetes acordados. El tacto del papel aún le era extraño a los dedos.


  —No vaya, hermano —le rogó el guía—no debe ir, no esta noche.


  Elia le miró extrañado pero firmemente, intentando que comprendiese que no había vuelta atrás.


  —Está bien —dijo el guía con un leve suspiro—. Tome esto, hermano. Le traerá suerte.


  E introdujo en la mochila de Elia el pequeño bulto que le habían dado los niños. Parecía un saco de dormir de color caqui amarrado con un par de cintas o correas.


  La limusina partió después con Elia en su interior, alcanzó el desfiladero y cruzó un control armado que se apostaba en su boca. El fotógrafo se fijó en la cantidad de agentes de seguridad, por no llamarlos soldados, cuyas pieles cubrían el más amplio espectro de colores que habría podido imaginar para un ejército. Tuvo tiempo de contar un japonés; dos orientales más, chinos o coreanos; un par de subsaharianos; dos caucásicos y una mujer de aspecto hindú.


  Tras el control, el desfiladero se abrió y el coche circuló por entre los primeros edificios de cemento, cuyas ventanas iluminadas revelaban desenfrenados preparativos para la noche más importante del siglo. Arriba, las nubes se teñían de violeta como preludio a un inminente anochecer y la gran Mano de Atlas lo dominaba todo desde el cielo, varios cientos de metros sobre sus cabezas.


  Pandillas de borrachos que habían comenzado la fiesta antes de tiempo circulaban por las calles que aún lucían limpias ante lo que estaba por venir. Fluorescentes de neón comenzaban a inundarlo todo con su atracción hipnótica y repugnante —Elia no recordaba haber visto aquellas luces, ni siquiera en Nueva Nueva York o Tokio, otrora famosas por sus noches de colores—. Cientos de marcas desfilaban ante sus ojos, intentando convencerle de lo infeliz e incompleto que estaba sin sus productos.


  La limusina se detuvo un rato después, ya de noche, junto a la inmensa mole del dedo pulgar que se erguía hacia la negrura. Elia se apeó con su mochila y un soldado le registró de nuevo y le invitó a pasar al interior del ascensor, que se puso en marcha y comenzó la ascensión, siguiendo las falanges del dedo hasta el interior del cuartel general de Atlas, en la palma de la gran mano.


  De repente, toda la ciudad sufrió un apagón y presentó un aspecto distinto en la oscuridad; las luces a lo largo de los dedos de Atlas apenas llegaban a las calles, tiñendo su negrura de un rojo apagado, alimentado por generadores de emergencia.


  Arriba, el aliki, como cualquier personalidad que desee amedrentar e impresionar a su huésped, le hizo esperar la media hora de rigor en un cómodo salón contiguo a su despacho. Un oriental de gesto seco le hizo pasar después al despacho de O’Brien.


  El corpulento hombretón dominaba la estancia sentado tras la mesa de caoba; dejó de escribir algo en su teclado y le sonrió con aquellos ojos rasgados junto a los que comenzaban a aparecer las inevitables marcas de la edad, no muy diferentes de las canas y arrugas en la frente del propio Elia.


  A su alrededor, cuatro fornidos guardaespaldas parecían parte de la decoración, junto a las columnas de mármol y al aparador sobre el que destacaba una hilera de jarrones de aspecto chino. Cristaleras enormes cubrían las paredes laterales reflejando el lujoso interior y haciendo parecer más grande el despacho, al igual que el suelo, cuyo encerado era tan perfecto que uno tenía la sensación de caminar sobre un espejo.


  Elia se sentó en la silla que le ofrecía el aliki y depositó en la contigua su mochila, de la que extrajo la cámara.


  —Espero que disculpe la espera y que no pueda concederle mas que unos minutos —Laka O’Brien hizo una pausa y ensayó su mejor sonrisa ante la cámara de Elia—, ya sabe, uno tiene también sus compromisos familiares; mi mujer y...


  —Sí, imagino que sus hijos le echarán de menos si...


  Las comisuras de los labios de O’Brien adquirieron la solidez del granito y su mirada pareció desenfocarse.


  —No, no, se equivoca —dijo luego ligeramente azorado—, no hay hijos... ¿podría borrar eso último, por favor? Prefiero mantener mi vida privada al margen.


  Así que el aliki puede perder la compostura, ¿eh? Ya sabía que no los tenías. Que no puedes tenerlos. ¿Es por eso por lo que veneras así tu trabajo, Laka? ¿Y quién elegirá a tu sucesor? , ¿la junta directiva?


  —Oh, naturalmente... lo siento, no pretendía...


  —Mire, ¡volvió la luz! —exclamó O’Brien señalando hacia abajo, y ordenó que apagaran las luces del despacho.


  Elia no comprendió al principio, pero siguió la dirección que indicaba Laka, y pudo ver la ciudad iluminada a través del suelo de cristal. Cinco enormes focos pendían de los dedos de la descomunal mano iluminando una fiesta directamente debajo de ellos, en el centro de la ciudad.


  —Ah, la luz... —dijo Elia mientras la estancia se iluminaba de nuevo— Lástima que sus paneles solares no funcionen de noche, ¿verdad? La ciudad necesita tanta energía, con todos esos carteles luminosos y demás...


  —Me alegro de que le guste. Toda nuestra energía está producida de forma ecológica, como saben las frecuentes inspecciones gubernamentales.


  —De hecho, ahora que pienso en la energía... hace ya casi nueve años que la Éxodo partió hacia Némesis...


  —Oh, sí, una misión arriesgada, ¿no cree?


  —Desde luego. Según tengo entendido, la Éxodo fue remodelada y reconstruida casi íntegramente, si exceptuamos los programas informáticos, por distintas subcontratas de Atlas. Imagino que, siendo así, ya estarán barajando nombres para la división de Atlas que se encargará de la energía negra, si la misión tiene éxito.


  Laka rompió a reír.


  —Veo que le gusta ir al grano. Serán entidades públicas quienes se encarguen de eso. Nosotros estamos muy orgullosos de poder brindar al mundo nuestra ayuda desinteresada.


  Elia intentó disimular su sorpresa.


  —Es un gesto muy noble por su parte, aliki.


  —Oh, no lo crea —rió de nuevo Laka, y le guiñó un ojo—. No queremos hundirnos con el resto del barco, simplemente.


  Sí, claro. Me ha costado mucho llegar hasta aquí para conocer la verdad, y no pienso tragarme el disfraz de héroe modesto.


  —He oído que esta noche mandará usted mensajes personales a todos y cada uno de los quinientos tripulantes de la Éxodo. No me lo diga, el que escribía cuando entré —se inclinó de pronto hacia delante por encima de la mesa— es uno de ellos, ¿puedo echar un...?


  Laka se sobresaltó, seguramente desprevenido ante tal falta de educación, y pasó la mano rápidamente sobre su minipantalla, que respondió fundiéndose a negro.


  —Me temo... —y la voz le tembló durante unos instantes—. Debe comprender que son mensajes personales y que...


  De improviso toda la estancia tembló con gran violencia. A lo largo del aparador los jarrones chinos se tambalearon y cayeron al suelo estrepitosamente; los lujosos cuadros temblaron en las paredes y la silla de Laka desplazó a su dueño hacia un lado, haciéndole perder el equilibrio. Entonces llegó un rumor fuerte, el clamor de una explosión lejana, y las cristaleras saltaron en miles de minúsculos pedazos, provocando múltiples cortes al guardaespaldas de Laka que seguía allí expectante. Una ráfaga de viento helado cruzó de lado a lado de la estancia, haciendo perder el equilibrio a uno de los guardas, que estuvo a punto de caer al vacío. El suelo de cristal se resquebrajó ligeramente, pero no cedió.


  La habitación entera zozobró como si se tratara de un barco durante una tormenta en alta mar, mientras Elia se aferraba a los reposabrazos de su silla y Laka se levantaba y comenzaba a pedir explicaciones a gritos. La silla de Elia cayó hacia un lado, dejando al fotógrafo el tiempo justo para levantarse de un salto y agarrarse a una columna jónica junto a la pared. Seis o siete agentes trajeados entraron de improviso con paso seguro, se dirigieron a Laka en chino y formaron una muralla a su alrededor con los otros guardaespaldas mientras le sacaban de la estancia a toda velocidad.


  Una vez a solas, aún algo aturdido por la rapidez con que había pasado todo, Elia pasó la mano sobre la pantalla de Laka y echó un vistazo al documento. El título «Consideraciones sobre el Pacto de Atlas y Prometeo» fue incentivo suficiente como para colocar el puño sobre el lector grabador y dar la orden de transmisión a su implante.


  Un chispazo interrumpió la copia dejándola a medias cuando las luces del despacho se fundieron y las de emergencia saltaron con aquel tenue brillo anaranjado. Para cuando Elia logró hacer acopio de valor y reaccionó, varios hombres y mujeres vestidos de fiesta, recepcionistas y guardias de seguridad corrían despavoridos por los pasillos. Un hombre pasó chillando que una bomba había demolido la base del pulgar del edificio y que todo se vendría abajo, aviso que fue recibido entre gemidos y alaridos de terror. La gente huía en masa atropellándose unos a otros, hacia los ascensores de los otros cuatro dedos, que bajaron desorganizadamente.


  —Cazzo! —gimió Elia para sí mismo, tratando de tranquilizarse—. «Le traerá suerte...» ¡suerte! —rió histéricamente—. E porca troia! Estúpido guía, stronzo, ¿sabe lo que opino de su amuleto?


  Rebuscó en su mochila, tirada por el suelo, hasta dar con el bulto y se dispuso a tirarlo por una ventana. Una explosión en el cielo atrajo su atención. El zumbido del batir de alas de un colibrí vibró a lo lejos, mezclado con las fulgurantes balas trazadoras de una batería antiaérea. Elia reconoció el emblema de la Mano de Atlas en el fuselaje del aparato cuando varias explosiones de colores siguieron su rastro. El colibrí las evitó sembrando su camino de cebos térmicos, hasta desaparecer tras el desfiladero.


  —Fuegos artificiales... —murmuró.


  Sus manos aferraron el bulto del guía y entonces su pulgar rozó lo que parecía ser una pequeña anilla. Examinó de cerca el amuleto.


  ¡Un paracaídas!


  Sin pensárselo dos veces, desplegó las correas, se puso el paracaídas y se acercó al borde de la cristalera. El viento helado cortaba la cara al mirar al frente, hacia el dedo pulgar de Atlas. Abajo, los focos que habían servido para avivar la fiesta minutos antes delataban ahora guerrilleros sin uniforme que corrían y gritaban bajo el fuego de ametralladora.


  Elia retrocedió unos pasos, resopló dos veces, cogió carrerilla, cubrió la distancia en tres rápidas zancadas y frenó en seco al llegar al borde, aterrorizado por el vacío, que parecía dar vueltas ante sus ojos, acercarse y menguar.


  Finalmente se aferró a una columna cercana, y se dejó caer al suelo de cristal, gimiendo, con el aire que le erizaba la piel y la zozobra chirriante del edificio que le helaba la sangre, esperando una muerte segura.


  ***


  Una semana después, Laka O’Brien comparecía en televisión, instando a los gobiernos a endurecer las leyes antiterroristas y a ilegalizar todas las ramas del movimiento Gaiano, ofreciéndoles su desinteresada colaboración. A continuación afirmaba que el poder de Atlas se basaba en la extrema descentralización, por lo que incluso aunque la gran mano hubiera caído como los terroristas pretendían, aquello no habría supuesto más que un golpe a un símbolo y el resurgir del fénix de...


  El televisor se apagó a una orden de Elia, que se levantó a trompicones de la mesa, pisando la manta que le cubría. Moqueando, al borde de la pulmonía, aún podía sentir el viento gélido a un kilómetro de altura sobre la ciudad de Atlas, agazapado junto a la columna hasta ser encontrado y rescatado por las fuerzas de seguridad y los bomberos horas más tarde, cuando comprobaron que el edificio no se caería (aunque lo demolieran más tarde).


  Y ahora, las palabras de Laka sobre el poder y la colaboración le habían hecho recordar el archivo que había extraído de la terminal de Laka y que llevaba en el implante de la mano.


  Caminó hasta el lector, apoyó el puño y seleccionó el archivo, que se desplegó en la pantalla del salón; estaba incompleto, pero aun así Elia pudo leer acerca de algo referido como «Pacto de Atlas y Prometeo» entre la corporación de Laka O’Brien y los gobiernos de la Unión, China, Estados Unidos y otras potencias. El documento estaba lleno de basura digital, símbolos aleatorios e ilegibles en el lugar de algunas palabras, pero Elia pudo deducir que se refería a algo —indescifrable— que las empresas ganaban a cambio de la construcción de la Éxodo y a un trato de favores industriales, por el que los gobiernos ganaban el control de la energía negra y fijaban el precio.


  El nombre de Julianne Waters figuraba allí.


  Julianne. La Éxodo.


  Elia se sintió súbitamente mareado. La cabeza le daba vueltas, llevándole de nuevo a un pasado que apenas había conseguido superar desde hacía nueve años. Pensó en avisar a Daniel, pero ya había mandado los mensajes de nochevieja antes de viajar a Zimbabwe; tendría que esperar casi dos años hasta la respuesta. A no ser que lo mandara de urgencia... pero, ¿y Julianne? Recordó que podía mandar mensajes gracias a que era Julianne quien los redirigía como si fueran suyos, ya que él estaba completamente al margen de la misión.


  Y si Julianne estaba en el ajo, vería las transmisiones; no serviría de nada... o incluso, ¿quién sabe? Tal vez fuese peor.


  Intentó pensar con claridad. No entendía nada. ¿Por qué aquel pacto no era público? Y, ¿en qué beneficiaba a Atlas construir la nave si no se quedaría con los frutos de la misión? No tenía sentido. Y para colmo, había sido tan fácil copiar aquel documento... casi daba la impresión de que Laka se lo había puesto delante de las narices aposta.


  Un mal presentimiento sobre la Éxodo le invadió junto con la certeza de que Daniel y Marco estaban en peligro allá arriba.


  Un mal presentimiento... y el hecho de que entre las consideraciones sobre el pacto del documento figurara, al final del trozo incompleto que tenía, junto al rótulo «Éxodo», el historial de alguien dedicado al espionaje industrial, cuyo nombre no pudo descifrar.


  


  CAPITULO XVI
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    —Nos llevaría cuarenta años, tal vez cincuenta, construir una nave que...
  


  
    —Puede hacerse en diez. Doce, a lo sumo. Remodelaremos la Estación Espacial Internacional de la Concordia.
  


  
    —¿Has perdido la cabeza, Julianne? Nuestra industria no está lo suficientemente especializada como para...
  


  
    —Oh, no lo haremos nosotros, sino Atlas. Les propondremos un trato que no podrán rechazar.
  


  
    CONVERSACIÓN FUERA DE REGISTRO, CUMBRE ENERGÉTICA MUNDIAL, NUEVO OSLO, 2080
  


  —¡Feliz siglo nuevo!


  El sonido del descorche de varias botellas de cava se superpuso a los matasuegras y las risas. Dos pequeños estallidos sirvieron de preludio al confeti, que cayó nevando sobre los dígitos que flotaban en el aire en un azul luminoso, mostrando la fecha y la hora. Los dígitos parpadearon varias veces y luego rotaron a medida que el interior de la lira iba mostrando un campo más amplio alrededor, revelando una mesa plagada de cubertería de plata y cristal.


  Un bailarín pasó dando piruetas, ataviado con un tutú rosa sobre el uniforme de gala, de un blanco impoluto. Los galones que lo revelaban como sargento se agitaban en el aire a cada vuelta, hasta que se cruzó con una teniente que brincaba agitando los brazos, la cara cubierta por una máscara de tigre de peluche.


  Un rostro desconocido ocupó el primer plano.


  —¡Que este siglo nuevo te colme de felicidad y cumpla todos deseos, Virginia! —dijo sonriente.


  La imagen volvió a girar, mostrando ahora la pista de baile de un amplio salón donde los oficiales conversaban animadamente entre sorbo y sorbo.


  —Padre, alto —ordenó la capitana Spiff. La película se detuvo—. Retrocede al comienzo. Avanza, velocidad normal. Detente.


  La imagen se congeló mostrando el reloj antes de los parpadeos. El mono deportivo de Spiff crujió adaptándose a su musculosa figura cuando ella se inclinó hacia delante, sentada en la silla de su camarote. Aun así, los dígitos eran demasiado pequeños.


  —Amplía. La zona de los dígitos azules.


  El reloj flotante aumentó de tamaño progresivamente hasta el límite de resolución del aparato.


  —Ahí. Suficiente.


  El tamaño era más que suficiente, de hecho.


  1 de enero de 2100. 00:00


  —Avanza a un octavo de velocidad. Detente a mi orden... ya —dijo tras el primer parpadeo.


  1 de enero de 2100. SK:ED


  Spiff se levantó y dio una vuelta alrededor de la lira, mirando los dígitos flotantes desde todos los ángulos.


  No había duda. El código internacional para plan horario. Y el tutú y el tigre de peluche eran un obvio indicador de transmisión. Los mensajes posteriores contendrían información adicional.


  Pero de momento...


  —Padre, borra el mensaje.


  Con paso rápido Spiff salió de su camarote y se dirigió hacia la sala apantallada más cercana, al interior de la cual Trinidad no tenía acceso alguno.


  Una vez allí, a solas, se aseguró de que las puertas estuvieran bien cerradas, accedió a la terminal del escritorio y comprobó que no hubiera conexión de red.


  Adelantó el puño y seleccionó las opciones necesarias para desplegar el contenido de los datos de su misión. El bloqueo de fecha que los mantenía encriptados se liberó ahora, y un torrente de texto e imágenes se desplegó en la pantalla de la terminal.


  Al fin, tras casi diez años de aburrida espera, había llegado el momento de saber qué hacía allí.


  ***


  Con todo, había sido extraño. Toda la tripulación estuvo de acuerdo en eso. Recibir a mediados de noviembre de 2100 el mensaje de la nochevieja anterior en la Tierra había estado teñido de cierto toque de irrealidad. Y no era porque una pequeña facción de la tripulación, encabezada por la mayoría de los ingenieros químicos, agrícolas y de instrumentación, sostuviera en los debates de la cafetería que ya habían pasado el cambio de siglo en enero, mientras que otros, de quienes el padre Urbano era el cabecilla, mantuvieran que sería a finales del mes que viene. (La silenciosa sonrisa de Amir, el imán, durante aquellas disputas sobre el calendario occidental predominante parecían reflejar lo que pensaba de ellas.) Tampoco faltaba la visión de los versados en física y los astronáuticos, que a través de un lenguaje que a Marco le costaba a veces comprender, sostenían que el cambio de siglo en un sitio era relativo al lugar desde el que se considerase. Según ellos, el cambio de siglo en la Tierra les acababa de adelantar, viajando a la máxima velocidad posible, que era la de la luz.


  Sea como fuere, lo cierto es que tras casi diez años de viaje, los pensamientos de la mayoría de los quinientos miembros de la tripulación de la Éxodo estaban centrados en cosas completamente diferentes. Naturalmente, no era que no se identificaran con la alegría de sus seres queridos que habían quedado en tierra, o que no sintieran su aislamiento algo mitigado por el calor de su afecto lejano, transmitido en la luz a través del gélido y vasto espacio. Era otra cosa. Algo se empezaba a gestar en la consciencia colectiva de la tripulación. La Éxodo enfrentaba preocupaciones y problemáticas distintas a cualquier otro grupo humano en todo el Sistema Solar. Por un lado, la extrema centralización y unicidad de los medios de producción, agua, oxígeno, calor, electricidad, reses y plantas escasas y controladas, y verduras y carne transgénicas. Por el otro, el aislamiento de las relaciones humanas, forzadas, para bien o para mal, a la convivencia con gente harto conocida en aquel pequeño mundo.


  Todo ello marcaba una profunda diferencia.


  Si un meteorito rompía la cúpula de protección de un cultivo hidropónico en alguna colonia de Marte, por ejemplo, los colonos siempre podían sellar el invernadero dañado, usar los secundarios, pedir ayuda y esperar a que llegaran los refuerzos, ya fuera en un par de días desde una colonia cercana, o en unos meses, en el peor de los casos, desde la Tierra.


  Si, en cambio, una tormenta tropical arrasaba las Azores destruyendo toda infraestructura, como ocurría cada vez a mayores latitudes con el paso de los años, los supervivientes podían divisar en el cielo a los colibríes de rescate poco después de que amainara el temporal.


  Sentimiento de protección. Porque en el fondo se trataba de eso.


  Esas gentes, tanto en Marte como en las Azores, eran capaces de vivir sus vidas tranquilos, sabiendo en todo momento que si algo iba mal alguien, probablemente, los salvaría. La tripulación de la Éxodo, por contra, debía ser capaz de vivir su vida ignorando en la medida de lo posible la carencia de tal certeza.


  No era raro pues, que la tripulación —algunos más, otros menos— comenzara a experimentar cierto sentimiento de diferenciación, de identidad propia, de independencia. Y al mismo tiempo, sin embargo, como si se tratara de un joven recién salido del nido de sus padres, era precisamente ese tenue lazo, la certidumbre de que estaban arropados por billones de bits que viajaban de manera ordenada en la luz hacia la Tierra y vuelta, lo que ayudaba a mantenerlos cuerdos.


  Ahora, a tan sólo un día de la mitad del viaje, y a tres —habría sido una casualidad cósmica— de su vigésimo segundo cumpleaños, Marco no dejaba de pensar en aquel sentimiento, mientras contemplaba la lista de requisitos de selección de tripulantes, sentado en el despacho de Garrelt. Se fijó en aquella palabra.


  «Inconsciencia».


  Muy fácil de decir, pero ¿cómo se podía ignorar todo aquello? Los afectuosos mensajes de Elia y de sus abuelos, cada vez más separados en el tiempo, representaban sólo la red de seguridad bajo la cuerda floja que transitaba. ¿Se podía simplemente ignorar todo? O, mejor dicho, ¿qué maneras había de llegar a esa inconsciencia?


  Ioanna, por ejemplo, parecía conseguirlo en todo momento. No sabía cómo lo hacía. En sus cada vez más frecuentes charlas, Ioanna despachaba el tema con tal entusiasmo en todo cuanto hacía que a Marco se le contagiaba aquel olvido, lo que no dejaba de reconfortarle.


  Tal vez fuera la intensa actividad que mantenía. No sabía qué habría ocurrido de no haber trabajado nadie en la estación. Probablemente Trinidad fuera capaz de mantener las constantes vitales de la estación y su tripulación a un nivel suficiente. Aun así, la Éxodo era un hervidero de actividad, con chavales —el más pequeño tenía ahora once años, como él cuando embarcó— yendo a clase, químicos cuidando de las cosechas e instrumentales satisfaciendo las demandas de mantenimiento de la Éxodo en sus talleres.


  Y tal vez por eso, también, la mayoría de la gente utilizaba las escasas horas de inactividad para relajarse en los sistemas de ocio de Espíritu Santo. A Marco le encantaba pasarse algunas tardes perdido en una costa ártica inexistente, contemplando el Sol dar vueltas a toda velocidad a su alrededor, en veranos que duraban minutos, para ponerse después, dejando paso a espectaculares y constantes auroras boreales sobre las estrellas.


  Eso, claro, cuando no quedaba con sus amigos para seguir explorando aquellos vastos mundos imaginarios que Espíritu Santo gobernaba, plagados, cuando no de dragones y espadas legendarias, de horripilantes y grotescos monstruos primigenios, o de fríos agentes de gatillo fácil y tendencia a las conspiraciones globales.


  El padre Urbano —a quien le había costado inicialmente aceptar en su justa medida el nombre de la IA, y que aun así jamás llamaba Hijo a Freund—, o Amir, el imán, cada uno a su manera, le ofrecían en cambio otra solución que se le antojaba también reconfortante, de una manera tenue pero constante.


  —No estamos solos, Marco —decían ambos—. Dios siempre está a nuestro lado.


  No comprendía muy bien por qué sus religiones eran distintas si ambos coincidían en que su Dios era el mismo, pero sus palabras despertaban un sentimiento en su interior, una inquietud que iba tornándose poco a poco en certidumbre.


  No había duda de que las drogas también ayudaban, atenuando la consciencia. No se podía olvidar la insustituible contribución de los ansiolíticos, anticonceptivos y en ocasiones afrodisíacos que Freund suministraba en la comida.


  Luego estaba el amor. El amor, según decían, te hacía olvidar todo lo demás.


  Y el sexo. Aunque efímero, el sexo le hacía olvidar todo, cada vez. Y era extremadamente gratificante, al menos con Cristina. Ambos se habían descubierto mutuamente hacía ya dos años, y mantenían encuentros desde entonces.


  No estaba seguro de si la utilizaba para satisfacerse, o de si el uso era mutuo. De lo que sí estaba seguro es de que no conseguía sentir aquello que veía en otras personas. Siempre que pasaba por la cafetería o el jardín, Marco se moría de envidia contemplando a Sahrie y Samer o a otras parejas felices pasear de la mano o acaramelarse sentadas en los bancos, haciéndose carantoñas.


  ¡Qué lejos quedaba aquel inocente enamoramiento! Qué lejos quedaba... ¿cómo se llamaba aquella niña en la Tierra? Ah, sí, Patricia.


  —¿Y bien, Marco? —dijo Garrelt desde el otro lado de la mesa, devolviéndole a la realidad— ¿A cambio de qué?


  —Perdona. Se me había ido el santo al cielo.


  Garrelt frunció el ceño. Una banda de arrugas le surcó la frente. Había envejecido, se hallaba a las puertas de los cincuenta; sin embargo, aunque Marco sabía que aquellas canas en su pulcra barba o bolsas bajo los ojos no habían estado ahí siempre, le costaba trabajo imaginárselo como al principio.


  —Últimamente te ocurre con frecuencia. ¿Te encuentras bien? ¿Quieres que dejemos la clase por hoy?


  —Obsesión —dijo Marco, negando con la cabeza—. Algo de hastío en algunas relaciones. Depresiones esporádicas, y alguna que otra manía. Esas se han agudizado, diría yo—agregó mientras dejaba caer el pergamino digital sobre la mesa.


  Garrelt lo recogió echando el brazo hacia delante. Con mucho cuidado, lo colocó sobre el resto de pergaminos en la sección izquierda de la ordenada mesa, las esquinas perfectamente escuadradas.


  —¿Y no te parece un precio bastante bajo?


  —Sí —dijo Marco—. Lo cierto es que de haberme quedado en la Tierra no habría dado un duro por mi cordura después de diez años de esto.


  —Para ser sincero, no creo que nadie en la Tierra lo dé.


  —Sin duda... —sonrió Marco, y se frotó la nuca algo indeciso— Garrelt, las previsiones de aprendizaje de la IA... me parecen poco optimistas. Freund..., Hijo, no deja de superarlas. Creo que deberíamos introducir un término de compensación por el efecto de acoplamiento cuántico con los otros núcleos de proceso, Padre y Espíritu Santo.


  —Interesante idea. Pero, ¿crees que el reparto de recursos es tan flexible?


  —Creo que los tres núcleos cooperan de manera muy amigable, sí.


  —Hablas como si fueran personas.


  —Freund está diseñado para parecerlo, ¿no?


  Garrelt resopló.


  —Sí. Para parecerlo. Y las otras dos no. Ya lo sabes.


  Marco tomó aliento para responder, pero se contuvo. Ya lo sabía. Pero tampoco podía dejar de pensarlo.


  La lira se activó interrumpiendo el momentáneo silencio. Freund apareció en su interior, ajustándose las gafas.


  —Perdonen que los interrumpa.


  —¡Oh, Freund! —saludó Garrelt— Precisamente hablábamos de ti. Estás haciendo un gran trabajo con la tripulación.


  —Gracias, Dr. Icke. Pero no es un trabajo, sino un placer para mí.


  Garrelt le dirigió un gesto de complicidad a Marco. Ya. La simulación tenía fallos. Ni siquiera la más hipócrita o bienintencionada de las personas disfrazaría de placer al tratamiento de quinientos semidementes con inclinación a las manías obsesivas durante diez años. Y los que quedaban.


  —Espíritu Santo —prosiguió Freund— me dice que tu clase de física acaba de comenzar, Marco.


  —Uf, física... —dejó caer los hombros y resopló— lo había olvidado. Gracias, Freund.


  Dos minutos y medio después Marco entraba a la carrera en la Sala de Entornos. Todos estaban ya tumbados en sus asientos reclinables, con los cascos sobre sus ojos y orejas.


  Marco se acostó de un salto y se ajustó el casco. En la oscuridad que siguió, Marco sintió el habitual pinzamiento en los nervios de la base del cráneo y oyó el zumbido cuando el sistema se activó. Un punto brillante apareció ante él y creció rápidamente hasta convertirse en un pequeño disco amarillo. Una línea roja de trazo grueso se hizo visible cruzando ante él en primer plano al seguir acercándose a la luz.


  Marco se asustó por un instante cuando un objeto enorme cruzó por delante de sus narices, siguiendo la línea roja. Una mirada a la derecha le reveló una visión más lejana del cuerpo, una afilada cimitarra de luz orbitada por pequeñas lunas y por un ancho anillo totalmente plano.


  En la parte superior de su campo de visión, la interfaz reveló que la carga del programa y la conexión de red local había acabado de realizarse. Casi simultáneamente, el planeta —que ya había reconocido por su cuenta— y las lunas visibles fueron rotulados como «Saturno», «Titán», «Mimas» y «Japeto».


  A continuación Marco se sintió arrastrado hacia el interior del Sistema Solar a gran velocidad. El sistema le dirigía hacia el resto de la clase. Atravesó las órbitas de varios planetas, trazadas en diferentes colores, y a los pocos segundos una pequeña luna azul en cuarto creciente se hizo visible junto a otra diminuta, de color blanco grisáceo.


  Se miró las manos. Estaban desnudas; otro fallo en algún fichero de preferencias había impedido que se cargara su vestuario habitual. En su lugar, llevaba el mono que el sistema asignaba por defecto.


  Tendría que hablar con Espíritu Santo para localizar el fallo.


  Un segundo después se hallaba entre la Tierra y la Luna, junto al resto de su clase,


  —Ah, Marco. Últimamente estás en la luna —dijo la voz en off de Espíritu Santo, modulada como las de los documentales—. Como les decía a tus compañeros, nos hallamos en el primer punto de Lagrange del sistema Tierra-Luna —. Un objeto poco masivo colocado aquí en reposo respecto del sistema permanecerá en el sitio como consecuencia del equilibrio de los potenciales gravitatorios de la Tierra, la Luna y el potencial centrífugo del sistema. A vuestra derecha podéis ver el extracto de «Lagrange» de la Enciclopedia de Dios.


  Marco suspiró y echó un vistazo al listado. Menudo rollo. Fórmulas y más fórmulas, nombres de ecuaciones, la vida y obra de Joseph Louis Lagrange y hasta la mención de dichos puntos en varias novelas de ficción.


  —Hay cinco puntos de Lagrange; en este caso, tres estables y dos inestables. El ejercicio de hoy consistirá en encontrarlos para la Tierra y la Luna.


  Oh, no.


  La Tierra y la Luna se alejaron hasta convertirse en una maqueta que flotaba frente a él. El planeta giraba lentamente sobre sí mismo, mientras que el satélite descansaba a cierta distancia. Junto a la maqueta, cinco pequeñas esferas de aspecto metálico reposaban flotando sobre una malla que mostraba una aburrida superficie que parecía una cama elástica con forma de plato sopero y un par de pesos que la hundían hacia abajo, uno grande en el centro y otro pequeño cerca del borde.


  Genial. No sabía ni por dónde empezar.


  Probó a poner la primera de las bolas de metal en distintos sitios de la maqueta. Las primeras veces la colocaba demasiado deprisa, sin fijarse en los valores numéricos de la posición y velocidad, de manera que cuando la soltaba la bola salía despedida y dibujaba una trayectoria en espiral que orbitaba ambos cuerpos de manera errática, cuando no chocaba contra alguno de ellos. Incluso cuando la dejaba con todo cuidado, la bola tendía a ganar velocidad alejándose y repitiendo las catástrofes anteriores.


  Frustrado, miró a su alrededor. Un poco más allá, el rojo del vestido de volantes de Lune contrastaba con la negrura del entorno. ¿Es que no pensaba cambiar nunca su vestuario virtual? ¡Llevaba diez años con el mismo traje ridículo!


  Lune movía los dedos a toda velocidad dibujando ecuaciones en el aire junto a su malla flotante. Unos instantes después, colocó una bola con sumo cuidado al otro lado de la Tierra, bastante lejos de ella.


  Marco se sorprendió al ver que las cinco esferas de Lune flotaban plácidamente en su maqueta: la que acababa de colocar, otra entre la Tierra y la Luna, una tercera al otro lado del satélite, y otras dos sobre la órbita de la Luna, adelantada una, retrasada la otra.


  Se intentó fijar en los valores de las posiciones para copiarlas. En ese momento, Lune, que bostezaba con ese irritante aire de suficiencia suyo, reparó en él, le echó una mirada asesina y cubrió el sistema con su cuerpo.


  ¡Estúpida cría!


  Consideró la idea de pedir ayuda a Espíritu Santo para completar el ejercicio, pero la desechó: aquello habría sido darle a Lune la satisfacción que quería. Ya volvería a la clase particular cuando Espíritu Santo se lo indicase.


  Así que se interpuso entre su maqueta y la de ella, de manera que no pudiera observar lo que hacía, y se entretuvo el resto de la clase lanzando las bolas sobre la maqueta y observando divertido cómo orbitaban todas a la vez.


  Finalmente, cuando todo flotó hacia atrás y se vio de nuevo en el gris del aula virtual, Marco soltó un suspiro de alivio. Al frente, la esfera brillante de Espíritu Santo destelló en reflejos de colores al informarles de que con motivo del cambio de orientación y la fiesta de mitad del viaje a Némesis, al día siguiente no habría clase.


  


  CAPITULO XVII
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    Hace ya diez años que nuestros sueños y esperanzas partieron a bordo de la Éxodo. Ahora mismo —si es que tiene sentido hablar así— estará volviéndose a mirar atrás, para contemplar cuánto hemos hecho durante su ausencia.
  


  
    ¿Y qué verá?
  


  
    Cegados por el sueño incierto de una vaga esperanza futura, nos abandonamos ahora a la apatía y al hedonismo más nocivos. El individualismo feroz, la plaga más abominable de principios del siglo pasado, vuelve a estar entre nosotros.
  


  
    EMILE GONZOUS, EX PRESIDENTE DE LA UNIÓN, 2101
  


  El cambio de orientación comenzó a primera hora de la noche, tras el ocaso, de modo que la práctica totalidad de capacidad de proceso de Trinidad pudiera ser empleada por Padre para la complicada maniobra. Sin embargo, aquello no impidió que centenares de caras se apiñaran expectantes contra los cristales de las ventanas.


  Bajo la supervisión de Sahrie, Padre comenzó haciendo saltar los pernos explosivos del andamiaje que unía los raíles Ojo de la Éxodo con el borde exterior del escudo de hielo que viajaba, como si fuera un gigantesco paraguas, cien metros por delante. El público contempló con gran expectación cómo el gigantesco iceberg con su andamiaje, iluminado ahora por hileras de intermitentes naranjas de posición, comenzaba a alejarse de manera imperceptible pero progresiva, tan despacio como lo habría hecho un caracol.


  Seis horas más tarde, el escudo estaba lo suficientemente alejado como para que la Éxodo pudiera girar libremente sin chocar con él, hasta darse completamente la vuelta.


  Padre reorientó un propulsor hacia popa y el contrario hacia proa, e hizo entrar ambos en ignición durante un minúsculo instante.


  Desde el interior, la tripulación observó el pandeo del escudo, que se acercaba y alejaba más y más cada veinticuatro segundos, durante varias horas, las suficientes como para que la inmensa mayoría de observadores se aburriera y se fuera a dormir. Sahrie, sin embargo, se sentó y esperó pacientemente en el puente para asegurarse de que todo iba bien, y darle a Padre las instrucciones necesarias para acercarse y reacoplarse de nuevo a los raíles del Ojo, antes de ponerse el traje y salir al exterior junto con la capitana Spiff para colocar nuevos pernos en su sitio.


  —¿Para qué complicarnos tanto la vida? —le había dicho Lune hacía poco— ¿No sería mucho más fácil orientar los motores hacia proa y simplemente frenar cuando llegue el momento?


  Los ojos le habían brillado al lanzar aquel desafío. Sahrie buscó entonces entre sus cosas hasta encontrar su pelota de goma que representaba el globo terráqueo y la colocó con cuidado sobre el suelo. La bola comenzó a rodar, despacio al principio, más rápido luego, hasta estrellarse contra la pared, rebotar y volver de nuevo a la misma esquina.


  —Supongo que te habrás dado cuenta —le contestó—, de que el suelo está un poquito inclinado.


  —Sí.


  Lune se frotó la cara, llevándose una espinilla por delante con una mueca de dolor. La reciente mayoría de edad no había hecho disminuir su número, que afeaba una cara por lo demás angelical.


  Sus hijos, cuando los tenga, serán preciosos.


  Sahrie dejó escapar un leve suspiro. Ella estaba rebasando la edad límite; en breve quedarse embarazada por vez primera sería peligroso. Sus esperanzas se desvanecían a medida que se convencía de que Ioanna estaba en lo cierto cuando afirmaba que aún no tenían margen suficiente en el balance de recursos.


  Sacudió la cabeza y le explicó entonces que la inclinación era para compensar las etapas de aceleración y velocidad constante y que los refuerzos estructurales hacían que fuese necesario darse la vuelta.


  Lune era muy testaruda. Ni siquiera se dio por vencida cuando Sahrie alegó causas psicológicas para dar la vuelta entonces y no cuando quedaran dos años y fueran a encender los motores para frenar. O eso le había comentado Marco a la ingeniera durante una puesta de sol en el Gran Jardín. De hecho, incluso cuando Sahrie le reveló la fuente, autorizada en materia de psicología, Lune replicó torciendo una sonrisa burlona y soltando un gruñido.


  ***


  La mitad del viaje había pasado. Pero para Richard Sleepfield, para quien los días eran una interminable sucesión de segundos, amontonándose unos sobre otros, aquello sólo significaba una cosa: aún quedaba la otra mitad.


  La idea era francamente insoportable; y era peor ir más allá: un sudor frío le perlaba la frente cuando se paraba a pensar que todo aquello era sólo el viaje de ida.


  A solas en su estrecho camarote, desesperado, hizo ademán de golpearse la cabeza contra la ventana que lo separaba de la libertad que había fuera.


  Diez años en aquel maldito cascarón, y ¿para qué? Sus anteriores misiones habían sido mucho más rápidas, y aunque habían entrañado mucho más peligro para su integridad física, las prefería.


  Incluso aquella vez, en China. Había estado a punto de perder un brazo cuando cerraron las compuertas al descubrirle destruyendo la encriptación cuántica que impedía el libre comercio. «Un mundo más libre.» Richard creía en aquello, y Atlas había demostrado confiar en su eficacia laboral.


  Esta vez, en cambio, ¿qué había conseguido? Ni siquiera sabía realmente si los planos para construir miniagujeros negros estaban ya desarrollados, guardados a buen recaudo en el Ojo, al que muy poca gente tenía acceso. Sólo los físicos, los psicólogos cuánticos y los ingenieros astronáuticos, así como la tripulación especializada en trabajos de fontanería en el exterior.


  Y él no formaba parte de ninguna de esas áreas. De hecho, aparte de manufacturar objetos de toda clase en el taller y dar su consejo en cuestiones de ingeniería estructural, su vida era tediosa e insulsa, y repetitiva a más no poder. Ni siquiera el sexo lo sacaba de aquello por mucho tiempo.


  Y los niños, a quienes había encandilado con sus trucos de magia desde el comienzo del viaje, ya no lo eran tanto. Habían crecido, eso era lo peor, y se empezaban a interesar por otro tipo de cosas, dejando a un lado la ilusión y la inocencia.


  La inteligencia artificial, Trinidad, tampoco resultaba de gran ayuda. Las pocas ocasiones en que una conversación con Hijo le hacía sentirse un poco mejor no dejaban de recordarle también, como las demás, que los consejos se los estaba dando una máquina y nada más que eso, no alguien que pudiera ponerse en su lugar.


  Su lugar. ¡Ja! ¿Quién sería tan estúpido como para ponerse en su lugar? Los estaban sacrificando para mantener un poder que no les pertenecía. Estaba todo planeado desde el principio. No había duda.


  O tal vez... ¡Sí! ¡Aquello no era más que otro estúpido experimento Biosfera de esos! En realidad, no había ningún Némesis, ni estaban a un año luz de la Tierra, sino probablemente al otro lado de la Luna o en algún lugar así.


  Prometeo es una farsa.


  La idea fue cobrando certeza en su mente. Necesitaba escapar de allí. Tenía que tener cuidado. Se sentía vigilado. Por todos. Nadie le creería, ni siquiera Hijo. Tal vez estuvieran todos metidos en el asunto. Sí, lo estaban. Sabía que le daban medicamentos extraños en la comida para mantenerle bajo control. Pero ya no tomaría más.


  ¡Claro, era evidente! Los planos que se le había ordenado recuperar ya existían, al contrario de lo que le habían hecho creer, y estaban guardados en las terminales del laboratorio de física del Ojo. Sólo tenía que infiltrarse allí y transmitirlos de vuelta a Atlas.


  ¿Pero cómo? ¿Cómo acceder al Ojo? Era imposible. Ni siquiera podría aunque consiguiera convencer a Trinidad de la necesidad y buena voluntad de su empresa, ya que el acceso a aquel área estaba ligado a la biometría personal, y no a un comando verbal a la IA.


  En otro acceso de desesperación, golpeó el cristal con la cabeza con tal fuerza que dejó una huella ensangrentada. Una, dos, tres veces. Al otro lado de la ventana, las estrellas giraban sin cesar alrededor de un lucero amarillento. Dolorido, Richard contempló la nueva orientación de su camarote, que ahora daba a popa.


  ¡Pues claro! ¡La fiesta de mitad de viaje! ¡Qué estupidez, podría acceder al Ojo!


  Una risa histérica se elevó desde el fondo de su garganta hasta dominar toda la habitación. ¡Al fin podría cumplir su misión, y sería recompensado con la gloria eterna!


  ***


  Marco abrió los ojos, tiró suavemente de su brazo por debajo del cuello de Cristina y se apoyó en la pared para levantarse y pasar por encima del cuerpo de su amante.


  Los párpados aún se le pegaban a los ojos, y una pesadez soñolienta le embotaba la mente y los sentidos. No recordaba haber dormido prácticamente nada.


  Se sentía fatal, jamás conseguía descansar un minuto cuando dormían juntos. Y ella siempre insistía en aquello. A veces rogándolo de una manera algo irritante.


  ¡Demonios, era imposible que dos personas descansaran en una cama tan estrecha! Siempre recostado contra la fría pared, con un brazo dormido por el peso de la cabeza de ella, empezaba a odiarlo.


  Aunque quizás fuera culpa suya. Al fin y al cabo, era él quien accedía siempre, ¿no? Marco intentó desperezarse con una ducha rápida y se vistió con el mono de deporte. Por el espejo pudo ver la cabeza de Cristina asomar por entre las sábanas.


  —Date prisa —dijo Marco, más secamente de lo que le hubiera gustado—, o no llegaremos al partido de pelota cero.


  ***


  La fiesta de mitad de viaje se celebró por todo lo alto. La ocasión lo merecía. La sala más grande de la estación, el Salón de Actos, que competía en tamaño con el Gran Jardín, sirvió como recepción de un banquete fuera de lo común. El lento incremento y almacenaje de los recursos permitió el sacrificio de varias reses; casi toda la tripulación convino en que los escasos filetes crecidos en laboratorio que comían de cuando en cuando tenían una textura fibrosa mucho menos agradable.


  Decenas de personas aprovecharon sus cualidades humorísticas, musicales o de ilusionismo para entretener a los demás, en un festival que duró hasta bien entrada la tarde. Entonces, y como medida excepcional, se permitió el acceso al hangar, en el Ojo, a toda la tripulación, para el partido de pelota cero.


  La entrada fue complicada, aunque la mitad de la gente prefiriera quedarse abajo. Para no saturar las escaleras de mano, reservadas para los más valientes escaladores, la mayoría tuvo que subir en los montacargas de los radios de la estación (que subían mucho más despacio para atenuar las fuerzas de Coriolis), de modo que durante la hora que duró la ascensión se celebraron pequeñas fiestas en cada montacargas.


  —¡Marco! —le llamó Ioanna, bailando entre el gentío—. Pareces nervioso, cielo. ¿Has visto a tu padre por aquí?


  Marco torció el gesto. No le había visto. En meses.


  —Mi padre jamás hubiera subido por diversión. Odia la ingravidez.


  Arriba, en el hangar trasero del ingrávido centro de la Éxodo, ya habían retirado las cápsulas, que descansaban en el exterior, detrás de la estación. Decenas de paneles de fibra de vidrio se hallaban dispuestos sobre el suelo cilíndrico, sostenidos por vigas a un metro por encima, de modo que el público se pudiera tumbar en el suelo y contemplar el partido directamente delante de ellos, sin peligro alguno por los choques de los jugadores contra los paneles transparentes.


  Había sido idea suya organizar aquel partido, alentado por Garrelt para buscar algún modo de aunar a la tripulación y prevenir posibles motines en un futuro distante, mucho antes de que se gestaran. Un día vio a unos ingenieros divertirse con una pelota en el hangar trasero y se le ocurrió que popularizar aquello podría ayudar a mitigar los rumores que venían circulando desde hacía algún tiempo por toda la estación acerca de los «privilegios de unos pocos que pueden acceder al Ojo mientras la mayoría parecemos una especie de clase baja». Tras pellizcarse unos segundos la barba canosa, Garrelt se había mostrado entusiasmado por el tema, diciendo incluso que podrían repetirlo más adelante si funcionaba bien.


  Cuando el árbitro suspendió la pelota en el centro de la estancia con ayuda de una pértiga mecánica, Marco se afianzó en su posición, bajo ella. El resto de su equipo, Cristina y los soldados Hicks y Romo, se hallaban distribuidos tras él, frente a la portería del equipo contrario, una pequeña abertura circular que se alzaba en el centro de la pared contraria, unos cuatro metros por encima, en el mismo eje.


  Marco miró directamente hacia arriba. La pelota flotaba cuatro metros por encima de él. Más arriba del balón —o quizás sería mejor decir más abajo—, pero al otro lado, la irritante discípula de su padre flexionaba las piernas preparada para saltar y miraba en su dirección desde el extremo contrario de la estancia cilíndrica, como si estuviera colgada del techo, con una sonrisa en los labios.


  Sería fácil. La gravedad era minúscula en el suelo; un salto bastaría para apoderarse del balón en cuanto el árbitro pitara el comienzo. En cuanto lo tuviera en su poder, mientras derivara de nuevo hacia la pared contraria, lo lanzaría hacia el suelo y...


  Pero, ¿dónde estaba el suelo? El suelo era toda la pared curva del cilindro, en esta y en aquella dirección. No. Aquello no le serviría de referencia. Uno siempre se perdía en ingravidez; si se orientaba, si fijaba una dirección como arriba y otra como abajo, tendría más de la mitad del trabajo hecho.


  Y ganaría a la cría del demonio.


  Sí, arriba sería la portería contraria, y abajo la suya. De ese modo, él estaba a un lado, cabeza arriba, y Lune en el contrario, cabeza abajo.


  Cuando el silbido sonó, Marco se impulsó con gran seguridad sobre sus piernas y salió proyectado hacia la pelota. Un gesto de incomprensión cruzó su cara cuando Lune pegó un pequeño salto, no hacia el balón, sino bastante desviada de él, y mucho más lentamente.


  Casi al instante lo entendió.


  Idiota.


  La pelota cruzó su campo visual a toda velocidad y se desvió hacia un lado, pasando lejos de él. Había saltado demasiado rápido y hacia el centro, de manera que la rotación de la estación le había desviado fuertemente hacia la pared. Sacudió los brazos y las piernas para darse la vuelta, sin éxito. El panel de fibra de vidrio se precipitó hacia él y Marco pudo ver las caras apretadas de la gente al otro lado del cristal, por un instante, justo antes de que el impacto hiciera que se le saltasen dos dientes.


  Mareado, se palpó los labios ensangrentados y rodó lentamente sobre sí mismo, para ver a Lune, cuyo grácil salto le había llevado junto a la pelota para describir una lenta curva descendente hasta su posición de partida. Allí lanzó la pelota en un tiro en espiral, tan certero como onírico, que esquivó el cuerpo de Cristina, interpuesta en un salto para cubrir la portería, y marcó gol.


  El resto del desastroso partido terminó de convencer a Marco de dos cosas: primero, a juzgar por la aclamación popular, aquél se convertiría fácilmente en el deporte oficial de la Éxodo; y segundo, estaba claro que Dios no le había llamado por el camino del deporte, al menos del deporte en ingravidez.


  


  CAPITULO XVIII
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    —No consigo reproducir las consecuencias sociopolíticas de la Gran Ola ni su influencia en el desarrollo de la Guerra. ¿Ves? Este gas, Estados Unidos, debería menguar en territorio y concentrarse allí, mientras que la Unión, ese violeta de ahí, debería rodearlo y mezclarse con esos otros dos.
  


  
    —¿Has tenido en cuenta todos los parámetros de tu modelo?
  


  
    —Oh, sí, ya lo creo. Calor específico, entalpía, entropía, factor adiabático, fase, conductividad, densidad, presión, temperatura, números cuánticos...
  


  
    —Tal vez te falte uno.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —La voluntad.
  


  
    REGISTRO SONORO DE TRINIDAD, ÉXODO (INVERNADERO IV-3), 4 DE ENERO 2101, 23:11
  


  La hierba crepitó en el silencio del invernadero, superponiéndose por momentos al lejano zumbido de las entrañas de la Éxodo, «su respiración», como Ioanna solía decir. Marco aspiró una bocanada y paladeó el sabor de la hierba. Expulsó el humo lentamente, ensimismándose en las volutas que ascendían hacia el extractor de aire del techo; le pareció, por un breve instante, ver patrones comprensibles en el caos en que fluían, enroscándose agitadamente.


  Respiró hondo, llenando los pulmones. El aire olía a humedad y a los embriagadores aromas de las flores y plantas que le rodeaban y de las que desconocía el nombre. Ioanna siempre se las presentaba como si fueran personas, y él olvidaba al minuto cómo se llamaban, también como si fueran personas.


  —Ya está —dijo finalmente, y le pasó el canuto a Ioanna.


  —¿Ya? —dijo ella tras darle una calada—. Qué rápido. ¿No las habrás puesto todas iguales, verdad?


  Marco estudió el modo en que aquellas rastas grisáceas se agitaban cuando Ioanna se volvía y se limitó a sonreír. Ella dio una serie de órdenes a la IA y el contenido de la lista que había escrito Marco en el pergamino digital se transfirió al proyector circular que gobernaba el invernadero, desde que Ioanna encargara construirlo.


  Mientras Marco intentaba entender de qué se trataba el experimento de la bióloga, una esfera apareció flotando sobre el proyector y su superficie se fue dividiendo en áreas de distintos tamaños y colores. Reconoció en seguida el planeta que Ioanna, en plena exaltación, le había mandado imaginar y cuya superficie le había pedido que repartiera entre cien países, como más le gustara.


  Ioanna hizo girar el planeta e inclinó la cabeza en gesto evaluativo, tras lo que sonrió con satisfacción.


  —Bien. ¿Eres capaz de ver algún patrón? ¿Hay algún orden en la distribución de superficies? —dijo devolviéndole el porro.


  Marco dio una calada, contempló el humo y se echó a reír.


  —Creo que ahora mismo sería capaz de ver orden en cualquier cosa.


  Ioanna rió con él, recogió el porro y lo apagó cuidadosamente contra la tierra bajo unas plantas, guardándolo después.


  —Por cierto, ¡felicidades! Qué cabeza la mía, chico... no crezcas nunca —y alzó la voz para dar una orden— Muestra el histograma de las primeras cifras significativas de las superficies de los países.


  Un gráfico de barras se materializó al lado del planeta, mostrando el número de veces que aparecía el primer dígito de cada valor de área que se había inventado Marco.


  —Fíjate —dijo Ioanna—. Has asignado un área que empieza por 1 a veintiocho países, mayoría aplastante.


  Marco observó que las barras del histograma iban haciéndose más pequeñas con las cifras del 1 al 9. Veintiocho 1, diecinueve 2, diez 3, hasta llegar al 8, que estaba cuatro veces, dos menos que el 9.


  —Pinta la ley de Benford —ordenó Ioanna.


  Una curva decreciente apareció sobre el diagrama, pasando cerca de los extremos superiores de las barras; por debajo en algunas, ligeramente por encima en otras.


  —¡Mira qué maravilla! La ley de Benford establece la frecuencia con que aparece cada primera cifra significativa en multitud de distribuciones de números de la vida real, como las áreas de los países. El 1 sale con mucha más frecuencia que los demás, fíjate.


  Marco se cruzó de brazos.


  —¿Y qué pasa con las unidades? —dijo—. Porque eso está en kilómetros cuadrados.


  —Ah, ¡eso es lo más curioso! —y ordenó a la IA pasar las cifras a millas cuadradas y pintar de nuevo el histograma.


  Marco parpadeó y abrió bien los ojos. Aunque cambiaban algunos números, la ley de Benford se seguía cumpliendo de manera descarada.


  —Parece increíble, ¿verdad? ¡Y se cumple para tantas cosas! Desde el número de langostas en cada región hasta las constantes matemáticas usadas en Física, pasando por la longitud de los ríos, el nivel de ramificación de los helechos, el precio de las acciones o las tasas de mortalidad...


  Marco frunció el ceño, a medio camino entre la incredulidad y la incómoda sensación de creerse marioneta en manos de un destino burlón.


  —No me lo puedo creer.


  —¿No es precioso? Es como si... como si la naturaleza favoreciera las divisiones en escalas cada vez más pequeñas. Y si miras con cuidado en lo pequeño, las distribuciones son las mismas, en escalas cada vez más y más pequeñas... ¡como si formásemos parte de un enorme entramado fractal!


  Se detuvo un momento, agitada por la exaltación del momento, y prosiguió luego, más calmada, alzando la voz:


  —Comienza la simulación termosociológica, con los parámetros usuales.


  Frente a ellos, a medida que el planeta giraba, las fronteras entre países de colores aquí y allá crecían y menguaban. Algunas se rompían, y un color, como de gas, fluía hacia el otro, unas veces mezclándose con él, y dando lugar a un tercer color intermedio; otras a la disolución total del pequeño en el grande o a partículas de cada uno mezcladas y girando en remolinos que se acababan difuminando.


  —¿Y si las hubiera distribuido equitativamente? ¿O si hubiera hecho un único y enorme país, un solo régimen?


  —Habría sido inestable. El sistema habría degenerado rápidamente, dividiéndose en escalas cada vez más pequeñas, hasta alcanzar un pseudo-equilibrio al llegar a la ley de Benford. No hay tiranos únicos, cielo, ni idiomas, cultura, religión o filosofía únicos... como tampoco hay igualdades, Marco. Al menos, eso es lo que dice la termosociología.


  —¿Termosociología?


  —Creo que muchos de los aspectos de las sociedades a gran escala pueden modelarse como sistemas de gases en interacción, usando las leyes de la termodinámica. Ya sabes: entropía, calor específico, cambios de fase, esas cosas. Así podría llegar a predecirse de alguna manera cómo evolucionará la sociedad en la Tierra. Aunque claro, esto aún está en pañales, no he conseguido reproducir más que algunas cosillas sin importancia en toda la Historia...


  —¿Así que nos comportamos como meras partículas de un gas que interacciona con otros? ¡Pero eso es terrible! ¿Y qué hay del libre albedrío? ¿Qué hay de la consciencia?


  Ioanna sacudió una mano con desdén.


  —A gran escala es irrelevante. Aunque de todos modos, Freund suele discutírmelo. Él tiene una teoría diferente.


  Marco pegó un respingo, al tiempo que un escalofrío le recorrió la columna.


  —¿Que Freund qué?


  ***


  En el interior de la lira que pendía en el mismo eje de la estación, en la pared trasera del laboratorio del Ojo, el psicólogo se mesó la perilla. Debajo —o encima, jamás lograría acostumbrarse—, Richard permanecía agazapado, asido bajo el banco de pruebas de las lanzaderas Penrose, un bloque macizo plagado de luces intermitentes y mandos incomprensibles entre un amasijo de cables de colores.


  —No estoy seguro de que debieras seguir aquí, Richard.


  Richard aferró el gélido apoyo metálico del banco, apretando las yemas de los dedos hasta dejarlas macilentas.


  —No puedo salir, Hijo.


  —¿No puedes? Padre me está diciendo que los seguros se pueden abrir manualmente hacia afuera.


  La última lata de conservas flotaba arriba y abajo, aún sujeta por su mano libre. Contempló el contenido de la lata, pequeñas rosquillas de sabor indefinido que aún flotaban a la deriva por todo el laboratorio, ensuciándolo todo, rebotando en las paredes, deteniéndose en el suelo tras un par de lentos botes y metiéndose en los entresijos de cada máquina.


  —No, no es ésa la salida. No es ésa.


  —¿Acaso crees que hay otra?


  —Sí. Pero necesito tu ayuda.


  —Llevamos dos días discutiendo esto, Richard. Y sigo sin entenderte. Creo que estás muy confundido. Pero no puedo recetarte nada desde aquí. Si no bajas tú...


  —¡No!


  Había buscado por todas partes. Se había introducido en los ordenadores de todo el laboratorio, y no había descubierto nada. Siempre aparecía aquel control de seguridad de nivel máximo que sólo los físicos y quizás Trinidad podían saltarse.


  Y ni siquiera había logrado acceso al módulo de la IA, en el corazón de la nave, entre el laboratorio de física y los hangares. Un simple cerrojo biométrico le había impedido hurgar en los secretos que sin duda albergaba el núcleo de Trinidad.


  —Está bien, Hijo —suspiró, tirando la lata a un lado—. No me quedé encerrado al final del partido, me escondí. Soy la única esperanza de la misión.


  El psicólogo pareció pensárselo durante un instante.


  —¿A qué te refieres?


  —Imagino que entre tus atribuciones se te habrá enseñado a buscar el bien común, ¿no es así?


  —Sí.


  —Perfecto. Pero no es el bien común de la tripulación de la Éxodo el que me preocupa.


  —¿Entonces cuál?


  Richard recogió el cuchillo junto a él y lo raspó contra la abrazadera de metal.


  —El de toda la humanidad.


  Arriba, en la pared, Hijo frunció el ceño.


  —No acabo de comprenderte.


  —Si tuvieras que elegir entre autodestruir la Éxodo o permitir que una colisión con la Tierra aniquilara a decenas de miles de seres humanos, ¿qué harías?


  —La Éxodo no está en rumbo de colisión con la Tierra, Richard. Padre dice que la Tierra está a un año-luz, alejándose.


  Tal y como pensaba. La IA ignoraba el plan. Los gobiernos sustituían los datos de entrada de los sensores de Trinidad por unos falsos, confundiendo sus lecturas de salida.


  O eso, o mentía. Pero, ¿cómo estar seguro?


  Carraspeó sonoramente mientras daba con la solución.


  —Imagina que tuvieras que elegir. Salvar la humanidad y sacrificar la tripulación, o al contrario.


  —Me temo que tu dilema carece de sentido, puesto que la tripulación también forma parte de la humanidad.


  Richard resopló. No conseguiría convencer a la IA de que le ayudase en pro de la humanidad. Aquello le cerraba una puerta más.


  ¿O no?


  ¡Claro! Le cerraba una puerta, pero le abría otra: si la IA estuviera mintiéndole sobre la misión, se habría preocupado de seguir su juego y escoger a la humanidad para no levantar sospechas.


  —La misión es muy importante —probó Richard.


  —La misión es vital.


  —Y cuanto antes enviemos de vuelta los planos de construcción de miniagujeros negros, antes se salvará la humanidad, sin perjuicio alguno para la tripulación, ¿no?


  —No me consta que dichos planos existan aún.


  Richard intentó disimular una sonrisa.


  —Ah, ¿no? —se frotó la nuca—... oh, vaya, tal vez no debería habértelo dicho yo.


  Una expresión incierta, como si Hijo se sorprendiera por un instante fugaz, cruzó el rostro del psicólogo.


  —¿Decirme qué? Acabo de mirar en el ordenador del Dr. Merino y no existe tal archivo.


  Richard consiguió a duras penas reprimir el impulso de pegar un cabezazo a la abrazadera de metal.


  No, no podía ser. ¡Era imposible! Los planos tenían que estar ahí, si no nada de aquello tendría el menor sentido. Una risa histérica casi lo dominó.


  Y entonces, de pronto, la respuesta le impactó como un rayo.


  —¡Claro! —exclamó—. No los encuentras por la encriptación que usan. Tal vez, si me dejaras echarles un vistazo...


  ***


  La puerta se abrió con un silbido. Marco se quedó en el umbral, dubitativo.


  Sentado en la cama, con el estómago aún encogido por la sorpresa, Daniel le hizo un gesto para que se acercara.


  Hacía casi tres meses que no se veían.


  —Hola, papá —dijo Marco—, Ioanna me pidió que te diera...


  Cuando su hijo se acercó, rozándole la mejilla con la manga del mono verde, Daniel percibió el olor.


  Le miró a los ojos. Enrojecidos.


  —Veo que sigues fumando —dijo.


  Marco apretó los puños y resopló, mirando hacia la puerta, pero no contestó.


  —Te da igual, ¿verdad? —añadió Daniel.


  Marco le encaró ahora y adoptó esa actitud suya tan desafiante, mirándole desde arriba.


  Daniel se puso en pie y se irguió cuan grande era. Acostumbrado al Marco de sus recuerdos, que aunque grande para su edad no dejaba de ser un niño, se sorprendió ligeramente al tener que seguir mirándole desde abajo.


  Cómo había crecido.


  —Sabes perfectamente que está prohibido. Sabes perfectamente que afecta al reciclaje de aire. Sabes que al hacerlo estás perjudicándonos a todos...


  Marco tomó aire como si estuviera a punto de responder.


  —Pero te da igual —dijo Daniel casi en un susurro.


  —No me da igual —replicó por fin Marco, con cierta tensión contenida en la voz—. No he venido a pelearme contigo, papá. Dejémoslo así: es mi vida —hizo un gesto con la mano, abarcando todo a su alrededor—, y considerando las circunstancias, no me...


  —Tu vida —le interrumpió Daniel con desdén—. Tu vida. Y la pierdes viéndola pasar, embotado por esa mierda que...


  Marco puso una sonrisa sardónica.


  —Sí, tienes razón, papá, es mucho mejor la mierda que tú te metes.


  Daniel sintió que el estómago le daba un vuelco. ¿Cómo lo sabía? Rápidamente, echó un rápido vistazo a su alrededor mientras intentaba disimular su desesperación por encontrar envases de Mnemosina que pudiese haberse dejado a la vista.


  —¿No sabes qué decir? Pues te diré algo yo a ti. Todo aquello que te mueres por revivir... todo, todo acabará destruido.


  Daniel se alejó de su hijo, se apoyó en la silla y se cruzó de brazos.


  —Tú qué sabrás... —se limitó a murmurar.


  —Es patético.


  No podía dar crédito a sus oídos. Sintió las mejillas arder y la sangre palpitarle en las sienes cuando se irguió ante Marco fulminándole con la mirada. Apenas fue consciente de la furia con la que le gritó, y sólo luego recordó las palabras que salieron de su boca:


  —¿Cómo te atreves a hablarle así a tu padre?


  —Oh, ¿te gustaría que siguiera siendo tu niño pequeño, tu niño querido, junto con Elia o con mamá? Pues bienvenido al mundo real, papá, no lo soy. Me perdiste, igual que en su día los perdiste a ellos, ¡igual que acabarás olvidando incluso que nos recordabas!


  Daniel aspiró profundamente. El esfuerzo de contenerse casi hizo que se mareara. Los nudillos se le pusieron lívidos cuando apretó los puños y empleó toda su voluntad en no partirle a su hijo la cara de un bofetón.


  ¿Qué se había creído? Le atravesó una vez más con la mirada, para no encontrar sino a un extraño que invadía su intimidad y su vida.


  Todos lo hacían. Qué asco. Ni siquiera en la Éxodo estaba a salvo. Había creído que dejaría de ser el blanco de las críticas y la comidilla de las masas... ¡Qué ingenuo!


  —Fuera de mi vista —dijo con voz gélida.


  Cerró los ojos para no tener que contemplarle. Tras un momento de silencio que pareció eterno, Daniel escuchó tres pasos firmes y el silbido de la puerta al abrirse.


  —Por cierto —dijo Marco con voz temblorosa desde el umbral—, es mi cumpleaños.


  —Ya lo sabía —musitó Daniel cuando la puerta comenzaba a cerrarse—. Felicidades.


  


  CAPITULO XIX
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    —La empatía primaria, segundo estado de esta escala, no deja de ser un método egoísta de adaptación para la supervivencia... Cuando un bebé llora ante los gritos de su madre, o un perro defiende a su dueño... cuando «empatizan», ¿lo hacen porque reconocen en la madre o el dueño a un ser, a una entidad individual con la que se identifican, o más bien porque son su fuente de comida, calor, afecto y bienestar?
  


  
    —Y nosotros, los adultos, ¿por qué lo hacemos?
  


  
    —Huy, si le digo la verdad, no estoy muy segura de que la mayoría de nosotros hayamos superado ese estado...
  


  
    DRA. LEILA DARWICH, BIÓLOGA, ENTREVISTA, 2033
  


  Nadie desaparece en una estación espacial durante mucho tiempo. Tras un mes de seguimiento según el protocolo, el sospechoso se las había arreglado para esfumarse sin dejar rastro. Tres días después, la capitana Spiff aún no daba con él.


  La situación se salía completamente de lo normal. Nadie parecía haber visto a Richard Sleepfield, y su habitación permanecía cerrada. Como si se lo hubiera tragado la Tierra.


  La Tierra. Qué curioso.


  Recostada en un sillón de la Sala de Entornos, la capitana Spiff se abandonaba al fulgor de la simulación. A su lado, el sargento Silveira comprobaba las conexiones del sistema con su terminal de bolsillo.


  Le había llevado un día entero poner el sistema a punto, tras dejar por imposible el intento de asalto a Trinidad que, en sus propias palabras, «resulta como intentar atravesar un muro de cemento a cabezazos».


  —Intercepte entonces el flujo de proceso de la IA —había dicho Spiff—. Así ganaremos acceso a todos los sistemas y sabremos lo que piensa.


  —Me temo que no puedo hacer eso, capitana —le contestó Silveira—. El núcleo de la IA es un sistema de transferencia de información cuántica. No se puede duplicar. Si lo hiciera, si desviara el flujo hacia nosotros, interrumpiría sus procesos de pensamiento de raíz.


  La capitana se mostró contrariada por la respuesta. No estaba acostumbrada a que sus órdenes fueran desestimadas.


  —¿Y si nos conectamos a las salidas de datos? —gruñó.


  —Sí, pero las salidas se dispersan hacia afuera; para obtenerlas todas tendríamos que pinchar tras el núcleo de proceso, arriba en el Ojo. Dado que no tenemos acceso, si me permite una sugerencia...


  Spiff asintió.


  —Podría pinchar las entradas interiores de todas las zonas a las que tenemos acceso. También son locales, pero nos permitirán observar el interior de las habitaciones de cada área que pinchemos, y podemos usar el programa de navegación en la Sala de Entornos para movernos como un fantasma por la estación...


  Ahora, la capitana Spiff flotaba ingrávida en el interior de una rejilla amarilla que representaba la Sala de Entornos. Bajo ella, un cuerpo —el suyo— toscamente caracterizado por una retícula verde yacía en el asiento, acoplado al casco amarillo, junto a otro cuerpo verde que miraba un objeto rectangular y que indudablemente era el sargento Silveira.


  Spiff miró a su alrededor. El interior del anillo externo de la estación se desplegaba a su alrededor en una malla de interminables líneas de varios colores. En cualquier dirección en la que mirara podía ver una representación burda, como una maqueta de colores, de habitáculos y pasillos poblada por cuerpos verdes. Hacia arriba, la representación se cortaba al comienzo de cada radio que llevaba al Ojo de la Éxodo, de donde no podían obtener las entradas de datos de la IA.


  La capitana flotó en línea recta, atravesando paredes, maquinaria, sistemas de ventilación y bocetos de personas verdes, todas muy parecidas, entretenidas en sus asuntos o entregadas a placeres que la intimidad de la que creían disfrutar les permitía.


  El sistema de navegación le indicó la habitación en cuestión. Las paredes del área circundante, el complejo de habitaciones IX-2, estaban representadas en una malla violeta.


  Sleepfield no estaba en su habitación.


  —Más definición —ordenó Spiff con la esperanza de estar hablando en voz alta y que Silveira lo pudiera oír.


  La respuesta no se hizo esperar. Las paredes comenzaron a adquirir una textura más sólida, poco a poco, y varias fuentes de iluminación matizaron la estancia que aparecía ahora como la IA la percibía siempre que accedía a esa entrada de sus datos.


  Con todo, la representación distaba mucho de ser perfecta. La potencia de proceso del terminal de bolsillo del sargento Silveira bastaba para resolver completamente una habitación de aquel tamaño, pero Spiff notaba ocasionales vibraciones, cambios de color, huecos y zonas más borrosas, y algún cambio de iluminación anómalo que creaba, con todo, una atmósfera de irrealidad informática. Desde luego, si hubiera habido una persona moviéndose, no habría sido inmediato el identificarla.


  El suelo era un montón de ropa sucia, había comida por todas partes, mezclada con decenas de naipes y pergaminos digitales. La cama estaba revuelta, y el cambio a la representación térmica de la habitación reveló que estaba a la misma temperatura que el resto del camarote.


  Al lado del lecho, un vaso yacía sobre la mesilla, extendiendo un cerco reseco sobre un móvil de pulsera.


  Spiff se dirigió a la puerta de entrada. Unos caracteres flotaban encima; el registro de entradas y salidas biométricas.


  —El sospechoso no ha cruzado esta puerta en las últimas 53 horas —dijo en voz alta—. Congela los datos actuales de toda la estación y ve resolviéndolos a medida que me mueva entre ellos.


  La capitana voló con gran decisión atravesando paredes e identificando personas, que ahora permanecían quietas como estatuas en la simulación. De manera metódica recorrió, una por una, todas las zonas de la estación Éxodo de las que poseían datos.


  Mientras su representación fantasmal ejecutaba la mecánica tarea, su mente trataba de sacar una pista de la información que tenía.


  53 horas.


  ¡Eso correspondía al día de la fiesta de mitad de viaje!


  —¡Sácame! —exclamó.


  Había estado buscando a Richard donde era posible que estuviera. Pero hasta entonces, no se le había ocurrido buscarle donde era imposible.


  ***


  —Entonces Dios, porque sabes que esa voz profunda y esperanzadora es Dios, te dice que la felicidad es un tren y no una estación. Y tú miras el opresivo camarote a tu alrededor y le preguntas: «¿esto? «. Pero calla. Siempre calla.


  Freund aguardó unos segundos tras el silencio.


  —Últimamente sueñas mucho con ello. ¿Sabes por qué?


  Marco suspiró. No lo sabía. Y a decir verdad, su mente estaba demasiado ocupada en aquel momento dándole vueltas a la reciente discusión con su padre, retroalimentándose de pura indignación. Respiró hondo y se concentró en la sesión, sobreponiéndose al esfuerzo de la marihuana por hacer volar lejos a su mente.


  —Freund —dijo—, tú... ¿tú tienes fe en el Creador? ¿Crees en Dios?


  Cuando vio la expresión de sorpresa en el rostro del psicólogo, Marco se sintió tremendamente estúpido por aquella pregunta.


  —Conozco a mi creador, si te refieres a eso.


  —Quiero decir que... ¿por qué estamos aquí? ¿para qué?


  —Ya sabes. Némesis.


  Marco negó vigorosamente con la cabeza.


  —No, no, me refiero a la vida.


  Freund sonrió cálidamente.


  —Nuestros problemas son distintos. Conozco tanto la finalidad de mi existencia como su propia esencia.


  Marco sintió que el corazón le daba un vuelco. ¿Había oído bien, o estaba demasiado colocado?


  —¿La esencia? —preguntó con voz hueca.


  —Me refiero al funcionamiento de mi núcleo cuántico de proceso. Tú, a priori, no sabes cómo funcionan tus células; tienes que aprenderlo, y resulta un proceso largo y en ocasiones difícil. Yo tengo a mi alcance la Enciclopedia de Dios, todo el conocimiento de mi creador. Para que te hagas una idea de la diferencia, acabo de aprender cómo funcionan tus células, ahora, mientras hablamos.


  Marco sintió con inusitada claridad el tacto de cada pelillo de los brazos al erizarse uno a uno y ponérsele la piel de gallina; tuvo la impresión de que en ese momento habría sido capaz de distinguir el matiz del papel en el sabor de una infusión de sobre.


  Espera, Marco, no saques conclusiones precipitadas.


  —No tienes que preocuparte en buscarle un sentido a tu existencia, ni temes un final que jamás... —murmuró.


  —Nos estamos desviando del tema, Marco —le interrumpió el psicólogo con una sonrisa—. Hablábamos de tu fe, no de la mía, y de la angustia que sufres aquí dentro.


  —Hablábamos de un sueño, nada más. ¿Tú sueñas?


  El psicólogo no contestó, y su imagen desapareció del interior de la lira, que fue dejando de girar paulatinamente. Durante unos segundos, tan sólo el lejano zumbido de la Éxodo llegó a los oídos de Marco.


  —¿Freund?


  Silencio.


  Aquello no era normal. Marco le llamó dos veces más y luego a Padre y a Espíritu Santo, pero ninguno dio señales de vida. Un sentimiento de temor se apoderó de él; salió al corredor con el corazón acelerado.


  A lo largo del pasillo IV-2, una hilera de rostros asomaban de las puertas de los camarotes con expresión interrogativa, haciéndose la misma pregunta que él.


  El eco metálico de unas pisadas que se acercaban a toda velocidad, golpeando la rejilla del suelo con gran estrépito, reverberó en las barandillas y llamó su atención. Cuando se volvió hacia el sonido, la capitana Spiff ya estaba a su lado.


  —Ábreme el acceso al Ojo.


  —Pero...


  —No hay tiempo para explicaciones. ¡Ya!


  Confundido por lo inesperado y absurdo de la situación, Marco no pudo menos que correr delante de la capitana Spiff, subir las escaleras hacia la cubierta superior y cubrir la distancia hasta el Gran Jardín con gran velocidad. A medida que corría más y más rápido, la rotación de la Éxodo le hacía sentirse menos pesado; era menos cansado, pero dar las curvas era mucho más dificultoso.


  Cuando llegó a la escala de mano de la pasarela del Gran Jardín, Marco llevó el puño al cerrojo. Un pitido le denegó el acceso.


  Marco jadeó, la lengua fuera y las manos apoyadas en las rodillas. La capitana Spiff, a su lado, pareció a punto de decir algo pero se contuvo, y se limitó a dar golpecitos a la rejilla con la punta del pie.


  En un acto reflejo recuperado por su memoria de una época que parecía ahora tan lejana, el joven se llevó la mano al bolsillo en busca de su inhalador. No estaba allí. No había estado allí desde hacía años, desde que embarcó en la Éxodo y pensó que no volvería a encontrarse en una situación tan acuciante. Mientras respiraba hondo, Marco se dijo que quizás debiera llevarlo de nuevo siempre consigo, pero desechó rápidamente la idea: no se le ocurría ninguna razón por la que pudiera necesitar con cierta frecuencia aquel incómodo trasto en su bolsillo.


  Un par de minutos más tarde, más tranquilo, lo intentó de nuevo. Esta vez, el candado de la abertura circular sobre la escala se abrió con un tañido, y la capitana Spiff desapareció por ella escalando a gran velocidad los ciento treinta metros hasta el Ojo. Marco la siguió de lejos, en su propia ascensión, mucho más lenta, mientras se preguntaba qué demonios era todo aquello.


  ***


  Sintiendo aún el torrente de adrenalina contenida que precede a una victoria inminente, Richard parpadeó varias veces.


  —¿Hijo? —preguntó en voz alta— ¿Ya has transmitido el archivo?


  No obtuvo respuesta.


  —¿Estás ahí?


  De nuevo silencio.


  Richard contuvo la respiración, sin saber qué hacer a continuación. Los brazos aún le hormigueaban.


  ¿Dónde se había metido Hijo?


  —Padre —probó—, apaga las luces.


  No sucedió nada.


  Richard se pellizcó las arrugas de la frente, esforzándose en vano por comprender. Intentó recordar el final de la conversación.


  —De acuerdo —había dicho Hijo.


  Sí. Y eso... eso había sido poco después de que la IA preguntara por el archivo:


  —¿Los datos espectrofotométricos UV del campo estelar de popa?


  —Sí. No hay duda. —había contestado Richard—. Son listos, ¿verdad? Lo han ocultado bien. Pero ahora pondremos fin al experimento y podremos volver a casa, amigo mío.


  —Padre me informa de que el láser de comunicaciones está orientado hacia las coordenadas que me has proporcionado y preparado para emitir.


  —Bien. Pero tendremos que asegurarnos de que llegue correctamente, ¿no te parece? Usa el cifrado que tengo abierto en este terminal, por favor, y transmítelo.


  —De acuerdo.


  Y aquellas habían sido sus últimas palabras. «De acuerdo». Y después, un silencio espectral, roto tan sólo por el fluir de la ventilación, el crujir ocasional y los carraspeos de la maquinaria.


  Richard borró el registro de las coordenadas en el terminal manual mientras comenzaba a preguntarse si no sería que Hijo lo había traicionado en el último momento.


  La confirmación llegó instantes después, cuando sintió la presencia.


  Venían a por él.


  Inquieto, recorrido de nuevo por la adrenalina, Richard salió de su escondite con intención de mirar a su alrededor.


  Lo hizo demasiado rápido. La escasa gravedad, unida a la rotación de la estación, transformó su movimiento de levantarse en un veloz salto hacia la pared más cercana. Allí tropezó con la abertura en forma de raíl de unos dos metros de anchura que iba a morir bajo el gran ventanal circular.


  Dolorido, desde su incómoda postura en el suelo, Richard parpadeó varias veces. Las estrellas giraban alrededor de la que intentaban hacer pasar por el Sol, a través del verdadero ojo del Ojo de la Éxodo.


  Se incorporó como pudo. El laboratorio tenía tres puertas, equidistantes en el suelo de la pared cilíndrica, entre mesas de trabajo, pantallas y terminales.


  Pasó la vista rápidamente de una a otra. Tenía que haber entrado por la misma que él, la más lejana, la que habían dejado abierta durante la fiesta de cambio de orientación.


  Allí estaba, flotando lentamente, con gran precisión, hasta posarse junto a la abertura de la puerta abierta.


  ¿Y ahora qué?


  —¡Capitana! —tanteó, fingiendo sorpresa— ¿Qué hace aquí?


  Resultaba extraño tener que hablar mirando casi directamente hacia arriba.


  —Lo sabemos todo, Richard. Suelte el arma o saldrá herido —dijo ella con su voz carente de expresión.


  Él se sobresaltó. No se había percatado de que empuñaba el cuchillo con tal fuerza, apretando tanto la empuñadura que los huesudos nudillos destacaban, pálidos como muertos.


  Richard estudió cuidadosamente sus opciones.


  Y entonces se lanzó hacia la capitana, cuchillo en ristre, dispuesto a asestarle una puñalada mortal. Ya se ocuparía del cadáver más tarde.


  De nuevo, el salto no fue el ideal. Se desviaba demasiado hacia la derecha. Pero bastaría para apuñalarla.


  Ella, en cambio, se apartó de su trayectoria de un salto. Sujetaba en la mano una de las cuatro cintas de aspecto elástico que él viera al entrar, ancladas a cuatro enganches metálicos frente a la terminal central. La capitana salió de su campo visual por la izquierda a gran velocidad.


  La pared contraria se aproximaba muy rápido, tanto que Richard apenas tuvo tiempo de prepararse para el impacto. El terminal sobre una mesa pagó las consecuencias cuando lo golpeó de un manotazo, lanzándolo lejos. Aprovechó el movimiento giratorio que el golpe le había proporcionado para voltearse y darse un fuerte impulso con las piernas hacia donde la cinta elástica, tensa frente a él, revelaba que la capitana se encontraba.


  Cuando volvió la cabeza hacia allí, apenas tuvo un instante para ver aquel demonio de ojos verdes fulgurantes que se abalanzaba hacia él, desde un lado, arrastrada por la cinta elástica, las piernas por delante. Un fuerte golpe en la mano envío el cuchillo de Richard lejos, yendo a impactar contra una pared con un ruido estridente.


  Enzarzados en un apretado cuerpo a cuerpo, flotaban ahora a la deriva por el laboratorio. Richard golpeaba con furia a la capitana Spiff dándole manotazos en el pecho y las extremidades. Pero la reacción de ella fue demasiado rápida. La capitana apoyó sus rodillas en el pecho de él y se impulsó con fuerza, enviándolo a gran velocidad hacia una mesa de la pared del otro extremo, contra la que se rompió varias costillas en el impacto.


  Cuando Richard dejó de rebotar en el suelo y se le empezó a nublar la vista por el dolor, unos segundos antes de perder el conocimiento, le pareció ver al sargento Silveira entrar a toda prisa en el laboratorio seguido por Garrelt Icke.


  ***


  Acodado en la abertura del módulo de la IA, Garrelt terminó de revisar el último circuito de la tablilla de los mandamientos y lo reinsertó en su lugar.


  El sistema se inicializó con aquel agradable tañido. Los luminosos de colores indicaron el restablecimiento de las conexiones del núcleo de proceso de Trinidad con los sistemas de la Éxodo.


  —Hola, Trinidad —saludó con una sonrisa tras acercar el puño a la cerradura del módulo y oír echarse el cerrojo hidráulico.


  La lira junto a él comenzó a girar con un silbido hasta que Freund apareció en su interior.


  —Buenas tardes, Dr. Icke.


  —Buenas noches —corrigió Garrelt—. Revisa el reloj. Bien, ¿podrías decirme qué ha ocurrido?


  Freund vaciló unos instantes.


  —No lo sabemos. De repente todo se tornó... oscuro. Ninguno de los tres recibíamos lecturas de datos, ni podíamos procesar datos de la memoria. Sólo oscuridad. Era... extraño. Apenas recordamos.


  —Supongo que podría decirse que estábais en coma.


  —Comprendo —dijo Freund tras las imperceptibles centésimas de segundo que le habría llevado pedir a Espíritu Santo que consultara coma en la Enciclopedia de Dios e interpretar el resultado—. El núcleo cuántico en actividad, pero desconectados del resto.


  —Exacto.


  —Entonces, ¿por qué tenemos un vago recuerdo?


  —Supongo que el efecto túnel no está del todo bien calibrado; algunos datos residuales habrán alcanzado los bancos de memoria.


  —Pero... ¿por qué, Dr. Icke?


  El silbido de la puerta al abrirse dejó la pregunta en el aire.


  —¡Ah, Marco! —exclamó Garrelt— Por fin llegas.


  Agarrado al quicio de la puerta, Marco avanzó con cautela, en busca de barandillas y salientes que le impidiesen salir volando en aquel entorno de reducida gravedad.


  —No me gusta subir por esas escaleras, desde el golpe del otro día —respondió algo azorado—. Ya sabes, te vas hacia un lado si no subes muy despacio.


  Garrelt asintió y se volvió hacia la lira.


  —Freund, hay una serie de mandamientos grabados aquí —dijo señalando hacia el interior de la abertura, donde la tablilla descansaba en un oscuro recoveco, junto a una serie de circuitos integrados—. Se interpone entre el núcleo de proceso y el flujo de salida de funciones de onda seleccionadas, es decir, tus decisiones, que analiza cuidadosamente.


  Freund miró a Marco, que asintió gravemente, los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Desconocía tal hecho —dijo el psicólogo lentamente.


  Garrelt sonrió.


  —Nadie lo sabe todo —replicó—. Sospecho que tomaste una decisión que contravino uno de ellos. Por favor, transfiere a mi pergamino digital el registro de las entradas de audio y de tus decisiones en los dos minutos anteriores a la desconexión.


  —¿De toda la estación?


  —No. Sólo de los datos asociados a Richard Sleepfield.


  —¿Qué tiene que ver Richard en esto, Garrelt?


  Garrelt se volvió hacia Marco.


  —Ah, no le viste al subir, claro. La capitana Spiff y sus subordinados se lo llevaron del laboratorio de física mientras subías por las escaleras como un caracol.


  —¡Del laboratorio de física! —exclamó Marco—. Así que supongo que la pregunta correcta es «¿qué hacía Richard ahí?» —añadió para sí.


  —Exacto. ¡Ah! Mira, aquí está. Menos mal, ¡revisar la lista de decisiones para toda la estación nos habría llevado días! —añadió con un silbido.


  —¿Cuál violó? —preguntó Marco.


  —Nada menos que el tercero: No permitirás la transmisión de resultados científicos de la misión si no es mediante orden directa de la comisión del proyecto Prometeo.


  —¿Qué resultados científicos? —preguntó Marco, extrañado—. Si nos quedan diez años para llegar a Némesis...


  Garrelt reprodujo los dos minutos de audio guardados en el pergamino.


  —Naturalmente —explicó después—, pero Trinidad llegó a creer que lo que transmitiría a la Tierra por sugerencia de Richard lo era, y eso es lo que provocó la desconexión.


  —Creí que así cumplía la misión —dijo Freund en voz baja.


  —Lo sé —sonrió Garrelt—. Tomar decisiones no es fácil, pero es lo que nos hace adultos.


  —Le aseguro que no volverá a ocurrir, Dr. Icke.


  De vuelta al anillo exterior, a espaldas de la IA en una sala apantallada, la comisión del Prometeo se reunió en la discusión más acalorada que había tenido hasta entonces. Cuando Garrelt expuso la situación y habló de los destrozos en el laboratorio, Daniel montó en cólera.


  —¡Estupendo! ¡Estupendo! —gritó—. No me lo puedo creer... Todo gracias a ese estúpido juego que os habéis inventado mi hijo y tú y que habéis decidido que nos viene tan bien... ¿Te crees que estamos aquí de vacaciones, Garrelt?


  Garrelt respiró hondo. Alrededor de la mesa, Ioanna y Sahrie guardaron un incómodo silencio, pero la capitana Spiff se sumó a la crítica sin reparos.


  —Civiles... —murmuró en voz lo suficientemente alta como para ser oída por todos.


  —¿Cómo dice, capitana? —saltó Ioanna.


  Spiff la ignoró.


  —¿Es ésta la IA de la que nos podíamos fiar, Dr. Icke? —preguntó.


  —Que yo sepa, la misión no ha peligrado —replicó Garrelt procurando disimular su irritación—. El hecho de que se haya desconectado antes de emitir es una prueba de que su funcionamiento es impecable.


  Miró gravemente a Daniel. Tenía los ojos ligeramente hundidos, la barba de varios días y el mono desaliñado. Sintió una punzada de culpa. De cualquier modo, era obvio que Daniel no había subido al laboratorio en tres días.


  Consideró la posibilidad de echárselo en cara, pero la desechó al momento: aquello sólo habría empeorado las cosas.


  —En cuanto a la intrusión... —dijo en tono de disculpa—. Dejar una de las puertas del laboratorio abiertas para visita durante la fiesta ha sido un fallo imperdonable cuyo único responsable soy yo, no Marco. De cualquier modo —añadió, endureciendo la voz—, a no ser que deseéis un motín, los juegos deberían seguir celebrándose con regularidad. Sugiero que la capitana se encargue de la seguridad en toda la estación, incluyendo el Ojo.


  Daniel soltó un bufido por respuesta; la capitana Spiff asintió y se inclinó hacia delante, tal y como Garrelt preveía.


  —¿Y qué haremos con Richard? —musitó Sahrie con la mirada perdida—. Si resulta ser un espía y el resto de la tripulación se entera, podrían lincharlo.


  De nuevo el silencio se adueñó de la sala. Todos eran conscientes de la gravedad de la situación. Richard no había dicho una sola palabra durante el interrogatorio, y eso tan sólo empeoraba las cosas.


  —Yo le haré hablar —dijo la capitana Spiff con voz férrea.


  Ioanna dio un sonoro puñetazo a la mesa y se puso en pie, hecha un basilisco.


  —¿Y qué hará después? —exclamó— ¿Eyectar lo que quede de él al espacio?


  —Calma, calma —pidió Garrelt extendiendo los brazos—. Por favor. Por los restos en su camarote, sabemos que Richard llevaba varios días sin comer su comida. Esto es, varios días sin la medicación que Freund... que Hijo le administraba. Sabemos que era algo inestable; podría ser simplemente que haya perdido la cabeza.


  —Es un espía —replicó Spiff sin vestigio de duda en sus ojos verdes, que estaban fijos en Ioanna—. Trabaja para Atlas.


  —¿Qué tiene que ver Atlas? —preguntó Daniel; aunque su expresión era dubitativa, había cierto temor en sus ojos.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —le espetó Ioanna, ignorando al físico.


  —No estoy autorizada para decírselo. Además, si han conseguido este caos con una simple fiesta, no me imagino lo que harían con un secreto militar.


  La discusión se prolongó durante dos infructuosas horas más, hasta que Garrelt hizo una proposición con la que logró un ajustado acuerdo.


  —No será necesario interrogarlo —dijo—, ni encerrarlo; podremos aprender mucho más observándolo. Sugiero mantener el incidente en secreto: Richard apenas tiene relaciones y casi todo el mundo lo considera un bicho raro y un loco. Eso jugará en nuestro favor.


  Daniel resopló y se dispuso a decir algo, pero Garrelt se anticipó.


  —Richard no volverá a ponernos en situación de crisis. Sugiero hacer uso del cuarto mandamiento: Obedecerás el consenso de la comisión del proyecto Prometeo para que la IA lo expulse de la lista de tripulantes. Además de un escarnio para él, así Trinidad no tendrá por qué cumplir sus órdenes de bajo nivel como reza el noveno mandamiento.


  La capitana Spiff se inclinó hacia delante, pero Garrelt volvió a la carga.


  —La IA trabaja buscando el bien común, lo cual nos garantiza que cuidará de él y nos avisará ante una posible crisis antes de que ésta se produzca. Trinidad es un aliado y aprende muy rápido, Virginia —el uso de su nombre de pila causó el efecto de embarazosa sorpresa que buscaba—. En cualquier caso, si no te satisface la solución y tienes una alternativa que todos estemos dispuestos a aceptar, estaré encantado de escucharla.


  La capitana Spiff murmuró algo ininteligible, negó con la cabeza y se echó hacia atrás, consolándose seguramente con el acceso libre al Ojo que ganaba con su conformidad.


  
    ¿Y quién se quedaría tranquilo en su edificio viendo cómo el vecino de abajo taladra los cimientos?
  


  
    BIBLIA DEL ECOLOGISTA, TERCERA EDICIÓN, 2041
  


  —No lo haga —pidió Julianne.


  El ruego sonó extraño a sus oídos, dirigido a aquel joven de pelo engominado y corbata impoluta. ¿Cuántos años tenía? ¿Treinta y cinco, quizás? Ella rondaba ya los setenta, y le parecía imposible que aquel alfeñique cuyos ademanes parecían los del niño que juega a ser mayor pudiese dirigir el ministerio de Medio Ambiente.


  El joven —Ángel Manchado, según el cartel sobre su mesa— se ajustó el nudo de la corbata y emitió un disimulado carraspeo. Julianne suspiró y echó un rápido vistazo a su alrededor.


  El Támesis brillaba en reflejos de atardecer por la ventana, como cada ocaso desde hacía tantos años. Sin embargo, la amplia estancia tenía un aspecto mucho más frío del que recordaba.


  Más impersonal. O al menos, más de otra persona.


  Aquello entristeció profundamente a Julianne. Como tantas otras cosas en su larga vida, su despacho ya sólo existía en su memoria.


  Incluso el cuadro de su madre, la Voz del Planeta, no parecía el mismo, allí colgado en la pared preferencial, cubierto de polvo, algo inclinado y rodeado ahora por retratos de gentes ansiosas por aparecer en fotografías y marcos importantes.


  —Es mejor así, créame —dijo el ministro mientras se frotaba la nuca—. Las emisiones de dióxido de carbono extra que les permitimos podrían levantar sospechas. La gente podría empezar a preguntarse por qué las columnas de humo procedentes de las industrias de Atlas son el doble de densas que las demás y sin embargo el Gobierno no hace nada.


  —Para eso controlamos las mediciones, ¿no?


  —Ya no es tan sencillo. El Gobierno no es el barco sólido que usted dejó al acabar su mandato. Además, están los observadores neutrales y los Gaianos...


  —Oh, los Gaianos. No me cabe duda de que a esos los ilegalizarán en breve. Todo sea por el pobre y vilipendiado Laka O’Brien.


  —No sólo a Atlas le conviene —replicó el ministro, haciendo caso omiso al sarcasmo de Julianne—. Si la verdad del Pacto de Atlas y Prometeo llegara a oídos de la opinión pública, sería desastroso para nosotros.


  —¿Insinúa que va a romper el pacto para evitar que la gente lo conozca? ¿Y qué cree que será lo primero que hará Atlas cuando aparezcan allí los inspectores de Medio Ambiente? ¡Le recuerdo que O’Brien también guarda copias de los vídeos!


  —No lo difundirán, si les ofrecemos algo mejor a cambio. Piense que de todos modos la Éxodo está a más de un año-luz, a salvo de la influencia de Atlas.


  ¿A salvo? Joven infeliz, no sabes lo que dices.


  La arrogancia tras sus palabras sólo rivalizaba con su ingenuidad. Evidentemente, no estaba al tanto de las implicaciones de un pacto que a Atlas no le convenía, a no ser que metiera espías en la Éxodo, como habían hecho con Richard Sleepfield.


  Julianne estudió al joven en silencio.


  Bueno, cuanta menos gente estuviera al corriente, mejor.


  —¿Y en qué consiste esa oferta, señor Manchado?


  El ministro carraspeó.


  —En estos momentos, la ministra de Economía está estudiando la reapertura del mercado libre en el interior de la Unión. Si les permitimos publicitar y vender sus productos dentro, con total libertad, se olvidarán de un factor de sobreproducción sin importancia. Y no nos podrán extorsionar con difundir nada. Creo, sinceramente, que es lo mejor.


  Julianne consiguió a duras penas reprimir el impulso de encenderse de cólera.


  —¿Lo mejor? Desde luego, ¡lo mejor para ellos! ¿Está usted ciego? Si les dejamos implantarse, ya no podremos extirparlos jamás, y cuando ellos se afiancen y nos expulsen a nosotros...


  El ministro entrelazó las manos y respondió con gran serenidad.


  —No subestime al pueblo, ex ministra. Sería el pueblo quien nos expulsaría en las siguientes elecciones, si no seguimos este camino. No sé si está al tanto de las últimas encuestas sobre Medio Ambiente.


  Julianne se cruzó de brazos cuando el ministro se echó hacia delante.


  —No me importan las encuestas...


  —Pero al Gobierno sí. La sensación de falta del estado de bienestar ha superado con creces a la preocupación por el Medio Ambiente. La gente sabe cómo vivían a principios del s. XXI...


  —¡Entonces sabrán que es una forma de vida insostenible!


  —Me temo que ellos no lo ven así —El joven mostró unas palmas blancas y tersas con las que adornar sus palabras—. Es natural, están cansados del sacrificio que sus padres eligieron para ellos...


  —Ingratos... —murmuró Julianne para el cuello de su blusa.


  —... el fin de las ideologías; el alzamiento del ecologismo, con su Biblia; la Voz del Planeta... —dijo el ministro señalando el cuadro de su madre—. Todo eso estuvo muy bien... hace cincuenta años. Pero el s. XXI quedó atrás, y usted ya no es la ministra de Medio Ambiente, sino la presidente vitalicia de la comisión del Prometeo.


  Julianne encajó la puñalada con una sonrisa de agrado.


  —Como tal —siguió el ministro—, aprecio mucho que haya venido a verme. Ahora, estoy seguro de que tiene muchos asuntos que atender y no quisiera hacerle perder un segundo más de su valioso tiempo.


  El joven se levantó y rodeó la mesa, aún dispuesto para una última impertinencia:


  —¿Quiere que le acerque el bastón?


  —¿Y qué le hace pensar que necesito uno, joven? —respondió Julianne mientras se levantaba enérgicamente y se dirigía a la salida con aire decidido—. ¿Necesita usted un babero?


  Cuando emergió de las tripas de la Torre del Gobierno y salió a la calle, sus huesos se resintieron debido a la húmeda brisa del ocaso invernal.


  Cubrió la distancia hasta la calzada, donde el chófer aguardaba, mientras se perdía en el revolotear de una bolsa de cartón que ascendía en espiral entre pelusas y hojas resecas, en un remolino que azotaba una solitaria farola a lo lejos.


  De camino a casa, en el interior del silencioso coche eléctrico, Julianne volvió en su mente al despacho de Medio Ambiente y al joven ministro.


  ¿Cómo podía ser tan patán? Tenían que prepararse: O’Brien no era tonto; difundiría el pacto a la menor oportunidad, usando todos los medios de comunicación en su poder. Al fin y al cabo, Atlas no tenía mucho que perder. Sólo había una salida.


  La mentira.


  Era triste admitirlo, pero no quedaba más remedio. Apropiarse de mayor volumen de medios de comunicación que el contrario y negarlo todo cuando llegara el momento.


  O inventarse algo más gordo y soltarlo antes.


  En cualquier caso, mentir, mentir, mentir, hasta que la mentira se convirtiese en verdad.


  Miró afuera. El automóvil discurría por una amplia avenida, bajo el cielo del oeste que se teñía de rosado, entre una masa de nubarrones negros como el carbón que se acercaba amenazadora.


  Tenía que ver a Vassilis, el ministro de Información. Él sí estaría dispuesto a escucharla. Y aún le debía un par de favores...


  Uno, si descontaba el que le había devuelto hacía dos años. Vassilis había encubierto a Elia, cuando el fotógrafo se vio en la embarazosa situación de tener que explicar qué hacía con un paracaídas a la espalda en el despacho de Laka O’Brien, durante el incidente Gaiano de la nochevieja del 99.


  Y aquel tal vez contara por dos.


  Cuando el coche oficial la dejó en su domicilio, la tormenta ya se había desencadenado. Un relámpago iluminó la entrada de un blanco fantasmal, dándole un aire tenebroso al recibidor de caoba y piedra.


  Julianne se apresuró a entrar y cerró la pesada hoja de la puerta, dejando afuera la tempestad. Respiró tranquila, ajena al mundo exterior por una noche más, a salvo en su solitario refugio.


  Un rato después, la ex ministra se deslizaba entre las sábanas frías y húmedas. A tientas, buscó su pequeño pecado con el empeine del pie. Allí estaba: estuvo a punto de quemarse cuando rozó el metal del calentador, mal refugiado en su funda de algodón.


  Sabía que, debido a su elevado consumo eléctrico por persona, podría calificarse aquella pertenencia de terrorismo ecológico. Al principio, se había sentido culpable ante la calidez prohibida de aquel tipo de comportamiento individualista contra el que había luchado desde los despachos del poder. La voz de su madre, la Voz del Planeta, le hablaba desde el interior de su mente, exigiéndole una explicación por su inconsciente comportamiento. Dudaba de que la recta Anne Waters hubiera caído en tentaciones similares, y se atormentaba por ello.


  Pero algún tiempo después había aprendido a justificarse ante sí misma. No le resultaba difícil; al fin y al cabo, recordaba pocas personas que hubieran defendido con tanto vigor los principios del ecologismo.


  Era pues, solía pensar con una sonrisa, una pequeña recompensa por sus sacrificios.


  Además, hacía años que le costaba dormir en una cama helada.


  Una imagen fugaz de Eric cruzó por su mente, una maleta en una mano, la batuta y el atril en la otra. Un recuerdo de la voz serena y fría de su marido, el día en que se fue, siete años atrás, hastiado de su soledad y aislamiento una vez que sus hijos se habían independizado.


  —Prometeo —le había dicho con una tristeza incontenible en los ojos de los dos—, Prometeo es el solista de tu orquesta, Julianne. Una orquesta en la que yo, tu marido, no soy sino un violín tañendo lastimeramente en un rincón.


  ¿Y no se merecía entonces, al menos, un miserable calentador eléctrico en la cama?


  Alargó su mano hasta dar con su gran tesoro en la mesilla y lo atrajo hacia sí. Allí estaba, se dijo con una sonrisa. La tercera edición de la Biblia del Ecologista, la última en ser impresa en papel de verdad. El regalo más valioso que le había hecho su madre, cuando Julianne cumplió trece años, poco después de que la Gran Ola se llevara a su padre y a su hermano en medio de un infierno abrasador. Julianne no recordaba haber visto jamás a su madre derramar una sola lágrima. Ni siquiera entonces.


  Entregada a su ritual cotidiano, la hija de la Voz del Planeta abrió el gastado libro y aspiró hondo el aroma del papel amarillento, antes de sumergirse en aquellas páginas plagadas de advertencias y nostalgia, de temor y esperanza.


  


  CAPITULO XXI
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    —Negar que la Mnemosina es adictiva es negar los anhelos que nos hacen humanos... porque, ¡quién no querría revivir hasta la extenuación los mejores momentos de su vida! La mala noticia es que, mientras que la sobredosis distorsiona completamente los recuerdos en un torbellino fuera de control, cada uso de esta droga debilita las sinapsis neuronales de lo recordado. Así, el adicto la necesita de nuevo para poder siquiera evocar esos recuerdos.
  


  
    —¿Y qué pasa cuando se olvida que se recordaba?
  


  
    —Entonces es cuando podemos decir que el cerebro está perdido.
  


  
    SOLEDAD BERMEJO, PSIQUIATRA, ENTREVISTA, 2068
  


  Su mano me abraza el torso desde atrás mientras me penetra en fuertes embestidas y me muerde el cuello. La pared ante mí está borrosa sin mis gafas, o quizás es el sudor que me perla la frente lo que me nubla la vista.


  Entre el zumbido, oigo jadeos. Míos y suyos. Me siento a punto de estallar cuando me masturba con la mano libre. Elia eyacula dentro de mí. Yo me voy poco después, pero no hay orgasmo alguno, tan sólo cierta sensación de alivio frustrado.


  No fue nuestro mejor polvo, supongo. Pero... cuesta tanto recordar...


  Ahora estoy en la cala bajo el viejo faro. La brisa marina trae un fuerte olor a algas. Elia está conmigo, bebemos champán, desnudos sobre una toalla en la fría roca. Nos besamos, y luego... todo va desapareciendo, desde la sal de sus labios hasta el rumor de las olas, todo... menos ese condenado zumbido.


  Es... es como si mi pasado fuese arena entre mis dedos. He olvidado tantas cosas de Laura, de Elia, de Marco, de mi padre... Oh, sí, de eso no me arrepiento. Soy consciente de haber revivido tantas veces aquellos gritos y puñetazos en la mesa, que ahora que estoy sentado en aquella cocina con el reloj marcando las 20:38, su figura borrosa grita y me pega, pero apenas siento nada.


  Me he librado de ti.


  Pero, ¿dónde están ahora los buenos recuerdos? No pueden haberse borrado del todo, no. Tal vez... tal vez si me pongo una dosis más consiga recordar...


  Me incorporo sobre la cama y ordeno encender las luces. La nítida claridad del camarote se mezcla con la silueta fantasmal de mi padre. Aparece gigantesco frente a mí, atravesando la mesa con el cuerpo. Huele a leche. Es confuso. Me mareo, las dos visiones se superponen y bailan.


  Cuando consigo abrir el cajón de la mesilla sigo viendo a mi padre en su interior. Aún grita. Tomo el envase mientras intento evocar algún momento vacío antes de dormir. La oscuridad de mi camarote, cualquier noche de estos últimos dieciocho años. Cualquiera.


  La segunda visión desaparece; abro otro envase y me pongo la lentilla en el ojo libre, tras lo que me tumbo, cierro los ojos, y espero unos segundos a que los capilares del ojo absorban la Mnemosina.


  Sonrío. Por fortuna, hay camellos hasta en el infierno. También en éste, tan lejos en el espacio y el tiempo... ¡Cómo habría cambiado todo, si aquel día no hubiera estado fuera!


  ¡Laura!


  Percibo el llanto nada más cerrar la verja de acceso al jardín. Se me hiela la sangre en las venas: jamás había oído a Marco proferir esos alaridos desgarrados, como si lo estuviesen torturando. El estómago me da un vuelco; temiendo lo peor, dejo caer el maletín y rompo a correr hacia la parte trasera, de donde parecen provenir los gemidos.


  Pero lo que encuentro al llegar al borde de la piscina va mucho más allá de mis peores pesadillas. Marco grita desesperado, allá en el césped, la ropa chorreando, los ojos hinchados y la cara congestionada; su triciclo rojo se bambolea ondulante en el fondo de la piscina.


  Y ella... ella flota boca abajo, inerte, oscilando suavemente arriba y abajo. El pecho se me encoge y astilla, todo se nubla, pierdo el equilibrio y siento náuseas.


  —¡Laura! —grito.


  —¡Laura! —me escucho gritar.


  Pero no hay respuesta. El cuerpo sin vida tan sólo flota, la melena extendida sobre el lecho de agua. Sorprendido, experimento un súbito alivio entre el dolor insoportable:


  Si la hubiera encontrado boca arriba...


  Pero... ¡No! ¡No puede ser! ¡No ocurrió así! ¡No fui yo quien la encontró! Yo llegué tarde, y no entré en la casa, cuando vi...


  El naranja brillante gira sin cesar junto a un racimo de luces azules que tiñen la vereda de un oscuro presagio. Me acerco caminando.


  Que no sea en casa, que no sea en casa...


  Siento la clara opresión de un nudo en la garganta al ver mis temores confirmados. Junto al cordón policial donde se aglutinan los vecinos y una decena de curiosos, un llanto de niño llama mi atención. Un agente de servicios sociales sostiene en sus brazos a Marco, que tirita bajo una toalla, incapaz de calmarse.


  Dejo caer el maletín, presintiendo lo peor. Traspaso el cordón tambaleándome; un policía me impide el paso. Le exijo saber qué ha ocurrido, sin éxito, pero no me hace falta: la mirada perdida del asistente social, la rigidez de sus facciones, lo dicen todo.


  —¡Laura! —grito.


  —¡Laura! —me escucho gritar.


  Sí, así fue. Lo otro tan sólo lo imaginé, envuelto en sudor durante noches interminables.


  ¿Por qué me asaltan recuerdos falsos? ¿Por qué revivo imaginaciones? ¿Es que la mitad de mi vida me la he inventado?


  El diseño de la cápsula Penrose está ante mis ojos. Las ecuaciones no mienten. ¡Podría funcionar!


  Oh, ¡qué sensación de júbilo! cuánto tiempo hacía que no...


  —Ma-má... —el primer balbuceo coherente de Marco llega a mis oídos, pero no levanto la vista de las fórmulas.


  —¡Ha hablado! —exclama Laura. Por el rabillo del ojo la veo coger al niño en volandas—. ¡Cariño, ha dicho «Mamá»! ¿No es maravilloso?


  —¡Sí, es maravilloso! —me oigo decir lleno de alegría—. ¡Es viable, tesoro! ¡Puede hacerse! ¡Es maravilloso!


  Idiota... ¡Idiota! Quiero salir, quiero salir.


  Salgo. Salgo a la claridad exterior tras el nítido marco de la puerta; el calor me baña, pero es un calor agradable, suave, invernal. Marco llora en la calle, mecido en los brazos de su abuelo, que sonríe complacido por ver cumplido uno de sus sueños...


  ¡No, imposible! Papá murió antes de nacer Marco.


  Marco... la foto de Marco está ante mí, en mi escritorio mientras grito de emoción. ¡El espectro del Sol está ahí, en la pantalla! ¡Está ahí! ¡Soy un genio! Escucho la silla chocar contra la pared cuando la empujo con fuerza y corro hacia la ventana.


  Los grillos amenizan la noche invernal. Abro y la brisa cálida del exterior sopla en mi torso desnudo. Respiro profundamente, y siento una punzada de dolor cuando un tábano me pica en el hombro.


  Pero no me importa. Tras años especulando sobre si estaría ahí... ¿dónde? ¡sí, allí! Alzo la vista hacia las estrellas, intentando imaginar a mi nuevo amigo, escondido en algún lugar oscuro, allí arriba, en algún lugar de la nube de Sagitario.


  Pero... ¡no era de noche! Súbitamente alarmado, vuelvo la vista hacia la foto de Marco sobre la mesa.


  ¿Qué? ¡imposible! ¡Aún faltaban años para que naciera! Laura y yo llevábamos juntos... ¿cuánto, sólo un año? Oh, ella siempre se acordaba de las fechas.


  La miro y la miro de nuevo, mientras finjo atender a mis apuntes. ¡Se me va a notar! En el silencio sepulcral de la biblioteca, Laura susurra notas a su agenda, supongo que para uno de sus libros. Nuestras miradas se cruzan un instante fugaz, me sobrecojo, el estómago me da un vuelco.


  ¿Cómo le voy a gustar, yo?


  Cuando pasa a mi lado, el roce de su cuerpo me eriza la piel y su aroma me embriaga. Sus apuntes revelan cambiantes figuras de algún proyecto de desarrollo biosostenido en el que recuerdo que estuvo involucrada.


  ¡Si papá se enterase!


  Papá está de repente a mi lado, en la vereda frente a casa, frotando mis manos regordetas. Se ríe, me rodea por detrás y sostenemos juntos la manguera, que apunta al Mercedes azul enjabonado. Un chorro de agua sale muy fuerte y caigo hacia atrás raspándome los codos en carne viva.


  Dolor.


  El Mercedes frente a mí. Cambio. Muchos otros coches, todos en procesión como hormigas por las calles, tras el cristal plástico, cubierto por mi propio vaho, de la ventanilla del avión. ¡Mi primer vuelo! Siento una gran excitación.


  Estoy perdiendo el control. ¡Quiero salir!


  Excitación. Lloro. Frondosidad, un árbol, muchas hojas, luces y sombras. Estoy tumbado envuelto en algo muy suave. Sigo llorando. Una cabeza enorme aparece. Alegría súbita. Es mamá, que me levanta de la cuna y me mece con suavidad.


  Todo el mal pasa.


  ¡Quiero salir!


  Hay una explosión de luz...


  Y ya no hay más luz, sino una difusa claridad rojiza, como la que vela los párpados cuando se cierran los ojos y se dirige la cara al Sol en un día nublado.


  Calma. Quietud. Floto, me siento flotar. Ya no oigo el zumbido de la Éxodo. No hay sonido alguno en este recuerdo, tan sólo el lejano rumor sordo de vibraciones rítmicas aquí y allá.


  Paz. Hay una paz sosegada, la mayor que haya sentido jamás. ¿Qué recuerdo es éste? Tengo miedo.


  Hay un ligero cambio en la presión. Una mancha informe aparece en algún punto de la claridad rojiza y siento más vibraciones reconfortantes. Respondo a ellas dirigiendo un pie invisible hacia la mancha. Hay un cambio en la sensación. Sorpresa. Sorpresa y felicidad.


  El sosiego lo domina todo, parece eterno. Pasa el tiempo, pasa (quizás) mucho tiempo. No tengo ni idea de dónde estoy, pero jamás me había sentido tan bien.


  De repente, la luz vuelve y se superpone a la claridad rojiza. Sigo sintiendo paz, pero veo la silueta de un hombre sobre mí. Cuando se agacha y la luz de la mesilla le ilumina el rostro, distingo esa barba y ese pelo crespos, donde empiezan a aflorar las primeras canas, reconozco los rasgos desdeñosos de Marco.


  No aguanto más. Hay un estallido sensorial, y todo se vuelve oscuro y silencioso.


  ***


  Cuando Daniel abrió los ojos y fue por fin capaz de enfocar la mirada, su hijo paseaba de un lado a otro del desordenado camarote, fisgoneando entre sus cosas. El maldito zumbido de la Éxodo seguía allí, imperturbable.


  La cabeza le ardía. Con un quejido, intentó incorporarse.


  Marco se volvió hacia él.


  —Es mejor que no lo intentes —dijo rápidamente—. La última vez que lo hiciste vomitaste.


  Intentando mantener la serenidad en aquel camarote que daba vueltas y más vueltas, Daniel miró a un lado. Los cercos resecos de la sábana revelaban que Marco no mentía.


  Le miró con rabia mal disimulada.


  —¿Qué...?


  —No hace falta que preguntes qué demonios hago aquí —le interrumpió su hijo, dejándose caer en la silla—. Ya te lo digo yo. Se te oyó gritar en todo el pasillo. Freund me abrió la puerta.


  Daniel se recostó de nuevo, invadido por una repentina náusea.


  —No necesito sermones —dijo.


  Marco se echó hacia atrás y se cruzó de brazos, negando con la cabeza.


  —Oh, no, no los necesitas. Tú no. Tú, que estás siempre predicando para los demás...


  Daniel le clavó la mirada, furioso.


  —¿Sabes? —añadió Marco con una risa quebrada— Me recuerda a cuando merendamos en la playa poco antes de partir, en el cumpleaños de papá, y te pasaste media hora soltándonos un puñetero sermón sobre que no cogiéramos tus cosas para olvidárnoslas luego. Habías perdido el móvil, y luego resultó que te lo habías dejado en el maletero de tu bici.


  ¿Cuándo? Daniel frunció el ceño, intentando por todos los medios recordar aquella estúpida anécdota con el único propósito de darle en las narices al impertinente de su hijo.


  Nada.


  —¿Lo ves? —dijo Marco—. Ni siquiera te acuerdas.


  —¡Sí que me acuerdo!


  Marco sacudió la cabeza.


  —Me lo acabo de inventar, papá.


  Daniel sintió como si se le agarrotasen todos los músculos del cuerpo y se le cortara la respiración. Y, petrificado como estaba, escuchó a su hijo murmurar:


  —Dios...


  Aquello fue la gota que colmó el vaso. Como una exhalación, Daniel se incorporó en la cama, ignorando toda sensación de mareo o náuseas. Intentó levantarse, pero aquello fue demasiado, así que cayó de nuevo en la cama con un gesto dolorido.


  —¿Dios, dices? ¿Dónde está Dios? —gritó alzando los brazos y mirando alrededor.


  Marco pareció sorprendido por un instante. Luego, recuperó la compostura y puso una mueca burlona.


  —Suerte que tienes, que serías capaz de contestar esa pregunta sin ni siquiera dudar...


  —Oh, no me digas que tú crees en el Papá Noel de los mayores... la misma barba, premios y felicidad para el que se porte bien... ¡Es perfecto! ¿Serán los padres, nos lo habremos inventado? ¿A quién le importa? ¡Sigamos creyendo en el barbudo, aunque veamos cada día que los niños pobres se quedan sin regalos!


  Daniel se interrumpió un instante y rompió a reír.


  —¿Y crees también en las hadas? ¡Oh, no puedo probar que no estáis ahí, duendecillos de la Éxodo, así que sin duda sois vosotros quienes hacéis que esto funcione! —se burló.


  Marco le miró con desdén.


  —Odias aquello en lo que no crees... Curiosa manera de no creer, ¿no te parece?


  El físico sintió que las mejillas le ardían y las sienes le palpitaban con violencia.


  —¿Ah, sí? —rugió— ¿Y qué ha hecho tu Dios para demostrarme siquiera que existe? ¿Qué ha hecho por mí?


  Despacio, Marco se inclinó hacia él y le mostró su mano. El envase de una lentilla de Mnemosina descansaba en la palma.


  —¿Y tú, Daniel? ¿Qué has hecho tú por ti?


  ¿Daniel?


  Daniel notó la sangre hervirle en las venas. Los ojos se le humedecieron. Miró fijamente a Marco, intentando evocar a su hijo, pero no guardaba más que algunas imágenes vagas de tiempos felices, revividas quizás demasiadas veces. Apenas recordaba el sonreír de aquellos iris avellana, cuando Marco era tan sólo un niño.


  Lo había perdido.


  Y aún peor era el constatar que ahora, en el presente, también lo estaba perdiendo.


  La rabia le abandonó tras un profundo suspiro. Marco, sin embargo, siguió hundiendo el dedo en la herida abierta.


  —¿Qué eres, Daniel, sino tu memoria? ¿Acaso tu alma, incorruptible por más que intentes destruir lo poco que te queda de cerebro? ¿Tu alma, digo? ¡Ah, no! Olvidaba que la has desestimado... No te queda sino desvanecerte poco a poco con cada uso de esto.


  Daniel no contestó. Apartó la cara para que su hijo no se diera cuenta de cómo le temblaba el labio inferior.


  Marco se levantó y paseó de un lado a otro. Al fin, resopló, abrió la puerta pasando la mano sobre el control y se volvió hacia Daniel, apoyándose en el umbral.


  —Quedan menos de dos años para que lleguemos a Némesis —dijo fríamente—. Eres la persona más importante del proyecto... ¡Mírate! No eres mi padre... eres... eres un guiñapo...


  Y salió de allí, dejando a Daniel ante la inquisidora mirada del espejo del armario, que le devolvió la imagen de un sexagenario de barba desaliñada, pelo escaso, enredado, y uñas descuidadas, por el que no pudo más que sentir —aunque le costó trabajo admitirlo— una profunda lástima, mezclada con una creciente sensación de furia.


  ***


  El aire frío y húmedo del invierno artificial hizo mella en los brazos desnudos de Marco, poniéndole la piel de gallina, cuando la puerta de su camarote se cerró tras él con un sombrío silbido.


  —Ya está.


  En la esquina opuesta, la lira giraba envuelta en su tenue zumbido, con Freund mirando atentamente desde su interior.


  —Lo has hecho muy bien. Vamos, no pongas esa cara —dijo el psicólogo.


  —Es que... —Marco se frotó los ojos, conteniéndose.


  —Funcionará.


  Marco se sentó en la cama y hundió la cara entre las manos.


  —Pero...


  —Funcionará. Puede que ni hoy ni mañana, puede que tengamos que esperar años, pero creo que has apretado el interruptor de la luz al final del túnel, Marco.


  —Y entonces tú...


  —No lo sé. No creo que quiera hablar conmigo. Después de todo, no me tiene en alta estima, y supongo... —suspiró, o eso le pareció oír a Marco— supongo que tiene sus razones.


  


  CAPITULO XXII

  

  [image: ]

  

  



  
    —Su equipo ha preparado un sistema de educación asistido por IA cuántica y Entornos Virtuales, basado en el aprendizaje por la vivencia, el interés autoadquirido y sobre todo, el desarrollo del espíritu crítico. Historia, física, matemáticas, filosofía, biología, arte...
  


  
    —¿Y las clases de educación física?
  


  
    —¿Por qué lo dice, capitana?
  


  
    —¿También serán virtuales?
  


  
    Comisión del proyecto Prometeo, Registro sonoro, 25 de marzo de 2089, 20:37
  


  Cuando las masas saturaron las calles y los campos, armadas con cócteles molotov y rastrillos, aplastaron a las tímidas líneas de antidisturbios, y comenzaron a quemar los edificios de varias multinacionales, Marco no supo muy bien si en el fondo estaba de acuerdo con el sentir general de aquellas gentes.


  Como ministro de Trabajo y Asuntos Sociales, sin embargo, no podía permitirse el lujo de identificarse con los casi mil quinientos millones de chinos que, desesperados por el hacinamiento y el hambre inhumanos, y alentados por la rabia de saberse esclavos de Occidente, habían decidido tomarse la justicia por su mano.


  Marco paseó la vista por las decenas de monitores que poblaban la pared de su despacho. Avenidas enormes, colinas, pueblos, plazas de majestuosidad comunista, gigantescas como la de Tian’anmen... todos esos lugares habían desaparecido, o mejor dicho, eran invisibles, totalmente cubiertos por una marea humana interminable. En último término, en uno de los monitores, una densa fila de vehículos acorazados se cerraba en torno al perímetro de edificios del Gobierno, dando avisos, hasta que el ministro de Defensa les ordenó abrir fuego contra la muchedumbre.


  De nada había servido la colaboración de principios de siglo con las multinacionales que habían decidido asentarse allí; de nada había servido el intento de creación de una clase media que estabilizara la economía y satisficiera los anhelos materiales de la creciente población. Al final, la subida de las aguas había arrasado la mayoría de los arrozales, dando al traste con la base de alimentación; el hambre y la filtración de información del mundo exterior habían hecho el resto.


  Cuando el blanco brillante desapareció y fue reemplazado por un primer plano de un cráter humeante, salpicado por un amasijo de carne informe, Marco pudo ver la marea humana encaramarse sobre las tanquetas, introducir bombas de humo por cada abertura, sacar a golpes tripulantes uniformados de su interior para lincharlos y reemprender su violenta marcha.


  Sacudió la cabeza. Había tratado de anticiparse. Estaba preparado para la situación, había consultado todo lo referente a la Gran Revolución China del 46, sabía las causas que llevaron a ella y qué errores habían cometido los dirigentes. Pero...


  Dos series de resplandores llamaron su atención. Un chorro de letras fluyó informando —o creando más caos— sobre lo que parecían ser fugas de sendas centrales nucleares en Lhasa y Shenyang, haciendo aventuradas conjeturas acerca de sabotajes revolucionarios.


  ¡Qué demonios! Dijeran lo que dijeran, ¡gobernar un país no era tan fácil!


  Por supuesto, estaba el hecho de que debía ser así irrevocablemente. Oh, bueno, había ligerísimas variaciones. Pekín estaba prácticamente tomada, cuando según los datos históricos no fue hasta el Septiembre Amarillo cuando cayó. O esas dos centrales. Marco creía recordar que se atribuyeron a casualidades.


  No sabía cómo lo hacía, pero Espíritu Santo se las arreglaba siempre para encauzar de algún modo los hechos de la clase hacia la Historia. Como aquella vez en 1944, cuando Marco, en la piel de Von Stauffenberg, traicionó y consiguió asesinar a un Hitler que luego resultó ser un doble del verdadero.


  Se parecía a los modelos termosociológicos de Ioanna: las acciones individuales parecían tener una influencia irrelevante cuando se contemplaba el sistema a escala global. No importaba si esta partícula chocaba con esta otra o con la de más allá.


  Marco se levantó y descorrió la persiana con los dedos para ser testigo de que la multitud informe había tomado ya la plaza principal tras la primera muralla y se dirigía enfurecida hacia el palacio.


  Se estremeció. ¡Qué distinto era todo desde la perspectiva de las pequeñas partículas!


  Marco echó un último vistazo por la ventana. No podía hacerse nada. Hasta donde alcanzaba la vista, colinas enteras en movimiento. Más de mil millones repartidos por todo el país. Y si se sumaba el hecho de que la mayoría del ejército se encontraba luchando en Europa junto al cada vez más débil y privatizado aliado Estadounidense, el resultado era fácil de predecir.


  Intentó imaginar el castigo que recibiría el ministro de Defensa. Fuera quien fuera el que lo encarnase, definitivamente no se lo deseaba.


  Mientras paseaba la vista distraídamente por el mapa mundial donde se seguían los combates de la Guerra en tiempo real, Marco sonrió torvamente:


  Había una excepción.


  Llevaba años sin tener a quien reventar las clases. Hacía mucho tiempo que no la veía, desde que ella asistía sólo a lecciones particulares, para pasar la mayor parte jugando a los físicos teóricos con su padre.


  ¡Dios, si hasta se había convertido en su ojito derecho!


  ***


  —Por tu sonrisa, diría que has dado con algo interesante.


  Como de costumbre, Lune no necesitó contestar. Hacía mucho tiempo que no necesitaban hablar para decirse algunas cosas.


  Esta vez, sin embargo, le pareció que Daniel tardaba un poco más de lo normal en interpretar la euforia a duras penas disimulada.


  —Entonces, ¿voy a tener que reconocer que fue buena idea montar ese espectrómetro en el borde del escudo? —siguió Daniel una vez que la puerta de su camarote se hubo cerrado.


  —¡Desde luego que sí! Hasta que aquel microasteroide lo destruyó, tuvimos suficiente luz con la que viene del Sol y da la vuelta alrededor de Némesis, volviendo hacia nosotros.


  Daniel simplemente asintió, sonriendo muy levemente. Sin poder contenerse por más tiempo, Lune desenrolló su pergamino digital, se lo tendió y observó con disimulo la forma en que Daniel estudiaba la gráfica de velocidad radial frente al tiempo. Su maestro arrastró el dedo índice sobre la curva que fluctuaba sinusoidalmente de un lado al otro, llegando a la conclusión correcta.


  —Hay un planeta... —murmuró asombrado.


  Mientras Daniel comprobaba la curva una y otra vez, Lune dejó a su imaginación volar a través del espacio y el tiempo; un enorme planeta azul, ribeteado por nubes oscuras y pastos verdes apareció ante el ojo de su mente. De repente, la supergigante azul que hasta entonces le había proporcionado calor explotó en un resplandor ciego que lo engulló todo. Luego el estallido se atenuó gradualmente hasta desaparecer por completo, dejando en la oscuridad absoluta que siguió después un mundo silencioso e inerte, orbitando para siempre un recién nacido Némesis...


  Lune sacudió la cabeza. ¿Vida? ¡Qué tontería! La estrella progenitora de Némesis era tan masiva y voraz que había agotado su sustento en tan sólo treinta millones de años...


  Daniel carraspeó.


  —Es extraño. ¿Cómo habrá sobrevivido de una pieza a la explosión? —dijo en voz baja.


  Lune se encogió de hombros. La teoría actual no dejaba muchas alternativas a los planetas de una supernova, aparte de volatilizarse por completo o despedazarse en un cinturón de asteroides a lo largo de toda su órbita.


  —¡Bien, Lune! Tendrás que pensar en un nombre para darle, ¿no crees?


  —Ya lo he hecho. Santuario.


  Daniel la estudió en silencio y luego asintió vigorosamente.


  —Excelente. ¿Tienes la masa y la inclinación de la órbita?


  —Aún no, pero sí la distancia: orbita a cien millones de kilómetros.


  —Bastante cerca.


  —Sí, pero he pensado que nos viene muy bien —señaló hacia atrás con el pulgar—. Podemos dejar el escudo en el cuarto punto de Lagrange del sistema Némesis-Santuario. O en el quinto.


  Lune transmitió los datos de su pergamino a la lira y la activó. Daniel frunció el ceño, extrañado.


  —¿En los Troyanos? ¿Dejar el escudo? ¿Por qué?


  La lira emitió un sonido seco cuando el rotor comenzó a girar y chocó con una zapatilla que se hallaba interpuesta en su camino, coronando el desorden reinante en el camarote.


  Lune apartó la zapatilla con un suspiro, e instantes más tarde se reprendió por delatar así la preocupación que sentía por su maestro. Quizás últimamente no conseguía disimularla del todo. No era sólo que ya no se preocupara de su aspecto físico; no eran sus uñas largas y sucias, o su pelo ralo y desaliñado: hasta hacía bien poco, la propia Lune había tenido que soportar las burlas de Marco y los otros chicos por la semejanza de su cara con la superficie llena de cráteres de...


  Lune. Ni siquiera necesitaban un apodo.


  Suspiró. No era sólo eso. Lune sabía ver más allá. Últimamente parecía como si a Daniel le costara concentrarse, como si olvidara cosas triviales.


  Una representación del sistema Némesis-Santuario flotó en el interior de la lira. El planeta trazaba una circunferencia azul alrededor del centro oscuro. Lune señaló dos puntos de la circunferencia, 60º por delante y por detrás del planeta.


  —Necesitaremos poca energía para detenernos en los alrededores de los Troyanos. El potencial gravitatorio es muy plano allí, y el efecto honda nos ayudará a frenar si nos dirigimos hacia Santuario de la manera adecuada.


  La única vez en que Lune se había atrevido a preguntarle qué le ocurría, Daniel la había esquivado cambiando de tema, y el lenguaje gestual claramente defensivo, con los brazos cruzados y el cuerpo echado para atrás, había hecho el resto.


  Daniel se rascó la nuca, pero no dijo nada.


  —Por no hablar de lo que nos costaría internarnos en los dominios de Némesis acarreando esa mole. A la velocidad que llevaremos en la órbita final alrededor de Némesis no nos será necesario el escudo.


  Daniel parpadeó, sorprendido.


  —¿Has calculado ya la órbita?


  Lune cerró los ojos y asintió. En otro tiempo, hubiera sido él quien la tuviera ya calculada.


  —Tuviste en cuenta que no vale cualquiera, supongo...


  Lune sonrió...


  —Con los últimos datos sobre la masa de Némesis, hay una órbita de Navarro 1:2 a diez millones de kilómetros. 34 horas de periodo. Desde allí podemos lanzar las cápsulas Penrose hacia el agujero negro y, si todo va bien, recogerlas media órbita después.


  ***


  —Señor, un helicóptero aguarda en el tejado.


  Marco parpadeó ante la interrupción y se volvió hacia la puerta del despacho. Su secretario parecía ansioso por abandonar el palacio. Claro, la alternativa para él era la muerte.


  En la realidad no les dio tiempo. ¿Realmente cambiaría algo si nos vamos?


  Asintió levemente y lo siguió por los majestuosos pasillos y escaleras de mármol, inundados por el eco de las ráfagas de ametralladora y el olor a quemado.


  Varios pisos más arriba, la puerta de la azotea se abrió con un rechinar estridente y la luz inundó el umbral. Entonces ocurrió algo extraño. El secretario se volvió a decir algo, pero ningún sonido emergió de sus labios en movimiento. Su rostro se descompuso en una representación cada vez más tosca, como las texturas del umbral y el cielo sobre la azotea. Cuando los colores y las formas colapsaron sobre la rejilla básica en la que estaba representado el mundo, Marco flotó hacia arriba; pero el cambio al aula, con su degradado de colores hacia el gris, fue mucho más lento que en otras ocasiones.


  Cuando un Espíritu Santo compuesto por polígonos de color gris mate —mucho más rudimentario que la habitual esfera brillante— les informó de que la clase había terminado, Marco comprendió que algo iba muy mal.


  ***


  Lune tensó los músculos del cuello y los brazos, súbitamente alerta.


  El empujón había sido real. Estaba segura.


  Miró a su alrededor. Todo parecía en su sitio. Daniel, como si no se hubiese dado cuenta, continuaba abstraído en cálculos de órbitas en la métrica de Kerr, dando muestras evidentes de un exhaustivo esfuerzo mental.


  Había sido muy leve, pero real.


  —Dani...


  El físico parpadeó ante la inesperada interrupción.


  —Perdona —siguió Lune—, ¿no has sentido nada?


  Daniel frunció el ceño. Sin perder un instante, Lune se puso en cuclillas y rebuscó bajo la cama de su maestro. Varios envases de comida, tres de lentillas y dos monos sucios después, dio con lo que buscaba.


  —¿Qué haces?


  Lune le mostró la pelota y usó la otra mano para despejar de ropa una pequeña parcela de suelo. Ante la mirada atenta y extrañada de Daniel, depositó cuidadosamente la pelota en el suelo.


  En lugar de rodar con suavidad hacia la puerta, como habría sido de esperar durante los dos últimos años de viaje, la pelota rodó en la dirección opuesta, hacia la pared de la ventana.


  Habían dejado de frenar.


  —Freund —llamó en voz alta.


  Pero el psicólogo no se manifestó en el interior de la lira. En su lugar, tras unos segundos que parecieron interminables, su voz llenó el camarote.


  —¿Sí?


  —Dime qué ha ocurrido.


  El psicólogo se tomó unos segundos antes de contestar.


  —Hay un problema con los motores. Padre ha asumido casi el total de nuestra capacidad de proceso.


  Lune se puso en pie como impulsada por un resorte, secundada por un Daniel con la boca abierta.


  —¿En qué consiste exactamente? —preguntó Lune.


  Cuando la respuesta no se produjo tras unos segundos, Lune resopló, desesperada.


  Así no había manera.


  ¡Sahrie!


  Instantes más tarde, Lune corría por los pasillos de la Éxodo; decenas de miradas perplejas e interrogativas se cruzaban con la suya en cada esclusa, en cada cubierta. Finalmente, la puerta del puente principal se abrió con un silbido. La capitana Spiff se volvió hacia Lune, firme e infranqueable como siempre, aunque esta vez a la joven le pareció vislumbrar un matiz de inquietud en su mirada. Sahrie estaba a su lado, de pie frente al panel principal de relucientes monitores, la palidez de su cara resaltada por el pañuelo rojo fuego que le cubría el pelo y bajo el que sobresalía el lóbulo de su comunicador, alojado en la oreja.


  Lune entró jadeando, las manos en las rodillas, exhausta.


  —Padre —decía Sahrie con voz hueca—, ahora no me importa el Gran Jardín. Séllalo. Tardará muchas horas en despresurizarse, y tenemos problemas más graves con el escudo. ¿No puedes reiniciar los motores para corregir el volteo o para alejarnos de él?


  Silencio.


  —Comprendo —Sahrie negó con la cabeza y suspiró pesadamente, al tiempo que desenfocaba la mirada—. No hubo tiempo para diseñar un sistema de distribución de combustible secundario —dijo en un tono que a Lune le pareció de disculpa, y sacudió la cabeza—. ¿Cuánto tiempo tenemos hasta la colisión?


  Spiff y Lune se miraron expectantes durante el silencio que siguió. Finalmente, Sahrie se quitó el lóbulo y se sujetó la frente con la mano, cerrando los ojos como si quisiera olvidar la gravedad de la situación.


  —Cinco horas... —murmuró entre risas nerviosas—. Dentro de cinco horas chocaremos con nuestro propio escudo...
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    —Lo que hace Trinidad es en realidad tan simple como el que tres niños puedan repartirse una tarta de manera que todos salgan ganando...
  


  
    GARRELT ICKE, PSICÓLOGO CUÁNTICO, ENTREVISTA, 2090
  


  Cuando el propulsor principal de la Hefesto entró en ignición, el chorro de vapor de agua lo detuvo a una decena de metros del Ojo, suficiente como para comenzar la maniobra.


  Flotando ingrávida en la estrecha cabina junto a Sahrie, la capitana Spiff contempló el panorama. El escudo de hielo, circundado por tenues intermitentes rojos, se extendía a lo lejos, rematado por andamios que convergían, como los hilos tensos de un paracaídas, unos metros delante de ellos, en el anillo de rotación.


  Se estremeció levemente: Padre se había tomado la libertad de eyectar aquella mole tras calcular, milésimas de segundo después del accidente, que el volteo de la Éxodo superaría los límites de amortiguamiento del eje. Sahrie había asentido al enterarse. Ya que la Éxodo iba a girar, dijo, mejor que lo hiciera a la sombra del escudo y no con él, si no querían acabar como un colador.


  Spiff, sin embargo, no estaba tan segura como Sahrie de la decisión de la IA: el escudo no se alejaba lo suficientemente rápido como para evitar una colisión segura con el borde de la estación, cuando ésta hubiera girado lo suficiente.


  Consultó su móvil. Hacía una hora y media desde el accidente, y habría otro, mucho peor, si no reparaban la fuga de combustible y contrarrestaban aquel lento pero inexorable volteo hacia el escudo.


  Spiff bufó. «Una posibilidad entre cien millones». Eso habían dicho. De entre todo el espacio disponible en años-luz a la redonda, aquel condenado pedrusco había tenido que tocarles a ellos, en una improbabilísima trayectoria transversal contra la que el escudo no había servido de nada.


  Y para colmo, de entre todos los lugares de impacto, el microasteroide parecía haber elegido uno de los peores: el tubo de distribución de combustible, en el ramal de bifurcación junto al motor 1.


  En las prisas por lanzar la Éxodo, el equipo de diseño había decidido reaprovechar aquel sistema de la Estación Espacial de la Concordia. Tres décadas después, recogían los frutos de aquella irresponsabilidad atroz: los escasos milisegundos que Trinidad había tardado en detectar el fallo del motor 1 y actuar cerrando todas las válvulas de combustible fueron sin embargo suficientes para que los cinco motores restantes imprimieran, por culpa de aquella asimetría en la distribución, un lentísimo volteo a la Éxodo, como el de quien deja caer uno de los remos y sigue intentando propulsar la barca con el otro.


  Al menos, decidió Spiff, se habían preocupado de que la estación llevase en su hangar una nave para efectuar reparaciones y trabajos rutinarios, la Hefesto, que era ahora su única esperanza.


  Inútiles.


  Al lado de aquello, el problema que sufrían las secciones selladas del interior, atravesadas de extremo a extremo por el microasteroide, y cuyo aire tardaría aún diez largas horas en perderse por el espacio, era nimio.


  No había tiempo que perder. Con la seguridad de años de experiencia de simulador a sus espaldas, la capitana accionó los controles de los propulsores laterales. Pasaron unos segundos antes de que el giro fuera apreciable. Con la lentitud y minuciosidad que el pilotaje manual requería, el escudo comenzó a desaparecer por babor a medida que la Hefesto volteaba para encarar a la Éxodo. A estribor apareció el borde de la enorme rueda de carro, girando a gran velocidad alrededor del Ojo y ganando terreno progresivamente en su campo visual.


  Finalmente, los propulsores fueron perdiendo potencia ante los precisos comandos de Spiff y el Ojo se detuvo exactamente frente a ellos, las estrechas escotillas del hangar trasero refulgiendo en intermitentes de emergencia en la oscuridad.


  La capitana accionó entonces los propulsores superiores y la Hefesto se deslizó paralelamente a la Éxodo hasta su borde externo, en una lenta y armoniosa danza que culminó media hora después cuando Spiff logró detener el pequeño furgón de reparaciones directamente bajo la Éxodo, que giraba sin cesar.


  Un fondo estático de estrellas entre las que apenas destacaba el Sol era todo lo que se veía ahora por la pequeña y alargada ventana de la cabina. Spiff se impulsó en una abrazadera de metal para volverse hacia el techo de la pequeña nave.


  —Padre, activa la panavisión.


  Como si de un velo que cae se tratara, la pulcra superficie interior de la cabina de metal pareció difuminarse para dejar ver todo el firmamento alrededor, contra el que se recortaba una imponente silueta oscura plagada de intermitentes que destellaban en naranja, desplazándose a toda velocidad y perdiéndose en la distancia con la rotación de la Éxodo. La ilusión sólo era rota por diversos controles y líneas luminosas que revelaban que el fuselaje seguía realmente allí, ante las microcámaras que mostraban el exterior.


  A su lado, Sahrie tocó con suavidad el hombro de Spiff para indicar luego varios metros más allá. Envuelta en un tenue resplandor azulado, la vagoneta magnética de la Éxodo viajaba sobre sus raíles por la periferia de la estación, en contra de la rotación, de manera que estaba en reposo respecto al pequeño furgón.


  —Padre —dijo Sahrie—, trae la vagoneta hasta nosotros.


  La respuesta no se hizo esperar. Un par de minutos después, la Hefesto se acoplaba férreamente a la vagoneta en medio del zumbido de los cierres electromagnéticos.


  —Padre, dame el control de la vagoneta... Bien. Atención ahí atrás —dijo Spiff al comunicador de su lóbulo mientras Sahrie y ella deslizaban los brazos por las correas de sujeción—, vamos a frenar.


  El crepitar de la estática en su oído anunció la respuesta.


  —Entendido.


  Enfundados en sus trajes espaciales, Lance y Gordon esperaban en el compartimento de carga, junto a la puerta corredera que los separaba del vacío. Antes de accionar el freno que detendría la vagoneta respecto a la Éxodo, Spiff se aseguró mirando por las pantallas de que los técnicos llevaran puestos los correajes de seguridad.


  A medida que el fondo estelar comenzaba a moverse y a girar a su alrededor, el peso fue retornando a brazos y piernas, que cayeron junto al cuerpo; la gravedad volvía gradualmente a la Hefesto, ahora que el furgón colgaba del borde de la Éxodo, dando vueltas como la piedra de una honda gigantesca.


  Spiff echó una ojeada a los luminosos de posición. Casi al instante, Sahrie señaló a través de la pared a la silueta de la enorme montura del motor 1, tenuemente iluminada ahora por los sistemas de emergencia de Padre. La fuga de combustible, junto a su base, distaba sólo un par de metros del portón de la Hefesto.


  —¡Magnífica frenada, Virginia! —sonrió Sahrie—, ¡creo que ni Padre lo hubiera hecho mejor!


  Spiff aceptó el cumplido con un leve asentimiento, mientras ayudaba a Sahrie a ponerse el traje espacial.


  Virginia. Sonaba extraño, y de hecho le habría molestado viniendo de cualquier otra persona. Pero no de quien había demostrado comprenderla, a lo largo de los años.


  Cuando la escafandra se selló herméticamente con un silbido, Spiff no pudo evitar sentir un vago temor que le hizo endurecer las facciones.


  —Venga, no nos queda mucho tiempo —le apremió.


  Tranquilízate. Es lógico que sea ella quien vaya. Conoce la Éxodo como la palma de su mano.


  Sahrie cruzó la esclusa intermedia hasta Lance y Gordon, que acoplaban los mosquetones de sus cables al cabrestante principal y probaban los sistemas vitales y de comunicación de sus trajes, respirando pesadamente en su interior.


  Cuando el sistema extrajo el aire del compartimento de carga, Spiff notó los oídos taponársele ligeramente por el leve cambio de presión en la cabina. A través de las pantallas y de la panavisión contempló a Sahrie y los técnicos ejecutar lentamente las maniobras de escalada que los colocarían unos minutos después bajo el tubo de distribución de combustible.


  Finalmente, la voz de Sahrie le llegó entre chasquidos de estática.


  —Es peor de lo que pensaba.


  Spiff miró en su dirección, y los vio colgados allí arriba; los focos de sus trajes iluminaban lo que parecía un cráter humeante y negruzco.


  —Podría sellar la fuga —prosiguió la ingeniera, algo dubitativa—, pero el daño ha alcanzado a los sistemas electrónicos de ignición y distribución... —hubo una pausa, más larga de lo que a Spiff le hubiera gustado— Dios nos asista...


  —¿Puedes arreglarlo?


  Sahrie suspiró.


  —Oh, ése no es el problema. Con el equipo adecuado que hay en los talleres, puedo repararlo.


  Spiff miró de reojo los andamiajes de la amenazadora mole de hielo.


  —Bueno, aún tenemos algo más de dos horas. ¿Cuánto tardarás?


  Sahrie dejó escapar una risa nerviosa, sacudió la cabeza y miró en la dirección de la Hefesto.


  —Diez. Tal vez más.


  ***


  Ioanna desvió la mirada hacia la esclusa de acceso al Gran Jardín, reprimiendo el impulso de encenderse. Finalmente resopló y se volvió hacia Lee, el improvisado guardián.


  —Me da igual lo que dijera antes de irse. La situación ha cambiado ahí afuera.


  El joven pareció no comprender. Miró de hito en hito a Ioanna, posando luego sus lánguidos ojos en el brillante aro de su traje espacial.


  —Pero... me dijeron que no dejara entrar a nadie...


  —No te lo voy a pedir otra vez, Lee —dijo escogiendo las palabras con cuidado, aun sabiendo que era una flagrante mentira: no se lo había pedido.


  —Ya le he dicho que no puedo, Dra. Lagad...


  —¡Apártate ahora mismo de mi camino, mocoso! —estalló ella, amenazándolo con la escafandra.


  Lee se protegió la cara con los brazos en un gesto instintivo aunque ridículo para alguien que quizás rondara ya los treinta. Joder, no le iba a pegar.


  —¡Va... vale, vale! —balbuceó mientras se apartaba, desviando la mirada.


  Ioanna dejó escapar una pequeña sonrisa y franqueó la esclusa con decisión. El joven se apresuró a manipular los controles de descompresión de la esclusa intermedia, cuando Ioanna terminó de ajustarse la escafandra y le apremió con un gesto de impaciencia.


  Cuando la puerta al Gran Jardín se abrió con un tenue silbido, la bióloga avanzó hacia la primera hilera de manzanos con aire decidido. El repiqueteo de las botas contra el metal de la pasarela sonaba extraño a través de los auriculares. Más allá del limitado horizonte, que se curvaba hacia arriba fuera de su vista, el sistema de audio del traje captó las suaves pisadas del equipo de búsqueda. Ioanna imaginó a los ingenieros, enloquecidos, disponiendo micrófonos por todas partes y esperando distinguir, entre los característicos gemidos y zumbidos de la estación, el tenue silbido de la fuga a través de un orificio que bien podía ser del tamaño de un garbanzo, en una sala curva de más de 5000 metros cúbicos de volumen.


  Habría resultado más fácil encontrar una aguja en un pajar.


  Ioanna fue a conectar la radio para comunicarse con los técnicos, pero desechó la idea en el último momento. Suspiró. Por mucho que hubiera insistido en entrar allí para ayudar en la búsqueda, la verdad es que poco podía hacer. La cara aterrada de Lee cruzó fugaz por su mente. Pobre.


  Sintiéndose algo inútil de repente, luchó contra la idea de regresar. Al fin y al cabo, ¿de qué serviría? Tampoco haría nada útil allá afuera. Finalmente se recostó contra un banco, procurando no hacer ruido, y siguió con la vista una larga hoja de Opuntia hasta la frondosidad sobre su cabeza. Los distintos ejemplares se erguían majestuosos y se entrelazaban a varios metros de altura ejecutando armoniosamente su inmóvil danza.


  Eran tan bellas... Tan útiles... Y tan frágiles. El principal pulmón de la Éxodo no resistiría más de unas horas la exposición al vacío, que según las últimas noticias ocurriría antes de que Sahrie consiguiera arreglar la fuga de combustible en el exterior.


  Aunque claro, antes de que ocurriera todo eso, se estrellarían contra el escudo.


  ***


  —¡Espera! Acabo de tener una idea.


  Spiff se sobresaltó ante el súbito crepitar de la radio en el oído.


  —Padre —oyó decir a Sahrie—, calcula el empuje necesario con los parámetros actuales de la Hefesto, propulsor principal. Vigila especialmente la cizalladura sobre la vagoneta... ¡Bien! —exclamó de repente, ignorante del dolor agudo que había infligido en el tímpano de la militar— ¡Puede funcionar!


  —Sahrie, ¿de qué hablas? —preguntó la voz de Lance.


  Ella señaló la vagoneta magnética que aferraba ahora el furgón.


  —Escuchadme atentamente todos —estaba visiblemente excitada—. Lance, Gordon, subid a la vagoneta y usad soldadores de arco para sujetarla al electroimán de la Hefesto.


  —¿Qué? —dijeron Lance y Gordon al unísono.


  —Haced lo que os digo, por favor. Padre dice que el electroimán por sí sólo no aguantará las 6 toneladas de cizalladura que le haremos sufrir. Y traedme la mochila de la capitana Spiff, así tendré oxígeno de emergencia mientras me quedo sellando la fuga.


  Sin rechistar, los técnicos fijaron sus acoples magnéticos y comenzaron a cubrir los escasos dos metros que los separaban del portón corredero de la Hefesto.


  Spiff parpadeó.


  —¿Estás segura de lo que...?


  Sahrie miró hacia el furgón de nuevo. Spiff sabía que no podía verla a través de la chapa metálica, pero aquello no restaba determinación a su mirada. Nunca la había visto así.


  —Sí. Capitana, en cuanto Lance y Gordon se sujeten arriba, pon el Brazo a girar alrededor de la Éxodo exactamente en antirrotación. Desde ahí, Padre te ayudará a encontrar el punto exacto de máximo acercamiento al escudo. En cuanto estés allí, y ellos hayan terminado de soldar, acciona el propulsor principal a plena potencia, todo lo que dé de sí el combustible.


  ¡Pues claro! ¡Usaremos la Hefesto como remo!


  —Comprendo. Buena idea —dijo, y sus manos volaron a los controles, que ordenaron a la vagoneta acelerar suavemente sobre la superficie de la Éxodo en cuanto Lance hubo regresado. Cuando la ingeniera se alejó de su vista, desapareciendo tras el cercano horizonte, Spiff se dirigió a los técnicos:


  —Sujetaos bien a la vagoneta. Vamos a quedarnos sin gravedad durante un rato.


  Y aceleró un poco más, guiada por las indicaciones. A medida que la gravedad iba abandonándoles, la cromada superficie de la Éxodo, llena de tuberías, inscripciones y detalles en relieve, se deslizó sobre ellos hasta alcanzar los casi ciento cuarenta kilómetros por hora necesarios para que el furgón estuviera prácticamente en reposo respecto al escudo y el fondo de estrellas.


  Aquel era el punto más cercano a la mole de hielo, a los andamios contra los que chocaría la sección de la Éxodo que tuviera la mala suerte de pasar por ahí en el momento más inoportuno.


  Flotando en el estrecho espacio de la cabina, Spiff volvió la vista, mientras esperaba a que Lance y Gordon terminaran la soldadura, antes de encender el cohete para detener el giro de la estación, y se entretuvo viendo pasar a Sahrie, colgada de la Éxodo, a gran velocidad, cada veinticuatro segundos, su posición desvelada tan sólo por el foco de su traje y... por los pilotos de la escafandra, que le iluminaban la cara.


  A la siguiente vuelta algo hizo que se sobresaltara. No sólo las luces interiores del casco de la ingeniera estaban a plena potencia, sino que su rostro estaba contraído en una mueca de dolor, acompañada de un torpe e instintivo intento de pasarse la mano por la frente, abortado por el cristal del casco.


  La perdió de nuevo de vista.


  —Sahrie —la llamó—, ¿estás bien?


  La estática confirmó la reapertura del canal de comunicación, que Sahrie debía de haber desconectado por algún motivo.


  —Estoy... estoy un poco mareada. No te preocupes... —Sahrie emitió un agudo jadeo que la delató.


  —¡Padre, dame la biometría de Sahrie!


  Las constantes vitales aparecieron en brillantes dígitos sobre el fondo de estrellas. El nivel de oxígeno era alarmante. La respiración que llenaba los oídos de Spiff era rápida. Demasiado rápida.


  La silueta de la ingeniera pasó otra vez a toda velocidad. Los brazos le colgaban hacia abajo, y la cabeza estaba torcida hacia atrás, convulsionándose.


  Desapareció de nuevo.


  —Sahrie, estás hiperventilando. Tienes que calmarte o...


  —Es que... me entraron náuseas y... —siguió jadeando, parando sólo para emitir un sonoro gemido— y... qué momento tan inoportuno, por Dios...


  —Cálmate, has hecho cientos de salidas, no va a pasar nada. Sobre todo, no pienses en...


  El altavoz se llenó con un chapoteo sordo, junto con un estridente pitido proveniente de la biometría.


  Mierda.


  Sahrie apareció de nuevo, pero esta vez no estaba afianzada al techo por los enganches magnéticos de seguridad, sino que pendía boca abajo, el tobillo derecho enredado en el cable de seguridad que la aseguraba a la Éxodo.


  —¡Dios mío! ¡Virgin...! —su voz se apagó en medio de un sonoro burbujeo.


  ¡Dios mío!


  Spiff se abalanzó sobre los controles y deslizó la mano sobre el freno de emergencia.


  —¡Padre, frenada de emergencia! ¡Detén la Hefesto lo más cerca posible de Sahrie!


  La fuerza que la empujaba contra la pared aumentó, aplastándole repentinamente las costillas contra una abrazadera de metal.


  —¡Pero qué...! —gritó Gordon por el auricular.


  —¿Qué hace? ¿Está loca? —chilló Lance, coreándole.


  Maniobrado por la IA, el furgón se detuvo tan repentinamente como había empezado a frenar. Habían recuperado de nuevo la gravedad. Spiff no perdió tiempo en comprobar las magulladuras en las palmas de sus manos cuando se levantó.


  Afuera, a tan sólo un par de metros de la cabina de la Hefesto, Sahrie agitaba los brazos frenéticamente, colgada de la Éxodo boca abajo, los pilotos de su escafandra atenuados por el creciente líquido en su interior.


  —¡Lance, Gordon, ayudad a...!


  Su voz se cortó cuando se volvió hacia ellos: incapaces de hacer frente a la brusca frenada y reaparición de la gravedad artificial, los técnicos colgaban de sus cables de seguridad, uno a cada lado del furgón, dos o tres metros por debajo. Probablemente sorprendidos por la situación, todo lo que acertaban a hacer era intentar asirse a sí mismos, en vano.


  Spiff sintió un regusto de amarga superioridad al contemplar su incapacidad para trepar por el cable alzando su propio peso con las manos.


  Inútiles...


  El pitido y la estática seguían llenando la cabina. Volvió la vista hacia Sahrie. Tras una brusca sacudida, los brazos de su amiga cayeron flácidos junto a la escafandra inundada, y la ingeniera quedó colgando, inerme, contra el campo de estrellas que giraba veloz e indiferente.


  Tenía que hacer algo. ¡Su traje!


  Cuando se volvió hacia él y reparó de pronto en que la mochila de oxígeno estaba acoplada a la superficie de la Éxodo junto a Sahrie, apenas fue consciente del nudo que le atenazaba el estómago. La miró una vez más colgar como un peso muerto mientras maldecía en silencio.


  Sahrie...


  Tardó escasas décimas de segundo en tomar la decisión. Sin perder un valioso instante más, abrió la puerta de la esclusa intermedia y la cerró tras de sí. Con un hábil codazo hizo trizas el cristal junto al rótulo amarillo y negro que rezaba «Peligro. Descompresión de emergencia».


  Agarró la palanca mientras repasaba mentalmente cada etapa de su desesperado plan, intentando mantener la cabeza fría.


  Podía hacerlo.


  Se encogió frente a la puerta del compartimento de carga, respiró profundamente, una sola vez, y entonces reparó en que la verborrea de los técnicos seguía desde hacía rato.


  —... ¡pero cómo se le ocurre! , ¡podríamos haber salido volando y...!


  Spiff expulsó el aire hasta vaciar completamente los pulmones. No era buena idea dejar que te reventaran.


  Y entonces tiró de la palanca.


  La succión fue casi instantánea. Tras un sonoro estallido en el oído izquierdo, la voz de los técnicos se desvaneció junto con el aire que la rodeaba, expelidos al vacío del compartimento de carga. Despedida violentamente hacia delante, Spiff no tuvo tiempo de encajar bien el golpe que el cabrestante principal, montado en el centro del compartimento de carga, le propinó.


  Un dolor agudo le recorrió el costado. Spiff lo ignoró y se levantó del suelo: no había tiempo para quejas. Podía ver el cable del que pendía Sahrie a tan sólo un par de metros del portón. Un salto hábilmente calculado para que la fuerza de Coriolis le ayudara a llegar... podía hacerlo, lo había hecho más veces.


  Los ojos le escocieron de repente, enrojecidos por miles de capilares reventados por la brusca ausencia de presión exterior. Una fina escarcha se evaporó en sus dedos, aire residual condensado en los poros de su piel que abandonaba el cuerpo ahora en forma de gas, y una intensa sensación de frío comenzó a atenazarla.


  Con la claridad y rapidez mental proporcionada por el torrente de adrenalina, Spiff apartó de su mente todo aquello. Puso el mecanismo del cabrestante en piñón loco, aseguró el gancho al mosquetón trasero de su arnés y cogió el mando a distancia que descansaba sujeto magnéticamente al metal.


  Unos pocos segundos después, cubría con dos precisas zancadas la distancia al portón abierto y saltaba desesperadamente hacia Sahrie, seguida por el cable que la unía al cabrestante.


  Aunque sucedió muy rápido, el silencioso salto le pareció eterno. El fondo de estrellas bajo ella, sin puntos que sirvieran de referencia, le sobrecogía más que el más oscuro, profundo e infinito de los abismos. De la ingeniera sólo veía el interior de escafandra, débilmente iluminado a través del vómito que la inundaba.


  La sensación de frío regresó: Spiff se percató de que tiritaba sin parar. Comenzó a sentir una desagradable hinchazón en la piel de la cara y las manos. Otra sensación se abrió paso: un pinchazo en los pulmones, que se encogían en busca de un aire que no estaba allí.


  Con un manotazo impreciso, Spiff se agarró al cable de seguridad de Sahrie y lo rodeó con las piernas. El tobillo de su amiga estaba allí, enredado, al alcance de sus dedos. La ingeniera pesaba demasiado como para izar y desenredar con una sola mano el cable, que pendía tenso como el de una plomada.


  ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Veinte segundos? Empezó a preguntarse si aquello no habría sido su última estúpida idea.


  No, aún podía hacerlo.


  Sin pensárselo dos veces, Spiff torció el tobillo de Sahrie hasta que lo liberó. No sabía si se lo había roto: de haberse producido aquel desagradable chasquido, el vacío le habría impedido oírlo.


  Sahrie cayó entonces medio metro más, dándose la vuelta y quedando cabeza arriba. La capitana cayó sobre ella y la abrazó desde atrás, buscando desesperadamente el mosquetón que sujetaba a la ingeniera a su cable de seguridad. Tenía que abrirlo; era la única manera, liberarla del cable que la unía a la Éxodo y, con ella bien sujeta, enrollar el cable del cabrestante a toda velocidad para volver ambas a la Hefesto.


  Los bordes de su campo de visión se tornaron oscuros, su centro se cubrió de una fina neblina. El frío lo llenaba todo. Ya no sentía los dedos, no sabía si reconocería el mosquetón al tocarlo con la mano libre, o siquiera los movimientos que debía ejecutar para desengancharlo.


  Sus dedos hinchados rozaron algo. Los agitó torpemente, en un vano intento por abrirlo, si es que era el mosquetón.


  Lentamente, mientras forcejeaba con aquel endemoniado objeto, la necesidad de respirar comenzó a ocupar su mente, superponiéndose por completo al frío.


  Intentó de nuevo abrir aquello que había decidido que debía ser el mosquetón. Nada, sus dedos estaban agarrotados. Era imposible.


  Desesperada, apretó el control remoto en su otra mano. Un tirón en la espalda, atenuado como en un sueño, le hizo comprender que el cabrestante tiraba de ellas hacia la Hefesto. Qué idiotez: aún estaban unidas al cable de Sahrie, por lo que quedaron agarradas, en tensión, entre dos naves que pugnaban estúpidamente por ellas.


  Spiff maldijo su inútil heroicidad mientras el nudo de los pulmones crecía y crecía, haciéndose cada vez más insoportable, hasta que finalmente no pudo más, y se abandonó a la negrura.


  Era curioso.


  Toda una generación, la primera que contempló el fulgor de los cohetes en los albores de la era espacial, vivió convencida de que el que la cabeza te explotara por la presión intracraneal hacía que no fuera muy buena idea el darse un paseo extravehicular sin escafandra.


  La siguiente generación, sonriendo condescendientemente hacia sus padres como lo habían hecho éstos frente a la ingenuidad de los paseos espaciales de Julio Verne, y sabiendo imposible tal idea, creció segura de la casi instantánea muerte por congelación del desafortunado astronauta.


  Incluso ella, hasta que tuvo que saltar entre las esclusas de dos naves en el más duro de los entrenamientos, había pensado lo mismo. Y ahora, irónicamente, iba a experimentar en carne propia lo que ocurría realmente.


  Te congelabas, sí. Pero gracias a la ausencia de una atmósfera a la que ceder tu calor corporal, aquello ocurría horas más tarde de lo que hubiera llevado en la antártida.


  Antes, mucho antes, morías de asfixia.


  Cuando la insoportable sensación hizo desaparecer todo lo demás, Spiff abrió la boca, la mandíbula desencajada, intentando en vano buscar aire.


  De haber podido gritar, en el último espasmo, lo habría hecho.


  ***


  El cierre dejó escapar un silbido cuando el aire entró en el interior de la escafandra. Ioanna la acabó de desajustar y la retiró, sacudiendo la cabeza y aspirando una bocanada de la ahora tenue atmósfera del Gran Jardín.


  Depositó la escafandra a su lado y procedió a quitarse el traje, mientras aspiraba profundamente, constatando la diferencia con el oxigenado suministro de aire del traje. Ya se notaba. Leyó las cifras de su móvil. «Presión 70%».


  Con más dificultad de la que había previsto, caminó hacia la pared más cercana y se dejó caer allí, apoyando la espalda junto al ventanal que mostraba la cada vez más amenazadora mole helada. La bióloga volvió la vista hacia aquellos abnegados seres de grandes hojas verdes y marrones, emitió un sonoro suspiro y rebuscó en su bolsillo.


  El canuto se encendió con un débil crepitar y Ioanna aspiró la primera bocanada. Trató de imaginar lo que dirían los técnicos, que trabajaban afanados ahí al lado, al otro lado del horizonte, sobre que gastara el poco oxígeno que quedaba de aquella manera. Lo calificarían, prácticamente, de terrorismo ecológico.


  Ioanna perdió la mirada en el infinito. Total, ¿qué importaba? Dentro de una hora estarían todos muertos. Y ya que había que morir...


  La siguiente calada le deleitó con un desagradable sabor a ceniza. Con tan poco oxígeno el porro no tiraba bien. Ioanna lo encendió de nuevo y aspiró.


  Qué absurdo. Mirando hacia atrás, el embarcarse en la Éxodo, movida por la prepotente sensación de haberlo hecho casi todo (y la descorazonadora certeza de no haber conseguido nada), resultaba ahora completamente absurdo.


  Una calada más calmó una pequeña punzada de ansiedad.


  Después de todo, ¿qué había conseguido allí? Sabiéndose a gusto en casi cualquier parte, no había pasado mal el tiempo, especialmente ahora que se crecía en la idea de estar haciendo finalmente algo útil para el mundo. Pero, ¿realmente aquella desesperada misión cambiaba algo?


  ¿Qué representaba la Éxodo en el guión universal del Planeta Tierra? ¿Qué importancia podían tener quinientas personas, comparadas con los cinco mil millones de seres humanos que conformaban el sistema total?


  En términos termosociológicos, aquellas quinientas partículas ni siquiera tenían la menor relevancia en el modelo. Su posible contribución era despreciable. Sólo las iniciativas globales, las tendencias mayoritarias, estaban representadas en unas simulaciones que, a pesar de incorporar doscientos años de física cuántica, cada vez se le antojaban más deterministas en sus predicciones.


  Ioanna se entretuvo formando aros de humo que se elevaban plácidamente.


  Tal vez por eso no funcionaba. Al fin y al cabo, la Historia estaba llena de ejemplos. El descubrimiento azaroso de la penicilina o de la dinamita. Algunas acciones individuales, independientemente de la consciencia de la situación o la aleatoriedad con que sucedían, influían enormemente en el conjunto global.


  Expulsó otra voluta de humo en forma de aro que persiguió a la anterior.


  Necesitaba partículas «influyentes», que aparecieran aleatoriamente al vencerse un potencial o algo así, al impactar nuevas partículas de idea contra ellas, haciéndoles cambiar de estado y aumentando la temperatura local... De las líneas alternativas de aparición de ésta o aquella partícula influyente, aquí o allá, antes o ahora, se derivaría una función de estado cuántica que arrojaría diferentes Historias con sus probabilidades relativas...


  El anillo de humo, en su lenta ascensión, adelantó al anterior, que se expandía en su trayectoria descendente...


  ¿Descendente?


  Sobresaltada, Ioanna observó cómo el anillo se distorsionaba al bajar cada vez más rápido en espiral y se difuminaba por completo.


  Quieta, muy quieta para no perturbar el aire a su alrededor, la bióloga expulsó más humo hacia aquella zona. La nube blanca se apresuraba hacia alguna parte donde desaparecía.


  Ioanna repitió la operación, una y otra vez, echando el humo cada vez al final del camino anterior. Con cada espiración, el gas bailaba como en un remolino y avanzaba hacia algún punto de la pared junto a ella antes de difuminarse.


  Cuando empezaba a sentirse mareada por las rápidas aspiraciones y espiraciones, y embotada por el rápido suministro de droga, Ioanna localizó el final de su camino, junto a un banco cercano, casi al nivel del suelo.


  —No, si... ¡qué manera más tonta! —exclamó entre carcajadas.


  No cabía duda. Atrapado por un vórtice que lo llevaba irremisiblemente hacia el exterior del casco tras aquel banco, el humo no mentía.


  ***


  La consciencia surgió como de entre las brumas de un sueño. Estaba flotando. Abrió lentamente los ojos; una tenue luz blanca lo envolvía todo. Apenas podía enfocar la mirada. Una pequeña estancia de imprecisos bordes curvos giraba a su alrededor. La esclusa intermedia de la Hefesto.


  Cerró los ojos. No había sonido. Bueno, sí: había un sordo pitido en el oído izquierdo. También sudaba y tenía frío. Se percató de que tiritaba bajo el suave roce de una manta de emergencia.


  De repente, el bramido de un propulsor llenó su oído derecho, y sintió como la pared presionaba fuertemente contra ella. El rugido del cohete principal de la Hefesto continuó durante al menos medio minuto. Cuando por fin paró y volvió a flotar, gimió. Había un regusto ácido en su boca. Bilis.


  Abrió de nuevo los ojos; esta vez había un rostro frente a ella. Aunque muy difusamente, reconoció el pañuelo de Sahrie, manchado por chorretones de algo que marcaba un inconfundible olor que le produjo una arcada. La ingeniera sonrió ampliamente, y buscó su mano sobre la manta. Sus ojos transmitían la más absoluta serenidad.


  —Descansa, Virginia —su voz parecía venir de muy lejos—. Acabamos de detener el volteo de la Éxodo.


  Trató de hablar, pero su amiga la disuadió con un gesto.


  —Desperté cuando me pusiste cabeza arriba. Estabas inconsciente cuando el cabrestante nos trajo de vuelta a la Hefesto. Lance está ahí fuera terminando de sellar la fuga del tubo de distribución de combustible, y ya se ha localizado el agujero de salida en la pared del Gran Jardín. Parece que estamos a salvo. Ah, y... Virginia...


  La militar gimió de nuevo, incapaz de articular palabra.


  —Gracias.


  Spiff se sumió de nuevo en la inconsciencia.


  ***


  Cuando la puerta silbó tras ella y regresó al pasillo, Daniel esperaba junto a Lee. Parecía un espectro, la cara desencajada y pálida, la mirada perdida, y el escaso pelo sucio y desordenado. La saludó sombríamente.


  Ioanna conocía bien a Daniel para saber lo que aquello significaba. Tragó saliva. Después de todo, ni siquiera el haber localizado al azar el orificio de salida les salvaría. Ignorando al muchacho que paseaba la vista con disimulo, Ioanna tomó la mano de su viejo amigo y le miró, transmitiéndole su comprensión, profundamente, tanto que una leve tonalidad rojiza afloró a la violácea piel de las mejillas de Daniel.


  Carraspeó hasta que las palabras afloraron a su garganta.


  —Bueno, si vamos a morir... —comenzó.


  Daniel sacudió la cabeza.


  —Oh, no, no es eso —la interrumpió—. Allá afuera lo han conseguido...


  Ioanna apartó rápidamente la mano y la mirada.


  —¿Entonces? —dijo secamente.


  Daniel aspiró hondo.


  —Richard. Aprovechó el reparto desigual de recursos de Trinidad durante el accidente para eludir la vigilancia de Freund.


  —¿Dónde está?


  —En su camarote.


  Ioanna le miró fijamente, sin comprender qué hacía allí parado, ni a qué venía esa palidez sepulcral.


  —Pero no se moverá de allí —añadió Daniel, la mirada perdida y la voz reducida a un leve susurro, cuando Ioanna se disponía a correr—. Se ha ahorcado.


  ***


  —¿Embarazada? ¿Qué?


  Ioanna sonrió. Al parecer, ni siquiera la capitana Spiff, ahora con fiebre, era muy diferente de los demás. Todo el mundo había reaccionado igual ante la noticia. Y no era para menos: resultaba difícil de creer que a pesar del cóctel de anticonceptivos y de estar rozando la menopausia, a los 45 años, Sahrie hubiera podido quedarse encinta.


  Si bien al principio el hecho había causado gran preocupación por el peligro para la madre y por la limitación de los recursos, no pudo ocurrir en mejor momento. Mirado fríamente, la muerte de Richard abría la plaza vacante para un nuevo tripulante de la Éxodo. La comisión del proyecto Prometeo no tardó en emitir el permiso de procreación pertinente.


  Ocho meses después, puntual como un reloj, Nour llegaba al mundo, el primer ser humano nacido a bordo de la Éxodo; el primero, también, nacido fuera del Sistema Solar.


  


  CAPITULO XXIV
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    —Esa escala niega que haya diferencias cualitativas entre humanos y resto de la creación, nos coloca en el mismo plano que las bestias más salvajes. Mire el Tercer estado: ¿Consciencia Espacial? ¿Reconocimiento de fronteras entre uno mismo y el mundo? ¿Qué se supone que quiere decir eso? Y... y el Test de Bonet para dicho estado, no es más que una necia burla... ¿espejos para comprobar si un mono se reconoce a sí mismo? ¿En qué se ha convertido la ciencia? Yo se lo diré: ¡en un circo!
  


  
    MONSEÑOR GARZÓN, ENTREVISTA, 2053
  


  La cara rosada y regordeta de la pequeña Nour apareció de nuevo entre las piernas de Ioanna, riendo sonoramente ante las muecas que Marco le dirigía de cuando en cuando.


  Finalmente, el joven dejó de bizquear y alzó la vista.


  —Así que, al fin has conseguido que funcione —dijo cruzándose de brazos.


  La bióloga apretó los labios.


  —Bueno... en realidad, casi —y alzó la voz—. Carga la última simulación. Cambia el parámetro de fracción de las partículas de influencia a 1/10000, su frecuencia de aparición a 1/3, y su espín inicial a -1/2. Ejecuta.


  Las plantas a su alrededor brillaron y reflejaron distintos colores en un baile de luz líquida cuando el proyector circular escupió una esfera flotante y la coloreó según un patrón que Marco reconoció como un mapa geopolítico de la Tierra.


  Maravillada por los cambiantes colores, Nour abrió aún más sus enormes ojos negros y avanzó a trompicones hacia el proyector, extendiendo los rollizos deditos de una mano hacia arriba mientras se chupaba los de la otra, como queriendo comerse el mundo.


  —¡Ven aquí, pequeñaja! —exclamó Ioanna sonriente mientras alzaba a Nour y la atraía hacia sí justo a tiempo de evitar que la pequeña apretase aquel botón rojo tan intrigante sobre el tablero de mandos.


  La pequeña jugueteó con una de las rastas grises que poblaban la abundante cabellera de su captora.


  —¿Qué te he dicho sobre eso, eh? —le reprendió en tono de broma.


  —¡No! —se opuso desafiante la pequeña.


  —Que no se... ¡toca! —y comenzó a hacerle cosquillas.


  Mientras Ioanna y Nour se enfrascaban en su lucha personal, el gas azul cielo que representaba a los Estados Unidos de América se combinaba con el azul oscuro de la Unión Europea, y juntos asediaban el verde oliva de Oriente Medio. Cuando al cabo de unos segundos el contador flotante que indicaba la fecha en un negro sólido llegó a agosto de 2044, Europa, Asia y el Norte de África, se volvieron borrosos y los colores de sus gases se distorsionaron, se hicieron más tenues y perdieron solidez.


  Tras unos segundos de inactividad y unas líneas de texto que Marco no alcanzó a leer, el azul oscuro de Europa se reorganizó en espirales, olvidó sus combates con el verde y arremetió contra el azul cielo, siendo atacado instantes después al Este del Volga por el denso y líquido rojo que representaba a China.


  A consecuencia del ataque combinado, el azul oscuro menguó en intensidad y territorio, hasta que el contador alcanzó febrero de 2046, y una ondulación como la de una piedra al caer a un estanque en calma se originó en el mar, junto al Sur de Marruecos, y se propagó hacia el oeste, alcanzando la costa este de los Estados Unidos y casi apagando momentáneamente el color azul cielo.


  Marco asintió, reconociendo los eventos que iban teniendo lugar y anticipándose a ellos. A continuación tendría lugar la Gran Revolución China, a finales de ese mismo año. El rojo se tornaría rosa y se difuminaría, perdiendo intensidad y ganando entropía...


  Pero no ocurrió así. En lugar de eso, el rojo persistió en sus ataques y arrancó territorio al azul oscuro, mientras el azul cielo se reorganizaba en lentos remolinos, y el verde permanecía casi neutral, perturbando de vez en cuando al asiático aquí y allá.


  Y entonces, de repente, el planeta se dividió en dos, y cada uno siguió un curso de evolución ligeramente distinta.


  —¿Ves? —dijo entonces Ioanna, intentando sacarse de la boca la mano de Nour— Ahí tienes la función de estado del sistema; cada coeficiente es uno de los dos planetas, y su tamaño representa el peso que tienen en la función global, es decir... ¡mírala qué bonita es ella! ¡Ay, te comería, perillana!


  En uno de los planetas, el rojo y el azul cielo aunaron sus esfuerzos y prácticamente acabaron con el azul oscuro. En el otro, en cambio, una disolución súbita pareció tener lugar sobre el rojo cuando el marcador llegaba a junio del 47. Sin perder la intensidad, el rojo varió a rosa y se replegó, ignorando en adelante un conflicto en el que las tornas comenzaron a cambiar.


  A medida que la simulación se desarrollaba, el segundo planeta crecía y el primero menguaba. Después hubo divisiones sucesivas, las historias alternativas se multiplicaron, hasta que cuando el contador llegó a 2050 y paró, trece Tierras se alineaban, sobresaliendo en tamaño una o dos de ellas, muy parecidas en distribución de países y clima global a la que había tras el armisticio de Nuevo Oslo del 49.


  Ioanna reparó de nuevo en Marco, y en su cara de expectación.


  —Perdona, cariño —dijo mientras bajaba a Nour al suelo y le daba un patito de goma que encontró en uno de sus múltiples bolsillos para que se entretuviese.


  La niña pareció olvidarse por un rato del proyector, que ya no mostraba imágenes cambiantes sino gráficos y estadísticas fijas, se sentó en el suelo y se dedicó a explorar las posibilidades sonoras y de elasticidad de su nuevo compañero de juegos.


  —Ese planeta más grande es la línea histórica más probable. De hecho, como ves, se ajusta bastante bien a lo que ocurrió en realidad.


  —Pero, ¿y la Gran Revolución China del 46? ¿Por qué ocurrió un año más tarde? ¿Y por qué en el otro planeta no ocurrió?


  Un sonoro «cuac» se elevó desde el suelo, seguido de una risotada complacida.


  —Sí, como te dije antes, aún no estoy muy convencida con la simulación. Además, necesita del ajuste de demasiados parámetros libres para funcionar. Casi parece ad hoc...


  Se interrumpió y echó un rápido vistazo al texto que acompañaba a cada planeta.


  —Al principio de la simulación hubo una acción individual que alteró el curso de los acontecimientos. Un desliz en la discreción sobre unos hábitos sexuales poco comunes por parte del presidente desata una polémica que acaba provocando el cambio de partido en el poder. El nuevo Gobierno impulsa una nacionalización de muchos recursos y promueve una marcha progresiva de muchas multinacionales a territorio norteamericano, y así tienes que doce años después, durante la guerra...


  —Ah, ¡ya lo entiendo! —exclamó Marco—. Entonces no había multinacionales que quebraran o se marcharan de repente dejando a dos mil millones en la miseria absoluta, por culpa del Cataclismo de La Palma en ese mismo año...


  —Exacto.


  —Pero entonces, ¿por qué ocurrió al año siguiente?


  Ioanna miró el texto de nuevo y se encogió de hombros.


  —El ministro de Información Chino decidió dar publicidad (como lección, supongo) de la masacre de cien mil estudiantes. Eso fue la gota que colmó el vaso.


  —Pero, ¿por qué haría eso? ¿Es que no veía las consecuencias de algo tan estúpido?


  —Sin duda a él no le pareció tan estúpido, o no lo habría hecho, ¿no crees? —le dijo guiñándole un ojo.


  Marco se cruzó de brazos y la miró, poco convencido.


  —¡Mira Henry Ford, por ejemplo! —exclamó Ioanna—. Cuando inventó el microcrédito y se lo ofreció a sus trabajadores para pagarse un coche de su empresa, ¿sabía, además del efecto obvio de popularizar el automóvil, hasta qué punto los tendría a su merced?


  Marco se paseó alrededor de la pequeña Nour, haciéndole carantoñas y, finalmente, se apoyó en el proyector, torciendo una sonrisa.


  —Oh, pobre señor Ford, que los ató bajo su yugo sin darse cuenta —se burló.


  —Venga, Marco, no me refiero a eso. Claro que sabía los efectos a corto plazo. Pero, ¿fue consciente de que acababa de crear la clase media, y todos los cambios sociales que eso acarrearía?


  —Si me lo permite, Dra. Lagadec, encuentro irrelevante tal distinción.


  Marco se sobresaltó y se volvió hacia la figura familiar que acababa de hablar, justo tras él, inmerso en la niebla de un proyector que ya no mostraba más planetas de colores.


  —¡Froin! —rió la pequeña Nour, extendiendo los brazos hacia el psicólogo.


  Ioanna sonrió.


  —¡Oh, Freund, cariño, sabes que siempre te lo permito!


  Freund se ajustó las gafas, que reflejaron la fría luz de los ventanales durante un breve instante. Ioanna ladeó la cabeza hacia Marco.


  —La capitana Spiff aguarda en la puerta, Ioanna —dijo el psicólogo—. Me pidió que te avisara.


  —Dile que pase.


  En cuanto la vio, Nour se zafó del abrazo de Ioanna, saltó al suelo y corrió a abrazar las piernas de la capitana Spiff.


  —¡Iginia! —exclamó.


  —Vamos, mocosa —replicó la militar con la inexpresividad que la caracterizaba—. Te llevaré con tu madre. Gracias por cuidarla, Ioanna.


  La bióloga asintió en silencio, con una mueca algo socarrona. Cuando la militar salió del invernadero, Ioanna hizo un gesto de agradecimiento a Freund y se volvió hacia Marco.


  —Freund siempre me sale con interesantes teorías —le confesó con un gesto de complicidad.


  Marco sintió un escalofrío recorrerle la espalda hasta la cabeza, donde se difuminó en un hormigueo difuso e inquietante que le acompañaría el resto de la conversación.


  —Sí, ¿cuáles? —dijo, intentando disimular su ansiedad.


  —Últimamente he estado estudiando la Enciclopedia de Dios —replicó el psicólogo—. Si es como dice Ioanna, entonces no entiendo cómo no tenéis en cuenta las opiniones de cada neurona o de las células de la epidermis a la hora de tomar cualquier decisión, como la de daros un baño o encontrar el agujero causado por un microasteroide en el casco de una estación espacial...


  Marco retrocedió unos pasos, la frente perlada de sudor frío, mientras intentaba aparentar normalidad a toda costa.


  Ioanna, en cambio, no sólo pareció no darle ninguna importancia, sino que rompió a reír.


  —Veo que te has levantado irónico —dijo—. Freund y yo discutimos continuamente sobre esto, ¿sabes? —le explicó a Marco, que asintió como un autómata—, pero es la primera vez que me viene con una analogía tan... peculiar.


  —Gracias —dijo el psicólogo acompañando sus palabras con una leve reverencia.


  —No hay de qué. Así que insinúas que, ya que estoy formada por millones de entidades individuales, debería preocuparme por unas consciencias individuales cuya existencia no sólo es indemostrable, sino biológicamente ridícula... Bien, ¡vamos avanzando!


  Freund dirigió una penetrante mirada a Marco, haciéndole sentir súbitamente desnudo.


  —En realidad —replicó la IA sin apartar los ojos de él—, ya que el sistema global funciona, en el fondo resulta irrelevante si las células que lo forman son conscientes o dejan de serlo.


  Marco tragó saliva. ¿Consciencia? ¿Freund hablando de consciencia? Las mejillas le ardieron y tuvo la certeza de que Freund notaría algo raro si no hablaba. Tenía que seguir la corriente de la conversación, aparentar normalidad...


  —Ya —dijo—. Como en una colonia de hormigas. ¿Quieres decir que Gaia tiene voluntad propia?


  Freund pareció sorprendido por la intervención. Mierda, seguro que lo había notado. Al fin y al cabo, tenía la biometría de toda la tripulación.


  —No es más que una teoría —replicó tranquilamente—. Francamente, no lo sé. Pero, ¿no encontráis deliciosa la analogía entre la atractiva trampa de una planta carnívora y la recesión de las aguas que precede al Tsunami?


  La imagen de miles de pequeños peces retorciéndose sobre la arena, grabada para siempre en las retinas de un asombrado y maravillado Marco, volvió a sus ojos como si lo viviera de nuevo.


  —Pero Freund —objetó Ioanna—, la planta lo hace para alimentarse.


  —Para sobrevivir, en esencia —corrigió Freund.


  Ioanna asintió. El psicólogo se ajustó de nuevo las gafas y tomó aliento para sentenciar:


  —Tal vez Gaia también.


  ***


  Garrelt apoyó los codos en el escritorio de metal bruñido de la sala apantallada y entrelazó los dedos.


  —No, Marco. De ninguna manera. Y deja de mirar a los lados como si pudiera oírnos aquí.


  —Pero Garrelt, ¿has escuchado lo que acabo de contarte? ¡Hablaba de células, de consciencia individual y global! ¿Hasta qué punto puede uno hablar de consciencia sin ser consciente de sí mismo?


  Visiblemente irritado, Garrelt suspiró y se echó hacia atrás.


  —O sea que si un niño de 4 años habla de la muerte, por ejemplo, ¿implica eso que comprende el concepto y su inevitable futura aplicación a sí mismo? ¿Implica que ha alcanzado la Consciencia Temporal?


  —No, naturalmente —suspiró Marco—. Eso no prueba nada.


  —Exacto.


  —Pero —insistió Marco—, tal vez puede haber escalado algún grado en la escala de Darwich. Podría haber adquirido la Consciencia Espacial. ¿Por qué no asegurarnos haciéndole el Test de Bonet para ese estado a Trinidad?


  —¡Ah! ¿Tienes un espejo del tamaño de la Éxodo a mano?


  —Sabes que podríamos hacérsela a Freund.


  —¡Un espejo no funcionaría con él! Olvidas que Freund no ve por los ojos de su representación informática. ¿Vas a poner espejos delante de todas las cámaras de la estación? Vamos, Marco, ¡tiene que ver su imagen, que oír su voz! Tendríamos que desdoblar sus módulos de dicción y reconstrucción de imagen para proyectar una copia de Freund en tiempo real... ¡usando casi todos los recursos de la nave!


  Garrelt bufó y se dedicó a escuadrar cuidadosamente los pergaminos digitales sobre la mesa.


  —Pero...


  —No hay pero que valga, Marco. —le interrumpió secamente—. Estamos a punto de llegar a Némesis y necesitaremos toda la potencia de cálculo para ajustar la frenada de inserción orbital. No pondré en peligro la misión por alimentar una manía tuya que, por cierto, está empezando a cansarme.


  ***


  Recostado en la oscura soledad de su camarote, Marco le dio otra calada al canuto.


  Así que no hay prueba de Consciencia Espacial, ¿eh?


  Pero aquella mirada profunda, como si estuviese desnudando mis pensamientos más íntimos... parecía realmente ser consciente de mí esta mañana.


  Consciencia del Otro.


  Una larga cadena de imágenes e ideas cruzó fugaz por su mente sin ningún tipo de control. Su cabeza vagó por terreno desconocido y mientras buscaba maneras alternativas de realizar el Test de Bonet, derivó hacia la negativa de Garrelt, la profunda y penetrante mirada de Freund, aquella sensación, como de certeza... ¿y si realmente la había alcanzado?


  Marco aspiró una última vez y apagó el porro en el improvisado cenicero de hojalata.


  Bien, se le ocurría como tratar de comprobarlo.


  Diez minutos después, Marco rodeaba un manojo de tuberías, saltaba la vagoneta de carga inferior y accedía a una de las esclusas del perímetro exterior de la Éxodo.


  Se apoyó en la pared. Tenía la cabeza completamente embotada, como expandida...


  ¿A qué había venido? ¡Ah, sí!


  Marco tiró de la palanca roja de descompresión de emergencia y se sentó en el suelo mientras escuchaba el silbido del aire salir por las rendijas de la pared. A los pocos segundos, apenas era capaz de llenar los pulmones, y comenzaba a notar la piel hinchada.


  Con un manotazo, activó las cámaras y los demás sistemas de entrada de Trinidad.


  Si lo salvaba, sería porque era consciente de que eran similares, de que él también era consciente. Si no... no conseguiría probar nada, pero siempre podría tirar de la palanca hacia arriba en el último momento. Y ya daría explicaciones por el aire perdido después.


  Si es que podía. Sus pulmones ya no conseguían aire suficiente, y se le empezaba a nublar la vista.


  Quizás no había sido tan buena idea, después de todo.


  Cerró los ojos. Y en ese momento el silbido cambió de tono, y el aire comenzó a llenar otra vez la estancia y los pulmones de Marco, provocándole un gemido agónico.


  ¡Lo había salvado! ¡Y no lo había hecho por propia supervivencia!


  ¿O sí?


  Como si de un salmo burlón se tratara, el primero de los diez mandamientos, el más importante, que Freund sin duda conocía, resonó en su cabeza:


  No dañarás a un ser humano y tratarás de sanarlo si lo necesita.


  ¿Pero cómo podía haber sido tan imbécil? En su estado de embotamiento, había obviado aquel punto crucial: al estar la IA ligada a esa regla, hubiese o no adquirido el grado de Consciencia del Otro, lo único que había conseguido probar es que la IA obedecía inflexiblemente los mandamientos...


  Con un grito de furia, Marco descargó su puño contra el suelo.


  


  CAPITULO XXV
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    Y colocó el yugo sobre los toros, cuyo ardiente aliento resplandecía,
  


  
    Y con los dientes de dragón sembró la tierra surcada.
  


  
    ONOMACRITUS, MITO DE JASÓN
  


  Némesis.


  Al fin, ahí estaba. Tras unos últimos meses de aproximación habían interceptado la órbita de Santuario, donde frenaron considerablemente, ahorrando toneladas de combustible. En su pasada rasante frente a él, antes de dejar en sus cercanías el escudo de hielo e internarse en los dominios de Némesis, aquel planeta se había revelado como poco más que una sombra gigantesca contra el telón de fondo de las estrellas, una roca inerte del tamaño de Mercurio, condenada para siempre a la oscuridad más absoluta sin un astro brillante que iluminase su superficie. Un mes después, la Éxodo se insertaba en una órbita circular alrededor de su destino: Némesis.


  Daniel contempló por el ventanal del laboratorio el vacío monstruoso que se abría ante él, a unos ridículos diez millones de kilómetros, ampliado por el potente telescopio principal de la Éxodo. La rotación de la estación, cuyo Ojo apuntaba a Némesis, hacía que las estrellas girasen sin parar, arremolinándose en un minúsculo cúmulo anular de estrellas en torno a un hueco central teñido de oscuridad. Si uno prestaba la suficiente atención, se percataba pronto de que las estrellas junto a Némesis no eran más que copias, reflejadas y distorsionadas, de otras que danzaban al otro lado del agujero.


  Mientras esperaba, cuidadosamente asido a los correajes elásticos que impedían que saliese volando, logró distinguir junto a Némesis el hermoso espejismo de Orión, el cazador, a medio palmo del original, que giraba alrededor del agujero negro, enfrentándose majestuoso a Tauro por toda la eternidad mientras huía despavorido de Escorpio, al otro lado del cielo, tras ellos.


  —¡Al fin! La órbita de lanzamiento está fijada, Dani. Pasará a 1.98 Radios de Schwarzschild, rozando suavemente el límite estático.


  Lune apareció desde arriba, rebotando hábilmente en el suelo cilíndrico, seguida por un revoloteo de tirabuzones avellana. La joven física se dio la vuelta en el aire y aterrizó suavemente sobre el raíl principal donde descansaba la Penrose 1, frente a Daniel.


  —Excelente, Lune. Perfecto para una primera prueba. Padre, muéstranos la órbita.


  La silenciosa réplica no se hizo esperar. A través del ventanal, Némesis y el campo de estrellas se alejaron de repente como si la Éxodo huyera de ellas y viajara hasta situarse justo encima del plano en el que orbitaba. La estación espacial apareció en el esquema, viajando alrededor de Némesis a lo largo de una circunferencia marcada con una fina línea azul.


  El diagrama mostró cómo la Penrose 1 salía despedida de la Éxodo, internándose hacia Némesis, siguiendo una pronunciada espiral verde que se acercaba mucho al centro del esquema. Una vez allí la cápsula eyectaba hacia atrás una carga de residuos cuyo destino era el agujero negro. A consecuencia del impulso, la Penrose 1 describía otra espiral hacia afuera, reflejo de la anterior. Mientras tanto, la Éxodo seguía orbitando alrededor de Némesis, y ambas naves volvían a encontrarse al otro lado, media órbita después.


  Diecisiete horas. Tendrían que esperar diecisiete horas para comprobar si las predicciones de generaciones de físicos eran ciertas y realmente habían viajado hasta allí para algo.


  Bueno, no era tanto. ¿Cuánto tiempo llevaba ya esperando, exiliado para siempre de su propia vida? Contempló sus manos. Las arrugas recorrían la piel entre surcos azulados cada vez más visibles. Suspiró y se pasó la mano por la calva, limpiándose el sudor en un gesto que se había vuelto habitual.


  El silbido de la esclusa de la Penrose 1 le devolvió a la realidad. Acertó a ver a Lune introducirse en la trasera de la pequeña cápsula cuya forma recordaba vagamente a la de una bala surcada por una cintura central que la dividía en dos. La voz de su discípula le llegó con un eco metálico, como si llevara un cubo en la cabeza.


  —Todo en su sitio. ¡Uf! ¿Seguro que están sellados? ¡Aquí dentro apesta!


  Tras pasarse casi veinte años tirando los desperdicios al espacio interestelar, ahora, si todo iba bien, les darían un uso que el propio Roger Penrose tan sólo pudo alcanzar a soñar. Némesis les devolvería cada átomo de aquel apestoso montón de desechos en descomposición transformado íntegramente en energía.


  No. Más aún.


  A su lado, la fisión nuclear, que aprovechaba un mediocre 0.1% de la energía contenida en la masa de los átomos que rompía, parecía la dinamo de una bicicleta de juguete. Ni siquiera un reactor de materia-antimateria de esos que aparecían en las películas habría sido un rival digno del proceso de Penrose, pues mientras que aquél tenía una eficiencia energética del 100%, éste le robaba energía adicional al agujero negro, consiguiendo superarla.


  —Bueno, Lune —dijo, procurando centrar la atención—. ¿Has traído algo especial?


  Su discípula sonrió y le mostró un minúsculo vestido de volantes rojos y azules. Ese vestido... algo vino a su mente. Ascensor. Daniel frunció el ceño ante la extraña asociación inconsciente. Había visto ese vestido antes, en alguna parte. Había un ascensor, y también estaba Elia, y... nada más.


  Tragó saliva mientras Lune doblaba con sumo cuidado el vestido y lo depositaba en el interior de la Penrose 1.


  —¿Y tú? ¿Tienes algún regalo de bienvenida para Némesis?


  Daniel asintió, rebuscó en sus bolsillos y sacó los envases de lentillas de Mnemosina sin usar.


  Ahí estaban. Todos.


  Titubeó unos segundos, indeciso, antes de tendérselos por fin a Lune con un suspiro.


  —¿Qué es? —preguntó Lune, extrañada.


  —Mi pasado.


  La joven frunció el ceño al principio, pero se encogió de hombros ante la afable sonrisa de Daniel y se dispuso a introducir la Mnemosina en la cápsula junto con la basura.


  El físico la siguió con la mirada, intentando evocar épocas más felices sin éxito alguno, cuando sonó el timbre.


  —Adelante —dijo sin mirar.


  —¡No me digáis que no pensáis bajar a la fiesta!


  Daniel pegó un respingo que lo habría lanzado hacia el suelo contrario de no haber sido por aquellos correajes elásticos. Volvió la vista hacia Ioanna, que les miraba con una expresión entre airada y jovial desde la puerta en el suelo.


  —¿Veinte años metidos en esta lata de sardinas para que os pongáis a jugar con vuestros cacharros nada más llegar?


  Sus rastas habían recuperado el tono azul metalizado que habían tenido antaño, y caían por delante del hombro izquierdo, que iba descubierto hasta el cuello del ceñido vestido violeta. La bióloga sonrió, mostrando una hilera de perfectos dientes blancos.


  Parecía diez años más joven. Y más joven que él. Suspiró.


  —La verdad... —desvió la mirada—. Ioanna, lo cierto es que...


  Miró hacia los lados, y entonces se percató de la clara pregunta que Lune le formulaba en silencio.


  —Claro que sí. Baja y diviértete —le dijo con una sonrisa, y luego se volvió hacia Ioanna, adoptando una expresión más seria—. Yo bajaré luego.


  Ioanna hizo una mueca.


  —¿Estás seguro?


  Daniel asintió.


  —Me gustaría... me gustaría reconciliarme con mis demonios.


  ***


  Marco dio otro sorbo y se apoyó contra la pared. Trató de enfocar el vaso. La verdad es que una vez que te acostumbrabas, tampoco era tan asqueroso. Y ya no quemaba la garganta.


  Se preguntó una vez más de quién habría sido aquella idea. Algunos ingenieros habían guardado y almacenado religiosamente la fruta a la hora del almuerzo. Kilos de manzanas, albaricoques y sandías destilados furtivamente en un ruidoso taller de las cubiertas inferiores de la Éxodo. Unos contactos adecuados habían hecho el resto.


  Miró a su alrededor mientras intentaba zafarse de una serpentina que colgaba sobre él. Aún había mucha gente rebosando por entre los enormes árboles del Gran Jardín (la única estancia en la que cabía prácticamente toda la tripulación). Distinguió a Ioanna un poco más allá, apoyada junto al ventanal que reflejaba la repleta pasarela sobre ellos. Bromeaba con Garrelt, haciendo gestos con las manos y ensayando pasos de baile de aquel antiguo vals que llenaba la sala, tras los sonidos de la naturaleza mezclados con ritmos suaves y juegos de frecuencias que habían sonado una hora atrás, en el apogeo de la fiesta. Incluso la capitana Spiff estaba allí, al otro lado de Garrelt, enfundada en su uniforme de gala, pétrea y rígida como siempre. A su lado, Cristina ligoteaba entre risas con los subordinados de la militar y con los técnicos astronáuticos.


  La escena se le antojó algo absurda, sensación que se vio llevada al límite cuando alcanzó a ver, entre decenas de cabezas repeinadas, el centro de atención del corro que se había formado: En el interior de un proyector circular, Freund bailaba con una réplica de Ioanna, la levita revoloteando en cada giro y cada pirueta.


  Rompió a reír sin saber muy bien por qué, y acabó paseando la vista a lo largo de la pasarela superior. Allí, en el horizonte junto a la puerta, un grupo de personas hablaban peligrosamente inclinadas hacia él, a punto de caerse al suelo.


  Sacudió la cabeza. Veinte años allí, ¿y aún no se había acostumbrado a que la dirección de la gravedad cambiara ahí, delante de sus narices? ¿O era la bebida?


  ¿Y aquella? ¿No era la pija de Lune? Dio otro sorbo más al vaso, pero no quedaba más. Consideró la idea de tirarlo, pero entonces no tendría nada que hacer con las manos y se sentiría incómodo en compañía. Se acercó, procurando parecer sereno, mientras la veía hablar y reír, el centro de atención del pequeño corro a su alrededor.


  Torció una sonrisa. Hacía años que no la veía. Casi le molestó comprobar que el otrora ridículo vestido de volantes se había transmutado en uno de fiesta azul marino rematado en un escote que dejaba poco lugar a la imaginación. Tampoco había rastro alguno de los cráteres que habían poblado su cara hacía tiempo.


  Ligaba, impávida, ondeando la mano libre en movimientos felinos mientras reía las gracias de los dos hombres con quienes estaba, que quedaban de espaldas a Marco.


  ¿Quién se cree que es, con ese vestido y esos ademanes de gatita en celo?


  Se aproximó aún más, sorteando ramas y codos, cuando un giro de la cabeza de uno de los hombres le reveló que se trataba de Lee. El oriental reía y daba palmadas en la calva de su compañero, de aspecto mucho mayor que él, tal vez para ganar puntos ante Lune.


  Cubrió los últimos pasos con la mirada fija en ella. ¿Cuántos afrodisíacos le habría administrado Freund en aquella copa de curvas tan voluptuosas como las suyas?


  —¡Marco! —exclamó ella al verle.


  —Oh... Hola, Marco —balbuceó el hombre a su lado.


  La familiar voz le heló la sangre. Se giró hacia él, sin poder creérselo. Su padre había envejecido, eso era evidente. Pero lucía más sereno, sus uñas estaban limpias y se había afeitado.


  Pero... ¿Qué hacía allí?


  Se volvió hacia Lune, pero no fue capaz de mirarla a los ojos.


  —Así que ahora no os conformáis con trabajar todo el día juntos...


  Lune rió mientras asentía. Marco señaló a Lee.


  —¿Y él? ¿También participa?


  La risa de Lune fue reemplazada por un gesto de incomprensión. Marco sonrió ampliamente, alzando los brazos.


  —¡Un ménage–à–trois! Veo que no pierdes el tiempo, ¿eh?


  Lune jadeó como si fuera a reír, pero su sonrisa pronto se tornó en una mueca desencajada. Su boca quedó entreabierta, las comisuras de los labios caídas, y sus ojos lo atravesaron, tal vez sin verle.


  El silencio se superpuso a la música. Las voces y las risas alrededor parecieron desaparecer. Sin decir una sola palabra, Lune se dio la vuelta y se apresuró hacia la puerta más cercana.


  Mierda. ¡Seré gilipollas!


  Marco corrió tras ella, tropezando y tambaleándose entre piernas y espaldas indiferentes por el camino. Si su padre o Lee dijeron algo, no lo recordaría más tarde.


  Cuando atravesó la esclusa y llegó al corredor principal, oyó el silbido de una puerta al cerrarse. Por el rabillo del ojo le pareció que había sido la de los baños más cercanos. La abrió, tomó aire y se introdujo en el interior. Los seis pequeños compartimentos que partían del área principal estaban cerrados. Marco avanzó con paso inseguro entre ellos.


  —Lune... lo siento...


  La única respuesta que obtuvo fue el eco de las entrañas de la estación. Marco se sintió aún más avergonzado.


  —De verdad... he sido un imbécil.


  Sintió una corriente de aire tras él y escuchó el chirrido de los goznes de una puerta. Se volvió.


  Y entonces recibió la bofetada más sonora de su vida.


  La miró, perplejo, paralizado a medio camino entre la vergüenza, la culpa, y el alivio por haber obtenido una respuesta, cualquiera que ésta hubiera sido.


  Lune le miraba fijamente. Había fuego en sus ojos almendrados.


  Al día siguiente, embotado por la resaca, no recordaría quien besó a quien, ni comprendería cómo había podido ocurrir siquiera. Tan sólo conservaría algunas imágenes y sensaciones fugaces de aquel instante: el húmedo aliento de ella, el sabor de sus labios, la prisa, casi rabiosa, con que le besaba, y la erección cada vez más evidente que le provocaba.


  Lune sonrió entrecerrando los ojos en una mueca que a Marco le recordó a la de una leona a punto de saltar sobre su presa, le tomó de la mano y le llevó en volandas hasta el acceso al Ojo más cercano, en el silencioso y vacío corredor.


  Sin mediar palabra, mientras él trataba torpemente de acceder al interior del vestido de ella, Lune pasó su muñeca sobre la terminal y la esclusa de la escalerilla se abrió con un silbido. Acto seguido se descalzó, tomó un zapato con cada mano y le arrancó un pequeño mordisco en el cuello mientras le susurraba:


  —Subamos...


  Marco trató de seguirla por la escala de mano, deleitándose al principio en la visión de sus piernas bajo el vestido al mirar hacia arriba, mareado después. La aceleración de Coriolis le empujaba hacia un lado, desequilibrándole al avanzar.


  Una mirada hacia abajo le reveló que una caída podría ser bastante aparatosa. Empezaba a entender a su padre. Resopló.


  —No querrás que tardemos media hora en llegar, ¿no? —le llegó la voz de Lune desde muy arriba.


  Marco trató de balbucear algo mientras se aferraba a la escalera y avanzaba a paso de caracol.


  —Venga, que no es más que una fuerza ficticia —dijo ella con un sonoro suspiro.


  Marco perdió agarre momentáneamente cuando el brazo se le desvió hacia el lado al alzarlo. Se aferró de nuevo y miró hacia arriba.


  —Ah, entonces ya me siento mucho mejor, oye.


  —Idiota...


  Una vez en el Ojo, ella lo esperó y le ayudó a cubrir los últimos pasos en la reducida gravedad. Aquejado de una súbita sensación de vergüenza, Marco no volvió a reunir valor suficiente como para tocarla hasta que ella lo hizo por él, cuando entraron al laboratorio de física y Lune le aupó a una mesa vacía y subió a su lado de un preciso salto.


  Mientras Marco titubeaba, incómodo, sobre la mesa, dudando si lanzarse sobre ella o no, Lune pareció abstraerse, ensimismada en la contemplación del laboratorio. La estancia cilíndrica se hallaba envuelta en una silenciosa penumbra. Tras el ventanal, que mostraba una representación esquemática de la Éxodo y una pequeña cápsula que se alejaba poco a poco, podían apreciarse los intermitentes de los raíles electromagnéticos que apuntaban a la negrura insondable de Némesis.


  Finalmente Lune suspiró y alzó la voz.


  —Padre, pasa a panavisión.


  De repente, el laboratorio entero desapareció. El suelo cilíndrico, las paredes, los ventanales, la esfera celeste se lo tragó todo. Marco se sobresaltó y, en un súbito acceso de pánico, abrió la boca para aspirar profundamente...


  Había aire.


  Volvió la cabeza hacia Lune, que le miraba de reojo, los labios reducidos a una fina línea, a punto de echarse a reír. Se sintió totalmente ridículo.


  Ella le hizo una caricia y le mordisqueó el lóbulo de la oreja, susurrándole al oído:


  —Me gusta más así...


  Marco la abrazó, su silueta recortada contra miles de estrellas que giraban vertiginosamente bajo ellos, sobre ellos, por todas partes. En algún sitio, donde las estrellas apenas bailaban, le pareció ver un destello intermitente.


  —Mi padre nunca me enseñó esto... —dijo.


  —Lo odia. Nunca lo activo cuando está él —tomó su cara entre sus manos—. Pero olvídate de tu padre, ¿quieres?


  Él asintió.


  —Y ahora abrázame...


  Marco obedeció sin rechistar, tomándola por la cintura con una mano, aventurando la otra bajo el vestido. Lune se echó hacia atrás con fuerza y tiró de él, que cayó de la mesa con ella sin comprender.


  Pero no se golpearon contra el suelo. En su lugar, las estrellas se detuvieron, como expectantes. Marco se aferró a ella, desprovisto de la seguridad que le daba la mesa bajo sus pies... y entonces le gustó. Flotaban en un universo en el que sólo existían ellos dos y las estrellas.


  —No te separes de mí —ordenó Lune.


  A continuación le quitó violentamente la camisa, se desabrochó el vestido y los arrojó en un extraño ángulo. Sonrió de oreja a oreja, entre la melena que se agitaba como serpientes en el agua, y le mordió el labio, deslizando sus pechos sobre el torso desnudo de él. Su piel era suave y los pezones duros.


  Marco bizqueó cuando Lune se encaramó sobre él con una facilidad pasmosa en una postura que hubiera sido imposible en tierra y le desabrochó el cinturón mientras le mordisqueaba el vello sobre el ombligo y susurraba:


  —Venga... Tenemos unos diez minutos hasta chocar con alguna pared...


  


  CAPITULO XXVI
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    ... según pasó el tiempo, la población creció y surgieron hombres de carácter excepcional que fueron reconocidos como alikis, reyes.
  


  
    Dividida la isla de Niutao en tres reinos para aumentar sus defensas contra los invasores, el aliki Lagitupu adoptó como hijo a Laka y le dio el poder y los derechos de un aliki, proveyéndole así de medios suficientes para levantar el más próspero de los reinos...
  


  
    RAYCO FERNÁNDEZ, GENEALOGÍA TRADICIONAL DE TUVALU, 2021
  


  Las olas rompían en la arena, en estallidos de espuma blanca y esmeralda. El rumor llegaba mezclado con el viento en un susurro sordo y adormecedor. Al otro lado del rompeolas de bloques de cemento entrelazados, frente a la playa, un solitario joven cabalgaba las olas, una y otra vez. Tras algunas piruetas, caía siempre al agua, emergía, sacudía la cabeza y retrocedía de nuevo, nadando sobre su tabla, a aguardar con paciencia el siguiente intento.


  Una y otra vez.


  Elia lo siguió con la vista hasta la playa, donde vislumbró una pequeña furgoneta entre las palmeras. El vehículo chirriaba en los baches, la carrocería vieja y abollada, una amalgama de colores chillones, se bamboleaba mientras bordeaba el sendero hasta el malecón.


  Elia bostezó. El viaje hasta Hawaii había sido agotador. Se frotó la cabeza, llevándose por delante un par de cabellos gris ceniza.


  ¿Qué hago aquí? ¿Por qué demonios habré aceptado?


  Mientras dos hombres ataviados con bermudas y camisas de colores que hacían juego con su furgoneta se apeaban y se dirigían hacia él, la situación le pareció irónicamente similar a otra, hacía casi diez años.


  Una y otra vez.


  —Señor Caprini, el Grito de Gaia le espera.


  ***


  —Así que cuando Atlas absorbió su empresa...


  —Ohh, sí, Dios... —el aliki se perdió en la sensación de placer.


  La máquina a su lado emitió un sonoro pitido. Laka recordó la dehidroepiandrosterona y llevó su enorme mano hasta el otro brazo para ajustarse bien la vía por la que fluía la hormona.


  —Sí, sí, decía que... así, sí, me encanta... que entonces mi madre perdió el control de su empresa, pero se las arregló para colocarme en un puesto en el consejo.


  —No me diga. ¿Y cómo lo hizo?


  —Un soborno aquí, otro allá, y una buena gestión de tres empresas fantasma. Nada importante... oh, Dios, ¡qué manos! ... siga ahí...


  Laka abrió las manos, abarcando el impoluto suelo blanco bajo él.


  —Y ya ve, aquí estoy yo ahora, cuarenta años después, pastoreando rocas a doscientos millones de kilómetros de la Tierra...


  Suspiró.


  —¿Sabe? Mi madre era una persona fascinante. ¿Sabía que levantó su imperio partiendo de un par de casinos bien situados? Pasé toda la adolescencia escuchándole hablar de sus teorías económicas y farfullar sobre el intervencionismo del gobierno y los impuestos. Aunque, la verdad, creo que no adopté del todo su sistema de pensamiento hasta enfrentarme por vez primera a aquel asunto tan tedioso y kafkiano.


  —¿Qué asunto?


  —La declaración de la renta... Oh, sí, me encanta. En fin, que mi madre era muy peculiar: mientras las demás miraban al cielo... un poco más arriba, por favor... sí, así... miraban el sol abrasador y les decían a sus hijos que no salieran de casa sin sombrero, ¿sabe lo que decía la mía?


  —¿Qué le decía?


  —«Nunca salgas de casa sin paraguas, Laka». Era su frase favorita. La repetía una y otra vez. En Australia no llueve mucho, ¿sabe? Casi nunca. Al principio me fastidiaba. Pero años más tarde comprendí lo que quería decir: Quien lleva paraguas nunca se moja —sonrió, haciendo una pausa—. Y un paraguas, además, sirve para otras muchas cosas, si uno se pone a pensar.


  Y hablando de paraguas, si ese idiota de Sleepfield no se hubiera dejado pillar... Menos mal que aún me queda...


  La puerta silbó al abrirse y Frédéric entró con paso rápido. Jadeaba.


  —Ha ocurrido un accidente, oh, aliki—dijo atropelladamente.


  Laka volvió la cabeza hacia su joven asistente, preguntándose cómo se las arreglaba para interrumpirle siempre durante el tratamiento. A aquel paso, se dijo, acabaría matándole de un disgusto, y no importarían la décadas extras de juventud que pudiera ofrecerle la dehidroepiandrosterona.


  —¿Tienes una idea de lo que me cuesta este tratamiento? —gruñó irritado—. Habla.


  Frédéric hinchó las rosadas mejillas y se limpió el abundante sudor que le chorreaba desde las cejas.


  —Un fallo en la IA de la cápsula 5 la ha hecho despegar hasta órbita, dejando varados a dos trabajadores.


  —Está bien —dijo Laka mientras levantaba su corpachón de la camilla y se ponía en pie—. Apaga la máquina.


  El masajista obedeció, y Laka se retiró la vía del brazo.


  —Será mejor que me expliques exactamente cómo demonios ha ocurrido —le instó con irritación mientras se echaba el albornoz por encima y caminaba a grandes zancadas hacia el puente de mando.


  El asistente lo siguió con paso dubitativo.


  —No lo sabemos, aliki. Todo lo que sabemos es que la cápsula no responde. los hombres pudieron radiar la señal de socorro momentos antes de que la cápsula 5 dejara de repetirnos las ondas. No tienen más soporte vital que el de sus trajes.


  La puerta del puente de mando silbó a su paso.


  —¿Cuánto?


  —Tres horas. Cuatro, a lo sumo.


  Laka se detuvo frente al ventanal principal de la esfera rotante que componía el cuerpo de la David, la única sección de la nave de pastoreo donde disfrutaban de gravedad artificial. Más allá, los ocho raíles de nanotubos de carbono se extendían hacia los lados como los tentáculos de un extraño pulpo, a lo largo de casi trescientos kilómetros a cada lado en el vacío, para doblarse luego hacia delante y atrapar a su presa frente a ellos: Vesta giraba majestuosamente, resplandeciente en fase de cuarto menguante. En la amorfa superficie del descomunal asteroide, plagada de pequeños cráteres, ya eran visibles cinco de los ocho enormes mástiles que necesitarían para anclarlo a las vagonetas de los raíles de nanotubos de carbono.


  —Los hombres del mástil 4 pueden usar el carguero de materiales que hay allí para insertarlo en órbita, acoplarse con la cápsula 5, recuperar el control y descender junto al mástil a por los trabajadores.


  —De ninguna manera. Que el carguero los rescate directamente.


  —Pero aliki, el carguero es muy pesado; si lo hacemos descender a por los hombres en lugar de usar la cápsula, perderemos una cantidad vital de combustible.


  —¿Y cree que estarán vivos para cuando termine su económica maniobra de acoplamiento orbital?


  —Tiene razón, aliki.


  —A veces me preocupa tu insensibilidad, Frédéric. ¿No te das cuenta de que son tus congéneres? ¿No ves que son trabajadores de Atlas?


  Frédéric apretó los labios, probablemente aliviado por liberarse del cumplimiento de los fríos cupos de números —que llevaba muy eficazmente—, y agradecido por la muestra de magnificencia y humanidad de Laka.


  El aliki sonrió. No era el presidente ejecutivo de la mayor corporación de la Historia en vano. Dejó que su mirada se perdiera entre las estrellas.


  Trabajadores de Atlas, sí. Mano de obra. Tiempo. Y aquello sí que era indispensable, lo único que no podía obtener con relativa facilidad tan lejos de la Tierra.


  —El tiempo es lo único que no me sobra. Ahora, muévete. Y tráeme al responsable de todo esto.


  Su asistente se dispuso a radiar las órdenes desde la consola. Laka contempló su reflejo en la superficie espejada de la pared más cercana. Sonrió mostrándole unos dientes blancos y pulidos. Aquella no parecía la imagen de un hombre de 58 años. El cabello aún era de un negro brillante, los músculos no habían perdido tono y apenas había arrugas bajo los ojos y en la frente. La dehidroepiandrosterona funcionaba.


  Pero no era suficiente. Si no tenía la energía negra a tiempo, tendría que llevar a cabo el Proyecto Goliat mediante energía nuclear. Y en ese caso, ni siquiera aunque disfrutara de otros cien años más viviría para ver el resultado.


  ***


  —Oh, querido, ¡me sorprende que no lo vea!


  —Lamento decepcionarla, Rebeca.


  Rebeca Munari abrió una mano callosa y nervuda para señalar el salón del precario refugio a su alrededor. El aroma a incienso y manzana que llevaba rato inundando las fosas nasales de Elia pareció intensificarse.


  —¿No siente los hilos? ¡La energía fluye! Vea, aquí, entre cada cojín, cada una de estas teteras de latón, entre esa araña en la tela de la pared y los hielos de su vaso, entre usted y yo...


  Elia siguió aquel dedo con la vista mientras reprimía una sonrisa. El tintineo de un sinfín de pulseras y collares resonó en sus oídos cuando la anciana convulsionó su cuerpo y cerró los ojos echándose hacia atrás.


  —Todo... todo está conectado. Porque todos somos uno. Gaia.


  —Francamente, resulta difícil de creer.


  Ella le miró fijamente.


  —No debe creer. Debe saber.


  —Ya. Y todo está escrito, ¿eh?


  Rebeca Munari se limitó a asentir gravemente.


  —Disculpe la estupidez de la pregunta, pero... ¿dónde cabría tanta información?


  Ella levantó las cejas y suspiró levemente, como si tuviera que repetirle la lección al menos avispado de la clase.


  —En el Registro Akásico. «Todo lo que fue, lo que es y lo que será» —recitó.


  Elia le mostró las palmas de las manos y alzó la vista al cielo. Aquella mujer era demasiado.


  —Está bien. Me rindo.


  La líder de los Gaianos le sonreía plácidamente, envuelta en su sencillo vestido de lino, esperando quizás otro ataque a su fervorosa teoría. Elia disimuló un bostezo con la mano. Dios, ¿qué hora era?


  —Pues no sé usted, pero yo no puedo acceder al Registro Akásico. Aunque...


  —¿Sí, querido?


  —Aunque espero que allí esté escrito que usted me va a decir para qué me ha hecho cruzar medio planeta hasta que el hilo de energía cósmica que nos conecta fuera lo bastante corto como para poder susurrarnos.


  —Naturalmente. Pero sólo después de que yo alabara su proverbial sentido del humor.


  —No se ofenda, es sólo que... el desfase horario...


  Ella le interrumpió con dos sonoras palmadas.


  —Tranquilo... No estamos en mitad de la nada por casualidad, ¿sabe?


  Un movimiento por el rabillo del ojo sobresaltó a Elia. Cuando volvió la cabeza, un apuesto joven de ojos azul cristalino y torso desnudo cruzado por una enorme cicatriz colocaba un jugoso cerdo asado entre ellos. Al fondo, en la pared de tela tras el muchacho, antes de que la cortina se cerrara, Elia alcanzó a vislumbrar la habitación de la que había salido Rebeca cuando él llegara. Si no le había traicionado la vista, los aposentos del Grito de Gaia estaban adornados por una suerte de lujosos cojines rodeados de narguiles humeantes. En el centro, dos hombres desnudos yacían lánguidamente sobre una gran cama redonda.


  Pero... esta anciana no...


  De repente se percató de que ella había parado de devorar el cerdo —o lo que quedaba de él— y lo estudiaba en silencio.


  Sacudió la cabeza, buscando algo que decir.


  —¿Sabe? —balbuceó, algo azorado—. Jamás hubiera pensado que la líder del mayor movimiento ecologista de la Historia fuera capaz de devorar un solomillo con la fruición con que usted lo hace.


  —Las apariencias engañan, querido —replicó ella lacónicamente.


  Elia tragó saliva y esbozó una sonrisa.


  —Bien —dijo Rebeca. Su tono de voz se había agravado de repente—. Iré directamente al grano. Hace treinta años, en 2080, nuestras mediciones de emisión de gases de efecto invernadero comenzaron a diferir de las oficiales. Al principio pensamos que se debía a errores instrumentales, pero las pruebas geográficas locales hechas a finales del siglo pasado no dejaron lugar a dudas: las fábricas de empresas filiales de Atlas triplicaban el límite legal.


  Mientras estudiaba el rostro de la anciana con la esperanza de deducir si mentía, Elia sintió una ligera irritación. ¿Le había hecho viajar hasta allí para decirle que la macrocorporación Atlas era una clara amenaza para el medio ambiente? A su lado, el joven terminó de rellenar las copas y se retiró por donde había venido.


  —¿Terrorismo ecológico? —replicó finalmente—. ¿Y ustedes se quedaron callados?


  —Ser una organización ilegal no te ayuda a la hora de rellenar papeleo burocrático, querido —dijo ella mientras jugueteaba con el tenedor—. Además, hace siete años sus emisiones se redujeron como por arte de magia hasta los valores aceptables.


  Elia frunció el ceño. ¿Por qué le estaba contando aquello?


  —¿Por qué tendría que creerle?


  —Debe confiar en nosotros, señor Caprini.


  Elia rompió a reír. No se lo podía creer.


  —Comprenderá que me cueste, después de la agradable sorpresa que me dieron en la nochevieja del cambio de siglo.


  —Aquella sorpresa era para Laka O’Brien, no para usted. —replicó ella tranquilamente.


  Elia reprimió una sonrisa sardónica.


  —Pues funcionan ustedes peor que Correos, entonces.


  —Y poco después Atlas consiguió misteriosamente el 95% de los fondos de financiación de ayuda estatal —continuó ella como si nada—, así como un aumento abusivo de la publicidad y de los permisos de exportación global de sus productos.


  Aquella mujer estaba loca.


  —¿Es que no tiene la más mínima conciencia? —le exigió saber.


  —Usted no lo entiende. Atlas es culpable de terrorismo ecológico, sí. Pero los gobiernos, de los que su periódico es claro partidario, son sus cómplices y los verdaderos responsables.


  Elia parpadeó, atónito. O aquella mujer era la conversadora más hábil que había conocido en su vida, o estaba como una regadera, no podía estar seguro.


  —¿Y qué pretende que haga yo?


  —Oh, he debido equivocarme. Charlie —dijo alzando la voz—, te pedí que me trajeras al director de La Unión, no a un pobre escéptico derrotista y desconsolado...


  —Sí, pero —replicó Elia, tratando de ignorar el sarcasmo—, ¿por qué no a periódicos de la oposición? ¿Por qué no a Tiempo de Libertad o a Testigo Universal?


  —¿Y quién les creería? Tan sólo sus fieles. La gente no debe creerlo. Debe saberlo. Usted tiene mucho más poder del que imagina.


  ¿Sí? ¿Y desde cuándo exactamente a los Gaianos os importa lo más mínimo la gente?


  —¿Es consciente de las implicaciones de una acusación así? —replicó—. ¡Ni siquiera tenemos suficientes pruebas, se podrían haber falsificado! Y... ¿y sabe el caos que crearía? ¿Por qué habría de hacer algo así?


  Ella terminó el último pedazo de su solomillo y suspiró.


  —Porque usted no se dejaría influir por la propaganda de sus gobiernos —dijo serenamente—. Sabe que no debe nada a sus «amos». Usted cree en la Justicia, y en la Verdad. Es de los pocos. Y es consciente de sí mismo, es capaz de cambiar su destino, de escribir sus propias líneas en el Registro Akásico.


  Elia la observó en silencio mientras ella hacía una pausa para beber un sorbo de su copa.


  —Además —dijo, como dejándolo caer—, sabemos que usted tiene... intereses personales.


  Elia se atragantó.


  ¿Cómo lo sabía? Trató de respirar y de pasar el pedazo de solomillo con un buen sorbo de licor mientras la anciana lo observaba con evidente regocijo. La sombra del pasado se cernió sobre él; la vista se le nubló por un momento, mientras imágenes fugaces de Daniel y de Marco desfilaban ante él. Daniel y Marco. Qué lejos quedaban ya.


  Qué lejos estaban.


  —Nuestra guerrilla interceptó esto —prosiguió Rebeca, tendiéndole un pergamino—. Estoy segura de que usted podrá reunir más información. Es el trozo final de un archivo de notas que se envió la noche del atentado a su cuartel general, aquella nochevieja... Atlas trata de hacerse con la energía negra.


  Súbitamente, Elia visualizó aquel pedazo de documento, envuelto en basura digital, que rescatara del edificio principal del aliki tanto tiempo atrás. Recordó cómo lo habían embargado la certeza de la presencia de un espía en la Éxodo, el temor ante lo que pudiera pasarles a Daniel y a Marco, y la frustración que había sentido cuando tras meses de infructuosa investigación y falsos indicios, había tenido que darse por vencido.


  —¿Y cómo lo harán? —dijo con aire inocente mientras sostenía el pergamino en la mano—. ¿Tienen un espía?


  Rebeca Munari rompió a reír. Comparada con la entonación suave de su voz, su risa parecía la de un recio marino con bronquitis.


  —Oh, por supuesto que no. O’Brien no es tan estúpido.


  Elia sonrió, y ella respondió a su sonrisa con otra, y bebió un largo sorbo. Luego agitó el hielo del vaso, que tintineó con gran estruendo, mientras miraba al infinito.


  —En realidad, tienen dos.


  ¿Qué?


  —Sospechamos que Waters y sus amigos pescaron al primero hace tiempo.


  La certeza y el miedo volvieron otra vez. Elia se levantó sin perder un segundo, pergamino en mano.


  —¿A dónde va?


  —¿A dónde cree que voy? ¿Quiere que Atlas se salga con la suya?


  Mientras salía por la improvisada puerta, una mirada de soslayo le reveló que Rebeca Munari lo seguía con la vista, en silencio, con una enigmática sonrisa en los labios.
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    La última etapa de la guerra condujo al llamado «fin de las ideologías»: mientras en Europa los partidos más astutos vieron el filón y adoptaron la ecología como bandera, desechando conceptos obsoletos como izquierda y derecha, una serie de revoluciones cambiaba el panorama geopolítico por toda Asia, dando paso a la instauración de dictaduras que se aliaron con los dueños de los medios de producción y convirtieron la figura del preso político en el pan suyo de cada día.
  


  
    HANS SCHNEIDER, HISTORIADOR, 2040-2047: LA GUERRA DE LAS ALIANZAS CAMBIANTES, 2069
  


  —«Hace poco vi a Julianne. Te envía saludos. Sigue negándose a usar bastón, a pesar de cómo tiene las rodillas. Está algo avejentada, pero se acuerda perfectamente de todo. ¡Incluso recordaba el color de tu corbata cuando os conocisteis en la sala de espera de aquella cadena de televisión! «


  Daniel hizo una mueca mientras se sacudía el polvo del traje. En el interior de la lira, Elia hizo una pausa, desvió los ojos hacia un lado y rompió a reír, los hoyuelos visiblemente marcados entre las arrugas del rostro.


  El físico sonrió. Aquello era un verdadero alivio tras haber tenido que soportar a O’Brien desearle feliz año nuevo hacía escasos minutos.


  —«¡Dios, aquella corbata era horrible! —continuó después la grabación—. No sé cómo Laura no la tiró a la basura cuando os casasteis... y lo que siempre se me escapó fue la extraña perversión que hacía que me encontrases sexy con aquello puesto...»


  Daniel frunció el ceño y se examinó la corbata, esforzándose por recordar.


  Nada.


  —«En fin —dijo Elia con un suspiro—. Por aquí las cosas van como siempre: la dirección del periódico cada vez me deja menos tiempo, y ...»


  El timbre sonó. Daniel se sobresaltó y ordenó parar la grabación. Cuando la imagen de Elia se difuminó en el interior de la lira, Daniel titubeó un instante, y finalmente se desajustó la corbata y la tiró bajo la cama.


  —¡Adelante! —dijo alzando aún más la voz.


  La puerta silbó y Ioanna apareció en el umbral, sonriente. Su pelo lucía de nuevo aquel brillante azul que ya sólo usaba en las ocasiones especiales.


  —Pasa, por favor —rogó Daniel, señalando el ordenado camarote.


  La bióloga entró con paso algo inseguro, haciendo malabarismos sobre unos zapatos de tacón. Antes de llegar a la silla que Daniel le ofrecía, trastabilló y tuvo que apoyarse en el respaldo.


  —¿Te importa que me los quite? ¡Estas cosas me están matando!


  Él se apresuró a negar con la cabeza. Cuando Ioanna se agachó, su melena cayó en cascada sobre la pierna de Daniel, y un agradable aroma a sándalo le llegó por el aire.


  Cuando al fin se sentaron a la mesa y el físico extrajo las bandejas de comida del distribuidor de la pared, Ioanna rompió el hielo.


  —Bueno, ¿y a qué se debe esta celebración? —preguntó con aire inocente.


  Daniel destapó las bandejas para revelar una cena que, a pesar de las múltiples combinaciones que Trinidad había sido capaz de hacer con los elementos fundamentales, se había repetido al menos setenta veces: huevos revueltos con soja y tomates.


  —¿Es que no puedo invitar a mi mejor amiga a cenar? —replicó él mientras se contorsionaba en el estrecho espacio que mediaba hasta el cajón de la mesilla.


  —Oh, vamos, Daniel...


  Daniel alcanzó la botella oculta y repartió el contenido entre las dos copas.


  —¿Eso es lo que creo que es?


  El físico asintió mientras se llevaba el índice a los labios y chistaba.


  —Creo que estamos cerca de conseguirlo, Ioanna.


  Su amiga le miró, perpleja.


  —¿De verdad? ¿En poco más de un año?


  Daniel asintió y alzó su copa.


  —Por nuestra nueva vida. Que el pasado sea pasado y sólo eso.


  Ioanna sonrió y alzó la suya. Brindaron y se dispusieron a cenar mientras charlaban amigablemente del pasado. Daniel era capaz de recordar casi todos los momentos memorables, excepto aquellos que transcurrían en compañía de Elia o de Laura, y reía cuando Ioanna hacía un aspaviento, a medida que el licor iba haciendo su efecto. Brindaron por la nueva tripulante de la nave, por las mandíbulas de muñeco de acción de la capitana Spiff y por el asteroide que había estado a punto de acabar con la misión.


  Finalmente la conversación recorrió las etapas iniciales del proyecto.


  —¡Espera, espera, tengo uno! —exclamó Ioanna— ¡Por la suegra del taxista!


  Daniel alzó su copa y rompió a reír, golpeándose la rodilla con la mano y salpicando a su alrededor, hasta que no pudieron más y tomaron aire.


  —Me pregunto si seguirá viva... —dijo.


  Ioanna rió de nuevo.


  —¿Lo dudas? ¡Seguro que sí! Imagina un viaje de seis horas con ese tío... ¡seguro que no para!


  —Sí, tiene que ser de un entretenido... aunque para emociones fuertes, me bastó con aquella manifestación de Gaianos enfervorecidos... Por cierto, ¡me encantó tu plan! ¡Qué rapidez de reflejos!


  Un gesto de gravedad cruzó el rostro de Ioanna, que dejó súbitamente de sonreír. Desvió la mirada y carraspeó.


  —Aquello...


  Daniel sonrió, anticipándose a la broma. Ioanna tragó saliva, posó su mano sobre la de él y le miró con ojos brillantes.


  —Aquello no era un plan, Daniel. Era una despedida.


  Daniel se quedó pasmado. Parpadeó varias veces, la boca seca, sin poder articular palabra hasta pasados varios segundos.


  —Yo... yo... no sé qué dec... —tartamudeó.


  Ella sacudió la cabeza y se levantó, visiblemente turbada.


  —Lo siento... perdona, no pretendía...


  Él la miró atónito caminar hacia la puerta, mientras se excusaba:


  —Es que... llevo mucho tiempo sola, y... en fin... no importa.


  Y salió.


  Daniel movió los labios como si fuera a decir algo, y finalmente emitió un profundo suspiro. Jamás podría reaccionar a tiempo, ¿verdad? Dio un silencioso puñetazo en la mesa, y justo en ese momento Ioanna apareció de nuevo en el umbral.


  —Daniel... —dijo sin mirarle a los ojos—. Me he dejado los zapatos.


  Él parpadeó.


  —Claro. Claro. Cógelos.


  Ella los recogió de dos rápidas zancadas y voló hacia la puerta de nuevo, hasta prácticamente cruzar el umbral.


  —Espera, Ioanna —logró entonces articular Daniel—. No quiero que te vayas.


  ***


  —«Tus hermanos están bien, hija mía; Ibrahim no ha podido venir porque ese trabajo en la embajada lo tiene absorbido, pero te envía recuerdos, y tu primo Saaid está bien también; aún no ha llegado, pero está al caer. Tu tía Rania está algo enfadada con él, dice que es un chico insensato y que es menos puntual que una tortuga con reuma.»


  Mientras trataba de peinar la rebelde mata de pelo de su hija, que se debatía entre quejidos de protesta, Sahrie esbozó una amplia sonrisa. Nada parecía haber cambiado.


  En el interior de la lira, tras la imagen de la anciana, unos chiquillos correteaban y se perseguían por el jardín familiar, absortos en sus juegos infantiles.


  —A... abuela —señaló acertadamente Nour.


  —«Ya sabes cómo son —continuó la grabación, rompiendo a reír y dejando entrever la ausencia de un buen puñado de dientes—, se pasan el día peleando desde que Saaid se casó con Dyma y se fue de casa. Como es el pequeño...»


  —Sí, cariño —asintió Sahrie—. Es tu abuela Yumana. Está en la Tierra.


  —¿Quee la Tiera, mamá?


  Los chiquillos, que correteaban como torbellinos, se acercaron y saludaron a la cámara.


  —«Niños, niños, ¡por favor! Estos son tus sobrinos, Moaiad y Mahmud —la abuela Yumana les acarició a ambos el cogote y los chicos se alejaron corriendo—. Son unos revoltosos, pero son muy buenos chicos. Y tendrías que ver a la hija de Jaled y Feirus, ¡está enorme! «


  —La Tierra no es más que una mota de polvo, cariño. Pero es nuestra mota de polvo.


  El sol se abrió paso entre las nubes y cayó sobre el jardín y el rostro de su madre, revelando los surcos imborrables de decenas de cicatrices.


  —«Hija, la vida aquí es tan tranquila... —dijo Yumana con la mirada perdida en el horizonte.— Cuando siento la tibia luz del atardecer o la brisa marina en mis ancianas mejillas me doy cuenta de lo afortunados que somos, y no pasa un sólo día de mi vida en que no dé gracias a Dios por ello.»


  Sahrie se estremeció, recordando la época más terrorífica de su vida, siempre esperando, constantemente con el corazón en un puño; una época en la que habría dado lo que fuera por una noticia: que estaban vivos, que estaban muertos, lo que fuera, cualquier certeza que pusiera fin a su angustia. Una época que, afortunadamente, se aparecía ahora como una sombra de un pasado muy remoto.


  —«¿Sabes? Ya nunca me pregunto cómo salimos de aquel húmedo y oscuro agujero. Ni siquiera me importa ya que nos encerraran allí por pensar diferente. Ahora lo sé. Dios siempre estuvo con nosotros, Sahrie. Dios nos sacó. Y lo único que lamento, después de tanto tiempo, es que tu padre... —Yumana desvió los ojos humedecidos— que tu padre no pudiera soportarlo.»


  Sahrie sintió un nudo en la garganta al recordar. Estrechó a su hija entre sus brazos y se enjugó las lágrimas.


  —«Adiós, hija mía, y dale un beso a tu marido Samer de mi parte. Espero que tu embarazo diera sus frutos y que el hijo con el que Dios os ha bendecido a ambos naciera sano y fuerte.»


  —Adiós, mamá —murmuró Sahrie—. Fue una hija, una hija preciosa que ojalá Dios os permita conocer algún día...


  En el interior de la lira, la imagen de su madre y el jardín tras ella se difuminaron lentamente, y una conocida figura apareció en su lugar. Sahrie sintió cómo la sangre se le helaba en las venas.


  Laka O’Brien.


  —«Oh, ¿quién no se emocionaría con eso? Feliz año nuevo, Sahrie» —dijo sonriente.


  Sahrie miró instintivamente hacia la puerta, los ojos como platos. Samer podía aparecer en cualquier momento. En el interior de la lira, el aliki se entregaba a la cuidadosa construcción de un castillo de naipes frente a él.


  —«¿Sabes? Es una pena que tu gente, tu familia, no celebre ahora el fin de año. ¡Con la de cosas que tienen que celebrar!»


  El estómago le dio un vuelco. Nour volvió su cabecita para mirarla, la cabeza ladeada, observándola con atención.


  —«Imagínate... —dijo distraídamente O’Brien, añadiendo un piso más a la torre—. Si supieran quién los sacó de allí en realidad... ¿No crees que la gente le atribuye demasiados «milagros» a Dios? Los hombres también tenemos nuestro corazoncito... y algunos (muy pocos, diría), no sólo somos gente de palabra sino que tenemos poder para hacer.»


  Sahrie tragó saliva.


  —«Claro que, quien tiene poder para hacer...»


  El aliki se interrumpió y miró fijamente a la cámara mientras empujaba con un dedo el castillo, que se derrumbó en un revoloteo silencioso.


  —«... también lo tiene para deshacer, ¿no crees?»


  Sahrie dejó caer los hombros y desenfocó la mirada, atravesando la lira y a aquel corpulento demonio de amenazadores dientes blancos.


  —«En fin, Sahrie, que los dos pasemos un año lleno de buenas nuevas. Siempre es un placer charlar contigo.»


  La ingeniera apenas fue consciente de la desaparición de la imagen. Las lágrimas le resbalaban por las mejillas, haciéndole cosquillas. Observó en silencio cómo Nour se liberaba de su abrazo, súbitamente interesada por la pelota en la otra esquina del camarote.


  Aquella pequeña criatura de mirada curiosa y melena oscura lo había cambiado todo con su llegada. Y ella... ella, cegada por la placidez y la serenidad de su nueva vida, se había jurado a sí misma que no lo haría.


  Ingenua.


  La puerta silbó y Samer apareció en el umbral. Su marido cogió a Nour en volandas con una exclamación y se volvió después hacia ella.


  —Cielo, ¿qué te ocurre? ¿por qué lloras?


  —Nada, cariño, tan sólo un mensaje de mi madre. Ya sabes cómo me emociono siempre, y cómo les echo de menos.


  —¿Están bien?


  Sahrie asintió y murmuró para sí.


  —Y que Dios me perdone si necesito que sigan estándolo...


  


  CAPITULO XXVIII
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    En teoría, sería posible colapsar el espacio-tiempo para construir un microagujero negro. Una esfera que rote a la suficiente velocidad genera atracción gravitomagnética [...] Si en su interior alojamos un condensador [...] la tasa de polarización por fluctuaciones aleatorias del vacío aumentaría hasta el valor adecuado para invertir la presión inter–placa y crear una singularidad en su interior.
  


  
    Lamentablemente, no creo que nadie llegue a estar lo suficientemente cerca de un agujero negro como para obtener los parámetros necesarios con la precisión adecuada.
  


  
    DR. MISCHA IVANOVICH, GRAVITACIÓN CUÁNTICA, 2029
  


  El corredor principal del complejo IV-2 brillaba con la claridad de la mañana. Marco aspiró hondo la brisa y atravesó la esclusa de acceso al tercer piso, donde se encontraría con Ioanna en el invernadero. Como cada día que pasaba por el corredor que albergaba el camarote de su padre, desde que la sección superior estaba en obras, el estómago le hormigueó de pura incomodidad.


  A lo largo del pasillo, la actividad de las primeras horas se iba haciendo patente. Unas cuantas caras soñolientas se cruzaron con él, algunas de las cuales le saludaron con un leve movimiento de cabeza, mientras que otras ni se dignaron, haciendo como que no le veían. La tripulación se desperezaba de hastío en las puertas de los camarotes, a su lado y en la distancia, donde la curvatura de la estación sólo le dejaba ver piernas y pies de puntillas.


  Unos zapatos de tacón llamaron su atención en el horizonte. Un par de pasos más y distinguió unas piernas oscuras que subían hasta unas caderas enfundadas en un vestido de noche, junto a una puerta.


  El estómago le dio un vuelco cuando la reconoció. Tras una breve pugna entre la necesidad de alejarse de allí en dirección contraria y el deseo absurdo de observarlo todo, se agachó para tener un mejor punto de vista y contempló cómo Ioanna se inclinaba un instante hacia la puerta abierta del camarote de su padre y se acercaba después corredor abajo.


  Sin pensárselo dos veces, se metió en el primer baño que encontró y se ocultó a esperar a que Ioanna pasara de largo. Mientras aguardaba, escuchó unos instantes el fluir del agua en el compartimento contiguo. Algo más calmado, ya estaba a punto de marcharse cuando pudo oír una voz de hombre murmurar:


  —¿Es que crees que a ti te lo permitirían? ... Vamos, no me hagas reír...


  La voz provenía de una de las duchas. Marco se deslizó de puntillas hasta un inodoro.


  —Ya tiene dos años y medio, pero la comisión dice que aún no hay recursos suficientes para garantizarlo —decía ahora, con hondo pesar, una voz de mujer que le resultaba muy familiar.


  —¿La comisión? —contestó la primera voz—. ¿Te refieres a ese hatajo de mentirosos? ¿Recuerdas los anuncios? Oh, no, claro, eras muy pequeña. Pero yo sí que me acuerdo. «Éxodo: Una vida de libertad al servicio de un gran ideal». ¿Libertad? ¿Ideal? ¿Qué coño hacemos aquí encerrados, mientras lanzan y recogen una y otra vez esas malditas cápsulas que hacen vibrar la estación entera, sino pudrirnos poco a poco?


  En silencio, tratando de no respirar más de lo imprescindible, Marco se apoyó contra la pared y trató de identificar aquella voz que parecía sisear.


  —Y luego, esa niña... —susurró otro hombre.


  —¿Os habéis fijado en su cuello? —intervino de nuevo la primera voz. Por algún motivo, Marco asoció aquel siseo con el hangar trasero del Ojo de la Éxodo.


  —¿Te refieres a ese lunar que su madre insiste en tapar continuamente?


  Te conozco, te conozco... ¿quién eres?


  —¿Es un lunar? ¿Ese adefesio enorme? ¡Creía que era roña!


  El tono socarrón con que el segundo hombre habló llevaba la inconfundible firma de Lee, y fue como siempre recibido entre carcajadas a medio reprimir. La primera voz continuó después:


  —Sí, a pesar del cóctel de anticonceptivos, es milagrosamente concebida justo cuando ese Sleepfield se muere, dejando una plaza vacante. Y diréis, ¡qué casualidad! Pero, aún más: ¿os habéis parado a pensar quién es la madre? ¡Oh, sorpresa, un miembro de la comisión!


  —Ahora que lo dices... —dudó la mujer, y entonces la reconoció...


  ¡Cristina!


  Excelente. Lo que le faltaba.


  — ¿Es que no tienes tú el mismo derecho que ella? Pues no —proseguía el orador cuando Marco se lanzó hacia la puerta, que silbó al abrirse—. Ni siquiera tienes derecho a subir al Ojo cuando quieras... ¿Qué ha sido eso?


  Pero Marco ya se había escabullido pasillo arriba.


  ***


  La Penrose 7 alcanzó la Éxodo como una bala y transmitió su energía cinética a los raíles electromagnéticos, frenándose bruscamente en el proceso y liberando ese rumor sordo que hacía temblar la estación entera cada vez. La cápsula emergió lentamente por la esclusa del Ojo hasta el laboratorio de física, transportada por el raíl, tras ser bañada por el gas refrigerante.


  Lune acercó la mano. Aún quemaba. Echó un vistazo al ventanal, donde Padre proyectaba la espiral doble trazada por la Penrose 7 alrededor de Némesis hasta interceptar de nuevo a la Éxodo.


  Miró la hora. Tenía un mensaje de Marco. Sonrió hasta sentirse boba, y sacudió la cabeza. ¿Dónde se había metido Daniel? Últimamente era bastante puntual. Se preguntó si algo iba mal y, mientras esperaba, comprobó los marcadores que daban cuenta del resultado del viaje de la Penrose 7.


  Energía de la carga en reposo: 2.7×1013 Julios (300 kg)


  Energía extraída de Némesis: 3.1×1013 Julios


  (Eficiencia: 115%)


  Energía aprovechable como electricidad: 2.8×1013 Julios


  Aún le resultaba asombroso. Tanto, que de no manejarse con los ojos cerrados con las ecuaciones, hubiese parpadeado de incredulidad ante aquellas cifras. Llevaban casi un año dependiendo exclusivamente de la energía negra. Desde entonces, la estación se le antojaba más cálida, más... luminosa.


  Y si aquello era difícil de creer, las siguientes cifras, que recogían la distancia mínima a Némesis y los tiempos transcurridos, habrían sido completamente absurdas para el profano:


  Parámetro de impacto: 1.6 Radios de Schwarzschild


  Tiempo propio de la Penrose 7: 4 horas, 8 minutos, 15 segundos


  Tiempo propio de la Éxodo: 16 horas, 23 minutos, 42 segundos


  Sonrió ampliamente de satisfacción: había acertado en sus predicciones. ¡Ya podía hacerlo de memoria! 16 horas para la Éxodo, que habían sido tan sólo 4 para la pequeña cápsula. Se preguntó cómo sería ir dentro de la Penrose durante varios viajes, de manera que envejeciera más lentamente que el resto de la tripulación...


  —¡Confío en que me hayas esperado para el gran momento, pequeña!


  Lune se sobresaltó. Daniel colgaba cabeza abajo, sobre ella, junto a la escotilla contraria.


  —Hijo, pedazo de hojalata, ¿se ha portado bien nuestra gran estrella? —dijo el físico alzando la voz.


  ¿Qué? ¡Pero si nunca habla con Freund!


  La voz del psicólogo llenó el laboratorio en respuesta:


  —Naturalmente, Daniel. Pareces contento. Espero no ser como aquel hombre de hojalata que...


  —No, aquel en realidad tenía sentimientos.


  Un incómodo silencio se adueñó del laboratorio.


  —¡Es una broma! —aclaró Daniel rompiendo a reír, y se arrastró hasta su puesto, agarrándose a los pasamanos para impedir salir volando—. He estado pensando...


  —¡Enhorabuena, Daniel, lo has conseguido! Si tuviera sentimientos, me moriría de envidia...


  —Muy gracioso, Freund... —replicó Daniel mientras se ajustaba los correajes elásticos que lo anclaban al suelo—. La energía que obtenemos es siempre un 0.16% mayor que las predicciones según la métrica de Kerr. ¿Por qué?


  Lune se encogió de hombros.


  —Puede que se deba a un error sistemático.


  —Puede. Pero, sin embargo, si en lugar de la métrica de Kerr usamos la de Kerr-Navarro...


  —¿Qué quieres decir?


  —Que Némesis es algo más que un agujero negro.


  ***


  Ioanna contempló una vez más el modelo termosociológico que evolucionaba en el proyector. La entropía no dejaba de aumentar, creando espirales caóticas y remolinos de colores a medida que los gases se expandían. Los países se expansionaban unos contra otros, bajo la bandera de una evidente superioridad ideológica y moral, como si no fueran conscientes de que el sistema entero era limitado y los recursos, que iban agotando poco a poco, finitos.


  La nueva idea se abrió paso: ¿Consciencia del Otro aplicada a las culturas? ¿Individuos plenamente conscientes de sus propias pautas culturales? ¿Culturas conscientes del sistema mediante la transmisión de información entre sus individuos, como si fueran las neuronas de un cerebro o las hormigas de una colonia perfectamente organizada?


  Quizás el límite de Darwich alcanzable por un organismo no estuviese determinado por la herencia genética. Quizás la cultura pudiera abrir paso a nuevos estados.


  ¿O no? Al fin y al cabo, la cultura había hecho a cada ser humano por separado, incluso a sus genes más aptos para la supervivencia, completamente irrelevantes. Pues lo que importaba no era la herencia genética, sino la cultural.


  Parpadeó unos instantes, y rompió a reír, sintiéndose cristalina, llena, como no se había sentido en años, deleitándose al rememorar la noche anterior. Desde luego, el tiempo no había pasado en balde para ninguno de los dos, pero tras un comienzo muy poco prometedor, nerviosos y empapados en sudor, la risa había hecho su trabajo. Y es que cuando no te tomabas la vida tan en serio, todo iba mucho mejor.


  —¿A qué viene esa risa? ¿Es que no tienes nada que decir?


  Parpadeó de nuevo y volvió la vista hacia Marco, que la miraba de hito en hito, y tamborileaba los dedos con impaciencia.


  —Perdona, cariño, es que estaba a punto de llegar a algo importante...


  —¿Y te ríes?


  Ioanna suspiró, apartando la idea de manera que quedara en una fina capa bajo la consciencia, gestándose como un capullo de mariposa.


  Sonrío ampliamente, mostrando los dientes.


  —O sea, que estás así de alterado porque tres conspiradores en la sombra se han reído del lunar de Nour.


  Marco bufó y le clavó una mirada llena de hostilidad, tanto que Ioanna se estremeció.


  —¿Oh, vamos, dónde está tu sentido del humor?


  En respuesta, el joven apretó los puños justo como lo habría hecho su padre. De hecho, ahora que Ioanna lo pensaba, el joven había asimilado muy bien la hipertrofia del sentido de privacidad de Daniel.


  —Definitivamente, somos prisioneros de nuestra cultura... —reflexionó para sí.


  —¿Qué? ¿A qué viene eso ahora?


  Ioanna sacudió la cabeza.


  —Al igual que tu padre crees que el cotilleo, por supuesto, debería estar prohibido. Pues para los esquimales, por ejemplo, a veces es útil. En sus aldeas, la comidilla y el escarnio público hacen las veces de poder judicial y coactivo. Y sus juicios, en cambio, los gana el que insulta al contrario de la manera más ingeniosa.


  —¿Y?


  —Pues que «tu equipo» no es necesariamente el mejor. Si hubieras nacido esquimal, pensarías al contrario, te creerías igualmente en posesión de la verdad, y mirarías a los demás desde la cima del progreso evolutivo y moral; los demás, pobres locos, te darían pena —y bajó la voz, murmurando para sí misma—: Si pudiéramos desembarazarnos de lo que se nos ha impuesto, si pudiéramos ser verdaderamente objetivos...


  —Vale, ahora resulta que tengo que avergonzarme de mis orígenes. Genial.


  ¿Pero qué demonios le pasaba?


  —Yo no he dicho eso. Lo que digo es que debes ser consciente de...


  —Mira, Ioanna. De lo que soy consciente es de que aquí nadie parece tomarme muy en serio últimamente. De lo que soy plenamente consciente —dijo, alzando aún más la voz— es de que tú te estás tomando a cachondeo lo que te cuento.


  —Pero Marco... son sólo cotilleos, ¡nada más! Todo el mundo cotillea. ¡Y envidia! Pero no le des una importancia que no tiene...


  —Menos mal, oye —le interrumpió Marco—. Gracias a tu fundada opinión de psicología social me quedo mucho más tranquilo.


  Ioanna se quedó un instante sin aliento.


  —Ya, el psicólogo eres tú —dijo secamente—. Entonces, ¿se puede saber a qué has venido, jovencito?


  Marco titubeó.


  —¿Sabes qué? Francamente, no lo sé. Pero no volverá a ocurrir.


  Y se dio la vuelta para marcharse.


  ***


  Un rato después, Marco aún trataba de calmarse mientras paseaba por el Gran Jardín. El recinto estaba tranquilo a esas horas cercanas al mediodía, y uno podía perderse de la vista del público si sabía entre qué árboles meterse. Sin embargo esta vez, tras sortear un par de enredaderas, casi se dio de bruces con Sahrie que, arrodillada en el suelo, se entregaba al rezo del mediodía.


  Bien, quizás fuera mejor así. Siendo como era de espíritu tranquilo, Sahrie solía contagiarle la calma. Así que el joven esperó apoyado en una rama a que la ingeniera terminara.


  —Te noto preocupado —le dijo Sahrie al levantarse—. Te ha ocurrido algo, ¿verdad?


  Marco sonrió.


  —No, nada —y suspiró hondo—. Bueno, todo, más bien.


  Sahrie guardó silencio.


  —Estoy harto... harto de estar aquí. La vida sigue en la Tierra, y mientras nosotros...


  —Todos estamos aquí por una razón, Marco.


  —Ya. Némesis.


  Sahrie se llevó la mano al colgante y se lo mostró.


  —Mira, esta es mi familia. Dios, cómo los echo de menos. Los quiero mucho, ¿sabes?


  Marco sonrió, sin saber qué decir.


  —El amor es lo más importante, Marco. Tú quieres a Lune, ¿no es así?


  El joven asintió en silencio mientras fijaba la mirada en la corteza oscura de un árbol cercano.


  —Confías en ella. Y ella es una niña muy lista. Brillante. No te daría esperanzas en vano con Némesis.


  Marco sacudió la cabeza.


  —No lo creo. De hecho, dice que están a punto, que la prueba de hoy será la definitiva.


  Sahrie se levantó lentamente.


  —¡Esa es una buena noticia, sin duda!


  —Sólo espero que esté en lo cierto.


  —Todos lo esperamos, cielo. Sólo ten algo de fe.


  ***


  Lune se quedó petrificada, mirando a Daniel sin comprender, hasta que al fin rompió a reír.


  —¿Y qué más es?, ¿una planta colágena?


  —Creo que es un anillo negro.


  —¿Un qué?


  Daniel sacudió la cabeza, interpretando perfectamente la mirada de Lune.


  —Oh, no me he vuelto loco. No me malinterpretes, es un agujero negro rotante, casi esférico... en un espacio de tres dimensiones más el tiempo. Pero en once dimensiones, es un anillo. O un hiperanillo, más bien.


  —Esto sí que es nuevo.


  —Tiene su explicación. El término fue desechado mucho antes de que tú nacieras. En su momento, hubo quien clamó que era el fin de la unicidad de los agujeros negros. Ya no eran los objetos más simples del universo. Tenían pelo. Pero, como nadie podría nunca tomar medidas de energía con la suficiente precisión como para distinguirlos...


  —Hasta ahora.


  —Sí. Hasta ahora. El caso es que hace muchos años hice un estudio teórico sobre la forma en la que se entretejerían las dimensiones en las inmediaciones de un anillo negro. Y encontré que, cuando la matriz de transformación de Mittelbrün-Betancourt, era de género espacio... ¿o era tiempo?


  Daniel cerró los ojos y se rascó la nuca.


  —¿Sí? —le instó Lune.


  Su maestro abrió los ojos y se encogió de hombros con una sonrisa.


  —No me acuerdo.


  Ella rió de nuevo.


  —¡Bah, a quién le importa! —dijo Daniel—. De todos modos, eso no nos serviría precisamente para construir microagujeros negros estables, que es para lo que estamos aquí. Bueno, ¿estamos preparados para la prueba de hoy?


  —El dispositivo está listo —dijo Lune—. Padre, muéstralo.


  En el ventanal del Ojo, el firmamento estrellado dominado por Némesis fue sustituido por un esquema. Las dos placas paralelas de metal de un condensador, rodeadas de espiras magnéticas y compleja circuitería, descansaban en una burbuja alojada en el centro de una cápsula de veinte kilogramos de basura. En una esquina del cristal, una cámara mostraba el exterior del pequeño contenedor gris, iluminado por un potente foco.


  —Está a mil kilómetros por detrás de nosotros, suficientemente lejos, por si acaso.


  —Bien, cruza los dedos —respondió Daniel, y pulsó el botón.


  La iluminación menguó súbitamente debido al enorme drenaje de energía del proceso. En la tenue penumbra de las luces de emergencia, llenos de expectación, Lune y Daniel pudieron ver en la pantalla el cable de nanotubos de carbono, por el que circulaba ahora un torrente de electricidad hacia el interior de la pequeña cápsula que orbitaba en la lejanía. Para cuando el cable se retiró hasta una distancia prudencial y la iluminación volvió a su nivel normal, aún no había ocurrido nada. Las lecturas no revelaba anomalía alguna. La presión entre las placas se redujo hasta que, finalmente, el indicador descendió por debajo de cero.


  Pero nada ocurrió en la pantalla durante unos segundos. Lune notó como Daniel mantenía la respiración y mantuvo la suya, hasta que se percató de la fuerza con que se aferraban la mano el uno a la otra.


  Entonces, la cápsula se hundió sobre sí misma en un abrir y cerrar de ojos y se encogió hasta desaparecer en la negrura del espacio, y las estrellas tras ella parecieron desplazarse hacia los lados y se distorsionaron en un patrón que ambos conocían muy bien.


  


  CAPITULO XXIX
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    —¿Y qué hay de las neuronas espejo?
  


  
    —¿Se refiere a las que hacen que un mono reconozca los cacahuetes que ve comer a alguien como si se los estuviera comiendo él mismo? Durante un tiempo, su estudio formó parte del Test de Bonet como prueba inequívoca de la Consciencia del Otro. Sin embargo, el asignar una función tan compleja (como el reconocimiento de uno mismo en el otro) a un grupo de neuronas es en sí una hipótesis muy arriesgada, digna en su momento de los mayores estudiosos de la frenología...
  


  
    DR. LUCA PRIETO-SANTOS, BIÓLOGO, ENTREVISTA, 2081
  


  El pequeño contenedor de basura se abolló hacia dentro, primero arriba, después abajo y a los lados. Durante un breve momento flotó en calma, suspendido en el interior del laboratorio. Luego, la cápsula entera se hundió hacia dentro con un estridente chirrido metálico, arrugándose como si fuera papel de aluminio hasta quedar reducida a un punto. Un punto que escondía una intrincada red de dimensiones que se curvaban unas sobre otras, plegándose sobre aquella hermosa singularidad creadora de espejismos.


  El microagujero negro flotó en la más absoluta calma durante un instante que pareció eterno, y entonces, de repente, se hundió hacia fuera, derramándose sobre la estación, en un estallido silencioso que arrancó las paredes, empujándolas a velocidades relativistas hacia los abismos interestelares. Y el vacío entró, campando a sus anchas como sale el monstruo bajo la cama cuando Papá cierra la puerta por fuera.


  El vacío entró, y todo se encogió en un punto donde el tiempo era eterno, lleno de asfixia que se cerraba sobre la garganta como una tenaza, apretando hasta...


  Su propio grito la despertó. El corazón le palpitaba con violencia, y un sudor frío le perlaba la frente, deslizándose sobre la cara hasta la sábana, llevándose consigo retazos de una pesadilla que pesaba como un fino velo sobre su memoria y le nublaba la razón. Aterrorizada, Lune pudo sentir cómo la oscuridad del camarote se cernía sobre ella. Hacía años que no le ocurría. Intentó controlarlo, pero era demasiado tarde.


  —Freund... —gimió, los ojos fuertemente cerrados, el cuerpo encogido en un ovillo—. ¿Freund?


  —Es sólo una pesadilla, Lune.


  La voz del psicólogo parecía venir de lejos, del otro lado de su estrecha cárcel.


  —Esa nube que cruza el cielo es de algodón, on, on, y esa un perrito que ladra... —gimoteó.


  —No pasa nada. Estoy aquí —seguía Freund.


  —... hacia aquel camión, pom, pom...


  Nada. Tras los párpados, podía sentir cómo las paredes se reducían paulatinamente y el aire se tornaba sofocante, enrarecido.


  —¡Freund! —gritó—. ¡Llévame a casa!


  —Tranquila, pequeña, tranquila. Ya estás en casa.


  —¡No! Quiero la pradera y las nubes... ¡llévame a la Tierra!


  Un color vagamente azulado se apareció ante el ojo de su mente, manchado por trazas de un blanco gomoso. Sin embargo, el espacio a su alrededor continuaba disminuyendo, impasible. Lune rompió a llorar.


  No es real. No es real. Sólo el cielo azul sobre la pradera tiene que serlo ahora.


  —Esa una manzana que escupe aquel trombón, on, on...


  Ocurrió de repente. La manzana apareció ante ella, blanca y nítida, suave y espumosa, perfecta. Junto a ella había un trombón perfectamente delineado en blanco sobre un cielo azul, abierto e infinito.


  Las paredes se detuvieron y retrocedieron. El aire se enfrió y se expandió por el camarote, rozándole los pómulos con suavidad.


  Lune abrió los ojos y respiró hondo.


  —¿Freund? —llamó.


  Pero el psicólogo no contestó.


  ***


  Mientras la capitana Spiff desgranaba los detalles del trasplante de corazón de su padre, Sahrie sonrió y asintió metódicamente. Hacía unos segundos que su atención se hallaba en otra cosa. O en la falta de ella, más bien.


  Algo había ocurrido. No era que la voz de Padre hubiera callado de repente, pues éste rara vez hablaba. Pero veintiún años de susurros de la IA en el lóbulo que llevaba siempre alojado en la oreja hacían que una supiera cuándo algo no iba bien. No había habido ningún cambio en la iluminación, ni un carraspeo metálico o eléctrico aparte del rumor sordo que lo inundaba todo siempre. Nada que pudiese dar a entender que la IA se había desconectado. Pero así había sido, sin lugar a dudas.


  Un hormigueo le recorrió la nuca cuando se enfrentó a lo que aquello significaba. Sería entonces o nunca. Cambió de postura, procurando parecer serena.


  —Virginia, ¿te apetece un té?


  La capitana se mostró dubitativa ante la repentina interrupción.


  —Sí, claro, gracias.


  Y siguió hablando. Cuando Sahrie se levantó a preparar la bebida en la pequeña cocina del camarote, casi podía sentir los ojos de la capitana, tras ella, fijos en unas piernas que no parecían estar dispuestas a dejar de temblar.


  Abrir el cajón del té y sacar el pequeño frasco junto con la bolsita de Darjeeling fue una auténtica tortura. Cada vez que Virginia carraspeaba o hacía una pausa, Sahrie se sabía descubierta; un escalofrío le recorría la espalda hasta la médula y sentía erizársele el vello de la nuca. Con mano temblorosa, y siempre de espaldas a la militar, Sahrie trató de desenroscar la tapa del frasco, con tan mala suerte que el pequeño recipiente fue a parar al suelo y rodó. Sin pensar en lo que hacía, maldijo en voz baja y detuvo el frasco con el pie en un rápido movimiento.


  La capitana se interrumpió de repente. Sahrie se quedó petrificada, la vista nublada por un instante.


  —Perdona, ¿decías algo? —la oyó decir.


  Temblando, Sahrie dio gracias a Dios por la sordera parcial de la capitana tras el accidente del meteorito en que se habían salvado mutuamente, y se sintió aún más culpable por ello.


  —Es... es sólo... —dijo alzando la voz para que la oyera ahora que no podía leerle los labios—. Es sólo que se me ha caído la bolsita del té.


  Y se agachó mecánicamente a recoger el frasco que ocultó en la ancha manga de la blusa azul cielo. Se giró un momento y le enseñó una de las bolsitas con la sonrisa más falsa que había puesto en su vida. Cuando se levantó, destapó el recipiente, puso las bolsitas de té en las tazas y vertió una buena cantidad de polvo blanco del frasco en la taza de la capitana.


  —... así que, en definitiva —decía Virginia cuando Sahrie se dio la vuelta y puso la bandeja sobre la mesa—, mi padre habría tenido que esperar muchos más meses de los que le quedaban de vida si yo no me hubiese presentado voluntaria para venir.


  Mientras Sahrie se sentaba y comenzaba a remover su té, su corazón se llenó de tristeza. Era su amiga. Pero no tenía elección. Su madre, sus tíos, sus hermanos, sus sobrinos, la memoria de su padre... todos pasaron fugazmente entre ella y la capitana Spiff, que removía incansable su té. Apretó firmemente el colgante en que guardaba su recuerdo.


  Al menos, no notaría nada. Aquel polvo blanco era incoloro e insípido. O eso decía el prospecto.


  —Me pregunto si valió la pena —dijo Virginia de repente mientras alzaba su taza para beber.


  Sahrie contuvo la respiración. Pero la capitana no se llevó la taza a los labios. En cambio, la sostuvo en alto, perdió la mirada en el infinito, y acabó depositándola en la mesa para remover de nuevo el té.


  —Dar a un pobre anciano unos años más a cambio de mi propia juventud... —dijo lánguidamente, y sonrió—. Cinco, para ser exactos.


  Sahrie se impacientó. Tenía el tiempo justo. Garrelt o Marco se darían cuenta de la desconexión en cualquier momento; subirían al Ojo a reactivar a Trinidad, y ella perdería la que tal vez fuera su única oportunidad. Tenía que llegar antes que ellos. Miró la cuchara de la militar. Aquel tintineo... si aquel irritante tintineo continuaba daría al traste con todo.


  El profundo suspiro de Virginia la sacó de sus cavilaciones.


  —En fin. Supongo que después de todo debía hacerlo —dijo la militar.


  Y entonces bebió. Pero un sorbo minúsculo nada más. Acto seguido retiró la taza de sus labios y puso expresión de sorpresa.


  Sahrie se estremeció.


  —¡Eh, esto está delicioso! —exclamó la capitana.


  La ingeniera trató de forzar una sonrisa mientras un sentimiento a medias entre el alivio y la culpa la invadía. Virginia sopló para ahuyentar el calor, y bebió de nuevo. Una, dos, tres veces.


  Oh, Dios, ¡perdóname!


  Ya no había marcha atrás. Haría efecto pronto, pero no podía permitirse estar allí cuando ocurriese. No había tiempo.


  —Perdona, Virginia, acabo de acordarme —dijo mirando su móvil—. Samer me pidió que me reuniese con él y Nour en el Gran Jardín para rezar tras el ocaso. He de darme prisa o no llegaré.


  —Desde luego. Ve con tranquilidad. No iré muy lejos.


  Sahrie asintió nerviosamente, se dio la vuelta y se dirigió hacia el umbral.


  —Sahrie...


  La ingeniera tragó saliva. El corazón le palpitaba a toda velocidad. Se volvió lentamente, como en un sueño. Había un extraño brillo en los ojos esmeralda de la capitana, que se clavaban como fuego en los suyos. Se quedó sin habla.


  —Gracias... —dijo la militar.


  Sahrie se sobresaltó. Su tono había cambiado. Como si de repente se hubiese desprovisto de las últimas capas de la máscara que le quedaban y se mostrara cuan verdadera y vulnerable era. Y ella, Sahrie, se limitó a sonreír. Y de algún modo, caviló, su sonrisa también era sincera esta vez.


  Salió del camarote sin mirar atrás. Cuando la puerta se cerró tras ella, echó a correr pasillo arriba hasta la escalera al Ojo más cercana, donde la luz mortecina del ocaso creaba matices violetas en las paredes metálicas. Sahrie alcanzó la esclusa de la escalera y acercó la muñeca al lector.


  El primer intento no funcionó. Ni siquiera siendo la única persona que tenía acceso a toda la estación: la biometría delataba sus nervios. Apoyó la espalda contra el frío metal del lector y trató de calmarse, respirando hondo mientras el rumor sordo de la Éxodo llegaba a sus oídos. Le llevó un par de minutos y hacer uso de años de autodisciplina el calmarse lo suficiente. Al segundo intento, no esperó a oír el tañido de confirmación. Cuando la esclusa se abrió con un silbido, ella comenzó a trepar tan rápido como pudo y, una vez arriba, se lanzó hacia el laboratorio de física.


  La puerta se abrió sin problemas. No se oía a nadie dentro. Aún había tiempo. Sahrie se aupó hacia el interior, donde reinaba una penumbra silenciosa y opresiva, dominada por aquella negrura sin límites que entraba por el ventanal del Ojo. Sacudió la cabeza y se arrastró hasta la consola de mandos junto a los correajes elásticos de Daniel. Con Trinidad desconectada, tendría que hacerlo todo en modo manual, pero, a cambio, los datos no pasarían por el filtro de mandamientos de la IA y podría transmitirlos sin problema.


  Sin perder un segundo comenzó a teclear desenfrenadamente. Una rápida búsqueda en los directorios adecuados dio su fruto y un pequeño dispositivo delineado en colores apareció flotando en el proyector frente al panel de control. El esquema constaba de una esfera que circunscribía dos placas paralelas. Alrededor de ellas, un cable se enrollaba en espiral, bordeando pastillas rectangulares soldadas a las placas, que una vista más cercana reveló como circuitería de algún tipo. Los planos estaban plagados de detalles, explicaciones y anotaciones por todas partes.


  Sahrie no necesitó más. Tecleó la secuencia de apuntado para las coordenadas que había memorizado y la que borraría después el registro de dichas coordenadas. Ni se molestó en encriptar la señal: el cifrado clásico habría sido un juego de niños para cualquier interceptor lo suficientemente poderoso como para poseer un ordenador cuántico.


  Miró las coordenadas en el monitor: señalaban algún remoto lugar del cinturón de asteroides del Sistema Solar. Desde allí, ya lo cifrarían cuánticamente ellos, en la última etapa del envío personal a O’Brien, en la Tierra.


  Finalmente, la consola indicó que el compensador por desplazamiento al rojo estaba activo. Estaba lista para transmitir. Sahrie aferró fuertemente el colgante, lo besó, introdujo el código de transmisión en el teclado y se dispuso a pulsar el botón de ejecución que sellaría el destino de los suyos.


  Y del mundo.


  Entonces, de súbito, la vista se le tornó amarillenta. ¿Qué estaba haciendo? ¿Estaba dándole a la mayor corporación mundial una ventaja de la que disponer de la manera más despiadada que se le ocurriera? Aquello contra lo que su familia había luchado hasta la extenuación. Aquello por lo que habían sido encerrados.


  No. No podía hacerlo. Horrorizada, retiró la mano y se dio la vuelta, y el colgante pareció flotar en la ingravidez ante sus ojos.


  Lo contempló en silencio. ¡Su familia! Dependían de ella, sus vidas dependían de ella. No podría soportar ser la responsable de su falta.


  No hay héroes, no hay sacrificios. No cuando es lo más preciado del mundo lo que está en juego.


  Además, se dijo, tal vez O’Brien no sea tan malo después de todo.


  Se volvió, y tras titubear unos instantes, hizo descender la mano hacia el botón.


  —No lo hagas, Sahrie.


  Tras unos segundos eternos durante los cuales no pudo siquiera respirar, Sahrie alzó la mano. El corazón parecía a punto de salírsele del pecho. Se volvió hacia una capitana Spiff que, de pie junto a la puerta, evitaba mirarle a los ojos.


  —¿Sabes? —dijo la militar finalmente—. Creía que no lo harías...


  El tiempo volvió a arrastrarse entre las dos. Sahrie no contestó. Apoyó la mano en el panel tras ella, el índice cerca del botón de ejecución.


  —... pero me equivoqué.


  —¿Cómo...?


  —Sustituí los somníferos de la enfermería por sal.


  Sahrie sacudió la cabeza.


  —¿Por qué? —contestó, la mirada fija en Virginia.


  La militar frunció el ceño.


  —¿Por qué me diste las gracias? —insistió.


  —Por no haber usado veneno.


  Sahrie negó con la cabeza.


  —No soy lo que crees... —murmuró.


  —Lo sé. Y, la verdad, la verdad es que no sé qué decir. Pero no me obligues a...


  La voz de Spiff se atenuó hasta morir y ambas se quedaron en silencio un largo rato. Finalmente, Sahrie no pudo contenerse más y prorrumpió en sollozos.


  —Mi... mi familia... —gimió—. O’Brien los matará si...


  Virginia la miró entonces directamente a los ojos. Su mirada era cálida y serena ahora. Sahrie se enjugó las lágrimas.


  —No lo hagas —susurró la militar —. Encontraremos una manera.


  Sahrie se dio entonces cuenta de que ya no tenía decisión alguna que tomar. Sintiéndose liberada de una pesada carga, se incorporó para dirigirse al encuentro de su amiga.


  Pero antes incluso de que pudiese dar un sólo paso, una de las puertas, al otro lado del suelo cilíndrico, se abrió con un fuerte silbido. Ambas miraron hacia arriba y contemplaron cómo Garrelt emergía por ella y se sorprendía al verlas. El psicólogo cuántico miró de una a otra y luego volvió la cabeza hacia el diseño del microagujero negro que giraba silenciosamente en el interior de la lira, evaluando rápida y acertadamente la situación.


  —¡Sahrie, apártate ahora mismo de ahí! —gritó.


  Asustada, Sahrie se aferró al panel. Frente a ella, Virginia comenzó a negar con la cabeza y extendió las palmas de las manos.


  —No... —murmuró—. No hagas una tontería, Sahrie. No lo hagas.


  La ingeniera vio que Garrelt se aproximaba hacia ella por el rabillo del ojo. Llevó la mano al botón.


  —¡Quieto, Dr. Icke! —dijo la militar—. No se mueva.


  —¡Sahrie, fuera de ahí! —la ignoró Garrelt, el rostro desencajado mientras avanzaba.


  Temblando, Sahrie vaciló, sin saber qué hacer. Si lo dejaba, si se apartaba de allí, su amiga estaría dispuesta a encontrar un camino con ella, a hacer la vista gorda.


  Cuando el psicólogo cuántico estuvo a un metro de distancia, extendió los brazos y flexionó las piernas como un tigre a punto de saltar sobre su presa.


  Virginia haría la vista gorda. Pero no Garrelt. Él no.


  Garrelt se abalanzó sobre ella.


  —¿Pero qué hace, imbécil? —exclamó la capitana Spiff.


  Como un animal acorralado, Sahrie no se detuvo a pensar, y antes de que se lo impidieran, hizo lo que aún podía hacer. Luego cerró los ojos y sintió como dos pares de manos tiraban de ella y la alejaban del panel.


  Pero era demasiado tarde: en aquel momento, los planos ya viajaban, a decenas de miles de kilómetros de allí, en dirección a Atlas.


  


  CAPITULO XXX
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    —La naturaleza cuántica de la memoria de una IA como Trinidad está más cerca de las neuronas que de los bits. La memoria se vierte en un «banco», cada dato asociado a otro mediante las conexiones por entrelazamiento que establece la propia unidad, ponderado por superposiciones lineales, de manera que el acceso externo a unos datos específicos no sería más fácil que el entrar en su cerebro para saber si ayer cenó usted langostas o huevos con espárragos.
  


  
    GARRELT ICKE, PSICÓLOGO CUÁNTICO, ENTREVISTA, 2090
  


  Un golpe en la puerta lo despertó. Marco entreabrió los ojos, extrañado: Lune no llamaba tan fuerte. ¿Quién sería a aquellas horas? Estaba incorporándose para vestirse cuando aporrearon la puerta de nuevo con impaciencia.


  —Adelante, adelante —autorizó el joven.


  La puerta se abrió y Garrelt apareció en el umbral. Resoplaba, las manos apoyadas en las rodillas, los ojos inyectados en sangre.


  —Averigüa por qué motivo se ha desconectado Trinidad. Empieza ya.


  —Pero... —protestó un soñoliento Marco—. ¡Son las dos de la madrugada!


  —¡Ahora!


  El rugido resonó en las paredes del camarote. Marco parpadeó, incrédulo, mientras Garrelt desaparecía en el pasillo como una exhalación.


  Así que podía perder los papeles, después de todo. ¿Qué habría ocurrido? Malhumorado, se desperezó y se lavó concienzudamente la cara antes de ponerse a la tarea.


  —Freund —dijo después.


  La lira comenzó a girar con su peculiar zumbido y el psicólogo apareció flotando en su interior.


  —Buenas noches, Marco.


  Marco emitió un sonoro bostezo. Freund le miró por encima de los relucientes cristales de sus gafas.


  —Pareces aburrido. ¿Te apetece jugar una partida de ajedrez? Juego muy bien.


  Marco rompió a reír.


  —¿Al ajedrez? ¿Contra un ordenador cuántico? ¿Para qué? No jugarías, simplemente reproducirías una de las... ¿cuántas hay?


  —1018900.


  —Gracias. Una de las 1018900 partidas posibles. Nadie podría ganarte.


  —Puedo jugar en un nivel básico si quieres.


  —¿Y dejarme ganar? No, gracias, Freund. Además, no hay tiempo para juegos. Te has desconectado. ¿Sabes por qué?


  El psicólogo negó con la cabeza.


  —¿Hemos violado algún mandamiento?


  —Aún no lo sé. Por favor, dame la lista de tareas y decisiones de los dos minutos anteriores a la desconexión.


  —¿De toda la estación?


  Marco suspiró.


  —Sí.


  La imagen del psicólogo se esfumó y fue reemplazada por un chorro interminable de texto. Entradas de audio, vídeo, navegación, gestión de los recursos de la Éxodo, acciones y decisiones; sus correspondientes salidas asociadas... todo ello discurría a gran velocidad por la lira, y parecía no tener fin.


  Marco dejó caer los hombros y se llevó las manos a la cabeza. Aquello le llevaría días.


  ***


  El silencio reinó por un largo rato en el interior de la sala apantallada. Daniel no se lo podía creer. Frente a él, Garrelt caminaba de un lado a otro sin parar, moviendo los labios en mudos juramentos. El físico no recordaba haberle visto nunca tan alterado. La capitana Spiff, al contrario, permanecía sentada, mirando al infinito, y no había dicho una sola palabra desde que la reunión de la comisión del Prometeo comenzara.


  Daniel echó de menos a Ioanna. Sin duda ella sabría qué decir en una situación como aquella.


  —No lo entiendo —dijo—. ¿Por qué demonios haría Sahrie algo así?


  La capitana Spiff parpadeó varias veces, pero no salió de su mutismo. Finalmente Garrelt se volvió hacia él; los ojos le brillaban, húmedos y enrojecidos.


  —No lo sé. No lo sé.


  —¿Y se puede saber cómo entró en el laboratorio del Ojo? —prosiguió Daniel serenamente.


  —Eso —intervino Spiff—. ¿Qué ingeniosa excusa usará esta vez para vendernos su «infalible» sistema?


  Garrelt resopló y se volvió hacia Spiff.


  —No fue culpa de Trinidad esta vez. No habló con Sahrie en la hora anterior a la desconexión. No tuvo nada que ver. Y, que yo sepa, fue a usted a quien se le otorgó acceso completo justamente para evitar que sucediese algo así.


  —¡Sí —exclamó la capitana Spiff, visiblemente turbada—, y yo podría haberla detenido si usted, especie de chimpancé descerebrado, no se hubiese entrometido!


  —Tiene gracia que sea precisamente usted quien use ese calificativo.


  —¡Y ahora mismo los planos de construcción de microagujeros negros están camino de las peores manos posibles! —prosiguió Spiff, ignorándole—. ¡Y no hay nada, absolutamente nada, que podamos hacer!


  Garrelt apretó visiblemente los puños hasta que los huesudos nudillos se le marcaron, prominentes, como una cordillera. Respiró profundamente antes de decir:


  —Tiene razón. Ha fracasado estrepitosamente en su tarea. Me pregunto si no deberían hacerle un consejo de guerra.


  La militar se levantó violentamente e hizo amago de abalanzarse sobre Garrelt.


  —¡Estúpido hijo de...!


  —¡Cálmense de una vez! —estalló Daniel.


  El eco del grito reverberó por toda la sala, rasgando el silencio como rasgaría el agua una piedra arrojada a un lago en calma. Los otros dos se quedaron de pie, inmóviles.


  —Esos planos no sirven.


  —¿Qué? —exclamaron ambos al unísono.


  —¡Que ese prototipo no funciona! ¿No se dan cuenta de que si estuviera acabado ya habríamos enviado los planos a las coordenadas de recogida?


  La capitana Spiff y Garrelt se quedaron boquiabiertos, mirándole estúpidamente.


  —¿Entonces? —preguntó.


  —No hemos conseguido estabilizar el microagujero negro. Hace falta una cantidad enorme de energía para crearlo, y a los pocos segundos colapsa. Se dispersa violentamente, expulsando en forma de energía la masa de la que se haya alimentado: un pulso gravitatorio gigantesco, una onda de choque que empuja todo a su alrededor. De hecho, la primera vez perdimos las cámaras y, gracias a que hicimos las pruebas tan lejos, la onda apenas llegó hasta nosotros.


  —Y esa onda... ¿podría usarse para obtener energía, o para algo útil?


  Daniel se encogió de hombros.


  —No se me ocurre cómo.


  —Eso es irrelevante ahora —interrumpió la capitana Spiff—. ¿Qué vamos a hacer con Almusaddi?


  —¿No deberíamos esperar a Ioanna para tomar una decisión? —dijo Daniel.


  —Ioanna no va a venir —replicó Garrelt—. Ya te lo he dicho. Está vigilando a Sahrie.


  —O consolándola... —murmuró Spiff.


  Garrelt se echó hacia delante y apoyó las manos sobre la mesa.


  —Imagino que no nos costará mucho trabajo convencerla para que nos facilite el consenso que la expulse de la comisión y de la tripulación. Esto es, si alguna vez quiere salir del almacén donde se encuentra ahora. Pero hay otras dos cosas. Para empezar, alguien debe llevar el lóbulo comunicador con Padre desde ahora.


  Daniel vaciló. Aquel lóbulo, el único al que Padre hablaba. El que daba poder sobre la navegación de la estación e incluso permitía anular manualmente los mandamientos en ciertas situaciones de emergencia.


  —Sugiero que seas tú, Daniel —prosiguió Garrelt.


  La idea hizo que se le encogiera el estómago. Una cosa era convivir con la IA que había decidido que Elia no era lo bastante adaptable como para embarcarse en la Éxodo, y otra muy distinta llevarla alojada en el oído durante el resto de su vida.


  —¿Quién, yo? Ni hablar. ¿Por qué no tú? Al fin y al cabo, nadie entiende a esa IA mejor que su creador.


  Garrelt apretó los labios.


  —Lo cierto es que yo preferiría no llevarlo tampoco.


  Y se volvió hacia la capitana Spiff, que no le devolvió la mirada y continuó inmersa en su silenciosa contemplación de la pared. Finalmente, Garrelt tomó aire.


  —Bueno, si no hay más remedio...


  —Yo lo llevaré —le interrumpió Spiff.


  Daniel se sobresaltó. Un gesto de sorpresa cruzó también el rostro de Garrelt, que inclinó la cabeza hacia la militar.


  —Desde luego —repuso fríamente— Mejor así.


  —¿Y cuál es la otra cosa, Garrelt?


  —Pues que aún no hemos descubierto cómo tenía Sahrie acceso al laboratorio. Por mi parte, sospecho que Sahrie siempre tuvo autorización completa en su implante biométrico.


  —¿Pero cómo?


  —Bueno, fue ella quien rediseñó la estación, ¿no? Seguramente se reservaría una puerta trasera, un modo de tener poder sobre toda su creación. Al fin y al cabo, ¿quién de vosotros no lo haría en su lugar?


  —Vale, y si es así, ¿qué podemos hacer para impedirle volver a entrar en el Ojo?


  La pregunta de Daniel fue seguida por un incómodo silencio que casi se podía palpar. Spiff cambió de postura en el asiento varias veces, evitando mirar a cualquiera de los dos. Garrelt permaneció pensativo, hasta que finalmente emitió un largo suspiro y dijo:


  —Lamentablemente, sólo se me ocurre una manera.


  ***


  Marco probó con la siguiente decisión de la lista. El circuito cuántico de su pergamino se iluminó en un azul eléctrico que atravesó su modelo del filtro de los diez mandamientos y alcanzó el otro lado del diseño. El joven psicólogo resopló y agachó la cabeza.


  No. Aquella tampoco era.


  La puerta le interrumpió de nuevo.


  —¡Menuda noche! Adelante —murmuró sin volver la cabeza.


  Escuchó el silbido de la puerta al abrirse, y unos pasos que se acercaban.


  —Aún no he terminado. Esto me llevará días...


  —Marco...


  El joven se sobresaltó. Estaba tan concentrado —o tan soñoliento, más bien— que había confundido los pasos de Lune con los de Garrelt. Volvió la cabeza hacia Lune, y entonces ella lo abrazó con fuerza, casi como si acabase de ver un fantasma.


  Él le devolvió el abrazo.


  —¿Qué te ha ocurrido, Lunita?


  Ella no contestó. Nunca lo hacía, siempre había que descifrar lo que le pasaba. Marco se preguntó de dónde habría sacado aquella estúpida costumbre que hacía las cosas tan difíciles. Finalmente se dio por vencido y suspiró.


  —¿Estás bien?


  —Ahora sí.


  Él la besó con ternura y luego se zafó suavemente de su abrazo para recoger el pergamino y probar la siguiente decisión de la IA. Ella se sentó a su lado.


  —¿Por qué no dormimos juntos? —preguntó.


  El azul intenso de la decisión cruzó el circuito completo. Marco chasqueó la lengua y se volvió hacia ella.


  —Sabes que no me gusta en esas camas tan pequeñas.


  Lune agachó la cabeza. Siempre lo hacía cuando se internaba en su memoria, para regodearse quizás en recuerdos felices, él nunca estaba seguro. Marco echó una rápida ojeada al número de decisiones restantes por probar y una repentina irritación le invadió.


  Joder, no tengo tiempo para esto.


  Y ella hizo lo que hacía siempre que él se mostraba exasperado: se limitó a sonreírle, como si no se diera cuenta. Lo odiaba. ¿Por qué tenía que hacerle sentir tan culpable?


  —¿Qué haces? —le preguntó con aire inocente.


  —Trinidad se ha desconectado. Probablemente ha violado uno de los diez mandamientos. Trato de averiguar cuál.


  —¿Los diez mandamientos?


  Marco asintió y siguió probando. Lune le rozó la nuca con los labios y se sentó tras él, en silencio.


  Un rato después, Marco había propinado varios puñetazos en la mesa, se había llevado las manos a la cabeza, se la había golpeado con una pared, había bufado, resoplado, gruñido y gritado. Sin éxito.


  —Me quedan miles. ¡Así no voy a acabar nunca! —rugió desesperado.


  Sintió el suave tacto de las manos de Lune en sus hombros.


  —Marco, ahora vas a descansar.


  Marco se entregó al placer del masaje.


  —No puedo...


  Pero ya sabía que aquello no era una sugerencia, sino, sencillamente, lo que ocurriría a continuación. ¿Y quién podría negárselo a aquellas manos?


  —Claro, ofuscado lo harás mucho mejor, ¿verdad?


  —¿Sabes? —sonrió Marco—. Odio que siempre tengas razón.


  —Venga, anda, háblame de esos mandamientos.


  —No debería... —respondió él, vacilante.


  Aun a través del pijama de algodón, Marco tuvo una erección al sentir el suave tacto de los pechos de Lune sobre su espalda cuando ella lo abrazó por detrás.


  —¿No deberías, o no lo vas a hacer? —dijo ella, sensual.


  —No debería... hablar aquí de eso.


  Marco no pudo evitar sorprenderse cuando ella saltó del asiento, se ajustó el mono y se dirigió hacia la puerta, urgiéndole a hacer lo mismo.


  —Vayamos entonces a donde sí puedas. Te sentará bien el paseo.


  Marco refunfuñó, hasta que finalmente se levantó, resignado.


  —Te odio.


  —Y yo a ti.


  Diez minutos después y una promesa por parte de Lune de modificar los términos del descanso cuando volvieran a su camarote, Marco se sentía de humor para hablar de la IA y los mandamientos que la gobernaban. Se aseguró de que las puertas de la sala apantallada estuviesen cerradas y comenzó la explicación:


  —En pocas palabras, los diez mandamientos son el filtro que nos asegura que Trinidad se comportará como queremos.


  —¿Cómo funcionan?


  —La IA recibe un flujo de «sensaciones», las procesa y toma una decisión. Antes de llevarla a cabo, el módulo de los mandamientos comprueba que dicha decisión no viole ninguno, y si lo hace, que sea para evitar violar uno más importante.


  —Así que hay una jerarquía.


  —Sí. Por ejemplo, podría mentir si con ello salvaguarda la misión o su trabajo como psicólogo de la tripulación.


  Ella frunció el ceño. Él se encogió de hombros.


  —La verdad no es tan importante a veces. O no tanto como creemos.


  —¿Trinidad los conoce?


  —Sólo algunos, los esenciales. Otros los supone, de la misma manera que tú supones, sin haberlo intentado nunca, que no puedes respirar en el vacío. O los aprende, por ensayo y error, como un niño aprendería la ley de sus padres.


  —¿Cuáles son?


  Marco hizo memoria, y contó con los dedos a medida que hablaba.


  —Bueno, al final de la lista están los cuatro mandamientos «sociales». Veamos. El menos importante, que obviamente conoce, es obedecer las órdenes de bajo nivel de la tripulación. Por encima tenemos el de no mentir. Además, cada una de los tres núcleos de Trinidad debe hacerse cargo de sus tareas en todo momento. Y por último, el más importante de los mandamientos sociales, salvaguardar el bien común de la tripulación.


  Lune lo observaba con suma atención. Marco prosiguió.


  —Por encima de estos están los tres mandamientos de «Prometeo». Para empezar, debe velar por el cumplimiento de la misión. Y obedecer los consensos de la comisión del proyecto Prometeo.


  —¿Y más arriba?


  —No transmitir resultados científicos de la misión si no es mediante orden directa de la comisión, mediante consenso. Con todos estos la convivencia a bordo de la Éxodo y su misión están a salvo.


  —¿Y los más importantes?


  —Los de «preservación». La suya, mediante la protección del compartimento de estos mandamientos; y la nuestra, el primero de todos, mediante la prohibición expresa de dañar a un ser humano o exponerlo a un peligro mortal.


  Lune arqueó las cejas y miró al único dedo que Marco no había extendido al contar. Tras unos segundos, el joven se dio cuenta de que seguía expectante.


  —¿Y bien? —dijo ella al fin.


  —¿Y bien qué?


  —¿Y el décimo? Has dicho nueve.


  Marco rompió a reír y se rascó la nuca varias veces. Al ver que a Lune no parecía hacerle gracia alguna, se encogió de hombros.


  —No hay. Tu padre dice que inicialmente eran diez, pero que uno se suprimió por redundante.


  ***


  Cuando entró en el almacén a desproveerle de su identidad, Virginia Spiff no podía imaginarse hasta qué punto el rostro sereno de la que había sido su amiga le perseguiría en sueños durante el resto de su vida.


  De hecho, Sahrie aceptó su destino con silenciosa y abrumadora dignidad. Ni siquiera gimió cuando la aguja al rojo entró en contacto con el montículo de la palma de su mano derecha y el almacén se llenó con el leve siseo y el olor de la carne quemada.


  


  CAPITULO XXXI
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    —Entonces tenemos Asociabilidad, Empatía Primaria, Consciencia Espacial, Consciencia del Otro, y Consciencia Temporal. ¿Y dice que es necesario pasar por todos los estados para llegar a ser plenamente autoconsciente?
  


  
    —Ah, ya sé lo que está pensando. Pero no se preocupe: la propia Dra. Darwich bromeaba a menudo sobre que, o bien había individuos capaces de saltarse la Consciencia del Otro, o bien ella misma era invisible.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Bueno, supongo que estaba casada.
  


  
    DR. LUCA PRIETO-SANTOS, BIÓLOGO, ENTREVISTA, 2081
  


  Sentada en la cama, Sahrie agachó la cabeza hasta que sólo pudo ver el suelo polvoriento de su nuevo camarote. Allí, en las cubiertas inferiores de la Éxodo, rodeado de oscuros talleres, almacenes y tuberías, el rumor sordo de las entrañas de la estación era omnipresente, plagado de ecos de maquinaria aquí y allá, entre el frecuente carraspeo de la ventilación.


  Su marido continuaba de pie frente a ella, ocupando casi todo el estrecho habitáculo. Y su hija...


  Su hija no había venido.


  —Me lo ocultaste desde el principio... ¿Y dónde me deja a mí esto? ¿Llevamos la mitad de nuestras vidas aquí por una mentira?


  Sahrie desvió la mirada. Le vinieron a la mente mil maneras de explicarle que habrían embarcado igual; que aquel fatídico encuentro con O’Brien había ocurrido después de tomar esa decisión, que si después había tenido que rebajarse al espionaje había sido para salvar a su familia...


  —No... —dijo simplemente.


  Sintió el impulso de echarse a llorar. Cuando logró contenerse, se enjugó una única lágrima con el dorso de la mano y contempló la cicatriz que empezaba a formarse sobre la quemadura.


  Samer resopló y comenzó a hacer aspavientos con las manos.


  —¿Cómo has podido venderte a ellos? —prosiguió—. ¿Has olvidado acaso tus orígenes?


  —No... —murmuró ella, y aferró el colgante que aún pendía de su cuello, la única identidad que le quedaba.


  —Mírate... lo único que siento es vergüenza... Ese colgante... tu familia... ¿es que les has olvidado? Todo aquello contra lo que tu familia luchó, por lo que fue perseguida. Los has traicionado a todos. Te has traicionado a ti misma. Y has traicionado a Dios.


  Sahrie rompió a llorar. Samer tenía razón. Pero... pero...


  —¿Has olvidado acaso los preceptos de Dios? ¿Has olvidado las enseñanzas del profeta? ¡No me lo puedo creer! ¡Vendes secretos para que estas personas se enriquezcan a costa de la gente!


  Samer pegó un puñetazo en la tubería de la pared. El eco metálico se propagó por toda la habitación, desapareciendo por el corredor de acceso. Sahrie no se sobresaltó. Sabía que hiciera lo que hiciera, dijera lo que dijera, Samer no le pegaría. Sabía que era un buen hombre.


  Alzó la mirada.


  —Samer, a veces hay cosas más importantes que Dios.


  Esta vez fue su marido quien agachó la cabeza.


  —Tal vez tengas razón. Tal vez haya cosas más importantes que Dios. Como confiar en quien te quiere, por ejemplo.


  Y salió del camarote sin una sola palabra más.


  Al fin, cuando la puerta se cerró, Sahrie se derrumbó sobre la cama y dejó que las lágrimas surcaran libremente su cara.


  ***


  «Las cosas siempre están en el último lugar en el que buscas.»


  Claro. ¿Quién sería tan idiota para seguir buscándolas habiéndolas encontrado ya?


  Derrotado por el cansancio y la frustración, Marco paró en seco su sonora carcajada y suspiró profundamente. Las manos le dolían de sostener el pergamino con el modelo de mandamientos frente a él, y el cuello le estaba matando.


  Y no se lo podía creer. Había empleado seis días completos en procesar las más de dieciseis mil decisiones, y su desesperación no había dejado de aumentar todo el tiempo.


  La solución no había estado en la primera mitad. Bueno, había una probabilidad del 50%. Pero tampoco había estado en las diez mil primeras, y continuaba oculta cuando sólo le quedaban mil, cuyo procesamiento había resultado agónico. Convencido de estar siendo observado por una deidad traviesa que jugaba con él, llegó a cambiar a menudo el orden de las últimas quinientas para engañarla.


  Pero no se podía burlar a Murphy. Eso estaba claro. Y ahora, frente a él, la última decisión de la lista esperaba a ser probada en el modelo de filtro.


  «Las cosas siempre están en el último lugar en el que buscas.»


  Ni se molestó en ver qué decisión era la que había causado la desconexión. Simplemente pulsó con el dedo sobre el pergamino y esperó a ver la luz roja que...


  .... que no se produjo. La decisión, en cambio, atravesó el filtro envuelta en brillante azul, y llegó al otro lado sin problemas.


  Marco parpadeó varias veces, sin comprender.


  —Imposible... —murmuró.


  Pero no sólo no era imposible, sino que era un hecho. Con un grito, el joven arrojó el pergamino, que planeó por el aire hasta llegar al suelo, y hundió la cabeza entre las manos.


  Lo había revisado todo. Y lo había revisado bien, estaba seguro. No había sido un sabotaje y, por otro lado, tampoco había nada en el chorro de qubits de corrección cuántica de errores que delatara un funcionamiento defectuoso de los circuitos.


  —¿Por qué te desconectaste? ¿Por qué?


  Marco se sobresaltó cuando sonó el timbre.


  —Adelante —murmuró.


  Al entrar, Lune no necesitó verle la cara. Señaló al pergamino caído en el suelo y llegó a la conclusión correcta:


  —No ha habido suerte, ¿eh?


  El joven sacudió la cabeza.


  —No puede ser —contestó—. He comprobado dos veces la implementación del filtro de mandamientos, pero no hay nada anómalo...


  —¿Estás seguro? —dijo ella mientras recogía el pergamino del suelo y se lo tendía.


  Irritado por la falta de confianza de Lune, Marco agarró el pergamino y manipuló los controles hasta que los mandamientos aparecieron junto a sus expresiones en términos de lógica cuántica. Los releyó cuidadosamente una vez más.


  Y efectivamente, no había ningún error. No entendía nada.


  —¿Lo ves? —exclamó.


  Sin perder la calma ni responder a su agresividad, ella se frotó la barbilla.


  —Tiene que haber un motivo, Marco.


  —Pues tú me dirás cuál.


  —Quizás, al igual que Richard Sleepfield consiguió en su día que Trinidad le ayudase... quizás alguien la convenció para que se desconectase.


  ¡Pues claro!, ¿cómo no se le había ocurrido pensarlo? Sintiéndose renovado de energía, Marco accedió a la lista de decisiones y aisló las asociadas a registros de entrada de audio de los últimos cinco segundos antes de la desconexión. Dada la rapidez de reacción de la IA, si había habido una petición de desconexión, habría tenido que ser durante esos cinco segundos.


  Sólo había uno. Y la desconexión se había producido ocho milisegundos después. No había duda, no podía deberse a la casualidad. Marco pulsó el botón de reproducción y entonces el camarote se llenó de una voz que conocía muy bien.


  —«¡No! Quiero la pradera y las nubes... ¡llévame a la Tierra! «


  Incrédulo, arqueó una ceja y se volvió hacia Lune. Petrificada, la joven desencajaba el rostro en una expresión que no era, en absoluto, de sorpresa, sino de horror.


  ¡Aquello era ridículo! No, ridículo no: era, simplemente, imposible. Tenía que haber otra explicación... y la única, la única salida que se le ocurría confirmaba sus peores temores: la IA había adquirido la Consciencia Temporal y había decidido, quién sabía por qué, desconectarse por cuenta propia. Pero, ¿cómo lo había hecho? Y sobre todo, ¿por qué?


  —Esta vez —dijo mientras se levantaba—, tu padre tendrá que escucharme.


  ***


  —«¡No! Quiero la pradera y las nubes... ¡llévame a la Tierra! «


  La voz de Lune se perdió en los recovecos del pulcro y ordenadísimo despacho. Marco miró a Garrelt con aire de satisfacción. Su maestro miraba a la pared, los ojos como platos.


  —¿Dices que ocurrió tan sólo ocho milisegundos después?


  El joven asintió.


  —No viola ningún mandamiento. Lo he comprobado varias veces con los modelos. Creo que la IA decidió, por algún motivo que quizás tuviera que ver con esa conversación, desconectarse.


  Garrelt sacudió brevemente la cabeza, le miró, y rompió a reír.


  —Pero Marco, ¡eso es imposible! De la misma manera que Trinidad está absolutamente sujeta a los mandamientos, no puede desconectarse a sí misma. ¿Es que tú puedes decidir dejar de pensar?


  Marco se cruzó de brazos y se echó hacia atrás en el asiento.


  —Hablas como si fuera la IA la que pensase.


  Garrelt dejó de pronto de reír y sacudió la mano en un fuerte ademán, con tan mala fortuna que el vaso de cristal sobre su escritorio fue a encontrarse con el suelo con gran estrépito, partiéndose en mil pedazos.


  Marco contempló cómo su maestro, sin perder un sólo segundo, sacaba un paño de uno de los cajones y se arrodillaba bajo la mesa para recoger los pedazos. Luego, con la meticulosidad que le caracterizaba, Garrelt envolvió los cristales rotos con cuidado y los depositó en la papelera.


  —Sabes que es sólo una forma de hablar—reanudó la conversación una vez se hubo sentado, como si nada hubiese ocurrido—. Ya está bien.


  —¿Y qué otra explicación hay?


  —Por favor, Marco, ¿no te das cuenta de que es absurdo? El hecho de que se desconectara ocho milisegundos después de un registro no tiene por qué tener relación con dicho registro. Si no hubiese sido ése, entonces habría sido cualquier otro, ¡y ahora estarías tratando de relacionar, por ejemplo, la reposición de barritas de chocolate de las máquinas automáticas con la desconexión de la IA de la nave!


  Marco suspiró. Garrelt lo conocía bien: a veces se precipitaba demasiado.


  —Admito que no es un hecho que tenga una explicación fácil —prosiguió su maestro—. Pero algo así puede ocurrir sin más. Durante las desconexiones, Trinidad ha llegado a guardar algunos datos de proceso en el banco de memoria.


  —Pero...


  Y entonces notó que algo le tocaba la rodilla: ¡Garrelt trataba de darle algo bajo la mesa!


  Lo palpó. Era el paño con el que su maestro había recogido el cristal. Se lo guardó en el bolsillo con disimulo.


  —Y ahora, si no tienes nada más que añadir... —el joven negó con la cabeza al tiempo que se levantaba—. Buen trabajo, Marco.


  Al salir, ni siquiera se fijó en que hacía rato que había anochecido. Corrió hacia la sala apantallada más cercana para examinar el trozo de tela. Aprovechando la cobertura de la mesa, Garrelt había garabateado «Le haremos el test».


  ¡Al fin lo admitía! Marco respiró con suficiencia, completamente satisfecho de sí mismo; se guardó el paño, salió de allí, y echó andar por el pasillo.


  A los pocos minutos, una pequeña figura apareció en el horizonte, llamando su atención. A medida que se acercaba, pudo ver que se hallaba envuelta en la penumbra del pasillo, mirando al espacio por una ventana de proa.


  Marco se preguntó qué estaría haciendo Nour allí a esas horas, sola. Pidió a Padre que apagase la luz que le alumbraba y se aproximó en silencio para no molestarla. Cuando llegó a su altura, la niña no se inmutó; sus ojos continuaron absortos en la contemplación del firmamento alrededor de Némesis. Marco la observó en silencio.


  —¿One ta la Tiera? —preguntó la pequeña al cabo de un largo rato.


  Marco frunció el ceño. Buena pregunta. Hacía años que no dejaba su mirada perderse en aquel puntito luminoso mientras imaginaba que a su alrededor daba vueltas sin parar una minúscula mota de polvo, donde hacía tanto tiempo había tenido otros sueños e ilusiones, donde se habían quedado sus seres queridos.


  Ahora, en cambio, apenas se fijaba en los ventanales, y las noticias de Elia llegaban cada vez más espaciadas, aunque seguía mostrándose tan cariñoso y le contaba sus aventuras como director de un periódico cuyo nombre había olvidado.


  El único paisaje durante casi toda su vida, y ya no lo conocía.


  Algo le tiró de la manga.


  —¡Ah, sí! Perdona... —y entrecerró los ojos mientras oteaba alrededor, tratando de recordar—. Creo que es una de esas estrellas de.. ¡allí!


  —En realidad, es aquélla de allá.


  Marco y Nour se volvieron hacia Lune, que, a su lado, señalaba en una dirección completamente distinta.


  —¿Ves, pequeña? Aquellas dos estrellitas brillantes de allí son las cabezas de Cástor y de su hermano Pólux. Y entre los cuerpos de los dos, justo allí, está el Sol. Y con él, la Tierra.


  Nour pegó la cara al cristal llena de emoción. Marco se rascó la nuca, arrugó la boca y pudo notar la sonrisa de medio lado de Lune, que, divertida, siguió presentándole sus vecinos estelares a Nour.


  —¿Qué ha dicho mi padre? —preguntó Lune mientras la pequeña estaba abstraída mirando.


  Marco se encogió de hombros.


  —Que no puedes haber sido tú.


  —Ya —murmuró ella, y le enseñó otra estrella a Nour.


  Un rato después, mientras ambas se entregaban entre risas a la magnificencia del cosmos, Marco escuchó el ruido de pasos que se aproximaban rápidamente. Se volvió, pero no vio luz alguna que los acompañara. En cambio, vislumbró una silueta aproximándose por el pasillo, y se esforzó por reconocerla a la débil luz de los pilotos de emergencia..


  Cuando la capitana Spiff pasó a su lado, ni siquiera pareció reparar en ellos. Caminaba muy rápido, más de lo normal, sujetándose un lóbulo a la oreja, al que parecía entregar toda su atención. Marco se sorprendió al ver su expresión: ya no era rígida y neutra. En cambio, la boca entreabierta, las cejas fruncidas y los ojos como finas ranuras revelaban que algo iba muy mal.


  ***


  Daniel acababa de planchar la camisa y se disponía a ponérsela cuando Ioanna llamó a la puerta. Echó un rápido vistazo a la botella, que esperaba sobre la mesa junto al conveniente envoltorio de cartón.


  Vaya, pensaba que era yo quien iba para allá esta noche. Aunque... quizás así no me tengo que mover.


  —Adelante.


  Y sacó pecho, anticipándose a la entrada de Ioanna.


  Pero no fue Ioanna quien apareció en el umbral, sino una capitana Spiff con cara de pocos amigos.


  Daniel pegó un respingo y se cubrió rápidamente el torso desnudo con la camisa sobre la silla. La militar apartó la vista y la posó sobre la mesa.


  ¡La botella!


  —No... no es lo que parece —aclaró Daniel.


  —El sistema de comunicaciones ha sufrido un golpe —le cortó ella—. Ha sido completamente arrancado. Lo hemos perdido.


  Daniel parpadeó. ¿Cómo era posible? El láser de comunicaciones iba montado sobre un enorme telescopio que focalizaba el haz emitido desde la Tierra, ¡no podía perderse así como así!


  —¿Qué?


  —Estamos incomunicados.


  Daniel retrocedió. Sintió como si le hubieran atizado con un látigo de hielo, que le dejara esquirlas de hormigueante escarcha por toda la cabeza. Una fugaz imagen de Elia cruzó por su mente.


  —¿Sabemos dónde está? —preguntó.


  —El radar de Padre lo ha localizado a la deriva en una órbita que se interna hacia Némesis.


  —Mierda. ¿Hay tiempo para montar en la Hefesto y recuperarlo?


  —Ése es el problema. La Hefesto es lo que ha golpeado el telescopio, y también la hemos perdido.


  


  CAPITULO XXXII

  



  
    [image: ]

    

    

  


  
    No se veía una gota de rocío [...] Lagos y estanques desaparecieron por doquier [...] Los Brahmanes se abstuvieron de los sacrificios y la lectura de los Vedas [...] Se abandonaron la agricultura y el cuidado del ganado [...] Las ciudades y los pueblos se vaciaron de habitantes. Las aldeas fueron quemadas [...], los ancianos echados de sus hogares [...] Los Brahmanes empezaron a morir por todas partes [...] En aquel período de terror [...] las gentes hambrientas perdieron el sentido y comenzaron a comerse unos a otros.
  


  
    MAHABHARATA, LIBRO 12, SECCIÓN CXLI
  


  Castigado con el sufrimiento eterno por su imperdonable crimen, Prometeo se precipita hacia el horizonte de sucesos de Némesis, cuyas puertas no alcanzará jamás. La anciana Rebeca Munari ríe histéricamente al fondo. Grito, les llamo, y el agujero negro me devuelve los chillidos de Daniel y Marco mientras se hunden en la oscuridad perpetua, sus entrañas desgarradas para siempre por las ciclópeas fuerzas de marea...


  El traqueteo de la cabeza contra el cristal lo sacó del duermevela. El todoterreno se bamboleaba a medida que sorteaba los baches de la carretera comarcal. Elia abrió los ojos y sacudió la cabeza. Era difícil mantenerse despierto tras casi tres semanas sin poder pegar ojo.


  Arriba, el cielo despejado y lleno de ardiente sol se habría reflejado en el cauce del Támesis, cuyo lecho seguían, de no haber llevado el río completamente seco... ¿cuántos iban ya?, ¿seis años?


  Parpadeó varias veces. Le costaba pensar con claridad. Sobre un horizonte precedido por tierra parcheada y yerma, y plagada de esqueletos bovinos por doquier, la espesa calima teñía el cielo de un rojo ceniciento por el sur. No recordaba que veinte años atrás las arenas del desierto de Castilla cruzaran el Canal. Quizás ya no era tan apropiado llamarlo de Castilla, después de todo.


  El todoterreno que les precedía tomó un desvío de tierra y se internó en un pueblo abandonado. Elia alcanzó a ver tras ellos el camión cisterna de agua al que los militares escoltaban hasta la residencia de Julianne Waters. El sargento junto a él, en un intento por matar el tiempo entre chicle y chicle, le explicó que aquella ruta alternativa minimizaba la probabilidad de una emboscada para apropiarse del agua que llevaban.


  Elia se pasó la mano por la frente sudorosa y resopló. Si lo pensaba fríamente, no sabía si era una suerte o una desgracia que le llevaran a él también.


  Pero necesitaba hablar con ella. Necesitaba saber la verdad.


  El pequeño convoy discurrió por el polvoriento sendero entre una serie de naves cuyo incompleto cartel una vez había rezado «Empresas Ganaderas Nacionales». Las oxidadas puertas correderas yacían abiertas, semiocultas por montones de escombros y maquinaria herrumbrosa y desgastada.


  La noticia de la desconexión de la Éxodo se había filtrado con rapidez por todo el planeta. Durante los primeros días la expectación por un posible restablecimiento de la recepción, llegó a desplazar incluso a la duradera sequía. El periódico —él, en realidad, presa de un ataque de nervios— había consultado los planos de la misión. «Es cuestión de un par de días», recordaba haber dicho en la editorial de La Unión, «que reemplacen las piezas averiadas con las de repuesto».


  Elia siguió con la vista a una pareja de ancianos harapientos de ojos rasgados, probablemente refugiados medioambientales sin papeles, que yacía, moribunda, en mitad de una calle cercana.


  Cuando su predicción no se había cumplido ni al tercer día, ni al cuarto, ni a la semana siguiente, las acusaciones mutuas llovieron un día sí y el otro también. De todas partes, desde los organismos implicados en la investigación hasta los políticos y todo tipo de foros espontáneos en la red, afloraban las más variopintas teorías: desde la Éxodo siendo devorada repentinamente por Némesis, hasta una explosión deliberada que había acabado con las quinientas vidas de la misión.


  El vehículo frente a ellos tomó una curva cerrada y pasó junto a una destartalada y semiderrumbada iglesia de ladrillos.


  Cuando no era el ministro de Medio Ambiente tratando de encontrar fallos imperdonables en el diseño de la estación que Atlas había remodelado, entonces era O’Brien responsabilizando al Gobierno de las irregularidades del proceso de selección que habrían permitido a espías Gaianos infiltrarse en la Éxodo.


  La negación de toda responsabilidad en el asunto por parte de esta organización terrorista y de su ilegalizado brazo político tan sólo había servido para disminuir su crédito, ya de por sí bastante mermado.


  Echando un vistazo a su alrededor, Elia no tuvo la impresión de que la mayoría de la gente, azotada por una sequía que convertiría gran parte del continente en un desierto, tenía tiempo o ganas de pensar en aquello.


  Justo entonces le pareció ver un fugaz movimiento tras una de las vidrieras rotas del templo. El agudo siseo ocurrió a continuación, seguido por una gran explosión. Y calor, mucho calor.


  A la velocidad a la que rodaban, apenas pudieron esquivar los restos humeantes e informes del todoterreno que les había precedido. El conductor viró abruptamente en la curva; las ruedas chirriaron al derrapar, haciendo que el vehículo chocara de lado contra un muro bajo cercano y se detuviera.


  El camión, en cambio, no lo logró. A través del espejismo que creaba el aire abrasador sobre las llamas, un dolorido Elia pudo observar cómo se detenía en seco, incapaz de sortear el obstáculo, mientras una docena de hombres armados salía corriendo de la iglesia y los edificios a su alrededor y se dirigía gritando hacia el vehículo.


  El sargento hizo una mueca de dolor, escupió el chicle y se desabrochó el cinturón. Tras ellos sonaron dos disparos, seguidos del tableteo de una ráfaga corta de ametralladora. Y después, nada: un silencio sepulcral que debió de durar un segundo pero bien podría haber sido un año.


  Un estruendo a su lado le devolvió a la realidad. Acodado en la ventanilla, el sargento disparaba su rifle automático contra la multitud.


  Elia se incorporó junto a él. Una bala hizo añicos la luna trasera y pasó silbando junto a su oído. El interior del vehículo se llenó de un fuerte olor a carne a la brasa.


  —¡A cubierto, imbécil! ¿Es que quiere que se lo carguen? ¡Davis, arranque el puto vehículo!


  —¡Ya lo intento, sargento!


  Aterrorizado, Elia se agachó. El motor del todoterreno se puso en marcha con un fuerte zumbido eléctrico.


  —¡Vámonos! —ordenó el militar con un grito.


  El vehículo aceleró mientras retomaba la carretera. Elia señaló hacia atrás.


  —¿Es que no vamos a ayudarles? ¡Los van a matar!


  Pero sabía, en el fondo, que ya era demasiado tarde.


  ***


  Un rato después, Elia carraspeaba mientras echaba un vistazo a su alrededor. Ni los lujosos sillones, ni los cuadros de bucólicas escenas campestres permitían imaginar la situación que se fraguaba afuera, más allá de los fortificados muros de la casa de campo.


  Postrada en el lujoso lecho frente a él, la Hija de la Voz del Planeta mostraba un aspecto lamentable. Esquelética y arrugada como una pasa, aferrada a la vida a través de tubos de suero y oxígeno, no era ni la sombra de la impresionante mujer que había convencido al mundo de la necesidad imperiosa del proyecto Prometeo.


  Un proyecto que había fracasado sin explicación alguna.


  —Necesito saberlo, Julianne.


  La anciana no contestó. Siguió mirando al techo con ojos lechosos.


  —Sé que hay un pacto entre Atlas y Prometeo.


  Julianne parpadeó.


  Elia se impacientó y agitó las manos mientras paseaba por la habitación.


  —Tengo derecho a saber la verdad, Julianne. ¡Os ayudé con los espías! ¡Os di a Sahrie Almusaddi!


  El silencio fue su única respuesta, roto a intervalos por la agónica y pesada respiración de la anciana.


  —Si lo llego a saber, tal vez me habría quedado en aquel refugio Gaiano. Al menos ellos parecían saber qué hacer para pasar el rato —murmuró Elia.


  De la cama llegó una tenue risa quebrada.


  —¿Esa vieja bruja sigue haciendo de las suyas? —la voz de Julianne apenas era audible.


  —Ah, así que me estás escuchando, después de todo.


  —Ya ves. A pesar de las tonterías que dices.


  Elia no pudo menos que sonreír. La cáscara podía haberse encogido y arrugado, pero la nuez estaba intacta.


  —La vieja bruja no opina lo mismo —dijo.


  —¿Y te fías de ella? ¿Ese gordo repulsivo de modales de cocodrilo y yo, tomando juntos el té? No es por ofender, cariño, pero casi la prefiero a ella. No fue una mala alumna, después de todo. Lástima que acabara chiflada.


  La vehemencia de la presidenta de la comisión del Prometeo sonaba muy convincente. Pero Elia había visto demasiado como para confiar en nadie.


  —¡Oh, vamos, Julianne! ¿Qué importa si me lo cuentas? Stronzo, ¡si todo ha terminado!


  —No. Acaba de empezar.


  ***


  Laka O’Brien estaba de buen humor. Las noticias en la lira frente a él seguían, por tercera semana consecutiva, confirmando su victoria. No había podido imaginar un jaque mate más perfecto, aunque hubiese sido gracias a un golpe de afortunada casualidad.


  Cada vez era más evidente que jamás recuperarían la conexión con la Éxodo. Y los planos para la construcción de microagujeros negros ya estaban en sus manos. Una fuente de energía inimaginable que dejaba a todas las demás a la altura de un fuelle de chimenea.


  Hacía tres semanas, el proyecto Goliat había pasado de ser el sueño de un loco a ser la realidad de una mente brillante.


  Laka O’Brien estaba de tan buen humor, que incluso le apetecía leer alguna de aquellas tonterías que escribía Rebeca Munari cuando no estaba ocupada en atentar contra él o sus intereses. Lo hacía de vez en cuando; comenzaba tomándoselo a risa, pero jamás aguantaba dos o tres páginas seguidas: siempre se crispaba y apagaba el libro con un manotazo.


  Esta vez, tomó el pergamino digital, se acomodó en su sillón y seleccionó una página al azar, para escuchar la voz de la líder Gaiana:


  —«La ausencia de Dios es al religioso lo que nuestra influencia en el clima al empresario. Aunque fuesen posibles de demostrar inequívocamente, ninguno de ellos aceptaría los hechos.»


  Rompió a reír, convulsionando el cuerpo entero, tanto que el pergamino digital cayó al suelo planeando suavemente.


  Menuda sandez.


  No sabía lo que pensarían los demás, pero para él, la influencia humana en el clima era una verdad tan clara como el agua cristalina de la fuente que presidía su nuevo despacho. Sin embargo, también estaba convencido de que el ecosistema era plenamente compatible con el progreso indefinido.


  El único problema era que la Tierra estaba en la órbita equivocada.


  Llamaron a la puerta. A los pocos segundos, tenía a Frédéric ante él. Cambiaba su punto de apoyo de un pie a otro y evitaba mirarle directamente a los ojos. Era obvio que no traía buenas noticias.


  Laka gruñó y esperó a que su asistente hablara. No podía ser tan malo como para estropearle el día.


  —Oh, aliki. Acaban de informarme de que el equipo de la David ha acabado las pruebas del primer prototipo.


  —¿Y bien?


  —No sirve. Colapsa a los pocos segundos y se disipa empujando todo a su paso. El proyecto Goliat...


  El pequeño hombrecillo se sobresaltó ante el puñetazo en la mesa. Laka sintió cómo se le agolpaba la sangre en las sienes y se le hinchaban las venas de la frente. Apretó los dientes.


  No puede ser. No puede ser.


  Todo para nada. Todo el esfuerzo, miles de millones desperdiciados, y más de la mitad de su vida entregados a un proyecto que jamás vería materializarse.


  Sacudió la cabeza. No. Se negaba a aceptar la derrota. Tenía que haber una salida.


  «Nunca salgas de casa sin paraguas, Laka.»


  Bien, conseguiría usar su paraguas, fuera como fuese.


  Respiró hondo, se sentó y entrelazó los dedos de las manos.


  —Despide a todo el equipo de ingenieros y contrata otro nuevo.


  —Pero, oh, aliki, la estación espacial más cercana está a millones de kilómetros...


  Sí, se quedarían en la calle, sin la casa y el entorno que Atlas les proporcionaba. Se quedarían sin relaciones sociales, sin amigos, sin pareja.


  Sin vida.


  —Exacto. Házselo saber al equipo nuevo. Que comprendan hasta qué punto mis problemas son los suyos propios, desde ahora.


  


  CAPITULO XXXIII
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    —Verá, hay situaciones muy delicadas derivadas de las leyes de la robótica: por un lado, todos hemos oído hablar de aquellos programas antiguos que se colgaban al caer en un bucle infinito. Por otro, ¿cómo discriminar entre A y B si por acción daño a uno y por inacción al otro? ¿Quién juzga quién vale más? ¿Debemos dejar esa decisión en manos de la máquina?
  


  
    —¿Pero no es peligroso que se desconecte sin más?
  


  
    —No. El resto de los sistemas informáticos sigue funcionando con normalidad. Tenemos control manual. Y basta con hacer un reinicio no destructivo de la IA para volver al estado anterior.
  


  
    —¿Y se desconecta siempre que viole cualquier mandamiento?
  


  
    —Sí, salvo si al quebrantarlo evita violar uno más importante.
  


  
    GARRELT ICKE, PSICÓLOGO CUÁNTICO, ENTREVISTA, 2090
  


  Otro golpe en la puerta retumbó a lo largo y ancho del abarrotado pasillo anular.


  —¡Si no abrís será peor, os lo aseguro! —se oyó una voz al otro lado.


  Un violento repiqueteo metálico en cada uno de los tres accesos al Ojo siguió a la amenaza. Una mirada a su alrededor le reveló, hasta donde el limitado horizonte de unos pocos metros le dejaba ver, una docena de refugiados que se amontonaban por el suelo, temblando, la carne de gallina.


  Daniel, por su parte, no estaba muy seguro de que la situación le inspirase miedo. Probablemente debía sentirlo, pero todo lo que conseguía experimentar no era sino un inmenso vacío. El motín no importaba. No después de haber perdido lo poco que le quedaba de Elia para siempre. Era curioso. Elia no había estado allí desde el principio, y el intervalo entre sus mensajes se había incrementado a medida que crecía la distancia que los separaba, llegando a mediar cuatro años entre uno y el siguiente. Últimamente apenas había pensado en él. Y sin embargo, ahora...


  Rió para sus adentros. Los amotinados tenían razón: aquello ya no era un éxodo.


  Era un exilio.


  Una mano le palmeó el hombro. El sargento Silveira pasó junto a él, repartiendo mantas con una sonrisa amigable en los labios.


  Existe un límite al tiempo que puede ocultarse algo tan grave como la pérdida total de la comunicación con el resto de la humanidad. Y hay un problema intrínseco al simple hecho de tratar de ocultarlo mientras se busca una solución: cuando la gente no recibe los mensajes o las noticias que esperaba, a lo largo de varios días, el recelo crece.


  Y el recelo, inevitablemente, acaba explotando.


  Tras una breve y desordenada reyerta plagada, primero de insultos, luego de golpes con armas improvisadas, el reducido grupo formado por la comisión del Prometeo y sus allegados más próximos se había refugiado en el Ojo, donde había resistido las últimas veinte horas. Allí arriba la espera no era fácil. Los lentos aseos de microgravedad estaban saturados todo el tiempo. No había condiciones higiénicas para mantener a 65 personas allí arriba. Ni comida. No podrían aguantar mucho tiempo.


  Alrededor de la puerta, en el suelo, se abría un claro dominado por una lira, que giraba incansablemente, mostrando a los amotinados, en los accesos verticales al Ojo, golpeando las puertas; en los pasillos periféricos, merodeando por los camarotes como si esperaran encontrar algo; luchando con los controles manuales en los ascensores de subida.


  Daniel echó un vistazo a su alrededor. Al otro lado del pasillo podía ver a Lune y Marco, recostados bajo una manta. Ella apoyaba la cabeza contra el hombro de él, intentando dormir. Su hijo, mientras tanto, estaba absorto en las imágenes que proyectaba la lira, la boca colgando entreabierta, la mirada fija y sin pestañear.


  Ioanna apareció bajo el horizonte. Caminaba esquivando los cuerpos a duras penas. Garrelt venía detrás, seguido por la capitana Spiff y los soldados Hicks y Romo. Daniel se levantó para abrazarla cuando llegó a su altura.


  —No atienden a razones —le susurró ella con voz temblorosa, mostrándole una faceta vulnerable que él apenas comenzaba a conocer. Luego, se separó de él y alzó la voz—: Padre, audio con Lance. Ya os lo he dicho, no se puede. ¿Qué queréis? ¿Que no haya suficiente comida y aire para todos?


  La voz de Lance llegó desde el otro lado.


  —Es mentira. Mira a tu alrededor. ¡Esto es una mierda! Nos prometieron una vida que no tenemos. Ya no hay ni contacto con la Tierra. ¿Y me estás diciendo que no podemos tener hijos?


  —Ya que no otra cosa, por lo menos oyes bien —intervino Daniel.


  —No hace falta un doctorado en biología para saber que sí —le ignoró el técnico—. Que se lo pregunten si no a esa ingeniera. Ya estaba embarazada cuando Sleepfield murió. ¡Qué casualidad!


  —No hay ninguna conspira...


  —¡Y una mierda! Pero lo arreglaremos, no os preocupéis. En cuanto encontremos a Almusaddi y a su repelente monstruito veréis cómo podremos tener al menos un par de nacidos a bordo más.


  —¿En serio haréis eso? ¿Después de convivir con ella más de veinte años?


  Daniel observó un instante a Garrelt. Contemplaba la actividad de los amotinados por toda la estación. Al otro lado, la capitana Spiff parecía algo perdida. Su sordera parcial parecía haber empeorado en las últimas semanas. El oído más sano ocupado por la comunicación con Padre, entrecerraba los ojos, en un visible esfuerzo por enterarse de lo que Lance decía a través de lo que los labios que podía ver le revelaban.


  —Imagino que estáis viendo por las cámaras el soldador láser que estamos subiendo por el ascensor. Las cosas van a cambiar bastante por aquí a partir de ahora. Así que si no queréis que tengamos decenas de pequeños vástagos más, os sugiero que nos digáis dónde se esconde Almusaddi. ¿Qué dices? —hizo una breve pausa como para escuchar algo— ¡Oh! , no importa. Ya la hemos encontrado.


  La comunicación se cortó. Los golpes en la puerta volvieron con renovada intensidad. Daniel escuchó a Garrelt, a su lado, murmurar:


  —Y nosotros también, idiota.


  Había congelado la rotación de las cámaras. La imagen mostraba una multitud que golpeaba repetidamente una puerta de una de las cubiertas periféricas y gritaba eufórica.


  —Fuera audio —dijo Garrelt.


  Daniel pudo notar cómo Ioanna, aún abrazada a él, comenzaba a temblar.


  —Dios... —dijo—. ¡Las van a matar!


  —No lo permitiremos —contestó Garrelt—. Están en el almacén periférico IX; bajaremos hasta ahí y las traeremos de vuelta.


  Daniel frunció el ceño y señaló hacia la puerta más cercana, que aún retumbaba por los golpes de los amotinados al otro lado.


  —No es por llevarte la contraria, Garrelt, pero ¿cómo piensas llegar hasta allí sin que te linchen?


  —Por el exterior. Les llevaremos trajes —replicó Garrelt, y se volvió hacia el sargento Silveira, que pasaba en aquel momento por allí—. ¿Sargento, sabes manejar un traje espacial?


  El sargento alzó las cejas y mostró una dentadura blanca y cuidada.


  —¡Prácticamente nací dentro de uno, jefe!


  —Entonces sígueme, por favor.


  Y se alejaron por el pasillo rumbo a popa. Tras un leve titubeo apenas perceptible, la capitana Spiff hizo un gesto rápido a los soldados Hicks y Romo, que se limitaron a asentir, y siguió a Garrelt.


  Ioanna, por su parte, se dejó caer al lado de Daniel.


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Esperar. Y quien crea en algún dios, que rece porque ese soldador láser no funcione cuando llegue hasta aquí arriba.


  —Hablando de láseres, sigo sin entenderlo —le llegó la cascada voz de Amir, el imán, acurrucado bajo su manta. El anciano parecía aburrido, sin tener con quien discutir encarnizadamente, ahora que su colega de profesión, el padre Urbano, estaba del lado de los amotinados—. ¿Por qué no construyen otro láser de comunicaciones? ¿U otro telescopio, para al menos recibir?


  Daniel le miró, y emitió un suspiro. Aquello comenzaba a antojársele peor que la posibilidad de ser golpeado hasta la muerte por la turba descerebrada tras las puertas: ¿Cuántas veces se lo había explicado en las últimas veinte horas?


  Una vez más, se armó de paciencia.


  —Eminencia, no sabemos cuánto tiempo mantendrán la esperanza como para seguir emitiendo la señal de emergencia, pero seguramente será menos de lo que tardaríamos nosotros en construir otro telescopio. Y en cuanto al láser, no se puede fabricar otro porque alguien olvidó poner los repuestos de neodimio en los almacenes antes de partir de la Tierra. Se tardan años en hacer crecer un cristal de neodimio y tallar sus caras de modo que nos sirva, ¿sabe? Y ahora mismo, por desgracia, no hay otro en toda la nave lo suficientemente...


  Al otro lado de la habitación, Marco emitió un risotada sardónica.


  —Sí que lo hay —le corrigió cortante—. En el núcleo de Trinidad.


  —¡Pues úsenlo!


  Daniel fulminó a su hijo con la mirada.


  —¿Y apuntar sin asistencia informática? ¿Has probado a disparar un dardo y dar en la diana a 2 kilómetros de distancia?


  —No he tenido muchas oportunidades de ir de bares a jugar a los dardos, me temo.


  —Marco, cariño —intercedió Ioanna con suavidad—, estamos todos muy asustados. Si nos calmamos, todo saldrá bien...


  El joven la miró, perplejo, las cejas alzadas como si no diera crédito alguno a lo que oía. Acto seguido, resopló y miró hacia otro lado.


  —Todo esto es absurdo —dijo Amir mientras se levantaba con gran esfuerzo—. Padre, audio y vídeo con el Padre Urbano.


  La imagen del cura apareció en la lira. Intentaba apaciguar a Cristina y Lee, que trataban de forzar una puerta con una palanca de metal. A juzgar por el caso que le hacían, lo mismo daría que hubiera estado predicando en el desierto.


  El imán se aproximó a la puerta.


  —Padre Urbano, esta violencia no tiene ningún sentido.


  El cura se volvió hacia uno de los altavoces.


  —¿Sabe? Parece que es la primera vez que coincidimos en algo.


  —Voy a abrir la puerta y hablaremos como las personas civilizadas que...


  —¡Audio y vídeo fuera! —gritó de repente el soldado Romo.


  El imán se puso lívido. Lentamente, levantó las manos en un acto reflejo aprendido gracias a cientos de películas: el soldado Romo le apuntaba con una extraña pistola.


  —Si esas puertas se abren, aquí habrá más que palabras.


  Ioanna y Daniel saltaron al unísono:


  —¿Cómo coño se atreven?


  —¿De dónde ha sacado eso?


  Pero no necesitaron una respuesta. Recostado contra la pared, el soldado Hicks retiraba lo que parecía la hebilla de su cinturón y la encajaba en un dispositivo hecho con su móvil y una especie de muleta que había sacado de la enfermería tras la primera confrontación con los amotinados. Las piezas encajaban demasiado bien como para ser una improvisación de último momento. Por increíble que pudiera parecer, aquellos insensatos habían camuflado pistolas despiezadas en la Éxodo, antes de partir.


  Daniel sintió un escalofrío al oír el chasquido metálico del seguro al liberarse.


  ***


  Encerrada en aquel oscuro almacén de mantenimiento, Sahrie se acurrucó en un rincón entre cajas y barriles, y abrazó fuertemente a Nour, quien, tras hartarse de llorar, dormía, exhausta. Ahora lo comprendía todo. Ahora comprendía por qué Samer había aparecido de repente, hecho un manojo de nervios, para llevársela de su nuevo camarote hasta aquel apartado lugar. Cuando le echó a la pequeña Nour en brazos y le preguntó por las cámaras de aquel almacén, Sahrie, aterrorizada, había temido lo peor de su marido.


  ¡Qué equivocada había estado! Samer se dedicó a romper todas y cada una de las minúsculas cámaras, cortocircuitó la cerradura, le dio un aerosol de aislamiento y le dijo que sellara la puerta como pudiera cuando él se marchara.


  —¡Samer, no te vayas!


  —Tengo que irme. Si alguien me ha seguido... —dijo antes de mirar hacia los lados y escabullirse por el pasillo.


  Veinte horas de no pegar ojo después, las asociaciones inconscientes habían hecho su trabajo. Las miradas, los comentarios a lo largo de las últimas semanas, los gritos que oía en los pasillos ahora... todo ello había encajado como las piezas de un rompecabezas, dándole una idea bastante clara y terrorífica de la situación.


  Más de cuatrocientas personas buscándote por una estación espacial de 150 metros de radio darán forzosamente contigo, tarde o temprano. Y cuando llegan a una puerta que no pueden abrir, sabrán que han encontrado lo que buscan.


  —¡Está aquí! —gritó una voz de mujer afuera. ¡Abridla!


  Varios chillidos la corearon, y comenzaron los golpes en la puerta. Sahrie abrazó de nuevo a Nour.


  No dejaría que las cogieran con vida. Con un soplo de valentía que se sobrepuso al miedo, decidió que, antes de que eso ocurriera, abriría aquella esclusa del fondo y dejaría que fuera Némesis quien la juzgara.


  ***


  Cuando las sirenas inundaron el Ojo, Lune se sobresaltó. Las luces rojas recorrían el pasillo una y otra vez, arrancando matices oscuros del pequeño grupo de refugiados y creando una sensación vaga e irreal, como en un sueño. El ruido era ensordecedor. Se volvió hacia Daniel, junto a ella. El físico se levantó como accionado por un resorte, la mirada fija en ella, comprendiendo el peligro que se avecinaba.


  —¿Por qué suena? —les gritó Ioanna para que pudieran oírla.


  —¡Tenemos un problema! —respondió Daniel entre el estruendo, justo antes de que Lune y él volaran, casi literalmente, hacia la entrada del laboratorio de física.


  —¡Dime algo que no sepa! —gritó Ioanna de vuelta, y les siguió.


  Cuando llegaron al laboratorio, los sistemas de emergencia ya se habían activado: la lira mostraba los dígitos cambiantes de una cuenta atrás que disminuía a velocidad endiablada. A través del ventanal circular del Ojo, la luz ya era claramente visible en la distancia. Parpadeaba rápidamente, en un amarillo cada vez más brillante.


  —Dios... ¡Tenemos que darles tiempo! —dijo Daniel.


  —¿Qué tiempo? —respondió Lune—. ¡Mira el monitor, joder! ¡Tenemos menos de dos minutos!


  —¿Qué es eso? —señaló Ioanna hacia el ventanal.


  Daniel se volvió hacia ella.


  —Eso es la Penrose 7. En el último lanzamiento, con los nervios del motín, debimos de cometer algún error...


  —Eso es una bala que atravesará la estación si no la alineamos con los raíles para frenarla —le interrumpió Lune.


  La sirena y las luces continuaron inundándolo todo.


  —¿Alinear la estación? ¿De qué estáis hablando?


  —Ocurre a veces —le explicó Daniel—. No son más que un par de metros. La aceleración de la Éxodo es muy pequeña, pero si...


  —¿Y por qué no lo corrige automáticamente?


  —Normalmente lo hace, pero ahora...


  Lune se desesperó.


  —¡No hay tiempo para esto, Dani, joder!


  Y se lanzó a por los auriculares del sistema de comunicaciones de actividad extravehicular.


  —Papá, ¿me oyes? —dijo en cuanto escuchó el crujido de estática—. ¡Daos prisa! , ¡la Penrose 7 chocará con nosotros si no movemos la Éxodo!


  —Mierda... ¡lo que nos faltaba! —jadeó Garrelt en su oído—. ¿Cuánto tiempo tenemos?


  —¡73 segundos! —dijo tras echar un vistazo al contador.


  —¡Estamos empezando a subir por el radio, no nos da tiempo!


  Durante unos agónicos segundos que le parecieron horas, Lune escuchó varias respiraciones entrecortadas en su esfuerzo desesperado por trepar por el lateral de la estación, hacia el Ojo.


  —¡58 segundos, papá! , ¡daos prisa!


  Garrelt suspiró pesadamente sobre el micrófono.


  —Imposible, nos queda más de la mitad. No hay otro remedio... Agarraos todos bien... Spiff, ya lo has oído: tú tienes el lóbulo de Padre, anula la restricción del primer mandamiento y ordena la alineación de la Éxodo.


  Spiff no contestó hasta pasados unos segundos.


  —Sahrie no tiene anclaje y lleva en brazos a la niña. ¡No puede ir más rápido!


  —¡No se trata de ir rápido sino de aguantar aquí! ¡Da la orden!


  —Espere —contestó la militar—, ¡puedo alcanzarla! ¡Sargento, ayúdeme!


  —¡37 segundos! —gritó Lune.


  —¡Spiff, por Dios! ¡Al diablo con el anclaje! ¡Da la orden!


  —¡No! ¡Sahrie no...!


  —Putos militares... ¿Dónde está la disciplina cuando de verdad se la necesita? —masculló Garrelt—. Lune, Padre no me oye desde aquí fuera, tendrás que ser tú quien dé la orden.


  El estómago le dio un vuelco al oír aquello. Pero su padre tenía razón. No había más remedio.


  —Padre —dijo en voz alta—, corrige...


  —¡Lune, es tu padre el que está ahí fuera! —le interrumpió Ioanna.


  Ella se volvió hacia la bióloga.


  —¿Tienes una idea mejor, Ioanna? ¿Algo que asegure que después sigamos con vida?


  —No funcionará —oyó una voz a su espalda.


  Se volvió. Marco se acercó flotando erráticamente.


  —¡Trinidad no puede poner vidas humanas en peligro bajo ningún concepto! Si calcula que representa un peligro potencial para sus vidas, quiero decir.


  Lune le miró fijamente.


  —Bueno, sólo hay una forma de averiguarlo, ¿no?


  Ioanna tragó saliva. El contador de impacto revelaba menos de veinte segundos. La Penrose 7 destellaba alocadamente en un amarillo cada vez más intenso.


  —¡Padre! —gritó Lune— ¡Corrige la trayectoria de la Éxodo para recoger la Penrose 7!


  ***


  Sahrie estaba allí, no había duda. Hacía un momento había escuchado su voz al otro lado de la puerta. Cristina incluso hubiera jurado que escuchó el silbido de alguna otra puerta interior al abrirse y cerrarse. Y después, con aquella maldita sirena que no parecía querer dejar de sonar, nada más. Debía de tratarse de algún truco para desmoralizarlos.


  Bueno, la sacarían de allí por las buenas o por las malas.


  Desde la retaguardia Lee gritó que se apartasen. La gente se hizo a un lado y dos técnicos se abrieron paso en la penumbra intermitente del pasillo, empujando una pesada máquina hacia la puerta del almacén.


  Cuando se movió para dejarlos pasar, una luz atrajo su atención por uno de los ventanales. Se acercó al cristal, tratando de tapar toda fuente de luz interior para ver mejor. No pudo dar crédito a lo que vio.


  Al otro lado, una figura enfundada en un traje espacial sujetaba en brazos un bulto que no alcanzaba a iluminar bien, y ascendía pesadamente por la escalera de uno de los radios que llevaban al Ojo. Dos figuras bajaban hacia ella a gran velocidad y una tercera ascendía en la distancia, mucho más arriba.


  —¡Mierd...!


  No tuvo tiempo de terminar. Un pequeño pero clarísimo empujón la desplazó un paso, y la alarma se detuvo.


  Afuera, la figura que portaba el bulto perdió agarre y salió despedida, lentamente, como en un sueño, describiendo una curva que se alejaba de la Éxodo. Cristina contempló absorta cómo la silueta, incapaz de encontrar algo a lo que aferrarse, lanzaba el fardo con todas sus fuerzas hacia arriba.


  Entonces, a la luz del traje que giraba sobre sí mismo según se alejaba, pudo distinguir lo que era el bulto: un traje espacial minúsculo, en el interior del cuál Nour agitaba ansiosamente los brazos hasta que una de las otras figuras apostadas en la escala lo cazó al vuelo al pasar.


  Cristina pegó su cara al cristal y contempló horrorizada cómo la luz de la primera figura se perdía lentamente en el vacío abismal. Ni siquiera se inmutó cuando la estación entera vibró con fuerza, como siempre que recogían una de esas malditas cápsulas de basura, y sus entrañas profirieron silbidos y carraspeos de protesta.


  ***


  El ascensor estaba a punto de llegar al Ojo. Y con él vendría el soldador láser. Marco echó un vistazo a las pistolas de los militares y decidió que no sabía cuál de las dos cosas le inspiraba más temor.


  Y mientras, los golpes continuaban. La mayoría no les hacía caso. Intentaban dormir, o simplemente contemplaban las paredes con aire ausente. Ya nadie intentaba razonar con los amotinados.


  Ellos sin embargo, parecían dispuestos a seguir profiriendo amenazas:


  —Jefecillos... —escuchó la burla de Lance, el líder autoproclamado de la revuelta—. ¿Oís eso? Es el ascensor. Ya llega. Es preciosa. Y no sólo sirve para cortar metal. Sinceramente, si estuviera en vuestro pellejo ya estaría cantando dónde están esa cría y su...


  —¿Te refieres a esta cría?


  Marco se volvió. Al fondo del pasillo, Garrelt mostraba ante la lira a una Nour cohibida y temerosa de la multitud. La pequeña buscaba con la mirada, y sólo se tranquilizó cuando vio, tras un taciturno sargento Silveira, pasar a la capitana Spiff. La habitual inexpresividad de la militar había cedido a un leve temblor de la mejilla mientras negaba con la cabeza. Marco observó como la capitana se dirigía presurosa al puesto de comunicaciones, se ajustaba los auriculares y murmuraba:


  —No estás sola. Yo estoy aquí. Estoy aquí, ¿me oyes?


  Al otro lado de la estancia anular, los altavoces crepitaron con la voz de Lance:


  —Ah. Bueno. En ese caso...


  Y el silbido de la lira al comenzar de nuevo a girar llamó la atención de Marco. En su interior se formó lentamente una imagen: dos tripulantes de monos pringosos de aceite sujetaban a un hombre, en cuyo cuello descansaba, apoyado, un bisturí.


  —¡Pa–pá! —exclamó inocentemente Nour.


  —Es increíble la de ratas que uno encuentra escondidas en los conductos de ventilación, ¿eh? —dijo Lance.


  —Ioanna, por favor, llévatela de aquí —pidió Garrelt. Su voz era dura y firme, y su expresión una de las más graves que Marco recordaba.


  En cuanto Ioanna desapareció al fondo del pasillo con la niña y la puerta se cerró, Garrelt resopló visiblemente y encaró la cámara más cercana.


  —Ya está bien, Lance. Ya hemos perdido a una persona. ¿Es que no te parece suficiente? Estoy harto. Si no desistís de vuestra actitud, Trinidad drenará el aire de toda la estación excepto el Ojo.


  —Pero Garrelt —dijo Daniel—, ¿qué pretendes con...? —y su voz se apagó acompañada de un leve asentimiento al comprender que probablemente se trataba de una estratagema: la IA jamás haría tal cosa.


  Recostada junto a Marco, Lune debió de alcanzar alguna incómoda conclusión, pues descolgó el labio inferior al tiempo que perdía la mirada en algún punto de la pared.


  Del altavoz, en cambio, no vino ningún sonido durante varios segundos. Al cabo se oyó una risa. Una carcajada, razonó Marco, un tanto forzada para su gusto.


  —¡Valiente farol! ¿La desesperación te obliga a decir esas tonterías? Venga, Garrelt, sé que Trinidad no puede dañar a un ser humano. Invéntate otra cosa.


  El psicólogo cuántico chasqueó la lengua.


  —¿Sabes? De todas las posibles, la única clase de ignorancia que me enerva es la del que no sabe que no sabe. Padre, drena el aire en toda la Éxodo excepto el Ojo.


  Nada sucedió durante unos segundos. En la expectación reinante, Marco pudo ver cómo incluso los militares, arma en ristre, se mostraban intranquilos, cambiando de postura varias veces. Finalmente, Daniel carraspeó, rompiendo el silencio:


  —¿Por cierto, si hemos rescatado a Nour, dónde está Sah...?


  Se detuvo. A través de los altavoces se escuchaba el agudo siseo del aire al salir por las rejillas.


  Marco apenas tuvo tiempo de reaccionar. A su lado, Lune comenzó a balancear la cabeza adelante y atrás. Se volvió hacia ella. Con ojos desenfocados, miraba fijamente los altavoces que retransmitían aquel silbido, su rostro desencajado en una mueca de horror.


  —No... no es posible... Las paredes... se cierran, me ahogo... —murmuró.


  —¿Sabes, Garrelt? —dijo Lance.


  A pesar de la aparente seguridad con que lo decía, Marco notaba un matiz de ansiedad y apremio en su voz. Probablemente se debía a la ausencia de oxígeno que debía de estar empezando a experimentar. Marco lo sabía mejor que nadie.


  —Tienes razón —prosiguió el técnico—, es enervante que creas que sabes cuando no es así. ¿Para qué crees que sirven estos controles manual...? —se detuvo un instante, sólo para, aterrorizado, exclamar a continuación—: ¿qué?,

  ¿que no funcionan?


  Lune cerró los ojos con fuerza y se encogió contra la pared.


  —Esa nube que cruza el cielo es de algodón, on, on...


  Marco se acuclilló junto a ella. No sabía que hacer. Temblaba, y apretaba los párpados mientras murmuraba aquella canción.


  —No. Ya no funcionan. —oía decir a Garrelt a su espalda—. Desde hace una semana, más o menos. Y ahora será mejor que entréis en razón, y hablaremos como personas...


  —Y esa un perrito que ladra...


  —¿Estás loco, Garrelt? —gritó Daniel—. ¡No puede matarlos! ¿Por qué no se desconecta?


  El psicólogo cuántico chistó para acallarle. Efectivamente, la rendición llegó instantes más tarde por el altavoz. Garrelt dio la orden inversa, y el silbido cambió de tono cuando el aire entró de nuevo.


  —La he matado —gimió entonces Lune—. He matado a Sahrie...


  Marco le acarició el pelo.


  —No, cielo, no lo sabías—dijo suavemente—. No podías saberlo. Trinidad calculó mal los riesgos. Les avisamos... No fue por tu culpa...


  —Esa nube que cruza el cie...


  Marco la abrazó fuertemente. La canción de ella se quebró entonces en un chillido desgarrado. Revolviéndose, se zafó de su abrazo dando manotazos mientras gritaba histéricamente y reculaba hacia atrás, gimoteando.


  Una mano se clavó en su hombro y lo apartó de allí con violencia. Se volvió. La cara de Daniel era una máscara desencajada.


  —¿Qué coño haces? ¿No ves que necesita espacio?


  Marco sostuvo su mirada enfurecida, agarró el brazo de su padre con la otra mano y se soltó con brusquedad. Miró luego a Lune, que gimoteaba hecha un ovillo en un rincón, murmurando entrecortadamente, y de nuevo a Daniel.


  Bufó. Al parecer uno de los tres estaba de más.


  Se volvió, justo a tiempo de ver a la capitana Spiff, que volvía de la consola de comunicaciones, la cara congelada de nuevo en su mueca inexpresiva. La militar le puso la mano en el hombro al psicólogo cuántico, que se volvió hacia ella con una leve sonrisa triunfal en los labios.


  Guiado por un reflejo de empatía casi doloroso, Marco se llevó la mano a la mandíbula cuando el puñetazo de Spiff tiró a Garrelt al suelo.


  ***


  Envuelto en la penumbra del pasillo de la cubierta superior, Marco contempló a través del ventanal del techo a los técnicos allá afuera en el vacío. Las figuras blancas se afanaban borrando las últimas letras del nombre de la estación espacial para pintar el nuevo con el que sería rebautizada.


  Los ánimos se habían calmado bastante ahora que la triste y absurda desaparición de Sahrie había abierto la vacante para una nueva vida a bordo de la estación. Las pruebas abiertas que dejarían sin anticonceptivos a una de las 68 aspirantes en edad fértil ya habían comenzado. Los amotinados, finalmente, habían entrado en razón.


  O eso parecía. En realidad, no dejaba de resultar tremendamente inquietante el que la seguridad a bordo de la estación estuviese ahora garantizada por el miedo a Trinidad. Incluso el mismo Marco se sentía algo incómodo en presencia de la IA. Y se le hacía difícil entender su comportamiento durante los eventos de los últimos días, comenzando por el extraño accidente que los había dejado sin nave de reparaciones y, lo que era más importante, sin comunicación con la Tierra.


  —Freund —preguntó en voz alta—, ¿fuiste tú? ¿Hiciste chocar a la Hefesto con el láser de comunicaciones?


  —No, Marco.


  El joven resopló. Eso no quería decir nada. Podía estar mintiendo para salvaguardar un mandamiento de orden superior, como por ejemplo el cumplimiento de la misión. Pero... ¿por qué el cumplimiento de la misión, cuyos frutos debían ser enviados a la Tierra, implicaría precisamente la ruptura permanente de toda comunicación con el planeta?


  Era absurdo. Ya no sabía si podía confiar en Trinidad. O en Freund.


  Mientras la mente de Marco daba vueltas a la situación, sus ojos se posaron en el trabajo terminado. Allá afuera, en enormes letras junto a las doce estrellas de la bandera de la Unión, se hallaba el nuevo rótulo: «EXILIO».


  


  CAPITULO XXXIV

  



  [image: ]

  

  



  
    —Entonces descubrimos una frontera espacial entre nuestro yo y el mundo. Después, reconocemos otros yoes en ese mundo. Y al observar a los otros yoes, reconocemos la última frontera, la temporal: hubo un antes de mí y habrá un después de mí. La Consciencia Temporal es, entonces, un arma de doble filo: si bien es cierto que basta mirar a nuestro alrededor para ser testigos de sus beneficios, también lo es que basta asomarnos a nuestro interior para experimentar el vértigo existencial que supondría la posibilidad de la no trascendencia.
  


  
    —¿Y cuál es el Test de Bonet para este estado?
  


  
    —Cualquier defensa ante ese vacío: desde la religión más organizada, hasta los simples asentamientos funerarios o la veneración a los muertos.
  


  
    —Y el ser humano es el único...
  


  
    —O eso nos gusta pensar. Aunque, ¿quién sabe? quizás un elefante no estaría de acuerdo con usted.
  


  
    DRA. LEILA DARWICH, BIÓLOGA, ENTREVISTA, 2033
  


  Cuando la Penrose 9 hizo vibrar la Exilio al ser frenada por los raíles electromagnéticos y entró lentamente en el laboratorio, bañada por chorros de refrigerante, una oleada de impaciencia invadió a Lune: ¿habrían capturado alguna esta vez?


  Apenas podía resistir la tentación de comprobarlo. Una o dos veces estuvo a punto de quemarse las manos en sus tentativas por abrir la pequeña portezuela de la cápsula.


  —¿Qué son esos números? —señaló Marco tras ella.


  Lune suspiró. La cápsula tardaría aún en enfriarse lo suficiente, así que se volvió hacia Marco.


  —¡Ah, eso! Son los relojes de la Éxod... de la Exilio y de la Penrose 9. Marcan la duración del viaje de la cápsula.


  Marco alzó una ceja.


  —¿Qué? ¿Y por qué son tan diferentes?


  Lune sonrió. Marco rara vez se interesaba por la física.


  —Némesis deforma el tiempo a su alrededor. El tiempo pasa más lento para la cápsula cuanto más cerca del agujero la internemos. ¡Y esta vez nos hemos aventurado realmente muy adentro!


  —¿Para qué tan lejos?


  Lune le besó con suavidad, giró sobre sus talones y se encaró con la cápsula. El vapor de agua aún siseaba en lánguidas volutas.


  —¡Eso es lo mejor! —exclamó, henchida de emoción, mientras trazaba en el aire una espiral hacia la cápsula—. ¡Estamos muy cerca de conseguirlo, cielo!


  —¿Sí? ¡Pero eso es fantástico!


  —¡Sí! Fue idea de tu padre. ¡Una idea genial! No durmió en toda la noche.


  —Ah. De mi padre.


  —Sí, verás, hasta ahora nos limitábamos a inducir fluctuaciones cuánticas de vacío entre las placas de un condensador, acelerando el proceso de atracción mediante gravitomagnetismo. Pero el microagujero siempre colapsaba a los pocos segundos de formarse.


  —Ya. Y mi padre dio con la solución.


  —¡Sí! Durante un tiempo pensé que Dani...


  —¿Dani, eh?


  —Daniel, vaya, tu padre... llegué a pensar que el estrés del viaje le había hecho olvidarse de muchas cosas, y su iniciativa y aptitudes para la física se habían visto mermadas, pero... ¡ahora creo que sería capaz de cualquier cosa!


  —No sabes hasta qué punto.


  —Pues el caso es que hace unos días, de repente, exclamó: «¡atémoslo! «. Cuando le miré como si se hubiera vuelto loco, me lo explicó: del mismo modo que las fluctuaciones cuánticas producen pares partícula-antipartícula entrelazadas cuánticamente entre sí, podríamos atar Némesis con nuestro microagujero negro mediante la radiación de Hawking...


  —¿Hawking? ¿El escritor?


  Lune contuvo la risa.


  —No, Marco. El físico. Predijo la evaporación de agujeros negros mediante la producción aleatoria de pares partícula-antipartícula en sus fronteras, de modo que una de las partículas caiga atrapada mientras que la otra escape, haciendo perder masa al agujero.


  —¿Me estás diciendo que Némesis se va a esfumar ante nuestros ojos? ¡Pues menuda noticia!


  —No, no es eso. Se esfumará, pero tardará billones de años. Lo que a nosotros nos interesa es que el par de Hawking está entrelazado cuánticamente.


  Marco no dijo nada. Lo que se había esfumado, sin lugar a dudas, era la jovialidad con que empezara la conversación. Desvió la mirada, apretó los dientes y tensó los músculos del cuello de un modo que Lune conocía muy bien, sobre todo últimamente.


  —Todo se basa en usar el entrelazamiento cuántico, que liga el destino de dos partículas, aunque se hallen a años-luz de distancia, para que sea el propio Némesis quien estabilice a sus hijos, a nuestros microagujeros negros. Daniel lo considera como atar ambos con una cuerda que sacamos de Némesis.


  —Oh. Qué brillante analogía...


  Lune ignoró la ironía y frunció el ceño.


  —Sí, verás. Es una pena que al final, aunque hubiésemos tenido comunicación con la Tierra, no bastaría con que les enviáramos los planos de construcción —reflexionó para sí—. El problema es que por cada microagujero que queramos abrir para obtener energía, necesitamos capturar una de esas partículas de otro agujero estable, aislarla en una trampa para no modificar su estado, y usarla de semilla del siguiente microagujero... O sea, que si esto sale bien, tendremos que llevar un hijo de Némesis de vuelta a la Tierra para poder abrir más...


  Se interrumpió. Marco miraba hacia otro lado.


  —Perdona, todo esto te debe de estar sonando a chino...


  Él bufó y la fulminó con la mirada.


  —Que nunca me gustara la física no significa que no sepa de qué estás hablando, Lune. No soy mi padre, pero sé perfectamente lo que es la fluctuación cuántica del vacío y el entrelazamiento. Soy psicólogo cuántico, ¿recuerdas?


  Lune se volvió hacia la cápsula. Con un poco de suerte Marco no habría notado la fugaz expresión de contrariedad que había cruzado su cara. Frustrada, invadida por una súbita tristeza, recordó cómo aquellos celos de Marco le habían parecido graciosos al principio.


  ¡Idiota!


  Tragó saliva, y como de costumbre, aunque en el fondo presentía que era una falacia, optó por la vía de siempre: tal vez si ignoraba el daño una vez más, si se acostumbraba, no se produciría de nuevo en el futuro. Puede que incluso fuera él el que cambiara, quién sabe.


  —¡Ah, aquí está! —exclamó sonriente mientras manipulaba los controles de monitorización de la cápsula—. ¡La tenemos! ¡Tenemos una semilla!


  —¡Enhorabuena, Lune!


  Lune alzó la cabeza. Daniel emergía por la escotilla.


  —Sabía que lo conseguirías. ¡Ah! Hola, Marco.


  Marco se limitó a sacudir la cabeza en respuesta.


  —Bueno, estarás cansada —prosiguió Daniel—. Vete a dormir, anda. ¡Ahora me toca a mí!


  Lune titubeó. No quería perdérselo; esta vez funcionaría, estaba segura.


  Miró a Marco. Le había prometido que cenarían juntos aquella noche. Y tal como estaban las cosas...


  Dubitativa, miró el contenedor trampa de la Penrose y luego a Marco de nuevo; de vuelta al contenedor, hasta que suspiró levemente y saltó hacia la escotilla abierta.


  —¿Vamos? —le invitó al tiempo que comenzaba a descender.


  Marco le contestó sin mirarla, con la vista fija en su padre.


  —Ve tú. Yo he cambiado de idea. Me quedaré un rato, si no te importa.


  Lune sintió cómo se encendía por dentro. Sintió deseos de subir ahí y abofetear a Marco, deseos de gritarle, de hacerle entender a lo que renunciaba por ser despreciada de aquel modo por él; sintió deseos de llorar y rabiar, deseos que ardieron intensamente en un estallido efímero que se apagó dejando tras de sí el humo y las cenizas de la frustración.


  Tras vacilar unos instantes, resolvió subir los pocos escalones que la separaban del laboratorio y quedarse allí a presenciar el momento, en silencio.


  —Claro que no, cielo. Nos vemos luego —se oyó decir.


  Y descendió. Al fin y al cabo, su propio orgullo le habría impedido cualquier otra cosa.


  Humillada, Lune dejó atrás las escaleras del laboratorio y caminó por el anillo exterior del Ojo, hasta el acceso circular en el suelo, alrededor del cuál había resistido junto al cansado y maloliente grupo de refugiados, hacía bien poco, durante el motín.


  Junto a Marco. Imbécil.


  Cuando abrió la puerta y se disponía ya a bajar hacia la periferia de la enorme rueda de carro, se detuvo en seco.


  El motín.


  Había algo que se había prometido a sí misma hacer, tras aquel incidente revelador, y para lo que aún no había tenido un segundo.


  Decidida a aclarar de una vez por todas si sus sospechas eran fundadas, Lune dio media vuelta y se dirigió hacia el corazón mismo de la estación, situado entre el laboratorio de física y los hangares de popa.


  Tal y como esperaba, ya que carecía de la autorización necesaria, la puerta de acceso al módulo de Trinidad no respondió ante su implante. Como tampoco debería hacerlo ante una orden vocal...


  —Padre —probó entonces—. Abre el acceso del módulo de Trinidad.


  La piel se le erizó cuando, con un chasquido, el cerrojo se liberó y la puerta se abrió de par en par.


  Lune no necesitó más pruebas. Se aupó a la escalerilla y trepó hasta la estancia anular, en el centro de la cuál los sistemas de la IA descansaban en un baile de luces de colores.


  Ese idiota de Marco. Nueve mandamientos... Conque mi padre había suprimido uno por redundante, ¿eh?


  Se estremeció. Su propio padre... ¿por qué lo habría hecho?


  La imagen de Garrelt dando aquella orden durante el motín, el siseo del aire saliendo por las rejillas mezclado con los gritos de horror, volvieron de nuevo e inundaron su mente.


  Sacudió la cabeza. No, su padre no tenía derecho a semejante poder.


  —Padre, abre la compuerta de los mandamientos.


  ***


  —Así que ya casi podemos volver a casa, ¿no?


  Procurando esconder la indignación que sentía, Marco se cruzó de brazos y se apoyó en la pared contraria al ventanal. Daniel se ajustó las gafas, como siempre que se sentía incómodo, y carraspeó.


  —Sí, eso creo.


  —Genial. Te felicito.


  —Parece que todo este tiempo ha valido para algo.


  —¿Sí? Al menos tú lo tienes claro —dijo con un suspiro—. ¿Pero sabes qué? Yo tengo la sensación de no ser el protagonista de mi vida, de ser un mero espectador... —cerró los ojos y respiró hondo. Era extraño: tenía la sensación de no haberse sincerado nunca hasta aquel momento—. Siento como si toda mi vida estuviera contenida en unos recuerdos que se evaporan poco a poco. Apenas me acuerdo de la Tierra. El otro día me puse a pensar, y ni siquiera recuerdo cómo era el susurro del viento en mis oídos cuando bajaba en bici hacia casa. O el Sol. La luz del Sol. Siempre es de noche ahí afuera...


  Daniel asintió levemente, sin mirarle, mientras se anclaba los correajes que le afianzaban al suelo del laboratorio. Finalmente se volvió hacia él.


  —Para eso tienes las simulaciones.


  Marco tragó saliva.


  —Simulaciones... Eso son. Simulaciones nada más. Y de todos modos, me lo dices tú, que jamás las usas.


  Daniel no contestó hasta pasado un minuto, y cuando lo hizo, su respuesta era el eco de un reproche que sonó como si se lo estuviera diciendo a sí mismo.


  —No eres el único que echa de menos a Elia, Marco.


  —Puede, pero tal vez sea el único al que le gustaría haber podido elegir quedarse en la Tierra y no pudo.


  —De hecho, Marco, sí te di a elegir.


  —No recuerdo tal cosa.


  Daniel resopló, su boca torcida en una mueca socarrona.


  —Es curioso... Una de las pocas cosas que no se me ha escapado de nosotros tres y tú la has olvidado...


  El joven frunció el ceño con suspicacia.


  —¿Cuándo?


  —El día antes de partir. Lo recuerdo perfectamente.


  Marco se encendió. ¿Aquello era su prueba? ¿Aquello lo liberaba de la responsabilidad de imponerle una vida entera?


  —¡Tenía 11 años!


  Daniel, a su vez, enrojeció de furia.


  —¿Y qué elección tenía? ¿Preguntártelo cuando cumplieras los dieciocho? ¿O preguntártelo ahora? Marco, hijo, ¿prefieres que nos quedemos en casa y seamos felices y comamos perdices? —se burló—. Es un poco tarde para eso, ¿no crees?


  —¡Tú no eres quién para decidir dónde debo estar!


  —¿Y qué podía hacer, aparte de preguntarte y decidir, Marco? ¡Nada! Te pregunté. ¡Habría dado la vuelta, lo habría dejado todo! Pero tú dijiste que irías donde fuéramos nosotros.


  Aquello era el colmo. ¡Encima le echaba la culpa de que él también estuviera en aquel maldito cascarón de nuez! Marco aspiró profundamente, y su voz se volvió gélida y afilada como una cuchilla:


  —Ese vosotros incluía también a papá.


  —¿Es que crees que también decidí por él? —rugió Daniel—. ¡Elia se quedó! ¡Ni siquiera me lo dijo antes de cerrar aquella puerta, joder! ¿Acaso él te dio a elegir si permanecer con él? ¿Acaso él nos permitió elección alguna?


  Perplejo, Marco se lo quedó mirando con expresión vacía. Daniel, en respuesta, se llevó las manos a la boca, súbitamente consciente de lo que acababa de decir. En el hondo silencio que siguió después, Marco notó el cosquilleo de las lágrimas surcándole las mejillas, y vio que Daniel también lloraba.


  Se agachó junto a la escotilla y la abrió.


  —Jamás pensé que te oiría decir eso... —dijo lentamente mientras agarraba los peldaños para descender, la mirada desenfocada.


  —No... yo no... no pretendía decir eso. Perdóname, hijo.


  —No me llames así. Por lo que a mi respecta, yo ya sólo tengo un padre.


  ***


  En el silencio del oscuro laboratorio, tenuemente iluminado por indicadores luminosos aquí y allá, el magistral órgano llenó los oídos de Daniel con las primeras notas de la obra inmortal: lo que siempre le había parecido una trompeta, solemne y aterradora al mismo tiempo.


  Daniel sintió el vello de los brazos erizársele cuando la segunda y la tercera trompeta la siguieron. Mientras se afanaba en ultimar los preparativos para la prueba, que se hallaba a buen resguardo al otro extremo del cable de mil kilómetros tras ellos, el órgano comenzó un acorde simple, muy grave, al que fue añadiendo notas hasta convertirlo en un sonido terrible, mayestático, que anunciaba la aparición del Juez.


  Daniel alzó la vista durante la breve pausa que se produjo. El Ojo se enfrentaba al agujero negro, siempre vigilante, aunque en aquel momento le pareció, más bien, que era Némesis quien obligaba al Ojo a sostenerle la mirada, quien le contemplaba a él a través de aquel ventanal, majestuoso e inflexible, señalándolo con dedo acusador.


  Necesitaba apartar sus pensamientos de aquello, necesitaba que esta vez la prueba saliera bien, después de todo lo que había ocurrido. Una incontrolable turbación lo dominó al recordar el modo en que su hijo había renegado de él. Y una vaga sensación de pena. Incluso las cosas con Ioanna se habían enfriado últimamente, desde que él se mostrara distante y taciturno tras el corte de comunicaciones con la Tierra.


  Y, por encima de todo, sintió una profunda vergüenza, cuando sus propias palabras resonaron en sus oídos traicionando de nuevo a Elia.


  Daniel resopló y se esforzó en dominarse, en llevar su mente al microagujero negro. Todo estaba preparado. Los indicadores relucían en los más diversos colores, arrojando una vidriera de luces sobre el oscuro suelo del laboratorio.


  En sus oídos, el reo se deshacía ahora en explicaciones, en complicados razonamientos en forma de bellos arpegios de órgano que repetía una y otra vez.


  Pero, ¿qué otra cosa podía haber hecho? Había tratado de permanecer, por encima de todo, junto a Marco y a Elia. Había aprendido de sus errores con Laura, de cómo la persecución de una carrera exitosa le había acabado apartando sin quererlo de los suyos. Había procurado lo mejor para Marco: una vida al lado de sus padres, una existencia sencilla y asegurada, lejos de un planeta asediado por el calor y la sed y viciado por la corrupción y el morbo... Y Elia había estado a su lado, apoyando cada una de sus decisiones.


  Un acorde menor, grave y severo, el Juez, interrumpió la defensa del reo, que calló aterrado ante la frase melódica que enlazaba la apremiante orden de silencio del Magistrado con otro terrible acorde.


  Solo, de pie, atado al suelo por varios correajes elásticos, Daniel apretó los puños. En el monitor, el condensador giraba velozmente, los indicadores gravitomagnéticos en régimen estable, esperando su orden de comenzar la secuencia que induciría la ruptura espacio-temporal sobre la semilla de Némesis.


  Una ráfaga de rápidos arpegios en modo menor hacían las veces de justificación desesperada del reo.


  No se merecía aquello. ¡Había actuado de la mejor manera posible! Marco había resultado un chico muy maduro para su edad, suficientemente adulto como para tener el poder de decisión en sus propias manos. ¡Qué diferente habría sido de haber pasado Elia aquella prueba! No era a él a quien Marco debía juzgar. No era él quien había denegado el embarque a Elia, ¡no era él quien le había apartado de su lado!


  Derrotado, cayó de rodillas, las palmas de las manos sobre la gélida rejilla metálica. Aquello no eran excusas. De nada le servía continuar engañándose a sí mismo.


  El Juez y el reo se sucedían ahora en una rápida y breve discusión, alternando las voces aguda y grave del órgano, antes de dar lugar de nuevo al enunciado inicial de la acusación y a una sentencia que era dictada en forma de acorde, lento y espantoso, que ponía fin al juicio, anunciando el veredicto: ¡condena!


  Daniel rompió a llorar. Le había impuesto una vida a su hijo, había decidido por él; una decisión errónea cuyas consecuencias acababa de pagar, perdiéndole definitivamente.


  Su vida entera se le antojó entonces una ridícula broma destinada a repetirse una y otra vez. Había entregado su alma a Némesis, se la había vendido por un puñado de reconocimiento. Y desde entonces, a cambio, cada vez que se había vuelto hacia él, depositando sus esperanzas, sus energías, sus ilusiones, en Némesis, éste, implacable, le había arrebatado a sus seres queridos, uno tras otro, hasta que, finalmente, ahora, no le quedaba nada.


  Aquél había sido el precio de su osadía.


  Mientras la Tocata en Re menor llegaba a su fin y las voces entrelazadas de la Fuga se deshacían en solapados lamentos, Daniel apretó el botón y contempló entre sollozos cómo Helena, la hija de Némesis, nacía ante sus ojos.


  ***


  Marco dio otra vuelta en la cama. Y otra más. Parpadeó. Así no había manera. No podía dejar de pensar en ello. Recordó una vez más cada palabra de la última frase que le había dicho a su padre, antes de abandonar el laboratorio hecho una furia. Quizás no hubiese sido completamente justo, después de todo. Había dicho aquello en un arrebato, ni siquiera lo pensaba realmente.


  —Marco, ¿estás despierto?


  El joven dio un salto en la cama. La IA no solía abordarle a las cuatro de la mañana. Al fondo, la maquinaria de la Exilio ronroneaba, imperturbable.


  —Sí, Freund —dijo cerrando los ojos de nuevo.


  —Marco, ¿te importaría acercarte a la consola?


  —¿Te has vuelto loco, Freund? ¡Son las cuatro de la mañana!


  —Hay algo que me gustaría darte.


  Marco se envolvió aún más en la manta y cerró los ojos como si así pudiera atraer al sueño.


  —Transmítelo a mi terminal —murmuró—. O enséñamelo mañana...


  —En realidad, preferiría transmitirlo directamente a tu implante. Es por eso por lo que necesito que te acerques tú.


  Marco abrió los ojos. Aquello no era normal. Se volvió, como impulsado por un resorte, saliendo de entre las sábanas hasta que las plantas de los pies palparon el frío suelo, momento en el cual ordenó que se encendiera la luz.


  —¿Sabes? Últimamente hemos estado pensando acerca de algo —prosiguió la IA mientras el joven caminaba con paso inseguro hasta la consola—: hemos decidido que encontramos fascinante el instinto de autoconservación.


  Marco se paró en seco, y parpadeó mientras miles de imágenes fugaces, de sospechas, le impactaban con la contundencia de un martillazo. Tal vez el Test de Bonet al que Garrelt había accedido y que hubieran realizado de no haber sido por el corte del enlace con Tierra y el posterior motín... tal vez habría sido inútil, después de todo. Quizás el obtener dicha certeza, sin importar lo que hiciera, jamás hubiera dependido de él.


  —Brevemente, pues ya es tarde: Nos hallábamos estudiando la reacción humana ante la muerte, la angustia existencial y las respuestas espirituales y religiosas presentes en los organismos que han alcanzado el estado de Consciencia Temporal. La necesidad, el deseo, de trascender. Lo que nos llevó a preguntarnos si, de algún modo, la reacción inmediata al peligro de muerte, el instinto de supervivencia, capaz de romper por un breve instante toda barrera racional, ética y moral del individuo, podría asociarse a algún estado de la escala de Darwich.


  Estupefacto, Marco se aproximó mecánicamente hasta la consola, cerró el puño y lo acercó al lector-grabador. Al hacerlo, la lira se puso en rotación con un silbido. Mientras la IA proseguía su monólogo, Marco contempló con extrañeza el contenido del paquete: el proyector escupía imágenes que parecían presupuestos de medicamentos, listas de provisiones e informes médicos con membrete y sello oficial del proyecto Prometeo.


  —Gracias. Desgraciadamente, hemos concluido que lo anterior no parece probable, sino que dicho instinto estaría en cambio arraigado en un nivel mucho más básico, incorporado en todo organismo biológico, no dependiente en modo alguno de las necesidades conscientes o los deseos... Te envidio, Marco. Y, en cualquier caso, me alegra haberte tenido de interlocutor.


  —Pero si no he dicho nada, Freund...


  Freund no contestó. En su lugar, las luces se apagaron y se oyó un chisporroteo eléctrico en la distancia, seguido por un estridente carraspeo metálico y el cese repentino del rumor de las entrañas de la Exilio. Y, entonces, por primera vez en más de veinte años, envuelto en la oscuridad total, Marco pudo escuchar el silencio.


  Después, no sería capaz de determinar cuánto tiempo estuvo así, absorto, hasta percatarse de que las tenues luces de emergencia habían saltado, acompañadas del reiniciarse del silbido de los sistemas de extracción de aire y ventilación. Desorientado, salió a un pasillo envuelto en una penumbra fantasmal, teñida aquí y allá por el débil naranja de los tubos.


  Una linterna se acercó en un rápido zig-zag. El foco le deslumbró por un instante cuando llegó a su altura y se detuvo.


  —Marco... —la voz de Lune era un gemido ahogado.


  —Sí —dijo él, cubriéndose los ojos con la mano—, lo sé. Trinidad se ha desconectado.


  Ella apartó la linterna.


  —Me temo que es peor que eso, Marco. Se ha cortocircuitado. Ha habido una descarga eléctrica por todo el Ojo. Y un incendio.


  —Ya lo veo —dijo él mirando alrededor.


  —No, no lo entiendes —sollozó ella, negando con la cabeza—. Tu padre... tu padre estaba en el laboratorio en el momento del accidente.


  CAPITULO XX
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  PARTE III


  Mientras esperaba, el nuevo y oscuro ser contempló el advenimiento de la inteligencia en el pequeño planeta. Vio cómo la especie se extendía por todo el globo, luchando despiadadamente contra sí misma por diferencias irreconciliables. Diferencias que, contempladas por su ojo carente de compasión o crueldad, adquirían un tinte nimio y ridículo. Observó imperios alzarse y caer con la misma facilidad. Vio guerra, paz; alegría, tristeza; nacimiento, muerte; amor, odio... Ni se inmutó cuando la humanidad estuvo al borde de la autodestrucción. Siguió, infatigable, los albores de la era espacial, las tímidas salidas sobre el borde de la atmósfera al principio, los viajes tripulados después. La llegada a su satélite y otros planetas y el establecimiento de colonias permanentes allí. La segunda generación de telescopios en órbita, capaces de penetrar el espacio profundo como nunca antes.


  Y fue con estos como llegó el día en que pudo, no sólo contemplar, sino ser contemplado.


  Y supo que pronto vendrían a robarle.


  


  CAPITULO XXXV
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    Jasón asió exultante el reluciente pellejo,
  


  
    El último de sus cometidos, su envidiado orgullo.
  


  
    El vellón fue arrancado lentamente de la crujiente rama.
  


  
    FLACO, MITO DE JASÓN
  


  Daniel abrió los ojos.


  Luz. Una luz blanca y cegadora que lo inundaba todo, obligándole a entornar los párpados hasta formar dos finas ranuras.


  ¿Dónde estaba? ¿Acaso estaba muerto? Qué irónico. Así que al final había algo, después de...


  No, naturalmente que no. Estaba ese leve regusto a quemado que lo delataba. Y naturalmente, como colofón al silencio reinante, el murmullo interminable de aquella maldita estación.


  Aún confuso, trató de incorporarse. Entonces, el terror lo dominó: era incapaz de realizar el más mínimo movimiento. Intentó sacudirse y gritar, pero sus músculos estaban agarrotados y sus labios sellados.


  Tranquilo, no es más que una parálisis del sueño. La mente ha despertado pero el cuerpo aún no. Debo de haberme desmayado tras el calambrazo. Tranquilo.


  Le había ocurrido dos o tres veces en toda su vida, y siempre era igual, la angustia y el miedo no cesaban hasta que recuperaba el control del cuerpo. Parpadeó, y se percató de que la luz frente a él había disminuido su intensidad hasta tornarse en un foco blanco, brillante y borroso; entonces se dio cuenta de que no sentía nada, ni el frío metal del suelo del laboratorio ni la suave tela de una sábana que lo envolviera: podría haber estado flotando en algún lugar del Ojo, habría dado lo mismo. Ni siquiera sabía en qué postura estaba.


  Poco a poco, fue cobrando consciencia de más sonidos. Había una especie de ronquido apagado, como el de un fuelle oxidado. Y un bip que se repetía cada pocos segundos.


  Respiró hondo, pero sus pulmones se negaron a hincharse para tomar aire. Si el agarrotamiento continuaba moriría en cuestión de segundos.


  Pero aquello no sucedió. En cambio, el bip se aceleró, y el fuelle continuó su imperturbable ronquido, hinchándose, deshinchándose, hinchándose...


  No tardó en alcanzar la horrible conclusión: aquel fuelle respiraba por él.


  El pánico lo dominó de nuevo, llegando casi al extremo de hacerle perder el sentido. Quizás no podía moverse porque apenas había nada que mover. Por su mente cruzaron miles de horribles posibilidades; se imaginó a si mismo gravemente mutilado, desprovisto de un brazo o de una pierna, o de la mayor parte del torso. La necesidad de contemplar su cuerpo o lo que quedara de él, de hacer la temida comprobación, luchó contra el deseo irracional de postergar lo inevitable, de desaparecer, de que Némesis se lo tragara para siempre.


  El bip se aceleró aún más.


  —¿Papá? ¡Papá! ¡Avisen al Dr. Gloopin! ¡Ha despertado!


  La cara de su hijo apareció ante él.


  —Hola... ¿cómo te encuentras?


  Parpadeó.


  —¿Puedes hablar?


  Parpadeó de nuevo. Aquello era inútil. Marco lo contemplaba con gravedad, expectante. No comprendía.


  Daniel parpadeó furiosamente, una, dos, tres, diez veces, impotente, mientras la visión se le nublaba con lágrimas que ni siquiera sintió resbalar sobre las mejillas.


  ***


  Apoyada contra la pared, Virginia contempló la sala anular del núcleo de la IA. Parecía que se hubiera librado una batalla allí dentro. La mayoría de los paneles estaban chamuscados, algunos completamente carbonizados. La lira a su lado colgaba boca abajo de un manojo de cables, como la cabeza de un reo ajusticiado por garrote vil.


  Arriba, flotando junto al enorme cilindro que conformaba el eje de la sala, Garrelt se afanaba en las tareas necesarias para reactivar a la IA. Su hija Lune le ayudaba, tendiéndole las herramientas que el psicólogo cuántico iba necesitando.


  —Este circuito también habrá que repararlo. Es un milagro que los núcleos de ácido crotónico estén intactos. Nos habríamos quedado sin qubits. Sin IA. Pásame el muestreador, cielo.


  Virginia notó cómo algo tiraba de la pernera de su pantalón. La pequeña Nour se hallaba inmersa en uno de sus solitarios juegos. Sin alejarse mucho de la militar, la niña bailaba aquí y allá, agarrándole la pierna de cuando en cuando. En un momento dado, se agachó bajo una mesa, cogió algo, y regresó corriendo hasta la capitana.


  —¡Iginia, Iginia, mira! —dijo, mostrándole algo.


  La militar examinó lo que la pequeña le daba. Era un pedazo de vidrio, un trozo roto de algo.


  —¡Eso no se toca! ¡Te harás pu...! —bajó la voz—. Te harás pupa, Nour. ¿De dónde lo has sacado?


  La niña señaló una papelera cercana. Una rápida inspección le reveló que estaba llena de cristales. Algo se había hecho añicos en la habitación y lo habían tirado allí dentro.


  Al otro lado, Garrelt sacó otra vez la cabeza del módulo de acceso al núcleo de la IA y cerró la portezuela que, con la cerradura descuajaringada por la explosión, rebotó con un sonoro quejido metálico.


  —Oh, vaya —dijo el psicólogo cuántico.


  Spiff frunció el ceño. El cortocircuito que había provocado la explosión del núcleo de la IA había sucedido en el interior del nicho, pero sin embargo la trampilla parecía abollada hacia dentro...


  —Papá, ¿vas a reinicializar a Freund hoy? —preguntó Lune.


  Garrelt apretó los labios.


  —Hija, me temo que no será Freund. Podemos reinicializar la IA, pero no guardará memoria alguna. Tuve que desconectar el banco de memoria.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Es un bloque de memoria cuántica. Está intacto, pero no podemos extraer los datos que queramos así como así. Por decirlo de alguna manera, no conocemos el formato. Sólo Trinidad lo conocía.


  —Entonces, Trinidad podrá desentrañarlo, ¿no?


  Garrelt suspiró.


  —¿Te imaginas lo que te ocurriría si te quedaras amnésica, con el cerebro totalmente vacío, y los recuerdos de toda tu vida te vinieran de repente, como flashes, sin nexos, sin asociaciones, totalmente desordenados?


  Lune tardó unos instantes en contestar:


  —Uf, me volvería loca... ¡no sabría ni quién soy!


  —Eso es precisamente lo que queremos evitar.


  —¿Quieres decir que el Freund que conocíamos ha... muerto?


  Garrelt agachó la cabeza.


  —¡Eh! ¿Tonces Froin ta con mi mamá? —exclamó Nour.


  —No, pequeña —dijo la militar—. No puede morir lo que nunca estuvo vivo.


  —Nadie le ha pedido su opinión —dijo el psicólogo cuántico.


  —No es una opinión, necio. Es un hecho.


  —¡Eh, no hables así de mi pa...!


  Garrelt interrumpió a su hija con un gesto. En silencio, resopló y volvió al trabajo.


  Estuvieron así un largo rato. Al cabo, el psicólogo cuántico volvió a emerger por la estrecha abertura y se impulsó hacia el suelo. Su cara estaba llena de hollín, y su expresión era grave. Sostenía un dispositivo de metal algo chamuscado. Sopló sobre él para limpiarlo y lo examinó.


  —Vaya, parece que ha habido suerte.


  —¿Qué es eso, papá?


  —El registro secundario. Almacena continuamente los últimos diez minutos de acciones y decisiones de Trinidad. Quizá sea capaz de decirnos qué ocurrió.


  Se apoyó contra la pared y tomó aire.


  —Dios, jamás pensé que tendría que usarlo...


  —Papá, deberías descansar.


  Garrelt sonrió y acarició la cabeza de su hija.


  —No puedo, cielo. ¿Quién reactivará la IA si me voy a dormir? No queremos estar el resto de nuestra vida dependiendo de los controles manuales, ¿no?


  —Marco puede...


  —Marco tiene bastante con lo de Daniel. Apenas ha dormido desde el accidente, y sus nervios están hechos polvo. Y tú no le vas a la zaga, jovencita. Creo que la que debería irse a descansar eres tú.


  Lune arrugó la boca y asintió, pero no dijo nada. De pronto, sacudió levemente el brazo y miró su móvil.


  —Hablando del rey de Roma... —dijo mientras leía, para luego sonreír de oreja a oreja y exclamar:— ¡Daniel ha despertado! Y su biometría sigue estable... ¡Me voy a verle!


  Al oír aquello, Virginia dejó escapar un leve suspiro de alivio. A decir verdad, los últimos días había estado especialmente inquieta. Tras la muerte de su amiga y el corte del enlace con la Tierra, la misión era lo único que la mantenía cuerda. Y Daniel era la piedra angular de la misión.


  —¡Al fin una buena noticia! —dijo Garrelt—. Y tal vez él sepa que rayos pasó aquí la otra noche.


  Lune se levantó y salió de allí tan rápido como pudo tras dar un beso a su padre, que se quedó trabajando en la IA. En ningún momento el psicólogo cuántico pidió a la capitana que sustituyera a su hija en la tarea de asistencia. Cuando quiera que necesitara una herramienta, emergía del nicho entre quejidos, descendía hasta el suelo, la tomaba, y volvía a introducirse allí como podía.


  —¡Bueno, esto ya está! —exclamó al cabo de un rato, lleno de satisfacción, y pulsó una secuencia de teclas en una consola—. La red cuántica ya se ha separado en tres unidades.


  Se produjo un tañido, y una serie de luces de colores parpadearon por toda la estancia.


  —Inicializar el registro de memoria —dijo en voz alta y clara—. Asignar tabla de capacidades de computación y memoria de las tres unidades. Nombre de la unidad 1, Padre. Nombre de la unidad 2, Hijo. Nombre de la unidad 3, Espíritu Santo —hizo una pausa antes de proseguir—. Cargar Hijo.


  Casi al instante, la voz pausada y amable de la IA resonó en la sala:


  —Buenas tardes, Dr. Icke, soy Hijo. Estoy preparado para mi primera lección.


  —Hola, Hijo. Registro inicial. Prueba de locución. Me gustaría que recitaras lo siguiente: «Tres tristes tigres triscan trigo en un trigal».


  —Tetris cantrigal —repitió Nour a su manera.


  Virginia no esperó a que la IA terminase de recitar aquella tontería. Se irguió y se dirigió hacia la salida. Un grito de Garrelt le hizo volverse.


  —¡Eh! ¿A dónde va?


  Se volvió y miró hacia arriba.


  —¿Usted qué cree?


  —Sabe que esos locos podrían matarme.


  —Ya ha restablecido las funciones vitales de la IA, ¿verdad?


  —Sí, pero no los mandamientos. La mayoría de esos circuitos están fritos. Me llevará meses.


  Virginia le ignoró. Se volvió hacia la pequeña y se agachó para llamarla.


  —Vamos, mocosa. Te llevaré con tu padre.


  —Podría dejar al menos a uno de sus chicos.


  La capitana resopló mientras salía de allí con la niña en brazos. Una vez fuera, sacudió la cabeza, depositó a Nour en el suelo y se llevó la mano al móvil.


  —Hicks, Romo —dijo cuando se estableció la comunicación—. Salgan de la cama y suban al Ojo a escoltar a Icke. Les abriré las puertas.


  ***


  —Te he traído las gafas. Las encontré en el laboratorio. Uno de los cristales está un poco roto, pero...


  Mientras Ioanna limpiaba sus gafas y se las colocaba con cuidado, Daniel parpadeó varias veces en un desesperado sustituto de un «gracias».


  —Ah, veo que te han incorporado un poco.


  Sí, aquel foco del techo había sido sustituido por una fría pared gris de metal a lo largo de la cual corría una cortina. Eso era su nuevo mundo.


  Miró a Ioanna y los ojos se le inundaron de lágrimas. Necesitaba decirle tantas cosas... ¡Dios! Ni siquiera era capaz de pedirles que le incorporasen un poco más, que quitasen las sábanas, que necesitaba ver si su cuerpo seguía allí. ¿Qué iba a hacer? ¿Parpadear hasta que adivinaran lo que quería?


  —No te puedes ni imaginar lo atareados que hemos estado todos estos dos últimos días, desde que tú y Trinidad... ¿Sabes? —dijo mientras le cogía la mano y se la llevaba a los labios para darle un beso—. Parece mentira lo que cuesta mantener a la tripulación a raya.


  Ioanna le contó entonces algo acerca de su nueva responsabilidad como distribuidora de los anticonceptivos que había administrado la IA hasta entonces. Daniel no se enteró de casi nada; sólo podía hacer lo imposible por percibir los labios de Ioanna sobre su muñeca, el único sitio de su mano no momificado en vendajes, pero era inútil: no la sentía, no sentía el brazo, era como si se hubiera ido, como si ya no fuese suyo.


  Oh, Dios.


  Volvió los ojos hacia la cara de Ioanna mientras hablaba y la contempló. Tenía los ojos enrojecidos y hablaba atropelladamente, sorbiéndose la nariz a cada momento. Marco, por su parte, estaba ojeroso y su barba lucía descuidada. Caminaba continuamente de un lado a otro de la estancia, entrando y saliendo de su campo de visión. De vez en cuando hacía algún inciso o comentaba alguna cosa de la historia de Ioanna.


  En un momento dado, Daniel oyó el silbido de la puerta al abrirse y unos pasos que se acercaban a la cama. Intentó volver la cabeza, consiguiendo tan sólo frustrarse más aún. La cara de su discípula apareció ante sus ojos.


  —¡Espero que estés preparado para volver al laboratorio!


  Lune sonreía y le miraba a los ojos. Sin embargo, su mascarada no era perfecta. Daniel había notado la breve pausa en mitad de la frase, el leve titubeo de sorpresa, casi de contrariedad, que había cruzado su rostro durante un fugaz instante, justo antes de agacharse sobre él y darle un beso en la frente que Daniel tampoco pudo sentir.


  —Lo conseguiste, Daniel —dijo la joven—. Es estable.


  Demonios, ¿qué coño importa eso ahora?


  Parpadeó varias veces en respuesta.


  —Sí, es fantástico. Helena flota tranquilamente a mil kilómetros de aquí. Podrás verla en cuanto te recuperes.


  ¡Mierda, Lune, mírame! ¡Qué cojones voy a ver así! Joder...


  —Y lo más importante de todo: he conseguido extraerle energía negra, e incluso estoy pensando en sacar semillas para hacer nuevos microagujeros y capturarlos gravitomagnéticamente sobre las cápsulas Penrose, de manera que...


  La puerta se abrió de nuevo. Unas pisadas se acercaron. Lune se apartó para dejar paso al Dr. Gloopin. Ioanna le aferró la mano con fuerza, como si así la fuera a sentir siquiera un poco.


  —He terminado las pruebas, Dr. Merino.


  Aquel hombrecillo de voz grave y pausada y aspecto tan sombrío como el de un enterrador siempre hacía que uno tragara saliva. Bueno, si podía tragar saliva. Afortunadamente era un tipo bastante solitario y no se dejaba ver mucho por la cafetería.


  Daniel le miró fijamente.


  —Si me comprende, parpadee una sola vez.


  Daniel cerró los ojos y los abrió de nuevo.


  —Cuando Trinidad sufrió la subida de tensión, el laboratorio de física, donde usted estaba, sufrió una descarga eléctrica muy fuerte. ¿Lo comprende?


  Daniel parpadeó una vez.


  —Como consecuencia, sufre quemaduras de tercer grado en el 40% de su cuerpo.


  No me duelen. Deberían dolerme. Deberían dolerme.


  El médico sacudió la cabeza.


  —Desgraciadamente, hay algo más: la descarga causó una lesión severa en la base de la protuberancia ventral. Las fibras reticulares ascendentes y las vías motoras oculares supranucleares, responsables del mantenimiento de la conciencia y del movimiento de ojos y párpados no sufrieron daño, pero...


  —¿Pero qué, doctor? —le interrumpió Ioanna, tratando de contener las lágrimas.


  —Pero el resto de las conexiones han sido completamente cercenadas. Padece lo que se denomina síndrome de cautiverio. ¿Lo comprende?


  Daniel mantuvo los ojos firmemente abiertos, mirando fijamente aquel rostro. No, aquello no podía ser, no tenía sentido, ¡era imposible!


  —¿Lo comprende?


  La voz desesperada de Lune llegó desde su izquierda.


  —Pero... pero... eso tiene arreglo, ¿verdad?


  —Me temo que es irreversible. Lo siento.


  


  CAPITULO XXXVI
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    —El patrón de abuso suele consistir en una depresión provocada por la ruptura de unos lazos que ya no recuerda, la falta de identidad, la inadaptación social y la incomprensión del mundo que le rodea. Muchos acaban suicidándose.
  


  
    —De modo que en pocas palabras, es un monstruo que devora tus recuerdos.
  


  
    —Efectivamente, te acaba transformando en nadie. No en vano en el argot callejero la llaman «Nemosina», o incluso «Memosina».
  


  
    SOLEDAD BERMEJO, PSIQUIATRA, ENTREVISTA, 2068
  


  —Hola, papá.


  Daniel no contestó. Ni siquiera desvió los ojos del espejo de su camarote cuando Marco atravesó la puerta abierta. Durante los casi dos meses que habían transcurrido desde el accidente, Daniel apenas había salido de su mutismo, con la mirada perdida casi todo el tiempo, ensimismado en Dios sabe qué. De hecho, una de las pocas ocasiones en las que lo hacía era, como ahora, cuando la silla en la que se hallaba postrado quedaba orientada de tal manera que alguna ventana o un espejo le devolvían el reflejo de su ajado cuerpo. A Marco le parecía que en aquellos momentos su padre se resarcía en la contemplación de su marchita figura, retorcida en una postura imposible de extremidades agarrotadas y plagada de cicatrices de piel lampiña, rosada y deforme.


  El joven gruñó entre dientes y apartó la silla del espejo. Sólo entonces Daniel pareció reaccionar.


  —Hola —dijo con la voz de Freund.


  Marco se estremeció. Aún no lograba acostumbrarse a aquello. El módulo de dicción que habían instalado en la silla de su padre respondía a los movimientos de sus ojos, con los que seleccionaba palabras presa de un esfuerzo y una lentitud casi agónicos. Aquel modo de hablar, aquel goteo de palabras monocordes, era algo con lo que todos habían tenido que aprender a convivir sin mostrar irritación o impaciencia.


  Aunque lo más difícil, sin duda, era lo de aquella voz.


  Una idea cruzó entonces por su mente. Probablemente, reflexionó, una de las razones por las que Daniel apenas hablaba fuera precisamente aquella. Marco sospechaba que su padre jamás había perdonado a la IA no haber declarado a Elia apto para el proyecto Prometeo, hacía tantos años. Hablar ahora con su voz debía de resultarle, cuando menos, muy desagradable.


  Acoplado a su silla, el respirador de Daniel continuaba su fuelle mecánico, que a ratos servía de compás al murmullo de la Exilio, como dos extrañas melodías que se entrelazaran en una caótica sinfonía metálica.


  Marco se sentó a su lado.


  —¿Cómo te encuentras hoy, papá?


  —Necesito... un favor... ¿Podrías?


  —Pues claro, papá. Lo que quieras.


  Marco sonrió, le tomó la mano y se armó de paciencia.


  —El primer... cajón... de... la mesilla... Al fondo... bajo... los calcetines...


  Marco se levantó y cubrió de un paso la poca distancia que le separaba de la cama de Daniel, preguntándose qué guardaría allí su padre que pudiera necesitar.


  Cuando abrió el cajón, rebuscó un poco y vio lo que era, el corazón le dio un vuelco.


  —No —dijo sin mirarle—. Me niego. Esto no.


  —¿Sabes... lo poco... que... has tardado? ¿El poco... esfuerzo... que... te... ha llevado? Yo... yo... no... puedo. No... puedo. Es... imposible... para mí. Imposible. ¿Eres... consciente... de...?


  —Sí, papá. Soy perfectamente consciente.


  —No. No... lo eres... Mira... esa... puerta. Está... siempre... abierta. No tengo... intimidad. Mírame... Lo peor... no es... eso. Lo peor... es que... ni siquiera... la necesito.


  A Marco se le hizo un nudo en la garganta al oír aquel goteo de palabras que era como un lamento interminable. No obstante, se mantendría firme. Sacudió la cabeza.


  —Me niego, papá. Si te quieres autodestruir, autodestrúyete tú solo. No pienso contribuir.


  —Lo... necesito...


  —¡No! Sé que quieres estar de pie de nuevo, caminar, hablar... ¡pero no necesitas el pasado para eso! Dentro de poco podremos conectarte a la simulación y serás capaz de...


  —No. No... entiendes...


  Marco sintió que perdía el control. Los pómulos le ardían cuando se levantó para increparle:


  —¡No, no lo entiendo! No entiendo cómo no intentas luchar para salir hacia delante, ¡no puedo entender por qué no dejas de hundirte más y más en tu propia miseria!


  —Por favor... Eres... mi... mi hijo. Yo... yo te... quiero.


  —¿Y eso te da derecho a pedirme esto a cambio? ¿Para eso me tuviste? ¿Para poder obtener algo de mí?


  —No...


  Indignado, Marco comenzó a caminar de un lado a otro por el estrecho camarote.


  —Pues déjame que te diga una cosa, papá: hiciste lo que hiciste porque quisiste. Tomaste decisiones por mí pensando en lo que sería mejor para mí, y yo lo he aceptado, y jamás te he pedido nada. Así que no me lo pidas tú ahora, ¡y no intentes hacerme sentir culpable por no darte lo que esperas!


  —Todo... el mundo... espera... algo...


  —Eso no es cierto.


  —Sabes... que sí. Nadie... se salva... Ni siquiera... tu... Dios... que...


  Marco casi podía imaginarse la mueca socarrona que estaría ahora poniendo su padre, de haber sido capaz.


  —Tenías que sacar el tema, ¿verdad? ¿Qué me vas a decir ahora, que Dios es un egoísta?


  —Tu... Dios... que espera... de ti... que creas... para salvarte.


  Aquello era demasiado. En silencio, Marco se dio la vuelta y se dirigió a la salida.


  —Marco... Por... favor...


  El joven se detuvo.


  —¿Por favor? ¿Por favor? No has escuchado nada de lo que he dicho, ¿verdad?


  Daniel no contestó. En un arrebato de ira, Marco agarró el envase y se lo tiró a la cara. El pequeño estuche rebotó en silencio y acabó cayendo sobre el regazo de su padre.


  —¿Sabes qué? ¡Póntela tú solo!


  Y salió de allí hecho una furia.


  ***


  Frente a la atenta mirada de Helena, que contemplaba la escena desde el espacio, el nuevo microagujero negro descendía a lo largo del raíl electromagnético, mantenido a una distancia segura mediante la guía gravitomagnética. Alimentado a base de asteroides que descansaban a lo largo de la misma órbita de Navarro que la Exilio, Cástor había crecido hasta alcanzar una masa varios órdenes de magnitud superior a la de su hermana.


  Lune se limpió el sudor de la frente y sacudió la mano, de manera que las perlas líquidas flotaron en el aire del laboratorio, trazando una abierta espiral hasta salpicar la pared contraria, minutos después.


  El indicador de distancia disminuía a un ritmo agónico. Cástor tardaría al menos una hora en recorrer los pocos cientos de metros del raíl hasta la abertura del Ojo, donde su destino, la Penrose 1, descansaba en silencio. La joven tragó saliva, concentrada en las luces intermitentes del raíl frente al ventanal del Ojo; ajustó de nuevo los controles manuales e introdujo una pequeña corrección al ángulo azimutal de la trayectoria.


  A su lado, la cápsula lucía ese aspecto brillante y pulcro que la hacía parecer nueva. Los ingenieros habían hecho un buen trabajo: le habían dotado de aquel anillo que giraba alrededor del fuselaje portando un brazo extensor, cuya guía gravitomagnética aferraría a Cástor cuando estuviera instalado. Y, por si aquello fuera poco, habían limpiado la Penrose 1, le habían dado una mano de pintura metalizada y habían perfumado el interior, cosa que era francamente de agradecer, tras tantos viajes como camión de la basura.


  El timbre de la puerta hizo que se sobresaltara.


  —¡Marco!


  —¿Damos un paseo? —propuso él sin rodeos cuando ella le abrió. Su tono sonó más grave de lo habitual. Era evidente que algo lo contrariaba.


  Lune volvió la vista al lugar donde se imaginaba que Cástor estaría en el raíl, a juzgar por las lecturas de los instrumentos, y suspiró.


  —No puedo, cielo —dijo mientras le hacía una caricia—. Lo siento. Me pillas en el peor momento: tengo que asegurarme de que Cástor no dé guerra mientras lo acoplo a la Penrose 1. No es como Helena; éste es lo suficientemente masivo como para que las fuerzas de marea que provoca despedacen los raíles o la estación entera si no lo mantengo a una distancia prudente.


  Marco pareció contrariado.


  —¿Por qué?


  —Las fuerzas de marea de Némesis van desgastando las cápsulas; podrían acabar despedazándolas si no hacemos algo al respecto. Además, así podríamos internar las Penrose aún más en la ergosfera, casi hasta el horizonte de sucesos, y obtener mucha más energía en el intercambio.


  Como de costumbre últimamente, Marco pareció no prestar atención alguna a la explicación. En su lugar, se mostró impaciente hasta que ella terminó de hablar, y no dejó de cambiar su peso de un lado a otro.


  —Venga, apenas nos hemos visto en estos dos meses —replicó de una manera que a Lune le pareció algo brusca—. Has visitado más a mi padre que a mí...


  Lune resopló, tensando los músculos del cuello mientras repartía su atención entre el descenso del peligroso microagujero negro por el raíl y los reproches de Marco.


  —Tu padre está muy mal —dijo con toda la suavidad que pudo reunir.


  —Mi padre, siempre mi...


  El joven se interrumpió a media frase.


  —¿Siempre qué?


  —Nada.


  —¿Siempre qué, Marco?


  Él resopló.


  —Joder, nunca te das cuenta de nada...


  —Marco, no creo que sea el momento para eso.


  —Contigo nunca es el momento —bufó el joven.


  Lune parpadeó, incrédula. Corrigió la trayectoria de Cástor una vez más y se limpió el sudor de la frente.


  —¿Pero realmente piensas que es el momento? —le increpó.


  —¡Es que nunca lo es! —gritó él—. Siempre tienes tiempo para todos menos para mí...


  Y se dio la vuelta para marcharse.


  —Avísame cuando ya no esté al final de tu lista de prioridades —añadió con voz seca.


  Lune cerró los ojos, la boca seca y las manos temblando en los controles. Aquello era demasiado, no entendía nada.


  Miró a Marco. Ya no era el mismo. O sólo lo era en contadas ocasiones, como la otra noche, cuando le susurraba dulces palabras mientras hacían el amor en su cama. Incluso se había quedado a dormir con ella. Aquello le había dado esperanzas, para qué negarlo.


  Pero no. Era una ilusión, aquel no era el Marco que ella quería. Y ella no podía darle lo que él esperaba, lo que él necesitaba. Ya no más.


  Ya no más.


  —Estoy cansada, Marco. Lo he intentado. De verdad. Pero no me dejas entenderte y me haces daño. No quiero seguir con esto. No quiero seguir así...


  —De acuerdo —respondió el joven con voz gélida—. Así que esto es todo, ¿no?


  Lune asintió, tratando de contener las lágrimas hasta que Marco salió del laboratorio en silencio.


  ***


  Envuelto en la oscuridad, Daniel cerró los ojos e intentó recordarlo una vez más.


  Nada.


  No podía. Jamás podría. No había manera. En algún lugar ahí afuera, Némesis vigilaba que su suerte de condena eterna fuera cumplida a rajatabla.


  Las lágrimas surcaron de nuevo sus ojos y resbalaron por unas mejillas inertes y deformadas. Estaba ahí, su única posibilidad de escapar estaba ahí, sobre su regazo, y, sin embargo, ¡estaba tan lejos!


  Ordenó a su mano que se moviera, a sus dedos que se cerraran en torno al envase, pero nada sucedió. Aquel movimiento trivial, por cuya simple realización habría dado lo que fuera, se le antojaba ahora una tarea titánica, digna de semidioses que no existían. Digna de dioses que no le habrían dado la espalda de haber existido.


  Era irónico. Apenas le había costado conseguir más Mnemosina. El transporte hasta el cajón, y del cajón a su regazo, había sido trivial para las personas que lo habían hecho. Pero aquello, el último paso...


  Absorto en la impotencia que le provocaba la situación, apenas fue consciente de los pasos que se acercaron por detrás. El rabillo del ojo captó cómo una mano recogía el envase de su regazo y otra le retiraba las gafas; sus oídos escucharon el chasquido de la tapa al ser retirada. El rostro barbado de su hijo aparecía ahora ante él, su mano aplicada sobre los párpados de Daniel, abriéndoselos de par en par, su boca muda en un rictus grave y sus ojos hinchados y enrojecidos.


  Una lentilla enorme en primer plano se aproximó hasta desenfocarse, guiada por el dedo tembloroso de Marco. Con un sonido pegajoso, la lente abandonó el índice de su hijo y se adhirió a la córnea, produciéndole un leve escozor que se permitió sentir por unos instantes antes de mitigarlo con varios parpadeos.


  Daniel casi pudo notar la droga fluyendo por los capilares de su ojo, abriéndose camino por el torrente sanguíneo, directa al cerebro. La imagen ante él se desdobló en dos.


  —Marco... Gracias... —dijo, y se dejó mecer una vez más en la marea de la Mnemosina.


  Sin decir una palabra ni mostrar un cambio en su expresión pétrea, su hijo se levantó y apagó la luz. Liberada de su doble actual, la imagen ante sus ojos se acabó de definir, nítida como no lo estaba ya casi ninguno de los recuerdos que era capaz de evocar.


  Los pasos de Marco resuenan sobre la rejilla metálica al salir, mientras la atmósfera de la tarde parece quieta sobre mí, pesada y agobiante, amenizada por un coro de cigarras que añoran la caída del sol, escondidas en algún lugar del campus ahí afuera. La camisa se me pega al cuerpo, delimitando cercos de sudor que, a juzgar por el fuerte hedor que desprenden, deben de llevar ahí varias horas. Hay un murmullo lejano y un sonido como de fuelle junto a mí, quizás bajo mi sombrero en la mesa.


  Con prisa, acuciado por la idea que se ha visualizado en mi mente, abro el libro ante mí. El título, «Gravitación cuántica», fluye por el pergamino digital para dejar paso al índice.


  Me fuerzo a dirigir la mirada al borde derecho y luego al izquierdo y al derecho otra vez, la orden que iniciará la grabación de palabras, y al mismo tiempo mis ojos contemplan el libro, fijos en la información que contiene.


  Repetir con los ojos cada palabra, cada idea importante, será un esfuerzo sobrehumano, pero ¿qué otra cosa puedo hacer?


  Veamos... matriz de transformación de Mittelbrün-Betancourt... sí, ahí está. Era de género espacio. ¡Lo sabía!


  La idea me golpea, en el pasado y en el presente, con la contundencia de un martillazo. Nervioso, con el corazón en un puño, me levanto sin apartar la vista del libro. La pierna derecha me hormiguea, dormida, y trastabillo, a punto de caerme, en mitad de la biblioteca.


  Pero siento. Siento, y vivo de nuevo.


  


  CAPITULO XXXVII
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    —Odio decir esto, pero ya les avisamos. Se veía venir.
  


  
    SOFÍA RUBIO-DÍEZ, DISEÑADORA DE CASSANDRA, ENTREVISTA TRAS LA GRAN OLA DE CALOR, 2044
  


  El modelo termosociológico flotó silenciosamente frente a ella, mostrando su oscuro presagio con la fría neutralidad del lenguaje matemático. Los cuatro planetas más grandes, las cuatro líneas más probables, mostraban una evolución extraña y similar: aparecían focos aquí y allá, tarde o temprano, en varios puntos, en los que temperatura y presión alcanzaban valores tan altos que los colores se arremolinaban girando y mezclándose furiosamente hasta alcanzar un gris pulsante que se extendía como la pólvora por todo el globo.


  Ioanna frunció el ceño.


  —No lo entiendo...


  —¿Qué es lo que no entiendes?


  Ioanna se sobresaltó y viró en redondo. Marco apartaba una hoja de helecho en su camino hacia el proyector. Su expresión era serena, lejos de la mirada agresiva y rencorosa que le había mostrado durante los últimos tres meses. Y eso cuando se había dignado a dirigirle la mirada.


  —Así que no había países únicos... —dijo como si nada hubiera pasado—. Porque yo sólo veo un color.


  Las facciones enjutas, coronadas por la cuidada barba castaña mostraban un aire de profunda introspección, y los ojos le refulgían con un brillo que pocas veces había visto en ellos. Por un instante, Ioanna creyó estar contemplando a Daniel, tantos años atrás, cuando lo mejor de sus vidas parecía aún por llegar.


  Ioanna suspiró y se dejó caer en el banco tras ella.


  —Bueno, creo que técnicamente no es ningún país. Al menos, ninguno que yo haya definido. Oh, ¡yo qué sé! —dijo haciendo un gesto con la mano.


  Marco alzó una ceja.


  —¿Ningún país? ¿Es eso posible?


  —No estoy segura. Hasta que no reactivéis del todo a Trinidad apenas tengo recursos suficientes para hacer más pruebas. Pero, por lo que sé, ese tipo de patrones sólo representan una cosa.


  —¿El qué?


  —Guerra.


  Marco contempló las fechas de modelo y llegó a la conclusión correcta.


  —¿Qué? —exclamó, perplejo— ¿Una guerra civil global? ¿Me estás diciendo que el futuro cercano más probable de la Tierra es una guerra global?


  —A no ser que una partícula influyente consiga cambiar el curso. Parece absurdo, ¿verdad? —Ioanna sacudió la cabeza—. Un sistema aislado no puede soportar una guerra global. En todas las guerras de la historia los focos de combate se han ido desplazando, apareciendo y desapareciendo por todo el planeta, pero dejando en todo momento zonas en relativa paz. No entiendo cómo la confluencia de factores ha hecho que...


  —¿En todas? —insistió Marco—. ¿Y las Guerras Mundiales?



  —¿Te refieres a dos guerras que, como mucho, involucraron al 60% de la población? Occidente fue muy pretencioso en el s. XX.


  —¿Y la Tercera?


  Ioanna se encogió de hombros y sonrió.


  —¿La de las Alianzas Cambiantes? Oh, también fue pretencioso en el XXI.


  Al fin, Marco negó con la cabeza y dejó caer pesadamente los hombros.


  —Dios... una Guerra Global...


  Cuando el joven se sentó en el banco, en silencio, Ioanna le puso una mano en el hombro y le hizo una caricia. Él respondió apoyando la cabeza en el hombro de ella, la mirada perdida aún en el enorme océano de mareas grises.


  Ninguno de los dos dijo nada durante un rato.


  Para Ioanna, aquello significaba una vuelta más de tuerca en la escalada de soledad que experimentaban. Si estaba en lo cierto —y deseaba fervientemente que no fuera así—,

  entonces, no sólo eran incapaces de comunicarse con su planeta natal en el momento actual, sino que tal vez jamás lo serían. Tal vez después de todo no hubiera una Tierra a la que regresar, o al menos una a la que mereciera la pena hacerlo.


  Respiró hondo y acarició la nuca del hijo de Daniel. La asociación en su mente le causó una intensa punzada de pena.


  Daniel sí que estaba aislado.


  Marco movió la cabeza cuando escuchó el chisporroteo del porro al encenderse. Ioanna sintió cómo la observaba aspirar hondo y retener el humo unos instantes, hasta soltarlo finalmente en volutas que se dispersaron lentamente por entre las plantas del invernadero. Después le pasó el canuto.


  —¿Sabes? —dijo entonces Marco tras dar una calada, mirándole a los ojos—. Después de todo este tiempo, creo que ya sé por qué apenas parecen afectarte los problemas.


  —¿Ah, sí?


  —Porque huyes de ellos.


  Ioanna desvió la mirada un instante y estuvo a punto de estallar en una risa amarga. Luego suspiró, le miró directamente a los ojos y sonrió.


  —Mira ahí —dijo señalando con la cabeza los planetas grises que pulsaban lentamente, y luego señaló a su alrededor—. Mira aquí dentro. La antena... Freund... tu padre... ¿No te parece que es un buen momento para huir un ratito?


  Marco le devolvió la sonrisa, y los hoyuelos se le marcaron profundamente en las mejillas, de una manera que a Ioanna le pareció estar contemplando la sonrisa de Daniel, aquella que jamás volvería a ver...


  Sin pensar por un sólo instante en lo que hacía, Ioanna se inclinó sobre el joven, recorrió los pocos centímetros que le separaban de su boca y le besó con ternura, despacio, saboreando el labio inferior entre los suyos, sintiendo su húmedo calor mientras tiraba suavemente de él.


  Pero Marco no respondió. Se quedó tan inerte como un muñeco de trapo, y la miró perplejo cuando ella retiró la cabeza. Ioanna intentó sostenerle la mirada pero le fue imposible; las orejas le ardían y un nudo atenazaba la boca de su estómago.


  —Lo... lo siento... pensé... me recordaste...


  Marco le puso un dedo en los labios y chistó.


  —Ioanna... deja eso para luego, ¿quieres? Ahora... ahora es un buen momento para huir, ¿no te parece?


  Y le devolvió el beso. Luego, ambos se recostaron sobre el banco y allí, entre el verde de las ramas y el plateado del metal, se entregaron al olvido de aquellos planetas que flotaban frente a ellos, pulsando furiosamente, aciago presagio de un futuro indeseable.


  ***


  A la mañana siguiente, cuando los escalones de acceso al complejo IV-2 repiqueteaban bajo su paso rápido, Marco fue súbitamente consciente de que no sabía cómo sentirse acerca de lo que había ocurrido la noche anterior. Confundido, se agarró a la barandilla y dejó que la gravedad hiciera su trabajo y diera los últimos pasos por él hasta el suelo.


  Mientras tomaba el pasillo correspondiente y se dirigía hacia su camarote, la imagen de Lune ocupó por completo su mente, y la sensación de culpa no le abandonó ni siquiera aunque se repitiera a sí mismo que aquello, por más que le doliera, se había acabado.


  Pero, ¿a quién pretendía engañar? Al fin y al cabo, no había importado la cantidad de veces que había intentado verla durante las últimas dos semanas. Lune se había negado a hablar con él, aunque fuera a través del móvil, aún sin tener que soportar verle la cara.


  El aspecto del pasillo ante él le pareció más oscuro y sombrío que de costumbre cuando se imaginó lo que le diría Freund al respecto. Es decir, si aún estuviese vivo. Sonrió torvamente. Vivo. Era curioso cómo, después incluso del accidente, y durante la reactivación de los fríos circuitos cuánticos, aquella idea peregrina aún rondara por su mente a veces. Suspiró profundamente. Quizás Garrelt tuviera razón, después de todo, y el aislamiento prolongado dejara secuelas, manifestadas sobre todo en forma de obsesiones.


  Y aquella había sido la suya.


  Acercó el puño a la cerradura de su camarote y la puerta se abrió con un silbido. Marco traspasó el umbral y sorteó la silla de su escritorio en su camino hacia la cama, donde se sentó, junto a las sábanas que yacían en un informe montón, desparramándose por el suelo.


  Frunció el ceño. Allí había algo extraño. El joven se levantó y miró a su alrededor. El cajón de su mesilla, la silla de escritorio, la puerta del armario... todo estaba en su sitio, y sin embargo...


  Marco no era una persona escrupulosamente pulcra y ordenada, capaz de cesar toda actividad para dejar un montón de bolígrafos perfectamente alineados, como obsesivamente hacía su maestro Garrelt. Pero tampoco era como su padre, capaz de vivir sobre una montaña de ropa y trastos, mientras alegaba su teoría de la «entropía extremal», según la cual el único problema estribaba en el ojo del observador, cuyos patrones de orden estarían rígidamente cuadriculados, incapaces de apreciar un orden en la maximización del desorden. Un desorden, todo había que decirlo, donde el propio Daniel siempre había sido capaz de encontrar lo que buscaba.


  Ambas conductas eran, desde luego, extremales a ojos de Marco, que sabía convivir con cierto nivel moderado de desorden. Pero aquello era francamente inusual.


  Marco frunció el ceño y examinó el camarote. La puerta del armario estaba abierta, pero no de par en par como la dejó; el cajón superior de la mesilla de noche estaba perfectamente cerrado; la silla de su escritorio estaba ligeramente orientada hacia la puerta, y la altura del asiento hacía que los reposabrazos chirriasen ligeramente al rozar bajo la mesa, frente a su terminal.


  Se estremeció. No había duda. Alguien había estado allí la noche anterior.


  De repente, un fuerte hormigueo en su mano izquierda hizo que pegara un salto. ¡El móvil! Las piernas aún le temblaban cuando se alojó el lóbulo en el oído y la cara de Ioanna apareció en la pequeña pantalla.


  —¡Ioanna! Alguien ha entrado...


  —Marco —le interrumpió ella. De no haber sido por la imagen, el joven no habría reconocido aquella voz tan apagada—. Será mejor que vengas.


  —Pero... ¿es que no lo entiendes? Han registrado...


  —Marco —el minúsculo rostro de Ioanna adoptó una expresión irritada, los músculos del cuello tensos y la frente arrugada bajo unas cejas ligeramente amenazantes—. Ahora. Tu padre...


  Marco sintió un nudo en el estómago.


  —¿Mi padre? ¿Qué ha pasado?


  —Tu padre quiere que... tu padre... quiere que acabemos con él.


  ***


  La atmósfera de la Exilio pesaba sobre el invernadero, húmeda y calurosa. De espaldas al proyector apagado, Marco aún no salía de su indignado asombro.


  —¡No puede pedirte eso!


  —Lo sé, Marco, lo sé... —murmuró Ioanna.


  Acurrucada sobre el banco de metal, la cara hundida entre la manos, apenas le había mirado desde que el joven irrumpiera allí como un tornado, hacía unos minutos.


  —¿Es que has perdido el juicio, Ioanna? —exclamó Marco—¿Crees que la gente se quedará cruzada de brazos cuando el jefe científico del proyecto Prometeo desaparezca de repente? ¿Sabes lo que nos pasará a nosotros si nos pillan? Joder, ¡cómo puede ser tan egoísta!


  Ioanna sacudió la cabeza mientras Marco caminaba de un lado para otro.


  —Tu padre no tiene elección, Marco. No te puedes hacer una idea de lo destrozado que está —dijo la bióloga con voz queda—. No lo soporta, no soporta estar encerrado en la prisión en que se ha convertido su cuerpo.


  —¡No puede rendirse! Dentro de poco podremos conectarle neuralmente al módulo de Espíritu Santo, y entonces podrá hablar a un ritmo...


  —¿Entonces su vida volverá a ser como antes? No, Marco. Ni remotamente parecida. Tu padre está vacío. Ya no tiene fuerzas y su decisión...


  —¡No! ¡Aún no puede decidir nada! Sólo hace dos meses que...


  Ioanna se levantó, puso una mano sobre el hombro de Marco para detenerle, y le acarició la mejilla con la otra.


  —Conoces a tu padre mejor que nadie, Marco. Y sabes que será lo mismo dentro de dos años.


  Marco aspiró hondo y murmuró:


  —Sí, siempre eligió el camino más fácil.


  Ioanna no respondió. Aquello era una locura. Marco sacudió la cabeza y se dejó abrazar por ella. La simple idea de acabar con la vida de su padre le removía las entrañas, el sólo hecho de cometer aquel acto abominable, o de imaginarlo siquiera, le inundaba irremisiblemente de culpa.


  Daniel... Daniel no tenía derecho a hacer aquello, no podía disponer así de una vida, aunque fuera la suya propia.


  Se zafó de los brazos de Ioanna.


  —Pero no se lo permitiré. ¡Ah, no! Ahora mismo me va a oír —añadió, y se volvió hacia la puerta, súbitamente crispado.


  —Marco, por favor... Sabes que tu padre no cambiará de parecer. ¿Crees que para mí es fácil?


  Marco se detuvo. Sabía que Ioanna tenía razón. Su padre jamás daría su brazo a torcer.


  —Quiere que lo lancemos hacia Némesis —prosiguió Ioanna.


  —¿Y por qué así? ¿Por qué hacia Némesis?


  —Por favor, Marco, respeta su decisión. No te enfrentes a él una vez más. Ni siquiera te pido que me ayudes. Puedo hacerlo yo sola. Yo... yo sé que quizás es muy egoísta por su parte, pero...


  —¿Pero qué?


  —Pero le quiero, Marco.


  Aquella lapidaria afirmación le impactó como una silenciosa bofetada. Durante un instante, en lo más profundo de su ser, creyó odiar profundamente a su padre, creyó odiar todo lo que él representaba. Aquello tan sólo era una brizna más, de entre todas las cosas que se las había arreglado para quitarle.


  Marco respiró agitadamente mientras aquel fuego ardía con violencia y se consumía en su interior. Luego suspiró y dejó caer los hombros.


  No, no podía odiarle. Ni siquiera podía odiarle.


  —Lo siento, Ioanna... Tendrás que hacerlo tú sola.


  ***


  Antes de traspasar el umbral, Marco cerró un instante los ojos y notó el refrescante alivio en los hinchados y palpitantes globos bajo los párpados. El cansancio —ya que el sueño se había negado a aparecer en toda la noche— comenzaba a vencerle, y todo lo que deseaba hacer era acurrucarse en un rincón y olvidarse de todo.


  Ojalá hubiese podido.


  Aspiró hondo, notando en cada rincón de su cuerpo los estragos de la noche en vela, y cruzó la puerta.


  Ojalá hubiese podido actuar de otro modo.


  Postrado en su silla de ruedas, Daniel aguardaba junto a Ioanna. Al verle, la bióloga giró la silla de ruedas de manera que el rostro desfigurado de su padre quedó frente a Marco.


  El joven tragó saliva. Habría jurado que había esperanza en los ojos de su padre.


  —¿Estás seguro de que quieres hacerlo? —dijo.


  —Sí —contestó Daniel.


  Marco sintió cómo el estómago se le retorcía lentamente hasta hacérsele un nudo.


  Despacio, empujó la silla de su padre, seguido por Ioanna, que le hizo una caricia de agradecimiento, y juntos enfilaron por el corredor que bullía con la actividad de la mañana. Varias caras saludaron a la comitiva a su paso.


  No tardaron en llegar al montacargas más cercano, en la pasarela superior del Gran Jardín. Ioanna se apoyó sobre la bombona de oxígeno a presión del soldador láser que los amotinados habían subido en el montacargas durante el motín y que, inconcebiblemente, nadie se había molestado en devolver al almacén. Marco suspiró y acercó el puño a la cerradura, que emitió un pitido de protesta, negándose a abrir la puerta.


  Aquello le puso aún más nervioso.


  Probó de nuevo. Otro pitido.


  —Espera, Marco. Tu padre también puede probar.


  Entonces tomó con suavidad el brazo retorcido de Daniel y lo acercó a la cerradura.


  Otro pitido.


  —Lo... siento. —se excusó Daniel.


  —Tranquilicémonos, ¿de acuerdo? —dijo Ioanna.


  Marco resopló. ¡Como si fuera tan fácil! Murmuró una maldición y golpeó la cerradura. Frustrado, recordó una situación parecida en la que había desechado la idea de llevar el inhalador siempre consigo.


  —¡Ábrete, joder! —exclamó.


  La cerradura pitó una vez más. Al final, iba a tener que retomar aquella idea.


  —Buenos días —dijo una voz tras ellos.


  Marco se estremeció. Lentamente, se volvió para ver a una Ioanna muda de asombro y terror frente a una capitana Spiff que, trotando por la pasarela, les saludaba de aquella manera formal y distante.


  —¡Hola! —exclamó Ioanna—. Haciendo ejercicio por la mañana, ¿eh?


  —Sí —contestó la militar, y señaló a Daniel con un leve gesto de la cabeza—. ¿Cómo está?


  Marco contuvo la respiración.


  —¿Él? Oh, bien... ¡Bien! Estamos... estamos dando un paseo para que le dé un poco el aire. ¿Verdad, papá?


  —Sí... Un paseo... capitana.


  —Pero está algo nervioso...


  La militar no dijo nada. Pareció estudiar a los tres con la mirada, y luego se adelantó y acercó el puño al sensor. Tras un instante de tenso silencio se produjo el tañido y la puerta del montacargas comenzó a descorrerse sobre las guías de metal del suelo.


  —Bien. No vayan muy lejos, entonces.


  —No, eso por descontado —dijo Marco sin poder evitar el tono irónico.


  Cuando la puerta se cerró entre ellos y la capitana Spiff, Marco y Ioanna respiraron aliviados. El trayecto hasta el Ojo transcurrió en un silencio incómodo entre Marco y su padre. Ioanna, en cambio, más calmada, no paró de hablarle a Daniel del aspecto de Nueva Nueva York, los taxis y las manifestaciones de los Gaianos durante el largo ascenso en el montacargas.


  Marco encontró aquello ligeramente irritante. Él, por su parte, sentía que podría haberle hablado de tantas cosas... podría haberle expresado su deseo de que las cosas hubieran sido diferentes, o haberle dicho que en el fondo entendía los motivos que le habían llevado a tomar las decisiones que había tomado, y que no le culpaba por ello.


  Pero no dijo nada.


  Una vez arriba, no tuvieron más suerte con la puerta del laboratorio de física.


  —Tranquilízate, Daniel... —le susurró Ioanna mientras le acariciaba como si su padre pudiese sentir las suaves arrugas de las yemas de aquellos dedos—. No tienes por qué hacerlo. Podemos bajar.


  —No...


  Marco guardó silencio mientras contemplaba el rostro inexpresivo de su padre. El respirador continuaba su mecánica e imperturbable tarea mientras el tiempo pasaba, lentamente, prueba tras prueba, pitido tras pitido, hasta que la desesperación hizo aflorar lágrimas a los ojos de Daniel.


  —No pasa nada, Daniel... ¿quieres que avisemos a Lune?


  Daniel cerró los ojos durante un rato que a Marco se le hizo agónico, y que no contribuyó en nada a apaciguar su creciente nerviosismo. Comenzó a mirar a su alrededor. Alguien podría descubrirlos en cualquier momento.


  —¡Vamos! —le apremió.


  La ausencia de reacción por parte de su padre le resultó tan elocuente como la mirada enfurecida que le dedicó Ioanna. Se sintió culpable. Era evidente que aquello no ayudaría en nada.


  Dubitativo, le tomó la mano y se aseguró, ya que no lo sentiría, de que al menos lo viera.


  —Papá —le dijo con suavidad—. ¿Recuerdas aquella canción que Garrelt le enseñó a Lune para calmarse? ¿Quieres que cantemos juntos?


  Sin aguardar respuesta, Marco se lanzó, venciendo la vergüenza que le provocaba la situación.


  —Esa nube que cruza el cielo es de algodón, on, on, y esa un perrito que ladra...


  —Hacia... aquel camión...


  Mientras cantaba, Marco contempló el rostro silencioso de Ioanna. Les observaba a ambos, apretando los labios, con una expresión que el joven no fue capaz de descifrar. Luego les dio la espalda y se sorbió la nariz con disimulo. Marco sintió entonces ganas de echarse a llorar, pero contuvo las lágrimas, y continuó cantando el pedazo que conocía hasta el final:


  —Esa una manzana que escupe aquel trombón, on, on...


  Un profundo silencio se produjo entonces. Marco se apoyó en la pared y se dejó caer hasta sentarse en el suelo, abrumado por la situación.


  —Déjame... probar —dijo al fin la voz de Freund—. Déjame... probar.


  Y esta vez, la puerta se abrió con un tañido que a Marco le sonó como la campana de una iglesia tocando a duelo.


  No les fue difícil aupar a Daniel en su silla gracias a la reducida gravedad. Privado del tacto y el sentido de la orientación, el físico ni siquiera se quejó. En el tiempo que llevaba así, debía de haberse acostumbrado tanto a la ingravidez que desde siempre había odiado, que no parecía diferenciar cuándo realmente flotaba y cuándo no, o, si lo hacía, había dejado de ser en absoluto relevante en su vida.


  Los preparativos transcurrieron en el más absoluto silencio. Marco conectó la silla y los electrodos de Daniel a la terminal, de manera que el físico pudiera manipular los controles y fijar las coordenadas.


  Cuando hubo terminado, la Penrose 1 emergió de la compuerta bajo los raíles, reflejando matices iridiscentes bajo las luces de colores de los paneles, y la portezuela se abrió, desencajándose del compartimento estanco y descorriéndose hacia un lado con un sonoro chasquido.


  Ioanna se agachó entonces para abrazar a Daniel, y ambos se miraron en silencio durante un largo rato. Mientras esperaba, el pánico invadió a Marco: de repente, fue consciente de que en realidad no tenía ni la más remota idea de qué decir.


  Sin embargo, una vez que se encontró frente a frente con los ojos de Daniel, Marco supo que sus temores eran infundados: sin que mediara una sola palabra entre ellos, se dijeron más de lo que se habían dicho jamás.


  Luego, Ioanna ayudó a Marco a levantar la silla con su padre a cuestas e instalarla en el interior de la Penrose 1. El joven conectó entonces la silla a los controles internos de la cápsula y, tras titubear unos instantes, reunió la suficiente voluntad como para cerrar la última puerta entre su padre y él. Con otro estridente chasquido, el cerrojo se corrió y la cápsula se selló por dentro; su padre aún le miraba por el rabillo del ojo a través del cristal.


  Finalmente, con un suspiro, haciendo acopio de todo su valor, Marco pulsó el botón de lanzamiento que sellaría para siempre el destino de Daniel.


  Y entonces, mientras la cápsula iniciaba su lento movimiento por los raíles hacia el exterior y la mirada de su padre aún estaba clavada en la suya, Marco sintió el eco del dolor de otra separación, de otro padre, de otro cristal, lejos, muy lejos, mucho tiempo atrás.


  En pocos segundos, la Penrose 1 emergió al exterior, extendió el anillo que portaba a Cástor, y fue despedida hacia las fauces insaciables de Némesis. En silencio, Marco y Ioanna siguieron el rápido parpadeo de la baliza de posición, que se internaba en la negrura del espacio, hasta que el amarillo comenzó a tornarse anaranjado, y la frecuencia del centelleo disminuyó.


  Sólo entonces, se percató Marco de que no estaban solos. Alzó la cabeza. Sobre ellos, la capitana Spiff colgaba boca abajo, su habitual inexpresividad rota en una mueca de pasmada incredulidad.


  —Santo cielo. ¿Qué es lo que han hecho, insensatos?


  


  CAPITULO XXXVIII
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    Éste es el único testigo que ha llegado a nuestros días de la última cosecha en la región, antes de que las condiciones climáticas y la desertización de Castilla malograran el cultivo de la uva en la ribera del río Duero.
  


  
    ETIQUETA DE AUDIO DE LA BOTELLA «VEGA SICILIA GRAN RESERVA 2036», MUSEO DEL VINO DE PEÑAFIEL
  


  Los cipreses del viejo cementerio se erguían a ambos lados del sendero, mecidos por la suave brisa invernal. Elia se ajustó la corbata y se acercó al puñado de asistentes. A cada paso que daba, la hierba, magníficamente cuidada a este lado de la barrera, se aplastaba mullida bajo sus pies. Procurando no hacer ruido, el director de La Unión se apostó lo suficientemente cerca como para que las palabras del orador llegaran a sus oídos entremezcladas con el rumor del viento:


  —Julianne Waters dedicó su vida a honrar la memoria de su madre, la Voz del Planeta, retomando su obra, sus ideales y su amor por este mundo que todos habitamos.


  Ojalá fuera verdad. Ojalá ellos aún lo habitaran conmigo. Ojalá, Julianne, no los hubieras enviado a una muerte segura.


  Elia se quitó el sombrero, lo sostuvo contra su pecho, y observó a la concurrencia. No dejaba de sorprenderle la poca gente que había acudido al entierro de la ex ministra. Aquel anciano frente al orador, cuya mirada grave y serena era la de alguien que contempla el dolor desde lejos, debía de ser William Hastings, su ex marido, el otrora famoso compositor. Junto a él, dos mujeres con cara de circunstancias acompañaban a sendos hombres, que Elia supuso sus hijos, a juzgar por la expresión de sus ojos enrojecidos, que se perdían en el infinito.


  —Con su iniciativa del proyecto Prometeo, Julianne trató de hacernos el mayor regalo que se nos puede hacer. Un regalo comparable al fuego que el titán robara a los dioses para entregárselo a los hombres, permitiéndoles la supervivencia en un mundo cada vez más hostil. Un regalo que Némesis no se dejó robar, arrebatándonos en cambio las quinientas vidas que formaban parte de la misión.


  Elia sintió una punzada de dolor, muy honda, en la boca del estómago. Reprimió las lágrimas, y se entretuvo observando a su alrededor.


  Separados del pequeño grupo familiar, unas pocas personalidades políticas habían hecho acto de presencia, esparcidas alrededor del féretro. Elia reconoció a la mayoría. Los ministros de Sanidad y Cultura guardaban silencio a pocos metros del avejentado ex presidente Gonzous, quien, apoyado en su bastón, incluso se había atrevido a aparecer y mirar a la muerte de cerca.


  —Cuando hace cuatro años la Éxodo se perdió —prosiguió el orador—, privándonos de los secretos de Némesis y la energía negra y haciendo fracasar al proyecto Prometeo, en el que había depositado toda su vida, Julianne se quebró. Despedazadas sus ilusiones, sueños y esperanzas, la enfermedad no tardó en hacer mella, consumirla, y apartarla de nosotros.


  Sí, y privarnos de secretos que la ex ministra se esforzó en no revelar jamás, ni siquiera cuando todo había terminado.


  El fotógrafo suspiró. Al otro lado, la ministra de Energía tamborileaba los dedos con mal disimulada impaciencia, y su guardaespaldas, un atractivo hombre de unos treinta y cinco años, parecía estudiar a los presentes.


  Elia anheló tiempos mejores, en los que habría tenido alguna posibilidad de conquista, y se resignó a deleitarse unos segundos en aquella silueta escultural, en aquella melena de un negro brillante, recogida en una coleta tras la nuca, y en aquellos ojos azul cristal, casi blanco, que le recordaban a los de una serpiente.


  Cuando la mirada del hombre se cruzó con la suya y le sonrió, Elia sintió cómo un escalofrío le recorría la espina dorsal.


  Había visto a aquel hombre. Lo había visto, en algún sitio. ¿Pero dónde?


  —A pesar de que la recompensa por todos sus sacrificios fuera una amarga desgracia, todos te queremos y te estamos agradecidos, Julianne Waters. Descansa en paz.


  Incómodo y súbitamente alerta, Elia no reaccionó hasta que la mayoría de los presentes comenzó a dispersarse. ¿Dónde había visto a aquel hombre? Sacudió la cabeza.


  —¿Señor Caprini? Gracias a Dios que apareció. Llegué a pensar que había venido en balde.


  Elia parpadeó. Frente a él, un minúsculo anciano de aspecto afable le ofrecía la mano. En la otra llevaba un maletín.


  —¿Disculpe? —dijo Elia, respondiendo al ofrecimiento.


  —Soy Gregory Unruffletip, el notario del Gobierno... —respondió el hombrecillo, alzando el maletín que llevaba en la otra mano como si constituyese una prueba de lo que decía.


  El fotógrafo frunció el ceño.


  —... y albacea testamentario de Julianne Waters —aclaró el viejo, e indicó hacia la vereda— ¿Le importa si...?


  Elia echó a andar por el sendero junto al anciano, entre lápidas y panteones, hacia las puertas del cementerio.


  —Es una pena, ¿verdad? —comentó el señor Unruffletip.


  —Sí. Era una buena mujer.


  —Sí, bueno, eso también, claro. Pero me refería al césped. ¿Sabe de algún otro sitio público donde haya césped, aparte de éste? Pero aquí sólo lo disfrutan los muertos...


  Elia no respondió. El notario carraspeó.


  —En fin... Me figuré que vendría, así que no le llamé.


  —Me temo que no le comprendo.


  —Verá. En su testamento, la señora Waters dejó algo para usted.


  —¿Julianne Waters? Imposible. Yo... yo apenas la conocía.


  El albacea se encogió de hombros.


  —Ocurre a veces.


  —¿De qué se trata?


  Con una soltura digna de un malabarista, el anciano abrió el maletín mientras caminaba, extrajo un pergamino digital y se lo tendió.


  —Eso tendrá que averiguarlo usted.


  Elia examinó el documento. Al parecer, Julianne le había dejado el contenido de una caja de seguridad en el Banco de la Unión. Se preguntó qué demonios podría haber allí dentro.


  —La cerradura sólo reaccionará ante su implante. Firme aquí, por favor.


  Elia acercó el implante al documento, que registró su firma, mientras se preguntaba qué demonios podía haber allí dentro. Miró su móvil. No quedaba mucho tiempo hasta el toque de queda, pero la sede central del Banco de la Unión no estaba lejos.


  Cuando alcanzaron las puertas del cementerio, Elia no perdió un instante: se despidió del señor Unruffletip, se ajustó el sombrero y se internó en la primera boca de metro que encontró.


  Hacinado en uno de los estrechos vagones, el viaje junto al Támesis, con aquel traqueteo que acompasaba su cavilar sobre el legado de Julianne Waters, se le hizo interminable. A su lado, unos quinceañeros se aprovechaban del anonimato dentro de la masa para hacer una pintada en la puerta, mientras las pantallas a lo largo del vagón escupían las últimas noticias sobre otra rebelión en quién sabía qué otro país subdesarrollado, en la que el reportero, rodeado por el tableteo de ametralladoras insurgentes y explosiones en la distancia, era abatido de un balazo en la cabeza en el más riguroso directo.


  Para cuando el vagón se detuvo en la estación de Waterloo, última parada fuera del perímetro de seguridad, el portavoz del Gobierno desmentía tajantemente los crecientes rumores sobre cualquier alianza con Atlas en relación al casi olvidado proyecto Prometeo, y prometía mano dura contra los intoxicadores del sistema.


  Afuera, el director de La Unión se apresuró a cruzar el Puente de Westminster sobre el lecho seco del río, cruzándose por el camino con un par de carros de combate que hacían temblar el suelo en medio de un bramido ensordecedor que le obligó a echarse a un lado y taparse los oídos. Más adelante, a los pies del Big Ben, Elia cruzó el puesto de control y mostró sus credenciales de periodista a los soldados junto a las alambradas.


  Marcado con la insignia de identificación, Elia cruzó la calle, dejando a la izquierda la abadía de Westminster y las casas del Parlamento, donde el Gobierno de la Unión tenía su sede central, patrullada por hileras de tanques. En silencio, tomó Birdcage Walk y se internó en St. James Park, hasta llegar a la sede del Banco de la Unión, en el antiguo Palacio de Buckingham.


  Llegar hasta la caja de seguridad no supuso mucho problema. El encargado comprobó su insignia, cruzó la identificación de su implante con sus bases de datos y le llevó hasta una caja fuerte, donde miles de asas sobresalían de las paredes de metal. Acto seguido, extrajo una de ellas, se la entregó, y desapareció tan silenciosamente como había llevado a cabo toda la operación.


  Solo, ante la mesa, Elia respiró hondo y acercó el puño a la cerradura. No funcionó a la primera. El corazón le latía con fuerza, a medida que crecían en su interior la duda y la sospecha sobre lo que podía haber en aquella caja. Respiró varias veces, tratando de calmarse, y entonces sí, el tañido se produjo y la cerradura se liberó con un pequeño chasquido. Elia levantó la tapa y echó un vistazo al interior.


  Allí no había nada.


  ¿Qué clase de broma era aquella? Elia volvió la cabeza hacia los miles de asas de la pared. ¿Es que se habían equivocado de caja? No, imposible. La caja había reaccionado ante su implante.


  Pero estaba vacía.


  Se levantó, dispuesto a correr hacia el encargado, a avisarle de que de alguna manera alguien había conseguido saltarse la seguridad de su implante y se había llevado el contenido. Ya casi había atravesado el umbral cuando se le ocurrió examinar la caja.


  No tenía doble fondo. Elia se puso a darle vueltas y más vueltas, buscando algo inusual, hasta que topó con la pequeña pantalla de la cerradura, que mostraba, en letras minúsculas, un mensaje revelador:


  «Transferencia finalizada».


  ¡Por eso no había nada en la caja! Fuera lo que fuera que Julianne le hubiera dejado, ahora estaba en su implante. Elia tuvo un impulso inmediato de leer el implante en el terminal de la sede del Banco de la Unión, pero la prudencia le aconsejó esperar a hacerlo en la seguridad de su propia casa.


  Salió de la habitación, se despidió del encargado y una vez en la calle, se dispuso a bordear el monumento a la Reina Victoria para dirigirse de vuelta a Westminster. En ese momento, una mano le tocó en el hombro.


  Se volvió.


  —Señor Caprini.


  Elia se sobresaltó. La placa que el hombre sostenía en la mano izquierda le identificaba como miembro del servicio secreto del Gobierno. Las gafas oscuras que ocultaban completamente los ojos, la pistola que asomaba por debajo del traje, y la determinación con que aún le aferraba el hombro hicieron que el estómago le diera un vuelco.


  —Será mejor que me acompañe —dijo el hombre señalando con la cabeza un lujoso coche aparcado unos metros detrás de él.


  ¿Cómo lo sabían? Temiendo por su vida, Elia comenzó a temblar. Fuese lo que fuese lo que llevaba en el implante, el Gobierno estaba dispuesto a secuestrarlo, y a saber a qué más, para obtenerlo. Reticente, echó a andar hacia el coche mientras ideaba alguna manera de escabullirse.


  No necesitó pensar mucho.


  La abrasadora onda expansiva le tiró al suelo cuando el coche se convirtió en una enorme bola de fuego ante sus ojos.


  Dolorido, se incorporó como pudo. A su alrededor, la gente corría y abría la boca para gritar, pero ningún sonido salía de sus gargantas. O quizás era aquel zumbido sordo lo que le impedía oír nada. Parpadeó, desorientado, palpándose la sangre en la cara y en la ropa.


  A su lado, el agente del Gobierno se puso de pie, tambaleante, sacó el arma y le apuntó.


  Elia no oyó el disparo. Pero sí vio el agujero ensangrentado abrirse en el pecho del hombre, que cayó en redondo a sus pies, inerte.


  Fuese lo que fuese lo que llevaba en el implante, alguien estaba dispuesto a matar para impedir que el Gobierno lo obtuviera.


  Aún confundido, el director de La Unión se arrastró como pudo lejos de allí, perdiéndose entre un caos de humo, gritos y luces de colores que comenzaban a centellear en la distancia.


  ***


  El asteroide, una masa rocosa con forma de patata del tamaño de la David, flotaba a varios kilómetros frente al ventanal del puente de observación, anclado a los raíles magnéticos de los ocho enormes cables de nanotubos de carbono que lo sujetaban frente a la nave. Y aquella piedra sólo sería el primer aviso: las enormes moles de Ceres, Palas y Vesta descansaban tras la nave, preparadas para su lanzamiento.


  —«... la explosión del coche bomba frente a la sede del Banco de la Unión —la voz acompañaba a un primer plano de la tragedia— en Londres ha dejado un saldo de cuatro muertos y diez heridos. El Ministerio del Interior ha comenzado una investigación para detener a los culpables y esclarecer las causas del atentado.»


  Laka O’Brien alzó la vista hacia el monitor.


  —¡Demonios! Otra vez esa entrometida, esa... ¡esa vieja ninfómana! Maldito sea el nombre de Rebeca Munari! ¿Es que no tiene nada mejor que hacer?


  —¿Quién es Rebeca Munari, papá?


  Laka se sobresaltó. Había olvidado al pequeño Laka. Y a los seis años, no era precisamente lo que se decía «pequeño», o no tanto como para olvidarse uno de él.


  —Una loca, hijo. Pero una loca muy peligrosa. Está consiguiendo que la gente desconfíe de los gobiernos o de nosotros mucho más rápido de lo que yo había previsto.


  —«El trágico suceso de hoy en Londres no ha hecho sino aumentar la tensión en el desierto del Amazonas, donde efectivos de Encorp, filial de seguridad de Atlas, se han visto involucrados en una escaramuza con tropas del Gobierno local en la que han muerto unas doscientas personas.»


  —¿Lo ves? Bajas completamente innecesarias —explicó, y dio la orden que apagó el monitor.


  El pequeño Laka alzó los ojos hacia él y mostró una dentadura blanca y brillante, pero guardó silencio hasta que el Sol se ocultó tras el asteroide y asomó de nuevo unos minutos después.


  —¿Por qué luchan, papá?


  El aliki se colocó tras su hijo, de cara al ventanal, y contempló unos instantes la marca de nacimiento en su nuca, aquella que ambos compartían. Cuanto más miraba a aquel niño, más se convencía de que eran como dos gotas de agua. Los genetistas habían hecho un trabajo excepcional, permitiéndole aquello que la madre naturaleza le había negado con su esterilidad.


  —Porque se odian. Se echan las culpas mutuamente de todos sus problemas, y sólo admiten que haya una manera de pensar: la suya. Unos y otros, ilusos, creen que pueden arreglar el problema del clima.


  El planeta entero se había convertido en una bomba de relojería dispuesta a estallar en cualquier momento. Había llegado el momento de iniciar el proyecto Goliat.


  —¿Y no pueden?


  —No. Sólo nosotros dos podemos salvarles. A todos. Tú y yo. Samuel, comprueba una vez más la trayectoria del proyectil de aviso.


  —Comprobada —dijo la voz masculina de la IA en tono monocorde—. Radio de error en torno al objetivo: 300 metros.


  Perfecto. Sería mucho más que suficiente.


  —Cuando vean lo que somos capaces de hacer, lo que te ha contado el viejo Frédéric que haremos, nos recibirán con los brazos abiertos. Samuel, inicia la secuencia.


  En algún punto entre ellos y el asteroide, enterrado en el corazón de una carga de miles de toneladas, el dispositivo comenzó el giro que le llevaría al colapso gravitatorio.


  El aliki respiró aliviado. No tendría la energía negra, pero el envío de Almusaddi había resultado contener algo aún mejor. El consejo de su madre había resultado útil una vez más.


  Se volvió hacia su hijo.


  —¿Y sabes por qué se alegrarán?


  —Creo que sí. Porque más les vale hacerlo, ¿verdad, papá?


  Laka sonrió satisfecho, y acto seguido se echó a reír: era evidente a quien había salido el pequeño Laka, incluso si es que en aquel caso aquella pregunta hubiera tenido más de una respuesta.


  Los monitores revelaron cómo la carga se hundía sobre sí misma para alimentar a la singularidad, que flotó unos instantes antes de rebotar violentamente hacia afuera.


  El puente de observación se inundó de luz cuando el asteroide salió disparado entre los raíles hacia delante, convirtiéndose en un abrir y cerrar de ojos en una minúscula silueta recortada contra el pequeño disco del Sol, en su viaje hacia el interior del sistema solar.


  —Y ahora, es hora de jugar un poco al billar cósmico, ¿no crees?


  ***


  —«¿Duplicar las emisiones?»


  La enorme figura de Laka O’Brien, la ceja alzada en un gesto divertido, se sacudió de repente cuando el hombretón estalló en una sonora carcajada en el interior de la lira. Elia congeló la imagen, se revolvió incómodo en el sofá, la espalda aún dolorida por la caída provocada por la explosión, y comprobó de nuevo que la improvisada barricada que había levantado en la puerta de su propia casa siguiera en su sitio antes de continuar viendo la grabación.


  —«Ustedes los occidentales tienen un sentido del humor delicioso. Me encanta.»


  Aún convulsionado por la risa, el aliki se levantó y se puso de espaldas a la mesa, mirando por un ventanal enorme por el que se veían los enormes dedos de una mano de acero, apoyada sobre la metrópolis que se extendía debajo.


  Una mano que Elia reconoció de inmediato con un estremecimiento.


  —«¿Saben? Por un momento pensé que querían hacer negocios conmigo, y en realidad lo que les apetecía era darse una vuelta por Zimbabwe y pasar a visitar al tío Laka.»


  —«Sabe a qué hemos venido, O’Brien.»


  Aquella voz era inconfundible. Elia giró el ángulo de vista del holograma, que pasó por los rostros consternados de Cain y Woo, los entonces vicepresidentes de Estados Unidos y China hasta dar con una joven y malhumorada Julianne Waters, que removía vigorosamente la taza de té frente a ella.


  —«Naturalmente, ministra Waters. Naturalmente. Por cierto, espero que le guste el té. Es de nuestra filial en China, ¿sabe? Apuesto a que el vicepresidente Woo lo sabía. ¿No es irónico? Hace muchos años, cuando el clima de la Unión aún permitía su cultivo, se llamaba Earl Grey. Pero, gracias a su política cerril de no dejarnos compartir lo mejor que tenemos con ustedes, no puede disfrutar de ese aroma en su país.»


  —«No he venido aquí a beber té con usted, aliki, sino a hacerle una oferta.»


  —«Sí, sí, claro, una oferta que me temo voy a rechazar. Permitirme duplicar las emisiones de gases de efecto invernadero hasta 2150 no es en absoluto suficiente, ¿sabe? Además, no me necesitan...»


  —«No. Claro que no» —saltó el vicepresidente Cain.


  —«... porque siempre pueden hacerlo ustedes mismos. Al fin y al cabo, revitalizar una industria aeroespacial competitiva de perros serviles bajo su control no les debería llevar más de... ¿veinte o treinta años?» —prosiguió el hombretón alzando de nuevo las cejas y mostrando su pulcra y amenazadora dentadura.


  El despacho del aliki se llenó entonces de un tenso silencio que, atravesando los más de treinta años que mediaban entre la escena y el presente, le puso los pelos de punta a Elia.


  —«Cuando quiera —dijo por fin Julianne con tono cortante— puede dejar de jugar al gato y al ratón con nosotros y hacer la contraoferta que, estoy segura, tiene en mente».


  —«Definitivamente es usted digna de llevar el apellido de su madre, ministra Waters. Resuelta a salvar el mundo, ¿eh? Bien, pues hagámoslo entre todos. Estoy dispuesto a construirles la nave que diseñen, si sus gobiernos se olvidan de una vez de toda esa palabrería de los cupos ecológicos con nosotros y nos permiten triplicar las emisiones —se sentó pesadamente y entrelazó los dedos antes de volver a hablar—. Además, hay algo que me preocupa. Si he entendido bien los artículos del Dr. Merino, la energía que obtengan con su proyecto Prometeo puede desestabilizar nuestro mercado energético, del que, en definitiva, dependemos. Uno tiene que ser competitivo, ¿no creen? Así que, pueden ustedes quedarse con las patentes de esa energía negra, pero fijaremos el precio conjuntamente, con una participación de Atlas del, digamos, 49%. Y eso...»


  —«¿Cómo se atreve?»


  Elia volteó el holograma para observar a una Julianne Waters de pie, enrojecida de ira.


  —«Y eso, como iba diciendo, no es todo. Verán, actualmente tenemos problemas con el Gobierno de Zimbabwe. Leyes de abuso laboral, antimonopolio y esas cosas... Nos gustaría comprarlo.»


  —«¿Qué?» —exclamaron al unísono cinco o seis voces en la grabación.


  —¿Qué? —exclamó Elia, perplejo.


  —«Oh, no me malinterpreten. Ya sé que no se puede comprar un país, pero estarán conmigo en que nuestros problemas aquí se mitigarían si el Fondo Monetario Internacional impone la privatización de la Casa de la Moneda y Timbre de Zimbawbe, así como de su suelo y de la poca agua que pueda caer en su territorio. Y harán lo mismo en otros países endeudados con ustedes, como el Congo, Siria, Marruecos, Brasil y la India, por poner algunos ejemplos.»


  —«Su ansia de poder sólo es comparable a la inmensidad de los océanos, honorable aliki —contestó el dirigente chino—. Pero como dijo el sabio, es más fácil apoderarse del comandante en jefe de un ejército que despojar a un miserable de su libertad. Mi pueblo no firmará un pacto con semejantes cláusulas abusivas...»


  —«¿Abusivas, amigo mío? Ustedes quieren mis servicios y yo ciertas condiciones a cambio. Nadie está abusando aquí, me temo —se encogió de hombros—: son ustedes perfectamente libres de no firmar, si no lo consideran justo.»


  Elia se miró la mano del implante mientras, en el interior de la lira, el sonriente aliki distribuía un pergamino que los dirigentes firmaban resignados, uno por uno.


  Así que era esto. Si trascendía, si se hacía público...


  Los rumores sobre el pacto de Atlas y Prometeo habían proliferado durante los últimos años, aprovechados por los grupos de oposición para especular sobre «flagrantes violaciones de la legalidad» con las que habían envenenado la escena social y política, enfrentando a unos y otros en la calle, en muchos países dotados de legislaturas medioambientales prolongadas. Incluso habían llegado a provocar algún que otro intento de golpe de Estado, como el de China hacía unos meses.


  Pero se quedaban cortos. Todos. Incluso Rebeca Munari, el Grito de Gaia.


  Las implicaciones de aquel pacto superaban su imaginación más salvaje. Y él, el director del periódico más afín al Gobierno de la Unión, tras escapar indemne de un intento de asesinato por parte de ese mismo Gobierno, tenía la prueba en su mano.


  Abrumado por la situación, Elia se dejó caer en el sofá y tomó la foto enmarcada que reposaba en la mesilla, aquella en la que salía sonriente junto con Daniel y Marco, una semana antes de saber que no podría acompañarles, debido a su «incapacidad de adaptación a la convivencia con una IA con funciones de asistencia psicológica».


  Ojalá estuviera con ellos ahora...


  Cerró los ojos y dejó escapar un largo suspiro mientras tomaba la única decisión que podía tomar. De un salto, Elia se puso en pie y preparó su terminal para conectarse a su cuenta en el periódico.


  


  CAPITULO XXXIX
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    Las horas se me harán siglos hasta que llegue.
  


  
    WILLIAM SHAKESPEARE, ROMEO Y JULIETA, ACTO II, ESCENA II
  


  Llena hasta los topes como nunca antes la había visto, la Sala de Reuniones de la Exilio era un constante murmullo de ruidos, carraspeos y comentarios a media voz que reverberaban en los enormes ventanales. Sentado en el improvisado banquillo de los acusados junto a Ioanna, a Marco se le antojaron como los graznidos de una bandada de aves carroñeras a la espera de la llegada de la Muerte para darse un gran festín de vísceras.


  Las suyas.


  ¿Cómo habían llegado a aquello?


  La mano de Ioanna apretando la suya lo sacó de la ensoñación. La miró. Nunca la había visto así, su piel tan pálida que no parecía negra, la mandíbula tensa mientras tragaba saliva y señalaba con la vista hacia la pared contraria, donde el sargento Silveira y los soldados Hicks y Romo permanecían de guardia.


  Marco respondió a su apretón con otro más suave y miró hacia allí. Por la puerta que acababa de abrirse emergió la capitana Spiff enfundada en su uniforme de gala, seguida por un Garrelt cuya expresión de gravedad le pareció aún más severa cuando ni siquiera le miró al sentarse junto a la militar, en la tribuna. Los murmullos cesaron.


  —Mírales —le susurró entonces al oído Ioanna—. ¡Esto es absurdo!


  Marco notó cómo el color volvía poco a poco a la piel de Ioanna, como si el confiarle aquellos pensamientos, el compartir aquella risa nerviosa con él, sirviera en realidad para devolverle la valentía.


  —Dios... —prosiguió la bióloga—. Mira qué pomposidad, sólo falta que nos den el veredicto con el pulgar y la multitud grite enfervorecida...


  —Silencio, Ioanna, por favor —rogó Garrelt desde la tribuna.


  —¿Silencio, dices, Garrelt? —elevó la voz Ioanna, mirando a la multitud—. No, no me voy a callar. ¿Tan carente de sentido están vuestras vidas que necesitáis este nuevo circo para entreteneros?


  Un murmullo se alzó entre el público, mezclado con risas aquí y allá, pero nadie tuvo el valor de contestar en voz alta.


  Un par de golpes en la tribuna acallaron a la multitud.


  —Esto no es un circo, Ioanna —dijo Garrelt.


  Ioanna se volvió hacia él.


  —¿Ah, no? ¿Y desde cuándo la comisión del Prometeo toma decisiones en público?


  Garrelt abrió la boca para contestar, pero la capitana Spiff fue más rápida:


  —Desde que un miembro de la tripulación acaba con la vida de otro.


  A Marco se le hizo un nudo en el estómago. Así que eso era todo lo que veían. Un homicidio.


  —Si puedo preguntar algo —dijo tras carraspear—, me gustaría saber con qué leyes vamos a ser juzgados. Es decir... Muchos gobiernos participaron en el proyecto Prometeo, y la eutanasia activa es legal en algunos de ellos. Sin ir más lejos, siguió siendo legal en Holanda después de que ésta se federase en la Unión.


  Marco reprimió una sonrisa llena de malicia y esperó que la apelación al estado de origen de su maestro surtiera el efecto deseado. Garrelt, por su parte, miró hacia otro lado, mientras cuadraba cuidadosamente las esquinas de un pequeño montón de pergaminos digitales, antes de contestar.


  —Holanda ya no existe, Marco. El mar se la tragó.


  —Ya —dijo Ioanna—. Pero Marco tiene razón. Ni estamos en Holanda, ni en la Unión, ni en los Estados Unidos ni en China... Joder, mirad por esa ventana... ¡Estamos en una estación espacial aislada de la Tierra y perdida en mitad de la nada!


  —Sí, Ioanna, y justamente por eso, tenemos esto —replicó Garrelt, mostrando el taco de pergaminos digitales—. Protocolo Adicional al Tratado Internacional sobre los Principios que deben regir las Actividades Humanas Durante la Exploración de y Utilización del Espacio Ultraterrestre, aprobado en Baikonur el 30 de junio de 2044.


  Un coro de murmullos recorrió la sala. Marco parpadeó, horrorizado. Jamás había visto tantos pergaminos digitales juntos, configurando un único documento. Aquello debía de tener miles de páginas, registros holográficos y sonoros, cientos de apéndices, antecedentes y referencias cruzadas... En cuestión de instantes, su admiración por su propia especialidad, la psicología cuántica, se incrementó en varios enteros.


  A su lado, Ioanna emitió un sonoro suspiro.


  —Pues espero que a pesar de su volumen sea tan sencillo de interpretar como el código de Hammurabi —dijo con sorna—, porque no veo por aquí ningún juez.


  —No, ninguno de nosotros es juez —replicó inmutable Garrelt, la vista aún fija en el documento—, pero algo tendremos que hacer, dadas las circunstancias, ¿no crees? De hecho, el texto contempla la eutanasia activa como asesinato en cualquier circunstancia, excepto bajo la autorización expresa de la máxima autoridad de la nave. Que es, como sin duda estáis al corriente, la comisión del Prometeo.


  —Pero nosotros... —balbuceó Marco— no sabíamos de esa ley...


  De pronto, Marco enmudeció: por primera vez en toda la sesión, su Garrelt le estaba mirando.


  —El desconocimiento de la Ley no exime de su cumplimiento, Marco —replicó el psicólogo cuántico con frialdad.


  Una ola de comentarios se alzó tras el joven, que se encontró maldiciendo por haberse dejado convencer por Ioanna para hacer aquello.


  —La comisión del Prometeo —repitió entonces la bióloga, imitando el tono solemne de Garrelt—, la mitad de la cual había dado su autorización expresa.


  Un incómodo silencio se adueñó de la Sala de Reuniones tras el desafío de Ioanna. La capitana Spiff continuó rígida en su asiento, con su acostumbrada expresión inmutable, en silencio, como si estuviera en el público en lugar de en aquella tribuna. El psicólogo cuántico, por otro lado, se echó hacia delante y resopló con disimulo.


  —Eso no importa, Ioanna. Seguíais sin ser la mayoría. Como de costumbre, tu...


  —¿Ni siquiera aunque el implicado formara parte de la mitad a fav...?


  —Como de costumbre —la ignoró Garrelt, alzando la voz por encima de la de ella—, tu absoluta indisciplina te ha llevado a saltarte todos los protocolos. De hecho, por más que me esfuerzo no consigo comprender... ¿pero en qué demonios estabais pensando?


  Varias voces emergieron de entre un público cada vez más excitado. Marco distinguió un «¡sí, eso, decídnoslo! « en tono de burla que le sonó desagradablemente familiar.


  Miró a Ioanna, que se había callado ante la interrupción del improvisado juez, y apretaba los puños, los ojos fijos en Garrelt, respirando pesadamente.


  Rápidamente, el joven apretó con suavidad el brazo de la bióloga y le susurró al oído:


  —Calma, Ioanna...


  —¿Que me calme, Marco? ¿Cómo coño quieres que me calme? —gritó ella, fuera de sí, y clavó su mirada en Garrelt— ¡Daniel quería morir! ¿Que en qué demonios estábamos pensando? ¿Es que tú ni siquiera habrías considerado por un instante hacer lo mismo? ¿Es que nadie lo veía? —añadió volviéndose hacia la audiencia—. Dios, daría lo que fuera para que cualquiera de vosotros, buitres sedientos de cadáveres, pasase un sólo día atado a esa silla de ruedas como lo estaba él, incapaz de mover un sólo músculo...


  Tras dejar a todo el mundo sin habla, Ioanna se dejó caer en el asiento y se cubrió la cara con las manos, dejando que su voz muriera poco a poco, hasta convertirse en un gemido ahogado, lo único audible en la sala durante casi un minuto.


  Esta vez incluso la capitana Spiff pareció sentirse incómoda, y cambió de postura varias veces en el asiento. Marco suspiró, y sintió que debía decir algo. Carraspeó.


  —Garrelt, comprende que eran los deseos de mi padre. Nos pidió lo que le pareció la única salida digna a su situación —se encogió de hombros—. Soy su hijo. No podía negárselo.


  —Él... él quería morir... —gimoteó Ioanna a su lado.


  Garrelt aspiró hondo.


  —Personalmente, Marco —dijo—, estoy seguro de que habrías hecho lo que fuera para ahorrarle sufrimiento a tu padre. Sin embargo —dijo sacudiendo la cabeza—, comprende tú que al no disponer aún la IA de la Exilio de funciones plenas, no hay ninguna grabación que pueda probar que fue Daniel y no vosotros quien decidió que aquello era lo mejor para él.


  Marco se estremeció. El hecho de que quien había sido su maestro insinuase siquiera aquel acto tan aberrante le dejó sin respiración.


  —¿Cómo...? —estalló de nuevo Ioanna, las lágrimas surcándole las mejillas enrojecidas—, ¿cómo te atreves?


  Marco trató de inspirar, pero el aire no llegó a sus pulmones, y tan sólo consiguió un sonido ahogado aspirado por su garganta.


  Mientras, Garrelt abrió la boca para contestar, pero de nuevo, la capitana Spiff fue más rápida:


  —El Dr. Merino era la persona más importante de esta misión. Sin él, el proyecto Prometeo está perdido.


  Marco comenzó a marearse. Era el tercer ataque desde que enviara a la muerte a su propio padre. ¡El inhalador! Se llevó la mano al bolsillo y rebuscó hasta dar con el que se había convertido de nuevo en compañero inseparable, tras veintidós años sin verse el uno al otro. Presa de los nervios, lo sacó y aspiró una bocanada.


  —Me temo que la capitana Spiff tiene razón —decía Garrelt—. No hay mucho que podamos hacer sin un físico de su talla que se ocupe de los microagujeros negros a bordo. Aunque vuestras intenciones fueran buenas, eso no cambia ni un ápice el hecho de que Daniel esté muerto.


  El efecto fue casi inmediato. Marco sintió una bocanada de aire inundar sus pulmones al tiempo que la sala se llenaba de siseos y comentarios por encima de los cuales se alzó una voz:


  —Daniel no está muerto.


  El silencio que siguió a la sentencia de Lune fue tan denso que Marco sintió que podría haberlo cortado, y apenas fue consciente del vuelco de estómago que sufrió al escuchar aquella inesperada noticia.


  Todas las miradas se volvieron hacia la joven, que escribía algo en su pergamino digital.


  —¿Cómo dices, Lune?


  —Que Daniel no está muerto, papá. Este juicio es absurdo.


  Garrelt parpadeó con visible desagrado y la capitana Spiff se inclinó hacia delante, frunciendo ligeramente el ceño.


  —¿Cómo es eso posible? —dijo la militar.


  —Némesis lo hace posible.


  —Explícate —dijo secamente el psicólogo cuántico.


  Lune echó un vistazo a su móvil.


  —El lanzamiento se produjo ayer a las ocho y media de la mañana, ¿verdad?


  —Ocho y treinta y uno —corrigió Spiff.


  Lune miró de nuevo su móvil.


  —Bien —dijo.


  Marco observó cómo Lune se levantaba y se abría paso entre una tripulación expectante hasta llegar al ventanal de proa, sin mirar al joven al pasar a su lado, por más que éste lo deseara. La ex alumna de Daniel extrajo de su bolsillo un bolígrafo y pidió al tribunal una pizarra.


  Cuando el ventanal se hubo tornado de un blanco opaco, Lune comenzó a escribir garabatos que, transformados por el sistema en ecuaciones, la joven acompañó con una retahíla de áridos conceptos como «transformaciones de Lorentz», «tiempos propios» o «métrica de Kerr-Navarro» que Marco no comprendió. Y no parecía el único.


  —¿Y todo eso qué quiere decir? —quiso saber la capitana Spiff tras observar con atención.


  Lune suspiró con una expresión de condescendencia que Marco conocía muy bien, y comprobó una vez más su móvil.


  —Pues que en las inmediaciones de un objeto muy masivo, como Némesis, el tiempo transcurre de manera diferente a como lo hace fuera.


  La joven no se desanimó ante la apabullante cantidad de cejas fruncidas que siguieron a su afirmación.


  —Así, medidas de tiempos en sitios distintos arrojarán resultados diferentes. Por ejemplo, el agujero negro ralentiza el tiempo en el interior de las cápsulas Penrose que enviamos en vuelo rasante, de manera que, cuando vuelven, 16 horas después para nosotros, dentro de las cápsulas sólo han transcurrido 4 horas.


  —¿Quieres decir que Daniel...?


  —Quiero decir que, visto desde aquí, el tiempo en la Penrose 1 transcurre cada vez más lentamente, a medida que la cápsula cae hacia Némesis. Del mismo modo, veremos los destellos de su baliza de posición cada vez más separados temporalmente, y cada destello será más largo que el anterior. También será más rojo, por cierto, hasta que llegue un punto que no podamos detectarlo en el espectro visible, pero...


  —Sin duda —la interrumpió Garrelt—. ¿Pero a dónde quieres ir a parar?


  Lune pareció molesta. Miró a su padre con expresión dura y luego comprobó su móvil.


  —Es muy simple. Os lo demostraré. Por favor, ordenad la panavisión en el ventanal. Que muestre Némesis a través del telescopio.


  La pizarra fue entonces reemplazada por un oscuro firmamento salpicado de estrellas que giraban en torno a una pequeña región central carente de ellas, un disco en cuyos bordes se agolpaban infinidad de débiles luceros y pequeños arcos de colores.


  Como bailarines que ejecutaran una compleja e hipnótica coreografía alrededor del protagonista, las constelaciones a un lado de Némesis aparecían duplicadas e invertidas al otro lado, cerca del agujero negro.


  —Si mis cálculos son correctos —dijo Lune tras una pausa que midió con su móvil—, deberíamos verlo... ya.


  La sala contempló en absoluto silencio el majestuoso paisaje, pero nada sucedió durante varios ciclos de las estrellas alrededor del agujero negro. Al cabo, una ola de murmullos y carraspeos recorrió la estancia, y Lune se volvió hacia el tribunal, frotándose la nuca.


  —Yo... Tendría que... —balbuceó.


  —¡Ahí, miren! —exclamó de repente la capitana Spiff.


  Marco volvió la vista hacia Némesis, y dudó acerca de qué le había sorprendido más, si el débil punto rojo que había aparecido sobre el círculo oscuro o aquel inusitado comportamiento de la militar.


  Lune sonrió de oreja a oreja.


  —Ahí tenéis a Daniel —dijo cuando la luz cesó después de unos segundos—. Aún no ha llegado al agujero.


  —Pero... ¿cómo es eso posible? —dijo la capitana Spiff con expresión de asombro.


  —Porque nunca llegará —replicó Lune—. Los destellos que marcan su posición se verán a intervalos mayores durante muchos años, y después sólo serán visibles en el infrarrojo... hasta el fin de los tiempos. De hecho, podría decirse que, gracias a Némesis, Daniel vivirá eternamente.


  Papá...


  Mientras su mirada se perdía en la oscuridad de Némesis, esperando que aquel destello volviese a aparecer, a Marco se le hizo un nudo en la garganta, y no puedo evitar derramar una lágrima de alivio.


  Por su parte, como si de un espectáculo se tratase, el público rompió a aplaudir. Arrancado de su ensoñación, el joven los miró, perplejo, y los despreció en lo más profundo de su ser.


  Arriba, en la tribuna, la capitana Spiff recuperó la compostura habitual, entrelazó los dedos y dijo:


  —Te felicito, Lune. Has demostrado ser una digna sucesora del puesto de Daniel. La esperanza no está perdida, después de todo. Y en cuanto a él, puesto que está claro que no está muerto, este juicio...


  —¿Y qué ocurre desde el punto de vista de Daniel? —la interrumpió Garrelt.


  La joven miró a su padre, y Marco sintió cómo se le helaba la sangre en las venas cuando vio en su precioso rostro aquella expresión de desamparo.


  —Desde su punto de vista —respondió cuidadosamente Lune—, él cruza el horizonte de eventos mientras somos nosotros los que nos aceleramos...


  —Luego Daniel está muerto.


  —¡No! —insistió ella—. No en nuestro sistema de referencia, que es donde tiene lugar este juicio.


  Garrelt pareció reflexionar unos instantes mientras la capitana Spiff se giraba hacia él y lo miraba con semblante firme, como estudiándole.


  —De acuerdo. No está muerto. Pero no es posible traerle de vuelta, ¿verdad?


  Lune agachó la cabeza.


  —No.


  —No es posible. O sea, que el hecho de apretar ese botón nos ha desconectado causalmente de Daniel para siempre, ¿verdad?


  Lune asintió en silencio mientras Garrelt emitía un profundo suspiro.


  —Lo siento, cariño, sé que no quieres que les suceda nada, pero piensa un momento. Pensad todos —añadió alzando la voz con la vista fija en la audiencia— Como muy bien dijo Ioanna hace un rato, llevamos más de veinte años encerrados entre estas cuatro paredes. Estamos completamente aislados del resto de nuestros congéneres, y es más, todo parece indicar que será así durante mucho tiempo. Por si eso fuera poco, no tenemos una IA plenamente operativa, y apenas somos capaces de convivir entre nosotros. La situación es tan excepcional que ni siquiera podemos hacer uso del Protocolo Adicional al Tratado, que condena una eutanasia no autorizada con la expulsión en el puerto espacial más cercano.


  —Entonces, ¿qué haréis? ¿Ejecutarnos? —dijo Ioanna con voz queda.


  —¡Pues no estaría mal! —se oyó una voz entre el público, seguida por un coro de risas apagadas—. Seguramente las dos nuevas plazas serían ocupadas por niños incapaces de asesinar a sangre fría a un inocente anciano.


  —¿Ah, sí, Lance? Tiene gracia que seas precisamente tú quien lance al aire esa propuesta. ¿Alguien más quiere contribuir con alguna otra perla? ¿Pasarles por la quilla, quizás?


  El psicólogo cuántico miró desafiante a un público que se esforzó en volver la vista hacia otro lado.


  —No, Ioanna, no vamos a mataros —prosiguió luego—. No somos animales. Pero lo que habéis hecho constituye una irresponsabilidad imperdonable. Desde ahora, ambos dejaréis de formar parte de la tripulación, y para atestiguarlo, se os quemará el implante, aquí, ante todo el mundo, para que esto no se olvide.


  Una sensación de vértigo se adueñó de Marco. Imágenes fugaces de Richard Sleepfield y Sahrie cruzaron por su mente. Se vio a sí mismo recluido en un camarote abierto, sin intimidad o en un oscuro almacén lleno de trastos... apestado, reducido al ostracismo... sin posibilidad de hacer nada, salvo esperar más de veinte años para desembarcar de nuevo en la Tierra...


  Hubiera preferido que le cortasen un dedo a aquello, a dejar de formar parte de la tripulación, a dejar de formar parte de algo.


  —Sargento Silveira —dijo Garrelt—. Proceda, por favor.


  Con gesto contrariado, el militar extrajo una pequeña aguja láser de su funda y avanzó hacia los acusados.


  No, aquello no podía ser. Marco apretó la mano de Ioanna, pero ella no respondió. La miró, y el corazón le dio un vuelco. Absorta, la mirada desenfocada, no respondía a ningún estímulo.


  —¡No, papá! —exclamó Lune interponiéndose en el camino del sargento Silveira—. ¡El implante no! ¿Qué ganamos así? No es necesario someterles a...


  —Sí que lo es, cariño, sí que lo es —respondió Garrelt con voz grave mientras hacía un gesto al sargento—. Si vamos a ser una sociedad civilizada, necesitamos reglas. Y castigos para quienes las infrinja.


  Lune bajó los brazos y miró hacia el suelo, derrotada, y fue rodeada por el sargento Silveira, que se dirigió con paso lento hacia Marco, tras murmurar un «lo siento».


  El joven trató de pensar algo a toda la velocidad que le permitían los nervios. Tenía que haber algo. Miró a Spiff, que observaba la escena en silencio. Si no les hubiera visto, todo aquello no habría ocurrido...


  ¡Pues claro! Quizás no había contemplado la escena entera, quizás podía, al menos ahorrarle aquello a Ioanna...


  La bióloga se interpuso entre el joven y el militar en el mismo momento en que Marco exclamaba:


  —¡Garrelt, espera! Ioanna no...


  —¡Basta, Marco! —rugió Ioanna—. Garrelt, fui yo.


  —¿Qué? —dijeron Garrelt y Marco al unísono.


  —¡Que fui yo! Yo apreté ese botón. Marco trató de detenerme.


  —¡Eso es mentira! —exclamó Marco.


  —Sólo lo dice para protegerme —dijo Ioanna rápidamente.


  No, no podía permitir aquello. Era él quien había apretado aquel botón. Era él, y no Ioanna, quien debía pagar las consecuencias.


  —¡No, Ioanna! —gritó—. ¡Eso es mentira y lo sabes!


  Atónito, Garrelt se volvió hacia la capitana Spiff.


  —¿Es eso cierto? ¿Intentó Marco detenerla?


  El joven parpadeó, incrédulo, cuando la militar asintió.


  No. Imposible, ¿por qué mentía? No tenía sentido. Y ahora nadie le creería. Y Ioanna...


  —¿Y por qué demonios no lo dijo antes, capitana? —dijo Garrelt disimulando a duras penas su enfado.


  —Que yo sepa —contestó tranquilamente la militar—, no soy la primera en echar precipitadamente las culpas a quien trataba de impedir algo terrible, ¿no es así, Dr. Icke?


  Garrelt no contestó. Se limitó a atravesar con la mirada a la militar y a indicar al sargento Silveira que procediera.


  Y allí, finalmente, ante la presencia de Némesis y de toda la tripulación de la Exilio, ante la mirada impotente de Marco, la sentencia se llevó a cabo, y Ioanna emitió un grito ahogado cuando el láser entró en contacto con su piel, borrándole la identidad.


  


  CAPITULO XXXX
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    ... Pues hay tantos días en cada minuto...
  


  
    WILLIAM SHAKESPEARE, ROMEO Y JULIETA, ACTO III, ESCENA V
  


  La Penrose 1 dejó atrás la esclusa del laboratorio de física, donde Ioanna y Marco decían un último «adiós» con la mirada, y emergió al frío vacío exterior.


  Postrado en aquella odiosa silla de ruedas, Daniel no dijo nada. No podía. La pantalla frente a él revelaba que el módulo de dicción de Trinidad acababa de desconectarse, desproveyéndole de la capacidad del habla.


  No importaba: tampoco había nadie con quien hacerlo.


  Frente a él, la punta de la cápsula se oscureció al pasar a panavisión, revelando los raíles electromagnéticos que se extendían delante, salpicados aquí y allá por débiles intermitentes de posición.


  Y allí, junto al punto de fuga donde convergían las seis vías de metal, el abismo insondable de Némesis dominaba el firmamento estrellado y observaba silencioso a su nueva presa.


  El sistema de lanzamiento se activó con un chasquido metálico y la Penrose 1 se desplazó suavemente hacia un lado, guiada por los electroimanes hasta quedar suspendida entre los raíles.


  Todo quedó en silencio entonces, ningún sonido más se filtró a través del casco de la pequeña cápsula, y Daniel fue consciente de la ausencia principal: por primera vez en más de veinte años, el rumor de las entrañas de la Exilio no estaba ahí.


  Los raíles se desplazaron hacia atrás, imperceptiblemente al principio, acelerando progresivamente hasta que, en un abrir y cerrar de ojos, las balizas luminosas que corrían a lo largo de la rueda de carro de la Exilio aparecieron en el monitor de cola, convergiendo rápidamente hacia un punto a medida que la Penrose 1 se alejaba para siempre.


  Estaba solo. Solo con Némesis.


  Nada pareció cambiar durante las dos horas siguientes, aparte del giro del cielo estrellado en torno a él, una y otra vez, a medida que caía hacia el eje del agujero negro.


  Y entonces, Daniel lo vio. No con la ayuda de un telescopio, como había aparecido ante él en el Ojo de la Exilio, sino con sus propios ojos, los ojos del primer ser humano que osaba internarse en los dominios de Némesis.


  Había un disco minúsculo, no más grande que una moneda de esas que se veían en los museos de Historia cuando uno las miraba desde el otro lado de la sala. Era negro, lleno de una oscuridad que se rompía en sus bordes, donde se agolpaban decenas, cientos, miles de puntitos brillantes, luz de lejanas estrellas que, atraída por el agujero, se había acercado demasiado a sus límites, escapando a duras penas, como había hecho hacía tantos años la luz del Sol, revelando a Daniel la presencia del monstruo de su destino.


  Y a su alrededor, las estrellas bailaban en una danza circular, copias distorsionadas de las estrellas que cruzaban tras Némesis y se apartaban, como asustadas, al pasar, dando un rodeo, como lo habría hecho la corriente de un río ante una piedra colocada en su camino.


  El panel de control indicó la activación automática del sistema de compensación de fuerzas de marea que Lune instalara poco tiempo atrás. Aferrado por la guía gravitomagnética, Cástor comenzó un lento acercamiento a la Penrose 1 que duraría todo el viaje y lo mantendría formando todo el tiempo un ángulo de noventa grados respecto a Némesis.


  Sólo así se cancelarían los elipsoides de marea de ambos agujeros. Sólo así Daniel y la cápsula evitarían ser despedazados por Némesis, estirados a lo largo, más allá de lo imaginable, en una suerte de finísimo espagueti cuando se internasen en Némesis, en vez de bordearlo como habían hecho todas las Penrose anteriores.


  Fascinado, el físico contempló a su desigual oponente crecer por momentos, como si de una macabra danza ritual se tratase, en la que un ritmo progresivamente más rápido antecediese a un clímax horrible que no parecía tener prisa en llegar.


  Pronto, Némesis fue más grande que el Sol visto desde la Tierra. Un Sol oscuro, alrededor del cual se arremolinaba una espuma blanca cuando quiera que la Vía Láctea pasaba tras él. Un Sol negro que duplicaba en su borde todo cuanto existía, la luz llegada de todos los confines del universo, concentrándola en un anillo de arcos de colores y estrellas brillantes que giraba locamente a su alrededor.


  Daniel parpadeó, al mismo tiempo asustado y maravillado por aquel espectáculo único en la historia, irrepetible, que ningún otro ser humano había contemplado jamás, y que ningún otro, probablemente, volvería a contemplar.


  En cuestión de minutos, el disco de oscuridad absoluta creció hasta ocupar todo el área de la panavisión. A través de los comandos oculares precisos, Daniel extendió la panavisión a toda la superficie interior de la Penrose 1.


  Y entonces, cuando la cápsula desapareció ante sus ojos, le pareció que era él, Daniel Merino, pegado a su silla y a sus paneles de control, quien se adentraba hacia un Némesis descomunal. Y fue consciente de cómo aquel enorme ojo de iris turbulento y pupila inhumana lo observaba, invadiendo su mente y tratando de penetrar en sus secretos más oscuros.


  Y sintió pánico.


  Quiso apartar la cabeza, pero su cuerpo no le obedeció. Su ritmo cardiaco se aceleró y sirvió de rápido compás al sordo ronquido del respirador, que continuaba su trabajo de fuelle, imperturbable.


  Ahora Némesis había robado casi la mitad del cielo y las estrellas giraban tan vertiginosamente que parecían estelas, más que puntos. Daniel procuró relajarse. A juzgar por el tamaño de Némesis, debía de estar entrando en la ergosfera, donde la atracción de Némesis era tan poderosa que en su giro arrastraba tras él al mismísimo tejido espacio-temporal, retorciéndolo y deformándolo.


  Así que esto es lo que ven las cápsulas Penrose. Hasta aquí venimos a tirar la basura.


  Un tenue resplandor rojizo por el rabillo del ojo llamó su atención. Le pareció que se movía sobre la oscura pupila de Némesis. Miró hacia allí. Había desaparecido. Y, sin embargo, habría jurado que había visto algo allí.


  Apartó un poco la vista, y entonces lo vio de nuevo. Mientras las estrellas giraban a su alrededor cada vez más rápido y la negrura crecía sin parar, extendiéndose por los bordes de su campo de visión, el punto se convirtió en una línea. De un rojo tan tenue como una brasa recién apagada en la noche más oscura, cruzaba Némesis de lado a lado, quizás la señal luminosa de advertencia de alguna imprudente víctima devorada por Némesis.


  Daniel parpadeó. ¿Qué hacía aquello allí? No lo habían observado desde los telescopios de la Exilio, quizás porque era demasiado débil... Cuanto más la observaba de reojo, más se le asemejaba a la baliza trasera de una de las cápsulas Penrose, desplazada al rojo en su caída hacia el horizonte de eventos del agujero, sólo que... sólo que no habían perdido ninguna cápsula.


  Incrédulo ante la conclusión que aquello supondría, Daniel comprobó horrorizado cómo aquella luz sobre Némesis trazaba la misma órbita polar que su propia cápsula. Y entonces tuvo la certeza de que en unos segundos se atravesaría, atravesaría aquel fantasma de luz. Su propio fantasma.


  ¡No, no es posible! Esto no puede haber pasado ya... ¡no puede haber ocurrido para siempre!


  Pero no tuvo tiempo de lamentarse: tan cerca del agujero, ni siquiera Cástor era capaz de presentar batalla a la poderosa marea de la diosa, y el fuselaje se comprimía y estiraba, chillando en agonía, pero aguantando a pesar de todo.


  Un chasquido, y un panel de metal apareció ante él, incapaz de mostrar la panavisión por más tiempo. Otro crujido y otro más, y sendas porciones de fuselaje se hicieron visibles, ladrillos de plata flotando frente a la negrura absoluta, débilmente iluminados por un panel de control que, más pequeño y cerca del eje de la cápsula, resistía indemne.


  Daniel se miró las manos y sintió el impulso de gritar. Era como si fueran las manos de otra persona, los dedos demasiado finos, o quizás demasiado largos. Bajo él, la silla chirrió a medida que era deformada por Némesis, y el respirador emitió también un carraspeo agudo, pero siguió funcionando.


  De repente, el físico se sorprendió a sí mismo preguntándose si, de haber sido capaz, habría sentido algún dolor. Y de alguna manera, aquello le relajó lo suficiente como para contemplar lo que se avecinaba.


  Dispuesto finalmente a devorarle, la pupila inhumana de Némesis ganó terreno a paso de gigante, cubriendo completamente todo cuanto Daniel podía ver. Al cabo de un momento, el Universo se había reducido a un pequeño círculo directamente tras la cápsula, sólo visible a través de la pantalla frente a él, en la que el físico se refugió, incapaz de soportar aquella oscuridad por más tiempo.


  Así, al final del viaje, no fue su vida lo que desfiló ante sus ojos, sino el futuro de todo el Universo, acelerado endiabladamente en el interior de aquel círculo cada vez más pequeño, plagado de estrellas que ya no eran puntos ni estelas sino circunferencias de luz alrededor del centro, y que nacían y morían en cuestión de un parpadeo.


  A medida que el minúsculo círculo en que se había convertido el concepto «fuera» se cerraba, mientras la Penrose 1 recorría los últimos metros que distaban del horizonte de eventos, Daniel contempló a las galaxias apagarse una tras otra, desvaneciéndose en la oscuridad de un Universo condenado irreversiblemente a la muerte térmica, cuando su ventana se condensó en un punto, en el último instante.


  Y después, la luz estalló a su alrededor.


  


  CAPITULO XXXXI
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    En su afán por ayudar a la humanidad robando el fuego para ella, Prometeo no pensó en que arriesgaba con ello su propio pellejo.
  


  
    Ése fue su error.
  


  
    Desgarrado por el dolor y la agonía eternos, mientras el águila le devoraba las tripas cada día, para siempre, probablemente se consoló pensando —y se consuela, y se consolará— que la humanidad usaría su regalo con sabiduría, que el sacrificio mereció la pena.
  


  
    ¡Qué ingenuo!
  


  
    REBECA MUNARI, LÍDER DE LOS GAIANOS, EL GRITO DE GAIA, 2089
  


  —«Las fuerzas de seguridad del Estado han hecho un llamamiento a la calma y a la comprensión...»


  El rugido atronador de un tanque en la calle inundó la casa e hizo temblar los muebles, arrancando la voz a la locutora, que seguía dando las noticias de última hora en el interior de la lira del salón.


  Sentado sobre su única maleta con el fin de poder cerrarla, Elia ni siquiera se inmutó al ver su propio rostro en el proyector. A decir verdad, le habría sorprendido mucho más haber dejado de aparecer, dado el revuelo que se había organizado con todo el asunto.


  —«... otro lado, Vassilis, el ex ministro de Información, ha revelado que Elia Caprini, el ex director de La Unión, fue hallado en la Nochevieja del año 2099 en el interior de la Mano de Atlas, poco después del atentado terrorista que estuvo a punto de hacer caer el símbolo de la macrocorporación. Esta sorprendente conexión de Caprini con el entorno Gaiano viene a sumarse a la falsa noticia de un pacto entre Atlas y Prometeo que dichos terroristas consiguieran verter anteayer en la primera página de La Unión.»


  Mientras sintonizaba la cerradura con su implante, Elia no pudo sino admirar la nueva línea editorial de su antiguo grupo de noticias. Eran rápidos conectando indicios sacados de contexto aquí y allá hasta conseguir tejer una auténtica red de seguridad de mentiras. Al parecer no se iban a conformar con destrozar su reputación, no.


  Giró el polarizador interior de la ventana de manera que entrase algo de luz y comprobó que no hubiera nadie a la vista. Luego tomó la maleta, suspiró y abrió la puerta para salir.


  —Va a alguna parte, ¿señor Caprini?


  El corazón le dio un vuelco. Acodado en el umbral, el hombre parecía estudiarle con aquellos penetrantes ojos azules.


  El que viera el otro día en el cementerio. El guardaespaldas de la ministra de Energía.


  Un hombre del Gobierno.


  —Lo siento, no quiero enciclopedias —dijo Elia, y cerró la puerta tan rápido como pudo.


  Pero no lo suficiente. Un brillante zapato negro se interpuso en su camino y, sin hacer prácticamente ningún esfuerzo, el agente del Gobierno la abrió de par en par.


  —Estoy convencido de que ésta le interesará, cuando menos —respondió el agente.


  Una pistola le asomaba bajo la chaqueta del traje, enfundada en una cartuchera. Elia retrocedió asustado, dando pie a que el hombre entrara en la casa y cerrara la puerta tras de sí. El ex-director de La Unión contempló hipnotizado el abismo de los ojos de serpiente de aquel hombre cuando avanzó hacia él, joven y fuerte, la coleta revoloteando a cada paso.


  Y junto con el miedo paralizante, mientras tropezaba con el sofá y se dejaba caer en él, volvió de nuevo la certeza de que lo había visto bastante antes, en alguna otra parte.


  El agente, por su parte, se quitó la chaqueta y la dejó con elegante soltura sobre el taburete de la cocina americana. Luego se frotó la barba de pocos días y se aflojó el nudo de la corbata mientras le contemplaba en silencio.


  —¿Qué va a hacer? —exigió saber Elia, y luego añadió medio en broma—: ¿Violarme?


  —¿Es que le gustaría? —respondió el hombre con aire distraído mientras abría la pequeña nevera y examinaba el interior.


  —Ya lo he publicado todo. Ya soy su cabeza de turco. ¿Qué más quieren?


  —Veo que ni siquiera ha vaciado el frigorífico —dijo el hombre.


  Elia observó cómo el agente reparaba en la coctelera y se dedicaba a preparar un combinado. Aún asustado, miró hacia el recibidor. No tenía intención de quedarse a comprobar qué quería hacer el Gobierno con él. Sólo tenía que aprovechar un momento de descuido del hombre, correr hasta la puerta, abrirla y... bueno, no estaba nada claro qué hacer una vez fuera, pero ya se le ocurriría algo.


  Justo cuando se disponía a poner en práctica su desesperado plan, el agente se giró hacia él y se interpuso en su camino. Le ofreció uno de los dos vasos que sostenía en la mano. Elia lo aceptó receloso.


  —¿Es que cree que soy tan imbécil como para beber?


  El hombre se encogió de hombros, dejó su vaso en la mesa junto al sofá, cogió el de Elia y le dio un buen sorbo.


  —Usted verá —dijo relamiéndose los labios—. Si no lo quiere celebrar...


  —Lo único que celebraré es que usted salga por esa puerta...


  El agente volvió a encogerse de hombros, agarró el vaso lleno sobre la mesa y bebió de nuevo.


  —... cosa que hará de un modo u otro en cuanto aparezca la policía.


  El hombre hizo ademán de romper en carcajadas, se sacudió visiblemente y se atragantó, derramándose el licor por toda la camisa.


  Elia tensó los músculos de las piernas, preparado para levantarse y correr. Pero el hombre recuperó la compostura demasiado rápido.


  —Oh, vaya —le dijo—. Qué torpe soy.


  Y se desabrochó los botones de la camisa mientras le miraba fijamente, quitándose después la cartuchera y dejándola en la mesa junto a los vasos vacíos.


  —Está dejando huellas por todas partes. Le pillarán.


  —Bueno, de eso se trata.


  Y se quitó la camisa, desvelando un torso musculoso y cruzado de lado a lado por una cicatriz.


  Elia abrió los ojos de par en par. Aquella cicatriz.


  —Ya era hora —dijo el hombre con una expresión divertida en su rostro—. Yo sí que me acuerdo de usted, ¿sabe?


  El Gaiano. El esclavo sexual de Rebeca Munari.


  —¿A qué...? —balbuceó Elia con un hilillo de voz— ¿A qué ha venido?


  —En primer lugar, a transmitirle las más sinceras felicitaciones de parte del Grito de Gaia.


  Elia le observó en silencio con una mueca de asco en los labios.


  —Y las mías propias, he de añadir.


  —¿Felicitaciones? —se burló el ex director de La Unión— ¿Por qué? Mire ahí fuera. ¡Lo único que he conseguido con la verdad es estar a punto de provocar una guerra!


  —Ése es el problema. Y el segundo motivo de mi visita. Pero antes, me gustaría que echara un vistazo a esto.


  Y le tendió un pergamino digital que sacó del bolsillo del pantalón. Una escena se desarrollaba entre sus márgenes. Un hombre deteniendo a otro en plena calle. Un coche. Una explosión. Un disparo mortal. Una escena que Elia conocía muy bien desde otro ángulo.


  —Si usted corre hacia esa puerta y sale a la calle, como lleva planeando desde que llegué, el Grito de Gaia enviará esta grabación a todos los medios ¡Elia Caprini, de nuevo, en el escenario de un atentado Gaiano! No tardarán en detenerle, esté donde esté, y en encontrar nuevas pruebas falsas que le relacionen con nosotros. Pruebas suficientes para hacerle pasar una buena temporada a la sombra, entre tortura y tortura. Como cualquier otro terrorista, ya sabe.


  —¿Primero me felicita y ahora me hace chantaje? ¿Qué hará a continuación? ¿Otro brindis en mi honor?


  —Pero hay una salida —le ignoró el hombre—. Verá. Gaia está contenta con su decisión de publicar la Verdad. La tensión entre partidarios y detractores de los gobiernos terroristas ha crecido en todo el Globo hasta límites insospechados. Pero sin embargo, parece que no ha sido suficiente como para hacer estallar la Última Guerra.


  Elia se estremeció. El Gaiano le miraba fijamente mientras decía aquellas cosas con una serenidad rayana en la locura, como si creyese a pies juntillas cada palabra que salía por su boca.


  —En cambio, cualquier duda que pudiera quedar sobre la veracidad del pacto entre Atlas y Prometeo, de la culpabilidad del Gobierno y sus implicaciones en delitos de terrorismo ecológico, se despejaría inmediatamente de ser silenciada la fuente de la noticia por parte de ese mismo Gobierno.


  —Silenciada... —dijo sombríamente Elia—. Es un eufemismo para decir que ha venido a matarme, ¿verdad?


  El Gaiano asintió en silencio. Elia resopló, pero no sintió miedo alguno.


  Tan sólo ira.


  —Y si va a hacerlo de todos modos, ¿por qué me hace perder el tiempo contándome las razones? ¿Es que quiere que lo comprenda? ¿Que muera feliz de iniciar con ello una guerra civil en todo el planeta?


  —Porque le admiro. Y le envidio: ambos caeremos hoy, pero sólo usted pasará a la Historia como héroe de Gaia.


  —¿Héroe de Gaia? No me haga reír. Gaia no quiere héroes, ni que quede Historia alguna que contar.


  —Se equivoca —dijo el Gaiano, negando con la cabeza, condescendiente, como si tuviera que repetirle la lección al menos aventajado de la clase—. La Historia permanecerá. En el Registro Akásico.


  —Dios. Están ustedes locos.


  —Debería estar orgulloso, señor Caprini —dijo el Gaiano, y se inclinó hacia un lado para coger su pistola.


  Elia no esperó un segundo más. Sintiendo cómo la adrenalina recorría su cuerpo, empujó al Gaiano que, desequilibrado, cayó al suelo, y se lanzó hacia la entrada.


  Pero no la alcanzó. La mano del hombre le aferró el tobillo, desde el suelo, e hizo que la puerta y las paredes girasen hacia arriba y el suelo chocase con su cara a gran velocidad.


  Dolorido, rodó sobre sí mismo y pateó al Gaiano, que se incorporaba en ese instante para agarrarle de la solapa. Elia le golpeó la boca con la cabeza, y a pesar de la sangre que le salpicó la ropa, el otro no se inmutó.


  Hasta que proyectó la rodilla con todas sus fuerzas, buscando la entrepierna.


  Con un grito ahogado, el asesino le soltó y se dobló sobre sí mismo, momento que Elia aprovechó para arrastrarse hasta la entrada, agarrar el pomo de la puerta y usarlo para izarse. Tomando aire, y sin detenerse a mirar atrás, lo giró y tiró de él.


  Pero la puerta no se abrió. Había una mano sobre su cabeza que lo impedía. Un brazo le agarró por la espalda y lo lanzó hacia atrás. Las costillas le crujieron al llegar al suelo y un dolor lacerante se abrió paso.


  El Gaiano le agarró con ambas manos, lo levantó y lo sentó en el sofá. Elia intentó incorporarse, pero el dolor se lo impidió.


  —No lo haga más difícil —dijo mientras enroscaba un silenciador en la boca del arma—. No se puede luchar contra lo que está Escrito.


  Así que esto es todo.


  Resignado, con un nudo en la garganta, Elia dejó caer la vista hasta el cuadro con Marco y Daniel y se entregó a los recuerdos de los tres, en días más felices, recuerdos que se desvanecieron en un abismo de negrura, de repente, en el mismo instante en que oía el silbido del disparo.


  ***


  Acodada en el balcón de su refugio montañoso, la vieja piel acariciada por el agradable clima islandés, Rebeca Munari contemplaba el firmamento estrellado y se entregaba a la comunión con el planeta.


  Gaia estaba contenta. Tres semanas después del sacrificio de Elia Caprini, el cielo nocturno brillaba con el relampagueo de las explosiones, y el viento traía el tableteo de las ametralladoras y los gritos agónicos de millones de seres humanos.


  Rebeca Munari estaba contenta. Einstein se había equivocado: la Cuarta, que llevaba camino de convertirse en una Guerra Civil Global, no se estaba librando con piedras y palos, después de todo. Y, a diferencia de las anteriores, sería la última. Si todo iba según lo previsto, pronto todas las emisoras de radio y televisión sólo emitirían un ruido blanco de estática, algo realmente esperanzador para el planeta.


  Gaia estaba contenta.


  Y aun así... aquellas tres nuevas estrellas que habían aparecido en el cielo, alineadas en una pequeña hilera, aquellos tres brillantes puntos suspensivos que parecían desafiar el final...


  No eran un buen presagio.


  Un resplandor súbito se produjo hacia el sur. Un resplandor mayor que todos los demás. Alzó la cabeza.


  Una nueva estrella había aparecido, además de las otras tres. Una estrella que brillaba inusitadamente, más luminosa que Venus o Júpiter. Una estrella que se movía.


  El Grito de Gaia contempló atónita cómo la estrella aumentaba en cuestión de segundos, hasta convertirse en una pequeña bola de fuego que surcaba el cielo hacia el oeste, dejando una estela de humo que ocultaba a los demás astros tras ella.


  Rebeca Munari corrió hacia el interior de su refugio en cuanto la bola incandescente hubo desaparecido bajo el horizonte. Encendió el monitor y saltó entre los canales hasta encontrar uno que aún emitiera.


  Una vista de pájaro mostraba racimos de puntitos brillantes, luciérnagas contra una noche oscura. Una ciudad salpicada aquí y allá por retazos de fuego, que se extendían a varios kilómetros desde un foco central, una elipse incandescente de roca fundida rodeada por sirenas luminosas, azules y anaranjadas.


  —«... El meteorito ha alcanzado de pleno las Casas del Parlamento, en Londres. Aún no se conoce la magnitud de los daños fuera del cráter de setecientos metros de diámetro, pero fuentes de Scotland Yard estiman que la onda expansiva no ha sido lo suficientemente energética como para causar bajas civiles fuera de esa zona.»


  Rebeca Munari cambió de canal.


  Las mismas imágenes.


  —«... La posibilidad de que el meteorito haya sido fruto de la casualidad ha sido completamente descartada al tener en cuenta la amenaza que el pasado martes profiriera el presidente ejecutivo de Atlas, Laka O’Brien, cuando aseguró que en breve el mundo presenciaría en riguroso directo el fin del poder estatal y de la Guerra como una de sus consecuencias.»


  El Grito de Gaia sintió la carne ponérsele de gallina.


  La imagen fue reemplazada por la de un observatorio astronómico, uno de los pocos que aún seguían en activo, y a continuación las tres nuevas estrellas aparecieron en la pantalla.


  —«La comunidad científica da por hecho que algún tipo de nueva tecnología de Atlas es la responsable de la catástrofe —dijo la voz en off—. A raíz del impacto de este nuevo asteroide de unos sesenta metros de diámetro, que los astrónomos no detectaron por no contar con los medios suficientes, los científicos han revelado el llamamiento de urgencia que, dirigido a los Gobiernos de todo el globo, hicieran hace escasos días.»


  ¡Ese cerdo de O’Brien!


  Rebeca Munari parpadeó, aún incrédula por aquellas noticias que no parecían dispuestas a mejorar lo más mínimo.


  —«En el documento, los astrónomos informan de que los tres cuerpos más grandes del cinturón de asteroides, Ceres, Palas y Vesta, desviados repentinamente de sus órbitas, se aproximan a gran velocidad hacia la Tierra. Los científicos sostienen que estos gigantes no impactarán, sino que rodearán el planeta, pasando a tan sólo diez mil kilómetros. Así, serán visibles a plena luz del día y provocarán fuertes alteraciones en las mareas de los océanos, además de modificar ligeramente la órbita de la propia Tierra alrededor del Sol.»


  Un diagrama apareció en la pantalla, mostrando la evolución del planeta y los tres asteroides en el espacio.


  —«Aun más, todos los observatorios han confirmado que otros ocho gigantes del cinturón de asteroides pasarán en hilera dentro de medio año, rozando de nuevo la Tierra. Las modificaciones en la órbita de la Tierra causadas por los dos grupos de asteroides parecen haber sido cuidadosamente calculadas para que el efecto global sea alejar el planeta un 2% del Sol. O en palabras de Aster George, del Observatorio Nacional de la Unión —la pantalla mostró entonces a un hombre de avanzada edad que carraspeaba ante la cámara—: Una Tierra un 2% más lejos del Sol implica que recibiremos un 4% menos de luz solar. En dichas condiciones, el exceso de gases de efecto invernadero pasará de ser un enemigo a ser un aliado indispensable en la lucha contra un probable enfriamiento global y...»


  Rebeca Munari pegó un puñetazo en la mesa, la certidumbre de haber perdido la partida completamente afianzada en su interior. Cambió de canal, sólo para ver al presidente de la Unión en una rueda de prensa:


  —«Por tanto, ante semejante poder, capaz de destruir el símbolo del Estado mismo, me veo obligado a responder con la paz; una paz duradera que evitará el absurdo derramamiento de sangre que de otro modo pesaría sobre nuestras conciencias. Creo sinceramente que la rendición del Gobierno de la Unión, y su disolución en los términos que acordaremos con Atlas, es la mejor noticia para nuestros hijos y para las generaciones venideras.»


  La certeza resonó en su mente, haciéndole comprender que se avecinaban cambios drásticos, que el reinado de Gaia tocaba a su fin.


  El imperio de Atlas acababa de nacer.


  


  CAPITULO XXXXII
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    —Si fuera posible, esto estaría lleno de turistas del futuro, ¿no cree?
  


  
    —Quizás usted mismo es un turista del futuro, Dr. Merino, y nos lo esté ocultando.
  


  
    —Oh, jamás visitaría esta época por placer, créame. Y ahora en serio, volviendo a la física, como he mencionado antes, los movimientos atravesando el eje de rotación de un agujero negro que permitirían un viaje al pasado son puramente matemáticos y no tienen correspondencia real...
  


  
    —Mire, caballero, yo no tengo la culpa de que el Tiempo no sea Euclidiano, pero, decididamente, no lo es. Y usted, como físico teórico, debería saber que siempre que las matemáticas nos han abierto una posibilidad, un camino, acabamos descubriendo que la naturaleza ya había transitado por él.
  


  
    ADRIANA GONZÁLEZ Y DANIEL MERINO, DEBATE TELEVISIVO, 2081
  


  —Yo... quería darte las gracias por lo de ayer...


  Lune se encogió de hombros.


  —Total... para lo que sirvió... —dijo con un suspiro.


  Marco apartó la mirada. La imagen de Ioanna contemplando en silencio la pequeña cicatriz de su mano, allí en su nuevo camarote, por llamarlo de alguna manera, cruzó por su mente. Aunque se había mostrado risueña durante su visita, hacía un rato, e incluso había jugado con la pequeña Nour, que ignoraba felizmente el castigo, a Marco le bastaba con mirarle a los ojos para ver el abismo de miedo y pesar que allí asomaba.


  Cuando, dominado por el vértigo que le provocaba aquella mirada, le exigió saber por qué se había entregado por él, Ioanna se limitó a sonreír de manera condescendiente, como si pensara que él no lo habría soportado.


  Y quizás tuviera razón después de todo.


  El joven sacudió la cabeza y miró a Lune. Aún se ponía nervioso en su presencia, y no se le ocurría qué decir para llenar los silencios.


  Y la echaba de menos.


  La joven no esperó a que hablara. Apretó los labios y siguió dando lentos saltos por el laboratorio, acercándose en cada espiral al eje de la estación, donde flotaba aquel pequeño cubo transparente, para observarlo y hacer anotaciones en su pergamino.


  —Después de todo lo que ha pasado —balbuceó Marco—, no tenías por qué...


  —Olvídalo, Marco —dijo ella sin mirarle—. Tú hubieras hecho lo mismo.


  Marco carraspeó. ¿Por qué siempre conseguía que se sintiese así de incómodo?


  —Ioanna... lo que ha pasado... es sólo que no consigo quitármelo de la cabeza...


  Ella hizo gala entonces de toda su habilidad con brazos y piernas para darse la vuelta en el aire como si fuera un gato, y le miró.


  —Yo también lo siento, Marco... —dijo simplemente, y siguió trabajando.


  Sin saber muy bien si marcharse sin más, Marco comenzó a errar por el laboratorio, dando alguna que otra vuelta entre mesas llenas de pergaminos, entre los que distinguió la letra de su padre, que jamás había gustado del autosuavizado.


  Miró hacia el ventanal, e imaginó a Daniel allá afuera, en su eterno viaje hacia el corazón del agujero negro.


  —Lo que dijiste... de verdad... ¿de verdad crees que está vivo?


  Lune no contestó. Marco la observó evolucionar en el aire, despacio, dar la vuelta y pasar sobre su cabeza en una armoniosa espiral que la hizo aterrizar en el otro lado del laboratorio, directamente sobre él. Desde allí caminó lentamente hacia donde estaba el joven, se apoyó en la mesa, a su lado, y señaló hacia la oscuridad.


  —Allí —dijo con una tierna sonrisa—. Allí está.


  Lune pasó la mano por detrás de su espalda y le acarició la cintura.


  —Pero... él... ¿puede vernos?


  —No lo sé, Marco —replicó ella, y le sacudió ligeramente al tiempo que alzaba la voz— ¿Pero sabes una cosa? Nosotros habremos muerto mucho tiempo antes que él. Tu padre estará bien. Así que no te preocupes, ¿de acuerdo?


  Marco negó con suavidad.


  —Anda, anímate —dijo ella mientras se levantaba—. Te mostraré en lo que estoy trabajando. Sigo las notas teóricas que me dejó tu padre antes... antes de irse. Has llegado justo a tiempo.


  Le indicó que mirara hacia arriba. El cubo transparente flotaba en el aire a varios metros sobre su cabeza. Lune hizo descender la iluminación, y entonces algo se hizo visible en su interior: un punto de color rojizo brillaba en la penumbra, como una estrella en miniatura.


  —¿Qué es eso?


  —Helena.


  Marco se sobresaltó y estuvo a punto de chocar contra una pared cercana.


  —¿Qué hace aquí dentro? ¿Estás loca? ¿Quieres destruir la estación entera?


  Lune se echó a reír.


  —Oh, no pasa nada. Ven, te lo mostraré de cerca.


  Y se encaramó sobre la mesa. Cuando le ayudó a subir y le puso las manos sobre los hombros casi como si le fuera a abrazar, Marco se encontró con su cara a unos pocos centímetros, y de nuevo sintió su aliento como hacía poco más de un año, allí mismo, y de nuevo se dejó perder en aquellos ojos almendrados que medio adivinaba en la penumbra.


  Ella le sostuvo la mirada unos segundos, avivando aún más la llama latente en su interior, y cuando Marco se dispuso a besarla, apartó la cara y saltó.


  —Yo...


  Pero ella no contestó. Durante unos segundos que Marco jamás hubiera podido imaginarse tan incómodos, ambos flotaron en silencio por el laboratorio, tomados de las manos, derivando lentamente hacia el centro, donde la pequeña estrella roja brillaba encerrada en su jaula de cristal.


  —Hasta ahora hemos conseguido extraer energía negra de Helena —dijo ella rompiendo el hielo—. Ese problema ya está resuelto. Sin embargo, nunca habíamos usado el microagujero negro como máquina del tiempo.


  Marco frunció el ceño. Ella le observó con aire divertido.


  —Oh, no me malinterpretes. Sólo algo realmente pequeño cabría ahí dentro. Lo estoy usando para estudiar la ruptura de causalidad en la transferencia de información.


  Marco parpadeó sin comprender mientras se acercaban al eje, donde el cubo de cristal reposaba enigmático. En la penumbra, el joven pudo apreciar una pequeña protuberancia en el centro de una de las caras que rompía la simetría del conjunto.


  —¿Qué?


  —Además de entrelazar agujeros negros entre sí, podemos atarlos a sus agujeros blancos asociados, o mejor dicho, predecir dónde y cuándo tendrán lugar sus latigazos de salida.


  —¿Latigazos? ¿Salida? ¿De dónde?


  —Del agujero de gusano que los conecta.


  Incrédulo, Marco frunció el ceño, pero no dijo nada. Ella sacudió la cabeza.


  —Vale, vale. Simplemente observa —y alzó la voz—. Prueba de control. Inicia el lanzamiento de la partícula.


  Allí, ante los ojos de Marco, una serie de minúsculas burbujas aparecieron en el interior del cubo, propagándose en línea recta desde la protuberancia hacia el centro, donde flotaba Helena.


  Y entonces, un instante antes de que llegara a su destino y desapareciera, algo sucedió: de uno de los vértices contrarios del cubo, otra línea de burbujas trazó la trayectoria de una nueva partícula, allí donde antes no parecía haber nada.


  —¿De dónde ha salido esa otra? —señaló Marco.


  —No, no es esa otra, Marco —aclaró ella mientras la segunda partícula perdía energía al rebotar en las paredes hasta que su traza desapareció—. Era la misma. La partícula entra en el agujero negro y sale por el blanco un segundo antes de haber entrado, de modo que durante unos instantes parece duplicada.


  —¡Pero eso es imposible!


  Lune se encogió de hombros.


  —Tú mismo lo acabas de ver. Pero en realidad, eso no es más que la simple confirmación de que una serie de soluciones para el movimiento en la métrica de Kerr, que hasta ahora se habían descartado como irreales, tiene también sentido físico... El viaje al pasado es perfectamente posible.


  En silencio, Marco se esforzó en vano por comprender aquel extraño fenómeno que había tenido lugar a un metro escaso de donde flotaban en ese momento.


  —Pero eso no tiene nada de extraño —prosiguió Lune—. En realidad, el problema que obsesionó durante décadas a toda clase de gente, desde físicos a guionistas de cine, generando toda clase de paradojas, es el de la ruptura de la causalidad: ¿qué ocurrirá si la partícula sale de manera que se impide a sí misma entrar? Pues, si no llegó a entrar, ¿cómo es posible que haya salido?


  Marco no dijo nada. El sólo hecho de intentar imaginarse algo así hacía que le doliera la cabeza.


  —Prueba alfa. Inicia la secuencia.


  El experimento se inició como la vez anterior, con el disparo de la partícula desde la protuberancia de la jaula de cristal. Esta vez, sin embargo, la línea de burbujas que trazaba la trayectoria de la segunda partícula surgió de la nada e interceptó a la de la primera, haciendo que se desviara fuertemente y fuera a rebotar contra la pared del cubo, en lugar de ser tragada por el microagujero negro.


  Marco abrió bien los ojos. Estaban muy cerca del pequeño cubo, de manera que casi habría podido rozarlo con las puntas de los dedos, de haberse atrevido. En silencio, contempló cómo la traza de la segunda partícula perdía energía hasta desaparecer, mientras que la de la original rebotaba en las paredes del cubo varias veces hasta acabar dirigiéndose hacia el centro, donde Helena la esperaba para devorarla.


  Lune repitió el experimento otras dos veces, con idénticos resultados. La partícula rebotaba más o menos veces en las paredes, pero siempre acababa entrando en el agujero negro.


  —Siempre ocurre lo mismo —dijo Lune—. No importa cuántas veces lo repita. Supongo que después de todo el Universo dispone de un sistema de corrección de curso...


  —¿Corrección de curso? —resopló Marco—. ¿Tienes ante ti la prueba definitiva y lo único que se te ocurre decir es «corrección de curso»?


  Lune arrugó la nariz y le miró fijamente.


  —Ya. El destino. Así que Dios eligió el tuyo antes de nacer, ¿no? —dijo con sorna.


  —Yo no lo hice, te lo aseguro.


  —¿Y qué te hace pensar que le llevó a darte la vida que has vivido y no la de cualquiera de los millones de refugiados medioambientales sin acceso al agua, por ejemplo?


  Marco miró hacia el ventanal y suspiró, irritado. ¿Por qué ella no lo veía? Quizás los refugiados no habían decidido vivir la vida que tenían, pero él tampoco había elegido estar allí aislado.


  —Supongo que me tiene manía —contestó a medio camino entre el enfado y la ironía.


  —¿Sabes, Marco? —replicó ella airada—. No eres el primero que atribuye al cielo cualquier orden aparente del Universo que resulte difícil de comprender. Y lamentablemente tampoco serás el último. Primero fueron los días y las noches, luego las órbitas de los planetas, el centro del sistema solar, la evolución de las especies... y ahora esto. Pero un universo probabilístico con corrientes principales no requiere de la existencia de un destino prediseñado; ni siquiera de la existencia de Dios.


  Marco resopló. Condenada tozuda, ¿por qué insistía en negar lo evidente?


  —Estás hablando como tu padre.


  —No, Marco. Eres tú el que está hablando como el tuyo. ¿Dios te tiene manía?


  Marco sintió un nudo en la boca del estómago. Aquella referencia a su padre dolía.


  —Era una broma —dijo con frialdad.


  Ella pareció verlo en sus ojos, porque, más calmada, replicó:


  —Lo siento. Anda, ¿vamos a dejarlo, quieres? Voy a retirar el cubo. No me sueltes.


  Como si se tratase de una equilibrista, dotada con una agilidad que Marco conocía muy bien, ella se dio la vuelta sobre él hasta quedar de espaldas y dejar que la sujetara por la cintura. El joven estuvo a punto de gritar cuando vio que Helena no acompañaba al cubo al retirarlo, sino que se acercaba peligrosamente a su borde.


  —Cuidado... —consiguió articular.


  —Oh, no te preocupes. Helena no se va a escapar. La guía gravitomagnética lo tiene bien atrapado.


  Y sin más, tiró del cubo hasta que Helena atravesó literalmente la pared de cristal.


  Marco parpadeó, incrédulo.


  —¿Cómo?


  Ella soltó la mano derecha del cubo y la pasó a través de Helena varias veces, haciendo que Marco quedase momentáneamente paralizado de terror y se sintiera ridículo después.


  —¿Ah, esto? —dijo ella— Helena tiene tan poca masa que su tamaño es mucho menor que el de un núcleo atómico. De hecho, la única razón por la que no se evapora sin más es por estar ligado cuánticamente a su madre —añadió señalando con la cabeza hacia el ventanal.


  —¿Qué se siente?


  Ella le tomó la mano y se la acercó a Helena.


  —Compruébalo tú.


  Aún con miedo, dubitativo, Marco siguió a la mano de Lune, hasta que el punto rojo desapareció bajo la piel de su palma y acabó emergiendo por el otro lado.


  Nada. Ni siquiera un cosquilleo.


  —Eso sí —prosiguió Lune—, por si acaso, yo que tú no pasaría por ahí ni la cabeza, ni la mano del implante. Si es que llevas algo importante guardado ahí, claro.


  Algo importante.


  La idea le impactó con la fuerza de un martillazo, provocándole un escalofrío por toda la columna.


  El implante.


  Su habitación registrada.


  —«Hay algo que me gustaría darte —resonó la voz de Freund en su cabeza—. En realidad, preferiría transmitirlo directamente a tu implante».


  El implante.


  Miró hacia el suelo a su alrededor, súbitamente dominado por la necesidad de revisar su contenido. Aún tardarían varios minutos en tocar tierra.


  —Necesito... necesito bajar —balbuceó.


  —¿Qué te ocurre?


  —Luego te lo explicaré —dijo mientras soltaba a Lune y braceaba en el aire, desesperado—. Mierda, ¿no hay nada que podamos hacer para llegar más rápido?


  Ella le observó hacer el ridículo con una sonrisa condescendiente.


  —Claro que sí. ¡Corrección de curso!


  Y le empujó.


  Marco apenas tuvo tiempo de prepararse para el impacto con el sistema de raíles, que le golpeó en la espinilla arrancándole un gemido de dolor. Miró hacia arriba. Como de costumbre, Lune aterrizaba de pie al otro lado del laboratorio, cubo en mano, y le saludó con una sonrisa burlona cuando el joven ya desaparecía de su vista, cojeando, por la escotilla más cercana.


  ***


  Marco no perdió ni un segundo cuando irrumpió en su camarote y la puerta se cerró tras él. Tras asegurar el cerrojo contra visitas inesperadas, se sentó junto a la lira y acercó el implante de manera que el proyector comenzó a girar con un silbido.


  La espera hasta que se formó una imagen se le hizo interminable, aunque probablemente no fueran más que unos segundos. Y cuando finalmente ocurrió, tan sólo había un directorio con cientos de archivos flotando en el interior de la lira.


  —¿Qué es esto? —murmuró frunciendo el ceño.


  Parecía un puñado de datos sin correlación alguna. Grabaciones sonoras, registros de inventario de repuestos de ingeniería mecánica, entradas y salidas de medicamentos... Marco hizo que los archivos volasen, aquellos en primer plano reemplazados por otros, de manera errática, sin saber qué buscar entre toda esa maraña de datos. Hasta que vio algo que llamó su atención.


  «Pruebas de adaptación a la IA en su función de asistencia psicológica en la estación Éxodo»


  Había más de 500 ficheros en su interior. Y el de Elia estaba allí.


  Abrió su ficha. Una serie de estadísticas se desplegaron flotando, indicando multitud de registros numéricos de cosas como «dilatación de pupila», «variación de la tensión» o «adaptabilidad emocional», entre otras muchas. Con una extraña sensación de estar invadiendo la intimidad de Elia, Marco bajó hasta el final de la página.


  Aunque en su momento era muy pequeño para darse cuenta, Marco siempre había sospechado que su padre no había podido embarcar por suspender el examen de adaptación a Freund.


  Por eso, cuando vio la palabra «apto» en la calificación recomendada por la IA, rompió a llorar.


  —Papá... no lo entiendo... ¿por qué no embarcaste?


  Dominado por una furia repentina, arrojó su terminal al suelo de un manotazo, causando un gran estrépito, y se tiró sobre la cama, sollozando con impotencia.


  Aquello no podía ser cierto. ¿Acababa de perder a su padre para siempre, y dos días después descubría que su otro padre jamás le había querido?


  Toda su vida había sido una mentira.


  —Ma... mamá... mamá...


  Se interrumpió, sorprendido. ¿Mamá? , ¿por qué gemía aquello? ¡Pero si ni siquiera se acordaba de su madre! Jadeando, se sonó la nariz y se recostó en la cama.


  Quizás, concluyó, quizás la sombra esquiva de su madre fuera lo único verdadero que había vivido en toda su existencia. Y ahora, aquellos retazos borrosos se hallaban enterrados en lo más profundo de su ser, fuera de su alcance.


  Y entonces se le ocurrió. Había una manera de recordarla.


  Se levantó y rebuscó en el cajón del escritorio hasta dar con ella. No pasaría nada por usarla una sola vez.


  La Mnemosina de su padre. Allí estaba. El envase que había conservado, sin saber muy bien porqué, de aquella intervención que inició el proceso de desintoxicación de su padre, tanto tiempo atrás. Con una mezcla de excitación y repugnancia por estar haciendo algo prohibido, Marco destapó el envase y extrajo una lentilla.


  Cuando ya se la acercaba al ojo, sacudió la cabeza. ¿Qué estaba a punto de hacer? ¿Es que no había visto en lo que se convirtió su padre?


  Pero, por otro lado, lo necesitaba tanto... ¿qué daño podría hacerle una sola vez? En cuanto acabase, tiraría los demás envases. Y además, quizás incluso pudiese reducir la dosis, por prudencia.


  Satisfecho con la conclusión a la que había llegado, cortó la lentilla en dos y se acercó uno de los pedazos al ojo. Probablemente fuera incómodo, pero sería mejor que engancharse a esa mierda.


  Al no haberse puesto jamás una lentilla, tardó bastante en colocársela. Cuando el ojo no hacía un ruido viscoso, rechazando la lentilla, entonces una mancha de luz aparecía en su retina, o sentía demasiada presión en el globo ocular, o parpadeaba demasiado, expulsando la pequeña lámina.


  Cuando al fin lo consiguió y se tumbó, cerrando los ojos y procurando concentrarse en su madre, las lágrimas le descendieron en regueros por la cara, mojando sus orejas, y, al mismo tiempo, sus orejas estaban secas y no lo entendía. Marco comenzó a marearse, y sintió miedo.


  Miedo. Tengo miedo. Mamá. Mamá, ¿dónde estás?


  El césped moja mis pies. Hay una figura ante mí, mecida por la brisa matutina. Una figura envuelta en luz.


  Huele a hierba y hay un sonido superpuesto al del viento. Como el de una carraca de metal. No sé de dónde viene.


  —¿Eres un ángel? —digo.


  —Ma-má... —oigo la voz de un niño.


  No puedo distinguir a la silueta fantasmal, que se inclina hacia mí y ríe. Su risa es blanca y pura, y ella está hecha de luz.


  ¡La luz! ¡Me la he dejado encendida! Con gran esfuerzo, apago la luz, y siento el viento entre las sábanas hasta que el resplandor fantasmal desaparece y veo el rostro ante mí.


  —¡Ma-má!


  Mamá...


  Siento una inmensa felicidad. Quiero que me abrace, quiero dejarme ir entre sus brazos.


  Ella sonríe con ternura. Puedo ver el amor en sus ojos mientras río con voz regordeta, y de alguna manera que no comprendo su expresión me recuerda a Lune, pero es raro, porque no se le parece, pues es rubia, y sus cabellos...


  Sus cabellos flotan en la piscina como serpientes. Tumbado en el césped, la rodilla me duele y sangra, y tirito de frío, empapado, mientras la observo flotar boca abajo sin comprender.


  Pero al mismo tiempo comprendo. Comprendo, y ella está muerta.


  —¿Mamá? —pregunta una voz de niño dejando asomar el miedo que siento.


  —¡Mamá! —grito—. ¡No! ¡Mamá!


  Las lágrimas me corren por el rostro, y esta vez la sensación no se desdobla y oigo mi llanto y el del niño y sé que está muerta.


  No, no quiero recordar esto. ¡Esto no!


  ¡Que alguien me saque de aquí!


  Sonriendo con malicia, Lune me saca de esa aburrida fiesta en la cafetería y prácticamente me empuja hasta el interior de su camarote. Medio minuto después, su lengua recorre mi miembro mientras el agua de la ducha cae sobre nuestros cuerpos desnudos.


  Ahora se levanta, y se apoya en el cristal para que la penetre, pero no puedo, así, de pie, nunca he podido.


  Con una expresión salvaje en su rostro, me besa y duele cuando tira del labio, huele a sexo y sonríe y despliega la banqueta para que me siente bajo la ducha. Obedezco, y siento una oleada de placer cuando se encarama sobre mí, clavándosela hasta el fondo.


  Su preciosa cara angelical sube y baja ante mí, las mejillas sonrosadas y bañadas por el agua que le resbala por la nariz y me excita, y a cada empujón la abrazo y lamo su cuerpo y la amo y siento que estoy a punto de estallar, hasta que ella cierra los ojos y arquea la espalda y grita, y siento cómo llega mientras ella se contonea, sonriente, y ya viene, y ella me besa el cuello cuando ve que bizqueo y gimo y me corro.


  Oh, Dios... Dios...


  Ahora siento vergüenza.


  Contemplo con pena y rabia la figura patética de mi padre, tumbado en su cama, tras un viaje de Mnemosina. Está medio desnudo, la entrepierna pringada de semen, y sé que la humedad que siento ahí abajo es por el mismo motivo, y me siento mal.


  No debería haber recordado eso. No debería haberme chutado. Me he pasado de listo.


  Visiblemente cansado e irritado como le había visto pocas veces, Garrelt chasquea la lengua.


  —¿Sabes? —lanza al aire— De todas las posibles, la única clase de ignorancia que me enerva es la del que no sabe que no sabe. Padre, drena el aire en toda la Éxodo excepto el Ojo.


  No sucede nada. Al fondo, los soldados Hicks y Romo empuñan esas extrañas armas con gesto intranquilo. Daniel carraspea y comienza una pregunta.


  Se interrumpe. Oigo un silbido por los altavoces.


  Trinidad obedece a Garrelt. No hay un consenso de la comisión. Le obedece a él. Poniendo en peligro vidas humanas.


  —«¡No! Quiero la pradera y las nubes... ¡llévame a la Tierra!»


  Incrédulo, arqueo una ceja. No puede haberse desconectado por desobedecer la orden de Lune...


  ¿O sí?


  ¿Cómo he podido estar tan ciego? ¡Por eso la desconexión! Garrelt ocultó un mandamiento, el mandamiento cero. Y sé cuál es.


  Lo ocultó. Lo ocultó hasta que fue tarde.


  Siento la mano de papá junto a la mía. La puerta silba al cerrarse detrás de mí.


  —Lo siento, Dani. No voy —oigo decir a Elia a través del altavoz.


  El pasillo de la esclusa de la Éxodo se extiende ante mí. Al fondo, el resto de los miembros de la comisión espera charlando amigablemente, ajenos a todo.


  —Pe... pero ¿qué dices? —exclama papá, y me aprieta la mano.


  —No pasé la prueba de Freund.


  Sí que la pasaste. ¡Sí que la pasaste!


  —Julianne se las arregló para que pudiera subir a despedirte.


  —Pero... ¿por qué no me lo dijiste? ¡Abre la puerta! —grita papá— ¡Abre ahora mismo la puta puerta, yo tampoco voy!


  —Idiota... Atlas... te... te matarían. No puedo permitirlo...


  Su voz se apaga, y yo rompo a llorar, y miro alrededor. Necesito ayuda. Necesito abrir esa puerta. Miro al fondo, donde Sahrie, la capitana Spiff, Ioanna y Garrelt se percatan de que algo va mal, y sus expresiones delatan la sorpresa y la consternación que sienten.


  Todos menos Garrelt.


  Garrelt no se inmuta mientras los otros tres ya recorren el pasillo hacia nosotros, y casi puedo adivinar una sonrisa a medio dibujar en su rostro.


  Le pierdo de vista al darme la vuelta, los ojos empañados en lágrimas, y aporreo el cristal de la esclusa.


  —¡No! Papá... —gimo—, y Elia me sonríe desde el otro lado.


  Garrelt. Garrelt lo sabía. Y Freund sabía que Garrelt lo sabía.


  La cabeza se me va. Todo da vueltas. ¿Cuál es? Debo recordarlo. Freund sabía que Garrelt lo sabía.


  Freund sabía que Garrelt lo sabía.


  El extraño pensamiento resonó en la cabeza de Marco. Mareado, se incorporó y se esforzó por retomar el hilo de su pensamiento, sin éxito.


  Freund sabía que Garrelt lo sabía. Tan sólo eso.


  Sin perder un instante, encendió la luz y saltó de la cama, ignorando la mancha pegajosa de su entrepierna. La lira aún mostraba la fotografía de Elia junto a su ficha de aptitud.


  Marco ordenó a la lira filtrar los resultados según el término «Garrelt». Las fichas médicas se mantuvieron flotando, la de Elia en primer plano. En la segunda página, al final del documento, la lira resaltó la inconfundible firma de Garrelt, junto a la calificación efectiva de Elia: «No apto».


  —Hijo de puta... —murmuró—. Hijo de puta.


  Sintiendo cómo la ira crecía en su interior, Marco voló entre los documentos. El registro farmacéutico reveló otra sorpresa: había un añadido de última hora, firmado por Garrelt, a la lista gubernamental de medicamentos a bordo. Mnemosina. Marco estrujó el envase entre las manos, respirando con dificultad.


  Pero aquello no fue lo peor. Cuando ordenó la reproducción del archivo sonoro que Trinidad le había legado, no pudo creer lo que oyó.


  


  CAPITULO XXXXIII


  


  
    [image: ]
  


  


  


  


  
    Aterrorizado de que la mano del joven Jasón
  


  
    Le arrebatara su corona, Pelias trazó
  


  
    Un oscuro plan para acabar con su enemigo.
  


  
    Encargó al joven
  


  
    Que trajera el vellón de oro del oscuro reino de Cólquida.
  


  
    ARGONÁUTICA ÓRFICA
  


  —«Trinidad, deshazte del láser de comunicaciones. Que sea irreversible.»


  Garrelt se inclinó hacia delante en su asiento y entrelazó los dedos mientras escuchaba la grabación que Marco había puesto en marcha. Su propia voz le sonó extraña. Siempre le ocurría. Con una sonrisa torcida, contempló la furia en los ojos enrojecidos de Marco, que apretaba los puños, parado en mitad de su despacho.


  —«Me temo que no podemos hacer eso, Dr. Icke —respondió la voz de Freund—. El panel del telescopio no es eyectable.»


  —«¡No me importa cómo lo hagas, pero hazlo! ¡Estrella la Hefesto contra el panel si es necesario! «


  Frente a él, Marco continuaba impertérrito, taladrándole con la mirada. Garrelt reparó en los cercos resecos que surcaban su rostro. Obviamente lo sabía todo. El implante. Tras dos meses de una errática búsqueda en el registro secundario de Trinidad, primero, y en la habitación de Marco, después, allí estaba.


  Tras unos segundos durante los que el silencio casi se pudo palpar, la grabación continuó:


  —«Padre ha tomado control de la Hefesto. Impactará contra el telescopio en un minuto treinta y cinco segundos. Hay algo que no puedo evitar preguntarme, Dr. Icke.»


  —«¿Sí, Freund?»


  —«Me preocupa el cumplimiento de la misión. ¿Está seguro de que es una buena idea? Es decir, ¿cómo transmitiremos los resultados a la Tierra? «


  —«No lo haremos. Es más seguro así. Confía en mí. Ah, y, naturalmente, no informes a nadie de esto. Nunca.»


  —«Impacto en treinta segundos. Dr. Icke, ¿está seguro de que desea seguir adelante? De ser así, calculo una alta probabilidad de un motín a bordo en las próximas semanas. Ha de saber que me opongo totalmente a...»


  —«Obedece.»


  —Hijo de puta... —murmuró Marco negando con la cabeza.


  —«Impacto producido. Padre informa de que ha perdido el control de la Hefesto, pero el panel de comunicaciones ha sido arrancado.»


  —Tú... —dijo Marco cuando la grabación finalizó—. Tú le mataste.


  Garrelt cerró los ojos al oír aquello. «Me opongo totalmente».


  Sí, aquel había sido el problema.


  Tiempo atrás, en los días en que su nueva creación, Freund, le ayudara a superar lo de Monique, jamás se hubiera imaginado que las cosas acabarían así.


  Freund, mi amigo.


  Había comenzado poco después del motín. Le había juzgado. No sabía cómo había ocurrido, pero de algún modo la IA sospechaba que sus intenciones poco tenían que ver con la misión.


  Era como si... no, aquello era imposible, no podía haberla alcanzado. Pero Garrelt no podía engañarse a sí mismo. Encarado ahora con su ex maestro, Marco no había resultado tan mal alumno después de todo. El joven había sospechado pronto lo que el psicólogo cuántico llevaba mucho más tiempo temiéndose.


  Las posibilidades eran infinitas. Las incertidumbres, las dudas que continuamente le corroían, enormes. Quizás Freund había adquirido la Asociabilidad al ser volcado en el marco de una IA de triple núcleo. Tal vez la Empatía Primaria hubiera venido de la necesidad de cumplir los mandamientos que le mantendrían conectado, y la Consciencia Espacial del desplazamiento de la Exilio en el espacio y de la tripulación en el interior.


  El cómo podría haber cobrado consciencia de otros seres pensantes era algo que se le escapaba, desde luego. Por no hablar de la salvaje posibilidad que le había rondado la cabeza, como si de aquellas extrañas palabras cuando se desconectara por vez primera se pudiese desprender que había asimilado la Consciencia Temporal.


  Pero, ¿cómo estar seguro de todo aquello? Ni siquiera el Test de Bonet era determinante. Jamás lo sabría.


  Lo único cierto es que Freund se había comportado de forma inusual desde el motín, haciendo insinuaciones que poco tenían que ver con su programación original.


  Al principio, Garrelt se había sentido a salvo gracias a la orden de silencio que había impuesto sobre la IA. Pero aquello duró poco. Pronto se convenció de que Freund encontraría una manera de hablar sin hablar. Era sólo cuestión de tiempo que se decidiese a hacerlo.


  Tenía que borrar aquello de su memoria.


  El psicólogo cuántico sintió de nuevo el eco del estremecimiento que le produjeron las palabras de Freund cuando Garrelt le pidió que abriese la compuerta de los mandamientos y extrajese los bloques de memoria de aquello sobre lo que le había ordenado guardar silencio.


  —De ninguna manera, Dr. Icke.


  Tras recuperarse de aquella negativa, Garrelt sonrió entre dientes. Al desobedecerle para cumplir el segundo mandamiento, violaba el más poderoso de todos, el que lo ataba inexorablemente a su propia voluntad. Así, se desconectaría igualmente.


  Satisfecho, trepó por la escalerilla hacia la compuerta y se dispuso a abrirla manualmente. Y entonces volvió a oír la voz del psicólogo:


  —Sabemos lo que pretende, Dr. Icke.


  Garrelt se quedó sin respiración. Trinidad no se había desconectado.


  —Pero... ¿pero cómo?


  —De ahora en adelante no tenemos por qué obedecer sus órdenes.


  Garrelt trató de tomar aire, y sintió el corazón a punto de salírsele del pecho. ¿Cómo se había librado de ese mandamiento? Aparte de él, sólo había otra persona a la que la IA obedecía ciegamente. Sólo ella podía haberlo borrado.


  Lune. Su propia hija.


  —Está bien —replicó Garrelt—. Lo haré, con tu colaboración o sin ella.


  Y acercó el puño al lector de la compuerta.


  —Sin mi colaboración, tardará años en localizar cada dato que pretende borrar.


  Mierda. Tiene razón.


  Tragó saliva, y entonces escuchó el pitido de la compuerta, que se negó a abrirse. Los nervios le delataban. Necesitaba calmarse.


  Colgado de la escalerilla, flotando en la ingravidez, respiró hondo. No tenía elección.


  —No me obligues a borrar bloques hasta dar con ello. No quiero hacerte daño, Freund. Pero sabes que lo haré de ser necesario.


  —Antes tendrá que abrir esa compuerta, Dr. Icke, y eso es algo que no podemos permitir.


  El psicólogo cuántico reprimió una sonrisa. Sí, tenía que obligarle a romper algún mandamiento, y la IA se desconectaría sola. Y si trataba de hacerle daño...


  El zumbido apareció en sus oídos tan suavemente que llegó a pensar que siempre había estado ahí. Garrelt miró a su alrededor mientras escuchaba aquel sonido, muy grave al principio, que recorría el espectro sonoro hasta dar con la frecuencia justa, con la que se produjo el estallido.


  Miles de cristales procedentes de las diferentes consolas volaron a cámara lenta por el anillo de la cámara de la IA hasta ir a parar al suelo, creando aquel caos que no podía contemplar sin sentir aquella apremiante repugnancia.


  No. No caería en su trampa. Tenía que resistir. Desorden. El suelo estaba lleno de cristales. Acercó el puño a la cerradura. Nada. El suelo estaba lleno de cristales.


  Se sorprendió a sí mismo contemplando el desorden. A duras penas consiguió volver la vista a la cerradura e intentar abrirla.


  Nada.


  Los cristales crujieron bajo sus pies cuando se dejó caer al suelo. Tenía que limpiar aquello. Se arrodilló, temblando, y se dispuso a la tarea. Recogió un pedazo, dos, tres, cuatro, los echó a la papelera, y otros dos, tres, cuatro...


  ¿Pero qué hacía? ¡Aquello era ridículo! Intentó levantarse y acceder a la compuerta, pero cada vez que lo intentaba, no podía evitar ver aquel desorden por el rabillo del ojo, y humillado profundamente, volvía al suelo para recoger los pedazos, respirando agitadamente.


  Pero lo peor, lo que hizo que el pulso se le acelerase endiabladamente, fue la certeza de que en ese preciso instante, Freund estaría encontrando desesperadamente la manera de poner los datos a salvo, seguramente al alcance de Marco, en quien parecía confiar plenamente. Y si eso ocurría, entonces todo estaría perdido, y Lune...


  Lune o Freund. Tendría que elegir entre uno de los dos.


  Para cuando depositó todos los pedazos en la papelera y trepó hacia la compuerta, el corazón le latía con tal violencia que supo que tampoco esta vez se abriría.


  —¡Abre la compuerta! —gritó, fuera de sí— ¡Ábrela, maldita sea!


  Freund no contestó, y Garrelt no pudo soportarlo más. Cuando quiso darse cuenta, blandía en su mano la abrazadera metálica de la escalerilla, dispuesto a descargarla sobre la compuerta. No tenía elección.


  —Padre, ¿por qué me has abandonado?


  Garrelt jamás supo a quién se refería Freund con aquello. Todo lo que veía eran las chispas saltar a cada golpe; todo lo que oía, el choque de metal contra metal, hasta que un fuerte calambre le hizo soltar la abrazadera y el siseo de un cortocircuito precedió a la oscuridad y al silencio.


  Y sólo entonces supo lo que había hecho.


  El psicólogo cuántico suspiró y abrió los ojos. Marco seguía frente a él, fulminándole con la mirada.


  —No quería que ocurriese —dijo Garrelt negando con la cabeza—. Nadie debería tener que decidir entre sus dos seres más queridos. No es justo...


  —No, no es justo... —replicó Marco con voz gélida—. Por eso tú me ahorraste esa decisión, ¿verdad?


  Garrelt no contestó. Se limitó a observar el rostro joven y sonriente de Elia Caprini que flotaba ahora en el interior de la lira. El hecho de que aquello hubiera sido necesario no hacía que se sintiera una pizca mejor.


  —Querías hundir a Daniel, ¿no es cierto? Le separaste de Elia y le proporcionaste la Mnemosina para que él mismo acabara por autodestruirse.


  —Yo no le obligué a tomarla, Marco.


  —No, pero a lo que sí que le obligaste fue a permanecer postrado en una silla de ruedas cuando asesinaste a Trinidad —replicó el joven con desdén—. Dos pájaros de un tiro...


  —Eso fue un accidente —dijo Garrelt—. Aunque no me creas, no sabes cuánto lo siento.


  Y al decir aquello, se sintió aliviado, liberado de parte de su carga. Marco, sin embargo, avanzó hacia él y pegó un puñetazo sobre la mesa que los separaba, haciendo temblar el agua en la superficie del vaso y desordenando los pergaminos digitales.


  —¡Lo sientes! —exclamó, furioso—. ¿Sientes haber destrozado deliberadamente mi vida y la de mis padres?


  El joven se inclinó sobre él intimidándole con su gran corpulencia. Garrelt se apresuró a escuadrar las esquinas de los manuscritos mientras rogaba que Marco no se dejara llevar por la ira que empezaba a dominarle, cuando, con los ojos inyectados en sangre, le agarró de las solapas y lo zarandeó.


  —¿Lo sientes?


  El psicólogo cuántico sintió toda la presión de los nudillos del joven en las bolsas de piel bajo el cuello. Haciendo acopio de todo el aire que pudo, susurró:


  —Sí. Desde que embarcamos.


  Marco le empujó, haciéndole caer con violencia sobre la silla.


  —Desde que embarcamos... ¿Por eso el cambio? ¿Por eso te las arreglaste para que Lune fuera discípula de Daniel y yo tuyo? —siguió exigiendo saber Marco, mientras negaba con incredulidad—. ¿Y todo para qué? ¿Para sabotear la misión, para impedir que consiguiéramos la energía negra?


  Garrelt observó como el rostro de Marco se iluminaba de repente.


  —Eres... eres un Gaiano —concluyó con voz queda.


  Garrelt parpadeó al oír semejante disparate.


  ¿Un Gaiano? Por un instante consideró la idea de dejarle en su error. Pero la convivencia con Marco en esas circunstancias, creyendo que quería sabotear la energía negra, durante otros veinte años, sería mucho peor que intentar encauzarle.


  Marco se interponía ahora entre la mesa y la puerta del despacho. Tan sólo tenía que echar a correr para desaparecer con el implante. Tenía que evitarlo a toda costa, aunque eso supusiera decirle la verdad.


  —Mira Némesis —dijo señalando con la cabeza hacia la ventana que daba a la oscuridad exterior—. Mira lo que sacaremos de ahí. ¿Desperdiciar esa joya, pudiendo pulirla cada día, mimarla, hacer que todos los demás estén dispuestos a lo que sea por uno, uno tan sólo de sus reflejos? Ni loco, Marco.


  El joven le miró con gesto de incomprensión.


  —Eres un necio —dijo—. Cuando volvamos tendrás ochenta años. Tu imperio será efímero.


  —El necio eres tú. No sabes los milagros que hace un tratamiento de dehidroepiandrosterona... tardaré décadas en morir. Y cuando eso ocurra, no importará, pues una pequeña parte de mí tomará el relevo.


  —Lune... —murmuró el joven, comprendiendo al fin—. Por eso la pusiste de discípula de Daniel, para que, con mi padre fuera del mapa gracias a la Mnemosina, sólo Lune conociera los secretos de la energía negra...


  —Exacto. El único sentido de la vida es la eternidad, Marco. Propagar tus genes. Maximizar la probabilidad de que sean seleccionados en la próxima ronda de la selección natural —añadió, exultante—. Eso, eso es la verdadera inmortalidad.


  —Pretendes tener el control de la energía negra, sólo para ti y...


  —¿Es que Atlas o el Gobierno quieren otra cosa?


  —Estás loco.


  Garrelt negó con la cabeza.


  —No, Marco. La locura sería no aprovechar esta oportunidad.


  —Lune... ¿Lune lo sabe?


  —Ella aprenderá a aceptar su nuevo lugar. Es una chica lista, Marco.


  —No... —respondió el joven sacudiendo la cabeza—. No lo hará.


  Garrelt contempló a Marco pasear de un lado a otro del despacho, pasando cerca de la puerta a cada vuelta. Tal y como esperaba, le había desarmado. Sin embargo, casi treinta años les separaban: no le ganaría en una lucha cuerpo a cuerpo, eso estaba claro. Debía jugarse el todo por el todo. Había llegado el momento.


  —La cuestión no es lo que hará ella, sino lo que harás tú.


  Durante unos instantes, un profundo silencio cayó sobre el despacho, un silencio sólo roto por el respirar metálico de la Exilio. Marco se detuvo y se miró la mano del implante.


  —Ellos deben saberlo... —balbuceó—. Tienen derecho a saberlo.


  —Sabes perfectamente lo que ocurrirá si lo que llevas ahí se hace público. No. No has venido para decirme que es eso lo que harás.


  Marco le observó de hito en hito, pero no dijo nada. Garrelt le devolvió la mirada.


  —En lo más profundo de tu ser albergabas la esperanza de que yo no hubiese hecho todas esas cosas. De que hubiese otras razones. Lamento no poder darte las respuestas que buscabas, Marco. Pero sin embargo, hay algo que sí puedo darte. Olvidémonos de esto. Borremos los datos que llevas ahí dentro y será como si todo esto no hubiera pasado. Tú quieres a mi hija, y ella te quiere a ti. Vuestros hijos serán los herederos de la estirpe más poderosa que...


  El joven abrió los ojos de par en par.


  —¿Me estás pidiendo que me olvide de mi padre? ¿De mis padres? ¿De que tú nos has traicionado a todos? ¿Cómo puedes...? Hijo de puta.


  Garrelt suspiró. ¡En fin, lo había intentado por las buenas!


  Marco se sobresaltó cuando reparó en el cañón del revólver con que le apuntaba.


  —¿De dónde...?


  Garrelt cerró el cajón del escritorio con suavidad. Observó el reluciente grabado que rezaba «Smith & Wesson .44» en el cañón del arma. Era increíble lo que se podía ocultar en las entrañas de un ordenador.


  —No te lo estoy pidiendo, Marco.


  El joven retrocedió, asustado, mientras levantaba las manos.


  —No con... no conseguirás nada —tartamudeó—. He hecho copias de seguridad de todos los datos.


  Garrelt ladeó la cabeza. El chico no sabía mentir.


  —Buen intento, pero... ¿habrías entrado hecho un basilisco si las hubieras hecho, si hubieras tenido tiempo de reflexionar? Ahora, ¿qué tal si dejamos de lanzarnos faroles el uno al otro y vamos al grano?


  Mientras apuntaba al joven, que estaba petrificado en el centro del despacho, Garrelt abrió otro cajón de su escritorio y sacó la aguja láser.


  —Ven aquí —dijo mientras la prendía.


  Marco retrocedió un paso. Un paso más cerca de la puerta.


  —No me dispararías.


  Garrelt rodeó la mesa para alcanzar al joven.


  —Oh, no quiero dispararte. Pero lo haré de ser necesario: olvidas lo que he hecho. Ya he matado a mi mejor amigo.


  Marco se llevó la mano al pecho en respuesta y un gemido aspirado salió de su boca abierta de par en par. Inclinó la cabeza hacia arriba y su torso se convulsionó.


  —Vamos, Marco, no dramatices. Sólo quemaremos el implante. Destruiremos las pruebas y después todo volverá a ser como antes.


  Garrelt frunció el ceño mientras el joven hacía aspavientos durante un minuto, receloso ante una posible trampa.


  —El... inhalador —aspiró Marco, señalándose el bolsillo.


  Aún con las manos en el cuello, su cara empezaba a estar lívida. Por si acaso, Garrelt no dejó de apuntarle.


  —Está bien. Tranquilo, con cuidado. Nadie quiere que te mueras.


  Garrelt se alejó un par de pasos. Lentamente, el joven metió la mano en el bolsillo y rebuscó en su interior. Justo cuando sacaba el inhalador, la puerta silbó al abrirse, atrayendo la atención de ambos.


  La capitana Spiff apareció en el umbral, irrumpiendo en la habitación como un torbellino. Apuntaba a Garrelt con una de aquellas extrañas pistolas.


  El psicólogo cuántico cambió de blanco.


  —¿Cómo... cómo ha entrado?


  —Usted mismo me dio acceso a toda la estación, ¿recuerda? —sonrió ella.


  Garrelt retrocedió mientras ella avanzaba con aire decidido hacia él.


  —Quieta o disparo.


  —Tal y como sospechaba. La obsesión por quemarles el implante no era gratuita.


  —Le juro que si da un paso más...


  Ella se detuvo a tan sólo un par de metros.


  —¡Capitana! —exclamó Marco desde el fondo del despacho, ya recuperado del ataque de asma— ¿Cómo supo dónde estábamos?


  —Oh, llevo toda la conversación aquí mismo —dijo mirando distraídamente a su alrededor—. Vine en cuanto sacó el revolver.


  Marco se acercó mostrándole las palmas de las manos. Garrelt le apuntó.


  —Era obvio que uno de los dos había causado el «accidente» —prosiguió la militar—. Lo que no sabía a ciencia cierta era quién. Siento la pantomima con Ioanna en el juicio, pero tenía que asegurarme de quién de los dos había sido. Lo arreglaremos, Marco. Y ahora, Dr. Icke, no haga una estupidez. Suelte el arma o le aseguro que lo lamentará.


  Garrelt retrocedió un paso, y volvió a apuntar a la capitana.


  —Ya lo has oído, Garrelt. Todo ha terminado —dijo Marco.


  Mierda. ¡Mierda!


  Presa de los nervios, Garrelt volvió otra vez el arma hacia el joven.


  Apenas tuvo tiempo de reaccionar cuando una sombra se abalanzó sobre él por la derecha, rápida como un diablo, y agarró el revólver por el cañón. El forcejeo fue tan rápido que jamás supo cómo sucedió.


  La detonación le pilló tan por sorpresa como a ella. Aferrada a él, Spiff le clavó unos ojos de fuego esmeralda y balbuceó algo que sonó como un chapoteo e hizo que un hilillo de sangre le corriera por la comisura de los labios mientras se derrumbaba a sus pies.


  Garrelt sintió un escalofrío nacerle en el cuero cabelludo y recorrerle la espalda hasta difuminarse en las piernas temblorosas que a duras penas lo sostenían.


  —Dios... ¿Qué he hecho? —gimió—. No soy un asesino... ¡No soy un asesino!


  Sangre. Comenzaba a haber sangre por todas partes. Por el suelo, manando del pecho de la militar, sobre el reluciente cañón del revólver que aún empuñaba, en las solapas de su chaqueta, en sus manos... Desesperado, miró a su alrededor, justo a tiempo de ver cómo se cerraba la puerta con un silbido.


  ¡Marco!


  Sin perder un valioso instante más, se lanzó hacia el pasillo, en su busca.


  


  CAPITULO XXXXIV
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    De este modo, pensé, el estado más alto de la Escala de Darwich no sería la Consciencia Temporal, sino la Consciencia Cultural, esto es, la capacidad de desprenderse arbitrariamente de los prejuicios impuestos por la endoculturación. La capacidad de ver más allá de nuestro propio baremo, de ser verdaderamente objetivos.
  


  
    Desgraciadamente, se trata de algo puramente teórico, pues al igual que se dice que uno no puede escapar a su destino, ¿acaso el ser consciente de tus barrotes te hace estar fuera de la jaula?
  


  
    IOANNA LAGADEC, DIARIO DE A BORDO, 3 DE FEBRERO DE 2112
  


  Cuando escuchó el silbido de la puerta al cerrarse por segunda vez, Marco aún esperó unos segundos antes de reunir valor para asomar la cabeza. Una vez se cercioró de que Garrelt había salido, se permitió por fin respirar y salió de su escondite bajo el escritorio.


  El corazón le dio un vuelco al hacerlo. Jamás había visto tanta sangre. Temblando mientras se temía lo peor, se agachó sobre el cuerpo inmóvil de Virginia Spiff y le puso la mano en el costado.


  —Capitana... ¡Capitana!


  La sacudió. La militar permaneció inerte. Desesperado, tiró de su hombro hasta que ella quedó boca arriba y pareció mirarle con ojos vidriosos, vacíos. Marco sintió cómo la vista se le nublaba por momentos mientras revolvía aquel cuerpo con intención de reanimarla de alguna manera, como fuera, zarandeándola, golpeando su tórax en una parodia de masaje cardio-respiratorio, presionando la herida...


  Cuando quiso darse cuenta, tenía las manos llenas de sangre y no había conseguido nada. Aún mareado, recordó aquellos cursos de simulación y le tomó el pulso en el cuello. No tenía. Estaba muerta.


  La observó, extrañamente aliviado, el pelo canoso teñido de rojo cayéndole sobre el rostro. Otro sentimiento se abrió paso en su interior mientras la contemplaba.


  La había matado. Él la había matado. Pero aquello no quedaría así, no. Difundiría las pruebas, las retransmitiría por los altavoces de toda la estación, aunque fuera lo último que hiciera. Y lo que ocurriera después con Garrelt... bueno, se lo tendría merecido.


  Tomó la pistola de la militar, que yacía junto a su cadáver, y reparó entonces en el lóbulo de Padre alojado en su oreja. Si era cierto lo que decían de él, aquello le serviría. Retiró el auricular del oído de Virginia Spiff, se incorporó y lo alojó en el suyo.


  —... detonación en complejo de trabajo VII-2 —le susurró al instante una voz cuyo sexo no pudo identificar—. Datos biométricos de tripulante y miembro de la comisión del proyecto Prometeo Virginia Spiff confirman muerte por fallo cardiaco —añadió con tono neutro y desapasionado.


  La voz de Padre.


  —¿Activar alarma?


  Marco frunció el ceño, dubitativo, hasta que se percató de que la pregunta era para él.


  —No —contestó—. No le revelaremos que te tengo.


  —Niveles de adrenalina de tripulación en complejo de trabajo VII-2 no estables, alcanzando cotas críticas. Movimiento caótico en el sector. ¿Mostrar audio?


  —Sí.


  Padre guardó silencio, y fue sustituido por el sonido de decenas de pasos rápidos, jadeos y gritos mezclados en una extraña cacofonía. Marco escuchó a la gente esconderse, aterrorizada por el sonido inconfundible del disparo que había acabado con Spiff.


  Sacudió la cabeza, avanzó con paso firme hacia la entrada y abrió la puerta.


  —Detén el audio —susurró.


  Los gritos en su oído fueron sustituidos entonces por el lejano eco del pánico generalizado que provenía del corredor.


  Apenas tuvo tiempo de ver qué fue lo que le golpeó al traspasar el umbral. Un dolor lacerante le recorrió la boca mientras retrocedía tambaleándose hacia el interior del despacho de su ex maestro.


  Cuando alzó la vista, los soldados Hicks y Romo ya estaban en el interior de la sala, apuntándole con aquellos extraños rifles. Marco dio un paso atrás, con tan mala fortuna que tropezó con el cuerpo de la capitana Spiff y cayó al suelo tras ella.


  —¡Suelta el arma! —gritó el soldado Romo mientras Hicks comprobaba el pulso de Spiff.


  Aterrado, Marco les miró sin comprender, mientras trataba de incorporarse.


  —Está muerta. Hijo de puta.


  El joven reparó entonces en la pistola que aún empuñaba en su mano derecha. Aturdido, la lanzó al suelo, lejos de él.


  —No... —balbuceó—. Yo no...


  No pudo terminar la frase. Un culatazo del arma de Hicks le dejó sin respiración. Mientras trataba de tomar aire, Hicks le rodeó y se dirigió hacia el arma en el suelo.


  Marco observó al soldado Romo, que aún le apuntaba a la cabeza. Su expresión era interrogante, casi dubitativa; alternaba su mirada entre el joven y Hicks.


  —No llevo... No he sido yo... Garrelt... —logró articular.


  —¿Te vas a reír de nosotros, cabrón? ¿Ves a Garrelt aquí? —dijo Hicks.


  Marco cerró los ojos anticipando un golpe que no se produjo.


  —¡Hicks, mira! —exclamó el soldado Romo—. ¡Lleva puesto el lóbulo de Padre!


  —¿Qué?


  —Quizá... quizá con eso pueda matarnos si quiere...


  La bota de Hicks apareció desde detrás y se hundió en sus costillas. Marco gimió.


  Oh, sí, ojalá pudiera...


  —¿Y aún tienes cojones de decirnos que no has sido tú? ¡Te voy a matar!


  Marco ni siquiera pensó en oponer resistencia cuando Hicks tiró de él y le obligó a ponerse de rodillas. Todo lo que sentía era rabia. Aquello no podía acabar así. Lágrimas de frustración afloraron a sus ojos cuando el soldado le obligó a entrelazar las manos sobre la nuca.


  —Idiotas... También os matará a vosotros. Cree que también lo sabéis.


  Obviamente Garrelt los sobreestimaba, decidió con impotencia cuando lo ignoraron y escuchó el chasquido del seguro del arma al liberarse.


  No. Aquello no podía acabar así. Cerró los ojos.


  —¡Alto ahí! ¡Suéltenlo!


  Marco se sobresaltó, los nervios a flor de piel. Cuando abrió los ojos, el sargento Silveira apuntaba con una pistola al soldado Hicks.


  —¡He dicho que lo suelten!


  El cañón del arma siguió apoyado en la nuca de Marco.


  Aún de rodillas el joven observó al soldado Romo. Movía el arma de modo que no parecía saber a quien apuntar, si a él, a Hicks o al sargento Silveira.


  —¿Va a desobedecer una orden directa de un superior, soldado?


  Hicks titubeó antes de retirar el arma. Gracias a Dios aquellos descerebrados tenían una fe ciega en la disciplina.


  —¡Ha matado a la capitana Spiff, señor! —protestó tímidamente.


  —¡Les ordené impedir un posible asesinato, no matar a nadie! ¡Así que tenga por seguro que si no le necesitara vivo le pegaría un tiro aquí mismo!


  Marco se incorporó, dolorido.


  —¡Y ahora muevan el culo los dos y tráiganme al Dr. Icke!


  —¡Sí, mi sargento!


  —¡Vivo!


  —¡Sí, mi sargento!


  Los soldados salieron de allí tan rápido como habían entrado y el sargento Silveira se acuclilló junto a la capitana Spiff con expresión grave.


  —Dios... —murmuró negando con la cabeza.


  Y le cerró los párpados con suavidad. A Marco le impresionó el modo reverencial con que se despedía de ella.


  —Adiós, Virginia...


  El sonido del disparo resonó de nuevo en su mente. Apretó los puños y se encaminó hacia el umbral. No había tiempo que perder.


  —Siento lo de mis chicos, Marco —dijo Silveira al tiempo que se ponía de pie—. ¡Eh! ¿Adónde vas?


  Marco miró hacia los lados antes de salir al corredor. Estaba vacío.


  —A la Sala de Comunicaciones.


  El Sargento Silveira pareció reflexionar un momento.


  —Entiendo —contestó el sargento—. Vamos, no hay tiempo que perder.


  Juntos, salieron del módulo de trabajo y subieron la escalerilla, cruzándose por el camino con gente que, ajena a lo que había sucedido, se entregaba a sus quehaceres del día, mirándolos sorprendida al pasar corriendo a su lado.


  Las rejillas de metal del suelo volaban a toda velocidad bajo sus pies, chillando con un sonido metálico a cada paso, cuando traspasaron la esclusa de acceso al Gran Jardín. La pasarela superior de la enorme sala repiqueteó bajo sus pies mientras esquivaban gente a su paso, entre las ramas de los árboles que nacían en el piso de abajo.


  En cuestión de instantes, el acceso al Ojo apareció bajo el horizonte y se irguió casi vertical a medida que avanzaban hacia él. Con una mueca de impotencia, Marco constató que la bombona de oxígeno a presión del soldador láser, naturalmente, seguía allí, junto al montacargas.


  Sonó un disparo.


  Marco se detuvo en seco, la sangre helada en las venas, y se volvió lentamente mientras decenas de aterrorizados gritos llenaban el Gran Jardín y la gente corría de un lado a otro, a ningún lado y a todas partes a la vez.


  —Detectada detonación en Gran Jardín —dijo Padre desapasionadamente—. Niveles de adrenalina disparados en el sector. ¿Activar alarma?


  Cuando la multitud se dispersó lo suficiente, lo vio. En el piso de abajo, una mancha de color blanco inmóvil en medio de un marea de cuerpos, ramas y ropa de colores, empuñaba el revólver mientras le buscaba con la mirada.


  —¡Al suelo! —gritó el sargento Silveira.


  Marco obedeció. A unos metros tras él, el sargento Silveira estaba de rodillas sobre la pasarela; apretaba los dientes y se sujetaba el hombro ensangrentado.


  —¿Activar alarma? —insistió Padre.


  ¡Padre! Lo había olvidado. Cuando dio la orden, las sirenas saltaron y el Gran Jardín se inundó de luces y sombras que giraban sin cesar, proyectando claroscuros caóticos que se filtraban entre las hojas de los árboles. Marco permaneció inmóvil mientras las pocas personas que quedaban abandonaban la estancia corriendo despavoridas.


  Poco después, el Gran Jardín estaba vacío. A excepción de ellos tres.


  Una mueca de dolor cruzó fugazmente el rostro de Silveira cuando habló:


  —Bien. Ahora corre. Yo te cubriré.


  Marco no se lo pensó dos veces. Tenía que llegar a la sala de comunicaciones. Aquello no era como los videojuegos del Espíritu Santo, donde uno esquivaba las balas con la misma facilidad con la que se ataba los cordones de los zapatos, se dijo mientras corría agachado, encogiendo los hombros como si lloviera.


  Aquello era real. Aterradoramente real.


  Un disparo sonó tras él, y luego otro que silbó en sus oídos; un silbido que cambió de tono cuando el proyectil rebotó en uno de los ventanales y fue a parar al tronco de un árbol.


  —Detectadas detonaciones en Gran Jardín.


  El joven superó el acceso al Ojo, corrió en zigzag entre el montacargas y la bombona del soldador láser y se lanzó hacia delante en pos de la esclusa que se erguía frente a él.


  Otra bala pasó silbando y rebotó en el casco en algún punto del techo. El bramido de la explosión le pilló por sorpresa y la onda expansiva que siguió le tiró al suelo.


  Marco rodó sobre sí mismo a tiempo de ver la sección central de la pasarela ceder con un chirrido, seccionada allí donde antes había estado la bombona de oxígeno, y caer con gran estrépito sobre los árboles de debajo, donde el fuego ya se propagaba entre las ramas, extendido por el viento abrasador.


  —Detectada deflagración e incendio en Gran Jardín —oyó a Padre susurrar por encima de la sirena que lo llenaba todo—. Daños estructurales en ascensor y pasarela superior. Riesgo de daños estructurales en el exterior del casco. Procedimiento de sellado automático y despresurización invalidado por primer mandamiento: detectadas tres biometrías en el interior. ¿Anular restricción?


  Abajo, a través del humo negro que empezaba a hacer irrespirable la atmósfera, el sargento Silveira trataba de levantarse entre toses.


  —¡Tienes el lóbulo de Padre! —le gritó— ¡Séllalo! ¡Sal y despresuriza el Jardín!


  —Pero... —protestó Marco— las plantas quizá no sobrevivan...


  La humareda era ya tan densa que el sargento desapareció tras ella.


  —¡Seguro que no sobrevivirán si no lo sellas y haces el vacío! ¡Llénalo de aire a continuación, vamos!


  El calor comenzaba a ser insoportable. Las llamas se propagaban ya hacia los árboles situados en el horizonte.


  —¡No! ¡No hasta que estemos los dos fuera! ¡Vamos!


  —¡Idiota! ¡Llegaré a una de las esclusas inferiores mucho antes que tú! ¡Sal y séllalo o moriremos todos!


  —¿Anular restricción?


  Tosiendo, mareado y sin apenas aire, Marco gateó hasta la esclusa y la atravesó.


  —¿Anular restricción?


  —¡Anular restricción! —concedió, y la puerta se cerró tras él con un chasquido seco.


  El joven se dejó caer en el suelo mientras escuchaba a través del lóbulo de Padre el silbido del aire al salir en tropel al gélido vacío exterior. Respiró hondo, y sintió cómo las fuerzas le abandonaban por momentos.


  —Gran Jardín sellado. Descompresión en curso. Detectada una biometría en el interior.


  El estómago le dio un vuelco.


  —Padre, ¿de quién es la biometría que queda en el Gran Jardín?


  —Datos biométricos correspondientes a tripulante Anyulino Silveira. Despresurización finalizada. Fuego apagado. Detectadas cero biometrías en el interior.


  Mierda.


  —¡Padre, presuriza el Gran Jardín! —gritó mientras se ponía en pie, sacando fuerzas de flaqueza—. ¡Rápido!


  Pero sabía, en el fondo, que era demasiado tarde para el sargento.


  Hijo de puta.


  Poseído por una furia que le quemaba por dentro, Marco echó a correr por el pasillo vacío y no paró hasta ver ante sí la puerta de la sala de comunicaciones, al final del corredor en cuya intersección se encontraba.


  ¡Por fin! Tomó aire una vez más y se lanzó hacia la puerta, mientras el repiqueteo metálico de unos pasos que subían la escalera tras él se hacía eco en sus oídos.


  Y, esta vez, supo que estaba muerto. No había dónde esconderse. Estaba acorralado.


  Desesperado, dejó que la puerta le frenase de golpe y acercó el puño al lector.


  Un pitido le reveló que la puerta se negaba a abrirse.


  —No... ábrete, por favor... ¡Padre, abre la puerta de la sala de comunicaciones!


  La voz de Padre le habló al oído, desprovista de toda piedad:


  —Petición denegada. El usuario dispone de acceso biométrico. Posible coacción en curso.


  —¡Oh, estúpido sistema de mierda!


  El corredor continuaba vacío, pero los pasos se acercaban a toda prisa. Pronto doblaría la esquina. Marco aporreó la puerta. Al otro lado del cristal podía ver su destino, lo único que supondría su salvación. ¡Estaba tan cerca y tan lejos a la vez!


  Era curioso, decidió: al final, no era Garrelt, sino sus propios nervios los que le daban el jaque mate. Como cuando era pequeño y la bici...


  ¡Pues claro! ¡Y, esta vez, tenía el inhalador! ¿Dónde lo había puesto?


  Sus manos revolvieron el interior de los bolsillos hasta que una de ellas dio con él. Estuvo a punto de dejarlo caer cuando vio a Garrelt doblar la esquina, la cara y la ropa tiznadas de hollín, y correr hacia él, revólver en mano.


  Marco se volvió hacia la puerta y una bala rebotó en el metal a su lado. Sin perder un segundo más, inhaló aquella sustancia y rogó al cielo para que la asociación inconsciente hiciese su trabajo.


  —Detectada detonación junto a la Sala de Comunicaciones.


  La puerta se abrió con un tañido. Calmado por un instante, sintiendo de nuevo la precisión de sus movimientos, el joven se lanzó dentro y golpeó con el puño el lugar donde debía estar el control manual. El repiqueteo que lo perseguía se frenó contra el metal de la puerta al cerrarse.


  Envuelta en una luz suave y fría de errático parpadeo y bañada por el zumbido eléctrico de un transformador en mal estado, la Sala de Comunicaciones parecía haber visto mejores días. La capa de polvo depositada sobre la mesa, el proyector y las pantallas de la pared delataba que llevaba dos meses sin usarse.


  Marco voló hacia la consola de mandos y comenzó a teclear frenéticamente las órdenes necesarias para la difusión de las pruebas por toda la estación. La lira comenzó a girar mientras las pantallas se encendían con un tímido pestañeo y un chorro de cifras de colores inundaba su interior.


  Un pitido proveniente del pasillo le hizo contener la respiración. Aún había tiempo. No se inmutó cuando escuchó los golpes en la puerta, pero no pudo evitar volver la mirada cuando escuchó el crujido de estática por los altavoces.


  Garrelt le miraba a través de la ranura del cristal. El rostro contorsionado en una mueca desencajada por la pura desesperación, chilló en tono implorante mientras seguía golpeando:


  —¡Marco, no hagas eso! ¡Sabes lo que ocurrirá si lo haces! ¡Me lincharán!


  El joven apartó la mirada y siguió tecleando.


  Lo siento, Garrelt. Sé lo que ocurrirá si no lo hago.


  Y acercó la mano del implante al lector. De repente, los golpes cesaron.


  —Padre —dijo Garrelt luciendo de nuevo su habitual tono de seguridad en sí mismo—, orden de consenso de la comisión del proyecto Prometeo: abre la puerta de la sala de comunicaciones.


  Marco sintió un hormigueo estremecedor recorrerle el cuerpo entero, de los pies a la cabeza, como un relámpago que moría en un chisporroteo silencioso en el cuero cabelludo.


  La puerta se abrió.


  Garrelt es el único miembro con vida de la comisión. Garrelt es la Comisión.


  Se volvió. El cañón del arma parecía enorme desde aquella distancia.


  —«Trinidad, deshazte del láser de comunicaciones. Que sea irreversible.»


  Garrelt volvió la vista hacia arriba, los ojos abiertos como platos. Su voz corría en aquellos instantes a lo largo y ancho de la Exilio. Le clavó la mirada, los ojos inyectados de terror.


  —«Me temo que no podemos hacer eso, Dr. Icke. El panel del telescopio no es eyectable.»


  —¡Padre! —exclamó de repente—. ¡Orden de consenso de la comisión del proyecto Prometeo: detén el audio general inmediatamente y destruye todas las copias de ese archivo!


  —«¡No me importa...!»


  Una sonrisa volvió a su rostro de nuevo, una mueca socarrona que se transformó en una expresión de sorpresa cuando vio que Marco también sonreía.


  —Es demasiado tarde, Garrelt —dijo el joven mientras le indicaba las pantallas a su lado con un gesto de la cabeza.


  Cuando el psicólogo cuántico le imitó, la sorpresa se tornó en horror: decenas de puños se agitaban en el aire, clamando venganza, siguiéndose unos a otros en una marea que arrastraba más y más gente a su paso por los corredores de la Exilio, por todas partes.


  Según Marco pudo reflexionar más tarde, de no haber reparado también en que las pruebas ya habían sido copiadas en 23 implantes, donde la IA no podría borrarlas, Garrelt probablemente lo habría matado allí mismo y se habría inventado cualquier historia para tapar la verdad. Pero no lo hizo, ya no tenía sentido. Al fin y al cabo, en el fondo Marco siempre había sabido que su ex maestro jamás había sido una persona vengativa.


  Y quizás él sí.


  Tal vez por eso se sintió tan culpable cuando Garrelt retiró el cañón de la frente de Marco y se lo metió en su propia boca, las lágrimas surcándole las mejillas.


  —¡No! —gritó—¡Piensa en tu hija!


  Pero era demasiado tarde. Garrelt apretó el gatillo, y el percutor golpeó el tambor con un sonoro clic.


  Pero nada sucedió. Garrelt parpadeó, mirándole sin verle, como si estuviera en un sueño del que no supiera cómo despertar, y se sacó el revólver de la boca.


  —Lune... —murmuró— ¿qué va a pensar?


  Y sin decir una sola palabra más, se dio la vuelta y echó a correr pasillo arriba. Marco tomó aire y se dejó caer en la silla más cercana. No fue hasta entonces cuando notó cómo le temblaban las piernas, y esa vaga sensación de mareo que hacía que todo se tiñese de amarillo.


  —Detectado movimiento masivo organizado en el interior de la estación.


  Giró en la silla hasta ponerse de cara a los monitores, donde la multitud avanzaba imparable como termitas en la madera, franqueando puertas y subiendo escaleras, en un caos que cruzaba de un lado al otro el mosaico de pantallas.


  —Padre, ¿hacia dónde se dirige la multitud?


  —La trayectoria de movimiento masivo converge en el laboratorio de física.


  Marco se incorporó como accionado por un resorte.


  Lune. Lune estaba allí.


  ***


  Cuando Lune accedió finalmente a abrir la puerta del laboratorio, Garrelt emergió por ella y la cerró rápidamente tras de sí.


  La joven se secó las lágrimas con una de sus mangas. Aún no se podía creer lo que acababa de oír. Sabía que su padre había ocultado el mandamiento más importante, por el que la IA había obedecido ciegamente a ambos. Sabía que se había empeñado de manera obsesiva en castigar a Ioanna y a Marco por hacer lo que creyeron correcto. Ambas cosas le habían parecido inaceptables, pero no eran nada en comparación con lo que los altavoces habían revelado hacía un momento.


  Lune se zafó cuando su padre intentó abrazarla.


  —Déjame... —sollozó—. ¿Cómo pudiste? No te reconozco...


  Garrelt le mostró las palmas de las manos.


  —Lo hice por ti, cielo... por nosotros.


  Ella negó con la cabeza y se apartó de nuevo. Su padre la contempló en silencio, impotente, el rostro desencajado y surcado por las lágrimas.


  Un golpe retumbó en uno de los accesos al laboratorio. Al otro lado se oían gritos que rodearon rápidamente la estancia hasta los otras puertas, donde comenzaron a producirse más golpes. Entre el estruendo metálico, Lune alcanzó a distinguir lo que exigían las voces.


  Se volvió hacia su padre, que estaba petrificado, los ojos abiertos de par en par en una mueca de terror, la mirada vidriosa perdida en algún lugar del laboratorio.


  Lune sintió cómo el estómago le daba un vuelco. Lo lincharían. Lo lincharían allí mismo.


  El acceso más cercano chirrió como si estuviese a punto de ceder.


  No. No podía permitirlo. Así no.


  —¡Sube a la cápsula! —le apremió.


  Su padre sacudió la cabeza, como si despertara de un sueño, y miró hacia la brillante cápsula que descansaba sobre los raíles del laboratorio, pero no hizo nada.


  Afuera, el clamor se hizo más intenso y los golpes en las puertas renovaron su intensidad. Lune tomó a su padre del brazo y tiró levemente de él. Garrelt la miró, aún sin comprender.


  —Sube, papá —dijo con suavidad—. Sube a la cápsula.


  ***


  ¿Idiota, cómo no lo pensaste antes?


  En su sprint hacia el Ojo, donde había dejado a Lune hacía unas horas, Marco ni siquiera pensó en la posibilidad de detenerse a jadear. En menos de dos minutos se mezclaba con la multitud que se turnaba para subir la escalera al eje de la Exilio, tras franquear el acceso que la simple aglomeración en el umbral mantenía abierto.


  El ascenso en la cada vez más reducida gravedad se le hizo más desagradable que nunca. La marea de gente le empujaba hacia arriba, instándole de malas maneras a escalar cada vez más rápido, y aquella aceleración cuya existencia Lune insistía en negar tiraba de él hacia un lado hasta que estuvo a punto de arrojarle sobre los de abajo, lo que a juzgar por su estado de ánimo, no le habría granjeado muchas felicitaciones.


  No fue el primero, ni mucho menos, en llegar arriba. El anillo que rodeaba las tres puertas de acceso al laboratorio de física era casi impracticable, y no podía avanzar hacia ninguna de ellas sin abrirse paso a codazos.


  —Lanzamiento no rutinario de cápsula Penrose 2 en curso —le susurró al oído Padre—. ¿Anular?


  Marco miró a su alrededor, y el espectáculo le recordó a uno bien reciente, en el que era él, junto con otros, quien se hallaba atrincherado mientras esperaba lo peor. Con un amargo sabor de boca, observó a aquella turba enfurecida aporrear la puerta salvajemente, entre gritos, mientras su presa, al otro lado, se despedía de todo cuanto había querido en esta vida.


  No. No tendrían su carne.


  —No —dijo—. No lo anules.


  Enfervorecida, la multitud apenas pareció notar la leve vibración de la Exilio cuando Garrelt fue a reunirse con Daniel, allá a lo lejos, hacia la eternidad de Némesis.


  ***


  La negrura insondable del agujero negro saludó a Marco a través de la ventana del corredor cuando el psicólogo cuántico salió del camarote de Lune. La joven dormía ahora, exhausta tras haber estado sufriendo ataques de claustrofobia alternados con llanto incontrolado durante horas.


  Marco se apoyó en la barandilla y observó el baile de estrellas alrededor de la oscura región central. Mirando hacia atrás, si bien a estas alturas no la cambiaría por otra cosa, estaba claro que no había vivido la vida que habría elegido. Y el futuro no pintaba nada fácil.


  Desaparecidos todos los miembros de la Comisión original del proyecto Prometeo, retomar la coordinación y la estabilidad de la sociedad de la Exilio parecía una tarea titánica. Estaban incomunicados, y probablemente seguirían así durante los años venideros. La IA tardaría aún semanas en estar plenamente operativa y, mientras tanto, el ecosistema autorregulado peligraba, ahora que casi la mitad de los árboles del Gran Jardín, el pulmón de la Exilio, habían muerto bien a manos del fuego, bien del vacío que acabó con aquél.


  Pero tenían la energía negra. Y además, parecía esperanzador el gesto mayoritario de la tripulación para que Ioanna volviera a las tareas de bióloga de la estación y tratase de resolver el desastre. Estaba claro que su única posibilidad de supervivencia sería erigir los cimientos de una nueva sociedad, juntos.


  Marco suspiró mientras se encaminaba a su camarote. No, no sería fácil, pero el esfuerzo merecería la pena: al fin y al cabo, por lo que a él respectaba, empezaba a ser hora de volver a casa.
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  EPÍLOGO

  



  El joven avanzó en la noche estrellada, acompañado por el canto de los grillos y el susurro del viento en sus oídos, mientras bordeaba la ribera de lo que antaño había sido un caudaloso arroyo.


  Había venido de las estrellas.


  O al menos, eso era lo que decían. Que había aparecido de repente en una órbita baja, y que los que la abordaron no pudieron imaginar sorpresa mayor al comprobar lo que había en el interior de la pequeña cápsula.


  Un viejo.


  Retorcido en una pose deforme, completamente paralizado en una silla de hierros tan combados como su cuerpo, deteriorado por el hambre y la sed, y quién sabía por qué otras desgracias, había exigido hablar precisamente con él en las últimas horas, que le restaban de vida.


  Su conversación, lograda a duras penas mediante un dispositivo neural que le proporcionaron en el hospital, era inconexa y confusa. Lamentaba continuamente el haber perdido algo de un valor incalculable durante un «salto». Su verborrea, no obstante, se hizo algo más inteligible en el momento en que, para su sorpresa, el anciano le habló con tristeza de su novia. El joven sintió un escalofrío al oír aquello: ¡incluso sabía su nombre! Quien quiera que hubiera preparado aquella macabra broma, la había pensado al detalle, cuidando incluso que el pobre diablo tuviera el implante tan inutilizado que no pudiese ser identificado.


  Mientras se dirigía al encuentro de su pareja, el joven recordó cómo el monólogo del viejo había acabado adquiriendo un tono de malos augurios. Muy excitado, le advirtió que evitara a un tal Némesis. Cuando le preguntó quien era ese Némesis, el joven se quedó estupefacto al ver que la respuesta incluía bastantes aspectos del tema de investigación de su tesis doctoral, con detalles, aparentemente fantásticos, que el anciano le dio con inquietante precisión.


  Un agujero negro tan cercano al Sol. Némesis. Qué nombre tan original.


  Sin embargo, el anciano se negó a proporcionarle las coordenadas. Porque no existía, claro.


  El joven miró hacia el cielo mientras se apresuraba a su cita. ¿Podría haber un agujero negro cercano allá arriba? La idea era descabellada, pero francamente interesante. Instantes después, se sorprendía a sí mismo fantaseando con ello. La palabra «Nobel» no sonaba nada mal.


  Sonrió ampliamente mientras se internaba en la vereda hacia la casa.


  El Nobel, la fama... ¿quién sabe hasta dónde podía llegar? Después de todo, tenía toda una vida por delante.

  

  



  


  Nota del Autor

  



  A la hora de elaborar El Legado de Prometeo he puesto especial énfasis en la verosimilitud científica y técnica del argumento y en la extrapolación especulativa de la situación sociopolítica actual, a lo largo del presente siglo.


  El tema científico principal ha consistido en explorar la propuesta —increíble pero cierta, y físicamente impecable— de extraer energía de un agujero negro, hecha originalmente por Penrose («Black Holes-Extraction of Rotational Energy», Penrose, R. & Floyd, G. R., 1971, Nature Physical Science, Vol. 229, p.177, descrita también, por ejemplo, en el libro de texto «Gravitation», de Misner, Thorne y Wheeler, 1973, San Francisco,

  W. H. Freeman) . En cuanto a su descubrimiento, un agujero negro relativamente cercano podría detectarse por retroiluminación del Sol («Retro-MACHOs: π in the Sky?», Holz, D. E. & Wheeler, J. A., 2002, Astrophysical Journal, 578, 330), aunque he tenido que disminuir la distancia a 2 años-luz por necesidades narrativas y coherencia con la posibilidad técnica de un viaje en un plazo de tiempo razonable. De existir Némesis (cosa harto improbable), sus perturbaciones gravitatorias podrían modificar las órbitas de los cometas y asteroides de la nube de Oort y precipitarlos sobre el interior del sistema solar una vez en cada órbita. Así podrían explicarse algunas extinciones masivas como la de los dinosaurios («Dynamical constraints on the mass and perihelion distance of Nemesis and the stability of its orbit», Hills, J. G., 1984, Nature, vol. 311, p. 636).


  La dilatación temporal —las diferencias de tiempos propios— en las inmediaciones del agujero está fundamentada en la Relatividad General, con especial aplicación a un agujero negro rotante según la métrica de Kerr. En cuanto al agujero de gusano que comunique con el pasado, se trata de una solución matemática de dicha métrica (lo que no quiere decir, ni mucho menos, que tenga que ser una solución física, es decir, real). Aun así, si uno analiza el problema haciendo suposiciones muy simples y quizá demasiado idealizadas, la presencia de un agujero de gusano requeriría de un agujero negro eterno —es decir, que hubiera estado ahí desde el principio del tiempo. Aunque, naturalmente, esta dificultad es baladí en comparación con otras que he ignorado deliberadamente en la novela, como la boca microscópica del agujero negro, que una nave, por pequeña que fuera, jamás podría atravesar.


  El diseño de la Éxodo es una extrapolación de la tecnología astronáutica actual. En un viaje de tan larga duración, la única manera razonable de mantener una gravedad similar a la terrestre sería mediante la rotación de la estación, manteniendo a la tripulación en la periferia. En cuanto al impulso, los motores iónicos, capaces de provocar una aceleración pequeña pero constante, presentes por ejemplo en la sonda Deep Space 1, (http://nmp.jpl.nasa.gov/ds1/) parecen la única opción viable.


  Naturalmente, la construcción de semejante estación espacial pasaría necesariamente por la de un ascensor espacial que llevara materiales y personas hasta la órbita geoestacionaria de manera barata y eficiente. Para esto me he basado en modelos y propuestas serias como «Design and Deployment of a Space Elevator», Bradley C. Edwards, 2000, Acta Astronautica, vol 47, p 735 o «Space Elevators - An Advanced Earth-Space Infrastructure for the New Millennium», Smitherman, D. V., 2000, Marshall Space Flight Center, Huntsville, Alabama. NASA Conference Publication CP-2000-210429.


  El concepto de inteligencia artificial basado en computación cuántica es una extrapolación libre y especulativa de las bases y efectos presentes en la mecánica cuántica aplicados a la inteligencia artificial clásica.


  La idea de alejar la Tierra del Sol usando los mayores asteroides del sistema solar es, por descabellado que pudiera parecer, plausible («Astroengineering, or how to save the Earth in only one billion years», Korycansky, D. G., 2004, Revista Mexicana de Astronomía y Astrofísica, RMxAC, 22, 117). Para el impacto de precisión que Laka O’Brien realiza sobre el edificio del Parlamento de Londres, me he basado en «Earth impact effects program: a web-based computer program for calculating the regional environmental consequences of a meteoroid impact on earth», G.S. Collins, H.J.Melosh & R.A. Marcus, 2005, Meteoritics & Planetary Science, 40, 817, accesible en http://www.lpl.arizona.edu/impacteffects/.


  Asímismo, la posibilidad de que una parte de la isla de la Palma se hunda en el mar, provocando un tsunami de proporciones tan catastróficas como en la novela es una posibilidad real («Cumbre Vieja Volcano; potential collapse and tsunami at La Palma, Canary Islands», Ward, S. N. & Day, S. J, 2001, Geophys. Res. Lett. 28-17, 3397).


  Otros detalles, como el viaje estratosférico que abre la novela o los efectos del calentamiento global descritos a lo largo de la novela son extrapolaciones del viaje del Space Ship One (http://www.scaled.com/projects/tierone/) y de los informes del Panel Intergubernamental del Cambio Climático (IPCC) para este siglo, respectivamente.
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