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   Citas
 
    
 
   Aisha miraba su reloj, impaciente. Mientras, el profesor explicaba las diferentes partes del cerebro que se ponían en marcha dependiendo del estímulo que la persona experimentase. Suspiró y siguió tomando apuntes, deseosa de que la clase acabase cuanto antes. Tenía una cita y, como siempre que tenía una, le costaba centrarse en los estudios. Su mente hacía planes, calculaba el tiempo del que disponía para prepararse y asegurarse de que estuviese perfecta. Calculó mentalmente cuánto dinero le costaría llegar hasta el punto de encuentro. Escogió el vestido que se pondría y el pintalabios que usaría. 
 
   Una compañera preguntó algo al profesor en voz alta y ella volvió al presente. Mientras el profesor resolvía con paciencia las dudas de la joven, Aisha garabateó algo en la libreta, bajo los apuntes que luego pasaría a limpio, quizá al día siguiente si no estaba demasiado cansada. Se obligó a prestar atención pero, al cabo de unos segundos, volvía a mirar su reloj, impaciente.
 
  
   Ivo miraba su reloj mientras esperaba en la habitación de su hotel. Se había vestido con uno de sus trajes más caros. Se había peinado el pelo rubio con cuidado y se había afeitado con paciencia, sin dejar ni un solo pelo en su cara. Se pasó la mano por el rostro y comprobó que lo tenía hidratado y suave. Sabía que su cita no llegaría hasta casi dentro de dos horas, pero él ya estaba listo. Aquella noche todo saldría bien. Aquella noche hablaría con ella y le diría todo lo que tenía que decirle. Todo lo que debía decirle para que las cosas cambiasen. 
 
   Se levantó de la cama y miró por la ventana, donde el Sol de invierno ya se ponía, lentamente. El viento azotaba las copas de los árboles y las diminutas figuras que eran las personas corrían a resguardarse al interior del hotel, deseando subir a las habitaciones donde la temperatura era agradable y el viento una distracción al otro lado de la ventana.  
 
  
   Aisha salió de la facultad y cogió dos autobuses urbanos mientras escuchaba algo de pop facilón y comercial para que su ánimo no decayese. Cuando llegó a su destino, se apeó y dejó que el conductor la mirase de arriba abajo mientras caminaba hasta el portal. Subió en el ascensor hasta la quinta planta, tarareando el estribillo pegadizo del tema que escuchaba. 
 
   Al entrar en su piso su gata, Átia, salió a recibirla con un maullido de reprobación. Ella la cogió y la acarició, hasta que la gata se cansó y saltó al suelo. Luego colgó su abrigo, le quitó un par de pelos blancos de la gata, dejó el bolso en el suelo y miró el reloj. Tenía 70 minutos. Suficiente como para prepararse debidamente. Aisha caminó hasta el salón y escogió un disco del repertorio que tenía. Hubiese deseado tener algo más elegante para ponerse a tono para la noche, pero su repertorio no era demasiado extenso. Escogió un recopilatorio de temas de pop español de los 80 y se alejó por el pasillo mientras se desnudaba y su gata le reclamaba atención de nuevo. 
 
   Se metió en el baño y se quitó la ropa interior. Se enjabonó el pelo con cuidado y lo hidrató con una mascarilla. Mientras esperaba a que estas hiciesen efecto, se frotó con una esponja de forma concienzuda. Cuando hubieron pasado cinco minutos, se aclaró entera y salió de la ducha, donde se dedicó un buen rato a secarse. A continuación se masajeó la piel con crema hidratante y se secó el pelo con cuidado, primero con una toalla y luego con un secador. Se limó las uñas de los pies y de las manos y se limpió los dientes con un cepillo eléctrico y con hilo dental, enjuagándose con flúor al final de todo. Cuando se convenció de que estaba limpia y aseada, salió del baño y busco la ropa. Eligió un vestido negro ceñido, sencillo pero elegante, y unos zapatos de tacón que realzaban su trasero de forma excepcional. Tenía las piernas morenas después de su paso por el salón de bronceado, por lo que no necesitaba medias de ningún tipo. Decidió ponerse tanga pero no sujetador. Luego, volvió al baño y empezó con el maquillaje. Primero, la base, luego el colorete y después la sombra de ojos. Por último, el rímel a prueba de agua. Terminó con el lápiz de labios, rojo, y con el pintauñas, tanto en las manos como en los pies. Mientras esperaba a que se le secaran se sentó en el sofá y ojeó una revista. 
 
   Cuando las uñas estuvieron secas, y solo entonces, miró la hora. Aún le quedaban cinco minutos antes de tener que salir de casa. Perfecto. Se miró en el espejo y lo que vio la llenó de satisfacción. Estaba elegante y suficientemente atractiva como para no tener ninguna queja de su aspecto.  Su rostro demostraba seguridad y estabilidad. Se atusó el pelo, dándole un poco más de volumen, y volvió a la habitación. Allí cogió el bolso y lo lleno de mil y un objetos, con cuidado de no olvidar ninguno. Después,  salió de casa con cuidado de que su gata no se escapara. 
 
   Bajó las escaleras a paso ligero, obviando el ascensor, y salió a la calle dispuesta a coger el primer taxi que viera libre. Le costó un poco encontrar uno pero, al fin, consiguió que un conductor parase y le permitiese subir al asiento de atrás. Le dio la dirección del hotel y se acomodó, haciendo una lista mental de todo lo que llevaba en el bolso. Eso le la relajaba, el pensar en otra cosa diferente al encuentro que iba a tener lugar. 
 
  
   Era la hora acordada y todavía no había llegado. Ivo paseaba por la habitación del hotel, decepcionado y enfadado. A punto estuvo de llamar por teléfono pero se obligó a esperar. No quería que la noche empezase así. No quería tener que llamar y reclamar la puntualidad que debería ser obligatoria en asuntos como aquel. Había sido bien claro en la hora a la que debían verse. Por lo tanto, su parte ya estaba hecha. En todo caso, aquel sería un reproche más que hacerle aquella noche, uno más en la larga lista de las cosas que debía decirle. 
 
   Repasó mentalmente el guión para la noche. No quería olvidarse de nada. Quería que ella no lo viese venir, que se sorprendiese de la fortaleza de espíritu y la decisión que iba a demostrar al hablar con ella. Sería diferente a las otras veces, hoy escucharía todo lo que tenía que decirle. Ivo suspiró y se obligó a detenerse en su enésima vuelta alrededor de la habitación. Miró de nuevo el reloj. Un cuarto de hora de retraso, intolerable. 
 
   Puso la radio para calmar los nervios y no pudo decidir que emisora sería más adecuada para aquel momento en particular, por lo que acabo apagándola. Fue al lavabo, dónde se miró las facciones con detenimiento, comprobando que no había nada fuera de lugar. Sus ojos tristes le devolvían la mirada y, al final, tuvo que apartar la vista de sí mismo. Salió del baño dispuesto a servirse una copa. Aunque quería estar sereno para cuando ella llegara, el retraso se le estaba haciendo insoportable. 
 
   Finalmente, antes de que cogiera la botella, llamaron a la puerta. Antes de abrir, Ivo miró el reloj. Media hora tarde. Intolerable, totalmente intolerable. 
 
   Cuando al fin llegó al hotel, Aisha le dio un billete de 20 euros al conductor y se apeó del taxi. Al hacerlo colocó mal el pie  y el tacón de su zapato izquierdo se partió desde la base. A punto estuvo de tropezar y caer de bruces al suelo. El taxista se aseguró de que estaba bien y ella asintió, resignada. Con un movimiento firme arrancó el tacón del otro zapato y lo tiró al suelo. Empezó a caminar por la acera de forma incómoda, con la mente a cien revoluciones por minuto, buscando una solución rápida a su problema. Vislumbró, no muy lejos del hotel, una boutique que cerraba sus puertas en ese instante. Corrió como pudo hasta allí, antes de que las persianas bajaran del todo. 
 
   — Lo siento, estamos cerrando—  dijo la mujer, mirando de arriba abajo a Aisha, intentando averiguar a qué se dedicaba alguien tan elegante. 
 
   — Tengo que acudir a una cita muy importante. No tardaré nada. Sólo quiero unos zapatos de tacón. Tengo dinero en efectivo.
 
   La mujer volvió a repasar a Aisha de cuerpo entero, suspiró y la dejó entrar con un movimiento de cabeza. Al cabo de dos minutos Aisha ya tenía un par de zapatos nuevos en los pies y estaba pagando a la dependienta, que contaba los billetes con rapidez.
 
   — Muchas gracias—  dijo Aisha, saliendo de la tienda y tirando sus zapatos viejos a una papelera. 
 
   Miró el reloj. Pese al contratiempo, llegaría puntual, como siempre. Estaba todo controlado.  Paseó su vestido por la planta baja del hotel y habló con el recepcionista, que le entregó una de las llaves de las habitaciones. Subió por las escaleras y, antes de usar la llave, picó a la puerta. Escuchó ruido dentro de la habitación, lo que significaba que él ya estaba allí. 
 
  
   Ivo miró por la ventana, desde dónde se veía toda la ciudad iluminada, y se llevó el cigarro a la boca. Luego se atusó el mechón de pelo rubio que le caía por la frente. Se giró y se quedó mirando a la mujer que seguía sentada en la cama, aún hecha. 
 
   — No podemos seguir viéndonos—  dijo él y expulsó el humo con elegancia, un gesto que recalcaba su forma impecable de vestir y su afeitado apurado. 
 
   — ¿Por qué?  ¿Acaso hay otra? ¿Es eso?—  dijo ella, titubeando, insegura. No se levantó de la cama y apenas le miró.
 
   Él volvió a girarse hacia la ventana y tardó unos segundos en responder. Mientras sopesaba sus próximas palabras se permitió tomar otra calada de su cigarro. Luego, esta vez sin girarse, habló con un tono de voz que reflejaba cansancio.
 
   — No, no hay otra. Es sólo que ya no siento nada por ti.
 
   Ella se quedó muda, aún sentada en la cama. Poco a poco se levantó y una sombra de duda cruzó su rostro. Se alisó el vestido rojo y caminó con sus tacones hasta donde estaba él, de espaldas. Con delicadeza, extendió sus brazos delgados y rodeó el cuerpo del hombre. Posó su cabeza en la espalda y, aunque él no se alejó, tampoco se movió de donde estaba.
 
   — ¿Por qué no dejamos esto?—  preguntó ella mientras deslizaba la mano que tenía en el pecho de él hacía abajo—  Podríamos pasarlo bien juntos…
 
   Él reaccionó como un resorte. Cogió la mano de la mujer y se la quitó con violencia. Luego la apartó y se giró para mirarla a los ojos. Ella retrocedió un paso, algo asustada.
 
   — No—  dijo él, tajante—  Cíñete a lo acordado.
 
   Ella se quedó un instante sin saber qué hacer o qué decir mientras él la miraba con fiereza. Luego volvió a la cama y se volvió a sentar. 
 
   — ¿Cómo no puedes sentir nada por mí? ¿Cómo, después de todos estos años?—  dijo ella al fin, retomando la conversación.
 
   Cuando ella habló él volvió a relajarse. Se llevó de nuevo el cigarrillo a los labios y se giró de nuevo hacia la ventana. Fumó durante unos minutos en esa postura, en silencio, hasta que el cigarro se consumió por completo. Entonces se dirigió hacia el cenicero que había al lado de la cama, aplastó la colilla contra él y caminó con tranquilidad hasta la mujer. Ella se estaba mirando las manos y él le cogió la cara con delicadeza, haciendo que le mirara de nuevo.
 
   — Cariño...—  empezó él—  No siento nada por ti porque me has traicionado. No una, si no varias veces. Apenas recuerdo los tiempos en los que aún confiaba en ti. En los que podía contar contigo como una parte intrínseca de mi mismo. Ahora, lo único que veo en tus ojos son mentiras.
 
   Ella le sostuvo la mirada sin inmutarse mientras él daba su discurso. Se quedaron un instante en silencio, mirándose, estudiándose el uno al otro, hasta que él volvió a hablar.
 
   — Me das asco—  dijo él, al fin, soltándole la cara. 
 
   Él se dirigió al mueble— bar que había al otro lado de la habitación mientras ella se debatía entre responderle o quedarse callada. Se retorció las manos y suspiró una vez hondamente.
 
   — ¿Cómo puedes decirme eso?—  dijo ella, con un tono de voz más brusco de lo que había pretendido.
 
   Copa en la mano, él la miró de arriba abajo antes de contestar.
 
   — Mírate. Con tu ropa cara, tus zapatos de tacón y tu peinado de mujer bien. Mírate, con tu cuerpo esculpido en el gimnasio y tu mente moldeada en las mejores universidades. Siempre has intentado crearte a imagen y semejanza de tus ideales. Siempre has intentado ser mejor de lo que realmente eres. Más bella, más inteligente, con más clase, con más dinero… Pero eso no cambia lo que realmente eres: una zorra manipuladora, cruel y mentirosa. Además de traidora, claro —  Él bebió de su copa mientras ella le miraba con dureza y luego añadió casi en un susurro, pensativo—  Si no estuvieses muerta me gustaría matarte yo mismo.
 
   Ella bajó la mirada y frunció el ceño. Suspiró otra vez, con violencia, y luego se levantó de la cama dónde había estado sentada. Se alisó nuevamente el vestido y buscó su bolso con la mirada.
 
   — Se acabó—  dijo ella—  Esto es demasiado raro. 
 
   — Siéntate—  ordenó él sin moverse de su sitio.
 
   — ¡No! Me han pagado por hacer cosas raras pero esta se lleva la palma—  al fin encontró su bolso y caminó con brío hasta la silla dónde lo había dejado. Luego se encaró a él y le señaló con un dedo—  No sé qué coño te pasa en esa cabeza pero no pienso quedarme aquí para averiguarlo. 
 
   — Esto no es lo acordado.
 
   — ¡A la mierda lo acordado! Puedes quedarte tu dinero—  ella buscó en su bolso con nerviosismo y encontró unos billetes desperdigados con él. Luego, con un gesto rápido, los lanzó a la cama—  Ahí tienes mi parte de la cena. Quédatelo.
 
   — Eso no es necesario—  su impasibilidad poco a poco iba quedando atrás. Su mirada paseaba nerviosa entre ella y la cama—  No te vayas. Aún no.
 
   — Mira, accedí a aprenderme ese guión que me diste. Accedí a seguirte el teatro. Pero esto es demasiado raro y yo me voy de aquí.
 
   — No iba a hacerte daño—  dijo él, consciente de lo que la había asustado.
 
   — No me importa.
 
   La prostituta caminó con decisión hasta la puerta, la abrió y salió sin mirar atrás. Él ni siquiera intentó  detenerla. Se quedó allí de pie, mirando los billetes encima de la cama y una rabia interior empezó a subir por su estómago hasta la base de su garganta. Lanzó su vaso de cristal hasta la pared, dónde se rompió en mil pedazos y cayó como una lluvia encima de la cama. Luego se sentó en la silla dónde la prostituta había dejado el bolso y empezó a sollozar en silencio, dejando atrás la imagen de perfección que lucía minutos atrás. 
 
   Ella lo había vuelto a conseguir. Incluso desde la tumba,  le había vuelto a dejar solo, dolido y destrozado.
 
  
   Cuando la puerta se abrió, Aisha se encontró a un hombre que rondaba la cincuentena, impecablemente vestido y con una sonrisa en su rostro pícaro.
 
   — Buenas noches—  dijo el hombre, haciendo una cómica reverencia para que Aisha pasara. 
 
   — Buenas noches, Martín.
 
   — Esto es para usted—  dijo él, y le tendió una flor que había escondido detrás de la espalda.
 
   — No tenía porque…—  contestó ella, divertida por el comportamiento casi adolescente del hombre. Recogió la flor y le dio dos besos a su cita, notando que se había pasado un poco con la colonia.
 
   — Es una tontería. Quería una flor que igualara su belleza pero creo que no lo he conseguido. Hoy se ha superado a sí misma. Está preciosa—  dijo el señor Martín, cerrando la puerta. Aisha estuvo a punto de pedirle que no la llamase de usted, pero recordó que nunca lo había logrado con Martín. Lo dejó estar, puesto que lo primordial es que el hombre estuviese a gusto aquella noche. 
 
   — Muchas gracias—  dijo ella, quedándose de pie en mitad de la habitación—  Usted está muy elegante, como siempre.
 
   — Aunque la mona se vista de seda…—  dijo el hombre y río. Aisha no lo dijo, pero pensó que ese dicho era totalmente cierto y aplicable a aquel hombre. Tenía un gran gusto vistiendo y era amable y de buenas palabras, pero eso no acababa de arreglar el conjunto poco agraciado. De todas formas, prefería una noche con alguien como el señor Martín a otra con un hombre atractivo pero desagradable—  Espero que no tenga mucha hambre. En este tipo de cocktails la bebida fluye rápido pero lo que es la comida…
 
   — Seguro que pasaremos una velada muy agradable—  dijo Aisha, guiñándole un ojo al señor Martín, que sonrió como un niño pequeño con un regalo nuevo—  Pero antes…
 
   — Sí, claro. Por supuesto. Acabemos con los negocios cuanto antes—  el señor Martín fue hasta la chaqueta que descansaba en una silla de la habitación y sacó unos billetes de la cartera. Se los enseñó a Aisha y se los entregó. Ella los metió en su bolso de inmediato, sin correr pero sin entretenerse a ello y, por supuesto, sin contarlos—  Dediquémonos lo que queda de noche al placer.
 
   — Una sabía decisión—  dijo Aisha, sonriente. 
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   Aisha entró en el hotel, atravesó la recepción con la seguridad de quién ha estado en ese mismo lugar antes y se dirigió directamente hacía el bar, que estaba al lado de los ascensores de acceso a las nueve plantas de las que disponía el complejo. El bar estaba tenuemente iluminado y decorado con colores cálidos, agradables y acogedores. No estaba totalmente lleno pero ya había algunos clientes tomando algo en la barra o en algunas de las mesas distribuidas por el local. El equipo de música reproducía una melodía conocida pero que Aisha no supo identificar. Antes de que pudiese recordar el nombre de la canción y su intérprete, la canción acabó y otra tomó su lugar. 
 
   Aisha recorrió con la mirada el espacio y luego, sin esperar más, se dirigió a la barra. Se sentó con las piernas estiradas y cruzadas a la altura de los tobillos y dejó su pequeño bolso encima de las piernas. Se atusó el pelo y esperó a que el camarero reparase en ella No tardó demasiado. Aisha pidió un zumo de naranja natural y, en menos de dos minutos, ya tenía un zumo recién exprimido en las manos. Luego esperó pacientemente.
 
   — ¿Qué tomas?—  dijo un hombre con el pelo castaño y un moreno artificial que desagradó de inmediato a Aisha. 
 
   — Estoy esperando a alguien—  dijo Aisha, tajante, y desvió la mirada hacía la barra. 
 
   El hombre se dio por aludido y se alejó, con el orgullo herido. Aisha no quería que su cliente llegase y la viese con otro hombre. Sabía que no era lo que solían esperar cuando pagaban una cita con ella. Como bien sabía Aisha, sus clientes no pagaban solo por sexo o por acompañamiento. Pagaban por ser el centro de atención durante unas horas. Los reyes de su mundo. Y Aisha debía interpretar ese papel, el de la mujer que bebe los vientos por su hombre, aunque ambas partes supiesen que, en realidad, todo era una actuación. Por lo tanto, Aisha vendía una ilusión y tenía que esforzarse en mantenerla el máximo tiempo posible. 
 
   Su cliente de esa noche, por ejemplo, había sido muy específico. La mayoría se contentaba con que fuese ella misma pero este hombre quería que se convirtiese en otra persona. En alguien conocido por él. No tenía un guión que interpretar como tal, pero el cliente había sido muy claro en que quería que ella se mostrase confiada y, cuando llegase el momento, arrepentida. Antes de aceptar la cita, Aisha se aseguró de que no habría por medio ningún tipo de agresión. Podía aguantar peticiones extrañas, vestir de una determinada manera o, incluso, presentarse a la familia de un cliente como su novia pero no iba a aguantar que nadie le pusiese la mano encima. Su contacto en la agencia le había asegurado que aquel cliente no era violento aunque sí algo especial y que tenía que tener paciencia. Así que Aisha fue lo que hizo, tener paciencia mientras esperaba. 
 
  
   Ivo se había vestido y se miraba en el espejo. Intentaba ganar confianza, sin conseguirlo del todo. Quería que aquella noche todo saliese bien. Que ella le escuchase y él le dijese todo aquello que tenía que decirle. Había sido tan preciso como había podido al hablar con la agencia y esperaba que, aquella vez, todo fuese mejor. Aún estaba decepcionado por la cita de la última vez. Se tocó el pelo para comprobar que estaba todo correcto y luego salió del baño y entró en la habitación. 
 
   Podría haberla esperado allí, donde se sentía más cómodo y seguro, pero quería intentar algo nuevo. Si cambiaba el inicio de la noche quizá también cambiaría el final. O eso esperaba, al menos.  Sentía su corazón golpear en el pecho, desbocado, e intentó dominarse aunque sabía que sería imposible. 
 
   Finalmente se armó de valor y afrontó aquello como afrontaba las reuniones importantes: sabiendo que no hay forma de escapar de ellas y que lo mejor es ir a la ofensiva y no a la defensiva. Salió de la habitación, cerró después de comprobar que llevaba la tarjeta— llave consigo y se dirigió al ascensor. El viaje hasta la planta baja de recepción le pareció una eternidad. Miró el reloj y comprobó que iba algo retrasado. Con lo que él odiaba la impuntualidad… Las puertas se abrieron y, sin tan siquiera echar un vistazo a lo que tenía frente sí mismo, dobló a la izquierda y entró en el bar.
 
   La vio sentada en la barra, con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos, con un traje negro ajustado y la melena morena y lisa echada hacía atrás. Supo que era ella porque era la única mujer que estaba sola y, además, tenía ese aire tranquilo y sereno de quien está en un lugar por una razón concreta. Se dirigió a ella y le puso una mano en el hombro.
 
   — Hola—  dijo, simplemente.
 
   Ella se giró, le miró durante unos segundos y evitó observarle durante más tiempo. La duda en sus ojos se desvaneció en seguida y, como una profesional, recordó las indicaciones que le habían dado.
 
   — Hola, cariño—  respondió ella. Hizo un pequeño movimiento para levantarse y darle dos besos a Ivo, pero él ya se había sentado y ella entendió que no era así como debían ir las cosas. Aisha se recolocó en el asiento y bebió un trago de su zumo para darle tiempo a plantear cuando sacaría el tema del dinero. Al final decidió ser clara. Sabía que muchos clientes lo preferían—  Antes de que empiece la noche, deberíamos cerrar el trato.
 
   Ivo se giró y la miró, molesto. Sacó de su bolsillo un fajo de dinero y lo puso sobre la barra del bar. Ella lo cogió de inmediato, incómoda. Normalmente prefería ser más discreta, por eso solía quedar directamente en las habitaciones de los hoteles. Los camareros y el personal del hotel solía hacer la vista gorda pero, de todas formas, aquello era una cosa entre ella y su cliente. Aisha metió el dinero en el bolso y volvió a recobrar la compostura. 
 
   —  ¿Qué tal ha ido el día?—  preguntó ella, retomando el papel que se suponía que debía interpretar.
 
   — ¿Acaso te importa?—  dijo él, tajante y frío. El tema del dinero le había molestado, estaba claro. Pero Aisha había tenido malas experiencias en el pasado y sabía que lo mejor era cobrar por adelantado. Aisha le miró y, mentalmente, calculó las probabilidades de que aquella noche saliese mal. No quería que se convirtiese en una velada desagradable, ya había tenido suficientes para toda una vida. Ivo sintió que le miraban y se giró hacía Aisha—  Lo siento, he tenido un mal día. No lo debería pagar contigo.
 
   — No, no deberías—  dijo ella. Por un instante pensó que se había propasado pero Ivo no dijo nada. Aisha volvió a darle un trago al zumo e intentó tranquilizarse. Debía confiar en su instinto. Ya había estado otras veces con hombres peculiares. Por mucho que dieran instrucciones no esperaban que su cita actuara como un robot. Tenía que ser natural y dejarse llevar por la situación… si es que podía hacerlo.
 
   — Un gin tonic, por favor—  dijo Ivo al camarero. Luego se giró a Aisha—  ¿Y tu día? ¿Cómo ha ido?
 
   — Ya sabes, atareado. Con ganas de volverte a ver. 
 
   — ¿De verdad?
 
   — Claro. Estoy aquí, ¿no?—  respondió ella. El asintió, un poco más tranquilo. Quizá había sido torpe pedirle el dinero así. Después de todo, la ilusión que él buscaba se había roto en ese instante. Tenía que esforzarse en que olvidase aquel error y viese en ella a la persona que deseaba ver—  Vamos a pasarlo bien hoy, ¿verdad? ¿Qué tienes planeado?
 
   — Tengo una mesa reservada. Vamos a cenar—  dijo Ivo, lacónico, recogiendo su gin tonic. Luego se levantó del asiento y se dirigió a la mesa que tenían reservada sin esperar a Aisha. Ella se levantó y anduvo deprisa para ponerse a su altura y así, agarrarse del brazo un instante. Al contacto con ella él se puso tengo, pero luego se relajó. 
 
   Un camarero retiró la silla para que Aisha se sentase y luego les tendió los menús. Ivo desapareció en seguida tras la carta y ella, mientras miraba los diferentes platos, pensó en una forma de hacerle hablar. ¿Era eso lo que buscaba? ¿Una confianza tan plena que el silencio no era una incomodidad? ¿O simplemente estaba nervioso por aquella cita en concreto y se mostraba reservado? Aisha se jactaba de saber leer bien a los demás pero con Ivo le estaba costando demasiado tiempo y, si fallaba, pronto podía tener un cliente insatisfecho. La agencia no estaría contenta con ella y eso significaba romper una racha significativamente buena. 
 
   — Todo tiene muy buena pinta. ¿Qué pedirás tú?—  dijo ella, con la esperanza de empezar una conversación.
 
   — Aún no lo sé—  respondió él, dándole a entender a Aisha que aquella noche iba a ser muy larga.
 
  
   La cena transcurrió entre la tensión calmada y el aburrimiento. Aisha intentaba sacar temas de conversación y aunque Ivo respondía a sus preguntas y nunca se quedaba callado, no intentaba ser más cálido ni más agradable. Para Aisha no era un problema llevar el peso de una conversación. Estaba acostumbrada a hombres que no eran capaces de hablar con una mujer y se sentían cohibidos incluso cuando les miraba, pero era difícil fingir que se conocían y que había una familiaridad cuando Ivo, por momentos, parecía simular que no había nadie al otro lado de la mesa.  
 
   Fue así cuando escogió los platos que tomaría. Normalmente los hombres se desvivían por complacer a Aisha y consideraban de buena educación hacer recomendaciones a su acompañante, aunque ella sabía bien lo que deseaba y solía declinar las sugerencias por su deseo real. Ivo, por otra parte, escogió sus platos y luego esperó mirando al infinito a que Aisha pidiera los entrantes y el plato principal. 
 
   Quizá hubiese sido más fácil si Ivo se hubiese dedicado a ignorarla y a mirar su móvil, esperando a que le llegase un mensaje vital o revisando las cotizaciones de bolsa por alguna subida o bajada del ibex importante. Muchos de sus clientes lo hacían y ella, amablemente, les sugería que dejasen el trabajo de lado por un momento y se centrasen en disfrutar de la velada. Ya no era que a ella le molestase, puesto que de algún modo incluso le podría resultar mucho más fácil cenar en silencio y cobrar sus servicios igualmente. Más bien era un tema de atención al cliente, por así decirlo. Ellos pagaban por un servicio y era su trabajo que lo disfrutasen al máximo. Sin interrupciones, sin distracciones. Algunas veces las cenas eran profesionales y, entonces, el papel de Aisha era muy diferente. Estaba allí como soporte, nada más, y su papel se reducía. Pero en citas como aquella, normalmente se esforzaba en que su acompañante no pensase en nada que pudiese deprimirle o preocuparle. 
 
   Cuando llegaron los platos la cosa no mejoró. Aisha se comió su ensalada de tomate observando cómo Ivo devoraba un plato de carpaccio con la mirada fija en la comida. Aisha reprimió un suspiro y decidió no obviar la situación. Quizá eso era lo que pretendía, que se notase su escaso interés en ella.
 
   — ¿Te pasa algo, cariño?
 
   — No, ¿qué me iba a pasar?—  dijo él, bruscamente. Aisha no se amilanó. Siguió mirándole atentamente. Empezaba a perder la paciencia. 
 
   — ¿Estás enfadado por algo?
 
   — No me pasa nada. Estoy perfectamente. No empieces con eso—  dijo él. 
 
   Aisha se disculpó, se levantó y fue hasta el lavabo. Una vez allí utilizó el servicio y se lavó las manos mientras pensaba en si lo mejor era llamar a la agencia y pedirles algún consejo. Casi al instante, se dio cuenta de que aquella no era la solución. Ya le habían advertido de que era un cliente difícil. Si habían confiado en ella, tenía que demostrarles que podía hacer el trabajo bien. Si lo conseguía, le darían citas más importantes. Y no perdería las que ya tenía en su agenda. Había escuchado rumores de citas que habían ido mal y chicas que habían acabado acompañando a los clientes más insignificantes que la agencia había podido encontrar. En aquel trabajo, después de la discreción, lo que más se valoraba era la adaptabilidad. Y eso es lo que Aisha tenía que hacer aquella noche, adaptarse.
 
   Salió del baño y se encontró con el segundo plato ya en la mesa. Se sentó, sin decir nada, y comió en silencio. Ivo cortaba la carne de su entrecot y ella hacía otro tanto con su lubina al horno. Ninguno añadió nada a la conversación, excepto alguna pregunta sobre si el otro quería más vino. La respuesta de Aisha siempre era no y, luego, se servía otro vaso de agua. Finalmente, cuando acabaron de cenar, Ivo se quedó mirando a Aisha en silencio y ella hizo otro tanto. No dijo nada, puesto que había quedado claro que no había nada que pudiese decir que le hiciese reaccionar.  
 
   — Tráiganos la cuenta, por favor—  le dijo Ivo al camarero, cuando pasó por su lado. 
 
   Cuando este volvió con la factura, que dejó cerrada al lado de la mesa, Ivo se metió la mano en la cartera, contó los billetes y los dejó dentro de la carpeta cerrada. Luego se levantó y le hizo un movimiento de cabeza a Aisha.
 
   — Subamos a la habitación. 
 
   — ¿Allí hablaremos?—  contestó Aisha. 
 
   — Claro—  respondió él, sin dar muestras de haberle ofendido el comentario. 
 
   Caminaron hacía el vestíbulo y llegaron hasta el ascensor, donde esperaron a que se abriese para poder pasar. Una vez dentro, los dos siguieron callados. Aisha alisó el vestido y pensó como, en muchas ocasiones, tenía que detener a sus clientes que querían empezar con la segunda parte de la cita antes de llegar a la habitación. Para Ivo eso no parecía un problema. Estaba de espaldas a ella y podría haber ido solo, para el caso que le estaba haciendo. Si era así en la cama, Aisha iba a ganar el dinero más fácil de su vida, aunque estuviese aburriéndose y deseando que acabara la cita cuanto antes. 
 
   Cuando el ascensor se detuvo, Ivo salió y Aisha le siguió hasta su habitación. Ivo utilizó la tarjeta para abrir la puerta y, por primera vez en toda la noche, tuvo un momento de amabilidad al hacerla pasar antes que él. Aisha le sonrió pero él ni siquiera la estaba mirando. 
 
  
   Cuando entraron en la habitación, Ivo cerró la puerta y se dirigió a la ventana. Las luces de la ciudad le saludaron, como a un viejo amigo, y él se sintió un poco menos solo. Incluso en la situación más frustrante la ciudad, su ciudad, le daba aquello que las personas le negaban. Su ciudad no le juzgaba ni le miraba como si fuese lo peor que han visto. La ciudad sabía que no era cierto y que Ivo solo había tenido mala suerte. 
 
   Sacó de su bolsillo un cigarro y se lo llevó a la boca, atusándose un mechón de pelo que le había caído sobre los ojos. Luego miró hacía la habitación y vio que Aisha seguía de pie, aún con el bolso en el hombro, esperando. Su cara no revelaba ni impaciencia ni enfado. Cuando él la miró ella le devolvió la mirada, paciente. 
 
   — No podemos seguir viéndonos—  dijo él, expulsando el humo del cigarro. Lo dijo sin mirar a Aisha, temiendo que su reacción no fuese natural. Que se rompiese la fantasía que quería vivir.  
 
   — Hay otra, ¿verdad?—  contestó Aisha, caminando hasta la cama y dejando el bolso allí. Pero, aún y en aquel momento, no se sentó. Le siguió mirando, desafiante. 
 
   — No, no es eso. Es solo que ya no siento nada por ti. 
 
   — ¿Después de todos estos años? No me lo creo—  contestó ella. Ivo había desviado la mirada a la ciudad, de nuevo, pero se giró al escuchar el tono de Aisha. Por un momento parecía ella. Había tenido miedo de que no interpretase el papel correctamente pero, ahora, su miedo era otro. Tanto tiempo buscando a alguien que la comprendiese, que la encarnase bien y ahora que estaba sucediendo… se quedó paralizado.
 
   Aisha se acercó al mueble bar, al lado de la ventana, y se apoyó en él con naturalidad. Miró a Ivo y esperó a una respuesta. Él no supo qué hacer. Sabía lo que quería decirle, lo había repasado mil veces en su mente y otras mil con chicas como ella. No, eso era incorrecto, ninguna era como ella. Ninguna había estado tan cerca como Aisha de la perfección en aquel asunto. Se llevó el cigarro a los labios de nuevo y fumó durante unos minutos, en silencio, intentando calmarse. Debía aprovechar esa oportunidad.  
 
   — No confío en ti. Me has traicionado tantas veces que… No puedo sentir nada por ti. Has tejido una red de traiciones y mentiras, atrapándome en ella, y me ha costado mucho salir de ahí… ¿Y sabes qué he visto cuando lo he logrado? Lo que realmente eres. Pensaba que eras de una forma y nunca lo has sido. Todo era una actuación. Una mentira más. 
 
   — Entonces, ¿ya no me quieres?—  preguntó Aisha. 
 
   — No. 
 
   — Eso no es cierto—  siguió Aisha—  Si no me quisieras, no estarías enfadado conmigo. Me hubieses dejado ir. No me hubieses llamado esta noche. Aún me amas. 
 
   — No puedo amar a alguien como tú.
 
   — Y, aún y así, lo haces. 
 
   Ivo se quedó en silencio, pensativo. Aisha no se movió de su sitio. Si dudaba de ella misma, de hasta donde tenía que llegar en su discurso, no lo demostraba. Ivo tuvo que recordar que no era ella de verdad, que era solo una prostituta que había contratado. Si caía demasiado en la fantasía que él mismo había creado quizá no podría salir nunca más de ella. 
 
   — No quiero quererte. Me has traicionado. ¿Cuántos fueron? ¿Cuántos? No, no me respondas, no quiero saberlo. ¿Qué más da? Uno solo hubiese sido suficiente. Me mentiste y utilizaste la confianza que tenía en ti para engañarme. Para hacerme creer que todo estaba bien. 
 
   — ¿Es por eso por lo que estás enfadado conmigo?—  preguntó Aisha, con curiosidad. Ivo la miró sin saber si aquella pregunta era curiosidad real o parte de su actuación.
 
   — No estoy enfadado. Te odio, ¿no lo ves? Te odio por engañarme. Te odio por quererte. Te odio por no haberte dejado antes. Y te odio por haberme dejado solo…
 
   Eso fue más de lo que Ivo pudo resistir. Se quedó callado, con un nudo en el estómago, y cuando notó que las lágrimas le escocían en los ojos, tiró el cigarro casi consumido contra el cristal de la ventana y se marchó en dirección al baño.
 
   Aisha le detuvo con la mano, con cara de preocupación, pero Ivo le quitó la mano de encima con más violencia de la que hubiese querido emplear. 
 
   — Yo…—  empezó la mujer y, al escuchar su voz, la ira dominó a Ivo. Se dirigió hacia ella y la cogió de los hombros. 
 
   — ¿Por qué? ¿Por qué tuviste que morirte? ¿Por qué tuviste que abandonarme de esa manera? ¿Fue tu forma de hacer que no pudiese odiarte nunca? ¿De que el dolor que siento pudiese más que el asco que me dabas? 
 
   Aisha le miró con fijeza. Pero no se resistió. Simplemente dejó que Ivo la gritase y, cuando el hombre vio que estaba haciendo, la soltó de inmediato. Se alejó de Aisha unos pasos y se sentó en la cama, con la cara llena de lágrimas. 
 
   — Lo siento—  musitó. No quería que Aisha le denunciase. Sabía que la agencia no enviaría a nadie más si ella explicaba que él había empleado violencia física contra ella. Luego, sin poder contenerse más, se tapó la cara con las manos y empezó a llorar con fuerza. 
 
   Aisha se atusó el vestido y, poco a poco, se acercó a Ivo. Se arrodilló ante él y, sin tocarle, esperó a que el hombre se tranquilizase.  
 
  
   Pasaron unos minutos en aquella posición. Aisha esperando, preguntándose si no debía irse sin más y dejar que Ivo se calmase. ¿Se había propasado o era, precisamente, lo que él buscaba? Las indicaciones que la agencia le había dado eran pocas. Debía interpretar a alguien que conocía bien a Ivo y, cuando el momento llegara, él querría hablar y decirle que ya no la quería y que debían dejar de verse. Podría haberse echado a llorar o pedirle que no lo hiciese pero, aunque al principio de la noche había dudado, luego había comprendido que era lo que buscaba Ivo. No quería una mujer débil y necesitada. Él quería un mujer fría y dura, tal y como debía haber sido aquella persona que le había engañado y le había dejado solo después de su muerte.
 
   Cuando finalmente Ivo dejó de sollozar, se levantó con calma y se dirigió al baño, a lavarse la cara y peinarse. Aisha aprovechó para ir al mueble bar y servirse una copa de agua. Cuando él volvió tenía los ojos rojos pero era lo único que demostraba lo que había pasado hacía unos minutos.
 
   — ¿Estás bien?—  dijo ella, ahora sin interpretar ningún papel. 
 
   — Sí—  dijo él, de forma fría.
 
   Se quedaron los dos en silencio. Ella junto al mueble bar, bebiendo agua. Él de pie junto a la puerta del baño, con la mirada perdida. El silencio era ensordecedor, incómodo y pesado. Aisha, finalmente, fue a buscar el bolso que aún estaba encima de la cama. Lo cogió y, cuando lo tuvo en sus manos, dudó. Miró su reloj y, luego, miró a Ivo.
 
   — Has pagado por toda la noche. Todavía son las 12. ¿Quieres que me vaya?
 
   Ivo la miró durante unos segundos. Aisha creía que no iba a responder y que tendría que ser ella la que decidiese por los dos. Pero, finalmente, negó con la cabeza.
 
   — ¿Qué quieres hacer?—  preguntó Aisha, esperando la respuesta que la mayoría de los hombres daban. Después de todo, ¿qué mejor forma de recuperar la autoestima perdida que practicar sexo?
 
   — ¿Quieres hablar?—  dijo él, casi tímidamente, sorprendiéndola. La frialdad y el desprecio que había demostrado durante la noche parecían haberse evaporado. 
 
   — Claro, sí, hablemos. 
 
   Aisha dejó el bolso de nuevo encima de la cama y, luego, se sentó en ella, cruzando las piernas.
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   — ¿Cuántos años tienes?—  preguntó Ivo
 
   — 29—  contestó ella, automáticamente. 
 
   Le miró con atención, por si su edad suponía algún problema. Sabía que la mayoría de clientes prefería a chicas más jóvenes pero, siendo sinceros, no podías enviar a una chica que acababa de cumplir 20 años a un evento social importante y esperar que se comportaran con la madurez y elegancia que se necesitaba. Por ello, nunca solían decir su edad y dejaban que los clientes especularan. Aisha siempre había aparentado menos, por lo que la ilusión se mantenía intacta.
 
   De todas formas, Ivo no parecía demasiado interesado en la respuesta. Puede que lo único que quisiera era llenar el silencio abrumador que les rodeaba. Aisha, aún de pie, fue hacía el mueble bar y se sirvió otra copa de agua. Debía utilizar su experiencia para hacer que la situación dejase de ser tan tensa. 
 
   — Un poco mayor para seguir estudiando, quizás—  añadió Aisha, dejando el vaso en el mueble bar. En la agencia recomendaban no hablar sobre la vida privada de cada una de ellas, pero Aisha sabía que, si desvelaba algún detalle insignificante, los clientes solían relajarse. Después de todo, ellas veían los ambientes por los que ellos se movían, sus fantasías secretas y sus heridas ocultas. Que Aisha hablase sobre sus estudios no se parecía en nada a un quid pro quo, pero al menos equilibraba en algo la balanza. 
 
   — ¿Qué estudias?—  preguntó Ivo, sin más. Seguía con la cabeza gacha, sentado en la cama. Su bajo estado de ánimo contagiaba al resto de la estancia, convirtiendo la habitación en un lugar deprimente y asfixiante. 
 
   — Psicología. 
 
   — Es interesante—  dijo Ivo, aunque su tono de voz parecía indicar lo contrario. 
 
   Los dos se quedaron nuevamente en silencio y Aisha empezó a jugar con sus dedos, incapaz de pensar alguna nueva táctica para animar a su cliente. Se giró para mirar por la ventana pero no había demasiado que ver, aparte de las luces de la ciudad. Incluso de espaldas, Aisha podía escuchar la respiración de Ivo, pesada y lenta.  
 
   En ese momento se decidió jugar todo a una sola carta. Era arriesgado pero no sabía que más hacer o decir. Era evidente que proponerle sexo no iba a funcionar. No estaban en aquel punto. Y hablar de naderías tampoco estaba siendo nada útil. Así que Aisha se acercó a la cama y, aún sin saber si debía haber contacto físico o no, se agachó ante Ivo.
 
   — Esa mujer de la que hablabas, ¿era tu mujer?
 
   Ivo la miró con dureza y Aisha se arrepintió al instante. No, no había sido buena idea y ahora lo sabía. Ese era el talón de Aquiles de su cliente y, por lo que veía, era un tema tabú. La tensión en la habitación se hizo irrespirable, como una niebla espesa que no les dejara ver a dos palmos de distancia. Aisha se levantó, algo mareada, y se dirigió de nuevo al mueble bar. ¿Por qué estaba tan nerviosa? No se sentía en peligro pero la sensación de que no dominaba la situación se le hacía insoportable. Cogió otro vaso de agua de forma inconsciente y, cuando fue a beberlo, se dio cuenta de que no tenía sed. Dejó el vaso en la vitrina de cristal mientras su cerebro buscaba rutas alternativas para recuperar el control.
 
   — Lo siento—  murmuró Aisha, pero Ivo no le hizo caso. Quizás con esa disculpa hubiese empeorado todo. Aisha cerró los ojos durante un segundo, tratando de dominarse. Recordó que se podía marchar cuando ella quisiera. Recordó que era solo un trabajo más, un cliente difícil, pero aún y así un cliente. Recordó quién era y qué quería. Y para cuando abrió los ojos estaba mucho más calmada. 
 
  
   Vacío. Así es como se sentía Ivo. Totalmente vacío. No sabía si aquella cita había funcionado como él quería pero se acercaba bastante. Por un instante lo había sentido. La fantasía se había hecho realidad. Aunque todavía no sabía si le había hecho bien o había empeorado aún  más las cosas. La prostituta seguía en la habitación, con él, pero ya no era lo mismo. Antes era una extensión de esa fantasía y, ahora, era una persona real. Le incomodaba pero por alguna razón no quería que se marchase. Puede que aún esperara que ella volviese a su cuerpo, que por un instante más la tuviese delante y pudiese volver a hablar con ella. 
 
   — ¿De qué trabajas?—  dijo la mujer. Ivo dominó el impulso de suspirar o de echarla de la habitación. Después de todo, era él el que le había pedido que se quedara. No podía ignorarla como si no estuviera allí, ¿no? Por lo tanto optó por la otra opción, contestar.
 
   — Soy responsable en el departamento de ventas de Ilerate. 
 
   — Es una compañía de servicios para empresas, ¿verdad?—  preguntó Aisha. Ivo asintió, algo impresionado. 
 
   La mayoría de las personas a las que conocía no sabía a qué se dedicaba, puesto que sus clientes eran medianas y pequeñas empresas que necesitaban servicios integrales de informática, finanzas, cuestiones legales o incluso personal de limpieza. Ellos ponían en contacto a dichas empresas con el personal cualificado necesario, cobrando una pequeña comisión por cada contratación. Intentaban huir de los contratos basura, aunque en aquella economía era difícil escapar por completo de ellos, y de momento no les iba nada mal.  
 
   — Sí—  contestó, finalmente, Ivo.
 
   — Conozco a ejecutivos que han trabajado con vosotros—  explicó Aisha, sin llegar a decir la palabra “cliente”. Era cuidadosa con eso, al igual que con otras cosas. Ivo empezó a admirar la destreza que la mujer mostraba en su trabajo. No debía ser fácil, pero se desenvolvía con naturalidad e inteligencia—  Responsable de ventas. ¿Y qué es lo que haces, exactamente?
 
   — Mi equipo capta nuevos clientes y nuevos colaboradores. Nos ponemos en contacto con empresas de servicios y empresas— cliente para hablarles de nuestro trabajo—  dijo Ivo, mecánicamente. Hablar sobre trabajo era siempre tedioso, puesto que había muy poco margen de improvisación. Tenía argumentos de venta y explicaciones sobre sus funciones tan interiorizados que podía hablar sobre ello pensando en otra cosa. 
 
   — Trabajas con comerciales, ¿no?—  dijo Aisha. Ivo asintió, agradeciendo que no mencionara “comercial” con el deje de desprecio que muchos solían dedicar a la palabra—  Parece interesante.
 
   — No lo es tanto—  murmuró Ivo, encogiéndose de hombros. Podía parecer que estaba descontento con su trabajo, pero no era así. Ganaba dinero suficiente como para permitirse aquella habitación y el traje que llevaba, por ejemplo. Y no le era complicado desempeñar sus funciones diarias. Pero sabía que no era el trabajo más apasionante del mundo. Se basaba en la constancia y en la aplicación de una serie de medidas estándar que debían cumplirse en las visitas o las llamadas a los potenciales clientes. En saber escoger a los miembros de su equipo. Quizá para otros era algo complicado, no para Ivo. Cuando entraba en su despacho se encontraba en su zona de confort, pues sabía qué y cómo debía hacerlo todo.  Era mucho más de lo que podía decir del resto de su vida.
 
   — No debe ser fácil. Ganar nuevos clientes, aprender constantemente sobre la mejor forma de fidelizarlos, intentar que estén contentos… —  dijo Aisha. Luego sonrió. Ivo pensó que ella también debía saber mucho sobre todo aquello. Después de todo, trabajaba constantemente con clientes y era ella sola la que tenía que hacerlo todo. Como si le leyera la mente, Aisha añadió—  No me importaría tener un equipo de captación para mí.
 
   Pretendía ser un chiste, pero Ivo no rió y Aisha volvió a jugar con sus manos. Luego miró el reloj, quizá deseando que pasara el tiempo más deprisa de lo que lo estaba haciendo.  
 
   — ¿Vives sola?—  preguntó Ivo, desvelando en su tono de voz que más que por la respuesta estaba interesado en escuchar la voz de Aisha. El silencio se había hecho rey de la habitación y estaba costando horrores destronarle. 
 
   — Sí—  dijo Aisha, y, tras un segundo en el que el rey volvió a su trono, continuó con su explicación—  Me mudé hace casi 10 años. Vivir con los padres puede ser…
 
   Ivo levantó la mirada al escuchar que Aisha no continuaba. Él no había estudiado psicología y  la empatía no era lo suyo, pero podía entender que había tocado un tema sensible. 
 
   — ¿Complicado?—  dijo él, al fin. Ella asintió.
 
   — Y caótico. La familia lo es, siempre—  dijo al fin Aisha, y se calló, dejando sus últimas palabras flotando en el aire. 
 
  
   Los dos volvieron a estar callados, pensativos. Aisha creía que no iba a haber un solo tema de conversación que pudiera hacerlos estar cómodos. Quizá había sido un error intentar acercarse a Ivo. Normalmente, con los clientes, Aisha era profesional desde el principio hasta el final. Ellos compraban una fantasía y ella interpretaba, siempre, un papel. Incluso cuando se hacía la vulnerable o contaba cosas que podían parecer íntimas (gustos, aficiones, manías) no dejaban de ser ítems calculados para que la otra persona se relajara. Pero con Ivo aquello no había sido posible y, al bajar la guardia, ahora se sentía en una situación que no le gustaba. No era una situación de inferioridad, pero quizá si una de igualdad. Estar al mismo nivel que su cliente no era algo que le gustara. 
 
   Conocía a chicas que solían dejarse llevar en sus citas y que habían acabado obsesionadas con hombres a los que solamente tendrían que ver como una extensión de su trabajo. Hombres que las trataban como a princesas, hombres con poder o dinero o, simplemente, hombres con los que se entendían bien en la cama. Aquellas chicas no solían durar mucho en la agencia. Estropeaban las buenas relaciones que esta tenía con clientes importantes, faltaban a citas para estar con sus hombres preferidos y, al final, sus problemas personales influían en el buen hacer de su profesión.
 
   Aisha no era así. Aisha siempre había sido profesional. Y aunque nunca se podría enamorar o obsesionar por alguien como Ivo, si que podía  ver como él la estaba sacando de su zona de confort. Cosa que Aisha odiaba. Cosa que a Aisha le aterrorizaba. 
 
  
   Ivo se levantó de la cama, malhumorado por el silencio. Miró por la ventana y dejó que las luces de la ciudad le saludaran, le relajaran. Podía sentir la presencia de ella a su espalda, pero no dejó que eso le molestara. Después de todo, él estaba pagando por aquellos momentos. ¿Qué más daba si los desperdiciaba mirando por la ventana? ¿Qué más daba si ella estaba allí de pie, visiblemente incómoda, incapaz de entablar una conversación normal?
 
   La familia era el caos. Sí, eso lo podía entender. Incluso cuando para él la familia solo había sido una persona, lo podía entender. Desde entonces, el caos había formado parte de su vida, aunque siempre se había esforzado por disimularlo. Las luces de la ciudad, sin embargo, daban una sensación de calma, de estabilidad, que Ivo hacía mucho tiempo que no sentía en su interior. 
 
   El viento azotaba con fuerza las copas de los árboles y él sintió frío, aunque en la habitación hacía una temperatura agradable. Se llevó la mano a la cara, donde la barba incipiente empezaba a asomar. Se había afeitado hacía unas horas, pero ya se sentía con ganas de volver a coger la cuchilla y rasurarse. Al hacerlo, el traje emitió un siseo al rozar contra su cuerpo que llenó toda la habitación. Ivo se giró y vio que Aisha clavaba sus ojos en él. Se observaron durante un segundo y luego ambos apartaron la mirada. 
 
   Aquella podía ser la pausa más larga de la historia. La no conversación más estrafalaria e incómoda de toda su vida. Tenía miedo a respirar por si el sonido de su inspiración y expiración les ensordecía. Las paredes se cernían sobre ellos, atentas para ver quién era el primero en hablar, quién era el primero en atreverse a enfrentarse al Rey Silencio en el Trono de la Incomodidad. 
 
  
   Era absurdo. Totalmente absurdo. Aisha miró la hora otra vez para convencerse de que no llevaban allí tres horas. Tres días. Semanas. Años. Tan solo habían pasado tres minutos. Tres minutos en los que su mente corría en busca de un tema de conversación. Danzaba por las habitaciones de su memoria cogiendo posibles preguntas, anécdotas graciosas o datos relevantes y desechándolos todos uno por uno. No servían. Eran demasiado tontos, poco fiables o directamente insultantes. Nada servía.
 
   ¿Por qué le estaba pasando esto? A cada segundo que pasaba (segundos que parecían minutos, horas, semanas, meses, años…) le costaba más encontrar de qué hablar. Se llegó a convencer de que si no decía nada pronto jamás sería capaz de volver a articular palabra. De que perdería la capacidad de comunicarse, de pensar con claridad, y se quedaría allí para siempre. De pie. Esperando. La encontrarían años después, momificada en el mismo lugar, aún buscando una palabra amable que decir, un cumplido que hacer, un chiste que contar. 
 
   Recordó su primera cita, su primera vez en aquella profesión. Había estado nerviosa, sobre todo antes de conocer al hombre. Pero pronto dominó la situación y pudo continuar sin problemas. Recordó quién era la que tenía el poder, la que tenía lo que el cliente quería, y aquello la ayudó a seguir con la velada. Su cliente era el que tenía que dejarse llevar, el que tenía que confiar en que la persona que había contratado era de su agrado. Ella, por el contrario, tenía un trabajo que desempeñar y es en lo que puso todo su control.
 
   Debía recordarlo. Debía saber qué era lo que Ivo necesitaba en ese momento. No era silencio, puesto que él estaba tan incómodo como ella. No eran preguntas. ¿Sexo? No, tampoco. Necesitaba compañía. Sí, eso era. Compañía sin más. Así que Aisha se alisó el vestido de nuevo y se acercó a él. Le cogió de la mano y le llevó a la cama. Él no se resistió pero Aisha pudo notar tensión en su mirada y en su lenguaje corporal. Luego le obligó a sentarse y ella, en lugar de hacer lo que él debía imaginarse, se sentó a su lado sin dejar de cogerle la mano. 
 
   — Puede que lo mejor sea que te vayas—  dijo él, sorprendiéndola. 
 
   — ¿Es lo que quieres?—  preguntó. No estaba ofendida. Puede que, realmente, fuese lo mejor. Pero tenía que averiguar si lo decía en serio o no. Muchos hombres, pese a ser clientes, seguían intentando mostrarse caballerosos con ellas. Hacían ver como que cedían su poder de decisión cuando, en realidad, nunca lo habían tenido. 
 
   Ivo no contestó. 
 
  
   ¿Era lo que quería? Podía ser. Ya había obtenido lo que quería de Aisha. Había hablado con ella. No con la prostituta, si no con Ella. Había conseguido verla durante unos instantes. Y ahora volvía a sentirse vacío. ¿Qué más podía darle aquella mujer? Sintió sus dedos finos y delicados entre los suyos. Su tacto era agradable. Su perfume también. Pero eran cuestiones que no aliviaban su agujero interior. 
 
   Sabía que si seguía allí acabaría aborreciéndola. Igual que había aborrecido a todos y cada uno de los que habían acabado a su lado desde que ella murió. Para Ivo, Aisha no era nadie importante pero tampoco quería que acabase siendo otra molestia más de la que ocuparse. Otra presencia que apenas podía soportar. Otro ser humano con el que lidiar e intentar convencer para que se alejase de su lado.
 
   Él había pagado, él podía decidir que allí se acababan sus servicios. Verla abrir la puerta, marcharse y no volver. Luego él se quedaría allí, sentado en la cama. O mirando por la ventana. O sirviéndose una copa. No dormiría, sabía que no podría. Se quedaría pensando en la conversación que acababa de tener con ella y las cosas que todavía le quedaban por decir. 
 
   Porque esa era su maldición, ¿verdad? Siempre había algo más que decir. Una última palabra. Un último reproche. Un grito más que dedicar. Nunca sería suficiente y así sería hasta que su memoria no pudiese albergar los recuerdos de su rostro, su voz y sus actos maliciosos. Condenado a tenerla siempre cerca, aún y cuando estaba más lejos de lo que podía soportar. 
 
   Ivo se dio cuenta de que no había respondido a Aisha, aunque ella no esperaba la respuesta. Seguía a su lado, con la mano entre la suya. No apoyaba su cabeza en su hombro ni le acariciaba el brazo, como habría hecho una amante o una pareja. Se limitaba a mirarle en silencio y a sostener su mano, tal y como haría una amiga. No, no una amiga. Tal y como haría un médico preocupado por su paciente. Un guía espiritual por su feligrés. Tal y como le habían sostenido la mano cuando le habían comunicado que ella había muerto.
 
  
   Ivo soltó su mano y la miró con dureza durante unos instantes. Aisha esperó, sin entender que había pasado de repente. Luego él asintió, respondiendo a la pregunta que ella había formulado hacía unos segundos. Ella, asimismo, volvió a asentir. 
 
   Se levantó de la cama, recogió su bolso, se alisó el vestido y miró a Ivo. Pensó en dedicarle unas últimas palabras, quizá unos buenos deseos para su vida futura, pero decidió que eso sonaría paternalista y no quería ser así. 
 
   Se dio la vuelta y se dirigió a la puerta. Cogió el pomo y, cuando iba a abrirla, se detuvo un segundo al escuchar el sonido de Ivo levantándose de la cama y dirigiéndose hacia ella. Se giró y le vio allí, de pie. Por un instante se asustó, quizá pensando que Ivo era peligroso después de todo y que iba a hacerle daño. Pero luego vio que en su mirada tan solo había confusión. 
 
   Ivo no hizo nada, solamente mirarla y estar de pie. Aisha vio que era incapaz de decidirse, de actuar, de echarla de allí o de pedirle que se quedara. Así que hizo lo que siempre había hecho. Lo que solía hacer con su madre cuando lloraba sin ningún motivo aparente, con su hermana cuando le pedía dinero prestado para cualquier cosa, con sus clientes habituales y con sus compañeros cuando le pedían un favor: tomó el control de la situación. 
 
   Esta vez no le preguntó nada. Sabía que no sería útil. Llegados a ese punto, Ivo no sabía lo que Ivo quería. Pero Aisha sí sabía lo que necesitaba. Le volvió a coger de la mano y le volvió a llevar a la cama. Volvieron a sentarse juntos y, esta vez, él se dejó llevar sin más. 
 
   — Has pagado toda la noche. Me quedaré hasta la mañana—  dijo Aisha, decidida. No consultó, informó. Ivo asintió, aliviado de que la decisión ahora no estuviese en él. Aisha volvió a asentir, comprendiendo que había acertado. 
 
   Eso era lo que Ivo necesitaba, después de todo. Compañía y alguien que le guiara. Una noche en la que no tuviera que fingir que tenía el control. Una noche para dejarse llevar. Para algunos eso significaba sexo fuera del matrimonio. Prácticas extremas. Hablar con una mujer bonita sin pensar qué estaría pensando ella de él, sabiendo que se la iba a llevar a la cama luego si es lo que él quería. Y, para otros, dejarse llevar era simplemente abandonarse y dejar que otro alguien tomara las riendas de la noche por una vez. 
 
   Era curioso, porque para Aisha no había otra cosa que le aterrorizara más que verse privada del control.
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   — En tu carrera, ¿has estudiado los sueños?—  preguntó Ivo, al cabo de unos minutos.
 
   Aisha casi se sorprendió al escuchar su voz. Estaba totalmente sumida en sus pensamientos, lejos de allí. Lo curioso era que, ahora que Ivo la había traído de vuelta al mundo real con sus palabras, ya no conseguía recordar en que estaba pensando segundos atrás. La sensación de haber perdido el hilo de algo fundamental era abrumadora, por lo que se centró en la pregunta que le había hecho su cliente.
 
   — No. Sé que hay asignaturas optativas sobre ellos pero, en general, los profesionales no creen demasiado en eso de interpretar los sueños.
 
   — ¿Por qué?
 
   — Demasiados factores. No es como explican en los libros de sueños: si sueñas con un lago es que no dejas que los cambios fluyan en tu vida… Los sueños se componen de muchas parcelas de la mente humana: recuerdos, símbolos, pensamientos e historias. Todo junto y mezclado. Para saber interpretarlos deberíamos conocer todos los recovecos de la mente de esa persona. Y si los conociésemos, ¿para qué existirían los psicólogos? 
 
   Ivo asintió y se volvió a quedar en silencio. Aisha le miró durante unos segundos, convencida de que su respuesta no era la que él esperaba. ¿Pero qué podía hacer, si era la verdad? Como no decía nada, Aisha optó por continuar con la conversación ella misma.
 
   — ¿Por qué? ¿Tienes algún sueño que quieras compartir?
 
   — No es importante—  dijo Ivo, reticente.
 
   — No tiene porque serlo. 
 
   Ivo se quedó callado. Incómodo. Se pasó la mano por la cara un par de veces. Aisha no le presionó. Esperó, convencida de que, finalmente, le contaría el sueño que le importaba lo suficiente como para introducirlo en la conversación. Al fin, Ivo empezó a hablar lentamente y con un tono de voz más bajo de lo que lo había hecho aquella noche. Aisha tuvo que esforzarse para escucharle bien, aunque lo tenía justo al lado. 
 
   — Hace meses que sueño exactamente lo mismo casi todas las noches. Siempre empieza de forma diferente. Estoy en el trabajo o voy caminando por la calle. O estoy teniendo una conversación interesante con alguna celebridad. Pero entonces me giro y veo que, detrás de mí, está el mar. La habitación o la calle en la que me encontraba ha desaparecido. El Sol se está poniendo y el cielo es naranja, de un color irreal. En el horizonte hay una isleta de tierra firme y, en ella, hay una figura. Aunque puedo verlo con claridad se que está muy lejos. Siento una necesidad imperiosa de llegar hasta esa persona pero sé que no me va a resultar fácil llegar hasta allí. Busco una barca y, a mis pies, encuentro una. Vieja, descolorida y desvencijada. Arrastro la barca hasta el agua y, cuando me monto en ella, recuerdo que ya he estado allí antes. Y que nunca he logrado llegar hasta la figura. De todas formas, remo con todas mis fuerzas y pronto estoy rodeado de agua. La orilla en la que me encontraba antes ha desaparecido. Es entonces cuando puedo ver que la figura que me espera al otro lado es una mujer, pero no sé quién es exactamente porque está de espaldas. Grito para que me escuche, para que me ayude o para que me diga quién es, pero nunca se gira. Y yo sé que me escucha, sólo que no quiere mirarme. Remo con más fuerza pero las olas me impiden avanzar. No retrocedo ni avanzo, me quedo en el mismo lugar mientras el oleaje es cada vez más fuerte, el viento es más ensordecedor y el Sol se va poniendo. Llega un punto en el que el Sol se coloca justo frente a la figura y la sombra de la mujer se proyecta en el mar, como un faro de oscuridad que me atrae hacía él. Cada vez tengo que remar con más fuerza para mantenerme donde estoy. La barca se descontrola, gira de un lado a otro… Y, finalmente, me despierto. Hay veces que resisto más que otras pero nunca he conseguido llegar hasta la mujer. 
 
   — Vaya—  dijo Aisha, sin saber qué decir sobre el sueño de Ivo. No era difícil adivinar quién era la mujer después de lo ocurrido aquella noche. Pero acababa de decirle que adivinar el significado de un sueño era imposible. No quería desdecirse—  ¿Y alguna vez has probado a no remar? ¿Dejar que las olas te lleven a dónde ellas quieran?
 
   Ivo la miró con horror en la mirada, casi asustado. Luego negó con la cabeza.
 
   — Eso es lo que más me preocupa en el sueño. Porque si me ahogo o si las olas me llevan a la orilla de donde venía, entonces, puede que nunca vuelva a ver a esa mujer. Porque sé que, aunque cada noche vuelva al mismo sueño, si ella sabe que he desistido ya no me volverá a esperar. 
 
   Aisha asintió levemente, mientras Ivo se volvía a sumir en sus pensamientos. 
 
  
   Ivo volvía a mirar por la ventana, aunque a aquellas horas ya había poco que ver. La ciudad dormía y tan solo los inevitables taxis recorrían la calle en busca de clientes que necesitaran volver a sus casas después de una noche de copas, trabajo o una emergencia. Luego volvió al minibar y se sirvió una copa de whiskey, más por hacer algo que porque le apeteciera de verdad. Con la copa en la mano al menos parecía que estaba ocupado, no esperar mientras Aisha contaba los segundos para que se hiciera de día y pudiese volver a su casa. 
 
   Hablar sobre su sueño le había dejado un regusto amargo en la boca. Al contarlo se había hecho todavía más irreal, menos tangible. Y, aunque se podría decir que su sueño era algo parecido a una pesadilla, el verse alejado de él le dolía. Casi deseaba echarse a dormir para recuperar sus texturas, para no perderlo en el maremágnum de pensamientos que era su cabeza. 
 
   — Hablando sobre sueños, hay una anécdota que nos explicó un profesor en la universidad—  dijo Aisha, interrumpiendo el hilo de pensamientos de Ivo. La mujer seguía sentada en la cama, aunque parecía mucho más cómoda que hacía media hora. Tenía las piernas cruzadas y sonreía. Había recuperado la profesionalidad que había mostrado en la cena—  Era sobre un paciente suyo o sobre un caso que había leído, no lo recuerdo. Ese hombre había dejado de hablar con su mejor amigo de un día para otro. Además, eran socios y tenían un pequeño negocio. El hombre empezó a hacer trámites para disolver la sociedad, puesto que no quería saber nada de su amigo. Cuando le preguntaban porque hacía aquello el hombre respondía que su amigo sabía qué había hecho. Pero el caso es que no lo sabía y estaba tan confundido como todos los demás. No sé si el hombre ya iba a terapia o fue este episodio lo que provocó que acudiera a un profesional. Después de hablar con el psicólogo, de forma reticente al principio, desveló que lo que había sucedido es que había visto a su mejor amigo robarle dinero, hablar mal a sus espaldas e, incluso, mirar con lascivia a su mujer. El psicólogo le preguntó que cuando había visto todas esas traiciones y el hombre respondió que en un sueño. Por eso no podía confiar en él. 
 
   Ivo se quedó mirando a Aisha, que seguía sonriendo. Como no entendía nada, se encogió de hombros. Aisha emitió una pequeña risa amable y continuó hablando.
 
   — Se le diagnosticó esquizofrenia. No distinguía la realidad y la ficción o, en este caso, los sueños. 
 
   Ivo se quedó pensativo y, de todas las posibilidades que se le presentaron para responder a la anécdota de Aisha decidió que la mejor alternativa era sentirse ofendido.
 
   — Se distinguir perfectamente qué es sueño y qué realidad—  dijo, con un tono de voz que recordaba al momento violento que habían vivido los dos antes.
 
   — No, no me refería a eso—  dijo Aisha, haciendo un gesto para levantarse de la cama. Luego se lo pensó de nuevo y se quedó sentada, con las manos hacía Ivo, conciliadora—  No era extrapolable, solo un ejemplo de lo que los sueños… Mira, lo siento, no quería que sonara de esa forma.
 
   — No pasa nada—  dijo Ivo, algo avergonzado de habérselo tomado así. Se llevó la copa a los labios y bebió muy poco, lo suficiente como para notar el sabor del whiskey—  Y tú, ¿no tienes ningún sueño recurrente?
 
  
   Aisha meditó la respuesta. No porque no la supiera, puesto que desde que habían empezado la conversación había estado pensando en aquel sueño que volvía lo quisiese ella o no. Si no por la misma razón por lo que había dudado en contar cosas de sí misma aquella noche. Hasta aquel entonces habían hablado de cosas superficiales. Estudios, trabajo… Pero hablar de sueños era algo íntimo. Al menos para Aisha. Ella misma había dicho que se debía conocer a una persona muy bien para interpretar un sueño pero no sabía si también funcionaba al revés. ¿Se podría conocer a una persona a través de sus sueños más íntimos? ¿Se podría averiguar algún secreto escondido incluso para ella?
 
   Desechó esos pensamientos. Nunca se había considerado una persona paranoica. Además, el secreto que más le importaba era aquel que Ivo ya conocía: su profesión. Finalmente se acomodó en la cama, volvió a cruzar las piernas, y pasó a relatar a Ivo su sueño.
 
   — Sí, tengo uno. No lo tengo cada noche, solo de vez en cuando, y desde hace mucho tiempo. A diferencia del tuyo, no interrumpe un sueño normal. Al menos no que yo recuerde. Después de todo, los sueños tal y como los recordamos no son exactamente como los soñamos. Es en la vigilia cuando los ordenamos y les damos sentido completo. Voy en un coche, en el asiento de atrás. Es de noche y la carretera por la que viajo está muy oscura. Tan solo se ven las luces de la ciudad, las luces de los bloques de pisos por los que pasamos. Estoy relajada, a gusto. No sé a dónde voy pero tampoco me importa. El conductor está oculto en las sombras y no puedo ver de quién se trata, pero tampoco me interesa. Sé que he puesto el destino del coche en sus manos pero no me molesta, al contrario, estoy contenta de no tener que elegirlo yo. Poco a poco voy notando como el coche se desliza cada vez más suavemente. Como si no tocase la carretera, como si volase por encima de ella. No me sorprende. Incluso cuando el coche empieza a deshacerse tampoco me provoca la más mínima reacción. Primero desaparece el techo, que se quita como el envoltorio de un caramelo, perdiéndose en el viento. Luego el parabrisas y las ventanillas se reducen a polvo. Los sillones salen volando como si estuviesen hechos de plumas. Las puertas vibran y caen, como papeles. Los asientos desaparecen sin más. El volante cae a la carretera y puedo verlo pasar por debajo de mí cuando el suelo se desvanece. Lo último en desaparecer es el propio conductor, que se gira hacía mí y me sonríe. No reconozco su rostro. Algunas veces su cara es tan solo una boca y una sonrisa, como el gato de Chelsire. Otras es tan anodino que podría ser cualquiera. Cuando el conductor desaparece ya no hay nada que me retenga en el coche que ya no existe y salgo volando hacia atrás. Vuelo por encima de la carretera, de la ciudad y sus luces y puedo ver todo lo que allí hay: las personas, sus vidas, sus inquietudes. El viento me azota la cara y me doy cuenta de que estoy completamente desnuda. Al poco ya ni siquiera soy yo. Soy el viento que recorre el mundo y me siento bien, tranquila, serena, despreocupada.
 
   — Es terrible—  contestó Ivo, cuando Aisha terminó de explicar su sueño.
 
   — ¿Terrible? No. Para mí no lo es. Las noches que tengo ese sueño me levanto tranquila, liberada. 
 
   — Para mí sería una pesadilla—  contestó Ivo. 
 
   — No, no lo creo. 
 
   — ¿Qué crees que significa?—  preguntó Ivo. Aisha meditó. Tenía sus propias interpretaciones pero no estaba segura de si eran correctas o era lo que ella quería creer. Además, no sabía si quería compartirlo con él. La miraba expectante, con una ceja levantada. Quizá incrédulo de que un sueño como aquel pudiese ser liberador para alguien—  Tú te conoces bien, o eso parece. Deberías poder saber interpretar tu propio sueño. 
 
   — No suelo poder dejarme llevar en mi día a día—  contestó Aisha, al fin—  En el sueño logro hacerlo hasta las últimas consecuencias. Y es liberador. 
 
   — ¿Y el conductor? ¿Quién es?
 
   — No lo sé—  dijo Aisha, sintiéndose intranquila de pronto. Nunca le había dado demasiada importancia a esa figura. Cómo no le reconocía siempre había imaginado que era más una herramienta, como el propio coche, que una parte importante del sueño. Pero la forma en que lo había preguntado Ivo, como dando a entender que había más de lo que ella entendía… O quizás, simplemente, estaba dándole más vueltas al asunto, sobre— analizando algo que no se podía comprender del todo. 
 
   — Puede que la mujer de mi sueño y el conductor del tuyo se conozcan—  dijo Ivo, bebiendo un nuevo trago de su copa y sonriendo de medio lado. Era la primera vez aquella noche que lo hacía y le daba a su cara una nueva luz que Aisha valoró. No había categorizado a Ivo como un hombre guapo pero ahora veía que lo podía ser si se lo proponía—  Incluso puede que sean la misma persona. 
 
   — Recorriendo los sueños de todos los mortales, visitándolos y enlazándolos con algo más grande, eterno—  continuó Aisha, divertida—  ¿No hay un cómic sobre algo así? 
 
   Ivo se encogió de hombros, ignorante de si algún dibujante había plasmado sueños como aquel sobre el papel y preguntándose si algo así era incluso posible. Aisha se levantó y se estiró, cansada de estar sentada durante tanto tiempo. Miró al mueble bar y se preguntó si sería idóneo o no hacer lo que estaba pensando. Luego recordó su sueño y, dejando de lado la figura misteriosa que la acompañaba en el coche, decidió seguir la enseñanza que este parecía transmitir. 
 
   — Me gustaría tomar una copa—  dijo Aisha e Ivo asintió. No sonrió pero su rostro estaba más relajado que antes. Aisha miró como le servía el líquido marrón y, cuando hubo acabado, brindó con él—  Por lo sueños, por sus significados ocultos y por sus habitantes misteriosos.
 
   — Por ellos. Y porque nos sigan esperando cada noche al otro lado.
 
   Bebieron en silencio, recordando cada uno las sensaciones que les despertaban sus sueños recurrentes. 
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   Mientras bebían, Aisha se acercó a la ventana por la que había visto a Ivo observar el mundo exterior. Se fijó en las luces de la ciudad, su ciudad, y no por primera vez se preguntó por todas aquellas almas que allí residían. Era tan fácil olvidar que estaban rodeados de otros, de más historias, de sueños, alegrías y horrores cotidianos que sucedían de forma paralela a lo que ellos estaban viviendo… 
 
   Ivo se situó cerca de Aisha y miró por la ventana con ella. Ninguno dijo nada pero su silencio era muy diferente al de hacía un par de horas. Ahora era tranquilo, relajado. Habían superado algún tipo de barrera y podían estar callados sin que la tensión se palpara en el ambiente, sin que Aisha tuviese que buscar algo que decir de forma rápida para evitar la incomodidad. 
 
   Al cabo de un rato vieron salir a una mujer del hotel. Desde dónde estaban no veían la puerta pero si el camino que iba desde la carretera a la entrada del edificio. Caminaba con rapidez, poniéndose un abrigo demasiado tupido para aquella época del año. Estuvo a punto de tropezar y consiguió recuperar el equilibrio en el último momento. Luego esperó a que llegase un taxi, ahora menos frecuente. Aisha e Ivo esperaron con ella, observándola sin que la mujer lo supiese. Cuando al fin llegó el taxi, la mujer lo cogió no sin antes dedicar una mirada al hotel, buscando una ventana en concreto. Aisha no supo si la encontró pero, al cabo de unos segundos, montó en el taxi y este desapareció por la parte de la carretera que no era visible desde la habitación de Ivo. 
 
   — ¿Qué crees que ha pasado?—  preguntó Aisha. Sonrió. A veces le gustaba hacer eso, interpretar sucesos ajenos y darles un contexto, crear una historia con la poca información que tenía.
 
   — Habrá discutido con alguien. Con su marido o su amante—  dijo Ivo, simplemente. 
 
   Aisha se encogió de hombros. De todas las posibilidades que se abrían ante él para crear la historia, Ivo había escogido la más aburrida. La más obvia. No le conocía demasiado pero tampoco le extrañaba. 
 
   — O puede que acabe de robar algo importante de la persona con la que compartía cama esta noche y haya huido antes de que la cogieran. 
 
   — ¿La persona con la que compartía cama esta noche?—  preguntó Ivo—  ¿Crees que es una prostituta?
 
   — No todas las mujeres que tienen distintos amantes son prostitutas—  recalcó Aisha. Ivo no contestó. Se limitó a tomar un trago de su vaso.
 
   — ¿Lo has hecho alguna vez?—  preguntó Ivo y, como creyó que su pregunta se podía malinterpretar, añadió—  Robar a un cliente.
 
   — No, nunca—  dijo Aisha, eligiendo no ofenderse—  Se de algunas chicas que lo han hecho, pero no lo han  pasado bien. Hubo una compañera que tuvo un cliente con mucho dinero. Un cliente muy conocido, en realidad. En lugar de quedar en hoteles siempre le pedía que fuera a su casa. Normalmente no hacemos ese tipo de encargos. Se pueden complicar. Pero este era un cliente habitual. Había estado con varias compañeras a lo largo de los años y, aunque le gustaba variar, siempre tenía un listado de chicas con las que seguía teniendo citas. La agencia le cuidaba bastante y hacía excepciones con él. Las chicas se quedaban fines de semanas enteros en su casa o incluso hacían viajes al extranjero, por ejemplo. En fin, como decía, una compañera tuvo su primera cita con él. Él la había visto a través de fotografías y le había gustado. Quería probar con una nueva chica. Fue a su casa y, cuando vio todas las riquezas que guardaba en ella… No sé que le pudo pasar por la cabeza. Ese cliente pagaba muy bien. Mucho. 
 
   — ¿Estuviste alguna vez con ese cliente?
 
   — No tuve la oportunidad. La chica se llevó un maletín con una cubertería de plata y oro. No puedo entender porque robó algo así en lugar de dinero o algo más discreto, pero lo hizo. El cliente no podía denunciarla pero tenía influencia. Tenía amigos que también contrataban nuestros servicios. Así que no solamente le perdimos como cliente a él, si no a muchos otros.
 
   — La agencia no estaría contenta con esa chica.
 
   — No, no lo estuvo. La echaron inmediatamente y se aseguraron que no pudiese volver a trabajar en nada del sector que no fuese un club de carretera. 
 
   — ¿Has vuelto a saber de ella?
 
   — Lo último que supe es que estaba trabajando de cajera en un supermercado. 
 
   — Al menos tiene un trabajo—  dijo Ivo.
 
   — Ganando mucho menos que antes y trabajando muchas más horas. 
 
   — El dinero no lo es todo. 
 
   — No, pero es mucho. 
 
   Ivo se encogió de hombros y arqueó las cejas, un gesto que podía ser lo más expresivo que había hecho hasta aquel momento. Excepto gritar a Aisha, claro.
 
   — ¿No estás de acuerdo?—  preguntó Aisha.
 
   — El dinero es importante. Pero una vez lo tienes entiendes que no es la solución. 
 
   — Es que nunca debería ser un fin en sí mismo, sino un medio para conseguir lo que quieres. 
 
   — Brindo por ello—  dijo Ivo, alzando su copa y llevándosela a los labios. Aisha sonrió, sorprendida por la reacción conciliadora de él. 
 
   La mujer se volvió a sentar en la cama y Ivo caminó a su alrededor hasta sentarse a su lado. Por primera vez en la noche estaba empezando a encontrarse bien. Ahora que se había quitado de encima la carga de tener que llegar a alguna parte, ahora que solo les quedaba hablar, se sentía cómoda.
 
   — ¿De verdad crees que lo hizo solo por el dinero?
 
   — ¿Por qué si no?—  respondió Aisha, algo sorprendida de que siguieran hablando de la misma historia. 
 
   — Según mi experiencia, si dejas a alguien espacio y libertad suficiente siempre hará algo de dudosa moralidad—  respondió Ivo, muy serio. 
 
   — Es un punto de vista algo pesimista del ser humano, ¿no?—  dijo Aisha, e Ivo se encogió de hombros. 
 
   — Mi jefe era un hombre recto y preocupado por respetar los límites que él mismo se había impuesto. No bebía, no fumaba, era totalmente fiel a su mujer y se preocupaba por participar en eventos benéficos y colaborar con distintas ONGs. No era un hombre religioso pero porque creía que la religión solo comportaba sufrimiento en las personas. Era alguien a quien admirar. De esas personas que te hacen sentir como alguien lleno de defectos y que, cuando te hacen un cumplido, sientes que has rozado el cielo. 
 
   — Nadie es tan bueno—  murmuró Aisha.
 
   — Ahora eres tú la pesimista—  respondió Ivo y Aisha sonrió de nuevo. Le gustaba que Ivo estuviese cada vez más relajado—  Pero tienes razón. Lo que intento decir es que mi jefe era un buen hombre porque se preocupaba de serlo. No había nacido así ni se levantaba por las mañanas dispuesto a hacer cosas buenas. Hacía un esfuerzo por serlo. Luchaba cada día contra su lado más oscuro para comportarse como debía. Hasta que ya no pudo hacerlo. 
 
   — ¿Qué pasó?
 
   — Nunca supe la verdad, al menos de su boca. Se rumoreaba que su mujer le había dejado, pero sé que eso no es cierto. Era la explicación más lógica, quizás, pero fue él el que la dejó a ella. Puede que tuviese algo que ver un negocio que fue mal. Una pérdida de clientes que le hicieron perder reputación y poder en la empresa. Puede que se cansase de intentar hacer las cosas bien. O simplemente que el dique se rompiera en ese preciso instante como podría haberlo hecho en otro momento. Quizás pensó “¿qué más da?”. Empezó a beber, a salir por las noches. No es que haya nada de malo en ello, pero en él era extraño. Pronto se supo que había tenido líos con secretarias, con empleadas. De ahí paso a no aceptar un no de esas mismas mujeres. Tuvo una denuncia por acoso. Eso le llevó a beber más, incluso en el trabajo. En su vida privada las cosas parecían no ir demasiado bien tampoco, hasta que al final se mudó. Se perdió por el camino. 
 
   — Y perdió su trabajo—  acabó Aisha, asintiendo.
 
   — No, eso es lo irónico. El negocio que fue mal… verás, él no quería hacer tratos con unos clientes porque exigían ciertos compromisos que mi jefe no estaba dispuesto a tolerar. Comprometían lo que él creía moralmente correcto. Pero cuando dejó de intentar ser una buena persona… su vida profesional despegó. Ascendió dos veces en menos de cuatro años. Ahora es uno de los directivos más importantes de la empresa. Todo el mundo sabe que se ha convertido en un hijo de puta pero un es un hijo de puta que hace ganar a todos mucho dinero. 
 
   — Creo que prefería mi historia. Al menos tenía una bonita moraleja. 
 
   — Ésta también la tiene—  dijo Ivo, volviendo a encogerse de hombros. 
 
   — No una con la que esté cómoda: sé un hijo de puta y triunfarás.
 
   — No creo que esa sea la moraleja. El dinero es un medio, no un fin—  repitió Ivo—  Es lo contrario que intentar ser buena persona. La bondad debería ser un fin en sí mismo, no un medio para conseguir algo. 
 
   Aisha asintió levemente, algo sorprendida de la claridad de la exposición de Ivo. 
 
   — Tienes una buena retórica.
 
   — Trabajo en ventas, después de todo. 
 
  
   — Supongo que, entonces, no crees en algo parecido al karma, ¿verdad?—  dijo Aisha, después de unos segundos de silencio.
 
   — ¿Si haces algo malo se acaba volviendo contra ti de una forma o de otra? No, no lo creo. Depende de si tienes conciencia o no. Además, por mucho que haya hablado de “ser buena persona”, ¿quién puede decidir que es una acción correcta o no?—  dijo Ivo. El alcohol le había soltado la lengua y ahora estaba animado, deseando hablar de cualquier cosa que le pasara por la cabeza—  Los hombres que van a la guerra, sea en el bando que sea… muchos de ellos luchan por lo que creen que es correcto. Entonces, ¿qué bando sufrirá las consecuencias del karma? 
 
   — Supongo que no depende tanto de lo que hagas si no el motivo por el que lo hagas. 
 
   — Es decir, si tu compañera hubiese robado esa cubertería porque tenía que dar de comer a sus hijas, ¿hubiese cambiado algo? ¿El karma, como un juez benevolente, la hubiese perdonado?
 
   — Algo así.
 
   — No pareces muy segura. 
 
   — Mira, tal y como yo lo veo, el karma no es algún tipo de justicia divina si no una regla vital de causa y efecto. Si vas por el mundo engañando, mintiendo y, en general, comportándote como un hijo de puta, tarde o temprano te tocará sufrir las consecuencias. El directivo del que me hablabas. Si cae en la ruina, ¿quién crees que le ayudará? Nadie, porque todo el mundo estará celebrando su caída. 
 
   — Le ayudarán aquellos a los que deba favores, a los que les interesa que no caiga—  sentenció Ivo.
 
   — Eres un cínico. Eso me recuerda a un cliente que tenía. Creía a pies juntillas en el tema de la reencarnación. Según él sus riquezas en el presente eran debidas a que, en el pasado, se las había ganado con buenas acciones. Había sido generoso con los demás y consigo mismo y ahora su recompensa era una nueva vida llena de riquezas y de placeres. Lo que nunca entendí era que, si creía con tanto ahínco en el karma, ¿Por qué engañaba a su mujer con prostitutas? – dijo Aisha y Ivo la miró con curiosidad al ver que no utilizaba la palabra “acompañante” o “scort”—  ¿Por qué disfrutaba arruinando a otros?  ¿Y por qué era un depredador en los negocios? Él me contestaba que sabía que en la siguiente vida sería un desgraciado pero que eso también formaba parte del equilibrio. No quería encadenar buenas vidas porque, según él, le estaría quitando la oportunidad a otros para que la disfrutaran como él estaba disfrutando esta. 
 
   — Una excusa como cualquier otra para no preocuparse por las consecuencias, ¿no?—  dijo Ivo.
 
   — Puede ser. Lo que más me intrigaba de todo era el concepto de que para que alguien viva una vida feliz debe haber alguien que sufra. El equilibrio, como él lo llamaba. ¿Crees que eso es cierto?
 
   — Que yo sepa, es cómo funciona el mundo. El primer mundo vive del tercer mundo y…
 
   — Ya lo sé—  cortó Aisha, molesta de que la tomara por inocente. Un segundo después se arrepentía de haber interrumpido de tal forma a un cliente, pero a Ivo no parecía haberle importado—  Me refiero no a lo que és sino a lo que necesita ser. ¿Para qué yo pueda ser feliz, debe haber alguien, por equilibrio cósmico, que tenga que ser infeliz? 
 
   — Todo lo que sea “cósmico” no me interesa—  dijo, simplemente, Ivo—  Para mí, es otra excusa más, una forma de no cumplir con tus obligaciones y culpar de tu mala suerte a algo que está por encima de nuestra comprensión. 
 
   Aisha se encogió de hombros, sin saber qué pensar. Para una persona a la que le gustaba dominar su vida y sus acciones, tenía especial predilección por teorías que explicaban que había algo más que guiaba su mano. Era reconfortante saber que, después de todo, una no estaba sola y no todo dependía de sus esfuerzos. 
 
  
   — ¿Quieres otra copa?—  preguntó Ivo levantándose y sirviéndose otra más él. De momento, aunque parecía más expresivo y más relajado, el alcohol no había hecho estragos en sus habilidades motoras. 
 
   — No debería—  respondió Aisha, de forma sincera. Antes había actuado por impulso, movida quizás por una situación a la que le había costado habituarse. 
 
   — ¿Las reglas no están para romperlas?—  preguntó Ivo, de espaldas a Aisha.
 
   — No las mías.
 
   — Creía que serías de esas personas que piensan en eso constantemente—  dijo Ivo, encogiéndose de hombros—  Respetando a los demás, claro, no nos metamos con el karma.
 
   — Me gustaría creer en eso, sí, pero soy demasiado rígida en el cumplimiento de las normas como para saltármelas. 
 
   — No me refiero a robar cubertería. Es una copa. Y tampoco sería la primera de esta noche—  Ivo se giró y, antes de beber, hizo un gesto con el brazo hacía Aisha. Ella volvió a negar con la cabeza.
 
   — Gracias, pero no. Una ya ha sido demasiado. Me gusta estar alerta cuando trabajo. 
 
   Ivo se quedó un instante callado, asintiendo en silencio. Aisha no supo si lo había ofendido pero no quería perder de vista que se trataba de un cliente más. Aquella noche estaba siendo diferente a muchas otras. Para empezar, no se habían acostado pese a que llevaban horas solos en la habitación. Pero si olvidaba que estaba trabajando y que estaba cobrando por aquellas horas, empezaría a ser descuidada. Aunque tuviese que romper la fantasía un instante y recordarle a Ivo quién era ella, a veces era necesario dar esos pequeños toques de atención a los clientes. Lo había aprendido con el paso del tiempo y por las malas. 
 
   — Como quieras—  dijo Ivo, finalmente. Su tono de voz cálido que había empezado a adoptar había remitido de golpe. 
 
   Se quedaron los dos en silencio de nuevo. La incomodidad que habían sentido horas antes volvía de nuevo a rodearles. Ninguno de los dos se movió, solo Ivo se llevaba la copa a los labios para beber su licor, aquel que empezaba a hacer que le diera vueltas la cabeza. Finalmente, Aisha habló.
 
   — Pero sí tomaría un refresco, si hay—  dijo, casi tímidamente. 
 
   Ivo asintió y le tendió un refresco de cola a Aisha, que le dio las gracias. Luego Ivo se dirigió a la ventana de nuevo y emitió una breve carcajada que Aisha confundió, al principio, con un acceso de tos.
 
   — ¿Qué ocurre?
 
   — Mira.
 
   Aisha se levantó de la cama y se dirigió a la ventana, al lado de Ivo. En toda la noche no había estado tan cerca de él y ahora pudo notar que olía bien. No creía que llevara perfume, puede que proviniese del gel que utilizaba o de la crema de afeitado. Ivo señaló abajo, a la entrada del hotel, donde un taxi se había parado y una mujer salía de él. Era la misma mujer que habían visto hacía una hora salir escopeteada de allí. 
 
   — Ha vuelto—  dijo Aisha señalando lo evidente.
 
   La mujer pagó al taxista y luego miró al hotel durante unos minutos, allí paralizada. El viento parecía querer obligarla a que entrara, empujándola desde detrás y moviéndole el pelo y la ropa con violencia. Pero ella resistió hasta que, al final, caminó con paso lento y pensativo hasta el interior. Cuando Ivo y Aisha ya no pudieron verla más, se miraron el uno al otro. 
 
   — ¿Por qué crees que ha vuelto?—  preguntó Aisha.
 
   — Igual viene a devolver lo que ha robado—  contestó Ivo y sonrió. Aisha le devolvió la sonrisa.
 
   — O viene a reconciliarse con la persona con la que ha discutido.
 
   — Si la veo por la mañana en el restaurante del hotel le preguntaré que ha pasado—  dijo Ivo—  No nos puede dejar sin saberlo.
 
   — No, déjalo—  contestó Aisha—  Es más estimulante tratar de averiguarlo por una misma.
 
   Ivo asintió y se alejó de la ventana. Dejó su copa en el mueble bar y se dirigió al lavabo. Antes de entrar miró a Aisha y sonrió con algo parecido a la tristeza en los ojos. Aisha se quedó allí, al lado de la ventana, preguntándose si al final de aquella noche sabría más de él que de la mujer que volvía al hotel. 
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   — ¿Cómo empezaste a trabajar en esto?—  preguntó Ivo al salir del cuarto de baño. Aisha, que estaba curioseando por la habitación con su refresco en la mano, se sorprendió al recibir una pregunta tan directa. Se encogió de hombros y no dijo nada. 
 
   — Necesitaba dinero—  dijo, simplemente.
 
   — ¿Para subsistir?—  preguntó Ivo, sentándose en una sillón al otro lado de la cama y de la ventana. Cruzó las piernas y se acomodó. Aisha le miró, algo incómoda. 
 
   — No me estaba muriendo de hambre, si es eso a lo que te refieres, pero quería estudiar una carrera—  dijo Aisha, todavía insegura acerca de si desvelar demasiado de sí misma.
 
   — Psicología—  añadió Ivo.
 
   — En realidad no. Quería estudiar periodismo. Pero pedían una nota de corte demasiado alta. Nunca he sido una estudiante brillante… Así que al final acabé en psicología. Tampoco es algo que me quite el sueño, la verdad es que ahora ya no recuerdo porque me veía como periodista. 
 
   Ivo asintió. Aisha se dio cuenta de que le importaba menos hablar sobre su carrera que sobre sus motivos por los que entrar en la prostitución. Nunca se había sentido culpable por ello e incluso se enorgullecía de mostrarse natural con respecto a ese tema. Entonces, ¿por qué le preocupaba lo que Ivo pudiese pensar? Lo cierto es que nunca había llegado a ser tan franca con ninguno de sus clientes. Y, por supuesto, el tema de la prostitución no era algo que les hiciera sentirse cómodos o especiales.
 
   — Entonces empezaste a trabajar de acompañante—  le ayudó Ivo.
 
   — Al principio no. El primer año pude costeármelo con una beca y con algo que mi madre tenía ahorrado pero el segundo año fue imposible. 
 
   — ¿Por qué?—  Ivo esperó y, como vio que Aisha no contestaba, descruzó las piernas y apoyó los brazos en las rodillas—  Si te incomoda hablar sobre esto…
 
   — No pasa nada—  dijo Aisha. Se mordió el labio, insegura, pero continuó hablando, quizá para demostrarse que no le importaba de verdad—  Verás, mi familia no tiene demasiados medios. Mi madre, en fin, no pudo costeárselo. Además, perdí la beca por no haber aprobado un mínimo de asignaturas. Busqué trabajo pero o no podía combinármelo con los estudios o era un sueldo muy bajo. Además, tenía nula experiencia profesional en cualquier campo. Así que al final…
 
   Se quedaron en silencio unos segundos, los suficientes como para que Aisha se tocara el pelo como cuando estaba nerviosa. No le gustaba aquella sensación. Normalmente era ella la que llevaba la conversación y la que hacía las preguntas. Las que obligaba a su interlocutor a estar cómodo. Para vencer esa timidez que la estaba invadiendo, continuó hablando, se obligó a explicar su historia tal y como era.
 
   — Leí un artículo sobre scorts. Me pareció interesante. Nunca me había planteado algo así pero siempre he estado a favor de que cada uno haga con su cuerpo lo que quiera. Puse un pequeño anuncio en el periódico, más para probarme a mi misma que podía hacerlo que por otra cosa. No esperaba que nadie llamase y tampoco sabía cómo iba a reaccionar. Pero como sabía que siempre podía negarme, no me preocupé demasiado.
 
   — Y alguien llamó—  dijo Ivo.
 
   — Sí. Me sorprendió la rapidez. Era un hombre de mediana edad. Fue gracioso porque creo que, al teléfono, estaba él más nervioso que yo. Le seguí la corriente. Le dije que quedaríamos en una habitación de un hotel. Había leído en algún sitio que no es seguro ir a la casa del cliente, como él sugería. Él aceptó. Casi cuelgo sin decirle cuanto le iba a costar. Me inventé un precio y creo que fue demasiado barato porque el hombre colgó rápido, como si le hubiese sorprendido y no quisiera que pudiese cambiar de opinión. 
 
   — Y fuiste. ¿Sin más?
 
   — Bueno, no. Estuve a punto de hablarlo con alguien. Alguna amiga, mi hermana. Al final decidí que me lo guardaría para mí misma. Fui a comprar ropa interior sensual. Me lo estaba tomando como un juego o como una cita más. Cuando volví a casa con la ropa, preservativos y demás, me vestí y me preparé. De camino para el hotel estaba tranquila. Me invadía una sensación de irrealidad, de que aquello no podía estar pasando. Una vez llegué al hotel, uno mucho más barato que este, fue cuando empecé a notar los nervios. Estuve a punto de echarme atrás y volver a mi casa.
 
   — ¿Por qué no lo hiciste?—  preguntó Ivo, siguiendo con su papel de entrevistador. Ella se rio y él esperó a la explicación. Aisha se dirigió a la cama y se sentó. 
 
   — Será una tontería pero fue por el cliente. Me lo imaginé esperando, nervioso y excitado, quizá medio desnudo, y me dio lástima. Así que seguí adelante, para no chafarle la noche. Cuando abrió la puerta me sorprendió que no fuese un hombre feo. Siempre me había imaginado que los clientes de las prostitutas eran feos —  Aisha miró a Ivo y se quedó un instante callada. Casi había olvidado que él también era un cliente. Ivo no parecía haberse dado cuenta de que estaba generalizando y metiéndole a él también en el grupo, así que siguió—  Estaba muy alterado, más que yo. Y, entonces, todo fue como la seda. Descubrí que era yo la que llevaba las riendas de la noche. La que podía establecer qué podía hacer y qué no. No fue una experiencia traumática, como esperaba.
 
   —  Siempre creí que la primera vez debía ser difícil.
 
   — No para mí. Hay chicas que lo pasan muy mal. Chicas que lo dejan y otras que, aunque quisieran no repetir la experiencia, deben seguir porque dependen de esos ingresos. Pero para mí fue algo normal. No me malinterpretes, he pasado noches muy malas y desagradables. Pero aquella primera vez no fue una de ellas. 
 
   — Y luego, ¿te uniste a la agencia?
 
   — No. Pasé unas semanas probando por mi cuenta. Aún no sabía qué hacer. Pedí la beca, aunque sabía que me la iban a rechazar, porque me permitía esperar al resultado de la concesión para pagar la matrícula. Era mi forma de ganar tiempo—  mientras Aisha recordaba su pasado, se quitó los zapatos de tacón y se puso en la posición del loto encima de la cama. Normalmente no lo hubiese hecho pero creía que, llegados a ese punto, podía comportarse con cierta naturalidad y ponerse cómoda—  Gané algo de dinero pero no tanto como hubiese querido. Además, gestionar las llamadas, elegir cuales podían ser buenos clientes y cuáles no… Era difícil y, además, me quitaba mucho tiempo. Para eso, tanto me daba pasarme unas horas al día doblando camisetas. Busqué agencias pero algunas tenían una reputación terrible, por como trataban a las chicas, y otras se llevaban una comisión altísima. Al final di con mi agencia. Parecía profesional. La dueña lleva, paralelamente, una fundación para intentar legalizar la prostitución. Siempre dice que su sueño es que pueda darnos de alta en la seguridad social e, incluso, darnos beneficios extras, como seguro dental. 
 
   — Me alegra saber que no trabajas para una mafia.
 
   — No todo es tan maravilloso—  dijo Aisha—  Mi jefa tiene que lidiar con chulos que quieren comprarle el negocio o quieren que lo deje. Y con la administración y la policía, que de vez en cuando ven la necesidad de dejar de mirar para otro lado durante unos minutos para tocarle las narices. Pero de momento, sí, no me puedo quejar. También ayuda a que nuestros clientes tengan dinero. Hay una especie de prestigio en la agencia. También tenemos clientes con poder y mi jefa no duda en pedirles ayuda cuando la necesita. 
 
   — ¿Cómo te contrataron?
 
   — Fui a verles. Me hicieron una entrevista. Me pusieron sus condiciones. Y me hicieron una especie de prueba, un cliente para el que probar mis habilidades. No solo buscaban a una chica que tuviese sexo con él, si no que pudiese acompañarle a cenas o reuniones. El cliente era un habitual y sabía que yo era nueva, por lo que el riesgo estaba calculado, pero aún y así aquella noche estuve mucho más nerviosa que cualquiera de las otras veces. Pasé la cena tensa y el peso de la velada la llevó el cliente. Solo cuando fuimos a su habitación supe controlar la situación. De todas formas, no lo debí hacer tan mal porque me aceptaron. A partir de entonces la agencia me buscaba a los clientes y se llevaban una comisión por ello. Poco a poco fui perdiendo el miedo a las cenas y las galas y dárseme mejor todo aquello. Seguí estudiando durante el día y, cuando llegó la hora de pagar la matrícula, pude hacerlo sin problemas. Y, al poco, ya me gané el derecho a poder elegir a ciertos clientes, a escoger cuáles quería ver y a cuáles no. 
 
   — A tu familia, ¿qué les dijiste? ¿Lo saben?
 
   — No. Mi madre no. A ella le dije que me habían concedido la beca—  dijo Aisha, mordiéndose de nuevo el labio. Luego, buscando una postura más cómoda, se tumbó en la cama, dejando que el pelo cayera a su alrededor—  Lo creyó sin más. En aquella época estaba con la mente ocupada en otros problemas más importantes.  A mi hermana se lo oculté durante un tiempo hasta que al final descubrió que estaba pasando algo más de lo que decía. Veía que compraba ropa cara y cosas así.
 
   — ¿Cómo se lo tomó?
 
   — Bien, hasta cierto punto. Al principio no se lo podía creer. Luego intentó que lo dejase. Yo intentaba explicarle que estaba bien, que había tenido suerte. Ella me imaginaba recorriendo las calles de noche y cobrando 20 euros por servicio. Yo le intentaba explicar que, por suerte, no me veía en la necesidad de hacer eso y que era un trabajo más. Ahora lo acepta, aunque suele evitar el tema y cuando me ve con un bolso nuevo o unos zapatos recién estrenados pone esa cara de censura que utiliza cuando ve la tele y sale un político que no le gusta mintiendo a su electorado. 
 
   — No debía ser fácil convivir con tu familia en esas circunstancias. Teniendo un secreto.
 
   — No. Por eso me mudé. Llegó un punto que pude permitirme alquilar un piso para mi sola. Le dije a mi madre que había encontrado un trabajo de oficina y eso es lo que sigue creyendo a día de hoy. No sé cuál cree que es mi horario, cuando sabe que estudio por las mañanas, pero nunca me lo ha preguntado.
 
   — ¿Crees que lo sabe?—  preguntó Ivo y Aisha le miró desde la cama. Se incorporó solo para encogerse de hombros y luego volvió a sentarse con las piernas colgando.
 
   — No lo sé. Puede que sospeche algo pero le de miedo preguntar. Sé que mi hermana no se lo habrá dicho. Si no por lealtad por no hacerla sufrir. Mi madre  ha pasado por mucho. Y no sé cómo se tomaría algo así. 
 
   — ¿Alguien más lo sabe? 
 
   — Pocos. Algunos amigos íntimos. Alguna compañera de clase. Solo se lo confío a gente que se que no me juzgará o que no dejará de verme de la misma manera. Hay otras personas que, solo por los comentarios que hacen de otros, sé que no aceptarían lo que hago. O que intentarían sacarme de esto, como ellos dicen. Lo último normalmente son hombres que quieren rescatarme, ya sabes.
 
   Los dos se quedaron en silencio unos segundos y luego Ivo se armó de valor para preguntar algo que consideraba lo suficientemente íntimo como para sentirse incómodo.
 
   — ¿Tienes pareja?—  dijo, al fin. Aisha se incorporó y emitió una carcajada más amarga de lo que había querido que sonara. 
 
   — No—  dijo, simplemente, y como vio que quizá estaba siendo más reservada de lo que Ivo esperaba, se explicó un poco más. Si había llegado hasta allí, contándole toda su historia, no pasaba nada por ir un poco más allá—  Con mi profesión es complicado. Ya es difícil conocer a alguien que te comprenda, que te guste, con el que tengas química. Ahora súmale que debe ser alguien lo suficientemente abierto de mente como para aceptar que me acuesto con otros hombres por dinero. 
 
   — No creo que yo pudiese aceptar algo así.
 
   — Ni tú ni la mayoría—  contestó Aisha, casi con tristeza—  No me malinterpretes. Lo entiendo. Sé que es difícil y sé que los celos, en este caso concreto, serían difíciles de controlar. Pero no soporto que alguien me diga que debo dejarlo solo por el hecho de empezar una relación con él. 
 
   — ¿No lo dejarías por nadie?
 
   — Ahora mismo, no. Me va bien. El dinero que gano me permite vivir sola, estudiar y no pasar estrecheces. No me gustaría sacrificar eso por nadie. No todo, al menos. Más adelante, si consigo un trabajo, cuando me gradúe, las cosas serán diferentes. No quiero vivir de esto toda la vida. Tampoco podría. Entonces, quizás, estaré preparada para asentarme con alguien. Pero ese alguien también deberá estar preparado para aceptar mi pasado.
 
   — No lo sé. Puede que estés negándote algo más grande que tu carrera o el dinero. 
 
   — No se trata de mi carrera o mi dinero—  respondió Aisha, con un ímpetu rozando la violencia—  Se trata de mi libertad. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Quedarme en casa limpiando mientras mi marido trae el dinero a casa? Quiero sacarme una carrera y no pensar en el poco dinero que tengo durante todo el día.
 
   — No todo el mundo que se matricula en la universidad se mete en la prostitución. Y no creo que todas las prostitutas lo sean por reclamar su libertad—  contestó Ivo. Aisha suspiró, tumbándose de nuevo en la cama.
 
   — Ya, ya lo sé. No soy tan hipócrita como para no darme cuenta de que si estoy trabajando de esto es porque quiero. Porque me es conveniente. Y que no todas las prostitutas pueden decir lo mismo. Lo sé, en realidad soy una afortunada. Pero que puedo decir, de momento me va bien todo. Y no quiero arriesgarlo por un hombre. Además, cuando llego a casa lo último que quiero es meterme en la cama con alguien, créeme. Prefiero estar sola.
 
   Con esta última frase, la habitación quedó en silencio de nuevo. Las palabras quedaron suspendidas, como si rebotasen en las paredes, y Aisha pudo oírlas de nuevo en su cabeza. Una vocecilla en su interior le decía que no era del todo cierto, que no es que prefiriese estar sola, si no que le era mucho más cómodo. Que era más fácil llevar su vida sin alguien que le desbaratara los planes. 
 
   Aisha se negaba a ser la típica mujer que creía que, al encontrar a su media naranja, todos los problemas del mundo iban a desaparecer. Le parecía un planteamiento de la vida no solo erróneo, si no también infantil e irresponsable. Dar el poder de tu propia felicidad a otra persona. Desde muy joven había descubierto que era ambiciosa y quería conseguir algo más del tiempo que pasase en este mundo. No quería depender de otros para ser feliz, para ser una persona completa. 
 
   Pero, en el fondo, había una parte que Aisha odiaba y que buscaba algo estable y  totalmente incompatible con su vida en aquel momento. Si era una necesidad impuesta por la sociedad y asumida de forma inconsciente o si se trataba de un deseo real, no lo sabía. Prefería no pensar demasiado en ello. Ya había intentado tener pareja antes y no había funcionado. Es más, había acabado muy mal. Había perdido clientes por ello, había puesto en peligro su trabajo y había demostrado que hay hombres que no entienden que si querían estar con ella era asumiendo que su trabajo era el que era. 
 
   Ivo seguía mirándola y Aisha se sintió incómoda. Se sintió juzgada, expuesta. La fantasía ya no existía, ya no quedaba nada de la mujer sofisticada y altiva que había interpretado durante gran parte de la noche. Aún menos del papel que Ivo había querido que interpretase, el de su mujer largo tiempo perdida. Ahora ya solo era Aisha, la puta. No es que Ivo la mirase con desprecio, pero ahora estaba viendo la verdad. La verdad que pocos veían y menos soportaban.
 
   Incapaz de soportar su mirada durante más tiempo, Aisha se arrastró por la cama hasta llegar al borde y, luego, se levantó. 
 
   — Voy al baño—  dijo, algo mareada. Podía ser que la bebida le hubiese afectado más de lo que creía, aunque solo hubiese sido una copa. Por ese motivo no solía beber en las citas. Otra regla más que había roto aquella noche. 
 
   — ¿Estás bien?—  preguntó Ivo.
 
   — Claro—  dijo Aisha, intentando sonreír pero sin poder conseguirlo del todo.
 
   Mientras iba hacía el lavabo, Aisha pensó en las pocas veces que se había sentido así. Nunca se había arrepentido de haber tomado la decisión de aceptar la profesión que tenía. Pero, muy de vez en cuando, aquel sentimiento la golpeaba. Culpabilidad. Se sacudió la palabra de la cabeza, asqueada,  tratando de no desmenuzar hasta la última gota de confianza que tenía en si misma. 
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   Aisha entró en el lavabo y cerró la puerta con cuidado, sin querer hacer demasiado ruido aunque no supiera el motivo. Luego se subió el vestido, se bajó la ropa interior negra y se sentó en el sanitario con aire ausente. Una vez allí, su mente vagó libre por los rincones más insospechados.
 
   Estaba cansada y algo achispada por la bebida, pero también sentía algo más, algo que se le escapaba. Hacía mucho tiempo que no observaba su vida desde el exterior como había hecho aquella noche. Últimamente sentía que su día a día se había convertido en una rutina que seguía por inercia. 
 
   Le había explicado a Ivo porque se había hecho scort, porque había tomado las decisiones que la habían llevado a tomar a aquella profesión. Hasta allí estaba claro pero, ¿y ahora? ¿Por qué continuaba? Si era sincera consigo misma no podía decir que esas razones fueran las mismas. Se había acostumbrado a ser económicamente independiente, a ser libre. A no depender de su familia para tratar de conseguir algo y que su madre la mirara con cara triste y le dijese que no había dinero para ello. Suponía que esa era una de las razones por las que seguía teniendo citas con clientes. 
 
   Y luego estaban sus estudios, la carrera de psicología. No por primera vez se preguntó si era eso lo que quería hacer de verdad. Había mañanas en las que, antes de ir a clase, dudaba de su formación. ¿Estaba realmente dónde quería estar? Pero si no era allí, ¿dónde era? 
 
   Aisha suspiró y se pasó los dedos por la cabeza, peinando su larga melena. No podía dejarse llevar por aquellos pensamientos. Sabía que eran irracionales, fruto de la noche extraña que estaba teniendo. No creía que nadie a su edad tuviera las cosas claras al cien por cien. Sus compañeras de clase y de trabajo se hacían las mismas preguntas y, muchas veces, demostraban que ni siquiera sabían que querían conseguir en la vida. Al menos ella tenía una idea.  
 
   Aisha se miró las uñas y su pensamiento sobre su vida actual se perdió, igual que se habían perdido otros tantos pensamientos a lo largo de aquella noche. Escondidos tras ideas, deseos y miedos. Luego recordó a Ivo, solo en la habitación contigua, en silencio, y se centró en él. 
 
   Era un hombre extraño. Obviamente tenía problemas, aunque Aisha no había decidido si eran temporales o tenía alguna patología clara y crónica. Lo que le había pasado a su mujer le había afectado sobremanera. Llevaba puesta una máscara de frialdad y desprecio pero, debajo del disfraz, se escondía un hombre sensible. Demasiado para su propio bien, incluso. 
 
   Para bien o para mal, nunca había tenido un cliente como él. Los había que también querían hablar y no tener sexo pero solían centrarse en ellos mismos, en sus problemas, en sus dudas y temores. Hombres con poder y dinero que no se encontraban a sí mismos. Maridos encerrados en matrimonios infelices, directivos con poder dentro de la empresa pero solitarios y con complejos de inferioridad, hombres aterrados por el sexo opuesto, incluso homosexuales que se querían demostrar a sí mismos que lo suyo eran simples dudas. Aisha solía bromear con sus compañeras diciendo que se tomaba esos encargos sin sexo como prácticas externas de su carrera. Les escuchaba atentamente, sin hacer demasiados comentarios, pues había aprendido que era lo mejor. Los clientes no se sentían juzgados o retados pero si comprendidos y escuchados. Aisha se convertía en un recipiente vacío, una bolsa dónde esos clientes ponían todo el peso de sus vidas. Se descargaban todo lo que podían y, cuando acababan, se sentían más livianos. Luego, cuando salían de la habitación, el peso volvía a ser parte de ellos mismos, pero al menos durante esas horas se relajaban y podían afrontar la semana de una forma distinta. 
 
   Luego estaban aquellos clientes que eran especiales por otros motivos. Hombres obsesionados con partes del cuerpo que Aisha nunca hubiese imaginado que podrían ser sensuales o que querían probar juegos sexuales que iban desde el sadomasoquismo a lo escatológico. Aisha no aceptaba todo lo que le proponían. Negociaba en aquellas situaciones en las que sabía que no iba a sentirse cómoda. Los clientes podían rogar pero, aunque pagasen ellos, solían entrar en razón y respetar los límites. 
 
   Y, finalmente, se encontraban los clientes con los que una sola cita había sido suficiente para vetarlos en la agencia. Los violentos. Los maleducados que insultaban cuando no había razón. Los que no querían pagar, ni antes ni después. 
 
   Pero, hasta el momento, nadie tan extraño como Ivo. 
 
   Los pensamientos fugaces que pasaban por su cabeza se extinguieron cuando Aisha acabó de orinar. El ritual de limpiarse y volverse a poner la ropa en su sitio la distrajo lo suficiente como para dejar de pensar en sus clientes. Al menos hasta que escuchó la voz de Ivo gritándole a alguien.
 
  
   Cuando Aisha se fue al lavabo, Ivo se giró y miró por la ventana por enésima vez. Apenas se veía ya nada pero no tenía otro sitio al que dirigir su atención. Pensó en servirse otra copa o incluso fumar un cigarrillo, pero desechó la idea. No le apetecía y solo lo hubiese hecho por distraerse, por tener algo en las manos para no sentir que estaba esperando a que Aisha acabase y volviese junto a él. 
 
   Sabía que ella estaba allí por dinero, porque era profesional y, pese a que él la había liberado de sus obligaciones por esa noche, era incapaz de dejar a su cliente a solas y marcharse con el dinero. Pero aún y así, no podía dejar de sentirse… ¿cuál era la palabra? ¿Especial? Era absurdo, lo sabía, pero era como lo sentía.
 
   — Es una puta—  dijo una voz a su espalda. 
 
   Ivo se giró, sabiendo a quién se iba a encontrar. Una vez más, su mujer estaba allí, sentada en la cama. Tenía el pelo corto, a media melena, como cuando la conoció. Pero sus ojos mostraban que no era tan joven como entonces. Estaba completamente desnuda e Ivo no pudo evitar sentirse atraído por su cuerpo pese a que sabía que estaba muerta. Muerta y enterrada pero no olvidada. 
 
   — ¿Lo sabes, no? Es sólo una puta. No me digas que te estás enamorando de ella.
 
   — No—  dijo, convencido, Ivo. Puede que estuviese loco, como demostraba el hecho de que estaba hablando con su mujer muerta, pero no podría enamorarse de alguien como Aisha. Al menos no en tan poco tiempo.
 
   — He visto como la miras. He visto como la escuchas. Te interesa.
 
   — No de esa forma.
 
   — No me malinterpretes, me da igual—  dijo su mujer, sonriendo—  Ya me daba igual cuando estaba viva, ahora que ya no camino por este mundo todavía más…
 
   — No hace falta que seas cruel—  respondió Ivo, dolido.
 
   — Entonces no es divertido.
 
   La mujer de Ivo se levantó y caminó hasta él. Ivo quiso apartarse o rechazar su abrazo, pero no pudo. Nunca había podido y nunca podría. Lo sabía de sobras. 
 
   — Ella no es como yo y lo sabes. Nadie será nunca como yo.
 
   — Quizás eso es bueno. No quiero a nadie como tú en mi vida.
 
   — Entonces, ¿por qué sigues buscándome? ¿Por qué contratas a putas para que se hagan pasar por mí? Puedes decirme lo que quieras ahora mismo, a la cara.
 
   — No estás aquí.
 
   — ¿No? Tampoco estoy en ellas.
 
   — Es diferente.
 
   — Sí. No puedes reprocharme nada a la cara. Eres un cobarde—  dijo la mujer y besó a Ivo. El hombre intentó convencerse de que era su mente la que estaba creando toda aquella ilusión, que no había nadie allí, que sus brazos agarraban el aire, pero no pudo. Le devolvió el beso y luego se apartó lo suficiente para mirarla. 
 
   — No estás aquí—  repitió Ivo.
 
   — ¿Y qué más da? ¿Acaso no me sientes? ¿Acaso no me quieres igual?—  dijo, con un susurro, y luego sonrió con malicia—  ¿Acaso no me odias igual?
 
   — Sí, te odio—  dijo Ivo, susurrando a su voz. Luego, sin poder evitarlo, añadió—  Pero te quiero aún más.
 
   — Ivo, Ivo, Ivo… nunca aprenderás. 
 
   La mujer se separó de Ivo y él se dio cuenta que ya no iba desnuda. Estaba vestida con el mismo traje con el que la habían enterrado. Su pelo había crecido hasta la medida en la que lo llevaba cuando había muerto. Giró la cabeza y Ivo vio que su cara tenía algo espeluznante. Como si estuviese demasiado rígida, como si fuese de cera… como si estuviese embalsamada. 
 
   — Yo también te quiero—  dijo su mujer—  Pero te odio aún más. 
 
   — Vete. No estás aquí. No quiero verte más. Quiero que desaparezcas—  dijo Ivo, retrocediendo un paso.
 
   — No puedes hacer nada para que me vaya. Ya lo sabes. Lo has intentado todo, ¿recuerdas?
 
   — Vete, por favor, vete.
 
   — Espera. Todo no, ¿verdad?  No has probado a quitarte la vida… Puede que no me quieras tanto, después de todo.
 
   — Basta, vete. 
 
   — Al fin y al cabo, ¿quién te iba a echar de menos? ¿Tus empleados? ¿Tus jefes? ¿Tus putas? 
 
   — Por favor…—  dijo Ivo, poniendo la espalda contra la ventana. Miró un momento a su mujer y vio que estaba sonriendo.
 
   — Podrías abrirla—  dijo, señalando la ventana—  Abrirla, salir y precipitarte al vacío. Ir al encuentro de aquello que buscas cuando miras a través de ella. Y reunirte conmigo al final. ¿No es lo que quieres? ¿No me quieres? ¿No deseas a tu mujer muerta?
 
   — Déjame en paz, por favor, hoy no… ahora no…
 
   — ¿Por qué? ¿Tienes miedo de que tu amiguita se entere de que estás más loco de lo que ya cree? ¿Acaso piensas que querrá verte otro día, sin dinero de por medio? Eres patético, en serio. Si no estuviese muerta, me mataría para no tener que soportar verte un día tras otro. Atrapada en nuestro matrimonio, atada a ti. ¿Me escuchas? Prefiero la muerte a estar contigo. Prefiero pudrirme bajo tierra, arder en el infierno, desaparecer de la memoria de todos a volver a ver tu cara otra vez.
 
   — ¡¡¡BASTA!!!
 
   Ivo empezó a hiperventilar. Cerró los ojos, incapaz de afrontar el rostro de su mujer otra vez, asustado de que ella siguiese hablándole, de que siguiese diciéndole aquellas cosas tan crueles. No podía moverse, no podía apenas respirar. La sentía a su alrededor, esperando a que él abriese los ojos para seguir, para continuar, para acabar por destruirle. Se iba a volver loco, iba a perder la razón y no había nada que él pudiese hacer. Su mujer tendría lo que ella quería, acabaría quitándose la vida pero no porque quisiese volver con ella, si no porque no podía soportarlo más, no podía vivir así ni un minuto más, no podía…
 
   — Ivo…
 
   Al escuchar la voz, su corazón dio un brinco. No podía aguantarlo más, no otra vez. Pero pronto se dio cuenta de que la voz no era de su mujer, si no de Aisha. Abrió los ojos con temor y la vio de pie, al otro lado de la cama, cerca de la puerta del lavabo. Lo miraba con preocupación, quizá algo confusa. 
 
   — ¿Estás bien?
 
   Él intentó recuperar la compostura. Se preguntó cuánto de lo que había pasado había visto o escuchado. Esperaba que no demasiado. Por alguna razón, no quería que ella viese lo dañado que estaba, lo loco que podía llegar a ser. 
 
   — Sí—  dijo, al final.
 
   — ¿Con quién hablabas?—  se atrevió a preguntar Aisha. Ivo negó con la cabeza—  Era… ¿tu mujer?
 
   Ivo miró a Aisha a los ojos. No contestó, porque no pudo, pero tampoco lo negó. Aisha no necesitó más. Se acercó a Ivo y se puso ante él, sin tocarle. Ivo la miró a su vez, también sin decir nada.
 
   Se quedaron así unos segundos, casi eternos, hasta que al fin Aisha habló.
 
   — ¿Quieres acostarte conmigo?—  propuso. 
 
   No sabía porque lo preguntaba. Quizás era la única forma que tenía para solucionar aquella tensión extraña, para que Ivo se relajase. A una parte de sí misma no se le escapó el hecho de que, ahora que se encontraba a alguien con evidente necesidad de ayuda psicológica, lo primero que se le pasase por la cabeza fuese ofrecerle sexo. Iba a ser una psicóloga de primera…
 
   Ivo lo pensó durante unos segundos, no porque no quisiese o no encontrase atractiva a Aisha, si no porque no sabía si era correcto. Luego recordó que ella era una prostituta y él su cliente. No había demasiado que pensar en ese caso. Casi con timidez, asintió. 
 
   — Sí.
 
   Aisha asintió a su vez y, con la mano derecha, llevó a Ivo a la cama.  
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   Aisha llevó a Ivo hasta la cama y se sentó. Él la imitó. Poco a poco, ella le quitó la americana que llevaba puesta y, luego, empezó a desabrocharle los botones de la camisa. Mientras lo hacía, Ivo estaba quieto, expectante, mirando el rostro concentrado de Aisha. Ninguno de los dos dijo nada, porque no había nada que decir. Aisha acabó de quitarle la camisa a Ivo y observó su torso blanco salpicado de algo de pelo oscuro y rizado. Quizá en algún otro momento había estado en forma, su musculatura así lo demostraba, pero ahora había zonas donde la grasa se había alojado y donde la carne se notaba algo flácida. Aisha observó todo ello sin juzgar, acostumbrada a ver cuerpos desnudos cada día. 
 
   Antes de quitarle los pantalones, Aisha se puso de pie y, con un movimiento elegante, ensayado y repetido hasta la saciedad, se quitó el vestido quedándose solo con la ropa interior negra. Luego se agachó y desató los cordones de los zapatos de Ivo con lentitud. Ivo seguía mirando a Aisha en silencio, observando su cuerpo casi con timidez. Cuando los zapatos estuvieron quitados, le quitó también los calcetines, observando una pedicura perfecta. Aisha no tenía muchas manías pero ver que tenía los pies limpios y cuidados le alegró. 
 
   Le cogió la mano derecha a Ivo y tiró de él, obligándolo a ponerse de pie. Acariciando su pecho y su barriga, llegó a la cintura. Desabrochó el cinturón y lo quitó, tirándolo lejos. Luego le desabrochó el pantalón y dejó que cayese al suelo. Ivo llevaba unos calzoncillos bóxer ajustados de marca, de color negro, y Aisha pudo observar que aún no tenía ninguna erección. Le sorprendió, puesto que normalmente la anticipación era suficiente para excitar a sus clientes. Aisha se acercó más al cuerpo caliente de Ivo y le abrazó. Luego le besó el cuello y la respiración de él se entrecortó por un momento. Dirigió la mano de él a su espalda y la hizo bajar hasta que le tocó el culo. 
 
   Estuvieron un rato así, acariciándose y con Aisha llevando el mando del juego. No esperó a que Ivo le desabrochase el sujetador y ella misma se lo quitó, dejando sus pechos libres para que Ivo los observara con detenimiento. Eso fue lo que hizo reaccionar, al fin, la mitad inferior de Ivo. Empujó a Ivo contra la cama, acercándose a su cuerpo, y le obligó a tumbarse boca arriba. Estando allí tumbado, Aisha tiró de sus calzoncillos hacía abajo y le dejó completamente desnudo. El vello púbico formaba una maraña de la que sobresalía un pene delgado, de tamaño normal y sin circuncidar. Aisha se quitó las bragas de color negro y dejó que Ivo la mirase de arriba abajo para después meterse en la cama con él. 
 
  
   ¿Cuánto hacía que no se acostaba con una mujer? Pese a que había contratado a muchas prostitutas no había llegado hasta ese punto con ninguna. Muchas se lo habían ofrecido, como era natural, puesto que la mayoría no entendía que no era sexo lo que buscaba en ellas. Si hubiese podido contratar a actrices para que interpretaran aquel papel sin que hiciesen demasiadas preguntas, lo hubiese preferido. Ellas no le habrían ofrecido sexo nada más entrar por la puerta, asumiendo que, por mucho que sus especificaciones fueran lo más claras posibles, al final lo que quería meterse en la cama con ellas. 
 
   Si no lo había hecho con ninguna prostituta, desde luego tampoco lo había hecho con ninguna compañera, cita o amiga. Su vida desde que su mujer murió había sido gris. Del trabajo a casa y de casa al trabajo. Sus amistades hacía tiempo que habían desaparecido o sobrevivían a los márgenes de su cotidianeidad, intentando abrirse paso para llegar hasta él sin éxito. No había tenido ocasiones reales de conocer a nadie para que surgiese la chispa que les llevase a un momento más íntimo. Un par de veces había notado un interés especial por alguna compañera de trabajo pero él había ignorado las señales conscientemente. No quería complicaciones.
 
   Por lo tanto, si no se equivocaba, Aisha era la primera después de la muerte de su mujer. Ese pensamiento hizo que le diese un vuelco el corazón. Aisha estaba besando su miembro con delicadeza y debió notar algo, puesto que le miró con atención.
 
   — ¿Todo bien?—  dijo la mujer.
 
   Ivo asintió y ella continuó con lo que estaba haciendo. Pese a que ahora era consciente del tiempo que hacía que no estaba de forma íntima con una mujer, no le pareció una situación antinatural. Incluso llegó a preguntarse porque se había negado aquello durante tanto tiempo. Su mujer estaba muerta, él no. 
 
   Cerró los ojos y se centró en el placer que le nacía en aquella parte concreta de su anatomía. Sintió cada caricia, cada beso y cada lametón como si fuese una descarga eléctrica. El silencio era casi total pero ahora ya no se trataba de una presencia amenazadora, cargada de poder, si no un aliado de los dos. Como si los envolviese en un cálido abrazo y los cuidase de cualquier cosa que hubiese en el exterior. 
 
   — ¿Y ahora me vas a olvidar? ¿Así de simple?—  dijo su mujer en algún lugar recóndito de su mente. 
 
   Pero Ivo ignoró sus palabras. No porque fuese lo suficientemente fuerte como para hacerlo. Ni porque hubiese tenido una revelación y ahora ya estuviese curado de cualquier problema que hubiese tenido en el pasado. No, la verdad era más sencilla. Por mucho que la voz de su mujer sonase dolida, herida y hasta asustada ante la perspectiva de que pudiese olvidarla para siempre, Ivo sabía que no iba a suceder. Su fantasma ya formaba parte de él y lo que estaba pasando en aquel momento, en realidad, no cambiaba absolutamente nada. 
 
  
   Aisha se incorporó y dejó que Ivo le tocase los pechos mientras ella buscaba los preservativos del bolso cercano. En aquel momento, Aisha se sentía dueña de la situación. Sabía cómo actuar, cuáles eran los pasos a seguir y que tenía que hacer para que Ivo respondiera de determinada manera. Era parecido a aprenderse una coreografía y seguirla casi sin pensar. El placer propio no era una prioridad, ni tampoco el sentirse querida o respetada, por lo que parte de la presión que siempre había sentido en sus relaciones íntimas desaparecía. Aquí lo único que tenía que conseguir es que el cliente disfrutara. Que se olvidase por un momento de todos los problemas y que ella fuese el centro de su universo. Para ello utilizaba su atractivo, su cuerpo y sus técnicas, aprendidas con el paso del tiempo. No había romanticismo ni susurros llenos de palabras cariñosas, por lo que Aisha se centraba en el sexo puro, tocando las teclas adecuadas para que Ivo vibrara. 
 
   Cuando consiguió coger un preservativo, lo abrió con la boca de la forma más sensual que pudo y luego lo colocó en el pene de Ivo con delicadeza. Ivo suspiró, impaciente, y Aisha supo que estaba logrando que su reticencia desapareciese por completo. Con un movimiento ágil se colocó encima de él y dejó que la penetrara. No fue delicado. Lo hizo de forma casi violenta y la asustó un poco, pero no le hizo daño. Aisha colocó una mano en su pecho para intentar dominar sus empujones y logró que Ivo calmara sus ansias. Al ver que sus movimientos eran más rítmicos y menos espasmódicos, Aisha asintió un par de veces. La respiración de Ivo empezó a ser más audible, más profunda, y Aisha supo que ahora sí estaba disfrutando del momento. 
 
   Tenía compañeras que se reían cuando hablaban sobre sus momentos íntimos con los clientes. Muchas decían que repasaban la lista de la compra en la cabeza o pensaban en todo lo que tenían que hacer aquel día. De vez en cuando soltaban alguna frase de manual para hacer saber al hombre como estaba disfrutando, aunque para ellas era más placentero quitarse los zapatos al llegar a casa en un día duro de trabajo que estar allí, encima o debajo de su cliente, viendo como él llegaba al orgasmo. Para Aisha siempre había sido diferente.  No, no sentía placer sexual, al menos no siempre. En algunas ocasiones había llegado al orgasmo a la vez que su cliente y él se había sorprendido tanto como ella. Pero no era lo normal. Lo que no cambiaba para Aisha es que, en aquel momento, el centro de interés seguía siendo el cliente. A fin de cuentas, era su profesión. Tenía que asegurarse de que lo que había pedido lo obtenía y le satisfacía. Al igual que si hubiese estado en otro puesto de trabajo se hubiese asegurado que su cliente tenía todo lo que pedía, Aisha se aseguraba que durante el coito el interés del hombre por ella no mermase. 
 
   Le gustaba pensar que ellos lo notaban, que sabían que ponía más de su parte que muchas de sus compañeras. Que por eso la elegían a ella y era una de las chicas con más clientes habituales de la agencia. Por supuesto, poner cierta distancia entre ella y el cliente era necesario pero no hasta tal punto en el que se sintiese meramente como un objeto sexual. Aisha quería que siguiesen viéndola como una persona, no como una muñeca hinchable. No iba a limitarse a quedarse tumbada y a pronunciar frases pregrabadas, si no que intentaba que sus reacciones fueran lo más naturales posibles. Ahora que Ivo aumentaba un poco el ritmo y la tocaba con sus manos calientes, Aisha ponía su mano encima de las de él, animándole a que siguiese haciéndolo igual, que siguiese por ese camino. Cerró los ojos, controlando cada movimiento, incitando a Ivo a moverse un poco más deprisa, desencadenando el final.
 
  
   Ivo notó que se perdía. Poco a poco, notaba como el centro de todo su ser se fundía con Aisha, aunque lo menos importante era quién era ella. Para Ivo, Aisha solo estaba siendo un instrumento. No es que la menospreciase, pero en aquel momento no era tanto una persona como parte de lo que le estaba sucediendo. Era algo más que placer. Era la sensación de que, dentro de poco, estallaría en un millón de pedazos y desaparecería, con sus pensamientos al fin dispersos por el universo. Era la certeza de que, por unos segundos, dejaría de pensar en su mujer y en la forma en la que le había dejado dañado y solo para siempre.
 
   El orgasmo vino de forma repentina y a Ivo casi le sorprendió la virulencia con la que lo experimentó. No pudo evitar gemir y aferrarse a la cadera de Aisha, que no dijo nada pero siguió moviéndose rítmicamente. Durante un instante, efímero pero poderoso, Ivo no pensó en nada y no experimentó otra cosa que la maravillosa descarga que le recorrió todo el cuerpo. Sus músculos se tensaron y dejó de respirar por un segundo. Su mujer ya no estaba. Ya no importaba. 
 
   Y tan pronto como vino, se fue. Ivo empezó a relajarse y a respirar con normalidad. Abrió los ojos, notando ahora que los había cerrado con fuerza, tanto como para ahora ver pequeñas manchas que danzaban ante él. Se sentía débil y cansado, pero también relajado. Aisha le siguió acariciando y Ivo se dejó mimar, aunque poco a poco algo fue colándose en alguna parte de su mente. Por supuesto, estaba recordando a su mujer. Se empezaba a sentir algo incómodo y un leve sentimiento de vergüenza y de culpabilidad empezó a cobrar fuerza. 
 
   Aisha se retiró de encima de él y su unión se deshizo. El condón aprisionaba su pene flácido. Con un movimiento hábil, Aisha se lo retiró y lo anudó antes de dirigirse al lavabo para tirarlo y para lavarse. Le dejó solo con sus pensamientos. Ivo sintió frío en el cuerpo y notó que estaba cubierto de sudor, pero no le importó. 
 
   — ¿De qué te ha servido esto? ¿Acaso ahora te sientes mejor, más libre?—  dijo su mujer, al lado de la cama. Ivo no la miró, con la esperanza de que se olvidase de él y desapareciese. Pero sabía que no funcionaba así. Era él el que no podía olvidarla y por ello seguía ahí—  No, sigues igual. Quizá peor. Esa zorra no ha hecho nada que no pudieses hacerte tú mismo. No ha cambiado nada. 
 
   Ivo se giró y cerró los ojos, deseando que el sueño viniese a por él y le librase de la crueldad de su mujer.
 
  
   Aisha se lavó a conciencia y se miró al espejo. Después de tener sexo con los clientes, siempre se sentía extraña. No porque se sintiese culpable o algo así, si no porque hasta ese momento la energía entre ella y el cliente era clara, puesto que llevaba a un momento concreto. El sexo era la culminación de la noche, en lo que solía pensar el cliente desde el momento en el que pedía la cita por teléfono. Pero una vez conseguido el objetivo, todo se volvía menos claro, más difícil de controlar. 
 
   Cada hombre era diferente. Había algunos que quería que ella desapareciese al momento y le dejase solo. Otros querían afecto y, como eso ella no se lo podía dar de forma real, se conformaban con caricias o con bañarse con ella. Otros volvían a repetir el coito y, los menos, querían tener sexo antes de que empezase la noche para luego llevar a su acompañante a cenas y bailes. 
 
   No sabía cómo reaccionaría Ivo. Normalmente podía leer a sus clientes y, al cabo de unas horas, ya sabía qué hacer después. Pero con Ivo era más complicado. Para empezar, no había sido él el que había propuesto tener sexo. Había sido ella. Y eso sí que la ponía incómoda. Definitivamente, aquella noche estaba siendo extraña. No había pasado nada que pudiese considerarse un desastre o peligroso, pero con Ivo tenía la sensación de que nada era como debía ser. Era impredecible, y para Aisha eso era algo definitivamente negativo. 
 
   Después de pensarlo un momento, decidió que le apetecía ducharse por completo, no solo lavarse. Entró en la ducha y le dio al grifo, esperando a que el agua caliente corriese lo suficiente como para meterse debajo del chorro. Cuando lo hizo, dejó que el agua se llevase sus pensamientos más negativos y se relajó. Aquel era uno de los pocos momentos en los que Aisha podía dejarse llevar. Se abandonaba, dejaba que el agua le limpiase no solo la piel si no también la mente y el alma. Se dejó llevar por la sensación de bienestar. Había intentado hacer yoga y relajación hacía tiempo. No le había servido de nada. Seguía repasando mentalmente la lista de tareas que tenía que realizar cuando acabase de “relajarse”, mientras se suponía que debía dejar la mente en blanco. En la ducha sí que podía hacerlo. Había algo en el hecho de enjabonarse, en dejar que el agua la rodease, que actuaba de paréntesis en su mente. 
 
   Cuando estuvo unos minutos bajo el agua, Aisha paró el grifo y descorrió las cortinas para salir de la ducha. Al ver a Ivo delante suyo, aún desnudo y muy serio, retrocedió y a punto estuvo de resbalarse y caer. 
 
   — ¡Me has asustado!—  dijo, enfadada. Luego recordó que aún estaba trabajando y se obligó a calmarse. Ivo no dijo nada, se limitó a tenderle la toalla y a esperar a que Aisha se secara el pelo. 
 
   Ivo no parecía tener ganas de repetir la experiencia. Su pene informaba a Aisha que no estaba excitado y, además, su seriedad reforzaba esa teoría. Aisha se acabó de secar y se quedó quieta, mirando a Ivo, esperando que este le dijese algo, que al fin hablase y desvelase el misterio de porque estaba allí plantado, ante ella. 
 
   — ¿Quieres saber cómo murió mi mujer?—  dijo al fin, casi rogando más que preguntando. Aisha no supo que responder. Salió de la ducha y, antes de empezar a vestirse de nuevo, asintió con la cabeza. 
 
   


 
   
  
 




 
   6.59
 
  
   — Fue en un accidente de coche—  dijo Ivo, despejando el misterio en una sola frase. Aisha había salido del baño e Ivo la había seguido. En aquel momento estaba en la cama, desnudo, hablando con la mirada fija en el suelo, como si allí estuviese la respuesta a la pregunta que le había estado carcomiendo todo aquel tiempo—  Ella estaba cruzando la carretera y el conductor no la vio. Era de noche y, por lo visto, no tuvo la preocupación de cruzar por un paso de cebra. Según explicó el conductor, ni siquiera miró para asegurarse de que no venía ningún vehículo. Ella era así, ¿sabes? Siempre esperaba que le pasase lo mejor, que el universo estuviese de su parte. Y cuando las cosas no iban como ella esperaba, la pagaba con el mundo. Se enfadaba y acusaba a todos de su mala suerte, a todos menos a ella misma. 
 
   Aisha, que tenía una toalla en la mano, se atusaba el pelo con ella intentando secarlo. Miraba con atención a Ivo, en silencio, respetando el momento de sinceridad de su cliente.  
 
   — Se la llevó por delante. Fue un accidente… El conductor no pudo evitarlo y, cuando reaccionó, frenó al momento y salió del coche para ver como estaba. Llamó a la ambulancia lo más deprisa que pudo, aunque no podría haber hecho nada. Murió en el acto. Eso es lo que me dijeron. Que no sufrió, que probablemente ni siquiera se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. En un momento cruzaba la calle con la mente en otra parte y al otro… muerta. Se supone que eso debía consolarme pero me aterroriza más que nada. No tuvo tiempo de despedirse de nadie, ni siquiera de tener un último pensamiento o reflexión antes de que el cerebro se apagara. Así, sin más, se detuvo. Como cuando alguien te interrumpe en mitad de una frase. 
 
   Ivo miró a Aisha, quizá esperando que ahora ella le interrumpiese para refutar su teoría. Aisha dejó de secarse el pelo y se le quedó mirando, con la toalla colgando de sus manos. No era consciente, pero ya no estaba intentando ser sexy o correcta. Lo único que quería era desentrañar el secreto que ocultaba Ivo con la muerte de su mujer. Ahora que estaba escuchando que había pasado, Aisha no podía dejar de sentirse algo decepcionada. ¿Por qué había creído durante toda la noche que Ivo era responsable, de algún modo u otro, de su muerte?
 
   — Yo estaba en Madrid aquella noche. Había ido para una reunión de trabajo. Me llamaron al hotel. Eran las 3 de la mañana. Me dijeron que estaba en el hospital. Me preparé y salí de allí lo antes posible pero no pude llegar hasta el día siguiente. No me quisieron decir que había ingresado cadáver, la familia de ella pensó que no era bueno que recibiese la noticia de su muerte estando solo, tan lejos. No sé que hubiese sido mejor… durante el viaje mi mente vagaba buscando posibles resoluciones de lo sucedido. Que se pusiera bien y todo fuera un susto. Llegué a creer que aquel suceso podría ayudar a que las cosas fuesen mejor entre nosotros… O podía sobrevivir pero haber quedado afectada por el accidente, invalida o incluso con algún trastorno mental. Y la posibilidad más aterradora: que hubiese muerto y yo me quedase solo para siempre. Al final, eso fue exactamente lo que pasó.
 
   Ivo se quedó callado, pensativo, sin saber si continuar o no. De repente reparó en que estaba desnudo y pensó en ponerse algo de ropa. Aunque, a aquellas alturas, daba bastante igual. Se levantó y fue a mirar de nuevo por la ventana. El Sol ya empezaba a iluminar el mundo, las calles de la ciudad. Los transeúntes se afanaban en volver a sus trabajos, a su vida cotidiana. Algunos clientes del hotel ya salían a buscar taxis, en dirección al aeropuerto para volver a sus países de origen. 
 
   — La atropellaron sobre las 3 de la madrugada. Un martes. Hablé con sus amigas, con sus compañeros de trabajo, con su familia… Nadie sabía que podía estar haciendo tan tarde a media hora de casa. En el bolso que llevaba encontraron su cartera, un pintalabios, pañuelos de papel, caramelos de menta, un paraguas y condones. Lo que es extraño, porque tomaba la píldora—  Ivo se giró y miró a Aisha, para ver si estaba entendiendo lo que le estaba diciendo. Supo que sí, que lo entendía perfectamente—  No hubiese sido la primera vez que me engañaba. Alguna vez había intentado hablar sobre el tema, para poder resolverlo. Pero ella decía que no había nada que hablar, que ella era así y que, sí realmente la quería, tenía que aceptarla tal y como era.
 
   Aisha fue a decir algo, pero Ivo negó con la cabeza. No, no necesitaba que le dijera nada sobre su mujer. No era la primera que intentaba hacerle ver que no era justo o que no tenía porque aceptar un abuso parecido. Además, ¿de qué iba a servir a aquellas alturas? De nada, probablemente. Puede que incluso le molestase más de lo que podría hacerle bien. 
 
   — Y lo cierto es que la quería. La quiero. Mucho. Más de lo que podría querer jamás a nadie. Intenté aceptar que nunca iba a ser mía del todo. Que, simplemente, me dejaba estar a su lado como su marido pero que habría toda una parte de ella que jamás conocería, que jamás vería. Que jamás tendría. Pero me era imposible. A veces pasaba noches enteras despierto, esperando a que volviese a casa. Cuando llegaba me daba un beso y se iba a dormir. Como quién vuelve de trabajar. No me atrevía a preguntarle de dónde venía, puesto que si me decía que había estado con otro hombre no hubiese sabido que hacer—  Ivo frunció el ceño y se vio en la necesidad de aclarar algo a toda prisa—  Nunca la hubiese hecho daño. Jamás. O al menos es lo que creo… Ya no puedo estar seguro de nada. Pero probablemente no hubiese podido seguir viviendo con ella nunca más. O me hubiese vuelto completamente loco. El caso es que cuando murió, lo hizo siendo esa persona que nunca me dejó conocer. ¿Con quién estuvo? ¿Con un amante? Nadie sabía que tuviese uno, al menos no uno fijo. Pregunté por los bares de la zona y nadie me supo decir nada. No la habían visto. El conductor, destrozado por la culpa, no me supo aclarar nada. He llegado a pensar que, quizás, practicaba la prostitución por alguna razón desconocida para mí. He enseñado su foto a algunas de tus compañeras de profesión para saber si la conocían, pero ninguna me ha dicho nada.
 
   — Aunque la hubiesen reconocido, dudo que te hubiesen dicho la verdad—  respondió Aisha, a sabiendas que entre ellas no se delatarían, incluso después de muerta—  Pero si tienes una foto, yo si te contestaré con sinceridad. 
 
   Ivo la miró, desconcertado. No esperaba ese giro de los acontecimientos. Caminó hasta la puerta de salida y allí rebuscó algo en la chaqueta que había colgada en la percha. Encontró su cartera y, de ella, sacó una fotografía. Se acercó a Aisha y se la tendió con suavidad. Aisha miró bien el rostro que tenía ante ella. Morena, con los labios gruesos y los ojos oscuros. Era muy guapa pero también había algo que la hacía antipática. Quizás su expresión, dura y con un punto de soberbia. No la conocía de nada. Miró a Ivo a los ojos y negó con la cabeza. Él asintió, a sabiendas que era difícil que el misterio se hubiese resuelto de aquella forma. 
 
   — Gracias—  dijo el hombre, simplemente. Se quedó un momento mirando la fotografía y luego continuó hablando, ahora en poco más que un susurro—  A veces me atrevía a decirle que la iba a dejar. Que no podía soportar el silencio. Ella se reía. Me decía que no, que nunca podría hacerlo. Que nunca encontraría a nadie como ella. Sabía que me tenía hechizado, que su embrujo hacía que no pudiese irme de su lado. Me tenía dominado. Mi amor por ella hacía que no tuviese ningún tipo de dominio en la relación. Y ella se regodeaba al saberlo. 
 
   — No era una buena persona—  se atrevió a decir Aisha. Pese a que sabía que la reacción de Ivo podía ser negativa, no se arrepintió. Supuso que había llegado el momento de la cita en la que podía ser completamente honesta con él sin tener miedo de no ser profesional. Ya habían pasado ese punto.
 
   — No, no lo era—  aceptó Ivo—  Era orgullosa, egoísta y clasista. Le gustaba ser el centro de atención. Nunca escondió el hecho de que mi dinero era uno de los motivos por los que estaba conmigo. Se enfadaba cuando no tenía lo que quería. Y olvidaba pronto lo que los demás hacían por ella. No, no era buena persona, y creo lo sabía… pero le daba igual, porque creo que era feliz.  
 
   — ¿Cómo podías estar con alguien que no te quería de verdad?
 
   — Me quería—  dijo Ivo, y al ver la reacción en el rosto de Aisha, negó con la cabeza y volvió a repetir—  Me quería. De eso estoy seguro. Quizá no como yo la quería a ella. O como una mujer debería querer a su marido, y viceversa. Pero me quería. Lo sé. 
 
   Aisha no dijo nada. Si era lo que él quería creer no podía hacer nada para evitarlo. Puede que fuese lo que le hiciese seguir adelante pese a todo. No era nadie para quitarle esa seguridad, después de todo no estaba siendo su psicóloga en aquel momento, si no su puta de lujo. No debía confundirlo, igual que no se acostaría con un paciente si trabajaba en una consulta.
 
   — Pero no puedo evitar pensar que incluso en la forma de morir me dejó de lado. Ni siquiera me dejó que me despidiera de ella. 
 
   — ¿Y qué ibas a decirme? ¿Qué podrías haberme dicho que hubiese cambiado algo?—  dijo una voz dentro de la cabeza de Ivo. No hacía falta que buscase el origen de aquella voz, lo sabía bien—  ¿Acaso tú eras un derroche de humildad? ¿Eras un buen marido, tal vez? Sabes que no. Si has de contarlo, cuéntalo todo. Cuenta…
 
   — …la verdad—  Ivo terminó la frase y Aisha le miró con curiosidad—  Yo tampoco fui bueno para ella. Me gustaría pensar que sí, pero sé que era alguien… absorbente. Asfixiante. Muchas veces me pedía espacio y yo no era capaz de dárselo. Nunca he tenido muchas personas a mí alrededor y cuando la encontré a ella… no era capaz de dejarla ir, aunque fuese un segundo. Era toda mi vida.
 
   — Sigue siéndolo—  apuntó Aisha—  Y no podrás encontrar nada que llene el vacío que ella ha causado si no la dejas ir. 
 
   Ivo se quedó callado, mirando a Aisha. Sus palabras habían sido como un puñetazo, como meterse en una piscina de agua helada. No podía hacer lo que ella decía, no podía dejarla ir. ¿Quién era ella, si no una puta? ¿Cómo podía entender lo que estaba pasando? ¿Cómo podía ser tan insensible?
 
   — Deberías abofetear esa cara, sacarle la soberbia a puñetazos, hacer que atravesara la ventana con…—  empezó a decir su mujer. Sintió los dedos helados en su espalda, a punto de dejar que la dominara una vez más. Pero Ivo se controló. Cerró los ojos y trató de entender que su mujer ya no le podía pedir nada porque ya no existía. Se había ido. Era tan solo un recuerdo, una imagen difusa en su cerebro. Antes de que pudiese alejarla de su mente, escuchó un susurro cerca de su oído—  No va a ser tan fácil librarse de mí. 
 
   Ivo estaba agotado. Cansado. Triste y con la sensación de que llevaba toda una vida solo. Sin compañía real. Se sentó en la cama abatido y no dijo nada. ¿Qué más podía decir? Aisha tampoco añadió nada. Ya habían dicho todo lo que podían decir y, ahora, la incomodidad volvía a ellos lentamente, como reptando por la habitación. La sensación de que, después de todo, eran un par de desconocidos juntos en una habitación demasiado pequeña.
 
   


 
   
  
 




 
   8.00
 
  
   El teléfono sonó y les sacó a ambos de sus propios pensamientos. Ivo fue hacía él y lo cogió. Contesto con un breve “sí” un par de veces y, después de dar las gracias, colgó.
 
   — Pedí que me llamaran a las 8 de la mañana—  explicó.
 
   Ivo fue hasta el armario, lo abrió y mostró un traje chaqueta colgado de la percha. En un cajón había ropa interior limpia y una corbata. La preparó con delicadeza y lo dejó todo encima de la cama. Miró toda la ropa con atención y luego, sin decirle nada a Aisha, se fue hasta el lavabo y cerró la puerta. El agua empezó a correr al poco.
 
   Aisha aprovechó el momento de soledad para acabar de prepararse. Se puso las medias, se acabó de secar el pelo y sacó su barra de labios y se los pinto mirándose al espejo. Tenía un aspecto francamente horrible. Las ojeras anunciaban al mundo que no había dormido en toda la noche. Por mucho que se lo atusaba, el pelo no quería quedarse en su sitio y creaba remolinos imposibles. Cuando acabó, o cuando se convenció de que ya no podía hacer más por su aspecto, se quedó mirando su reflejó durante un instante, con la mente casi en blanco.
 
   Antes de que pudiese preguntarse qué había pasado allí aquella noche y porque se sentía tan extraña, la puerta del baño se abrió. Ivo salió de él con una toalla en la cintura. A Aisha el detalle le pareció simpático pero no raro. Muchos clientes tenían un acceso de pudor una vez acabado su cita. Ivo se vistió en silencio, sin mirar a Aisha, como si ella no estuviera allí. Se puso los calzoncillos de espaldas a ella y luego se acabó de vestir con lentitud, como si formara parte de un ritual elaborado. Y, probablemente, así sería. 
 
   Cuando acabó, se giró y miró a Aisha por primera vez desde que había salido de la ducha. Ella estaba de pie ante el espejo, aún, esperando a que él acabara. No le importaba mantenerse al margen, estaba acostumbrada y era parte del trabajo. Además, imaginaba que después de abrir su alma a una desconocida, Ivo estaría incómodo. 
 
   — Tengo una reunión en una hora. Debería acabar de arreglarme cuanto antes—  explicó Ivo y Aisha asintió. Entendió a la perfección que significaba aquello. Le estaba pidiendo que se marchase, que le dejase solo. Como para recalcar su intención, Ivo añadió—  ¿Tienes todo lo que necesitas?
 
   Aisha asintió de nuevo. No sabía porque, pero se sentía casi cohibida. Durante una fracción de segundo incluso llegó a pensar en devolverle el dinero que le había pagado por aquella noche. Luego ella misma se escandalizó por ese pensamiento y se acusó de mojigasta. Que Ivo hubiese decidido tratarla como una amiga no significaba que ella tuviese que comportarse como tal. Era una profesional y debía comportarse como tal. 
 
   — Yo también me tengo que marchar—  dijo Aisha, de forma cortés—   Ha sido un placer, Ivo.
 
   Ella se acercó para darle un par de besos de despedida, como solía hacer con los clientes. Ellos quizá quisieran aprovechar para tocarla por última vez de forma traviesa o, algunos, incluso para abrazarla y darle las gracias. Ivo, por el contrario, tendió una mano para estrechársela. Aisha se quedó un segundo sin comprender pero reaccionó rápido y le estrechó la mano con firmeza.
 
   Ninguno de los dos pronunció una palabra más. Aisha caminó hasta la puerta, echó un último vistazo a la habitación para comprobar que no se dejaba nada y sonrió por última vez a Ivo. Él la miró, inexpresivo, y luego se dio la vuelta para coger la corbata de la cama. Aisha cogió el pomo de la puerta y salió sin mirar atrás. 
 
  
   Aisha se metió en el ascensor y, mientras se miraba en el espejo y se intentaba arreglar el pelo rebelde, pensó sobre todo lo que había pasado aquella noche. Se sentía incómoda, con una presión en la boca del estómago que solo sentía después de los exámenes importantes y cuando había tenido que coger un avión. La sensación de que, de alguna forma, la cita se le había ido de las manos. No había pasado nada importante, nada de lo que arrepentirse o por lo que darle más vueltas y aún y así… En un primer momento pensó que quizá se sentía extraña porque no había sido ella misma pero pronto se dio cuenta de que era al contrario. 
 
   En las citas se creaba un personaje, ya fuera el que le pedía el cliente o el que adoptaba ella por sí misma. Sabía que no era la única que lo hacía y no todas las personas con las que lo había confirmado eran compañeras. Cuando trabajas de cara al público no importa que seas tímido o te cueste ser directo, si estás trabajando te pones una máscara de profesionalidad y actual tal y como se espera de ti. No eres una persona, eres un trabajador. Un operador, un dependiente, una chica de compañía. Aquella noche, sin embargo, la máscara se había caído en más de una ocasión y Aisha había sido Aisha. Puede que incluso más de lo que solía serlo en su vida privada. Poca gente sabía de su profesión y eso, inevitablemente, ponía una barrera en sus relaciones. Era como tener una doble identidad. Ivo había logrado mirar bajo la máscara y ahora conocía las dos caras de Aisha. Eso la ponía nerviosa.
 
   Aunque tenía que reconocerse que había algo más. Aisha se miró a sí misma, juzgándose, una mirada a la que no podía escapar. Tenía que ser sincera consigo misma, si no, ¿con quién lo podría ser? Estaba incómoda porque, pese a que lo había intentado, aquella noche no había podido dirigirla. Ivo era impredecible y había provocado que ella perdiese el guión. Había tenido que improvisar, que adaptarse y, pese a que creía que no lo había hecho mal, no quería volver a vivir la experiencia. 
 
   Suspiró. Fuese como fuese, ya había pasado todo. Estaba segura de que Ivo no volvería a pedir una cita con ella. Y, aunque lo hiciese, ella podía negarse. Podía elegir a sus clientes. Eso la tranquilizó. Se echó un último vistazo en el ascensor y tuvo que conformarse con lo que el reflejo le devolvió. Se esforzó por sonreír y se sintió mejor. De nuevo una profesional. 
 
   Las puertas del ascensor se abrieron en la planta baja justo a tiempo. El vestíbulo ya estaba lleno de trabajadores y gente que iba y venía. Ella caminó con paso preciso, mirando al frente, y por el rabillo del ojo vio como los hombres y alguna mujer se giraban para mirarla mejor. Ella sonrió. Quizás su aspecto no estaba tan mal como ella creía. Salió del hotel y pidió un taxi, ya más serena, habiendo recuperado el control que había perdido en la habitación de Ivo.
 
   Entró en el taxi y le dio la dirección de su casa. Ahora solo quedaba descansar y relajarse. Dentro de unas horas, por la tarde, tenía clase. Su vida volvía a la normalidad. Miró por la ventanilla del coche antes de que este se pusiese en marcha. Intentó buscar la ventana de la habitación de Ivo pero no logró localizarla. Sin saber porque, se sintió decepcionada. Pero cuando el coche avanzó por las calles de la ciudad, Aisha aparcó todo pensamiento consciente y cerró los ojos, intentando olvidar la noche pasada.
 
  
   Cuando Aisha cerró la puerta de la habitación, Ivo se quedó quieto. Casi paralizado. Ya estaba, ya había pasado. Suspiró de alivio. Al fin estaba solo. 
 
   La soledad era algo extraño.  La vivía a menudo y se convencía de que era la causa de todos sus males pero, cuando se rompía, estaba deseando que volviese. En cierto sentido, era como la relación que había tenido con su mujer. Dolorosa cuando existía pero necesaria cuando ya no estaba. Volvió a dejar la corbata encima de la cama. Miró por la ventana justo a tiempo para ver salir a Aisha y coger un taxi. La forma de caminar de la mujer, segura y resuelta, le dieron algo de envidia. Era una mujer capaz y con todo el mundo para ella. Si tan solo él la pudiese imitar. 
 
   ¿Había cambiado algo aquella noche? Sí, se había acostado con Aisha después de mucho tiempo sin relaciones. No había estado mal pero el placer había sido tan breve, tan corto, que se preguntaba si había merecido la pena. Un momento estaba allí y, al siguiente, volvía a ser el mismo. Comprendía porque podían existir los adictos al sexo. Durante unos instantes no sentías nada, absolutamente nada, pues todo tu ser estaba concentrado en un punto, centrado en conseguir la explosión de placer. Y sí, por unas décimas, todo lo demás desaparecía. Pero cuando se acababa, allí estaba el mundo que habías expulsado de tu mente, dispuesto a volver a atormentarte. 
 
   — Le das demasiadas vueltas a todo—  dijo una voz detrás de él. Ivo asintió. Sí, eso era un problema—  Esa mujer no significa nada. Nada a ha cambiado.
 
   Supuso que, en realidad, así era. Ivo seguía siendo el mismo. Se sentía igual que la mañana anterior. Pese a que se había acostado con Aisha y le había contado la verdad, sus problemas seguían siendo los mismos. ¿Y qué esperaba? ¿Una revelación? ¿Una nueva vida después de una sola noche con una mujer desconocida? El mundo no funcionaba así.
 
   — No siempre. A veces, tu vida puede cambiar en un instante —  dijo la voz tras él. Claro que sí, lo recordaba bien. Pero en aquella ocasión no había sido un cambio, había sido el final. El final de la única persona que había amado con todo su ser.
 
   Ivo se llevó las manos a la cara pero no lloró. Dudaba que tuviese más lágrimas que verter por su mujer. Ni siquiera por sí mismo. Volvió a la cama y recogió la corbata. Se la puso sin mirarse en el espejo, con mano experta, y se recordó que tenía que llegar al trabajo en una hora. Estaría callado, serio y de mal humor. Nadie notaría nada nuevo. 
 
   Se miró en el espejo para peinarse y vio a su mujer detrás de él. Se giró para mirarla y se dio cuenta de que se había cambiado el peinado. Ahora lo llevaba más largo, ondulado y más oscuro, Imitando al de Aisha. No sabía que significaba o si significaba algo en absoluto. La miró con resignación. Sabía que no estaba allí pero también era consciente de que no podría escapar de ella.
 
   — Siempre me querrás—  amenazó la mujer.
 
   Sí, probablemente, así sería. Ivo cogió la chaqueta de la cama y salió de la habitación sin despedirse de la visión de su mujer. Después de todo, sabía que la volvería a ver en poco tiempo.
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