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Empezaré por confesar que me une
a Miguel Masriera, autor del texto que se ofrece a continuación, una amistad
peculiar. Nos vemos con escasa frecuencia, pero nos leemos mutuamente. El
afirma que mi lenguaje narrativo, directo, le interesa, por cuanto le abre un
ventanuco de minúsculas observaciones sobre el acontecer de la vida de cada
día; yo le digo que su repertorio de conocimientos en los campos de la física,
de las matemáticas, de la filosofía, etcétera, me apasiona, habida cuenta de
que estoy escasamente dotado para esos menesteres y necesito de alguien que,
como él, los ponga de forma coherente al alcance de mi formación autodidacta,
sinónimo de limitación. Amistad, pues, nacida en el plano intelectual, lo que
no excluye el fervor, lo "entrañable".


Por
lo demás, el texto que motiva esta introducción es prueba concluyente de que su
autor no es un "animal humano" aséptico. Todo lo contrario. De modo
espectacular se combinan en él la especulación teórica y el sentimiento, como
era el caso de Oppenheimer.


Miguel
Masriera es una síntesis. En consecuencia, su obra también lo es. Por un lado,
trasuda la poética herencia de su padre, Arturo Masriera, maestro en Gay Saber,
amigo de Jacinto Verdaguer, de Maragall, de Mistral y de Menéndez y Pelayo, y
competente helenista y latinista. Sobre esta base, es un humanista. Por otro
lado, se doctoró en Ciencias en España, se hizo ingeniero en Zurich, tomó contacto
con Einstein y Weil y más tarde, en el Instituto de Astrofísica de París, con
Perrin, los Curie, Langevin Joliot, etcétera. A raíz de ello penetró en el
circuito de la especialización. El resultado final de tal ensamblaje no podía
ser otro que el de intentar crearse una metafísica —una Weltans-chaung—,
que abarcarse lo que los profanos llamamos la Nada y
el Todo y que actualizase el convencional y esclavizante concepto de Tiempo,
postura mental errónea, que esteriliza una considerable porción de nuestro
potencial imaginativo.


La
clave del arco la encontramos, creo ahí: Miguel Masriera se ha liberado de una
serie de cadenas y ello le permite disparar sus flechas en todas direcciones. Y
así, en el terreno científico, ha estructurado una cosmología posteinsteiniana,
teoría que expone en su publicación "Universo, cáscara de huevo"; en
el terreno filosófico, es el autor de la por él llamada Acronotopologia, cuyo
alcance ha divulgado en multitud de trabajos periodísticos y monográficos y
sobre la que prepara un volumen sistematizado; en el terreno religioso aplica
dicha tesis, con deslumbrante originalidad, en su aportación a un libro de
temática trascendente que pronto verá la luz pública y que se titulará
"Cien españoles y Dios".


No
es de extrañar que Miguel Masriera haya sentido la tentación de utilizar
también, como vehículo expresivo de sus hondas experiencias, la literatura. A
tal objeto ha elegido el Teatro, la escenificación. Era el único fragmento que
faltaba para completar su rico mosaico creador.


La
obra con que ha tentado la aventura, cuyo texto se ofrece al lector, responde
perfectamente a las inquietudes del hombre—síntesis que la ha escrito. En ella,
la obsesión es precisamente el Tiempo, la noción que de él tenemos, por lo
que, como el propio autor indica en su prólogo, la pieza podría muy bien
titularse "Seis personajes en busca de una época". Ahora bien,
consecuente con su humanismo, al que no quiere renunciar, Miguel Masriera
admite que dicha pieza podría también titularse románticamente "Historias
del Parque", ya que la melodía de fondo de las distintas secuencias que
discurren en el libretto es
el Amor, la irreversible atracción de la pareja humana.


Se
trata de un experimento audaz, y por tanto, de difícil clasificación. No es un
drama al uso; no es una comedia; no es tampoco, ¡cómo iba a serlo! , un
sainete. Miguel Masriera se muestra dispuesto más bien a incluirlo en el género
llamado Revista, en
virtud del importante papel que en su desarrollo puede representar la puesta
en escena. Sin embargo, el texto apunta tan alto que en cualquier caso —y
usando de nuevo palabras del autor— nos encontraríamos ante una Revista
didáctica.


La
pieza teatral se divide en tres actos, cada uno de los cuales consta de dos
cuadros. El primer acto se inserta en el período denominado "La
Mañana"; el segundo en el denominado "La Tarde"; el tercero en
el denominado "La Noche". Con un preámbulo llamado "Sol" y
un epílogo llamado "Luna".


La
acción abraza parabólicamente el ciclo del hombre plantado en la tierra, a
partir de la época cavernaria hasta el quimérico año 3.000. El
primer cuadro nos presenta a los personajes en la selva neolítica
(Superstición); el segundo en el agora ateniense (Religión); el tercero en el
Palacio de Versalles (Política); el cuarto en el Weimar goetheano (Literatura);
el quinto en la Era Actual (Dinero); y el sexto y último en el Futuro
(Ciencia).


Tales
personajes son siempre los mismos, viviendo sucesivamente en los medios
"temporales" citados. Los protagonistas son, en cada cuadro, El y
Ella (la pareja humana). A su lado, el Padre y la Madre. Con acompañamiento de
un Cualquiera y, sobre todo, con la sistemática interferencia de El Otro, de
este misterioso ser, de esa imprevisible criatura humana, que inevitablemente
irrumpe en nuestras vidas y que actúa de estímulo, de acicate, determinando
muchas veces nuestro destino. Aparecen también tres personajes —Eva, Don
Apolonio y Don Marcial—, que son los encargados de conferir unidad a la obra,
mediante su constante presencia en el escenario, en el "Parque",
observando y comentando las incidencias que se producen en las distintas
épocas. A mi entender, esos tres personajes constituyen un hallazgo escénico de
rango primordial. Sin ellos, la pieza carecería de ilación y el espectador o
el lector se sentiría desorientado. Importante también el papel ambiental que
desempeñan en cada secuencia los Comparsas.


Sobre
estas bases, Miguel Masriera ha construido una obra simbólica, que a la vez
que marca las diferencias que se han producido en el desarrollo humano al
compás del devenir histórico, demuestra que el trasfondo de dicho desarrollo
permanece intacto: El y Ella se encuentran, se miran, se Aman, mientras los
Padres, el Cualquiera y el Otro condicionan su conducta y tuercen su rumbo
espontáneo, situándolos ante dilemas ajenos a sus sentimientos.


El
ritmo de la pieza está perfectamente concebido. En la selva neolítica el
lenguaje de los actores es balbuceante, con abundancia de verbos: predominio de
la acción sobre el pensamiento. En la Grecia clásica —acaso el cuadro mejor
conseguido— el texto es de un rigor léxico perfecto: la dialéctica matiza y
adquiere prioridad. En Versalles, las intrigas palaciegas imponen su ley. En el
romántico Weimar, el joven Werther se erige en figura arquetipo, que resume con
su verbo todo el genio de la época, representado por Goethe. En la Megápolis,
era actual, asistimos, entre otras sugerencias, a la primacía del materialismo
—la acción transcurre en un bar— y al brote dramático de un tipo nuevo de
heterosexualidad o de indiscriminación sexual. En el último cuadro, Cosmópolis
(universidad), el autor se mueve a sus anchas y nos transporta con
impresionante conocimiento de causa a ese mundo objetivo que se acerca
inapelablemente y en el que Bob y Hera se preguntan con nostalgia si las
conquistas científicas no habrán menguado las posibilidades individuales de
felicidad.


El
esfuerzo de contención y precisión de cada cuadro sobrecoge el ánimo. Miguel
Masriera se ha visto obligado a ahondar mucho para situar en cada caso el clima
cultural imperante y para evitar anacronismos y desfases. Las sucesivas
alusiones al pasado son de gran eficacia y en la secuencia futurista final
adquieren un carácter agresivo irónico, de balance exhaustivo, que fuerza a
meditar sobre la relatividad de nuestras creencias y sobre la limitación del
ser humano, simple microbio que está de paso en la incesante mutación de la
especie. "Sí señores, la vida en aquellos tiempos debió ser muy curiosa.
Se hablaban todavía, en la Tierra, varias lenguas; llamaban política
internacional a las cuestiones entre habitantes del planeta, en el que
subsistían aún varios gobiernos que aspiraban a la sumisión de los demás.
Presumían de lo que habían adelantado con su ciencia y todavía cortaban los
árboles y utilizaban sus fibras, que llamaban madera, para hacer muebles o para
quemar; como desconocían la hidropónica, los cultivos los hacían en la tierra,
en el campo, dependiendo aún de un clima que no sabían controlar; la electricidad
era la forma de energía más corriente y la conseguían con carbón, saltos de
agua o, algo más tarde, energía atómica, con un rendimiento muy pobre. La sola
idea de ir no más que hasta la Luna les aterraba. Se medicaban con unas drogas
sintéticas, que creían un refinamiento de la química biológica, a las que
llamaban "vitaminas", "antibióticos", "hormonas"
y otros nombres pintorescos y que eran burdo remedo de la materia viva.
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A
MARIA LUISA,


Mi mejor amiga,
aunque hace treinta y tres años que es mi esposa, sin cuya abnegada
colaboración este libro no se habría escrito nunca.


 


















 


 


 


 


 


SIEMPRE


 


Ensayo
dialogado sobre la tumultuosa aventura del género humano, comedia, drama o
tragedia, según se lo quiera y sepa comprender, dividido en tres actos, que
abarcan seis cuadros, tres interludios, un prólogo y un epilogo, compuesto en
prosa con algún verso y alguna ilustración musical, escrito a la manera de la
época y lugar en que acaece, por MIGUEL MASRIERA


 











 


 


 


 











Omne
genus gravitate tragoedia vincit; Haec quoque materiam semper amoris habet


(Ovidio,
Tristes, II,
381)


 


 


 


Das
Ewig-Weibliche zieht uns hiñan


(Goethe, Faust)


 


 


















AL QUE ESTA OBRA LEYERE O REPRESENTADA VIERE


(A modo de proemio o autocrítica, fuera del Teatro)


 


No aspira esta obra a ser aquello que quieren ser la
mayoría de las de teatro que hoy ven la luz, o sea una obra de público. Pero
todavía menos quisiera parecer una de teatro de cámara, esto es: concientemente
elaborada para una minoría intelectual a la que la presentación escénica es lo
que menos importa e intencionadamente desdeña o simplifica.


Esta aparente contradicción requiere ser explicada:


No busca el autor el aplauso de las masas, y la
espectacularidad es la única concesión que a ellas hace, aunque, bien mirado,
tampoco lo sea, ya que parece el requerimiento más imperioso de la modalidad
teatral.


Esta espectacularidad está, naturalmente, reñida con la
sobriedad de recursos del teatro de bolsillo y aún, en muchos casos, del otro.
Donde aparece en su máxima profusión, es, en cambio, en un género que poca
consideración literaria suele merecer: la revista.


Lo que el autor ha osado es nada menos que utilizar este
espectáculo con un fin muy distinto del que en él suele perseguirse. ¿Por qué
—se ha dicho— debe desplegarse tanto lujo escénico para exhibir la más o menos
grata anatomía de unas vicetiples al son de una música ramplona y escatimarse,
en cambio, en obras de ambiciones más elevadas?


En una palabra: el autor, con inaudito atrevimiento, ha
pretendido hacer una revista didáctica, confiando en que, por lo menos en los
grandes núcleos urbanos del mundo actual, existe una minoría suficientemente
numerosa a la que el intento —logrado o no— pueda interesar y en que el
público, más que ser tan necio como, desde Plauto, se ha querido suponer, lo que
está es habituado a que le sirvan necedades.


Deben, por tanto, compararse los sacrificios que represente
el poner en escena esta obra, no con los corrientes en una pieza teatral —a los
que evidentemente excede— sino con los necesarios para montar una revista —que
son netamente superiores. Siete decorados y dos telones de boca no son para
asustar a ningún empresario de empuje, así como el vestir a seis personajes con
seis trajes distintos y adaptar a ellos una reducida comparsería. Esto es todo
lo que se requiere y el autor, deseoso de ayudar en lo posible al escenógrafo y
al director de escena, ha descrito tanto ésta como la acción con el mayor
detalle posible.


Lo que sí desea advertir es que la obra —por depender tanto
del ambiente y de la propiedad de la puesta en escena, que cualquier desliz
puede hacerla resbalar hacia lo ridículo— no debe ser representada si no se
cuenta con los recursos necesarios. El autor prefiere que la obra no asome al
teatro a que aparezca en él mezquinamente.


Sabe el autor, que pide mucho a los actores y que son éstos
los que más derecho a quejarse tendrían, por la ímproba labor que se les exige,
sobre todo en la rapidez de algunas mutaciones. Conoce pero, también, la gran
ocasión de lucimiento que se les brinda; y está seguro de que ninguno que lo
sea de verdad, dejará de aprovecharla, aceptando el reto que se le lanza. Es
éste el de representar un personaje con seis facetas distintas, en épocas
diferentes ("Seis personajes en busca de una época" podría ser un
subtítulo de la obra, de sabor pirandeliano, como "Historias del
Parque" podría ser otro de resabio romántico).


Esta, original en su planteamiento, para guardar fidelidad
al espíritu que la anima, no puede serlo en su desarrollo. Así, excepto en los
cuadros I y VI (prehistoria y futurismo), donde no hay precedentes
literarios, en el cuadro II, quiere ser una tragedia griega, en el III,
un drama clásico, en el IV,
uno romántico y en el V,
una pieza moderna. Si se quiere,
por esto, llamar plagiario al autor, contestará él que estos plagios en que
hay que tomar de cien obras a la vez, son más laboriosos que una presunta labor
original.


Por lo menos, el autor, para llevar a cabo ésta, ha
necesitado pensarla veinte años y no escribirla más que concentrado en ella
durante los cortos lapsos de descanso vacacional que le han dejado sus
ocupaciones profesionales, en lugares de tranquilo reposo que buscó él o buenas
amistades —para las que guarda profundo agradecimiento— le brindaron. La obra
fue concebida y empezada en el ocaso de la juventud y terminada al asomarse la
vejez, como Schopenhauer decía debe ser, en las realizadas a conciencia.


Sabe el autor que su proyecto —un resumen histórico,
filosófico, artístico y científico, condensado en dos horas de espectáculo— es
el más ambicioso que en la escena puede osarse y, sin falsa modestia, está
orgulloso de haberlo concebido. Pero no está lo suficientemente ofuscado para
no temer que sus dotes literarias no hayan estado a la altura de tan magna
empresa. Si a ella se ha atrevido es tan sólo porque las circunstancias de su
vida y de su educación le brindaron acceso a una serie de disciplinas que no es
corriente cultive simultáneamente una misma persona. Son ellas las que le han
llevado a estructurar esta obra more
geométrico, escribiéndola
con compás y tiralíneas y haciendo cuadrar las escenas como un balance, lo que
por otra parte bien sabe que, a pesar de estimular la pulcritud y la claridad,
no es garantía de acierto.


Insistiendo en la parte práctica de la escenificación de la
obra, que quizá a primera vista pueda parecer de dificultades insuperables,
quiere el autor hacer notar que ésta se presenta en su actual redacción para
ser leída y, por tanto, sin tener en cuenta su extensión, que puede ser
considerablemente reducida, sobre todo con amplios recortes en los cuadros
históricos (segundo, tercero y cuarto), hasta alcanzar la normal de las obras
teatrales corrientes. Todo puede amoldarse al auditorio a que vaya destinada.


Por último, el autor —quizá, al fin y al cabo, no tan
ingenuo como pueda parecer— debe hacer una confesión y es que no espera mucho
de ésta su primera, y probablemente única, obra teatral, pues por triste
experiencia, conoce demasiado bien los tiempos en que vive y si alguna
compensación espera del trabajo que le ha costado, la ha hallado ya sobrada en
el placer de escribirla, aunque no sena por su parte, sincero ni humano, no
confesar también, la íntima y tal vez vana esperanza de que este placer sea
compartido por eventuales espectadores o lectores.
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La acción de la obra, que se relata en un parque, se
localiza en las circunstancias más varias de espacio y tiempo.


Los personajes son nueve: tres situados fuera de la propia
escena, como espectadores y comentaristas (Eva, Don Apolonio y Don Marcial) y seis que forjan la acción con nombres distintos y en
diferentes épocas, representados por los mismos actores y que son siempre: Ella, El, La Madre, El Padre, Cualquiera y El Otro. Los demás personajes son figurantes que no hablan y tienen
tan sólo valor ambiental; deben moverse, pero, con gestos significativos como
en un ballet.


Cada cuadro empieza continuando la acción tal como ha
quedado interrumpida al final del anterior, pero en lugar y época muy
distintos.


El siguiente cuadro sinóptico muestra la clave de la acción
y de los personajes:


 


 











Cuadro
sinóptico


 



 
  	
   

  
  	
   

  
  	
  Cuadro I

  
  	
  Cuadro I I

  
  	
  Cuadro I I I

  
  	
  Cuadro IV

  
  	
  Cuadro V

  
  	
  Cuadro VI

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
  Prólogo

  
  	
  Interludio I

  
  	
  Interludio I I

  
  	
  Interludio I I I

  
  	
  Epílogo

  
 

 
  	
  En
  el parque

  
  	
  Sol

  
  	
  La
  mañana

  
  	
  La
  tarde

  
  	
  La
  noche

  
  	
  Luna

  
 

 
  	
  Lugar

  
  	
  El
  parque

  
  	
  La
  caverna (selva neolítica)

  
  	
  El
  ágora (Atenas)

  
  	
  El
  palacio (Versalles)

  
  	
  La
  bohardilla (Weimar)

  
  	
  El
  bar (Megápolis)

  
  	
  La
  Universidad (Cosmópolis)

  
  	
  El
  parque

  
 

 
  	
  Época

  
  	
  Actual

  
  	
  30.000
  años antes de J.C.

  
  	
  Siglo
  V antes de J.C.

  
  	
  Siglo
  XVII

  
  	
  Siglo
  XIX

  
  	
  Siglo
  XX

  
  	
  Siglo
  XXX

  
  	
  Actual

  
 

 
  	
  Ella
  es

  
  	
   

  
  	
  Ojos
  de Gato

  
  	
  Elena

  
  	
  Felisa

  
  	
  Carlota

  
  	
  Mary

  
  	
  Hera

  
  	
   

  
 

 
  	
  El
  es

  
  	
   

  
  	
  Pájaro
  Loco

  
  	
  Moriórnito

  
  	
  Cirano

  
  	
  Werther

  
  	
  Boy

  
  	
  Bob

  
  	
   

  
 

 
  	
  La
  Madre es

  
  	
   

  
  	
  Pecho
  de Loba

  
  	
  Líctora

  
  	
  Lupe

  
  	
  Señora
  Hartmann

  
  	
  Lulu

  
  	
  Lika

  
  	
   

  
 

 
  	
  El
  Padre es

  
  	
   

  
  	
  Mano
  Dura

  
  	
  Kirón

  
  	
  Duque
  de Mainfort

  
  	
  Señor
  Hartmann

  
  	
  Señor
  Manso

  
  	
  Kir

  
  	
   

  
 

 
  	
  Cualquiera
  es

  
  	
   

  
  	
  Dientes
  Largos

  
  	
  Dolicodonte

  
  	
  Príncipe
  Lungidenti

  
  	
  Alberto

  
  	
  Otto

  
  	
  Rob

  
  	
   

  
 

 
  	
  El
  Otro es

  
  	
   

  
  	
  Piel
  de Lagarto

  
  	
  Sauro

  
  	
  El
  Padre José

  
  	
  Goethe

  
  	
  Goldschein

  
  	
  Sof

  
  	
   

  
 

 
  	
  o
  sea

  
  	
   

  
  	
  Superstición

  
  	
  Religión

  
  	
  Política

  
  	
  Literatura

  
  	
  Dinero

  
  	
  Ciencia

  
  	
   

  
 
















 


 


 


 


PERSONAJES


 


Eva, Don Apolonio y Don Marcial (Asiduos a un parque y comentadores de la acción, pero
ajenos a ella)


Ella (que será, sucesivamente, Ojos de Gato, Elena, Felisa,
Carlota, Mary y Hera).


El (que será, sucesivamente. Pájaro Loco, Moriórnito,
Cirano, Werther, Boy y Bob).


La Madre (que será, sucesivamente. Pecho de Loba, Líctora,
Lupe, Señora Hartmann, Lulu y Lika).


El Padre (que será, sucesivamente, Mano Dura, Kirón, Duque
de Mainfort, Señor Hartmann, Señor Manso y Kir).


Cualquiera (que será, sucesivamente, Dientes Largos,
Dolicodonte, Príncipe Lungidenti, Alberto, Otto y Rob).


El Otro (que será, sucesivamente. Piel de Lagarto, Sauro,
El Padre José, Goethe, Goldschein y Sof).


Comparsas, que no hablan y que son sucesivamente,
concurrentes a un parque municipal, hombres prehistóricos, ciudadanos de
Atenas, clientes de un bar actual y alumnos de una Universidad futura.













 


 


PRÓLOGO


(El Parque)


 


 


La escena representa un parque ciudadano, concurrido pero
tranquilo, en el que hay dispuestos, en una plazoleta, bancos que forman un
círculo, del que el escenario comprende sólo la mitad.


El primer banco situado a la izquierda del espectador, está
muy adelantado y casi tocando a las candilejas. En este banco, que subsiste en
toda la obra (excepto en el cuadro V), adelantado en la escena y al telón de
boca, se desarrolla el prólogo, de manera que el resto escénico tiene tan sólo
un valor ambiental. En los otros bancos, colocados en semicírculo hacia la
derecha del espectador, hay, empezando por la izquierda:


en el segundo, dos ayas con un grupo de niños de corta edad
que juegan con aros, pelotas y muñecas y, junto a ellas, un cochecito de mano
en el que se supone, o puede realmente haber, un niño de pocos meses.


En el tercero, un joven indefinido que hojea una revista y,
como expresamente, muy separada, una joven de apariencia extranjera y con
gafas que lee un libro, (Están situados en los dos extremos del banco y no se
dedican mutuamente la más mínima atención).


En el cuarto, un hombre de media edad, con aspecto de
criado o mayordomo, sentado, con un perro de raza (a poder ser un bulldog) a
su lado, si se quiere, atado con una correa al banco,


Y en el quinto, dos enamorados conversan, sin que se les
oiga, arrullándose todo el rato.


Ninguno de estos personajes habla, o por lo menos a ninguno
se oye, pero sostienen durante todo el prólogo y después, en las partes de la
obra en que intervienen, una mímica normal y no exagerada, que no distrae la
atención de lo que se dice en el primer banco.


Estos figurantes, con más, si se quiere, pueden ser los que
aparezcan, contaría, en el cuadro V.


Abundante vegetación de parque, detrás de los bancos y en
distintos planos. Arriba, gran espacio de cielo, propio para dar lugar a
efectos luminotécnicos. En este prólogo, la iluminación imita, lo mejor que se
pueda, la luz de una mañana de sol en primavera.


Todo este escenario, aparece corpóreo en este prólogo y con
excepción del primer banco de la izquierda, que queda siempre en escena (salvo
en el cuadro V), se ve exactamente igual, pintado en un telón de boca que
aparece ocasionalmente.











ESCENA I


(Prólogo monologado).


EVA


 


(Al levantar el telón, del escenario descrito antes, no se
ve corpóreo más que el primer banco, adelantado al telón de boca, que
representa exactamente, incluyendo los personajes, el resto de la escena, tal
como ha sido descrita y aparecerá después. El telón de boca puede estar
pintado con ramplona chapucería e incluso ingenuidad realista de mala
escenografía, pero no debe faltarle su pizca de gracia.


Eva está
sentada sola en el banco. Representa y tiene unos 63 años. Viste traje gris
oscuro sobrio y ligeramente anticuado, con un camafeo grande muy visible en el
pecho, como único adorno. Cabello semicano, peinado con raya en medio y
recogido hacia atrás en moño discreto. Hace una labor indefinida de punto, con
agujas grandes y en lana gris, labor que continuará, mecánica e
imperturbablemente, durante toda la obra, viéndose cada vez mayor en el
transcurso de ella).


 


Eva — (Al levantarse el telón, Eva está
haciendo su labor, continuándola en silencio todo el rato que haga falta para
que el público dé señales de impaciencia. Si es necesario, alguien desde las localidades
altas, iniciará unos silbidos o un pataleo. Cuando se crea logrado en el
público el clima de indignación justo, y esperando lo más que se pueda, sin
irritar en demasía al respetable, Eva
sentada y sin dejar de hacer
labor, se dirige llana y serenamente, a los alborotados espectadores)


¿Por qué tienen ustedes tanta prisa en que empecemos una
comedia que hace más de un millón de años que ha empezado y que lleva trazas de
no terminar nunca? Déjennos hacer, ¡no se impacienten! Somos profesionales y
sabemos nuestro oficio. La farsa que vamos a representar no será bonita ni
fea; será tan sólo verdadera, porque también pueden ser verdad las farsas, como
a veces parecen farsas las verdades. No es moral ni inmoral: es simplemente
humana; ni es nueva ni vieja, porque es de siempre. Les haremos vivir una
trama que, si tienen amor a la historia, verán que es la historia del amor. No
será, quizá, la que ustedes querrían que fuese pero no está en mí el torcerla
ni enmendarla para darles gusto, que al fin y al cabo soy mujer y —no se rompan
ustedes la cabeza— soy lo que represento porque represento lo que soy.


(Dirigiéndose a los bastidores de su derecha) ¿Estáis preparados?


 


Voces desde dentro — Sí, sí.


 


Eva — Pues, empecemos.


 


















ESCENA II


(Prólogo duologado)


EVA Y DON APOLONIO


 


(Se levanta el telón de boca y aparece la escena tal como
se ha descrito antes, es decir: corpórea y como estaba pintada en el telón de
boca).


 


Don Apolonio — (Por la izquierda de espectador, aparece Don Apolonio. Viste
americana de terciopelo negro, pantalón y chelina gris. 68 años. Cabello blanco
amelenado. Atravesando la plazoleta del parque, se dirige directamente y con naturalidad
hacia Eva) ¿Ya estás
aquí, tan temprano, Eva? (Sin
darle la mano, como un habitual, se sienta en el banco a su izquierda)


 


Eva — Yo siempre estoy aquí; ya lo sabéis.....


 


Don Apolonio — ¿Quién tiene que saberlo?


 


Eva — Los de siempre: tú y Don Marcial.....


 


Don Apolonio — ¡Siempre he de encontrarme con este viejo,
impertinente y gruñón....!


 


Eva — Apolonio: eres casi tan viejo como él.....quizá un
poco más inteligente...., te lo concedo. Pero no por esto mejor, ni más
justo..... (Pausa)


 


Don Apolonio — (Vehemente) ¿Te
acuerdas de cuando era joven y tú lo eras más? Te convertiste en el ideal de mi
vida.....


 


Eva — Lo recuerdo, Apolonio, lo recuerdo. Estas cosas no
las olvida nunca una mujer.


 


Don Apolonio — Hasta que un día vino él.


 


Eva — Sí, un día vino él. Siempre llega él, otro él. Le vi
por primera vez en un desfile cualquiera, de una victoria cualquiera. Era el
héroe; era, sobre todo, el vencedor.


 


Don Apolonio — ¡La gloria de haber quitado la vida a muchos
semejantes!


 


Eva — Sí, pero exponiendo la suya más que los demás: por
defendernos, a mí, a ti, a nuestros padres y a nuestros hermanos, por defender
nuestra tierra y nuestra manera de ser y de vivir, a estos ideales de que
tanto blasonas y hasta a nuestras tonterías y maldades.


 


Don Apolonio — ¡Todavía te entusiasmas hablando de él!


 


Eva — Y tú, pobre amigo, todavía estás celoso.


 


Don Apolonio — Le alabas por coquetería


 


Eva — Esta es una palabra que los hombres habéis inventado
para explicaros lo que nosotras mismas no podemos, ni necesitamos,
explicarnos: el que seamos como somos. Pero da lo mismo, llámalo como quieras.
Tú sabes lo que pasó después: al conocerle se desvaneció el encanto. Era noble,
generoso, valiente. Todavía lo es hoy y lo será mientras viva, o sea poco
tiempo. Pero había nacido para dominar hombres y no mujeres. (Pausa) Pasó
lo inevitable.....Volví a ti.....


 


Don Apolonio — Por poco tiempo.


 


Eva — Tú sabes por qué. Vino la guerra y al tornar con la
pierna maltrecha tuve compasión de él.....


 


Don Apolonio — ¡Así fue como tronchaste la vida de los
tres!


 


Eva — .....o como los tres nos salvamos.....Renuncié a
realizar nuestra ilusión, porque hubiera sido su muerte. He sido, desde entonces,
buena amiga de los dos y he dejado pasar el tiempo hasta que nuestras canas han
domado nuestras pasiones y podemos hablar ya de estas cosas como tres buenos
amigos..... (Cambiando de
tono) y por cierto:
me extraña que Don Marcial no esté aquí.....


 


Don Apolonio — Por la falta que me hace.....


 


Eva — No seas terco como él. ¿No ves que tú también has
acabado siendo su amigo y que la vida nos ha unido a los tres y nuestro mejor
aliento está en estos recuerdos, que todavía nos cosquillean el corazón? ¿Por
qué, sino, vendríamos cada día a este parque?


 


Don Apolonio — Quizá tengas razón. (Mirando a su derecha) Y, mírale tampoco falta hoy a nuestra cita.....











ESCENA III


(Prólogo trilogado)


EVA, DON APOLONIO Y DON MARCIAL


 


(Don Marcial viste
traje marrón oscuro con cuello duro de aletas y corbata sobria. Cabello blanco
corto e hirsuto de corte militar y condecoración en la solapa. Su indumentaria
es algo anticuada, pero no mucho. Lleva un bastón y cojea manifiestamente,
aunque sin exageración, toda la obra. 69 años).


 


Don Marcial — (Que aparece por la izquierda del espectador y se dirige
directamente al banco) Buenos días.


 


Eva — (Con
cierta coquetería) Empezábamos a creer que ya no vendrías, Marcial.....


 


Don Marcial — (Que
al sentarse familiarmente y sin dar la mano a nadie, a la derecha de Eva, se
resiente de la pierna) ¡Por mil demonios! (Corrigiéndose) Perdón Eva.
Pero ¿por qué no iba a venir?


 


Don Apolonio — Temíamos que su pierna se portara peor.


 


Don Marcial — No; a veces, con el cambio de tiempo, se
resiente un poco la antigua herida, pero no es nada, no es nada. Todavía estoy
fuerte. Usted, Don Apolonio, si que haría bien en cuidar su hígado. Este color
suyo no me gusta, ahora, nada.


 


Don Apolonio — Es que no le ha gustado a usted nunca, Don
Marcial. No se preocupe por mi salud: mi fuerza está en mi cabeza en que todavía
bullen ideas, en mis afanes, que conservo como en mi juventud...


 


Eva — (Interrumpiéndole)
Muy bien, muy bonito: vosotros
disputando, como siempre, sobre quien es menos viejo, sin que ninguno de los
dos haya tenido la atención de preguntar como me encuentro.....


 


Don Marcial — Es verdad. Perdona otra vez, Eva. Supongo
que.....


 


Don Apolonio — (Atajándole) Sí,
supone usted bien. A ella no le pasa nunca nada. Siempre está igual. Siempre
es la misma.


 


Eva — (Con cierta gravedad) Es que soy inmortal.....


 


Don Apolonio — Y, como siempre dedicada a tu labor.


 


Eva — Sí; siempre he tenido una labor, siempre la tendré.


 


Don Apolonio — Tu labor de lana gris (Señalándola)


 


Eva — Todo lo que yo hago es gris.....


 


Don Marcial — Bien, ¿y de qué estabais hablando tan
acaloradamente cuando he llegado yo?


 


Eva — ¡Bah!; de lo de siempre, de lo que hablan los viejos,
de tiempos pasados.....


 


Don Marcial — Cavilar, siempre cavilar y romperse la
cabeza. No sé que gusto encontráis en ello. Por mi parte, prefiero respirar el
aire de esta mañana de sol, sentir como el parque recobra sus galas verdes, ver
como los niños (señala
vagamente los otros bancos) juegan,
como los enamorados se arrullan. Esto reconforta y hace olvidar los años.....


 


Don Apolonio — En una palabra: vegetar.....


 


Don Marcial — No; contemplar, que todavía es vivir.


 


Don Apolonio — Y no pensar.....


 


Don Marcial — ¿Para qué? ¿Se saca algo en claro de pensar?
¿Quieren decirme a qué consecuencias han llegado ustedes?


 


Eva — Como siempre: a ninguna.


 


Don Apolonio — Yo insistía en lo absurdo de nuestra
situación...


 


Don Marcial — Esto hace años que también lo digo yo.


 


Eva — Es en lo único en que estáis de acuerdo, aunque sea
precisamente aquello en que menos razón tenéis.....


 


Don Marcial — No negarás que lo normal hubiera sido casarte
con uno de nosotros.....


 


Eva — Sí, ya sé como es el cuadro tal como lo veis
vosotros: la mujer asediada por el glorioso militar y el artista genial, los
dos rivales entre los que al final tiene que elegir.....


 


Don Marcial — Dejando aparte el genio de éste (señala a Don
Apolonio) y la gloria mía, en un plan más modestito, ésta fue la situación. Y
la verdad es que nos has desairado a los dos, sin haber de por medio un
tercero.,


 


Eva — ¿Por qué estáis tan seguros de que no hubo un
tercero?


 


Don Apolonio — ¡Eva! no bromees. Nos conocemos
demasiado.....


 


Don Marcial — ¿No querrás ahora salir con que.....?


 


Eva — Os equivocáis. Hubo un tercero. Siempre hubo y
siempre habrá un tercero.....


 


Don Apolonio — ¡Eva!


 


Don Marcial — ¿Tú.....?


 


Eva — Sí; yo. Hoy me siento confidencial y quiero
contároslo todo: no erais sólo vosotros dos. Había el otro.


 


Don Apolonio — ¿El otro.....?


 


Don Marcial — ¿Quién?


 


Eva — (Señalando con
el dedo el camafeo que lleva en el pecho) Este


 


Don Apolonio — ¿Quién es?


 


Eva — No lo sé. Un relieve vago tallado en una piedra dura.
Siempre fue mío después de haber sido de mi madre y de mi abuela y ¿quién sabe
de quién, antes?.....


 


Don Marcial — Este camafeo me habías dicho que era el busto
de la vieja Emperatriz.....


 


Eva — Quizá lo fuera...., pero no estoy segura. Hace tiempo que está en
casa y se han borrado tanto sus perfiles que no se vislumbra lo que fue. Quizá
un viejo antepasado o un gran personaje. ¿Quién sabe si un santo o un dios
pagano? Pero, para mí, ha significado siempre mucho más. Era una tradición que
no sabía muy bien en qué consistía, pero que renacía a cada momento en mí, unos
impulsos ancestrales que están en nosotros y a veces surgen y nos hacen obrar
como obramos, sin que sepamos porque; él era, en una palabra: el otro. (Pausa) Vosotros
queréis pintar nuestra historia como si nos concerniese tan sólo a los tres,
como se pinta en los libros, como se ve en el teatro..... pero no en la vida. (Señalando el público) Estos señores, que han venido aquí, ya están hartos de todo
esto. Quieren realidad; y no es ficción lo que debemos darles. Y este camafeo (señalándolo), creedme,
es más verdad que nosotros mismos. (Pausa).


En más de un momento de mi vida, enamorada de uno de
vosotros, le hubiera seguido. Pero éste (señalando
al camafeo) no me dejó. Me
recordó mis fantasías juveniles, mis prejuicios de joven burguesa, mi orgullo
de raza, mi ambición de dinero o mi sed de vanidades. Siempre fue algo
distinto, pero vino siempre a pararen lo mismo: en que el otro era quien mandaba
en mí; vuestro eterno rival con ventaja. Vosotros proponíais y él disponía; el
regía, mientras vosotros os desesperabais. (Pausa).


Y siempre ha sido así. Mirad a través de los años. Mirad
las vidas de estos (señala el
público), las vidas de
todos, ahora y siempre. Apartad la vista del parque que ilumina el sol de esta
mañana de primavera, no veáis estos niños que juegan a lo que no serán, ni
estos enamorados que sueñan en un mañana que resultará muy distinto de como lo
imaginan. Cerrad los ojos.


(Se oscurece completamente la escena y todo lo que se pueda
el teatro. Eva continúa hablando en la oscuridad)


¡Prescindid del espacio! ¡Olvidad el tiempo! ¡No penséis
más que en la humanidad! (Pausa)


Al principio...
(Pausa) Al
principio...


(Se empieza a oír, lejano, en la escena oscura, el tam-tam,
monótono y rítmico, de lo que parece un tambor)


 


Don Apolonio — ¿Qué es este ruido cuyo eco parece llegarnos de muy lejos?


 


Eva — Es el golpear de un hueso mondo sobre un parche de
piel sin curtir, tensa en un tronco hueco. Es la humanidad primitiva, la de
hace muchos miles de años. Son los primeros hombres, los que vivían en las
cuevas, los animales de dos patas que acababan de descubrir el fuego y pocas
cosas más (Pausa) Declina la tarde, Regresan los cazadores, cansados, a sus
guaridas. Les llama un tosco tambor de pergamino. Les guía la hoguera de la
tribu. Mirad.


 


(Se hace la luz en escena)


 











 


 


 


 











ACTO PRIMERO


(La mañana del parque)


 


















CUADRO I


Prehistoria


Selva neolítica


(La Caverna)


 


Al iluminarse el escenario no subsiste del decorado
anterior más que el banco adelantado en que continúan sentados Eva, Don Apolonio y
Don Marcial.


A la derecha del espectador, hay una mole rocosa, en cuya
base, y a nivel del suelo, se encuentra la entrada, practicable pero baja, de
una caverna neolítica. Encima de las rocas, que constituyen la entrada de la
caverna, y en lugar practicable por los lados, hay una hoguera encendida. A su
lado, un hombre produce, rítmica y monótonamente, el tam-tam que se oía ya
antes, golpeando con un fémur de perro grande en un tronco hueco cubierto con
una piel tensa. En el resto de la escena: piedras, tierra y abundante
vegetación con toscos caminos, practicables y a distintos niveles, para entrar
y salir los personajes.


Estos van desnudos o vestidos con pieles burdas; pueden ser
de cordero todas, menos la del hechicero que debe ser de tigre o leopardo.
Todos y todas, con marcado prognatismo, pies desnudos y los varones adultos con
largo pelambre; barbas y bigotes a lo galo. Las hembras con pelo largo, echado
hacia atrás o, en algunas, recogido en trenza. Evitar, sobre todo, cualquier
maquillaje moderno visible; manicura, pedicura, anillos, pendientes u otro
indicio de civilización. Los hombres llevarán, algunos, porra a lo Hércules o
toscas lanzas de madera con punta afilada. Las mujeres podrán llevar col/ares o
brazaletes de huesos, piedras o conchas enhebradas sin, desde luego, nada de
metal. Algunos niños, casi desnudos con, o mejor sin, taparrabos de piel; los
de pecho, llevados por las madres. Algún perro, a poder ser de pastor o lobo,
sin esquilar y sin collar. Mucha y exagerada mímica por parte de todos.


En este cuadro, los actores, con esta mímica, tienen que
dar sentido a las palabras entrecortadas que dicen, balbuceo de lenguaje
primitivo.


Para componer esta escenografía, cabe orientarse en la
entrada de la cueva de Altamira.


(Una idea de los hombres de aquel entonces, puede deducirse
de los grabados y el texto de "National Geographic" Octubre 1961,
Pág. 564-589)


 


















ESCENA I


PECHO DE LOBA Y OJOS DE GATO


 


(Al iluminarse la escena, el hombre del tam-tam continua
batiéndolo, mientras por diversos senderos, entran lentamente en escena
hombres, mujeres y niños cansados, que desaparecen, agachándose por la baja
entrada de la cueva. Casi todos van cargados con piezas de caza, algunas de
caza mayor, leña y troncos de árboles que, llevan a la caverna. Algún perro,
sin atar, les sigue. A la izquierda del espectador y bastante adelantadas hacia
las candilejas. Pecho de Loba
y Ojos de Gato están
sentadas, o tumbadas, en el suelo; calladas al principio, contemplando el regreso
de la tribu. La luz de la escena es muy tenue, luz de ocaso, y disminuye
durante el cuadro hasta que, cuando se indica, la escena queda tan sólo
iluminada por el fuego, que se va apagando, algunas estrellas en el cielo y,
al final, por las antorchas encendidas de los que salen precipitadamente de la
caverna. Pecho de Loba tiene 35 años, lleva el cabello suelto, largo hasta la
rodilla. Ojos de Gato tiene 16 años y lleva, algo coquetamente, collar,
brazaletes y trenza)


 


Pecho de Loba — (Al pasar Dientes
Largos, de regreso a
la caverna, con un pesado ciervo o venado que lleva por la diestra cargado a
la espalda) Buena caza,
Dientes largos.


 


Dientes Largos — (Que
contesta con un gruñido salvaje e inarticulado, golpeándose orgullosamente el
tórax a lo Tarzán) Brhu.... (Entra en la caverna)


 


(Pasan, en silencio, algunos más y, cuando parece que todos
es-tan ya dentro, el hombre del tam-tam deja en el suelo, en lugar visible, el
hueso de perro, mira, haciendo pantalla con la mano, en todas direcciones,
incluyendo hacia la sala, y, como si su tarea, por haber entrado todos, hubiese
terminado, desciende de su sitio y, sin decir nada a las dos mujeres, penetra
también en la cueva)


 


Pecho de Loba — (A Ojos
de Gato, señalando,
imperativa, la entrada de la cueva) Dentro,
Ojos de Gato


 


Ojos de Gato — (Negando
con la cabeza) Bien aquí,
madre. Dentro calor, humo, peste


 


Pecho de Loba — Peste de... hombres sí, pero.... ¡dentro!.
Hoy no Luna. Mano Dura espera.


 


Ojos de Gato — ¿Qué?


 


Pecho de Loba — Siempre igual


 


Ojos de Gato — ¿Hombres malos, Pecho de Loba?


 


Pecho de Loba — Más fuertes.


 


Ojos de Gato — Nosotras, obedecer.....


 


Pecho de Loba —... nos necesitan. Tú mandarás. Tú Ojos de
Gato


(Ojos de Gato suspira;
después de una pausa. Pecho de Loba le toca la cara) Hija,
esto no hacías antes.


 


Ojos de Gato — ¿Qué?


 


Pecho de Loba —No engañes madre. (Señalando lo que indica) Cabello recogido, collar, brazaletes (Tocándole la mejilla). Aquí tierra
roja, de rocas de cascada pequeña. Miras en arroyo.....


 


Ojos de Gato — Madre.


 


Pecho de Loba —


(Confidencial) Yo,
joven hacía mejor: tierra blanca con zumo de ortigas en luna llena.....


 


Ojos de Gato — ¡Si tuviésemos piedra verde como mujeres del
llano.....!


 


Pecho de Loba — ¿Cómo sabes?


 


Ojos de Gato — Prisioneros dijeron.....


 


Pecho de Loba — ¿Los que comimos hace dos lunas?


 


Ojos de Gato — Sí, en fiestas de gran cacería. Dijeron
mujeres llevan aquí


(Señalando la cintura)  tripa de bisonte.....


 


Pecho de Loba — Dientes Largos mató uno. Te dará.


 


Ojos de Gato — (Horrorizada) Dientes Largos, no. Asco.


 


Pecho de Loba — El, más fuerte que todos. Piel de Lagarto,
el hechicero, dice espíritus protegen. Único salvado de matanza tribu. Le
recogimos; no es nuestro. Podrá escoger mujer entre vosotras. Le gustas.


 


Ojos de Gato — No, madre, nunca él. Miedo


 


Pecho de Loba — Tú quieres Pájaro Loco. No puede ser. Del
Cangrejo, como nosotros. No caza; no es fuerte.


 


Ojos de Gato — Hechicero le hace pintar, en cueva, signos
que dominan fieras y dan fuerza cazadores.....


 


Pecho de Loba — (Tajante) Tu hombre será Dientes Largos (Confidencial). Mano Dura y él serán jefes. Piel de Lagarto manda
espíritus, pero teme hombres.....


 


Ojos de Gato — ¡Dientes Largos, no! ¡Quiero Pájaro Loco!


 


Pecho de Loba — No tiene madre para protegerle. Se ahogó en
cascada grande.


 


Ojos de Gato — Me quiere. Cuando comimos prisioneros, me
dio mejor trozo: mano de niño asada. Llevábamos tres días sin comer. Dientes
Largos tragó todo sólo.


 


Pecho de Loba — No puede ser: ley de tribu, ley de
Cangrejo, espíritu protector de madres y abuelas. Hombres buscar mujeres otras
tribus. Hermanos no pueden unirse.


(Pausa)  Vosotros
salís, noches luna. Mano Dura no podrá defenderte.


 


Ojos de Gato — Tú mandas tu hombre.


 


Pecho de Loba — Hechicero, no. Quiere hundirnos.


 


Ojos de Gato — (Obstinada) Dientes Largos nunca. Quiero Pájaro Loco. Su madre cayó
en cascada grande porque quería un hombre. Haré igual.....


 


Pecho de Loba — Calla, loca tú (Cambiando de tono al ver salir a Mano Dura de
la caverna), es Mano Dura.


 


















ESCENA II


PECHO DE LOBA OJOS DE GATO Y MANO DURA


 


(Mano Dura, 40
años, igual atuendo que los demás, con más prestancia y porra en la mano)


 


Mano Dura — (Sale de la cueva y se dirige hacia las dos mujeres) Dentro. Tarde.


 


Ojos de Gato — (Que
se levanta, para irse) Quiero
agua fría de arroyo


 


Pecho de Loba — No tardes (Ojos de Gato se va por la izquierda del espectador)











ESCENA III


PECHO DE LOBA Y MANO DURA


 


Mano Dura — (Confidencial)
Mejor. Quiero hablarte. (Se sienta junto a Pecho
de Loba)


 


Pecho de Loba — ¿Mi hija, Mano Dura?


 


Mano Dura — Sí.


 


Pecho de Loba — Quiere Pájaro Loco


 


Mano Dura — Cambiará


 


Pecho de Loba — No. Tiene razón. Dientes Largos, fiera.
Brutalizaron dos doncellas. Niños y cabras peligran. Ojos de Gato no como
otras. Quiere Pájaro Loco.


 


Mano Dura — Conoces ley. Hechicero quemará viva.


 


Pecho de Loba — ¿Permitirás?


 


Mano Dura — Nada puedo. Piel de Lagarto manda. Tiene razón:
ley del Cangrejo, ley tribu.....


 


Pecho de Loba — No hay leyes para mujeres. Quiero mi hija.


(Toscamente zalamera). Protégenos


 


Mano Dura — ¿Cómo?


 


Pecho de Loba — ¿Temes hechicero?


 


Mano Dura — No temo hombres. Espíritus, sí


 


Pecho de Loba — Magia Piel de Lagarto, mentira. Pájaro Loco
pinta paredes caverna. Hombre fuerte decidido, mataría Piel de Lagarto.....


 


Mano Dura — ¿Y Dientes Largos?


 


Pecho de Loba — Sin hechicero, nada. Falta aquí,


(Señala la cabeza)


 


















ESCENA IV


PECHO DE LOBA MANO DURA Y PIEL DE LAGARTO


 


 


(Piel de Lagarto aparece
en la entrada de la caverna, un poco antes de acabar el diálogo anterior.
Viste piel de tigre o leopardo, lleva collar de cráneos de pájaro y varita de
bambú en la mano. Tiene la cara pintada con negro y ocre, como algunas tribus
africanas actuales. Aspecto feroz. Barba asiría, moño hirsuto atado dirigido
hacia arriba. 57 años, cabello algo cano)


 


Piel de Lagarto — (Desde la
entrada de la caverna, después de haber oído las últimas frases de Pecho de Loba y Mano Dura). —Esta noche invoco Gran
Espíritu del Cangrejo. Todos dentro.


 


Mano Dura — Esperamos Ojos de Gato. Viene enseguida.


 


Piel de Lagarto — (Muy
sereno) Queréis
hacerme daño.


 


Pecho de Loba — (Desconcertada)
 ¿Nosotros?


 


Piel de Lagarto — Sí, Sé todo. Es mi magia


 


















ESCENA V


DICHOS Y OJOS DE GATO


 


(Ojos de Gato en
este momento asoma, por la izquierda del espectador, de vuelta del arroyo.
Pero, al darse cuenta de la presencia de Piel
de Lagarto, se esconde
enseguida detrás de unos arbustos, para oír, sin que la vean, la conversación
de los tres. El público debe darse cuenta de la disimulada presencia de Ojos de Gato, que
no habla durante toda esta escena)


 


Piel de Lagarto — Ojos de Gato y Pájaro Loco juntos. Ella distrae, bisontes escaparon;
él pintó mal flecha de atravesar corazón.


 


Pecho de Loba — Hija, niña aún.


 


Piel de Lagarto — Para Dientes Largos.....


 


Pecho de Loba — No quiere.


 


Piel de Lagarto — Cumpliré ley. Esta noche consejo.


 


Mano Dura — Nada dijiste.


 


Piel de Lagarto — Invoco Gran Espíritu si quiero. Ojos de
Gato rebelde


(A Mano
Dura) Pecho de Loba, te domina.


 


Pecho de Loba —  (A Piel de Lagarto) ¿Temes mujer?


 


Piel de Lagarto — (Levantando
hacia Pecho de Loba la varita de bambú, arrogante) No temo nadie.


 


Mano Dura — (Interponiéndose)
No. Aunque hechicero.


(Hace ademán de sujetar fuertemente su porra)


 


Pecho de Loba — Hija: mía, Piel de Lagarto. Defenderé. ¿Qué
harás?


 


Piel de Lagarto — Gran espíritu dirá


 


Pecho de Loba — Dirás tú


 


Piel de Lagarto — Sabes ley. Mejor abandonada que de Pájaro
Loco. Otra tribu recogerá.....


 


Pecho de Loba — Devorarán fieras.....


 


Piel de Lagarto — Peor si queda. Encenderé hoguera.
Quemarán.....


 


Pecho de Loba — (A Mano Dura)  ¿Consentirías?


 


Mano Dura — Quiere asustarnos


 


Piel de Lagarto — Haría.


 


Mano Dura — (Exaltado
y levantando la porra contra Piel
de Lagarto) No tocarás Ojos de Gato


 


Piel de Lagarto — ¿Tú peleas conmigo?


 


Mano Dura — Sí


 


Piel de Lagarto — Tus hermanos, si grito, te atraviesan con
lanzas


 


Pecho de Loba — Cuidado Mano Dura; si escapa perdidos


(Mano Dura, porra
en alto, ataca a Piel de
Lagarto. Éste suelta la
varita, detiene el brazo de la porra, pero cae al suelo. Ambos hombres entablan
una lucha salvaje. Pecho de Loba azuza a Mano
Dura y da algunos mordiscos y patadas
a Piel de Lagarto. Ojos de Gato, en su escondite, asoma más la cabeza para observar,
horrorizada, las incidencias del combate. Después de unos momentos de lucha muy
realista, mezclada con alaridos, Mano
Dura logra dominar a Piel de Lagarto que
tiene bajo él)


 


Pecho de Loba — (Agarrando la porra que había caído al suelo y blandiéndola
encima de Piel de
Lagarto) (A Mano Dura) Aguántale; aplastaré cabeza.


 


Piel de Lagarto — (Sometido
por Mano Dura, en el suelo y jadeante, encuentra todavía fuerzas
suficientes para hablar. Señala, con el dedo y la mirada, un punto imaginario,
detrás de Mano Dura y
Pecho de Loba). Allí, mirad: allí.


 


(Instintivamente, Mano
Dura y Pecho de Loba dirigen
la vista y la atención hacia atrás, donde señala Piel de Lagarto; éste
aprovecha el momento de descuido para, astutamente, con un brinco felino,
librarse de Mano Dura. Corre, enseguida, hacia la cima de la cueva, al lado del
fuego y del tambor. Toma el fémur de perro, que estaba en el suelo y lo esgrime
con la diestra, no como defensa, sino amenazando con repicar el tam-tam)


 


Pecho de Loba — ¡Engañados!


 


Mano Dura — (Cegado
por la ira) Te cazaré.


(Se dirige hacia Piel
de Lagarto seguido de Pecho de Loba)


 


Piel de Lagarto — (Con
voz segura, blandiendo el hueso por encima del tambor)  ¡Quietos! ¡Quietos vosotros! Dais paso, sólo uno, toco guerra.
Saldrán, os harán pedazos.


(Mano Dura y Pecho de Loba que iban hacia él, vacilan)  ¡Quietos o muertos!


(Pecho de Loba y
Mano Dura se quedan inmóviles) (Cambiando de tono)  Gran Espíritu ilumina. Seré bueno. Perdonados si obedecéis.


 


Piel de Lagarto — Nada intentareis contra mí. Entremos;
esperan. Invocaré Gran Espíritu del Cangrejo. (Recordando súbitamente una cosa) ¿Donde está Ojos de Gato?


 


Pecho de Loba — (Mintiendo
y haciendo una señal de inteligencia a Mano
Dura) Entró en cueva, hablabais.....


 


Piel de Lagarto — ¡Vamos! ¡Aprisa!


(Resignados, Mano Dura y
Pecho de Loba entran en la cueva y Piel
de Lagarto detrás de
ellos)


 


















ESCENA VI


OJOS DE GATO


 


(Ojos de Gato, ha
observado toda la escena anterior desde su escondite y, al desaparecer los
personajes en la caverna, asoma lenta y prudentemente, avanza en la escena
hacia el centro, cerca de las candilejas, sollozando desesperada. Se tumba en
el suelo. Poco a poco, se calman sus sollozos. La luz de la escena ha ido
disminuyendo, como el fuego de encima de la entrada de la caverna, y empiezan
a lucir algunas estrellas en el cielo. Súbitamente Ojos de Gato parece
haber tomado una decisión: ayudada con ambas manos y dirigiéndose a la cueva,
imita el canto de un pájaro, primero débilmente y con más fuerza después).


 


Ojos de Gato — ¡Cu-cut! (Pausa)  ¡cu-cut! (Más
alto)  ¡cu-cut!


 


















ESCENA VII


OJOS DE GATO Y PAJARO LOCO


 


(Pájaro Loco asoma,
arrastrándose, por la salida de la cueva, procurando no hacer ruido. 18 años.
Viste como los demás. Lleva lanza. En la escena hay sólo la luz necesaria para
que se pueda distinguir a los dos personajes)


 


Pájaro Loco — ¡Ojos de Gato! ¡Ojos de Gato!


 


Ojos de Gato — (Distinguiéndole
en la oscuridad)  ¡Pájaro Loco!


 


Pájaro Loco — (Que
se ha dirigido, casi arrastrándose, hacia ella) Oí señal. Escapé. Nadie vio. Todos gritan.....


 


Ojos de Gato — (Entrecortadamente,
entre sollozos)  ¡Horrible! ¡Iban
matarlo y matará nosotros!


 


Pájaro Loco — ¿Quién?


 


Ojos de Gato — Piel de Lagarto. Escapó. Todos dentro. Gran
Espíritu decidirá.


(Sollozando)  Miedo.
Perdidos.


 


Pájaro Loco — No. Confía en mí


 


Ojos de Gato — Quieren sea de Dientes Largos.


 


Pájaro Loco — ¿Me quieres?


 


Ojos de Gato — Sí, pero ley tribu.....


 


Pájaro Loco — Ley maldito brujo. Son fieras. Mano Dura y
Piel de Lagarto quieren mandar. Piel de Lagarto más astuto.


 


Ojos de Gato — Tú lo sirves. Pintas para él en paredes.....


 


Pájaro Loco — (Sentándose
a su lado) Me gusta.
Corre bisonte, salta reno, trazo líneas. Tienen poder mágico.....


 


Ojos de Gato — ¿Somos distintos de animales?


 


Pájaro Loco — Sí. Comprendemos sonidos de boca. Hacemos
fuego. Labramos piedras y madera, Morirán muchos hombres, nacerán otros. Muchas
veces.....muchas, hasta que hombres dueños de bosques y aguas.....


 


Ojos de Gato — (Señalando
el cielo) De cielo no.


 


Pájaro Loco — Pájaros, sí. Hombres sabrán como es cielo.
Volarán.


 


Ojos de Gato — Estrellas ¿ojos muertos mirando?


 


Pájaro Loco — No. Siempre iguales. Giran: todas menos una,
esta quieta. (Señala en el
cielo, se supone la Polar)  Atrasan o adelantan con frió o calor. Después tiempo de
días cortos y días largos, pasadas trece lunas, están igual. Cielo se repite.


 


Ojos de Gato — Pájaro Loco: hombre sin alas no llegará
estrellas. Pájaro Loco Hará alas como lanzas de matar animales o hachas de
rapar barbas de hechicero.


 


Ojos de Gato — Pájaro, no eres. Loco, sí. Quieres cazar
estrellas y nos van a cazar nosotros.


 


Pájaro Loco — Calla, espero noche oscura. Hoy sin Luna.


 


Ojos de Gato — ¿Qué haremos?


 


Pájaro Loco — Huir. Dejar tribu. Ahora.


 


Ojos de Gato — ¿Dónde iremos?


 


Pájaro Loco — Lejos. Hacia estrella quieta.


(Señala la misma dirección en el cielo)


 


Ojos de Gato — ¿Dejar madre?


 


Pájaro Loco — Tiene Mano Dura


 


Ojos de Gato — En selva manadas de fieras.....


 


Pájaro Loco — (Señalando
la caverna) Aquí, de
hombres. Peor. (Decidido)  ¡Ven! Mi lanza protege.


 


Ojos de Gato — ¿Qué hay detrás cascada grande?


 


Pájaro Loco — Viejo tribu dijo: fuera camino de Sol, allí, (señala el Norte) más
montañas y ríos; mucha agua.....


 


Ojos de Gato — Madre dijo mucho frió: piedra transparente y
polvo blanco helado que dan agua.


 


Pájaro Loco — Esto antes. Cuando abuelas de abuelas, más
frió en todas partes. Vinieron renos aquí y había piedra y polvo de agua (Cambiando de tono, enérgico)  Vamos, oscuro. Saldrán. Decídete. (Se levanta, coge la lanza con la mano izquierda y con la
otra invita, con el gesto, a que Ojos
de Gato le siga)


 


Ojos de Gato — (Vacilante) Siempre
estuve con ellos.....


 


Pájaro Loco — Sabes qué espera si quedamos: ven. (Toma la mano efe
Ojos de Gato como
queriéndola hacer seguir; quedan parados en esta actitud durante la escena
siguiente)


 


















ESCENA VIII


DICHOS Y LOS DEL BANCO


 


(Don Apolonio y
Don Marcial han seguido esta última escena, desde el banco, con
interés creciente. El primero parece, por los signos, aprobar a Pájaro Loco. El
segundo muestra su disconformidad)


 


Don Marcial — (Que, desde el
banco, no pudiéndose contener más, hace como si quisiese levantarse para
intervenir en la escena)  ¡Chiquilla,
no vayas, no vayas! ¡No sigas a este loco, pereceréis los dos en la selva!


 


Eva — (Que
ha seguido, siempre imperturbable, haciendo su labor) Calla, insensato. Tu voz alcanza poco en el espacio y no
atraviesa el tiempo. No podéis cambiar nada. Lo que tenga que suceder,
sucederá.....sucedió ya.....


 


Ojos de Gato — (A
Pájaro Loco) Siento voz interior
dice no vaya.


 


Don Apolonio — (Que
tampoco puede contenerse más)  ¡ve
con él muchacha! ¡Osad!. ¡El amor lo vence todo!


 


Pájaro Loco —  Tengo ánimos ir adelante. No quiero mueras.
No quiero morir. ¡Ven!


(Ojos de Gato se
levanta y le sigue, desapareciendo por un sendero hacia la izquierda del
espectador, mientras Don Marcial se lleva las manos a la cabeza horrorizado y Don Apolonio palmotea
contento)


 


















ESCENA IX


TODOS MENOS OJOS DE GATO Y PAJARO LOCO


 


(La escena, contemplada siempre por los del banco, queda
desierta durante unos momentos. La única luz que procedía del fuego desaparece,
al extinguirse éste. Sólo iluminan las estrellas en el cielo, con oscuridad
casi completa en el escenario. Al cabo de un rato, se perciben voces confusas
en el interior de la caverna, mientras se oye, reproducida por disco, muy
tenuemente, la música de los "murmullos de la selva" del
Sigfrido" de Wagner con algún lejano aullido de fiera y llamada de pájaro
nocturno. Al cabo de un rato, las voces alteradas y confusas, en el interior de
la caverna, aumentan de tono)


 


Piel de Lagarto — (Que sale de la
caverna con una antorcha encendida en la mano, seguido de Dientes Largos y
Los Demás provistos de antorchas y porras. Los últimos en salir son Pecho de Loba y Mano Dura, con las manos vacías. La escena queda iluminada por la luz
de las antorchas). ¿Donde están?
Buscadlos.


 


Dientes Largos — ¡Ojos de Gato! ¡Ojos de Gato!. ¡Pájaro
Loco!


(Pausa)  ¡Han
huido!


 


Pecho de Loba — (Que
ha avanzado, apoyada en Mano
Dura y sollozando, hasta cerca las
candilejas)  ¡Pobre hija
mía!


 


Mano Dura — Sí, han huido.


(Todos menos
Pecho de Loba y Mano Dura se reparten por los senderos buscando un rastro, los perros
rastrean también)


 


Dientes Largos — (Oliendo el
suelo en el sendero por donde han desaparecido Ojos de Gato / Pájaro Loco)  ¡Por aquí! ¡Por aquí! (Desaparece por el sendero, seguido por todos los Demás menos
Pecho de Loba y Mano Dura)


 


Pecho de Loba — (Mientras
se van los últimos, queda oscurecida la escena, y sollozando sobre el hombro
de Mano Dura)  ¡Pobre hija mía!
¡Pobre hija mía!


(Puede en la oscuridad continuar todavía el fondo musical,
para dar más tiempo al cambio de escena e indumentaria del cuadro siguiente,
hasta que, sin que lo advierta el público, apagándose antes las estrellas, cae
el telón de boca que representa el parque)


 


 


FIN DEL CUADRO I


 


















INTERLUDIO I


 


ESCENA UNICA


EVA, DON APOLONIO Y DON MARCIAL


 


(Al hacerse de nuevo la luz, aparece el escenario tal como
en la escena I del prólogo, pero con Eva,
Don Apolonio y Don Marcial sentados
en el banco, delante del telón de boca)


 


Eva — Sí, hubo ya aquí un "otro". Algo que se interpuso entre
dos que se querían y tenían todas las posibilidades de ser felices. Fue el
hechicero.....


 


Don Apolonio — Fueron los malos instintos, la maldad innata
del hombre.


 


Don Marcial — No tanto, Don Apolonio. Los primeros hombres
para subsistir y dominar a los animales necesitaban un sentimiento de solidaridad.


 


Don Apolonio — Y por esta solidaridad, si este par de niños
no huyen, los queman, con gran fausto, en una hoguera.


 


Eva — Probablemente. Y peor aún: en la orgia que habría
seguido, después, alrededor del fuego, ebrios de sangre, sus verdugos,
obedeciendo a sus instintos naturales, hubieran cometido impunemente,
legalmente, este mismo delito que querían castigar en estos desgraciados.


 


Don Apolonio — ¡Cuánto tiempo, cuantos siglos después, se
ha llamado a esto hacer justicia! Todavía hoy, una sociedad sadista, en la
horca, en la silla eléctrica o con el piquete, asesina al asesino.....y a veces
al que no lo es.


 


Don Marcial — Un orden u otro tenía que haber si los
hombres empezaban a organizarse.


 


Don Apolonio — También las fieras van en manadas.....


 


Don Marcial — Pero sin disciplina, sin sentido del
deber.....Algo había que imponer.....aunque se basase en tonterías.


 


Don Apolonio — En esto tiene usted razón. Después hemos
visto muchas sociedades fundadas en cosas no mucho más serias que el Cangrejo.
Y gracias a ellas ha habido imperios que han durado siglos...


 


Don Marcial — Claro está: lo importante es crear una ley,
la del Talión o las Pandectas, da lo mismo; el justificarla tiene poca
importancia.


 


Don Apolonio — Claro; lo de siempre: una rutina, un camino
trillado, soportando la injusticia y la sinrazón.


 


Don Marcial — Que a veces es mejor que la rebeldía por
sistema, el romper moldes porque sí, el saltar en el vacío.....


 


Eva — ¡No digáis más tonterías, desgraciados! No hacéis más
que repetir los tópicos que han dicho los necios de todos los tiempos. Hay
mucho más que todo esto,....


 


Don Apolonio — (Amoscado,
a Eva) Ya nos lo explicarás.


 


Eva — Si no lo adivináis poco podré explicaros. Dime
Apolonio:


(Dirigiéndose a éste)  ¿crees que el hechicero andaba muy equivocado?


 


Don Apolonio — ¡No vas ahora tú a defender al Gran
Cangrejo!


 


Eva — El Gran Cangrejo era el "tótem": un animal
familiar comestible, que podía ser peligroso e inofensivo, pero al que el
hombre en su primer balbuceo animista, atribuyó la omnipotencia, siguiendo
quizá el antojo de alguna mujer embarazada. Así las mujeres, afortunadamente
para vosotros, os hemos dictado ya la ley des-" de los tiempos primitivos
de las sociedades matriarcales. Pero había un instinto profundo en todo ello.
¿Habéis oído a estos hombres de la caverna, pronunciar la palabra
"padre"?


 


Don Marcial — No, en verdad.


 


Eva — Sólo hablaban y conocían a la madre y es que
ignoraban la paternidad como función del macho. Por esto todos los que convivían
se llamaban hermanos.....y quizá lo eran. ¿Comprendéis, ahora, como Piel de
Lagarto, sin saberlo, defendía a la raza, del incesto?


 


Don Apolonio — (Irónico)
O sea que ahora resulta que el
hechicero tenía razón.....


 


Eva — No; la tenían todos y no la tenía nadie, porque la
razón la dicta la vida.


 


Don Marcial — Pero, supongo que la historia que nos has
contado no termina aquí.


 


Eva — Ni aquí ni nunca, ni en ninguna parte. ¿Cómo
continúa? Podría continuárosla donde y cuando quisiese. Pero podemos hacerlo en
Grecia. (Pausa)  Mirad: estamos en el gran siglo, el de Pericles. Contemplad
el Agora de Atenas.


 


(Se levanta el telón de boca)


 


FIN DEL INTERLUDIO


 


















CUADRO II


Clasicismo


Grecia


(El Agora)


 











El agora, plaza, mercado y centro de reunión de Atenas en
el año 435 a.d. J.C. A la derecha del espectador, la casa de Kirón con su
atrio, que da a la plaza. Esta, que se extiende hacia el fondo del escenario,
es rectangular (no redonda) y está formada por edificios, templos y casas. En
el centro, mesas y tiendas de varias mercancías, principalmente comestibles
(frutas), telas etc... Grupos animados discutiendo. Toda la decoración es lo
más corpórea posible, evitando, en los primeros términos, los telones
pintados. Varias entradas a derecha e izquierda del espectador. En el fondo,
dominando el ágora, se ve la colina de la Acrópolis, con varios edificios,
entre los que destaca netamente el Partenón. Cielo azul sin nubes. Luz de
mañana.


(Se puede en este decorado seguir la reconstrucción del
ágora de Bühlmann, adaptándola a las exigencias escénicas. V. Pifuan
"Historia del Arte" pag. 120).


Indumentaria griega del siglo de Pendes, adaptada a la
calidad de los personajes. Estos representan la misma edad que los
correspondientes del cuadro anterior.











ESCENA I


LICTORA Y KIRON


 


(Al levantarse el telón, en la misma posición en que
estaban los personajes al terminar el cuadro anterior, es decir La Madre sollozando
apoyada en El Padre, y en el mismo lugar del escenario, que corresponde, ahora, no
a la entrada de la caverna sino frente al atrio de la casa de Kirón, está éste
y Líctora. Grupos de comparsas, ciudadanos de Atenas, se mueven entre
las mesas y tiendas del fondo, como los clientes de un mercado).


 


Líctora — (Sollozando)  ¡Pobre hija mía! ¡Pobre hija mía!


 


Kirón — (Para
sí) Han huido... (Pausa) (Serenándose) Llorando no lograrás más que hacer reír a aquellos
espartanos (señala un
grupo lejos) que ya nos
miran burlones. Debemos hacer que nos respeten tanto en la guerra como en la
paz, que tenemos ahora y no creo dure mucho. No podría sufrir el desprecio de
estos bárbaros dóricos.


 


Líctora — Tienes razón, pero no puedo dejar de pensar en
nuestra hija. ¡Ha renegado de los dioses! La consagramos a Apolo...., logró
entrar en el templo de Delfos.....


 


Kirón — No me lo repitas, Líctora. Sí, si lo que este
mensajero ha dicho es verdad, y, por desgracia, parece serlo, ha roto su
juramento, ¡Ha huido del templo!


 


Líctora — Ahora, los estarán buscando por todas partes y
¡pobres de ellos si los encuentran!


 


Kirón — Yo seré el primero en pedir su castigo. No se
reirán de ti las mujeres de Esparta.....


 


Líctora — Piensa que es tu hija, Kirón.....


 


Kirón — Primero son los dioses. Agamenón sacrificó la suya
a Poseidón para que enviase vientos favorables a sus naves. Y Efigenia era
inocente..... ¿Qué no tendré que hacer yo con mi Elena que es culpable?


 


Líctora — ¿Quién se acuerda de aquello? Los bellos versos de
las tragedias os lo hacen creer todo. Tanto el viejo Esquilo como el joven
Sófocles, no saben ocuparse más que de los enredos de un par de familias que
cualquiera diría que eran las únicas que había entonces en nuestra patria.
Estoy harta de tanto oír hablar de Tebas y de Troya, de Edipo y de Agamenón y
de sus malditos parientes, aunque algunos fuesen semidioses. Lo que me interesa
es lo que va a ser de mi hija, de mi pobre hija.


 


Kirón — Los sacerdotes dictarán la sentencia. Tanto para
ella como para él. Y ante todo querrán aplacar la justa cólera de los
dioses.....


 


Líctora — Pero tú perteneces al Areópago. Podrías influir.


 


Kirón — ¿En qué tiempos crees que vivimos? No manda ya el
prudente Solón y, en Atenas, no tenemos hoy más misión que cuidar de los olivos
sagrados de la Acrópolis. Más podría alguien que tuviese entrada en el salón
de Aspasia. Pericles hace lo que ella quiere. Querida Líctora: allí no entran
más que los chiflados: ese filósofo que está de moda, Anaxágoras, Fidias, el
escultor, Herodoto, el de las historias fantásticas. Esquilo y este extravagante
ciudadano que llaman Sócrates que convence a todos menos a su mujer, esa
horrible Xantipa.


 


Líctora — (Insinuante)  Allí se burlan las leyes. Tú lo sabes Kirón. La propia
Aspasia es extranjera. Y ese Sócrates teme tan poco a los dioses y tiene tanto
orgullo que, a pesar de ser amigo de Pericles, no me extrañaría que probase un
día la cicuta.....


 


Kirón — (Atajándola)  ¡Calla! Podrías comprometernos. Puede ser que tengas razón,
pero una cosa es faltar a las leyes y otra a los dioses. Líctora: no hay manera
de salvar a nuestra hija. Lo único que puedes hacer es entrar en casa y
escoger un hermoso gallo blanco para sacrificarlo a Apolo.


 


Líctora — Haré lo que tú mandas.


(Entra en la casa).


 


















ESCENA II


KIRON Y DOLICODONTE


 


(Este aparece por el fondo, atravesando apresurado el
ágora, para dirigirse a Kirón)


 


Dolicodonte — Kirón, hace rato, quiero hablar contigo.
Esperaba que estuvieses sólo. Lo que tengo que decirte sería para Líctora un golpe
demasiado duro. Vengo del puerto. Hoy ha entrado en Falerio una de mis naves y
vigilaba a los esclavos que la descargaban. Uno de ellos me lo ha dicho: tu
hija.....


 


Kirón — (Interrumpiéndole)
Ya lo sé. Las malas noticias
tienen alas en los pies como Hermes y, como él, traen advertencias de los dioses.
Pero, dime lo que te han dicho.


 


Dolicodonte — Dicen que se escapó del templo o que la robo
Moriórnito; no he logrado ponerlo en claro, pero lo que es seguro es que poco
tardó la guardia del templo en encontrarlos. Se estaban arrullando, a la luz
de la Luna, en unos olivares a menos de un estadio de Delfos. Los cazaron como
inocentes palomas. (Apenado)  Lo siento mucho. Kirón.


 


Kirón — Lo creo. Sé que sufres también. Ahora, entre
nosotros, ya no caben disimulos. Tú querías a Elena.....


 


Dolicodonte — Con franqueza: hubo un tiempo en que pensé en
ella, pero tuve que desengañarme. Soy un hombre sencillo, tú lo sabes: sólo
aspiro a redondear mi fortuna y no me ha faltado suerte en los negocios.....


 


Kirón — Y tú, bribón, has empujado un poco la suerte con
tus marrullerías. El primer dinero lo ganaste en las minas de plata de
Laurium.....


 


Dolicodonte — ¿Qué culpa tengo de que los demás no supiesen
hacer trabajar a los esclavos como los hice trabajar yo.....? . Además.....de
aquello hace mucho tiempo y, ahora, sabes que tengo fama de mercader honrado.
Pago los tributos. Hago sacrificios a Palhas y a Apolo.....


 


Kirón — Y ganas tus buenos dracmas con el incienso y la
mirra que los demás les ofrecen y tú traes de Esmirna.


(Cambiando de tono)  Pero, perdóname: hoy comprenderás que tenga el humor agrio.
En el fondo, tienes razón, eres un buen muchacho o, por lo menos, no eres peor
que los Otros. Creo que eran buenas tus intenciones con mi hija, que, alguna
vez, también le puede Venus a Mercurio.


 


Dolicodonte — Yo hubiera sido un buen marido para ella.
Pero pronto me di cuenta de que no era para mí. Había, en su cabeza, ansias que
yo no siento, que no podría satisfacer. Por esto se enamoró de este joven
discípulo de Fidias, Moriornito. A mi me basta con amontonar dracmas y, a veces
con apurar unas jarras de vino Kios con una enclava o un esclavo que comparta
mi lecho. Voy a los juegos de Olimpia y me gusta ver correr a los aurigas y
luchar a los atletas, pero ¡guárdeme Zeus! de escuchar a los rapsodas o de
asistir a las tragedias. De todo lo que no es mío, que cuiden los dioses o el
gobierno de la ciudad. Está bien que las cortesanas se preocupen de retórica.


(Pausa)  No creo en los sabios, Kirón. Sólo sirven para confundirnos:
¿sabes lo que, hace poco, me contaba, en el mercado, uno de estos sofistas?
Quería convencerme de que el trigo no existe. Yo lo vendo a montones cada día
—le dije— y, entonces, me preguntó ¿qué es un montón de trigo?, le contesté que
unos granos. ¿Cuántos? —Inquirió— ¿acaso, cinco o seis? No, respondí, más.
¿Cien? —Insistió— Sí, quizá, le dije, dudoso. Y estuve perdido, porque,
entonces, quiso que le dijese, exactamente con qué número de granos empezaba a
haber un montón de trigo. ¿Con quince, no? ¿Con treinta, sí? —preguntaba
burlón, para acabar concluyendo que ya que nadie sabe lo que es un montón de
trigo, el trigo no existía.


 


Kirón — Sí, sé de estos juegos de palabras. Son las viejas
aporías de Zenón, el de Elea, el maestro de Pericles: una tortuga corre tanto
como Aquiles, la flecha no alcanza nunca a dar en el Manco..... Tomas estas
cosas demasiado en serio, Sócrates, en cambio..... (Se interrumpe al ver en el ágora a Sauro, que sale de la
calle del lado de la casa de Orón,
calle donde se supone está el templo de Apolo), Pero ¡calla! allí veo a Sauro. El, sabrá, algo de mi hija.
Es gran sacerdote de Apolo. (Llamándole
desde lejos)  ¡Sauro!
¡Sauro!.


 


















ESCENA III


KIRON, DOLICODONTE, SAURO Y LOS DEL BANCO


 


(Sauro, que entra en
el ágora por la derecha del espectador, al oír a Kirón se dirige a él
y le abre los brazos).


 


Sauro — Malas nuevas te traigo, Kirón amigo


(Le golpea amigablemente la espalda y no le deja hablar). No hables. Sé tu pena; un desgraciado destino pesa sobre
los tuyos.


 


Kirón — ¡Mi hija es tan joven!


 


Sauro — Los que los dioses aman, mueren jóvenes.....


 


Don Apolonio — (Que, desde el
banco, al oír las palabras de Sauro
y Kirón, ha empezado a dar muestras de
inquietud, dirigiéndose a Don
Marcial). Por esto, usted llegará a viejo.....


 


Don Marcial — (Impertérrito) Y
usted, ya lo es.


 


(Eva los
apacigua con gesto amistoso)


 


Kirón — Ella morirá si es su sino. Tú me conoces, Sauro, y conociste ya a
mi padre, que murió en Maratón ante las huestes de Darío. No había asomado el
pelo a mis mejillas, cuando, desde la Acrópolis, me mostró mi madre como
nuestras naves hundían las de Jerjes en Salamina. Fui de los pocos atenienses
que lucharon en Platea al lado de los espartanos, que después, han sido
nuestros peores enemigos; lo he dado todo a mi patria. Sé que mi hija es
culpable y sólo una cosa os pido: sed justos, matadla si es la ley, pero que no
caiga sobre ella y sobre nosotros, el anatema de la ciudad.


 


Sauro — Gracias ¡oh, Zeus! Al oírte hablar así veo que
todavía quedan varones en Atenas y que no todo es la cohorte de mancebos de
Alcibíades y seguidores de las hetarías de Corinto. Si nuestra ciudad es lo que
es, lo debemos a la protección de los dioses: el propio Teseo luchó a nuestro
lado en Maratón, Prometeo robó para nosotros el fuego y Palhas, nuestra diosa
tutelar, mantiene vivo el genio de Atenas.


 


Dolicodonte — (Que
durante toda la conversación anterior ha permanecido silencioso y cabizbajo) Yo sé poco de estas cosas, pero me duele oíros hablar así.
¿No podéis salvar, al menos, a ella? Si mis riquezas sirviesen para
algo.....si pudiera ayudar con mis naves.....


 


Sauro — Tu intención es buena, Dolicodonte, pero hay muchas
cosas que tú no entiendes.....


 


Dolicodonte — ¡El montón de trigo!


 


Kirón — No, son cosas que no se cuentan, ni se compran, ni
se venden. Los mercaderes, dice Platón, no deben gobernar ni hacer la guerra. (Señalando a Sauro)
 Son
estos los que tienen que decidir.


 


Sauro — (Solemne)
Su suerte está echada. No somos
los bárbaros de Esparta. No son crueles nuestras leyes. Atenas, la ciudad coronada
de violetas, es el centro de Grecia o sea del mundo; todos sabéis que la bóveda
del cielo, con el Sol, la Luna y las estrellas, se aguanta en columnas de
nuestro suelo. El peor castigo para el que nos ofende, es alejarlo de nosotros.
Moriórnito será desterrado; nunca más sus sandalias pisarán las piedras de
nuestra ciudad y antes de que, mañana, asomen los primeros rayos del Sol, tiene
que estar en alta mar.


 


Kirón — Es poco; querría verle muerto. ¿Y mi hija?


 


(En este momento asoma Líctora que
sale de su casa)


 


















ESCENA IV


KIRON, DOLICODONTE, SAURO Y LICTORA


 


Líctora — (Que,
al salir de la casa, se echa en brazos de Kirón)  No he podido resistir más, Kirón. Desde casa os
veía. Sauro debe saber algo. ¡Decidme la verdad!


 


Sauro — La iba a decir, ahora. Tu hija, Líctora, vivirá. La
consagrasteis a Apolo y a Apolo servirá. No faltará más a su juramento; será
una de las doce ninfas del oráculo. Aspirando los vapores de la tierra, que
manda Gea y ordena Neptuno, entrará en el divino trance y nos comunicará los
mensajes de los dioses.


 


Líctora — ¡No la veré ya más!


 


Sauro — Ya conoces la ley del templo: saldrá después de
treinta años.,


 


Líctora — ¡Cuando ya seré vieja o esté muerta!


 


Sauro — Es su destino. Tienes que resignarte, Líctora: los
dioses lo han querido.


 


Líctora — (Para
sí misma, sollozando)  ¡No podré abrazarla más! ¡Ni meceré la cuna de mis nietos!
¡Ni cuando los dioses me llamen al negro Hades, será ella quien cierre, por
última vez, mis ojos!


(A Sauro, implorando)
 Tú
eres nuestro amigo, Sauro. La habréis juzgado en el templo.....


 


Sauro — Sí, (señalando
un edificio detrás de la casa de Kirón)
cerca de vuestra casa. Aún estaban allí, cuando he salido.....


 


Líctora — A Sauro ¡Déjame verla, aunque sea por última vez!


 


Sauro — (Después
de una pausa)  Sea, la verás antes de que vuelva a Delfos (mirando hacia el templo). Precisamente ahora se los llevan. Es aquel grupo que sale
del templo (señalando
hada allí). (A
Dolicodonte) Dolicodonte: ve, llámalos, di en mi nombre a los guardas que
custodian los presos, que los traigan aquí.


 


(Dolicodonte se
va en dirección del templo por la derecha del espectador y por detrás de la
casa de Kirón)


 











ESCENA V


LOS DEL BANCO


 


(Al salir Dolicodonte
se quedan Kirón, que
rodea con el brazo la cintura de Líctora,
y Sauro, formando,
los tres, un grupo en conversación que no se oye, mientras hablan en el banco


Eva, Don Apolonio / Don Marcial)


 


Eva — Ya lo veis, amigos: en la caverna era el hechicero;
pasados muchos, muchos años, cuando el hombre ha descubierto la rueda, ha
aprendido a labrar la tierra, a domesticar algunos animales y un poco, muy
poco, a sí mismo, en las primeras civilizaciones, el hechicero se ha convertido
en sacerdote.


 


Don Apolonio — Con lo que, a decir verdad, poco hemos
ganado.


 


Don Marcial — Pero, Sauro es un hombre sensato. Defiende la
ley, mantiene el orden. Seguramente sus compatriotas no eran lo suficiente inteligentes
para verlo.


 


Don Apolonio — ¡Dice usted que los ciudadanos de Atenas no
eran inteligentes! ¿No sabe que este pueblo dio la pauta a todos los demás y
que, en Grecia, durante los mil años en que en una forma u otra, subsistió, el
hombre intentó todo lo que se puede intentar y dijo todo lo que se puede decir?
¿No sabe que los eruditos modernos han encontrado que un ciudadano medio de
aquella Atenas era dos veces más inteligente que el de cualquiera gran ciudad
de hoy?


 


Don Marcial — Algo de eso sé, que también nos enseñaron
historia en la Academia Militar. Hasta recuerdo que, después de esta época en
que vemos como el pueblo empieza a repetir las blasfemias que oye a Eurípides
en el teatro, Atenas tarda apenas cien años en caer en manos de Esparta.....


 


Don Apolonio — Esos brutos que usted debe admirar tanto.
¿Pero no ve que fue así porque mandaban, en Atenas, gente como Sauro y Kirón,
porque Sócrates acabó bebiendo la cicuta, Fidias en la cárcel, Temístocles en
el destierro y el propio Pericles.....?


 


Eva — (Interrumpiendo)
 ¡Callad! ¡Callad! ¿Qué importa
todo esto?


Los hombres no sabéis ver la historia...., por lo menos, la
que os quiero contar yo. Aquí no vienen al caso ni gobiernos, ni leyes, ni
ciencias, ni artes, sino un hombre y una mujer y.....otro hombre, siempre el
otro, que se interpone entre ellos: en la caverna se llamaba Piel de Lagarto y
era hechicero, en el ágora se llama Sauro y es sacerdote; después se llamará de
otra manera y será otra cosa. (Al
ver regresar a Dolicodonte con un numeroso grupo, al que señala)  Pero, mirad; ya llegan los cautivos.


 


















ESCENA VI


DICHOS Y ELENA, MORIORNITO, guardas, pueblo y LOS DEL BANCO


 


(Dolicodonte regresa
por donde se había ido. Tras él, vienen guardas armados, daga en el cinto,
custodiando a Elena y Moriórnito, que llevan las manos atadas atrás. Elena, al
ver a su madre, corre hacia ella buscando refugio. Líctora la
acoge en sus brazos. Ambas quedan en primer término de la escena, a la
izquierda del espectador. Kirón
está a su lado, algo más a la
derecha. Sauro y Dolicodonte en el centro. Moriórnito,
también en primer término, queda
a la derecha del espectador en actitud arrogante. Los guardas vigilan a los
prisioneros, sobre todo a Moriórnito,
colocándose detrás de ellos. La
gente del ágora, comparsas de distintos tipos apropiados, acuden curiosos al
tropel y se colocan detrás haciendo corro. Disposición como la de los
protagonistas y el coro en la escena final de una ópera).


 


Elena —
(A Líctora)  ¡Madre!


 


Líctora — (Acogiéndola
en sus brazos)  ¡Hija mía!
¿Qué has hecho?


 


Sauro — (A
los guardas que no quieren soltar los prisioneros) Soltadles. No huirán


(Los guardas retroceden algo. Los prisioneros quedan libres
pero maniatados). (A Elena)  Elena,
tu madre ha querido despedirse de ti. Es una noble matrona ateniense. Ni ella,
ni tu padre, mi amigo Kirón, tienen culpa de tu horrorosa falta. Pídeles perdón
por haber manchado tu linaje.


 


Moriórnito — (Altivo)
 No te humilles Elena. No tenemos
de que avergonzarnos. Los verdaderos dioses son los que mandan en el corazón
de los hombres y no en los templos de Atenas. Los dioses no son dioses, si
obran mal.


 


Sauro — (Irritado,
a Moriórnito)  Calla, blasfemo, o
tu castigo será peor


 


Moriórnito — No puede serlo ya, pues me quitáis lo que más
quiero


 


Líctora — (A
su hija)  Pero, dime
desgraciada. ¿Por qué rompiste tu juramento? ¿Por qué huías con él?


 


(Sauro y Dolicodonte cambian
entre sí unas palabras que no se oyen)


 


Elena — Quiero a Moriórnito. El respeta y honra a los dioses; todos sabéis
como ha ayudado a Fidias, su maestro, a labrar la gran Minerva que admiramos en
el Partenón (señala la
Acrópolis). El ha incrustado su manto de marfil y oro


 


Moriórnito — (A
Sauro) Sí, el oro que estos (señala los guardas, que le amenazan airados) roban por las noches. Como roba Pericles, como ya robaba su
padre y Arístides y Temístocles. Todos. ¿Dónde —decidme si no— están los miles
de talentos de la liga Délos.....?


 


Sauro — ¡Insolente!


 


Dolicodonte — Dejadle hablar, somos demócratas.....


 


Moriórnito — O sea inteligentes, pero ladrones y cobardes


 


Kirón — (A
Sauro)  ¡Llevadle presto o no
respondo de mí! Antes que este hombre, (señala
a Moriórnito) que no ha esgrimido
el metal más que para partir mármol, hubiese nacido, yo ya había afrontado a
los elefantes persas, con la rodilla en tierra, por delante el escudo y en la
diestra mi lanza.


 


Don Marcial — (Desde
el banco)  ¡Eso! ¡Eso!


 


Don Apolonio — (Desde
el banco, desdeñosamente)  ¡Bah! 
(Eva, con un gesto
imperioso, les hace callar una vez más)


 


Elena — Perdonadle, padre (a
Kirón) el amor le ciega y no sabe
lo que dice. Pero una cosa es cierta: pasaremos nosotros, pasarán vuestros
gobiernos, vuestras leyes. Quizá los dioses también se vayan (más enérgica) pero
esto (señala al Partenón) quedará.


 


Moriórnito — Tienes razón, Elena. El verdadero aliento de
los dioses está en el anhelo de belleza y de justicia que sienten los hombres y
vale más un átomo de nuestra obra que todo vuestro gobierno de tiranos.


 


Sauro — No nos ofende que nos llames tiranos, que nada
importa como se llega al poder...., (cambiando
de tono) pero sí que
nos hables de átomos. (Dirigiéndose
a los demás) Veis como este
profanador de templos es hereje en todo. Hasta admite los átomos, la ridícula
invención de este Demócrito, el de Abderá, el discípulo de Leucipo! Estos
átomos que quieren substituir a los dioses y que ningún hombre sensato tomará
nunca en serio.....


 


Don Apolonio — (Desde
el banco, a Sauro)  ¡Aquí
sí que se ha lucido usted!....


 


Sauro — (Cambiando
de tono, a Moriórnito) Pero,
demasiadas locuras has dicho y nuestra paciencia tiene un límite. Vas a partir
ahora mismo. Tienes suerte de que una nave de Dolicodonte se hace a la mar
antes del anochecer. Te llevará a Siracusa. En la otra Grecia, la nueva, la
magna, quizá, lejos de tu ciudad natal, logres torcer tu sino y ser útil a la
patria. Pronto pensamos llevar allí un ejército para conquistar toda la
península. Es la gran ambición de Alcibíades. Los oráculos son favorables.


 


Moriórnito —  ¡Los oráculos! Vosotros los amañáis a vuestro
gusto. Ya Clistene, el reformador, compró una vez el oráculo de Delfos.


 


Sauro — Ya sé que en nada cree tu impiedad. Pero es el
momento oportuno: los naturales de la península se baten entre ellos y los
habitantes de una ciudad nueva, aunque insignificante y sin ningún porvenir,
que llaman Roma, han osado levantarse contra los etruscos. Nuestra conquista
hará palidecer de envidia a Esparta. (Cambiando
de tono) Pero,
demasiadas razones doy a quien no tiene más que obedecer nuestro mandato. (A
Dolicodonte) Dolicodonte, llévatelo con los guardas a tu nave.


 


Elena — ¡Esperad! ¿Qué será de mí? Quiero irme con él hacia
el destierro.


 


Sauro — (A Elena)  Tú te consagraste a Apolo. Te quedarás
con nosotros y no te irás con este loco (señala
a Moriórnito). Sabes interpretar
los deseos de los dioses. Tú dictarás el oráculo, en que Moriórnito no cree:
serás ninfa del templo.


 


Moriórnito — Así, a la fuerza, como a esclavos, reclutáis
vuestros servidores.


 


Sauro — Sería nuestro deber hacerlo, si hiciese falta, pero
también en esto te equivocas. A pesar de lo que ha dicho, ella, ahora, no te
seguiría. Lo vas a ver: (Pausa,
dirigiéndose a Elena) escucha
Elena: bien sabes que en Esparta ya te habrían dado muerte, pero aquí te
dejaremos escoger. (Solemne) Revoco tu sentencia. Si quieres ir con él, puedes irte. Si
te quedas volverás a Delfos serás ninfa del oráculo; ya sabes las reglas. Si te
vas, piensa que es para siempre, que reniegas de tus dioses, de tu patria y de
tus padres.....


 


Kirón — (A
Elena)  Elena, ¡seas mil veces
maldita si nos dejas!


 


Líctora — (A
Elena)  ¿Podrás abandonar a tu
madre?


 


Sauro — Eres libre de hacer lo que quieras (a los guardas). Guardas
¡desatadla!  (Los guardas
que custodian a Elena, la desatan y retroceden un paso. Elena avanza
algo hacia su izquierda, esto es hacia Moriórnito
y queda indecisa)


 


Eva —
(Desde el banco)  ¡Escucha, hija mía! ¡Oye una voz amiga!


 


Don Marcial — (A
Eva)  ¿Ahora te metes tú en esto?


 


Don Apolonio — (A
Don Marcial) Déjela usted, Don
Marcial; estos no son como los salvajes de la caverna. No les asusta nada.
Saben pedir y oír pareceres y, hasta en sus tragedias, había un coro para
guiarles y consolarles.


 


Elena — (Que
continua vacilante, al pueblo congregado alrededor)  ¡Oh, ciudadanos de Atenas! decidme: ¿Qué debo hacer?


 


Eva — (Con
majestad y automáticamente, como uno de la plebe, es ella, con voz impersonal,
quien habla por los demás. El coro repite como un eco sus palabras, aunque en
voz baja para no ahogarlas, de manera que se oye tan sólo, repetida por el
coro, la última palabra de cada frase, mientras suena, bajo, un fondo musical
de ritmo helénico primitivo. Todo con la máxima naturalidad) No puedes luchar contra el destino, pobre hija de Líctora
y Kirón. Tus pasos en la tierra están trazados por los dioses y en lejanos
países, se llenaría tu pecho de remordimiento al pensar que has traído el
infortunio al padre que te engendró y a la madre que te llevó en sus entrañas.
Nadie puede traicionar a su sangre ni a su ciudad y, mucho menos, dejar de
hacer lo que es fatal que haga. Amas a Moriórnito y tampoco de este amor podrás
librarte. Pero ámale en silencio y sacrificarse. Confía en el tiempo, que los
dioses cambian a veces sus designios y, en la Tierra, los gobiernos de los
hombres duran menos que las pasiones que anidan en su pecho. Ni puedes ir con
él, ni dejar de quererle. Quédate, pues; calla, sufre y espera.


 


Elena — (Resuelta
ya) Tenéis razón (pausa). Cumpliré
mi deber, volveré al templo.


 


Moriórnito — ¡Desgraciado de mí! Eres voluble, como ave
arrastrada por el viento, y, como el viento, arrasas ilusiones, las que yo,
pobre, había puesto en ti. Ayer, por mí, lo abandonabas todo, y, hoy, me dejas
partir hacia el destierro. ¡Sólo y sin lar, sin patria y sin amores!


 


Líctora — Tú no dejas, como ella, sangre tuya. Quién fue tu
padre ignoras todavía, y tu madre murió de oscura muerte.


 


Moriórnito — ¡Aún, con esto, os ensañáis conmigo!


 


Elena — (Vehemente)
Yo no, mi amado, yo te querré
siempre. Cuando junto al mástil, la mar contemples, las olas altas de color de
vino, los vientos favorables que te lleven, e hinchen las velas de tu negra
nave, serán suspiros de mi triste pecho, que por ti latirá mientras yo viva.


 


Moriórnito — Elena, Elena, como tú, esto han dicho muchas
mujeres y pocas lo han cumplido. Como tú se llamaba aquella zorra que perdió a
Troya, no más por ser hermosa.


 


Sauro — (Impaciente
y enérgico a los guardas) Basta,
acabad, llevároslo, es ya hora.


 


(Los guardas obligan a Moriórnito, que
se resiste, a retroceder hacia el fondo de la derecha del espectador, mientras
dice sus últimas palabras de la escena. Dolicodonte
sigue con ellos, para
acompañarles a la nave)


 


Elena —  Te esperaré, Moriórnito, lo juro, por Apolo, mi dios más preferido,
como a Ulises, Penélope esperó.....


 


Moriórnito — (Retrocediendo
obligado y con desesperación)  ¡Lo
peor es que ya no más me queda, que el difícil consuelo de creerte!


 


Elena — ve en paz, te seré fiel hasta la muerte.


 


Moriórnito — (Al
salir de la escena, arrastrado por los guardas)  El tiempo lo dirá. Grecia es muy joven.


 


 


 


 


TELON RAPIDO


FIN DEL CUADRO II Y DEL ACTO PRIMERO


 











 


 


 











A medio entreacto, con la sala iluminada y, naturalmente,
fuera de ella muchos espectadores, sin sonar ningún timbre ni darse aviso
alguno, inusitadamente, se levanta el telón y la escena, sin más luz que la
corriente en los entreactos, aparece exactamente igual que en la escena I del
prólogo, esto es: con el telón de boca del parque y, en el banco corpóreo, a la
izquierda del espectador, Eva
sola sentada y ocupada en su
labor de siempre.


 


Eva, al
notar la desorientación que hay entre los espectadores que se han quedado en
sus localidades o están dispersos por la sala y creen que empieza ya el segundo
acto, se dirige a la sala, interrumpiendo, por un momento, su labor:


 


Eva — No; no empieza el segundo acto, no han sonado aún los timbres. Han
levantado el telón, no más que para que, como yo estoy siempre aquí, nos
hagamos compañía en el entreacto. Sigan sus conversaciones. Yo seguiré, como
siempre, mi labor. Don Apolonio y Don Marcial han ido a dar una vuelta por el
parque (señala el
telón de fondo). Cuando quieran
empezar, ya nos avisarán.


 


Eva reanuda
su labor y no presta ya la menor atención a la sala hasta que, transcurrida la
segunda mitad del entreacto, suenan los timbres y, cuando vuelve a estar llena
la sala y se han terminado los murmullos de extrañeza de los espectadores que
han entrado y se han encontrado el telón levantado, se apaga la luz de la sala
y se enciende la del escenario. Luz de tarde.


 


















ACTO SEGUNDO


(La tarde del parque)











ESCENA INICIAL


EVA, DON APOLONIO Y DON MARCIAL


 


(Estos dos últimos aparecen conversando y sin prisa por la
derecha del espectador. En Don
Marcial, la ligera
cojera de siempre; Don Apolonio quiere ayudarle tomándole del brazo, pero Don Marcial le
rechaza con gesto algo duro. Sin exageraciones de mímica)


 


Eva —
(A los dos que se acercan al
banco, sin prestarles demasiada atención)  ¿Ya habéis dado vuestro paseíto por el parque?


 


Don Marcial — (Indiferente)
 Desentumecer un poco las
piernas.....


 


Don Apolonio — (En
el mismo tono)  Y fumar un
cigarrillo.....


 


Eva — En fin: distraeros algo de lo que os contaba yo.


 


(Don Apolonio se
sienta a la derecha de Eva
y Don Marcial a
su izquierda, como de costumbre)


 


Eva
— Y, desde luego, criticarlo. En
una palabra: lo mismo que habrán hecho estos señores (Señala el público) para
aprovechar el entreacto.


 


Don Apolonio — ¿Qué has hecho tú, entretanto?


 


Eva — Hacer: lo de siempre, mi labor de lana gris (la muestra); pensar:
muchas cosas.


 


Don Marcial —  Por ejemplo.....


 


Eva — Para vosotros han pasado veinte minutos; para mí
veinte siglos. Mientras estabais fuera, se han desmoronado imperios, han despertado
naciones, han surgido profetas y han muerto dioses. El mundo ha visto torres
almenadas, conventos de gruesos muros, justas y torneos, infieles y cruzados.
Ha oído a dueñas y juglares, a trovadores y bufones y ha sabido de virtudes
divinas y leyes inhumanas y hasta, porque un oscuro genovés encontró un nuevo
continente, un monje audaz dio con la pólvora de los antiguos chinos, un alemán
desventurado inventó la manera de imprimir la palabra en el papel y un físico
testarudo de Pisa mostró a los nobles venecianos como juntando lentes se aproximan
a la vista los objetos y se empeñó en que la Tierra gira alrededor del Sol, se
habló de un renacimiento. Pero los hombres y las mujeres no tenían que renacer
porque eran los de siempre. Miradlos, pues, como siguen nuestra historia. Ahora
estamos en Versalles, el primitivo, el de Luis XIII y en los primeros días de
diciembre del año 1638 del Señor.


 


(Se levanta el telón de boca)


 


















CUADRO III


El gran siglo


Versalles


(El palacio)


 


Al levantarse el telón de boca, la escena representa un
salón—antesala, de techo alto, del Versalles primitivo, en uno de los primeros
días de diciembre de 1638. En el muro de la izquierda del espectador hay, en
medio, una gran chimenea encendida, encima de la cual se ve un retrato de Luis
XIII y, a ambos lados de la misma, dos puertas practicables y abiertas, una de
las cuales (la de la izquierda, más lejana del espectador) es más alta y se
supone que es la de entrada, por una escalera, desde el patio del palacio.
Tiene, encima, el escudo de los borbones (flores de lis). La otra (la de la
derecha, más próxima al espectador) es más baja y se supone da acceso a otras
habitaciones de la misma planta. Tiene, encima, un retrato de María de Médicis.


En el fondo, grandes ventanas desde las que se ve, a lo
lejos un paisaje llano y bastante desolado. Ninguna puerta.


A la derecha del espectador, hay el otro muro con una sola
puerta grande con cortina situada cerca de las candilejas. A su lado, más
lejos, hacia el fondo, una consola con candelabros y encima un retrato (mayor
que los demás) del cardenal Richelieu. Encima de la puerta, el escudo de armas
de éste. Repartidos por las paredes, algunos trofeos de caza.


Todo el decorado, que tiene que ser corpóreo, en el sobrio
estilo del principio del siglo XVII francés e incluso anterior (Enrique IV y
los Guisas). Nada que insinué el estilo Luis XIV. Más que de un palacio, hay
que dar la sensación de un pabellón de caza. Hay dos sillones frailunos cerca
de la chimenea y dos taburetes, hacia el fondo, cerca de las ventanas. Luz de
sol de mediodía, procedente de éstas.


(El retrato de Luis XIII puede ser el pintado por Rubens
(Duveen Collection) o el pintado por Felipe de Champagne (Museo del Prado). El
de María de Médicis, el pintado también por Rubens (Museo del Prado). El del
cardenal Richelieu será el muy conocido gran retrato pintado por Felipe de
Champagne (Louvre)).


Los actores vestirán la indumentaria de la época, que es la
de los mosqueteros (chambergo, capa y espada, cabe/los largos o pelucas,
bigote etc.) Se supone tendrán unos cinco años más que en el cuadro anterior.


 


















ESCENA I


DUQUE DE MAINFORT Y PRINCIPE LUNGIDENTI


 


(El Duque con indumentaria severa de noble francés de la
época; el príncipe viste con lujo exagerado a la usanza renacentista
veneciana).


 


Al levantarse el telón, Mainfort y
Lungidenti están derechos en el fondo del escenario, en actitud de
contemplar el paisaje que se ve por la ventana).


 


Mainfort — El
tiempo lo dirá, Francia es muy joven.....


 


Lungidenti —  Es verdad. Duque; muy joven parece todavía.
Tan joven (señalando,
hacia abajo, el jardín que se supone visible desde la ventana) como este niño de pocos meses que la reina lleva en sus
brazos.


 


Mainfort — Es hermoso ¿verdad? Si tiene salud y suerte, un día
será rey de Francia.....


 


Lungidenti —  .....y se llamará Luis XIV.....


 


Mainfort — (Después
de una pausa y cambiando de tono) El
Padre José nos hace esperar. Sentaros entre tanto.


(Se sientan en los taburetes cerca de la ventana)


 


Lungidenti — Francamente, no esperaba que se me recibiese, en Versalles. Me
habían hablado del Louvre, de las Tullerias, del Palacio de San Germán.....


 


Mainfort — El rey está aquí siempre que puede; ya conocéis
su pasión por la caza. Antes iba a Fontainebleau, pero ahora, prefiere perseguir
los zorros de estos andurriales. [Señala
por la ventana, con gesto amplio, el horizonte) Ya su padre venía a cazar por estas tierras.


 


Lungidenti —  El verde galante.....


 


Mainfort — (corrigiendo)
El gran Enrique IV (reanudando la narración) y su hijo, nuestro rey Luis XIII, que Dios proteja, aún más
cazador que él, compró hace diez años este pabellón de caza, donde viene a
distraerse, huyendo del barullo de París. Le gustaría hacer aquí un palacio.


 


Lungidenti — ¿Un palacio en este desierto? Es el lugar más
triste y desolado que he visto. No hay bosques, ni agua; casi ni tierra hay,
tan sólo se ve arena.....


 


Mainfort — Todo podría cambiar.....


 


Lungidenti — ¿Convertir esto en un lugar hermoso?
Imposible.


 


Mainfort — Si se empeñase un rey, hasta estos páramos se
convertirían en el parque más bello del mundo..... (Pausa) El
Padre José no sale todavía. (Mira
hacia la puerta de la derecha del espectador que se supone es la de las
habitaciones particulares de Richelieu). ¡Hacer
esperar al enviado de Venecia, una nación amiga! Creed que lo siento, querido
Príncipe. Dad por cierto que al Cardenal le aquejan de nuevo las fiebres o los
abscesos. Está muy delicado.


 


Lungidenti — (Levantándose
distraído y dirigiéndose hacia el retrato de Richelieu) Este es el Cardenal. ¿Verdad?


 


Mainfort — Sí, es Monseñor, el gran Richelieu, el dueño de
Francia. (Se levanta
también para seguir a Lungidenti)


 


Lungidenti — (Mirando
al otro lado y fijándose en los retratos de Luis XIII y María de Médicis) Este es el rey. ¿Y esta, quién es?


 


Mainfort — La reina madre. María de Médicis


 


Lungidenti — ¿Se la quiere en la corte?


 


Mainfort — El rey y el Cardenal, como veis, honran su
efigie. Pero a ella la tienen alejada. Ahora vive en Holanda, donde hace ocho
años que está voluntariamente desterrada.....desde aquel día de las
marrullerías, como le llaman— en que el Cardenal, aquí mismo, supo deshacerse
de todos sus enemigos.....


 


Lungidenti — No veo el retrato de la Reina.....


 


Mainfort — Desde que apareció por aquí un inglés, un tal
Buckingham, el Rey trata con tanta frialdad a Ana de Austria que hasta temíamos
que el trono no tuviese heredero. Por esto, a este niño (señala la ventana), le
llaman el bienvenido.


 


Lungidenti — (Impaciente)
Tarda el Padre José.....


 


Mainfort — Os ruego que no os impacientéis, Príncipe. Y, si
me permitieseis daros un consejo, os recomendaría que intentaseis tenerlo propicio.
El es, en verdad, el dueño de Francia.


 


Lungidenti — ¿No habíais dicho que era Richelieu? ¿Es que
todos mandan aquí, menos el Rey?


 


Mainfort — El Padre José, a pesar de sus aires de humilde
capuchino, es quien inspira al Cardenal. No es tan sólo su fiel servidor, es
también su consejero. Nosotros le llamárnosla Eminencia Gris.


 


(En el banco, y sin decir una palabra, Eva muestra
su labor de lana gris a Don
Apolonio y a Don Marcial)


 


Mainfort — Y, como el Rey hace lo que quiere Richelieu, el
Padre José es hoy, quien lleva a Francia.


 


Lungidenti — Sois muy amable. Duque, poniéndome al
corriente de estos asuntos del Gobierno. No sé como agradeceros la sincera amistad
que me mostráis. Extranjero en vuestro país y recién llegado de Venecia, me
perdería, sin vos, en este laberinto cortesano.


 


Mainfort — Nada tenéis que agradecerme, Príncipe. No hago
más que cumplir con mi deber. El Cardenal me ha encargado que cuide de vos en
vuestra estancia aquí y tiene especial empeño en que no tengáis queja de
nuestra hospitalidad. Habéis sabido, además, captaros las simpatías de
todos.....


 


Lungidenti — Sois amable en extremo: me habéis hospedado en
vuestra casa y, tanto la Duquesa como vos, os desvivís por servirme. Hasta
vuestra encantadora hija.....


 


Mainfort — Es una niña todavía. Debéis excusarla; no hace
mucho que ha salido del convento dónde se educaba.


 


Lungidenti — Es un prodigio de belleza y discreción.


 


Mainfort — Vuestra bondad la quiere ver así. (Pausa)


 


Lungidenti — Hablándoos francamente, os diré que temo no estar a la altura de
la misión que el Dux, mi amigo y señor, me ha encomendado. Soy novel en lides
diplomáticas, pero soy rico e influyente en mi país, y amo el fausto y la pompa
de las cortes. No valgo para las armas o las letras, pero me gustaría saber de
alianzas y tratados, de pactos y compromisos. El Dux admira a vuestro Cardenal.
Por esto estoy aquí: querríamos ser amigos vuestros, aunque les pese a España y
al Emperador, que quieren atraernos con promesas. Los estados pequeños no
podemos vivir más que protegidos por los grandes.....aunque hasta ahora vuestra
protección no nos haya valido de mucho.....


 


Mainfort — Son malos tiempos; hay guerra en todas
partes.....


 


Lungidenti — Según se dice, las azuzáis aquí.....


 


Mainfort — No digáis tal. Monseñor (señala la puerta grande de la derecha del espectador,
refiriéndose a Richelieu) más
que de guerras, sobre todo si las tiene que hacer él, gusta de tratados. Desde
que manda, ha firmado más de setenta. Con vosotros, con el Papa, con
Inglaterra, con España, con los Príncipes alemanes y con muchos otros más;
incluyendo el Sultán de Marruecos. Creo que hasta con el propio diablo pactaría.....


 


Lungidenti — ¿No se horrorizaría el capuchino?


 


Mainfort — Este tiene miras muy altas, pero todo lo haría
por servir a Dios y a Francia.


 


Lungidenti — Algo querrá para él. Será ambicioso y rico,
como el Cardenal.....


 


Mainfort — El no. Vive como un ermitaño


 


Lungidenti — ¿Le queréis, vos?


 


Mainfort — Me ha hecho demasiado bien para hablar mal de él
y demasiado mal para que de él pueda hablar bien.


 


Lungidenti — ¡Debe ser un hombre extraordinario!


 


(Antes de terminar este diálogo, se ha abierto sigilosamente,
la puerta de la derecha del espectador y ha salido por ella el Padre José que,
inadvertido todavía de los otros dos, enfrascados en su conversación, ha
avanzado hasta el centro de la escena, escuchando las últimas frases).


 


















ESCENA II


DUQUE DE MAINFORT, PRINCIPE LUNGIDENTI Y EL PADRE JOSE


 


(El Padre
José viste burdo hábito gris de
capuchino. Va descalzo con barba y pelo rojo, algo cano, 59 años. Para la
caracterización puede ser útil el grabado de Michel Lasne que representa el Padre José y que
se encuentra en el Museo Británico. Está reproducido en la obra de Aldous
Huxley "The Grey Eminence", excelente libro para iniciarse en la
psicología del personaje).


 


Mainfort — (Afirmativo) Es
un hombre extraordinario.


 


Padre José — (Llamándoles
la atención, con mucha dignidad) Señores.


 


(Los otros se sorprenden al encontrárselo delante)


 


Padre José — (A Lungidenti)
Príncipe: os pido humildemente excusas.....y el Cardenal os ruega que aceptéis
también las suyas. Sentimos haberos hecho esperar. Monseñor está muy fatigado y
me ha enviado a buscar a mi convento de Marais para que os atienda. Otro día,
tendrá mucho gusto en recibiros.


 


Lungidenti —  Creed, Padre, que lamento los achaques de
Monseñor y que espero escuchar vuestros sabios consejos.


 


Padre José — ¡Líbreme Dios de querer aconsejar a tan alta
Señoría como la vuestra! El Embajador de Venecia, su Excelencia el señor Nani,
me ha preciado mucho vuestras grandes cualidades.


 


(Mainfort sonríe
con disimulo, pero no con el suficiente para que el Padre José no
lo note)


 


Padre José — (A Mainfort)
¿Decíais algo, Mainfort?


 


Mainfort — (Incómodo)
No. Iba a preguntaros por la
salud del Cardenal.


 


Padre José — Son las fiebres de siempre. Y el exceso de
trabajo. Sólo piensa en sus prácticas religiosas y en los asuntos de Estado.
Pero, de éstos, tiene demasiados. Precisamente, para distraerle, sus orquesta
de cámara tocará hoy esta partitura de Monteverde que el Príncipe ha tenido la
bondad de traer de Venecia. (Cambiando
de tono. A Mainfort)
Supongo, Duque, que habréis hecho todo lo posible para que el Príncipe no se
aburra en París.


 


Lungidenti — Eminencia, os aseguro que el Duque cuida de mí
como un padre.


 


Padre José — Muy bien, muy bien (restregándose discretamente las manos y como para sí) Como un padre.....


 


Lungidenti — No sé como agradecer tantas bondades.....


 


Padre José —  (A
Lungidenti) Venid, Príncipe,
venid conmigo (A Mainfort) Quizá os plazca, querido Duque, presentar
vuestros respetos a la Reina, mientras nosotros conversamos (señala el jardín de abajo).


 


Mainfort — (que comprende quiere que les deje solos) Desde luego. Precisamente estoy citado allí con la Duquesa
y con mi hija (se despide,
con reverencias exageradas, de los dos) Hasta
pronto, Príncipe. Siempre vuestro servidor, Eminencia.....


 


Padre José —  (Indicando
la puerta de la derecha a Lungidenti)
Por aquí, Príncipe, si tenéis la bondad.


 


(Mainfort se
va por la puerta del fondo de la izquierda y Lungidenti, primero,
y el Padre José, después, por la de la derecha, que queda tan sólo entornada)


 


















ESCENA III


EVA, DON APOLONIO Y DON MARCIAL


 


Don Apolonio — ¿Todo esto, qué tiene qué ver con nuestra
historia?


 


Eva — Es su continuación. ¿No reconocéis a los personajes?


 


Don Marcial — Yo, no.


 


Don Apolonio — .....Quizá, muy vagamente.


 


Eva — Todos son antiguos conocidos. Estaban ya en la
caverna y en el ágora, como los demás que vendrán.... y siguen, siguen nuestra
historia, es decir su historia, que es un poco la de todos. Pero: ¡callad! ya
vuelven.


 


















ESCENA IV


DUQUE DE MAINFORT Y LUPE


 


(Lupe, duquesa
de Mainfort, viste traje oscuro severo que recordará el de María de Médicis en
el citado cuadro de Rubens)


 


(Mainfort y
Lupe penetran, algo furtivamente, en la escena, por la puerta de
la izquierda).


 


Mainfort — Venid, Lupe, no hay nadie ahora aquí; podemos hablar. Sentaos.


 


Lupe — (Sentándose
en uno de los sillones cercanos a la chimenea y después de mirar a su alrededor
para cerciorarse de que no les escuchan. Tono confidencial) Nada nuevo.


 


Mainfort — ¿Estáis segura de que no ha llegado ninguna
carta?


 


Lupe — Imposible. No he perdido, ni un momento, de vista a
la Reina


 


Mainfort — La Porte ya no es de temer. Vigilad sobre todo a
La Rochefoucauld


 


Lupe — Este no piensa ya más que en sus escritos.


 


Mainfort — Tenedme al corriente de cuando la Reina vaya al
convento de Val de Gracia. La Abadesa, ya lo sabéis, sirve a los españoles.


 


Lupe — (Pausa)
Es triste, señor, lo que me
hacéis hacer. ¡Espiar a mi propia Reina!


 


Mainfort — No olvidéis, querida esposa, que vos sois
francesa y ella es hermana del rey de España.


 


Lupe — ¿Dudáis, acaso, de su lealtad?


 


Mainfort — De su lealtad no; de su fortaleza quizá. ¡Se ve
asediada por tantos enemigos! Y sobre todo por esta maldita Duquesa de
Chevreuse que es su amiga y la peor enemiga que tiene el Cardenal. Como
sabéis, la Duquesa pasa la vida conspirando y se vale del raro encanto que
tiene para los hombres, y que ella prodiga sin recato, para enloquecerlos y
volverlos contra nosotros. Ni el Arzobispo de Rúan, con sus noventa años, ha
sido capaz de resistirla, ni Buckingham, ni el Rey de España, ni el Duque de
Lorena. A todos vuelve contra Francia para vengarse del Cardenal.


 


Lupe — Ahora parece que lo que se propone es que la reina
madre vaya a Londres con su hija la Princesa Enriqueta Mana, para hacer que ésta
influya sobre su esposo, el rey Carlos I, e Inglaterra se una a nuestros
enemigos.....


 


Mainfort — (Exaltado)
¡La mala pu....!


 


Lupe — (Atajándole)
Señor: Señor, estáis en
Versalles.


 


Mainfort — (Reteniéndose)
Bueno, dejemos esto. Más nos
interesa lo de nuestra hija. ¿Creéis que puede ser feliz con el Príncipe?


 


Lupe — ¿Por qué no? Y además si lo quiere el Cardenal.....o
el Padre, José, que es lo mismo.....


 


Mainfort — Nos interesa estar bien con los venecianos; la
República es rica y Lungidenti poderoso. Entre nosotros: no es muy inteligente.


 


Lupe — Mejor para ella.


 


Mainfort — ¿Creéis que Felisa accederá?


 


Lupe — Desde luego, si se lo ordenamos.


 


Mainfort — Y ¿habrá olvidado su aventura: el escándalo del
convento, la fuga de Fontevrault?


 


Lupe — Aquello fue cosa de chiquillos. A él no se le ha
vuelto a ver. ¿Quién sabe donde estará?


 


Mainfort — Por aquí anda otra vez. Hace poco he sabido que
el loco de Cirano ha entrado en la guardia noble del Rey. Ya empieza a hablarse
de sus aventuras. No creo que haya sentado la cabeza.


 


Lupe — Pero Felisa sí. No os preocupéis. Lo único que
debemos hacer es comunicarle nuestros proyectos lo antes posible. ¿Por qué no,
ahora mismo? Vamos, está en el jardín.


 


Mainfort — Como queráis, Lupe.


 


(Mainfort y Lupe se van por la puerta izquierda. La escena
queda desierta y en silencio algún tiempo)


 


















ESCENA V


EVA, DON APOLONIO Y DON MARCIAL


 


Don Marcial —  Esto es muy aburrido. Aquí no pasa nada.


 


Eva — ¿Querrías que pasase algo? Luego ya te interesa. Ya
has reconocido a nuestros personajes.....


 


Don Apolonio — Ahora, sí.


 


Eva — Ya habéis visto que cortos son los plazos de la vida,
como se vuelve del destierro, como se sale del templo. Más hombre o más mujer;
siempre más viejo, pero casi nunca más sensato.


 


Don Apolonio — Pero Eva: Don Marcial tiene razón. Aquí no
pasa nada.


 


Eva — Aquí no. Pasa en el jardín. A un ser humano le habla
el destino por boca de un padre o de una madre. Lo que la hija responda
decidirá su sino.


 


Don Marcial — Pero nosotros, no nos enteramos de nada. ¿Qué
responde? Cualquiera lo sabe ¡Es mujer! (Al
ver aparecer a Felisa por la puerta izquierda del fondo). Pero miradla. Aquí está; ahora lo sabremos.


 


















ESCENA VI


FELISA Y ClRANO


 


(Felisa aparece
vacilante por la puerta del fondo y avanza hacia el centro de la escena. Lleva
un pañuelo de blondas en sus manos y tiene el rostro alterado. Apenas contiene
las lágrimas. Se detiene ante la puerta de la derecha, vacilante, y como si
tuviese la intención de entrar. Mímica expresiva. Cuando parece decidida a
entrar, se oyen pasos que pisan fuerte en la escalera que se supone va a la
puerta de la izquierda, situada en primer término y, enseguida, aparece Cirano por ella. Viste el traje clásico de mosquetero. Avanza decidido hacia el
centro de la escena. Los dos personajes quedan sorprendidos al encontrarse y se
contemplan atónitos).


 


Felisa — (Pasado el primer momento de estupor) ¡Tú!


 


Cirano — ¡Felisa! (Pausa)
¿Qué ibas a hacer? ¿Te espera el
Cardenal?


 


Felisa — Todo lo contrario.


 


Cirano — Pues no pasarías. Hay que atravesar cinco cámaras
para verle. Le guardan treinta gentilhombres.


 


Felisa — ¿Tanto miedo tiene?


 


Cirano — Y con razón. Teme que le hagan a él lo que él hace
a los demás.


 


Felisa — Y tú ¿de dónde sales? ¿A qué vienes? ¡Tanto tiempo
sin saber nada de ti! (casi
llorando) Y apareces
ahora..... ¡Ahora!


 


Cirano — (Con
extrañeza) Así ¿no has
recibido ninguna de mis cartas?


 


Felisa — Ninguna


 


Cirano — Escribí, como siempre, a la lavandera del
convento, la que teníamos comprada. Con cada carta iban diez libras para ella
Mis correos eran fieles.


 


Felisa — Ahora comprendo que tus cartas no llegasen. La
Abadesa lo descubrió todo, después de nuestra fuga. Cuando volví al convento
habían echado de allí a la vieja trotona.....


 


Cirano — Te escribí desde todas partes; a veces, por la
noche, a la luz de un candil, en los campos de batalla: en Flandes, en el
Rosellón, en el Milanesado. Esperando siempre tus noticias, que no llegaban
nunca.


 


Felisa — No sabía nada de ti. No me atrevía a preguntar
donde parabas. Al regresar al convento, me vigilaron siempre. Sabía que cumplirías
tu palabra de desterrarte y que estarías luchando en lejanas tierras.....


 


Cirano — ¿Cómo has vuelto a París?


 


Felisa — Mis padres han pensado que, con el tiempo, todo se
ha olvidado y que, terminada ya mi educación, deben presentarme en la
corte.....y buscarme un marido.


 


Cirano — (Indignado)
¿Qué dices?


 


Felisa — Lo peor es que ya lo han encontrado.....


 


Cirano — Entonces es verdad lo que se murmura. Es el
Príncipe Lungidenti.....


 


Felisa — Querrían que lo fuese.....Me lo acaban de decir.


 


Cirano — Pero tú no olvidas nuestro juramento..... (Tomándole la mano) ¡No
puedes olvidarlo! .....


 


Felisa — No lo olvido. Por esto estaba aquí. Parece que
todo es una maquinación: razón de Estado, lo llaman ellos. ¿Qué se yo? Tenemos
que estar bien con los venecianos. Lungidenti es allí hombre de mucha
influencia y quizá llegue a ser Dux. Pero, cuéntame de ti: ¿cuándo has vuelto?


 


Cirano — No hace mucho. Sabía que ya no se hablaba de lo
nuestro y quería volver a verte.


 


Felisa — ¿Has dejado las armas?


 


Cirano — He entrado en la guardia noble del Rey. Mi amigo
Lebret me recomendó al capitán Carbón de Casteljaloux.


 


Felisa — Lo sabía. Como sé que te bates cada día y por
cualquier cosa.....


 


Cirano — La vida no tiene valor más que para el que sabe
jugársela y, para mí, sin ti, poco valía ya.


 


Felisa — Pero tú, antes, tenías otras ansias y
ambiciones.....


 


Cirano — Y las tendré siempre. Cuando me bato lo hago por
mis amigos. Cuando estudio y escribo, lo hago para mí.


 


Felisa — No se habla muy bien de ti. Se dice que frecuentas
salones mal reputados. Que vas a casa de Marión Delorme y hasta de Niñón de
Léñelos.


 


Cirano — También van Corneille y Scarrón y hasta una vez
fue Descartes. No te habrán dicho, en cambio, que voy con Moliére a escuchar
las lecciones de Gassendi, que estudio a Demócrito y a Plotino y que escribo
comedias y tragedias y hasta fantásticos viajes a la Luna. Esto no te lo han
dicho porque tu padre y los de aquí (señala
la habitación de Richelieu) prefieren
ignorarlo (exaltándose),
porque no quiero escribir al
dictado del Cardenal, ni someterme a las reglas de su nueva Academia, ni ir al
hotel de Rambouillet, ni dejar de batirme porque a ellos no les place. (Cambiando de tono) Pero
¿por qué querías ver el Cardenal? ¿Crees que le enternecerás?


 


Felisa — No, a él no; pero buscaba al otro, al que lo trama
todo: al Padre José.


 


Cirano — ¿Lo conoces?


 


Felisa — Sí, de la Abadía, de Fontevrault. Era mi confesor (cambiando de tono) Déjame
hacer a mí. Hemos cambiado mucho, Cirano, en poco tiempo; ya no somos dos
niños. Ahora sé que una mujer también tiene armas. Se trata de mi vida.....


 


Cirano — Y de la mía.


 


Felisa — No huiremos ya más a ciegas por el bosque. Ahora,
quiero saber lo que hago.


 


(En este momento se abre bruscamente la puerta entornada de
la derecha del espectador y aparece, por ella el Padre José, que
se supone escuchaba detrás).


 


















ESCENA VII


FELISA, CIRANO Y EL PADRE JOSE


 


(El Padre
José, ha cerrado la
puerta tras sí y se dirige a Felisa
y Cirano que
han quedado sorprendidos)


 


Padre José — (A Felisa).....y
lo sabrás


 


Cirano — (Al
Padre José) Veo que sois tan
tortuoso como dicen. Escucháis detrás de las puertas.....


 


Padre José — Tortuoso-cavernoso me llama mi amigo el
Cardenal. Pero también me llama Ezequiel, el de los sueños proféticos de la
reconstrucción del templo. En fin.....de todas maneras, la señorita de
Mainfort quería hablar conmigo. (A
Felisa) ¿No es verdad?


 


Felisa — Sí, Monseñor.


 


Padre José — No me llaméis así.....Su Santidad, Urbano VII,
no se ha dignado darme el boneto.


 


Cirano — Para nadie es un secreto que el Rey de España y el
Emperador de Alemania hacen lo que pueden para evitarlo. Habéis sido
demasiado..... tortuoso...


 


Padre José — Y vos sois demasiado insolente. También os
conozco, joven. Id con cuidado: tenéis cuentas pendientes con nosotros y cualquiera
de vuestros duelos, que ya sabéis que el Cardenal tiene prohibidos, me bastaría
para encerraros en la Bastilla. No olvidéis como acabaron Montmorency y el
Conde de la Chapelle.....


 


Felisa — (Asustada)
Perdonadle, Padre José.


 


Padre José — (A
Felisa) No tengas miedo. (A Cirano)
Tened más prudencia, Señor de Bergerac. No nos obliguéis a apenar a la señorita
de Mainfort y creedme... Id a dar un paseíto por el jardín (señala la ventana).


 


Cirano — (Saludando ceremoniosamente) Sé muy bien cuando estorbo. Monseñor.


 


Padre José — (Cuando
Cirano está a punto de salir) ¡Ah! .....y otra cosa: no escribáis más tragedias.


 


Cirano — ¿Qué mal hay en ello?


 


Padre José — Quizá el de ser mejores que las que escribe al
Cardenal.....el verdadero Monseñor.


 


(Cirano se
va por la puerta del fondo de la izquierda del espectador)


 


















ESCENA VIII


FELISA Y EL PADRE JOSE


 


Padre José — Siéntate, hija mía (Felisa lo hace en un sillón del lado de la chimenea y de frente a
la sala. El Padre José continua de pié cerca de ella toda la escena)


 


Felisa — ¿Me recordáis aún, Padre?


 


Padre José — Nunca he olvidado ninguna de las almas de cuya
dirección me he encargado.


 


Felisa — ¿Ni aún ahora, cuando pesan sobre vos tan graves
asuntos de Estado?


 


Padre José — Ni ahora. Todavía empleo más tiempo con mis
monjitas del Calvario, leyendo sus cartas y preparando mis sermones, que con
los espías que tengo esparcidos por las cortes de Europa y los rincones de
Francia. (Pausa) No, Felisa, no olvido nada. Recuerdo aún cuando, niña
todavía, me hiciste, en Fontevrault, tus primeras confesiones. Teníais de
Abadesa a la que había sido Duquesa de Lavedan. Le ayudaba la señora de
Orleans. Era muy buena ¿La recuerdas?


 


Felisa — Desde luego.


 


Padre José — Si no hubiese muerto antes de tu fuga, habría
muerto entonces.....


 


Felisa — Yo no tenía vocación. No sirvo para el
claustro.....


 


Padre José — Es verdad. Al primer enamoramiento de
chiquilla, seguiste tus propios impulsos...., cuando regresaste, nuestra misión
ya no era educarte para Dios, sino para la corte. También desde el siglo se
puede servir a Dios.....y aún más a Francia.


 


Felisa — Yo, pobre de mí ¿qué puedo hacer por Francia?


 


Padre José — Mucho. Voy a ser franco contigo, yo, que no lo
soy, que no lo puedo ser, con nadie. Escucha: habrás oído contar cosas horribles
de nosotros, del Rey, del Cardenal, de mí. Algunas son verdad, más son
precisas. Hay que salvar al Rey, como sea, porque es salvar a Francia. Es el
rey católico, el que impondrá el reino de Dios sobre la Tierra, pero está
rodeado de enemigos por todas partes y ni en sus más cercanos parientes puede
confiar. Todos conspiran contra él, su propia madre en el destierro; su esposa,
la Reina, la española, en palacio; su hermano, en París; su hermana, en Londres
y muchos nobles y personas de sangre real, dentro y fuera de la corte. No
vacilan en aliarse con nuestros enemigos, con los hugonotes, con los Austrias,
con el Emperador. Ni en el Papa podemos fiar. La verdad es que el Rey no cuenta
más que con el Cardenal y conmigo. Para salvarle tenemos que ser duros, como
lo son ellos o quizá más, porque somos menos.


 


Felisa — Mi padre os sirve fielmente,


 


Padre José — Sí, mucho apreciamos al Duque y a tu madre, la
Duquesa y creemos en su lealtad de la que nos han dado buena prueba. Por esto
nos ha preocupado tanto tu educación, porque esperamos que sepas hacer como
ellos.


 


Felisa — ¿Qué puede hacer una pobre joven como yo? Siempre
he creído que de los asuntos de Estado cuidan los hombres.


 


Padre José — ¡Ojala fuese así! Mira: Ahora mismo, hay tres
mujeres que nos preocupan más que todos los hugonotes y los tercios de Flandes:
la propia Reina, que no vacila en escribir al Conde Duque de Olivares, el
Primer Ministro español; la Reina madre, que odia a muerte al Cardenal,
conspira en los Países Bajos y quiere trasladarse a Inglaterra y esta maldita,
(corrigiéndose) ¡Dios me perdone! , Duquesa de Chevreuse, que mueve toda
la trama y, por medio de su amiga Magdalena de Silly, comunica los movimientos
de nuestras tropas, al Cardenal Infante, hermano de la Reina y Comandante de
las tropas españolas en Holanda.


 


Felisa — Así tenéis motivo para pensar muy mal de las
mujeres. Decid: ¿a todas nos creéis iguales?


 


Padre José — A todas no, que también discretas, e incluso
buenas, he conocido. En el claustro, por ejemplo, cuando se consagran a Dios.
O, hasta en el siglo, cuando sirven a su país. En mi juventud, en Londres,
conocí la mujer más discreta. Lástima que se haya condenado, porque era hereje.


 


Felisa — ¿Quién era?


 


Padre José — La Reina Isabel de Inglaterra.


 


Felisa — ¿Y en qué consistía su discreción?


 


Padre José — En que sabiendo muchos idiomas, sabía callar
en todos.


 


Felisa — Perdonadme, Padre, pero ¿cómo podéis conocer a las
mujeres? ¿Habéis sido alguna vez hombre de mundo?


 


Padre José — Pobre niña ¿crees que siempre he vestido estos
burdos sayales y he andado descalzo? Hace cuarenta años, cuando tenía la edad
que tienes tú ahora, pendía de mi cinto una espada y era el joven Barón de
Maffliers, que venía del sitio de Amiens con el Condestable de Montmorency y
lucía en el Louvre trajes de brocado. En aquella época, conocí a la Reina
madre, a Enrique IV y hasta a su joven favorita, Gabriela d'Estrées, que me
llamaba el Cicerón de Francia.


 


Felisa — ¿Os enamorasteis alguna vez?


 


Padre José — Una sola, cuando tenía catorce años. Los
disturbios de París nos hicieron refugiar a toda la familia muy cerca de aquí,
en Le Tremblay. Ella era una prima lejana, tan joven como yo.


 


Felisa — ¿Os amaba?


 


Padre José — Creo que sí. (Pausa) No
importa. Entonces arranqué, ya para siempre, de mí todo amor humano. Mi
maestro, el Padre Benito de Canfield me indicó el camino. Es el que doy en mí Introducción a la vida espiritual, que escribí para vosotras: la mortificación, la oración
mística, la práctica alucinatoria de la Pasión de Jesucristo, para unirse con
Dios y hacer su santa Voluntad.


 


Felisa — Sí, Padre, sí. Todo esto lo recuerdo muy bien.
Sois el de Fontevrault, el que para mí habéis sido siempre. No sois el que os
creen, la Eminencia Gris, el Secretario de Richelieu, que hace un momento me
hacía temblar más que antes, cuando me amenazabais con el infierno.


 


Padre José — Hijita mía: sería muy torpe si, después de
tantos años de conducir almas, no hubiese aprendido que es imposible hacer a nadie
más virtuoso de lo que quiere ser. El acostarse en un duro camastro sin sábanas
y con este mismo rudo sayal, el levantarse a las cuatro de la mañana,
durmiendo apenas, para poder rezar o el comer en la escudilla del fraile
mendicante y viajar a pié hasta Madrid o Roma, todo esto, que hago yo, no se ha
hecho para ti. A ti te esperan la corte con sus galas, la nobleza con sus
falsos oropeles, es decir..... las verdaderas miserias de este mundo.


 


Felisa — Decís esto y a vuestro Cardenal le escoltan cien
lacayos, pasa delante de los príncipes de sangre y se dice que es el hombre más
rico de Francia.


 


Padre José — El es el Primer Ministro del Rey. Yo soy su
humilde Secretario de Estado. Fue precisamente en la Abadía de Fontevrault,
donde conocí al Cardenal. Era entonces. Obispo de Lucón, Empezamos por
reformar la Abadía. Pero era poco; había que reformar a Francia, a la
cristiandad amenazada. Había que salvar al Rey. Y esto no era posible más que
desde el Poder. (Pausa) Lo conseguimos. Hija mía: un día lo sabrás, el Poder es
sucio, tizna, envilece. No todo lo que hacen los gobiernos puede ser santo,
pero, a veces, es la voluntad de Dios, que sabe sus caminos. Lo que parece mal
desde un punto de vista humano, puede real y actualmente ser bueno. Quizá él (señala las habitaciones de la derecha, refiriéndose a
Richelieu) arriesga su
salvación haciendo cosas inmorales, por razones de Estado. Yo tengo la suerte
de no estar al frente de nada, de que no me vean, de ser "gris", como
me llaman.


 


(En el banco, y sin decir una palabra, Eva muestra
su labor de lana gris a Don
Apolonio y a Don Marcial)


 


Felisa — Todos dicen. Padre, que seréis el sucesor del
Cardenal


 


Padre José — ¡Cómo se engañan! (Pausa) Yo
no puedo suceder a nadie y ¡ojala haya alguien que me pueda suceder a mí! Te lo
digo a ti, querida niña: mis días están contados. Sé que viviré muy poco.....
menos aún que el Cardenal; (Confidencial,
pero no triste) mi vida se
está apagando. Ahora, ya, apenas salgo de mi celda del convento de Marais.....


 


Felisa — (Enternecida)
¿Por qué no os cuidáis más,
Padre?


 


Padre José — Porque cuando se es como yo soy, se da todo. (Cambiando de todo) Por
esto tengo derecho a pedirte que tú lo des todo también. Tienes que casarte
con el Príncipe; necesitamos aliados y Venecia nos es imprescindible. Escucha:
no lo digas a nadie, pero las cosas van muy mal para nosotros. En Saboya,
nuestras tropas se retiran ante las españolas, Condé ha fracasado en el norte
de España, los Imperiales han parado nuestra ofensiva y si no fuese porque
Bernardo de Sajonia ha conquistado Breisach, la fortaleza que domina las
comunicaciones españolas con los Países Bajos, nuestra situación sería
desesperada. (Pausa) Tu misión, en el mundo, es ganar Venecia para la causa de
los borbones. Tú eres joven y podrás ver terminada mi obra; este niño del
jardín (señala por la
ventana) llegará a ser
el soberano más poderoso del mundo. Brillará como un Sol.


 


Felisa — Padre, he dado mi palabra a otro.


 


Padre José — Ya lo sé; vuestras cartas han venido a parar a
mis manos..... pero eran cosas de chiquillos. Ahora eres ya una mujer y sé que
cumplirás con tu deber. Tus padres están de acuerdo. Déjame llamarles.....


 


Felisa — ¿Qué dirá Cirano?


 


Padre José — Le llamaré también (se dirige decidido a una ventana del fondo, la abre y
llama, desde allí, al duque y a la duquesa) ¡Duque!, ¡Señora! ¿Tendríais la bondad de subir.....y haced
el favor de traer, también, si lo encontráis, al señor de Bergerac? (Pausa)


 


Felisa — ¿Qué le diré, qué le diré, Dios mío?


 


Padre José — Ya hablaré yo por ti


 


Felisa — No olvidéis que me ama y que le amo


 


Padre José — Pero tú, menos que ayer. No lo olvides tampoco
(Pausa). El tiempo, todas las cosas, destruye implacablemente, y
marchitará tus rosas, como ha arrugado mi frente.


 


















ESCENA IX


DICHOS, DUQUE DE MAINFORT, LUPE Y CIRANO


 


(Los tres últimos entran por la puerta de la izquierda)


 


Padre José — Me he permitido llamaros, Duquesa, para que converséis un poco con
vuestra hija, mientras yo me entretengo con el Señor de Bergerac (A Mainfort)
y quizá vos tendréis la amabilidad de atender, entre tanto, al Príncipe, que he
dejado en la antecámara del Cardenal;


 


Mainfort — Vuestros deseos son órdenes para mí, Eminencia (entra en las habitaciones de Richelieu, por la puerta de
la derecha)


 


















ESCENA X


FELISA, EL PADRE JOSE, LUPE, CIRANO Y LOS DEL BANCO


 


Padre José — (A
Lupe) Sentaos, Señora (le indica el sillón vacío, cercano a la chimenea, en el
que se sienta Lupe) (A Felisa,
que continua sentada en el otro)
Harás bien, Felisa, en escuchar
los buenos consejos de tu madre.


 


Cirano — Supongo, Padre, que no me habréis llamado para
presenciar esta escena de familia, en la que seguramente estorbo.


 


Padre José — No; vos y yo procuraremos no molestar a estas
damas. Vamos más lejos y charlaremos de nuestras cosas (Se dirige hacia las ventanas)


 


Cirano — (que le sigue de mala gana) No creo que las tengamos en común.....


 


Padre José — ¿Quién sabe? Como vos, fui soldado; como vos
hago versos.,


 


Cirano — Toda Francia sabe cuáles son vuestras armas y, en
cuanto a vuestros versos, prefiero no leerlos (permanece de pié al lado del Padre José, que
se ha sentado en uno de los taburetes del fondo)


 


(En todo el resto de esta escena, Lupe y
Felisa conversarán tan sólo entre i, como lo harán el Padre José y
Cirano, sin interferir los unos con los otros. El público oirá tan
solo trozos entremezclados de estas conversaciones: a veces de la una, a veces
de la otra, sin que las mujeres se dirijan nunca a los hombres ni inversamente,
de manera que si hay una relación entre ambas conversaciones parezca casual)


 


Lupe — ¿No te conmueve, hija mía, que el Padre José se preocupe de ti,
cuando anteayer le dio un ataque de apoplejía, en la mitad de un sermón de la
mañana? Este hombre es un santo.


 


Felisa — (Para
ella) ¿Era verdad lo
que me dijo? ¿Se estará muriendo? (A
Lupe) Pero yo no veía los santos
de este modo, madre reconozco que, en Fontevrault, reformó la Abadía, que bien
lo necesitaba, pero me parece que los santos no cuidan de los menesteres que
cuida él.....


 


Padre José — .....para salvar a Francia.


 


Cirano — Para salvar a Francia, hay otro cura: Vicente de
Paul, que socorre a los pobres y procura mitigar los daños que vos hacéis y la
miseria que vos creáis con esta terrible guerra que es nuestra ruina y no
sabemos todavía cuánto durará.


 


Don Marcial — (Desde
el banco) ¡Treinta años!
.hombre ¡fue la guerra de los treinta años! Esto lo saben hasta los chicos de
la escuela.....


 


Don Apolonio — (Riendo)
Pero ellos no, zoquete, porque
todavía no la han terminado


 


Felisa — (A Lupe)
Vos misma me contasteis, madre, de una monja. Teresa de Jesús, que, como él,
reformó los conventos, pero en España, y cuando la llamó Felipe II a la corte,
no fue, para quedar con sus monjitas de Ávila.


 


Cirano — Teresa ya es santa y Vicente lo será algún día.
Pero vos, nunca.


 


Lupe — ¿Es qué todos podemos ser santos? ¿Te pedimos,
acaso, que lo seas tú? Queremos tan sólo que te cases.....


 


Don Apolonio — (Desde
el banco) Con lo que si
un santo tiene que haber aquí, será el marido.....


 


Cirano — No; ya sé que vos no tenéis ambición de riquezas y
honores como éste (señala las
habitaciones de la derecha, refiriéndose a Richelieu) Pero tenéis una ambición peor: la de hacer santos a los
demás. Os creéis un elegido de Dios. Tenéis esta soberbia. Yo os diré vuestro
sueño cual es: Quisierais ser un clérigo de los tiempos pasados, consejero de
reyes, doctor en teología, que en las redes sutiles de la filosofía, trocase
los arcanos de los libros sagrados; tener los creyentes al entor congregados,
y, pastor de rebaño, encender la herejía, que entre, dudas mortales, perplejo
mantendría al sesudo concilio de los cien purpurados..... Y cuando mayor fuere
la gloria y la potencia, a tiempo arrepentiros e ir en penitencia a Tierra
Santa, a pie, a purgar el pecado..... y morir, viejo y pobre, tranquila la
conciencia, porque, de vuelta, en Roma, el Papa os ha insinuado que un Dios
benevolente, quizá os ha perdonado.


 


Padre José — Poca soberbia debo tener, cuando así me dejo insultar.
Más sois vos, ahora, quien debe venir a cuentas: ¿qué seriáis capaz de hacer
por el Rey y por Francia?


 


Cirano — Daría la vida


 


Padre José — Es poco; al Rey le sobran vidas francesas de
que disponer. Lo que necesita, ahora, es un aliado en Venecia.....


 


Felisa — (A
Lupe) ¿Y cómo ayudaría al Rey en
Venecia, tomando a Lungidenti por esposo?


 


Lupe — —Estando a su lado, cuando él sea Dux y llevándole
donde quieras, o sea con nosotros, sin que él se dé cuenta. Una mujer inteligente
puede hacerlo. Mira.....


 


Cirano — (Al
Padre José) Así ¿habéis oído al
propio Galileo?


 


Padre José — Le visité en Padua y escuché sus lecciones.


 


Cirano — ¡Qué vergüenza que esté recluido por la Santa
Inquisición!


 


Padre José — Este año se le ha permitido ya regresar a Florencia.


 


Cirano — Por poco tiempo. Le han obligado de nuevo a volver
a su villa de Alcetri. Tengo noticias recientes. Me lo ha contado un poeta
inglés que ha estado de paso por aquí, un tal Milton.....


 


Lupe — (A
Felisa) Si un día subes al trono,
que el Príncipe sea tu mejor amigo. Toma sus consejos y dale los tuyos. No
esperes que vuestra unión sea perfecta. Los mejores matrimonios son aquellos
en que se turna el sufrir, con dulzura y paciencia


 


Eva — (Desde
el banco, a Felisa) A ti
te toca ser sumisa, sin hacértelo valer, que sometiéndote es como te impondrás.
Carga con todas las culpas que puedas y no le hagas cargar a él con ninguna, ni
exijas tanto cariño como pongas tú, que los hombres son menos tiernos que
nosotras.....


 


Don Marcial — (A
Don Apolonio) Mire ésta (señalando a Eva),
como la ayuda


 


Don Apolonio — (A
Don Marcial) Todas lo hacen; son
iguales.


 


Eva — (A
los dos) Afortunadamente
para vosotros


 


Lupe — (A
Felisa) Pide a Dios no ser
celosa, que no se recobra un marido con quejas y reproches, sino con paciencia
y dulzura. Los hombres son tiranos por naturaleza y aman los placeres y la libertad
que nos niegan a nosotras. No examines la razón de su derecho: bástate el que
esté establecido.


 


Felisa — (A
Lupe) Madre: comprendo que
habláis por mi bien. Realmente ¿es éste el único camino de la mujer?


 


Eva — (A
Felisa) El único


 


Don Apolonio — ¡Y lo dice delante nuestro!


 


Don Marcial — No será porque haya predicado con el ejemplo.


 


Eva — (A
los dos) Las leyes que
dictamos las mujeres, son siempre para los demás.....


 


Lupe — Lo único que deseo hija mía, es verte casada. Hágase
el milagro y que lo haga.....el Padre José.


 


Padre José — Tengo vuestra palabra, Señor de Bergerac


 


Cirano — Como gascón, os juro que respetaré lo que ella
decida.











ESCENA
XI


FELISA,
PADRE JOSE, LUPE, CIRANO, DUQUE DE MAINFORT Y PRINCIPE


LUNGIDENTI


 


(Estos dos últimos entran por la puerta de la derecha)


 


Lungidenti
—
(que sale el primero y al darse
cuenta de la presencia de las señoras) (A Lupe,
con una profunda reverencia) Duquesa
(a Felisa,
con reverencia menos marcada y
algo turbado) Señorita, (a las dos) mucho celebro
encontraros aquí y ofreceros mis respetos (las damas responden al saludo con una inclinación de
cabeza)


 


Lupe — (A Lungidenti) Os
deseo, Príncipe que, la visita a Versalles os haya resultado agradable


 


Lungidenti
— ¿Cómo podía no serlo, estando aquí vuestras Mercedes?


 


Padre
José — (Levantándose
y dirigiéndose hacia Lungidenti y Mainfort) Espero habréis
aprovechado el tiempo en los departamentos del Cardenal. (Con secreta intención) Yo
tampoco he perdido el mío.....


 


Mainfort
— (A Lungidenti)
Supongo que no conocéis al Señor de Bergerac


 


(Este, entre tanto, se ha acercado al grupo


 


Lungidenti
—
No tengo este honor


 


Padre
José — (Presentándoles)
El caballero Cirano de Bergerac, cadete de la
guardia noble del Rey, poeta, filósofo, físico, astrónomo.....y muchas cosas
más. El Príncipe Lungidenti, enviado especial de su Serenísima Majestad el Dux
de Venecia.....


 


(Lungidenti
hace una
protocolaria reverencia y Cirano una altiva inclinación de cabeza)


 


Lungidenti
—
(A Cirano)
Caballero, es para mí un placer el conoceros.


 


Cirano
— (A Lungidenti)
Y para mí lo sería el serviros.


 


Lupe
— (A Lungidenti)
Príncipe, precisamente ahora nos disponíamos a bajar al jardín, para oír el concierto.....


 


Lungidenti
— (A Lupe)
No sabéis. Duquesa, el honor que me haréis escuchándolo, ya que van a tocar
una pieza que he traído expresamente para el Cardenal. Pensé que siendo la
música de Italia la mejor del mundo, os gustaría oírla. (Pausa) Cada país tiene sus
cosas buenas; ahora os convenceréis de las nuestras. He venido precisamente
para ver cuales son las de aquí, lo que saben hacer los franceses.....


 


Cirano
— (Intempestivo) Los
franceses saben batirse, Príncipe.....


 


Lungidenti
— Esto lo saben hacer en cualquier parte.


 


Cirano
— Aquí mejor. Si no teméis que el aire de Versalles empañe los aceros
venecianos, presto os convenceréis..... (Maquinalmente
lleva la mano a la espada y Lungidenti, aunque de mala gana, también)


 


Padre
José —
(Interviniendo presto) También
tenemos otras cualidades, (a
Lungidenti) Excelencia (mirando fijamente a Cirano). Los nobles
franceses, por ejemplo, son los más fieles a su palabra.


 


(Cirano
suelta contrariado la mano del
puño de la espada, Lungidenti también)


 


(Se oye por la ventana el afinar de instrumentos musicales)


 


Mainfort
—
(Impaciente) Pero,
vamos todos al jardín. El concierto va a empezar. (A Lupe, ofreciéndole el brazo) Duquesa.....


 


(Lupe,
del brazo de Mainfort,
abandona la escena por la puerta
de la izquierda)


 


Padre
José —
(A Lungidenti)
Príncipe, ofreced el brazo a la señorita de Mainfort.....


 


Lungidenti
— (A Felisa,
ofreciéndole el brazo) Si
me hacéis el honor de aceptarlo.....


 


Cirano
— (A Felisa,
mientras ésta acepta el brazo de
Lungidenti y en voz baja) ¿Qué debo hacer?


 


Felisa
— (A Cirano,
también en voz baja) Olvidar.....


 


(Felisa
se va del brazo de Lungidenti
y abandona la escena, por la
puerta de la izquierda, detrás de Lupe y Mainfort, mientras el Padre José se dirige, restregándose disimuladamente las manos, a la
puerta de la derecha.


 


Padre
José —
(A Cirano,
con dignidad) Señor
de Bergerac, pensad en Francia.


 


(Se va por la puerta de la derecha)


 


(Cirano,
ha quedado solo en medio de la
escena; mira sin responder al Padre José, cuando se va, y cae, desalentado en el sillón de la
chimenea, dónde estaba antes sentada Felisa. Apoya la frente en la mano,
mientras se empieza a oírla orquesta, que toca, con los instrumentos de la
época el "Lamento di Ariana" de Monteverde)


 


Cirano — (Para sí) ¡Olvidar! (Pausa) ¡Olvidar!


 


(A la orquesta podrá acompañar una diva que cante la letra
del "Lamento", que dice:


 


Laseiatemi morire!


E che voléte


che mi conforti


in cosí dura sorte


in cosí gran martire?


Lasciatemi moriré


 


Estrenada Ariana en la corte de Mantua, en 1608 y
presentada en Venecia en 1641, no es inverosímil que un noble italiano la
traiga a París, desde aquella ciudad, donde Monteverde fue "Maestro di
Capel la " en San Marcos, dónde vivió hasta el fin de sus días)


 


 


 


TELON
MUY LENTO


FIN
DEL CUADRO III


 


















INTERLUDIO
II











ESCENA
UNICA


EVA,
DON APOLONIO Y DON MARCIAL


 


(Mientras cae lentamente el telón del cuadro anterior, la
luz de la escena y de la sala, se ha ido apagando también muy lentamente,
quedando todo en la oscuridad completa, en la que, si se quiere, puede
continuar oyéndose el "Lamento de Ariana", para dar tiempo a la
mutación de escena). (Cuando se da la luz en la sala, el telón está levantado,
y hay en escena los tres sentados en el banco, con el telón de boca del parque
detrás, como en el escena III del Prólogo)


 


Don
Apolonio —
(Pensativo) Ella
ya no es la misma. Tú la has cambiado, Eva.... Eva Yo no, la vida le ha
enseñado.


 


Don
Marcial — Se ha vuelto más sensata.....


 


Don
Apolonio — (Exaltado) ¡Ha
claudicado!


 


Eva
— (A Don
Apolonio) Amigo, venimos de Versalles. Digamos que ha transigido.....


 


Don
Apolonio — Pero, él confiaba en ella.....


 


Don
Marcial — Y ¿quién le hacía confiarse a caprichos de mujer?


 


Eva
— No eres muy galante, Marcial; tampoco es esto. Si los hombres no fiasen en
las mujeres, ni nosotros estaríamos aquí, ni yo tendría historia que
contaros.....


 


Don
Marcial — Pues ya hemos visto a lo qué conduce.....


 


Eva
— Habéis mirado, pero no habéis visto..... ¿Os creíais que una muchacha como
todas, apenas salida del colegio, loca a veces y sensata a ratos, iba a poder
luchar contra la fuerza mayor de su tiempo? Como en la caverna no pudo al
hechicero, ni en el ágora al sacerdote, tampoco pudo aquí.....


 


Don
Apolonio — ...a
otro sacerdote.


 


Eva
— No;
éste es aquí una casualidad que lo fuese, y por cierto excelente, tanto que,
si no hubiese sido político, probablemente hubiera sido santo. No, él otro
fue, aquí, el político, la moda de su época que luchaba contra esta pobre niña,
y nunca puede uno contra todos, Aquel niño de pocos meses, llegó efectivamente
a ser el más poderoso monarca de su tiempo.


 


Don
Marcial — Naturalmente, con hombres patriotas y decididos como el Cardenal y
el Padre José, se alcanza lo que se quiere.


 


Eva
— Siento tener que desengañarte, Marcial. El niño del jardín es verdad que
llegó a ser el Rey Sol, pero no fue gracias a la ayuda de los que tú crees.
Pocos días después de lo que hemos contemplado, murió, efectivamente, el Padre
José, como el preveía. Cuatro años más tarde, Richelieu y, seis meses después también
el Rey, Luis XIII, cuando su hijo tenía cinco años. Y fueron la Reina, la
temida española, Ana de Austria, y otro Cardenal, esta vez extranjero,
Mazarino, los que asentaron en el trono de Francia a Luis XIV.


 


Don
Apolonio — ¿Qué sentido tuvo, entonces, el
torcer la inclinación de dos seres? ¿Cómo justificas haberlos hecho
desgraciados?


 


Eva — Apolonio, yo no he
de justificar nada; solamente os cuento las cosas como sucedieron.....


 


Don Marcial — Además ¿quién le
dice a usted que fueron desgraciados? Ella pudo muy bien brillar en la corte
más fastuosa del mundo y él curarse de su chifladuras, dónde fuese.....


 


Eva — Sí, pudo suceder
todo esto.....o pudo no suceder. Quizá ella fue feliz porque no tuvo historia y
quizá él no lo fue, por querer tenerla. Pero.....nos interesa poco. El momento
crucial ha pasado; es decir: ha pasado el "otro", que esta vez era
el político.


 


Don Apolonio — Así, nos vas a dejar
de nuevo plantados en mitad de tu relato.....


 


Eva — No, ya os he dicho
que mi historia continúa siempre. Tan sólo la vamos a trasladar, otra vez, de
época y de lugar.


 


Don Apolonio — Ya comprendo: hasta
que aparezca otro aguafiestas.....


 


Don Marcial — ¿Quién será hora?


 


Don Apolonio — A mí, ya que parece
él el más desgraciado, me interesa saber lo que de él fue.


 


Eva — ¿Queréis volverle a
ver dos siglos más tarde?


 


Don Apolonio — Esto será en plena
época romántica.....


 


Don
Marcial — Mal vamos, ya veo de dónde
vendrán los tiros.....


 


Eva — (A
Don Marcial) esta vez has sido perspicaz;
efectivamente habrá tiros.


 


Don
Apolonio — (Señalando a Don
Marcial) Entonces vendrán de éste.


 


Eva
— No, nada de esto: (a Don
Apolonio) vendrán de ti, de vosotros, los literatos, vendrán de emborracharse
de palabras, de gritar demasiado, de encastillarse en los sentimientos y querer
poner en verso una vida que está hecha en prosa.....


 


Don
Marcial — ¡Eso es! ¡Eso es!


 


Eva
— Esto es.....muy triste, Marcial, y vais a verlo.


 


(Se oscurece repentinamente la escena y la sala)


 


 


FIN
DEL INTERLUDIO II


 


















 


 


El
romanticismo


W
e i m a r


(La buhardilla)











(Eva continua hablando en la oscuridad, mientras se oye lejano
un piano en que se toca un trozo de la romanza en fa sostenido Op. 28 nº 2 de
Schumann)


 


Eva — Ahora estamos en
Weimar: el Weimar de los últimos años de Goethe. El galán de nuestra historia
ha ido a parar a una humilde bohardilla.....


 


(Se enciende la luz de la escena, sin dejar de tocar la
música y, desaparecido el telón de boca, que se ha levantado en la oscuridad,
aparece el escenario siguiente).


 


La escena representa una bohardilla de una casa menestra/a
de Weimar, en el año 1830. Es la habitación que el joven Werther ocupa en la
casa de los Hartmann, donde vive en pensión.


La habitación remeda, en una bohardilla, la sala de
Versal/es del cuadro anterior con las notables diferencias que se indican a
continuación:


A la izquierda del espectador hay, en primer término, una
mesa escritorio, de las llamadas canterano, sobre la que se ven muchos papeles
y libros revueltos en desorden, un tintero con una pluma de ganso y un tarro
agujereado de porcelana que contiene arena para secar la tinta. En frente de la
mesa, un sillón y encima, en la pared, un cuadro de una dama de edad, que
representa la madre de Werther. En el fondo, en el rincón, una gran chimenea de
azulejos blancos al estilo alemán de la época.


En el fondo, a la izquierda, un sillón con libros encima en
desorden, y, sobre él, en la pared, en un marco ovalado, una silueta recortada
en papel negro sobre blanco, como estaban en aquel entonces de moda, y que
quiere ser la de Carlota. Hacia la derecha, adosada a la pared del fondo, una
cama alta de época (columnas y cielo raso). El sillón y la silueta ocupan el
centro del espacio que queda en la pared del fondo entre la chimenea y la cama.
Esta está pulcramente hecha, en contraste con el desorden de la habitación; se
ve que nadie ha dormido en ella. A la derecha del espectador, en primer
término, una puerta cerrada, que es la única de la habitación y, entre la
puerta y la cama, una ventana baja, por la que entra luz de día.


Debajo de la ventana una consola de época, encima de la
cual hay un quinqué (naturalmente, apagado) y papeles y libros en el consabido
desorden. Sobre la ventana, en la pared y en el lugar que ocupaba, en el
cuadro anterior, el retrato de Richelieu, el retrato de Goethe viejo pintado
por Stieler en 1828, que se encuentra, actualmente, en la Nueva Pinacoteca de
Munich.


El techo de la habitación, inclinado hacia el fondo, como
corresponde a una bohardilla bajo tejado. Sin cortinas, armas ni trofeos, dando
la sensación de pulcritud y limpieza (con sencillez y sin lujo) que son
propias de la casa y contrastan con el desorden del huésped.


Para el decorado de esta habitación puede tomarse modelo de
alguna de las de la casa de Goethe en Fráncfort (no en Weimar). Es decir estilo
de la primera época del rococó alemán, pero bastante sencillo y humilde.


Los actores en este cuadro visten como en la época
romántica, con las particularidades que se indicarán para Werther y Goethe, y
representan tener unos dos años más que en el cuadro anterior.


 


















ESCENA
I


WERTHER
Y SEÑORA HARTMANN


 


(Werther,
vestido con frac azul y chaleco
amarillo, está sentado en el sillón, delante de la mesa, de perfil al público.
Tiene el codo apoyado en ésta y con la mano se sostiene la frente, en la misma
actitud que tenía Cirano en el sillón frailuno, al terminar el cuadro anterior.
Está pálido, con o/eras, y va despeinado con desaliño romántico y propio del
que no ha dormido la noche anterior. Son las nueve de la mañana, cuyas
campanadas se oyen le/anas, procedentes de un reloj de otra habitación de la
casa y continua oyéndose el piano, que se toca en la planta baja).


 


(Se oyen cuatro golpes en la puerta, "po, po, po,
pon", dados con el ritmo de las primeras notas de la V sinfonía de
Beethoven. Werther, abstraído, ni siquiera los oye).


 


Werther — (Absorto y como para sí mismo) ¡Olvidar!
..... ¡Olvidar! .....


 


(Se vuelve a oír en la puerta el "po, po, po,
pon". Esta vez Werther lo ha oído y se sobrecoge, como quien despierta de una
pesadilla).


 


Werther — Adelante, adelante.


 


(Se abre la puerta y penetra en la habitación la Señora Hartmann con una bandeja en la mano. Es un substancioso desayuno
para Werther. Se dirige hacia éste)


 


Señora Hartmann — Es la quinta,
Werther.....es la quinta vez que llamo.


 


Werther — (Volviendo en sí) Perdón,
Señora Hartmann, perdón: no la había oído. (Para sí) Quizá llame el
destino.....


 


Señora Hartmann — ¡Vaya unas horas de
desayunar! (Deja el
desayuno encima de la consola, haciendo difícilmente sitio entre libros y papeles).
(Al darse cuenta de que la cama está aún por deshacer y como para sí misma) Pero:
¡si ni tan sólo se ha acostado! ¡Dios mío! ¡Ya habrá pasado la noche con estos
dichosos libros! (Pausa) ¡Qué
manera de envenenarse la vida! ¿Cómo quieres tener salud con este desorden?


(En este momento deja de oírse el piano de abajo)


 


Werther — (que estaba escuchando el piano y no a
la Señora Hartmann) Ya no toca.....


 


Señora Hartmann — (Cambiando de tono) Cuando
puede se escapa y viene a casa a tocar en el viejo piano en que aprendió de
niña. Ahora, casada y con dos niños, mejor haría en ocuparse en otras
cosas.....


 


Werther — Carlota es un alma
sensible, Señora.,


 


Señora Hartmann — Sí, a la juventud de ahora le ha dado por esto que llaman la sensibilidad,
pero si a Carlota le espera tener dieciséis hijos como he tenido yo, aunque no
me vivan ahora más que once, ya veremos si todavía le queda tiempo para estas
monsergas.....


 


Werther
— Cuando se siente el arte, ni el tiempo, ni los hijos, ni nada, pueden contra
él.


 


Señora
Hartmann — Pero lo primero es lo primero.....


 


Werther
— Y ¿quién sabe qué es lo primero?


 


Señora
Hartmann — (Digna) El
deber, la vida, la salud.....


 


Werther
— Pero ¿Si nuestra vida está ligada a nuestros sentimientos?


 


Señora
Hartmann — Pues..... (segura,
después de vacilar) si son lícitos, te ayudarán a
vivir y, si no lo son, los hombres que son hombres los saben reprimir.....


 


Werther
— ¡Señora Hartmann, tenga piedad de mí; no me atormente usted también!


 


Señora
Hartmann — (Acercándose a
él y acariciándole materna/mente el cabello) ¡Pobre
hijo! (Pausa) Ya
sabes que todos te queremos en esta casa. Al principio, no eras más que nuestro
huésped, pero pronto te consideramos como de la familia. Quizá demasiado. No
sé qué rara afinidad tienes con Carlota..... Aún me acuerdo de aquella noche
sin Luna, que os regañé por vuestra escapatoria nocturna....; tuve que ponerme
seria y pedirte que te fueras de casa. Después te excusaste, y como Carlota
encontró un buen partido y se prometió, creía que el peligro había pasado y volviste
de nuevo con nosotros. He de decir, en tu favor, que tu conducta, ahora, es
irreprochable. Sabes ser un amigo leal de todos....; hasta de mi yerno, que
también te quiere mucho. (Pausa)
Pero..... te he decir la verdad: tengo miedo por ti.
No has vuelto a ser el mismo de antes.


 


Werther
— Señora Hartmann..... ¡si pudiera explicarle lo que me pasa!


 


Señora Hartmann — No hace falta, hijo
mío, por algo soy mujer. Lo malo sería que lo adivinasen otros.....


 


Werther — (Desalentado)
Quizá no importa. Nadie tiene que temer de mí, más
que yo mismo.....


 


Señora Hartmann — Lo que tienes que
hacer, lo único que cura, es trabajar de firme.....y..... (en tono misterioso) no
queríamos, todavía, decirte nada, pero podría ser que pronto tuvieses una buena
ocasión; Ya sabes que mi marido tiene buenas relaciones con el Gobierno del
Gran Duque y que, en Weimar, desde que tenemos como Consejero en Palacio al
Doctor Goethe, se aprecia mucho a los artistas.....


 


Werther — Muchas gracias,
Señora, pero háganme el favor de no preocuparse de mí.


 


(Llaman a la puerta)


 


Werther — Adelante.











ESCENA
II


WERTHER,
SEÑORA HARTMANN Y CARLOTA


 


(Se abre la puerta y entra Carlota)


 


Carlota
— (A Señora
Hartmann) Madre: hay abajo un señor que se llama Eckermann y pregunta por ti.


 


Señora
Hartmann — (A Carlota)
El Señor Eckermann es el secretario del Doctor Goethe. Bajo enseguida. (Para sí) Esto va bien..... (a Werther) Vamos,
Werther, desayuna de una vez que ya es hora.....


 


Werther
— Muchas gracias. Señora Hartmann, pero no tengo apetito. Puede usted
llevárselo.....


 


Señora
Hartmann — (Recogiendo el
servicio antes de salir, con gesto de espanto, de la habitación) ¡Dios mío! iDios mió!


 


















ESCENA III


WERTHER Y CARLOTA


 


Werther — (A Carlota que
va a salir de la habitación, siguiendo a su madre)


No
os vayáis, haced el favor, Carlota


 


(Carlota se detiene. La puerta de la habitación queda entre abierta.
Werther se levanta y se acerca a Carlota)


 


Werther — Quería
despedirme de vos y de vuestro esposo. Mañana, temprano, me voy. Tengo que ir
a Coblenza a ver a un amigo. Antes de amanecer estará enjaezado mi caballo
negro.....


 


Carlota — (Alarmada)
Pero nos volveremos a ver.....


 


Werther — Vos lo
sabéis todo; sabéis cuan dichoso fui los días que estuve a vuestro lado; ahora
me voy: a reunirme con personas queridas.....


 


Carlota
— (fijándose súbitamente en su
silueta de la pared) ¡Qué loco sois! tenéis
aquí (señalándola) mi
silueta.....


 


Werther
— Agradezco
mucho a vuestro esposo que me engañase ocultándome la fecha de vuestra boda; me
había propuesto en aquel día, arrancarla con gran ceremonia de la pared, para
enterrarla entre mis papeles más queridos. Pero, ahora ya es tarde. Que se
quede aquí. ¿Por qué no? ¿No estoy también yo entre vosotros ocupando el
segundo lugar en vuestro corazón?


 


Carlota — Desde luego..... como
un buen amigo. Por esto me duele que llevéis esta vida desordenada.....


 


Werther — Carlota, la
naturaleza humana tiene sus límites; no puede soportar la alegría, el
sufrimiento ni el dolor, más que hasta un cierto punto y estamos perdidos
cuando éste se sobrepasa. La cuestión no es si uno es fuerte o débil, sino si
puede o no sufrir su tormento, sea moral o corporal y encuentro tan extraño
llamar cobarde a un hombre que se quita la vida como a uno que sucumbe a unas
malas fiebres.....


 


Carlota
— Los hombres nos quejamos a menudo de que los días buenos sean muy pocos y los
malos muchos. Pero si tuviésemos siempre el corazón abierto para saborear el
bien que cada día nos trae Dios, tendríamos también bastante fuerza para
arrostrar las penas cuando nos llegan. Mí marido me ha enseñado a pensar
así.....


 


Werther
— Sí; ya sé que Alberto es decente y bueno..... pero el pensarlo me rasga las
entrañas y no puedo ser justo con él (Exaltándose)
¡Pasión! ¡borrachera! ¡locura! ; ¡Qué poco compartís
todo esto! Apartáis al bebido y despreciáis al inmoral, pasando dignos como
pontífices y dando gracias a Dios, como los fariseos, de que no os haya hecho
así. (Pausa) Yo
me he emborrachado más de una vez, mis pasiones nunca estuvieron muy lejos de
la locura, pero.....de nada me arrepiento y es porque, en mi medida, he podido
comprender como todos los hombres extraordinarios, los que han realizado algo
grande, algo que parecía imposible, siempre han sido tomados por locos o
borrachos.....


 


Carlota
— Lo que no quiere decir que todos los locos y borrachos hayan hecho algo
grande..... (Cambiando de
tono) Werther: sed sensato: viajad,
sacad partido de vuestra inteligencia; vuestro espíritu-selecto puede brindaros
muchas satisfacciones.....


 


Werther
— Cuando Ulises nos hablaba del mar inmenso y de la Tierra infinita, nuestros
antepasados eran tan limitados, tan felices y tan infantiles en sus
sentimientos y en su poesía, que todo resultaba íntimo, verdaderamente humano y
estrecho..... pero lleno de secretos. ¿De qué me sirve a mí, el poder repetir,
ahora, como cualquier muchacho de la escuela, que la Tierra es redonda, si el
hombre necesita muy poca corteza terrestre para disfrutar encima de ella y
todavía menos para reposar debajo?


 


Carlota
— Sí, es verdad. Por esto debéis escoger un ser digno de vos y vencer esta
tendencia que tenéis hacia mí, que lo único que puedo hacer es compadeceros.
¿No veis, Werther, que os estáis destrozando? ¿Por qué he de ser precisamente
yo, que pertenezco a otro? Temo que no sea más que esta imposibilidad de
poseerme, lo que da fuerzas a vuestro deseo. Sed sensato; no vengáis tan a
menudo a casa, donde turbáis la paz entre nosotros. Esperad hasta el día de
Navidad para visitarnos. Estaréis invitado por la noche; en el árbol habrá
regalos para todos. También para vos. Ya veréis como, con el tiempo, podremos
ser buenos amigos.....


 


Werther
— Muy sensato, muy político. Os ha aconsejado Alberto que me habléis así. (Cambiando de tono) Pero no es posible.
No hay salvación para mí (Exaltándose)
Esta noche, tiemblo al decíroslo, os tenía en
sueños en mis brazos: fuertemente apretada contra mi pecho, cubría con besos
infinitos vuestros labios que susurraban amor. Mis ojos nadaban en la
borrachera de los vuestros. ¡Dios mió! Merezco castigo porque, todavía ahora,
siento una bienaventuranza íntima cuando recuerdo esta alegría ardiente (apasionadamente) ¡Carlota!, ¡Carlota!


 


(Werther se echa a los pies de Carlota, le toma las manos y se las lleva a los ojos. Carlota pierde el sentido, suelta las manos y aprieta las de él,
llevándolas a su pecho; se inclina y le roza con su mejilla. Él la toma en sus
brazos, la aprieta contra su pecho y cubre de besos rabiosos sus labios. Mímica
lenta y realista. Al fin Carlota reacciona)


 


Carlota — (con voz desfallecida e implorante) ¡Werther!
.....(apartando su rostro del de él y
con voz más fuerte) ¡Werther! (soltándose de él y con voz recia) ¡Werther!


 


(Werther
la suelta y se echa de rodillas a
sus pies)


 


Carlota — Esta es la última vez; Werther: no me veréis más (se arranca de él, que todavía tenía una mano de Carlota
entre las suyas). (Al salir,
digna, de la habitación) No me veréis más.


 


(Carlota,
al salir, cierra la puerta de un
portazo)











 











ESCENA IV


WERTHER, EL SEÑOR HARTMANN, ALBERTO Y
LOS DEL BANCO


 


(Werther, sobreponiéndose, se levanta del suelo, compone su atuendo y
se alisa el pelo, mientras Los del Banco hablan
entre sí)


 


Eva — (A
Don Apolonio y Don Marcial) Muy quietos os veo. ¿Tanto os
impresiona esto que no tenéis ganas de intervenir?


 


Don Marcial — Todo esto es
literatura, (despectivamente
y señalando a Don Apolonio) pse.....cosas de éste.


 


Don Apolonio — Nosotros, cuando
habla Goethe, callamos siempre.


 


Eva — (señalando
la escena) Pero aquí no. Ahora lo veréis


 


(Llaman a la puerta)


 


Werther — ¡Dios mió! ¿Quién
vendrá ahora? ¿No me dejarán en paz con mi infortunio? (Hacia la puerta cerrada) Adelante.


 


(Entra en la habitación, muy excitado, el Señor Hartmann, seguido de Alberto)


 


Señor
Hartmann —
(Apresuradamente) ¡Werther!
¡Werther!. ¿Sabes quién va a venir a visitarte? El Señor Ministro, el propio
Doctor Goethe. Su secretario, el Señor Eckermann, ha venido a decírselo a mi
mujer. ¡Qué honor para nosotros! i El más grande de nuestros


¡Hombres
se molesta en venir a mi casa! Y viene para verte..... Werther.


 


Werther
— Sois muy bueno, Señor Hartmann. Todo lo habéis dispuesto para ayudarme.....


 


Alberto
— No desperdicies la ocasión. El te llevará a la Corte. Ya es hora de que
cambies esta vida sin sentido que llevas y de que trabajes en algo útil. Todos
creemos en tu talento. Lo único que necesitas es una ocasión para mostrarlo.


 


Werther
— Sí; tenéis razón: no puedo continuar viviendo así. Pero pronto pienso partir.
(Pausa). (Como si de pronto se le
ocurriese una idea, dirigiéndose a Alberto) Por cierto
que te voy a pedir un favor, Alberto, y es que me dejes tus pistolas. Mañana
salgo de viaje.....


 


Alberto
— No recuerdo bien donde las he guardado; no las llevo casi nunca, pero ya las
buscaré y podrás disponer de ellas.....


 


Werther
— Muchas gracias


 


Señor
Hartmann — Quizá, Werther, después de hablar con el Señor Consejero Secreto,
cambies de opinión y dejes el viaje.....


 


Werther
— No lo creo yo así.....


 


Señor
Hartmann — (Impaciente) Pero,
vamos abajo. El Doctor Goethe podría llegar de un momento a otro.


 


















ESCENA V


WERTHER, SEÑOR HARTMANN, ALBERTO, SEÑORA
HARTMANN Y GOETHE


 


(Cuando el Señor Hartmann iba
a salir, se abre la puerta y aparece la Señora Hartmann)


 


Señora Hartmann — (que ha subido jadeante la escalera) ¡Ya
está aquí! ¡Ya está aquí! El Señor Consejero.....


 


Señor Hartmann — (Contrariado)
¡Ya os lo decía! ¡Qué desatención! ¡Ni tan sólo
estábamos abajo para recibirle!


 


Señora Hartmann — No ha querido
esperar. Se empeña en subir.


 


Señor Hartmann — ¡Qué disparate! A su edad, subir estos peldaños..... ¡No me lo
perdonaré jamás!


 


Goethe — (que aparece en la puerta, digno con
paso reposado y seguro, vestido y caracterizado como en el cuadro de Stieler,
que está colgado en la habitación a la derecha del espectador) Señores:
la paz de Dios sea con vosotros.


 


Werther — (Inclinándose
hacia Goethe, en profunda
reverencia) Excelencia, es un honor
extraordinario para mí, el que os hayáis dignado venir.....


 


Señor Hartmann — (Ofreciéndole
el sillón de Werther, único asiento
libre de la habitación) Repose, Señor
Consejero.....


 


Señora
Hartmann — Estará cansado


 


Goethe — (sentándose
en el sillón ofrecido) No os apuréis,
buenas gentes. Todo está muy bien y voy a tener una conversación con este
joven, del cual tantas excelencias me habéis contado.....


 


Señora
Hartmann — (Haciendo
ademán de irse) Les dejamos.....


 


Alberto
— Haremos compañía, abajo, al Señor Eckermann


 


(El Señor Hartmann, la Señora Hartmann y
Alberto, salen de la
habitación y dejan la puerta cerrada)


 


















ESCENA VI


WERTHER Y GOETHE


 


Goethe — Sentaos
también, amigo.....


 


Werther — Gracias. Estoy bien
de pié.


 


Goethe — El Señor Hartmann me
ha hablado muy bien de vos. Parece que hace años que estáis en su casa y que
sois un hombre de talento. En Weimar, tenemos buena ocupación para ellos y ya
sabéis que en la Corte se me tiene confianza.....


 


Werther — Ya os he dicho,
Excelencia, cuanto aprecio el honor de vuestra visita. (Pausa) En otros tiempos
hubiera colmado mis más ambiciosos deseos..... (señala el retrato de Goethe)


 


Goethe — Y ¿ahora no? ¿Quizá,
por viejo, me creéis caduco.....?


 


Werther — Nada de esto,
Excelencia. Estáis en la cima de vuestra gloria. Toda Alemania tiene puestos
los ojos en vos, (corrigiéndose).....
más que toda Alemania: toda Europa. Debéis ser el
hombre más feliz del mundo.


 


Goethe
— La comedia de mi gloria ha comenzado y estoy todavía en el escenario.....


 


Werther
— .....y os dignáis venir a visitarme. ¡Oh, irrisión del destino.....!


 


Goethe
— ¿Por qué?


 


Werther
— ¿Os habéis fijado en mi nombre? Me llamo Werther. Es un nombre que os es
familiar. ¿Sabéis por qué me lo pusieron? (Pausa) Cuando yo nací
estaba muy en boga vuestra novela: Werther era el nombre de moda. Mis padres,
al ponérmelo, no imaginaron que habían marcado mi destino. En una palabra,
Señor Ministro yo soy vuestra obra o vuestra víctima, como queráis
llamarla..... No creo que hayáis venido a recrearos con mi dolor, que hubiera
tenido que ser el vuestro.....


 


Goethe
— (Para sí) ¡Werther!
¡Carlota!. De nuevo os acercáis..... ¡Oh sombras vacilantes!.....


 


Werther
— ¿También sabéis el nombre de ella? (Corrigiéndose)
Pero..... claro; si lo inventasteis vos.....


 


Goethe
— No lo inventé. Yo también tuve mi Carlota. Se cruzó en mi vida hace unos
cincuenta años, fue allá, en Weltzlar.


 


Werther
— Sí; lo sabe todo el mundo.


 


Goethe
— Yo tan sólo invente a Werther. Y aún.....no lo inventé tampoco, porque
Werther era yo mismo.


 


Werther — No. Werther soy yo. Yo soy el Werther que vos habéis
creado.


 


Goethe — Werther
pasó. Todo lo fugaz es sólo apariencia. Werther fue un momento de mi vida, un
momento desafortunado; me ayudó a superarlo la literatura. Escrita la obra, me
sentí aliviado y gozoso, como después de una confesión general, y dispuesto a
emprender otra vida. El viejo remedio me había sentado a maravilla. Pero,
mientras yo me sentía ligero y liberado, después
de haber transformado la realidad en poesía, mis amigos se confundieron,
creyendo que había que transformar la poesía en realidad: imitar la novela y
matarse. Este efecto, que causó, al principio, a unos pocos se
produjo más tarde en el gran público y el libro que a mí tanta utilidad me
había prestado, fue tachado de altamente pernicioso.....


 


Werther
— Lo ha sido. Al menos, para mí. Vos, al encontraros en una situación apurada,
personalmente la resolvisteis de una manera y, con la imaginación, de otra.


 


Goethe
— ¿No tenía derecho a sacar de mi propia vida los elementos de mi obra
literaria?


 


Werther
— Todos podemos soñar, pero, cuando se especula, se hace con la razón, no con
los sentimientos.....
(interrumpiéndose un momento) y, aún, los sueños
de la razón, como ha dicho un pintor español que acaba de morir, engendran
monstruos.


 


Goethe
— Colocad, pero, a pesar de todo, la razón y el orden por encima. Volved a
Grecia y Roma. Sed siempre clásico.....


 


Werther
— Sí, ya sé que esto es lo que predicáis a cada momento y que lo romántico os
aturde. Pero este romanticismo, que tanto detestáis aquí y ensalzáis fuera,
habéis contribuido a crearlo vos.


 


Goethe
— No imitéis mi obra, imitad mi vida. Yo supe huir a tiempo de Carlota y de
Cristián, al que después llamé Alberto. Mi evasión fue mi novela. Sólo cambié
el color de los ojos de ella y el nombre de él. Ellos se enfadaron mucho, al
leerla; pero, después, los Kestner volvieron a ser mis amigos, como si nada
hubiese ocurrido. Carlota ha tenido once hijos, de uno de los cuales soy
padrino, y ella misma, hace dieciséis años, vino a Weimar expresamente para
verme.


 


Werther
— vos sois un hombre extraordinario. Lo reconozco, aunque os deteste.....


 


Goethe
— (tranquilo) ¿Por
qué me detestáis?


 


Werther
— Por el daño que vuestra evasión, como vos la llamáis, nos ha hecho a muchos. (Exaltándose) Porque vos sabéis
que no todo es tan fácil como decís. Vos mismo, en la época de vuestra crisis,
dormíais con un puñal en la cabecera de vuestra cama y, casi todas las noches,
probabais de clavaros en el pecho un par de pulgadas de la afilada hoja. Lo que
os faltó fue el valor para clavarlo del todo.


 


Goethe
— ¿Cómo lo sabéis?


 


Werther
— Lo habéis contado en vuestras memorias.


 


Goethe
— En realidad, otro se suicidó por mí: Guillermo Jerusalén, un muchacho muy
inteligente de nuestro grupo, que estaba enamorado de otra mujer casada. Yo
refundí las dos historias en una.....


 


Werther
— Rehuyendo la parte que no os convenía.....


 


Goethe
— No creáis que gané mucho con ello. Werther tenía que partir y yo tenía que
quedarme; unos años más o menos ¿que importan? Para proseguir viviendo he
tenido que revivir mi juventud, escribiendo mis memorias. La mayor parte de mis
amigos han muerto: Schiller, mi madre, mi esposa, la Señora de Stein, el Duque
Carlos Augusto. Hace dos años ha muerto la propia Carlota, la mía, y ¡juegos de
destino! ha sido un hijo de ella, Ministro Plenipotenciario de Hannover en
Roma, quién, hace pocos meses, me ha comunicado la muerte de mi único hijo.
Ahora sólo deseo jugar con mis nietos y terminar mi Fausto. Después todo lo que
la vida pueda darme ya es puro regalo.....


 


Werther
— Habéis sido siempre una contradicción. Vuestra ambición ha querido abarcarlo
todo: la paz insulsa de vuestro hogar y las mujeres de los demás, la gloria y
el dinero, todo lo habéis querido para vos y no habéis desechado más que el
riesgo. Clásico, habéis escrito como un romántico. Muy alemán, habéis adulado
a Napoleón, como ahora aduláis a Metternich; religioso, no os acercáis a la
Iglesia y, muy espiritual, habéis escrito que, sin vino y sin mujeres, ya nos
puede llevar el diablo.....


 


Goethe
— Joven: me parece que debería recordaros el respeto que me debéis. Os
recordaré, tan sólo, que también he escrito otras cosas.....


 


Werther
— ¡Qué poco os conocerá quién os juzgue por lo que habéis escrito! Recuerdo
que, hace quince años, dependía de vos, Señor Ministro Consejero Secreto de la
Corte, la vida de una infeliz mujer: Ana Höhon que había cometido infanticidio.
El Gran Duque dudaba y vos, que os habíais compadecido de vuestra ficticia
Margarita en su mazmorra imaginaria del Fausto, fríamente condenasteis a
muerte a la desgraciada mujer de carne y hueso.


 


Goethe
— Dos almas, ¡ay! , se alojan en mi pecho.....


 


Werther
— Me recordáis a vuestro Mefisto, sois el espíritu que siempre duda y lo niega
todo.....


 


Goethe
— Pero, como a él, me place también charlar con Dios. ¡Es tan hermoso en un tan
gran Señor, hablar tan humanamente con el propio diablo! (Pausa) vos no veis que la
felicidad máxima de los hijos de la Tierra radica en la personalidad.....


 


Werther
— Con vuestras manos ansiosas no apetecéis más que estrujar la vida, hasta
sacarle la última gota de su zumo. A vuestra edad, y después de innumerables
aventuras, todavía queríais casaros, otra vez, con una muchacha de diecinueve
años. Necesitáis una corte de admiradores que os preste adoración y no
soportáis a los que os contradicen.....


 


Goethe
— ¿Sabéis que no he encontrado más que otros dos hombres tan huraños como vos?
Un filósofo lleno de orgullo, Schopenhauer, el hermano de Adela, y un músico
piojoso, un tal Beethoven.....


 


Werther
— Schopenhauer se apartó de vos porque queríais imponerle vuestra teoría de
los colores y a Beethoven lo apartasteis porque no quería rendir vasallaje a
los poderosos y ni tan sólo le contestasteis cuando, muriéndose en la miseria,
pidió vuestro auxilio.....


 


Goethe
— (Imperturbable) Joven,
he vivido demasiado para enfadarme con vos. Quizá porque algo me remuerde la
conciencia pues, en algún sentido, tenéis razón: sois obra mía. Todavía estáis
a tiempo de enmendaros si seguís mis consejos.


 


Werther
— No, no llego a tiempo, ni quiero llegar. Vuestros consejos los acabo de oír.
Queréis aplicarme a mí vuestra receta, pero olvidáis que yo no soy genio como
vos y no puedo exprimir la vida; es la vida la que me exprime a mí.
Vos sois letra sublime, pero muerta y yo soy, aún, carne viva.


 


Goethe
— Dejad estas negras ideas. No os guardo rencor. Venid algún martes por la
tarde a mi casa; es la casa amarilla en el Frauenplan, todo Weimar la conoce.
Reúno allí varias amistades interesantes. Hablaremos de vuestro porvenir, del
que no habéis querido hablar hoy.....


 


Werther — Ni hablaremos nunca.


 


Goethe — (Al
fin, irritado, levantándose) Como queráis. Quedad
con Dios.


 


Werther — (Abriendo
la puerta para que salga Goethe) Con El me iré
pronto.


 


(Después de salir Goethe, Werther cierra
la puerta, se encoge, significativa y despectivamente, de hombros y se vuelve a
sentar abatido, en el sillón)


 


















ESCENA
VII


WERTHER
Y LOS DEL BANCO


 


(Werther
saca de un cajón de la mesa un
sobre y un papel de carta. Con la pluma de ganso escribe la dirección en el
sobre)


 


Werther — (Releyendo, para sí, el sobre que acaba de escribir) Para
el Señor Hartmann.


 


(Werther
deja a un lado el sobre, toma el
papel de carta y se pone a escribir en silencio, con mímica lenta y expresiva,
mientras entre Los del Banco tiene lugar el diálogo siguiente)


 


Don
Apolonio —
(Señalando a Werther)
Bohemios románticos de las bohardillas.....


 


Don
Marcial — Los ha habido siempre y han chillado menos.....


 


Eva
— Sí, pero aquí es su hora, es el mal de su siglo.


 


Don
Marcia El mal de gritar demasiado. Como decía la buena Señora Hartmann, parecía
que estos señores habían inventado los sentimientos y el honor, cuando de lo
que estaban más cerca era de la altivez y la sensiblería. Este loco de atar que
está aquí escribiendo (señala
a Werther), en el fondo, no hace más que envidiar a
Goethe, porque Goethe quedará y él no.


 


Don
Apolonio — Lo que usted no podrá apreciar nunca es la poesía de su rebelión.
Eva sí la comprende.....


 


Eva
— Yo no comprendo nada, pero lo abarco todo. Como mi madre y como mi abuela,
porque las mujeres somos tan iguales que, al volvernos viejas, ya no sabemos si
fuimos nosotras o nuestras madres las que hicieron las cosas. Por esto no nos
pescan tan fácilmente como a vosotros, los hombres, en la red de la fantasía.
Los primeros que habéis caído en la trampa del "otro", en las
hechicerías de las cavernas, en los ritos del templo, o en las argucias de
Palacio, habéis sido vosotros. Esta vez es la literatura la que os ha
trastornado el seso. Nosotras la tomábamos menos en serio, pero como nuestra
misión es seguiros en vuestras manías y alcanzaros a través de ellas, también
yo, en mí lejana juventud, para agradaros a vosotros —hijos o nietos de
románticos y más románticos aún de lo que os creéis— bebí vinagre y aspiré los
vapores hediondos de las letrinas, para aparecer más pálida y ojerosa.....


 


Don
Apolonio — (A Eva)
¿Por qué tiene que haber siempre en vosotras este tortuoso proceder con
ardides?


 


Eva
— Quizá porque este sublime juego de hombres y mujeres que se llama amor, no se
hace más que para de dos hacer tres, para que haya otra generación que pueda
jugarlo, después también.....y, para de dos hacer tres, hay que hacer trampa.
La naturaleza nos ha encargado de hacerla a nosotras. Y gracias a ella estamos
todos aquí.


 


Don
Marcial — El jugar con palabras como estos (seña/a la escena) puede ser
peligroso.....pero con cosas peores se jugará después.....


 


Don Apolonio — (Mirando
a Werther que continúa escribiendo) Yo
respeto tus penas y admiro tu grandeza, poeta desdichado. Vengan de dónde
vengan, tus males, tu dolor, es real y tu conducta es noble.


 


(Llaman a la puerta)


 


Don Marcial — ¿Quién vendrá ahora?


 


Eva — Como siempre, el
destino.


 


Werther — (que, al oír llamar, ha interrumpido la escritura,
receloso, ha dado la vuelta al papel, para que el visitante no pueda ver lo
escrito) Adelante. Adelante.


 


















ESCENA VIII


WERTHER Y ALBERTO


 


(Alberto entra en la habitación, llevando en la mano un par de
pistolas de la época)


 


Alberto — Werther.....


 


Werther — ¡Ah! eres tú, Alberto.....


 


Alberto — Venía a traerte las
pistolas que me has pedido. Estaban llenas de polvo, pero Carlota las ha
limpiado. Supongo que tienes municiones; ya sabes como se cargan.....


 


Werther — Sí, sí. Tengo
municiones. Muchas gracias.


 


Alberto — Espero que no tengas
que usarlas. Ahora, los caminos son más seguros..... (Deja las pistolas encima de la mesa)


 


Werther — Los míos quizá no.


 


Alberto — Siempre con tus
pesimismos e ideas negras. Así no irás a ninguna parte. (Cambiando de tono) Bueno; te deseo buen
viaje y espero que por Navidad estés de vuelta. Ya sabes que contamos contigo.


 


Werther — No sé muy bien, por
Navidad, donde estaré. (Grave)
Sed muy felices Carlota y tú.


 


Alberto — (Incómodo)
Te dejo, porque tendrás que hacer tus preparativos
de viaje.....


 


Werther — (Señalando la mesa con la carta
empezada) Ya están casi Iistos .....


 


Alberto — Bien. Hasta la vista.....


 


Werther — ¡Adiós!


 


(Alberto le da un golpe afable en la espalda y se va, cerrando la
puerta tras él)


 


















ESCENA IX


WERTHER


 


(Werther, al salir Alberto, contempla
absorto, las pistolas, y toma una de ellas en la mano)


 


Werther — ¡Han pasado por tus
manos! ¡Les has quitado el polvo! ¡Tu espíritu celestial favorecerá mi
decisión! (Besa la
pistola) Te beso mil veces. (Pausa) Tú Carlota, me
brindas el instrumento; tú, de cuyas manos deseaba recibir la muerte y la
recibo. (Pausa) No
me mandas ningún adiós. ¿Me habrás cerrado, ahora, tu corazón, en el momento
preciso en que me uno eternamente a ti? (Deja
la pistola encima de la mesa)


 


(Empieza a oírse, muy lejano, el piano de abajo en que se
toca la "Patética" de Beethoven)


 


Werther — (Toma
la carta interrumpida de encima de la mesa, la vuelve del lado escrito y relee
para sí el final en voz alta). "Dígale a mi
madre que debe rezar por su hijo y que le pido perdón de todas las angustias
que le he dado. (Mira el retrato
de su madre, colgado encima de la mesa) Era mi destino
causar penas a todos los que debía llevar la alegría....." (Después de una ligera vacilación) Sí,
ya está bien así.


 


(Rápido, firma la carta, la seca con arena, la mete en un
sobre que cierra y deja encima de la mesa). (Werther
se levanta y pasea agitado por la
habitación. De pronto, se decide y toma la pistola, abre un cajón de la mesa,
saca pólvora, una bala y un escobillón y carga el arma por la boca. Mímica
lenta)


 


Werther — (De pié y con la pistola en la mano) ¡Todo
está tan tranquilo a mi alrededor! Te doy las gracias, Dios mió, porque en
estos momentos, me das este calor, me regalas esta fuerza. (Deja la pistola encima de la mesa) No
debe ser nada apresurado, rápido; querría dar este paso con el mejor
convencimiento, con la decisión más tranquila posible. (Pausa) Sí, aún debo
despedirme de ella.


 


(Se sienta otra vez en la mesa, saca otro sobre y otro
papel de carta y se pone a escribir, diciendo alto, lentamente para sí, lo que
escribe)


 


Werther — "Está decidido, Carlota: quiero morir y te lo escribo sin
ninguna exaltación, en la mañana del día en que te he visto por última vez. He
pasado una noche horrible, pero, ahora, ya no es incertidumbre: es certeza.
Debo inmolarme por ti. Sí, Carlota ¿por qué callarlo?: uno de nosotros tres
debe partir y éste quiero ser yo. He escrito a tu padre. Le he pedido que
cuide de mi entierro. Detrás del cementerio hay dos tilos, en el rincón hacia
el campo. Allí deseo descansar y que me entierren con el mismo traje que llevo.
El puede hacerlo y lo hará para su amigo. Pídeselo también. Sé que cristianos
piadosos no querrán que repose su cuerpo al lado del de un desgraciado como yo.
(Pausa) Carlota,
no me horroriza apurar el terrible cáliz del que debo beber el consuelo de la
muerte. Tú me lo has prestado y no vacilo. Así se cumplen todas las esperanzas
y los deseos de mi vida, al llamar tan fría, tan rígidamente, a las puertas
horrorosas del más allá. (Pausa)
Cuando, en un hermoso atardecer de verano, vayas por
el llano, cuando el viento mueva la hierba alta del cementerio, a la luz del
Sol poniente, acuérdate de mí".


 


(Continua algún tiempo más escribiendo en silencio y, al
fin, firma la carta, la seca con arena, la mete en el sobre, escribe en éste la
dirección y deja las dos cartas ostensiblemente en el centro de la mesa) (Deja
de oírse el piano de abajo).


 


Werther — (Con gesto decidido, se echa, con la mano, los cabellos
hacia atrás) Y, ahora, la historia la
escribiré a mi modo. (Mientras,
rompe con desprecio la pluma de ganso y la tira en medio de la escena) Tú
no me sirves ya, márchate, vete. Yo no soy un cobarde, no soy Goethe (empuña la pistola cargada) Sin
ti, Carlota, ¡qué me importa todo!


 


(Cae muy rápido el telón de boca del Parque, permitiendo apenas
ver como Werther se dispara un tiro en la sien)


 


















ESCENA X


LOS DEL BANCO


 


Don Marcial — Como
en la novela.....


 


Don Apolonio — Lo enterraron de
noche. Ningún cura fue al entierro.


 


Eva — Pero ya visteis que
la realidad pudo ser otra.


 


 


 


 


TELON RAPIDO


FIN DEL CUADRO IV Y DEL ACTO SEGUNDO


 


















En este entreacto, hacia la mitad del mismo, se proyectará
en la pantalla corriente para cine o publicidad del local, el siguiente
anuncio:


 


Acudan
ustedes al


BAR
DEL PARQUE


Comodidad.
Elegancia


Cita
de las personas de buen gusto


Cenas
de madrugada


Jazz.
Televisión


Muy
cerca de su butaca


 


Inmediatamente antes de comenzar el acto, se apagará la
pantalla y desaparecerá ésta para levantarse el telón.


 


















ACTO
TERCERO


(La
noche del parque)











CUADRO V


Hoy


Megápolis


(El bar)


 











La escena representa un bar moderno de una gran ciudad. En
el fondo, barra con taburetes altos. Detrás de ella, estantería con botellas
de toda clase de licores, aperitivos etc. Caja registradora y cafetera Express.
A la derecha del espectador, mueble con radio—televisión. Sobre la barra,
cocteleras, tapas variadas y bocadillos al alcance de los clientes sentados en
la barra. Espacio practicable para el barman entre la estantería y la barra.
Todo real, pudiendo servirse lo corriente en un bar. Puerta a la izquierda del
foro, que se supone conduce al restaurante del piso superior.


Muchos aparatos cromados. Decorado muy moderno con plafones
de pintura abstracta en las paredes, lámparas de luz indirecta y sillones
funcionales alrededor de las mesas dispuestas irregularmente por la escena,
pero con una de ellas a la izquierda del espectador, adelantada como el primer
banco en el parque.


La entrada al bar se supone que es por las candilejas, de
manera que los actores entran y salen de escena por una rampa que viene del
patio de butacas y está colocada frente al pasillo central de la platea, o, de
no haber ésta, frente a los pasillos laterales.


En lugar muy visible y central hay un letrero, si puede ser
de Neón, mejor, que dice Bar del Parque.


Excepto Eva, Don Apolonio y Don Marcial, que están caracterizados siempre del mismo modo, los demás
personajes y comparsas visten de época actual, lo más a la moda posible
(incluso de una manera exagerada) y dando la sensación de un ambiente
cosmopolita, algunos de ellos con las características especiales que se harán
notar. Todos, menos los tres primeramente citados y los comparsas que figuraban
ya en el prólogo, representan unos cinco años más que en el cuadro anterior.


Al levantarse el telón, algunas mesas están ocupadas y
otras vacías; igual sucede con los taburetes de la barra. La mesa que ocupa el
lugar del primer banco del parque está desocupada. En la mesa de al lado, que
está en el lugar que ocupaba el sillón de Werther
en el cuadro anterior, está Boy,
que viste americana de lana azul
y suéter amarillo, de tonos iguales a los del frac y chaleco de Werther
(en el pantalón y la corbata
debe buscarse la misma analogía). En otras mesas, dispuestas al azar, están
algunos de los comparsas del prólogo, dispuestos de la siguiente manera: en una
mesa están el joven indefinido que hojeaba una revista y la joven de apariencia
extranjera con gafas, que leía un libro y no se dedicaban, en el parque, la más
mínima atención, sentados muy juntos y, al parecer, en los mejores términos,
con sendos aperitivos delante. Los dos enamorados, que en el parque se
arrullaban en otro banco, están ahora, sentados solos, en mesas distintas y
lejanas tomando su consumición. El hombre de media edad, con aspecto de criado,
que, en el parque, estaba sólo con su perro, está, ahora, sin perro, sentado en
un taburete de la barra, muy cercano a la mesa que ocupa la chica que está
sola, mirándola muy insistentemente con aires de conquistador. El chico de la
mesa lejana, que en el parque estaba con ella, les echa, furtivamente, airadas
miradas.


En la barra, sentadas en dos taburetes contiguos, están dos
mujeres, que se ve son profesionales déla aventura fácil. Van vestidas y
maquilladas muy exagera-mente. Una lleva zapatos encarnados y la otra luce un
gran bolso de piel de lagarto. A su derecha, hay un taburete vacío y en el
siguiente un joven de apariencia descaradamente afeminada, cuya homosexualidad
salta a la vista. El taburete de la izquierda de las dos mujeres está vacío.
También lo está una mesa con cuatro sillones, dispuesta hacia el centro de la
escena y adelantada hacia las candilejas.


 


















ESCENA I


BOY Y OTTO


 


(Con la luz de las candilejas encendidas, se oye, detrás,
del telón, una detonación que se procurará sea lo más parecida posible al
disparo de la pistola de Werther del
final del acto anterior; debe, sin embargo, poder confundirse con el descorche
de una botella de champán, que es lo que realmente es)


 


(Inmediatamente después del disparo, se levanta el telón y
se ve a Otto, vestido con
atuendo blanco de barman, con una botella de champán espumante que figura acaba
de descorchar, en la diestra, sirviendo a Boy que, sentado en su mesa, está con la copa en la mano)


 


(El resto de la escena, como se ha indicado antes. Los
demás personajes no hablan o no se oye su conversación, pero se mueven con
mímica natural)


 


Boy — (Con
voz de hombre bebido y reflejos no exagerados de ebrio habitual, que conserva
durante todo el cuadro) ¿Qué me importa
todo? Otto: echa champán (Otto le
llena la copa, que Boy, ansiosamente,
deja casi vacía de un largo sorbo) ¡Ah! (Pausa. Como reconfortado y con el ansia de confidencias de
los beodos) Oye, Otto ¿sabes que un día quise
matarme por una mujer?


 


Otto
— ¿Usted, Señor? No bromee.....


 


Boy — Palabra.
Es la pura verdad.


 


Otto — Si
me dijese lo contrario, que alguna mujer quiso matarse por usted, sí lo
creería.....


 


Boy — No,
no. Escucha: (Otto deja la
botella de champán sobre la mesa, al alcance de Boy) tú
no sabes las tonterías que se hacen en la juventud. Sí, me quise matar..... (riendo, pero sin espontaneidad) porque
quería a una mujer casada. Me pegué un tiro aquí (señala la cabeza y hace con la mano el gesto de pegarse un
tiro) Pum
pum. Aún se puede ver la cicatriz. Pero me di mal y todavía me pudieron salvar.
¡Qué tontos!.....para lo que hago.....


 


(Boy toma la botella, se vuelve a llenar la copa y bebe la
mitad. Otto
se retira detrás de la barra, cerca de él, y seca
automáticamente unos vasos)


 


Boy — (Al cabo de un rato, cambiando de tono, dirigiéndose a Otto)


¡Oye,
tú! ¿Dónde estoy?


 


Otto
— Señor, estamos en.....


 


Boy
— (Atajándole) Calla,
no me lo digas. No importa; ya lo sé: estamos en un bar cualquiera de una
ciudad cualquiera. Ahora, todas son iguales. Probablemente estaremos cerca del
centro, no lejos de una gran estación, a treinta kilómetros del aeropuerto y a
dos pasos de un hotel que se dirá el mayor del continente. Tú venderás licores
y tabaco a diez veces su valor, cinco que roba de impuestos el estado y cuatro
que robas tú y, para los clientes extranjeros de moneda alta, tendrás género de
fuera, que siempre es mejor. Y en casas muy grandes y muy altas cuadradas como
jaulas, se apiñarán, por ahí, millones de desgraciados, unos, tontos que
trabajan de día, como bestias, y se hacinan, como ganado, en el metro o el
autobús, en las horas punta, y otros, que nos creemos listos, como yo, y que,
viviendo de lo que sale, vegetamos borrachos por las noches, sin hacer
nada.....


 


Otto
— Bah, hoy la ha pescado usted buena.....El Señor sabe muy bien que estamos
en.....


 


Boy
— (Atajándola otra vez) Sí;
ya lo sé. Pero hay dos ciudades.....


 


Otto
— Claro, la ciudad alta y la ciudad baja, la de por encima y la de por debajo
del puente.....


 


Boy
— No: la de los ricos y la de los pobres, la de los que tienen dinero y viven
bien y la de los que no lo tienen y viven mal.


 


Otto
— En esto tiene usted razón: hoy los ricos viven muy bien. Esta misma noche el
Señor Goldschein, el gran financiero, me ha encargado una cena por todo lo
alto. Mucho, se ha tenido que traer de fuera. El se cree un paladar refinado
pero —entre nosotros— le doy gato por liebre cuando quiero. El otro día, tomó
caviar alemán por caviar ruso sin notarlo.....


 


Boy
— ¿Y cada día cena así?


 


Otto
— No, cuando está sólo se harta de huevos fritos y filete, que es lo que le
gusta. Pero, hoy, querrá deslumbrar a sus invitados. Algo se propondrá, porque
éste no hace nunca nada por nada....


 


Boy
— Tú eres un filósofo. Me gustaría saber a qué aspiras en este mundo.....


 


Otto
— A huir de todo esto. (Con
un gesto vago incluye todo el bar) Trabajo como un
negro, para que el amo, que ni se asoma por aquí, se haga rico.


 


Boy — ¡Menudas cuentas le
harás.....!


 


Otto — Claro que saco lo
que puedo. Y, cuando tenga bastante, me casaré con una chica sana y rolliza de
mi pueblo, que no sepa ni que existen mujeres como estas, (señala a las de la barra) compraré
una casita en las afueras y a criar gallinas y a ver el fútbol
todos los domingos.....


 


Boy — En otros tiempos, en
que tenía ilusiones, te hubiera despreciado. Pero, hoy, temo que tengas razón.
Yo, al fin y al cabo, ni esto sabría hacer.....


 


Otto — Voy a poner un poco
la televisión. A ver si animo a los clientes y a usted se le pasa este humor
tan turbio.....


 


(Otto se dirige al otro extremo de la sala dónde está la
televisión y la pone en marcha, Es la hora de las noticias que va leyendo un
locutor, que se ve en la pantalla. Todo ello es muy fácil de simular, mediante
un cine de paso pequeño, situado, disimuladamente, detrás del supuesto aparato
de televisión y un disco o cinta magnetofónica. El locutor da las siguientes
noticias:


 


.....
y mil millones de dólares. Es el mayor presupuesto de guerra que se haya se
aprobado en un país en tiempo de paz.


 


Nueva
York —El general Lengualarga, del Comité Secreto de Armamento, en un banquete
celebrado por la Asociación de antiguos jugadores de Criquet, ha declarado que
con las armas atómicas actuales, en un ataque por sorpresa, se puede arrasar en
cinco segundos un área de cinco mil kilómetros cuadrados.


 


Copenhague
—La Asociación de físicos nucleares ha reiterado su criterio de que las armas
atómicas hacen que una guerra signifique el fin de la humanidad y que, por
tanto, las naciones deben sacrificar su soberanía para unirse en un gobierno
universal.


 


Johannesburgo
—La república negra, recientemente independiente de Bechuchilandia, dónde se
han descubierto yacimientos de uranio, ha declarado que no está dispuesta a
renunciar ni a un átomo de su soberanía.


 


Ginebra—En
la reunión del subcomité de Peritos de la Sociedad de las Naciones, se ha
propuesto que se reúna una comisión de delegados de los secretarios de los
subsecretarios de Asuntos Exteriores para tratar de la convivencia de convocar
una reunión de representantes de los gobiernos interesados en discutir la
oportunidad de una conferencia internacional de secretarios de estado para
planear una entrevista a gran nivel de los jefes de los mismos. La noticia ha
provocado gran optimismo en los medios políticos internacionales.)


 


















ESCENA II


DICHOS, EVA, DON APOLONIO Y DON MARCIAL


 


(Mientras se oye y ve la televisión, Eva, Don Apolonio y Don Marcial han penetrado
por la puerta del teatro, en el patio de butacas y por el corredor que va al
escenario, se dirigen a él, subiendo por la rampa. Don Apolonio y Don Marcial con la mímica
de costumbre de ayuda denegada. Eva lleva
bajo el brazo su labor de lana gris. Entre tanto, se continúa oyendo la
televisión, que dice:


 


Nueva
Delhi —Recientes estadísticas muestran que más de la mitad de habitantes de la
Tierra sufren escasez de alimentación.


 


Brasilia
—En algunas regiones de América, donde no se puede exportar el azúcar y el
café, se emplean estos productos para alimentar calderas


 


Londres
—En la sala pequeña del Luna Hall se ha reunido una asamblea para tratar de la
conservación de los valores morales y de la lucha contra la homosexualidad y la
criminalidad infantil. Han asistido unas veinte personas.


 


Praga
—Doscientos mil espectadores han presenciado en el estadio olímpico el partido
de fútbol entre el Patatsky de Varsovia y el Estrella Roja de esta ciudad. Los
forasteros han vencido por 1 a cero, pero el árbitro ha resultado ileso.


 


Hollywood
—La conocida estrella del cine mudo Betty Clakson, ahora retirada de la
pantalla, después de obtener, en Reno, su quinto divorcio, se ha casado con el
joven Juan Caradura. La boda se ha celebrado con mucho fausto. La novia lucía
un magnífico collar de perlas reconstruidas. El azahar también lo era. Se
susurra que el novio tiene cuentas pendientes con la justicia y, en todo caso,
es segura su condena a trabajos forzados.


 


¡Atención!.
Última hora —Se nos acaba de comunicar, vía Londres, que oleoductos del Irak
han sido objeto de un ataque por aviones no identificados. El petróleo,
desbordado en llamas, se adueña cada vez de más terreno. Las potencias
occidentales y orientales han proclamado el estado de alerta y declaran que
abatirán sin previo aviso todo avión o cohete desconocido y tomarán represalias
contra el presunto agresor. Iremos comunicando las noticias que nos lleguen.


 


Y
ahora vamos a darles a ustedes una selección de música de Jazz.....


 


Desaparece de la pantalla de la televisión la cara del
locutor y aparece una orquesta de jazz que toca una pieza de moda: rock and
roll, twist, chachacha o lo quesea. Eva, Don Apolonio y
Don Marcial, entre tanto, se han dirigido a la mesa adelantada de la
izquierda del espectador dónde se han instalado. Si hace falta, las noticias de
la televisión pueden abreviarse, suprimiendo algunas —nunca la de última hora—
para sincronizarlas con la acción escénica)


 


Don Marcial — ¿Por qué nos
habremos ido del parque? Estábamos mejor allí.....


 


 











Don Apolonio
No nos vamos a pasar la vida en un banco


 


Eva — Toda la mañana y
toda la tarde os he estado contando cosas de otros tiempos. Bien está que, al
caer la noche, nos asomemos un poco a los nuestros.....


 


Otto — (que
se dirige a la mesa para atender a los nuevos clientes) ¿Qué
desean tomar los Señores?


 


Don Marcial —  ¿Qué
tiene?


 


Otto — De todo, Señor.


 


Don Marcial — Pues tráigame un
chocolate con picatostes.


 


Otto — (Extrañado)
¿Qué es esto?


 


Don Marcial — (Contrariado)
Bueno, entonces tráigame un café.


 


Don Apolonio — Y a mí un coñac.


 


Otto — (A
Eva) ¿Y
la Señora?


 


Eva — Tráigame un vaso de
agua; es la única bebida que no pasa de moda. Y haga el favor (señalando la televisión) baje
usted un poco esto, que nos aturde a todos.


 


(Otto se va a la televisión y disminuye tanto el volumen que casi
no se la oye. Se ve, con, la pantalla encendida, donde continua tocando la
orquesta, hasta el momento que se indicará)


 


Boy — (que se ha fijado en Don Apolonio y, al reconocerle, se levanta, reprimiendo su embriaguez, y
va a saludarle) ¡Pero si es Don Apolonio! (Abrazándole) ¡Cuánto tiempo sin
verle! No sabe cuánto me alegro de encontrarle,


 


Don Apolonio — (que
al principio le ha mirado perplejo y se ha levantado, al reconocerle, para
corresponder al abrazo) Boy, sí; eres tú, muchacho,
casi no te hubiera reconocido en este lugar y vestido de esta manera.


 


Boy — ¿Qué quiere? Hay que
ir con el tiempo. (Fijándose en
los otros de la mesa) Pero, perdone: veo que está usted
acompañado.


 


Don Apolonio — (A
Eva y Don Marcial) Excusadme ¿No os conocéis,
supongo? (presentando:
indicando a Boy) un antiguo compañero de bohemia.
Hace años que no le había visto, pero, cuando le conocí, era un joven literato
que prometía mucho.....


 


Boy — (A
Eva).....pero
que no ha cumplido nada, Señora.


 


Eva — (Dándole
la mano) Nos conocíamos ya, aunque usted
no me recuerde.....


 


Boy — Efectivamente: hay
en usted algo que me es familiar.


 


Don Apolonio — (Señalando
a Don Marcial) Don
Marcial, un buen amigo de muchos años. A este sí que no le conocerás. ¡Siempre
habéis vivido en mundos tan distintos!.....


 


Don Marcial — Efectivamente, no
tenía el honor, caballero.


 


Boy — Bah, eso de
caballero ya no creo que me cuadre, ahora. En todo caso, tengo mucho gusto en
conocerle. (Sedán la
mano) Pero..... (a todos y dándose cuenta de su estado) no
quiero estorbarles más.....


 


(Boy se vuelve a sentar en su silla y bebe otro sorbo de
champán. En lo que sigue déla escena, mira con disimulo a las dos mujeres de la
barra, cambiando con ellas algún signo de inteligencia)


 


Don Marcial — (A
Don Apolonio) No
me gusta su amigo.


 


Don Apolonio — Naturalmente. A mi,
ahora, tampoco.


 


Eva — Todos tendríais que
reconocerle. ¡Os lo he mostrado tantas veces! Apenas si le desfigura el
traje.....Por algo hemos venido aquí.


 


Don Marcial — ¿Para proseguir con
tu historia?.....


 


Eva — ¿Por qué no?
¿Creíais que se había acabado? Ya os dije que no terminaba, nunca. Pero, ahora,
nos toca vivirla a nosotros, a estos que están aquí (con un amplio gesto abarca todo el bar) e
incluso a estos señores (señala
el público) que cómodamente nos contemplan.
Vamos, pues, todos a representar nuestra farsa, la farsa de nuestra vida,
porque ahora ha llegado nuestro turno y es cuando cuadra nuestra historia. (Dirigiéndose al público) Tampoco
ustedes se escaparán. Quieran o no, representarán con nosotros, representarán
lo que son, aunque quieran representar lo que no son y no tan sólo aquí sino,
después, en la calle, en sus casas, en las de los demás, en todas
partes.....hasta que un


día
la muerte les haga salir del escenario.....


 


Boy — (Desde el mostrador y dirigiéndose al
público) ¡Vengan ustedes al bar! Todavía
hay mesas vacías y lugar en la barra.


 


















ESCENA III


DICHOS Y EL SEÑOR MANSO


 


(Del patio de butacas, dónde estaba sentado entre los
espectadores, se levanta el Señor Manso, y
se dirige, por la rampa, al bar. Las aventureras de la barra le ven venir y le
hacen señas para que vaya con ellas. El Señor Manso acude
y se sienta en el taburete vacío, situado a la izquierda)


 


Señor Manso — ¿Qué tal, guapas?


 


(Ellas contestan pero no se las oye. Gesticulación de
coquetería exagerada)


 


Señor Manso — (A
Otto) A ver,
muchacho, un Martini, muy seco para mí y para estas señoritas lo que quieran
tomar. (Cambia unas
palabras con ellas) Dicen que también un Martini.
Prepara tres.


 


(Otto, en el mostrador prepara los Martinis y se los sirve en la
barra, mientras, en la mesa, sigue el diálogo)


 


Don Marcial — Pero ¡si es un
antiguo amigo! ¡El Señor Manso! ¡Yo que le tenía por un comerciante honrado y
un excelente padre de familia! ¡A su edad meterse en estos trotes! ¿Para esto
me han traído ustedes aquí? ¿Para ver estas porquerías?


 


Eva — Le conocemos todos,
le hemos visto notable de la tribu, arconte de Atenas, noble en Versalles y
burgués en Weimar. No te extrañe verle así; los tiempos han cambiado mucho.....


 


(Boy se levanta y se acerca a Otto, en la barra. Conversación confidencial)


 


Boy — (Señalando
al Señor Manso) Otto,
vigílame a este que está con la las chicas.....


 


Otto — No se preocupe. Es
de los que pagan. Además, esta noche, está invitado por el Señor Goldschein.
Ellas van hoy a la caza. Hay que vivir.


 


Boy — No, no quiero decir este. Sé
muy bien quién es. Me refiero al del otro lado.


 


Otto — A esta monada, las
mujeres no le interesan.


 


Boy — De todas maneras,
vigila. Nunca se puede estar seguro. ¿Cómo se portan las chicas últimamente?
....


 


Otto — Bah, Keith ya ha ido
dos veces al lavabo. A pincharse, claro está.....


 


Boy — Como le vendas más
heroína, te rompo la crisma.


 


Otto — (Protestando)
¡Oh! Ya sabe usted que yo jamás.....


 


Boy — Calla, truhán. Te
conozco. ¿Y Margot?


 


Otto — Esta es más seriecita. El negocio y nada más. (Suspirando) Todas tendrían que
ser como ella; aunque ya sé que tiene una amiguita.


 


(Boy
vuelve a su mesa y se sienta,
bostezando


 


Boy — ¡Qué vida de perros la mía!


 


Eva — (A
Don Apolonio y Don Marcial) Pero no os creáis que
todo hay a cambiado tanto. Es verdad que Pitágoras no hubiera entendido ni la
primera página de un libro moderno de física nuclear pero, del oficio que estas
(señala a las de la barra) hacen.
Safo, sin cocaína ni heroína, hace cuatro mil años, sabía más que ellas.


 


















ESCENA IV


DICHOS, LULU Y MARY


 


(Lulu y Mary .avanzan por
el pasillo de la platea, dirigiéndose, por la rampa, al escenario o sea al bar,
Lulu va coquetamente arreglada para su edad. Lleva bolso. Mary viste elegantemente con traje oscuro, de luto aliviado. El
diálogo siguiente lo tienen en el pasillo, al dirigirse a la escena)


 


Lulu — (Consultando
su reloj pulsera) Me parece que llegamos a
tiempo.....


 


Mary — Desde luego; no te
preocupes, mamá.


 


Lulu — Ya sabes que el
Señor Goldschein es siempre puntual. ¡Mientras tu padre no se retrase! (Mirando hacia el escenario y descubriendo a su esposo en
la barra) Pero; míralo (señalando al Señor Manso) ya está en el bar. Y
bien acompañado, al parecer, ¡El muy sinvergüenza! Fíjate que par de birrias ha
ido a buscar. ¡Qué cursis!


 


Mary
— ¡Qué zapatos rojos más horribles! Y, un bolso de piel de lagarto.....


 


Lulu — El bolso no está mal
del todo. Tú tienes manía al lagarto.


 


Mary — No
puedo evitarlo; parece que me recuerda cavernas y hombres salvajes.....


 


Lulu — A tu padre, parece
que no le da tanto miedo. (Cambiando
de tono) ¡Qué manera de ponerme en
ridículo!


 


Mary —
No deberías ser tan exigente con él.


 


Lulu — El que se vaya con
otras, me tiene sin cuidado. Pero que escoja unas trotonas cualesquiera..... (recapacitando) ¿Por qué has dicho
que no he de ser exigente con él.....? Mary (Mirándola fijamente) Tú
lo sabes muy bien (cambiando de
tono) vamos, vamos al bar.


 


(Las dos suben al escenario y entran en el bar. Boy
/ Mary se miran
fijamente sin saludarse)


 


Boy — (Para sí) ¡Ella!


 


Señor
Manso — (A las dos
chicas) ¡Arrea! Ya están aquí mi mujer y
mi hija. No quiero que me pesquen con vosotras. Perdonadme. Hasta otro día. (A Otto) Todo esto (señala las consumiciones de la barra) a
mí cuenta.


 


(El Señor Manso se dirige hacia Lulu y
Mary)


 


Señor
Manso —  Hola queridas. Os estaba aguardando. No ha llegado todavía el Señor
Goldschein.


 


Lulu — Ya hemos visto que no te aburrías esperando.


 


Señor
Manso — Antiguas amistades.....


 


Lulu — No dirás que
fuisteis al colegio juntos.


 


(El chico afeminado cambia de taburete y se sienta al lado
de las dos mujeres, con las que parece charle. Otto se dirige hacia donde se hallan Lulu, Mary y el Señor Manso)


 


Otto — Si
los señores quieren esperarse aquí (señala
la mesa vacía adelantada en el centro de la escena) puedo
servirles un aperitivo. El Señor Goldschein me
ha encargado, por teléfono, la cena, que pronto estará lista. Les he reservado
una buena mesa arriba.


 


(Lulu, Mary
y el Señor
Manso se sientan en la
mesa)


 


Lulu — (A
Otto) Está bien, está bien. Esperaremos aquí. No
sirva nada de momento.


 


Otto — Como gusten los
Señores.


 


(Otto
se retira de la mesa y vuelve
detrás de la barra)


 


Señor
Manso —
Me extraña que Goldschein se retrase. Algo importante debe
retenerle.....


 


Mary
— Ya vendrá. No os apuréis.....


 


Señor
Manso — —Hija mía: sobre todo, sé amable con él.


 


Mary
— ¿Acaso no lo soy siempre?


 


Señor Manso — Sí, pero hoy tengo
la sensación de que será el día decisivo. No veo, sino, porque ha organizado
esta cena.....


 


Mary — Quizá no más que
para pasar el rato. (Mirando a su
madre, No creo que se aburra con
vosotros.....


 


Lulu — (Amoscada) Mira,
Mary: tu padre ya te lo ha explicado todo muy claramente. Goldschein es nuestra
única esperanza. Los negocios de tu padre van mal. Tienes que pensar en tus
hijos.....


 


Señor Manso — Ya sé que no es muy
atractivo, pero, al fin y al cabo, tampoco estabas muy enamorada de tu primer
marido.....


 


Lulu
— No
sé porque decís que no es atractivo. Es un hombre de mundo, ha viajado mucho y
le sobran millones.....


 


Mary — Sí, mamá, ya sé que le encuentras todas las gracias.


 


















ESCENA V


DICHOS Y GOLDSCHEIN


 


(Por el pasillo de butacas y figurando venir de la cal le,
entra apresurado Goldschein pisando muy
fuerte y sacando grandes bocanadas de humo de un enorme habano. Viste con
exagerada elegancia; flor en el ojal, sortija con gran solitario y sombrero de
gran marca. Típico ejemplar de nuevo rico. Sube al escenario y se dirige a la
mesa de Lulu, Mary y el Señor Manso)


 


Otto — (que le sale al paso presuroso y se inclina
obsequiosamente) Señor Goldschein: todo está preparado.
(Goldschein se
quita el sombrero) ¿Hace
el favor? (Goldschein le da el
sombrero)


 


(Otto se
va con el sombrero de Goldschein por la puerta del foro, para dejar el sombrero en la
guardarropía)


 


Goldschein (A los de la mesa, donde el Señor Manso se
ha levantado, y después de besar
la mano a Lulu ya Mary) ¿Qué
tal queridos? Cuánto siento haberos hecho esperar. Pero algo muy importante me
ha retenido; ya os lo explicaré. Sentémonos.


 


(Se sientan todos)


 


Otto — (que ha reaparecido y se ha dirigido a la mesa) Los
Señores no han querido aperitivo. (A
Goldschein) ¿Querrá uno el Señor?


 


Goldschein
— Tampoco; será mejor para mi hígado; Avísanos enseguida que esté la cena.
Espero que hoy quedarás bien.....


 


Otto
— Ya sabe el Señor que para él, que es el mejor gourmet de la ciudad, yo
siempre.....


 


Goldschein
— (Atajándole) Calla,
calla. Lo que soy es el que paga mejor.....


 


(Otto
se retira a la barra)


 


Goldschein
—
(A los de su mesa) Os
he hecho preparar una cena que espero os gustará. Habrá cangrejos de río,
venidos de Oslo. Desde luego con Johanisberger del 52 (Al Señor Manso) que sé
que te gusta pillín (le da
familiarmente en el hombro)..... y, en honor de
Mary, faisanes de Fontainebleau, que un pajarito me ha dicho que es su plato
preferido.....


 


Mary
— En realidad, es el plato preferido de mamá.


 


Goldschein
— Pero, como tenéis los mismos gustos.....


 


Mary
— No en todo, Señor Goldschein.


 


Lulu
— (A Mary,
severa) ¡Chica!


 


Mary — No, no; yo también adoro el faisán;.....aunque no me trague las
plumas.....


 


Goldschein
— Como os decía, siento haber llegado tarde. Son estos terribles consejos de
administración. Esta tarde era el de la Compañía de Automóviles. Tenía que
imponer mi acero. A vosotros ya os puedo decir que de la Compañía de Acero
tengo más acciones que de la de automóviles. No es que mi acero sea el
mejor..... pero es el mió y, como los coches que fabricamos, son utilitarios
¿qué más da? Al fin y al cabo, cuando más aprisa se descalabran, más pronto
tienen que comprar otro. Para mi uso particular ya tengo el Luxor 701, último
modelo, que nos está aguardando fuera.....


 


Señor
Manso — ¿A cuántas cosas te dedicas? Siempre resulta que estás metido en todo.


 


Goldschein
— Y así es. En todo lo que se puede ganar dinero, allí estoy yo. Lo mismo me da
aceros que películas, tejidos que máquinas de escribir, automóviles que obras
de arte.


 


Mary
— Hace poco, un amigo nuestro ha adquirido un Rembrandt.....


 


Goldschein
— ¿De cuántos caballos?


 


Lulu
— (Al quite) No
bromees, hombre. Rembrandt es un pintor.....


 


Goldschein
—  Ah, sí; es claro.....Rembrandt, ese que pinta tan oscuro.....No sé cómo se
cotiza ahora. Hace unos años, un colega mió cambió uno por dos Cezanne; sabía
que los Cezannes subirían y, en efecto, enseguida los vendió muy caros a un
exportador de manzanas.


 


Señor
Manso —  Yo, lo que admiro es lo que necesitas saber para tratar con tantas cosas.....


 


Goldschein — Pues,
confidencialmente, os diré que no sé de nada. No hace falta: al contrario, para
ganar dinero, estorba. La gente cree que hoy los sabios y los técnicos disponen
todo y son los amos. Nada más falso: son unos infelices, a los que nosotros
manejamos para que el dinero se mueva a nuestro antojo. El pintor que está de
moda, la película que irá a ver la gente, la tonadilla que todo el mundo
susurrará al año que viene, todo esto está dispuesto de antemano por nosotros.


 


Mary — ¿Y para qué quiere
tanto dinero?


 


Goldschein — Para poder ganar
más. En nuestro ramo, el que se duerme está perdido. Rige la ley de la selva: o
devoras o te devoran; o ganas más dinero o te arruinas.


 


Mary — Pero, entonces ¿qué
tiempo le queda para saborear la vida, para ser feliz?


 


Goldschein — Más del que tú
crees.


 


Lulu — (A
Mary) Claro
mujer....; cuando se tienen sus recursos, todo está al alcance. Tú sí que
pasas una vida aburrida. (A
Goldschein) Desde
que se quedó viuda, apenas sale de casa.


 


Goldschein — Pues, hay que distraerla.
(A Mary) Mary:
nada de llantos. Lo que te falta es una vida activa como la mía. Ahora
mismo.....


 


(Goldschein ha ido bajando su voz y la conversación, que continua en la
mesa, no es oída del público). (Se oye, pero, la conversación de la mesa de Los del Banco)


 


Don Apolonio — (A Don Marcial) Tenía usted razón
Don Marcial: este mundo da asco.


 


Don
Marcial — El dinero es lo único que manda. Todo se compra y se vende.


 


Eva
— O casi todo. Y, es natural, porque nunca el dinero sirvió para tantas cosas
como ahora. Antes, el que lo tenía, cuando le habían guisado un carnero para
comérselo él sólo, había cubierto de pieles su lecho de tablas, había comprado
un buen caballo y se había procurado varios siervos, ya no sabía que hacer con
los doblones que dormían en los fondos de sus bolsas..... Pero, ahora, se
pueden comprar las cosas más inverosímiles para hacer la vida agradable. Un
Médicis o un Sforza hubiera dado todos los escudos de sus arcas por uno de
estos aparatos (señala la
televisión) que tanto os horrorizan.....


 


Don
Apolonio — Ya dijo Schopenhauer que el dinero era la posibilidad de satisfacción
del deseo en abstracto.


 


Eva
— Por esto, cuando más cosas pueden hacerse con él, más lo busca el hombre. Hoy
todo tiene un denominador común: dinero. Y para tenerlo, se vende todo.....


 


Don
Marcial — A veces.....hasta la dignidad.


 


(Otto,
que estaba en la barra,
desaparece por la puerta del foro)


 


Don
Apolonio —
Pero hay dos cosas que no podrán comprarse nunca: la
juventud y el amor.


 


Eva
— Pues éstas son, precisamente, las que con más afán quieren comprarse. Estáis
aquí (señala la mesa de Lulu,
Mary, Señor Manso y Goldschein)
contemplando un mercado de esta clase. Aunque siempre los ha habido, nunca se
había podido tentar tanto como hoy al vendedor.....


 


(Otto
reaparece y se dirige a la mesa
de Goldschein y
sus invitados)


 











Otto — (A Goldschein) Señor, la cena está
servida.


 


Goldschein — Muy bien, vamos
enseguida.


 


(Otto se retira hasta la puerta del foro, dónde espera,
ceremoniosamente, que pasen los que suben al comedor)


 


Goldschein — (A
los demás de la mesa) Cuando queráis, podemos subir al
comedor.


 


(Los cuatro se levantan; Lulu expresamente, se olvida el bolso en la silla. El Señor Manso y Mary han pasado
delante y desaparecen por la puerta del foro. Lulu y Goldschein se han quedado
algo retrasados)


 


















ESCENA VI


DICHOS, MENOS MARY Y EL SEÑOR MANSO


 


Lulu — (A Goldschein) ¡Qué distraída! Me
olvidaba el bolso.....


 


(Lulu vuelve hacia la mesa; Goldschein, galante, se le adelanta y recoge el bolso)


 


Goldschein — (Al
entregar el bolso a Lulu y en voz baja)
Mañana, como todos los martes, a las cinco en el
estudio.


 


Lulu — Descuida.....


 


(Los dos se van, apresuradamente, a reunirse con los demás,
por la puerta del foro, en la que continuaba aguardando Otto, que les sigue detrás)


 


















ESCENA VII


DICHOS MENOS LULU Y GOLDSCHEIN


 


Don Marcial — (que, como Eva y
Don Apolonio, ha oído las últimas palabras de Goldschein y
Lulu) Pero
¿entonces.....?


 


Don Apolonio — Sí, entonces.....era
esto.


 


Eva — Tampoco es nada
nuevo. En tiempos, de los Luises de Francia, el amante de la madre era ya el
candidato oficial a la mano de la hija. Los hombres pagaban, de viejos, lo que
de jóvenes se habían cobrado y las mujeres tenían, cuando ya eran maduras, lo
que en su juventud les hubiere correspondido.....


 


Don Marcial — ¡Prestándose a este
indigno juego!


 


Don Apolonio — (A
Eva) Y
tu heroína, esta Mary de hoy, claro está, se resignará una vez más.....


 


Eva
— De esto no estéis tan seguros. No es como la madre. No todas las mujeres se
acomodan a todo; también las hay románticas, y precisamente resaltan más en
este siglo que tan poco lo es. Los hombres os volvisteis románticos cuando la
literatura os lo hizo fácil. Nosotras, en cambio, sabemos serlo cuando más
cuesta, contra corriente, como ahora, en este mundo de tan asquerosas
realidades. (Pausa)


 


















ESCENA
VIII


DICHOS
Y MARY


 


(Mary
aparece por la puerta del foro y
se dirige a la mesa de Boy)


 


Eva
— (A Don
Apolonio y a Don
Marcial, señalando a Mary)
Miradla: ya asoma de nuevo por aquí.....


 


Mary
— (A Boy)
Boy, quiero hablarte. No tengo más que unos momentos. Les he dejado, arriba en
el comedor, con una excusa.....


 


Boy
— (Mirándola como si viese un
fantasma y continuando sentado) ¡Tú! ¡Dios mió!
Siempre tú. ¿Qué haces aquí? No te comprometas hablando con un hombre de mi
reputación.....


 


Mary
— Sé muy bien lo que hago. (Mary se
sienta decidida al lado de


Boy —)


 


Boy
— (Sarcástico) Así
parece.....al menos por lo que cuentan.....


 


Mary
— No sabes nada.


 


Boy
— Me han dicho que vas a casarte otra vez, con este buen partido que te ha
buscado tu madre.....


 


Mary
— No hagas caso. Esto es lo que dice la gente y lo que ella querría. Pero no
será. También, es claro, debes saber que ella es su amante.....


 


Boy
— Así se dice, ¡Bah! ¿Qué importa ya todo? Hay que salir adelante de cualquier
modo. Comprendo que tú lo hagas. Peor tengo que hacer yo. Nada puedo
reprocharte.


 


Mary
— Así ¿también es verdad lo que cuentan de ti?


 


Boy
— Si es malo, desde luego.


 


Mary
— Boy: voy a hablarte muy en serio; el tiempo apremia. Tú siempre me has querido,
yo también. Ahora soy libre: vamos a luchar juntos.....


 


Boy
—  (Sorprendido) Estás
loca. Me propones, cuando es imposible, lo que más he ansiado siempre: ¿Sabes
tú como vivo? ¿De qué vivo?


 


Mary
— (Con calma) Lo
presumo.


 


Boy
— De la manera más vil. (Señala
a las mujeres de la barra) De éstas.


 


Mary
— Me da lo mismo. Y si fueses un ladrón o un asesino, también sería igual.
Cuando se quiere.....se quiere así. Tú, un día, quisiste morir por mí; yo,
hoy, quiero vivir para ti. Si aún me quieres..... dejarás todo esto..... y aún
podremos rehacer nuestra vida.....


 


Boy
— Sueñas. No sabes lo que dices, ¿Qué crees que puedo ofrecerte ahora? Vivo en
una pocilga miserable.


 


Mary
— Trabajaremos. Lucharemos.....Sabré arrostrarlo todo.


 


Boy
— (que ha escuchado las últimas
frases de Mary perplejo y meditabundo, con la mano en la frente) Hay
situaciones que no podrás aguantar ¿qué harías sin trajes lujosos, sin joyas,
sin coche.....?


 


Mary
— Boy: tú me has visto claudicar varias veces y ha habido cosas que, hasta
ahora, nos han separado. Pero eran cosas decentes: el respeto a mi familia, la
religión de mis abuelos, los prejuicios de mi patria, de mi raza o de mi rango.
Rendirse ante esto pudo haber sido un error y hasta una cobardía, pero nunca
fue una infamia. Pero, ahora, si renunciase a lo que más quiero, simplemente
por el dinero, sí que lo sería. Hoy ha llegado mi hora y ésta no es la de
claudicar.....sino la de resistir.


 


(Otto,
por la puerta del foro, entre de
nuevo en escena y vuelve a su sitio habitual, detrás de la barra)


 


(En la pantalla de la televisión, que no se oye, desaparece
la orquesta, que se supone había continuado tocando música de jazz y aparece
otra vez la cara del locutor)


 


Boy — Sí, muy bonito, muy noble. Me hace todavía vibrar las fibras, ya
dormidas, de cuando me creía un Werther o un Cirano. (Cambiando de tono) Pero, estarían
dormidas del todo si aceptase tu sacrificio, este sacrificio que no podrías
resistir. ¿Has pensado que tienes dos hijos y que, aunque tú renunciases a
todo, no te resignarías a que ellos tuviesen que renunciar también.....?


 


Mary
— ¿Por qué me recuerdas estas cosas?


 


Boy
— Lo ves: ya vacilas.


 


(En este momento se oye en todo el teatro, esto es: tanto
en la escena como en la sala, una potente sirena de alarma, cuyo ruido, sin
embargo, no impide oír a los actores en la escena. Todos se miran asombrados,
sin saber qué hacer, con sensación de pánico. Confusión en todo el bar, menos
en la mesa de Los del Banco)


 


Otto
— (Dirigiéndose a todos desde la
barra y haciendo gestos con las manos de aplacar a la gente) Calma
Señores, calma. Probablemente será una falsa alarma. Vamos a ver si dan
noticias. (Se dirige
hacia la televisión y gira el botón de volumen de la voz)


 


(El locutor de la televisión dice lo siguiente:


 


".....reconocidos
por el radar, se dirigen desde el mar hacia nosotros. Que todo el mundo
conserve la serenidad. Nuestra defensa antiaérea está alerta y actuará, si es
necesario, en el momento oportuno. Sin embargo, y como medida de precaución,
conviene que toda la población civil acuda a los refugios, con preferencia a
los protegidos contra la radiactividad. Repetimos: todo el mundo a los
refugios."


 


(En la pantalla de la televisión desaparece la cara del
locutor y aparece una orquesta de concierto clásico, con su director en primer
término, que toca el incendio de Walhalla del Ocaso de los Dioses de Wagner. La
orquesta, junto con el ruido de la sirena, se oye como una música de fondo, que
no impide oír a los actores)


 


 


Otto — No apurarse, Señores; tenemos un refugio magnifico en la bodega. (Señalando la puerta del foro) Por
aquí.....


 


(Los que están en el bar, se dirigen, casi todos,
apresuradamente a la puerta indicada por Otto. Eva, Don
Apolonio y Don
Marcial y Boy
y Mary,
en sus respectivas mesas, se
quedan en actitud expectante. Las dos mujeres de la barra, con aspavientos de
miedo, corren hacia la puerta indicada por Otto,
olvidando, una de ellas, el bolso
de lagarto en el taburete. El afeminado, que estaba a su lado, les sigue con
gestos poco masculinos. El joven indefinido y la joven de apariencia
extranjera, les siguen también, estrechamente abrazados. El hombre de media
edad con apariencia de criado, se dirige a la enamorada del parque, a la cual
no había perdido de vista en todo el cuadro, en actitud de protección, pero el
enamorado, que estaba sólo en una mesa lejana, se adelante corriendo hacia
ella, que, rechazando con gesto brusco al desconocido, se abraza a su antiguo
amor. Todos desaparecen raudos por la puerta del foro, por la que, al quedar
entreabierta, se ve pasar, también, a Lulu, el Señor Manso y Goldschein que, bajando del comedor de arriba, figura sé di rigen a la
bodega de abajo)


 


Mary — (Contemplando el bolso olvidado en el taburete) ¡La
piel de lagarto! ¡La piel de lagarto!


 


Boy
— (A Mary)
No pierdas tiempo. Baja el refugio. Te estarán aguardando.....


 


Mary
— ¿Yo? Nunca. Que se entierren ellos (indica
el suelo) aquí abajo, como topos. Yo no
quiero morir entre basura. Tú y yo saldremos fuera, donde haya aire y espacio,
para escupirles encima.


 


Boy
— (Vacilante, a Don
Apolonio, al ver a los
tres impasibles; Eva incluso había, imperturbable, reanudado su labor de lana) Ustedes
¿qué hacen?


 


Don
Apolonio — Aún no hay bombas que maten ilusiones.....


 


Don
Marcial — Yo hice del valor mi profesión.....


 


Eva
— Que no puedo morir, ya lo sabéis.


 


Boy
— (A Mary)
Tienes razón: ven, vámonos lejos. Otro mundo, quizá, aún nos espera. Quedarse
aquí seria lo peor.


 


(Boy
y Mary abandonan la
escena por la rampa y desaparecen por el pasillo del patio de butacas)


 


Don Marcial —  De
este diluvio, quizá se salven ellos....


 


Don Apolonio — Quién tiene fe,
siempre hace lo mejor.....


 


Eva — (Levantándose)
Venid; hay luna llena, el parque, hoy, será nuevo.
¡Si hay que morir, morid mirando al cielo.....!


 


(Los tres se van, también, con calma, por la rampa, hacia
la puerta del teatro, por el patio de butacas, Don Marcial está vez apoyándose, confiadamente, en Don


Apolonio. Un reflector, a modo de rayo de Luna, les va siguiendo por
el pasillo, mientras la escena se va oscureciendo y disminuye paulatinamente el
ruido de las sirenas y la música de fondo de la televisión)


 


Otto — (Que ha
abierto la caja registradora y se está abarrotando apresuradamente de billetes
los bolsillos) ¡Se han ¡do sin pagar! ¡Se han ido
sin pagar!.....


 


(Se apaga completamente la luz en la escena y en la sala;
ya no se oyen las sirenas y tan sólo, cada vez más apagada, la música de fondo
de la televisión, que cesa totalmente, al volverse a hacer la luz)


 


 


FIN DEL CUADRO


 


















INTERLUDIO
III











ESCENA
UNICA


EVA,
DON APOLONIO Y DON MARCIAL


 


(Al cesar la música y hacerse iluminación normal, se ve en
la escena, que ha hecho la mutación en la oscuridad, otro telón de boca que
representa, como el anterior, exactamente el parque, pero con todos los bancos
desiertos. Este telón, también como el anterior, está situado detrás del
primer banco. Es de noche, brilla alguna estrella).


 


(Por el patio de butacas, vienen, desandando el camino que
hicieron antes, Eva, Don Apolonio y Don Marcial, iluminados por el foco que semeja un rayo de Luna y les va
siguiendo hasta que se sientan en el banco y queda fijo en ellos durante todo
el interludio y el epílogo. Cesa la sirena de alarma, cuando los personajes
están a mitad de su camino por el patio de butacas).


 


Eva — (A sus compañeros todavía en el patio de butacas y al cesar
la sirena) De ésta parece que nos hemos
librado.


 


Don
Marcial — Al menos, han cesado las sirenas.....


 


(Los tres suben al escenario y se sientan como de costumbre
en su banco)


 


Eva — ¡Qué bien se está aquí, en la paz
de nuestro parque!


 


Don Apolonio — ¡Parque de sueños!


 


Don Marcial — (Despectivo)
¡Sueños del parque!


 


(Se oye como música de fondo el aria en re de Bach, tocada
por Pau Casáis)


 


Eva — Soñad, soñad
vosotros, que ya se encargarán otras sirenas de volveros a la realidad.....


 


Don Apolonio — ¿A qué realidad
quieres volverme?.....No será la de este mundo atroz del que venimos.....


 


Don Marcial — ¿Es qué tenemos otra
a nuestro alcance?


 


Eva — Siempre ha habido y
habrá mundos nuevos donde refugiarse, huyendo de los que se hunden. Siempre
habrá Arcas de Noé. Si muere un mundo es para nacer otro y si os duele tanto
que se hunda el nuestro es porque el que vendrá será de otros. Pero fijaos en
que frente al ansia de dinero que lo mata, asoma ya otra que es la de espacio y
tiempo. La Tierra empieza a ser pequeña y el hombre acucia a la ciencia para
que le busque otros mundos y le prolongue la vida. Quiere ensanchar estos
moldes en que Platón ya nos dijo que se plasma todo lo sensible. El decía que
moramos en una caverna, como la de los hombres primitivos que os mostré, y no
vemos en ella más que las sombras que el fuego dibuja en las paredes de
espacio y tiempo en que estamos apresados. Ahora, el hombre querría ampliar
estos muros. Tiene sed de espacio, tiene ambición de tiempo. Quiere ir más
lejos y vivir más. Quiere una libertad más ancha.


 


Don
Marcial — ¿Qué es la libertad?


 


Eva
— La tragedia está en que es algo que, fuera del espacio y del tiempo, no
quiere decir nada.


 


Don
Apolonio — Si: la libertad es un misterio.....


 


Eva
— Este dinero que ahora lo es todo, no lo será en el próximo futuro en que el
dueño del mundo será el científico, que se enfrentará con valentía con todo el
universo. Será él quien mandará, será "el otro", el sucesor del
hechicero de la cueva, del sacerdote del templo, del político de palacio, del
poeta de la bohardilla y del financiero de la bolsa. Pasarán días, meses, años,
siglos; la Tierra seguirá girando sobre sí misma y alrededor del Sol, pero ya
no será la patria del hombre: la patria del hombre será el universo.


 


Don
Apolonio — Y ¿estos hombres de mañana serán muy distintos de nosotros?


 


Eva
— En apariencia, sí. En el fondo, no, porque la esencia, lo que cuenta, lo que
tiene de divino el hombre, está fuera del espacio y del tiempo. ¿Queréis
—continuando nuestra historia —verle en un futuro muy lejano? Acelerad con la
imaginación el ritmo de todo y haced que se sucedan ante nosotros, en este
rincón del parque, los días y los años, como lo que son para la humanidad:
como un suspiro.


 


(Por un mecanismo panorámico, las estrellas y la Luna
figuradas en el cielo empiezan a girar con un movimiento diurno acelerado, como
el de un "planetarium ". El Sol aparece y se pone también varias
veces iluminando el parque alternativamente con luz de día. Día y noche se van
sucediendo en la escena a ritmo cada vez más rápido, hasta que la sucesión
acelerada se hace obsesionante, por no distinguirse ya la luz de la oscuridad)


 


Eva — Supongamos que han pasado diez siglos y penetremos en la guarida
del "otro", que será el sabio. Estamos en el aula de una universidad
futura.....


 


FIN
DEL INTERLUDIO III


 


















CUADRO
VI


Mañana


Cosmópolis


(La universidad)











La escena representa un aula de una universidad, de una
ciudad de la Tierra, hacia el año 3000.


 


A la derecha del espectador, está la tarima del profesor
con una mesa y un encerado detrás (vidrio mate en realidad) que, por un truco
de proyección, sirve para que parezca que el profesor escribe ocasionalmente en
él con caracteres luminosos, a distancia, con un pequeño puntero que lleva en
la diestra.


A la derecha del profesor, y al alcance de éste, hay un
cuadro eléctrico con diales, aparatos registradores y luces piloto que se
encenderán cuando se indique.


En el centro de la escena, bancos con pupitre en semicírculo,
formando gradería para los alumnos. Estos llevan todos en la cabeza un aro
metálico que se supone es para el control electroencefalográfico que se hace en
los aparatos registradores del cuadro eléctrico situado a la derecha del
profesor.


En el fondo, amplios ventanales por los que se ve el mismo
cielo claro del parque, surcado de vez en cuando por astronaves de formas
esféricas y tóricas (no aerodinámicas) como pueden verse diseñadas en libros de
astronáutica.


Todos los muebles (tarima y gradas comprendidas) parecen
hechos de una materia plástica que en nada se asemeja a la madera. No se ve
ningún cordón eléctrico. En las paredes: gráficos y esquemas futuristas, con
algún paisaje de otros planetas.


Hay luz de día que penetra por los ventanales, pues es la
mañana, pero, cuando se indica, estos ventanales se vuelven opacos quedando el
aula con luz artificial, que no procede, pero, de ninguna lámpara o tubo, sino
uniformemente de las paredes que tienen que semejar, en algunos paneles,
fosforescentes.


Los personajes entran y salen por la izquierda y derecha
del espectador por dos puertas a ambos lados de la escena. La de la derecha es
la de entrada y salida del profesor y se supone comunica con su despacho,
laboratorio y museo. La de la izquierda es la puerta de entrada al aula, para
los alumnos y visitantes.


En este cuadro, todos los personajes, incluido el profesor Sof,
visten igual: túnica blanca con
bolsillos, hecha de un material sintético brillante y especial, como se
indicará, para Hera y Bob. En los hombres, va cerrada hasta el cuello y, en las
mujeres, ligeramente escotada. Hombres y mujeres van calzados con sandalias,
sin medias, ni calcetines. Los hombres llevan, todos, el cabello corto y raso;
las mujeres más largo, cortado a lo paje. La edad de los personajes es
completamente indefinida, pues se supone que la vida media se ha prolongado en
uno o dos centenares de años.


 


















ESCENA
I


SOF,
HERA BOB Y ROB


 


(Durante la intermitencia de luces en el escenario, se ha
levantado el telón de boca y aparece la escena como ha sido descrita. Sof,
el profesor, situado detrás de la
mesa y al lado del encerado y el cuadro eléctrico, está dando su clase de
"Historia Comparada de las Civilizaciones". En los bancos: varios
alumnos, que pueden ser-representados por los mismos figurantes de los otros
cuadros, escuchan atentos la lección. Entre ellos Hera
y Bob,
dispuestos por las gradas al
azar, algo distantes el uno del otro.


Junto a la tarima y cerca de la puerta de la derecha del
espectador, está Rob, el bedel, derecho, en actitud de esperar órdenes de Sof.
Parece un hombre pero, hacia el
final del cuadro, se pondrá de manifiesto que es un robot).


 


Sof — (Siguiendo su lección).....
Nadie se ha ido sin pagar su cuenta a la Historia; ni hombres, ni tribus, ni
pueblos, ni imperios. Siempre han pagado el dejar de creer en la mentira que
era su razón de ser. Las que, antiguamente, se llamaban naciones, no cayeron
porque las tambalearan desde fuera, sino porque se desmoronaban por dentro, al
aflojarse el cemento convencional que las aglomeraba. Así, en esta civilización
de esta época que nos toca estudiar hoy —la de los siglos XX y XXI, en la
cronología suya— no hubiera hecho falta el descubrimiento de la energía atómica
para acabar con todo. Con arcos y flechas, también hubieran sucumbido a su
relajamiento interior. El encontrar la fuerza del átomo no hizo más que
acelerar las cosas; cuando se vio clara la falsedad del mito dinero, la
sociedad, basada en él, dejó ya de tener sentido y había que buscar otra razón
de ser. Evidentemente, por lo que nuestros historiadores han podido
reconstituir de la Guerra de las Seis Horas —que parece tuvo lugar a últimos
del siglo XX o principios del XXI— aquello fue el final más rápido que ha
tenido una civilización. Sin embargo, miradas las cosas fríamente, con la
imparcialidad de la Historia, ahora nos parece muy lógico y natural. (Cambiando de tono) Pero, perdonen
ustedes estas consideraciones generales, que son sólo resumen de lecciones
anteriores, pues lo que querría mostrarles—lo que nos interesa como
antropólogos— es la manera cómo vivían los hombres en aquellos tiempos remotos Es
verdad que habían adelantado mucho con respecto a sus antepasados más
inmediatos, pero hoy nos hace sonreír su enorme vanidad. A ustedes se les hará
imposible pensar que estos hombres, todavía recluidos en el planeta Tierra,
porque empezaban a saber manejar la electricidad, habían descubierto una
química elementalísima, en física, empezaban a barruntar la estructura del
átomo y, en astronomía, la de las estrellas, se creían ya los reyes del
universo. Sin embargo, ahora les voy a presentar a ustedes, algunos documentos
auténticos de la época. (Dirigiéndose
a Rob, que
ha estado, hasta ahora completamente inmóvil) ¡Rob!


 


(Este hace un gesto un poco brusco y sobresaltado, de
prestar atención. En general, se mueve siempre de una manera algo mecánica,
aunque sin exageración, de manera que hasta el momento oportuno, el público no
se dará cuenta de que es un robot)


 


Sof — (A
Rob) Tráeme
unas cosas que he dejado separadas, de la vitrina del siglo XX. Es la del
paleoatómico; viene después del neolítico.


 


Rob — Enseguida, Señor
Profesor. (Rob se va por la
puerta de la derecha)


 


Sof — (A
los Alumnos) Les mostraré algunos objetos de esta época
que guardamos en nuestras colecciones antropológicas. (Se da cuenta de que en el cuadro eléctrico se enciende una
luz piloto roja y la aguja de un contador situado debajo se desplaza hacia la
derecha). Alumna ciudadana S.781321 (se pone en pié una de las Alumnas)
tiene usted la atención demasiado cansada: (señala el cuadro) el registro
electroencefalográfico lo indica. Debe usted dejar la clase. (Gesto de pesar de la Alumna)
No se preocupe. Creo que hace poco ha llegado usted del sexto planeta de
Altair y no estará, aún, aclimatada. Después, si quiere, podrá consultar el
registro cibernetofónico de la lección.


 


(La Alumna se va por la puerta de la izquierda, con mucha dificultad,
como, si pesase mucho más de lo que aparenta, lo que promueve una discreta
hilaridad entre los Alumnos)


 


Sof — (Enérgico)
Señores, estas muestras de hilaridad son
extemporáneas y contrarias a la cortesía intergaláctica. Acabo de decir que la
ciudadana S.781321 es nativa de Altair VI, donde, deberían saber que la
gravedad vale la quinta parte que en nuestro Sol III. Si ustedes van allí,
brincarán, sin querer, como una ardilla.....y no les gustaría que los nativos
se riesen.


 


(La Alumna se va por la puerta de la Izquierda, mientras por la de la
derecha entra Rob con una gran bandeja en la que hay una corbata, una navaja
de afeitar, unas medias de señora, un tocadiscos con disco puesto y un pato de
golf, un "driver". Todo muy viejo, pero limpio).


 


Sof — (A Rob) ¡Cuidado, Rob,
con estos ejemplares: son antigüedades valiosísimas!


 


(Rob
deja con cuidado exagerado la
bandeja encima de la mesa del profesor y vuelve a ocupar su lugar de antes). Sof
reanuda la lección).


 


Sof — Pues, como les decía, aquí tienen algunas curiosidades de aquella
época. Vean en primer lugar esto. (Toma
la corbata de la bandeja) Parece que era una
especie de lazo que los hombres se anudaban al cuello. Se cree que de una
manera así..... (intenta
torpemente hacerse el nudo de la corbata). (Se insinúan algunas risas, sobre
todo entre las Alumnas) ¡Orden, ciudadanos galácticos!
(Menos severo) Claro
está que ahora tienen más motivo para reírse que antes: no se comprende muy
bien la utilidad de esta prenda de vestir. Pero ¿qué quieren ustedes? ¡tantas
cosas eran absurdas en aquella época.....! (deja la corbata en la bandeja y toma la máquina de
afeitar) Aquí tienen, por ejemplo, este
aparatito. Estoy seguro que a ninguno de ustedes se le ocurrirá para que
servía. (A Bob)
¿Lo adivina usted?


 


Bob
— (Vacilante) Francamente,
no.


 


Sof
— Pues esto servía para afeitarse. (Movimientos
de extrañeza entre los Alumnos ante la palabra desconocida)


 


Bob — ¿Tendría la bondad, señor profesor de decirnos qué era esto?


 


Sof
— Desde luego: el afeitarse era una operación que, casi diariamente, llevaban a
cabo todos los ciudadanos masculinos. Consistía en una depilación bárbara del
vello de la cara que les crecía continuamente. Se hizo, primero, con una hoja
de acero con soporte como ésta (muestra
la máquina de afeitar) y, después, con una
especie de tijera eléctrica. Hay que tener en cuenta que, entonces, no se
había inventado aún la depilación electrónica que nos hacen ahora a todos de
una vez para siempre (deja la
navaja en la bandeja y toma las medias de señora). Esto
es todavía más curioso (a
los Alumnos). ¿Quién sabe lo qué es?


 


Hera
— (Vacilante) ¿Un
tamiz muy fino, empleado en la industria química?


 


Bob
— No, no.


 


Bob
— Puesto en lo alto de un mástil, podría indicar la dirección del viento en los
aeropuertos.....


 


Sof
— Tampoco, tampoco. Esto se lo ponían, en las piernas, las mujeres (risas). Ni las protegía, ni
las abrigaba y les duraba muy poco. Debía corresponder a una fijación sexual
del sexo contrario. (Sof deja
las medias en la bandeja y toma el tocadiscos con el disco) Esto
sí que es verdaderamente interesante. Se trata de un ejemplar único y muy bien
conservado, que nuestros operarios del taller de electromecánica retrospectiva
han logrado hacer funcionar. Vean..... o, mejor dicho: oigan, ustedes. (Acciona el tocadiscos, que estridentemente hace oír la
misma pieza de baile que se daba por la televisión en la escena II del cuadro
V. Los Alumnos, horrorizados, se tapan los oídos) Sí:
si no se tiene hábito, hace daño al oído. Era la música de la época. Se cree
que era un canto guerrero para incitar al combate. Se han encontrado algunos
todavía más horribles. (Para
el tocadiscos) Hay que tener en cuenta que su
música la hacían tan sólo en las frecuencias que podían percibir y no eran aún
sensibles, como nosotros, a los ultra e infrasones. Y, por último, voy a
mostrarles, para que vean que los historiadores todavía no hemos logrado
penetrar todos los misterios de aquella época, un raro utensilio que es,
probablemente, de principios del siglo XX. (Toma de la bandeja el palo de golf) No
hemos podido descifrar para qué servía. Como arma, parece demasiado primitiva
para aquella época y, como herramienta técnica, no se levé utilidad. (Deja el palo de golf en la bandeja) Sí
señores, la vida en aquellos tiempos debió ser muy curiosa. Se hablaban
todavía, en la Tierra, varias lenguas; llamaban política internacional a las
cuestiones entre habitantes del planeta, en el que subsistían aún varios
gobiernos que aspiraban a la sumisión de los demás. Presumían de lo que habían
adelanto con su ciencia y todavía cortaban los árboles y utilizaban sus
fibras, que llamaban madera, para hacer muebles o para quemar; como
desconocían la hidropónica, los cultivos los hacían en la tierra, en el campo,
dependiendo aún de un clima que no sabían controlar; la electricidad era la
forma de energía más corriente y la conseguían con carbón, saltos de agua o,
algo más tarde, energía atómica, con un rendimiento muy pobre. La sola idea de
ir no más que hasta la Luna, les aterraba. Se medicaban con unas drogas
sintéticas, que creían un refinamiento de la química biológica, a las que
llamaban "vitaminas", "antibióticos", "hormonas"
y otros nombres pintorescos y que eran un burdo remedo de la materia viva.
Aunque es verdad que así acabaron con muchas enfermedades que habían asolado a
sus antecesores, los hombres todavía morían gastados en plena juventud, a los
setenta u ochenta años. Pero, lo peor para ellos, fue el haber encontrado medios
de comunicar rápidamente lo que se quisiese a las masas, gracias a las ondas
electromagnéticas, que utilizaban en la radio y en una pobre televisión de dos
dimensiones y a una prensa, que imprimían diariamente en papel y tenía gran
difusión. Pero sus conocimientos de psicología, tanto individual como
colectiva, eran muy rudimentarios, por lo que no tenían ningún control de
estos medios de persuasión que, utilizados por irresponsables, movían los
países a su antojo. Al descubrirse la energía atómica, demasiados tuvieron
acceso a ella y al utilizarla los descontentos, en sus primeras fases y con
poca experiencia, provocaron la catástrofe que acabó con todo. En realidad,
casi fue una suerte para ellos: las cosas, sí no, también les hubieran ido muy
mal..... Cuando más de media humanidad no contaba ni con los recursos
suficientes para alimentarse, la natalidad iba aumentando y el número de
habitantes de la Tierra crecía en proporción geométrica. Hacia el año 2000, se
calcula que estos bárbaros, que se reproducían como conejos, habrían llegado a
los seis mil millones de habitantes..... Este fue, pues, el que llamamos Homo
Europeensis, porque esta civilización, en lo que tenía de tal, se desarrolló
exclusivamente en Europa. Aunque estaban tan sólo un poco más adelantados, como
ustedes ven, que el hombre de las cavernas, tenemos que reconocer que la
civilización actual, que se extiende por toda la Galaxia, tiene su origen en
las técnicas de aquellos tiempos: es, en una palabra, originaria del Sol III.
Hemos de estar, pues, agradecidos a esta época primitiva paleoatómica, cuya
ciencia se logró penosamente reconstruir después y hemos ido ampliando durante
mil años hasta llegar a su estado actual. Pero esto será objeto de las
lecciones siguientes. Para que puedan ustedes consultar las fuentes directas,
les anoto en el encerado las principales referencias. (Con el pequeño puntero del que figuran salir invisibles
rayos que dejan una escritura luminosa en el encerado, Sof
escribe en éste lo siguiente:


Archivo
de Estudios Prehistóricos Era
paleoatómica. Bobinas 12831-12896.


Civilizaciones
Comparadas por el prof.
Sof. Bobina XXVIL "De Crogmagnon a la Guerra de las Seis Horas")


Con
esto, de momento, les bastará. Para examinar documentos originales, acudan
ustedes a nuestro museo antropológico, aunque, claro está, de todo lo escrito
en papel, no se ha conservado nada. Buenos coeficientes, ciudadanos, hasta
mañana. (Se retira por
la puerta de la derecha)


 


















ESCENA
II


EVA,
DON APOLONIO Y DON MARCIAL


 


(Después de salir el profesor, los Alumnos,
sin prisa y en grupos, van abandonando
el aula por la puerta de la izquierda, con excepción de Bob
y Hera,
que se quedan, intencionadamente,
los últimos y Rob, que continúa en su lugar de siempre. Entretanto, Los
del Banco sostienen el
diálogo que sigue).


 


Don
Marcial —
Pues, nos ha puesto buenos.....


 


Don
Apolonio — ¿Qué se habrá pensado de nosotros este sabelotodo?


 


Eva
— No os indignéis tanto. También nosotros hablamos con el mismo desparpajo de
épocas anteriores, de las que no sabemos nada y, en algún libro de historia
que habréis estudiado, un cretino cualquiera habrá osado resumir en pocas
líneas civilizaciones que duraron milenios y de las que sabia menos que este
profesor, de la nuestra. Peor hubiera sido si le hubieseis escuchado en
lecciones anteriores: mezclaba Carlomagno con Alejandro Magno y decía que
Napoleón llevaba bigotito, porque lo había confundido con Hitler.....


 


Don
Marcial — A mí, que me inquieta más es el fin que ha dicho nos espera.....


 


Eva
— Pero ¿os creíais que esto nuestro puede durar mucho?


 


Don
Marcial — Por mí, mientras se salve lo que se tiene que salvar..... Se salvará
tan poco..... y ¡hay tan poco que merezca ser salvado!


 


Don
Apolonio — Pero, este poco vale mucho.


 


Eva
— Y se salvará, porque es eterno. Es verdad que la ciencia ha vuelto a estos
hombres casi irreconocibles. Pero, también ha revelado su valor universal. Y
ya veréis como salen nuestros antiguos conocidos, ya que, al fin y al cabo,
continúan siendo hombres. Fijaros en estos dos (señala a Hera y Bob, que al quedar el aula desierta, se dirigen el uno hacia el
otro). Son la pareja eterna.....











 











ESCENA
III


HERAY
BOB


 


Bob
— ¿Te ha interesado todo esto?


 


Hera
— Sí, Bob, hoy me ha gustado más que otras veces. Estos tiempos de que ha
hablado el profesor, me atraen mucho. Diríase una época de transición: por un
lado, se insinúa ya nuestra manera de ser y de vivir, y por otro, tienen
todavía el resabio pintoresco de las edades bárbaras. Lo que no comprendo es
como tú sigues este curso con tanta asiduidad.....


 


Bob
— ¿Si fuese porque lo sigues tú.....?


 


Hera
— No me hagas reír. A ver si, ahora, resultará que has dado un saldo atrás y
te has vuelto como aquella gente del segundo milenio de la que nos hablaba el
profesor, el otro día. ¿Como se llamaban? .....Creo que románticos o algo
así.....


 


Bob — No me vengas con
bromas eruditas.....tú sabes muy bien lo que hay en todo esto. No nos conocemos
de hoy, Hera. Niños, fuimos al mismo colegio ¿te acuerdas cuando nos
escapábamos de la clase de Algebra simbólica para ir a jugar al tenis
electrónico en el estadio?.....Eras muy joven, todavía tenias sesenta años.
Siempre hemos sido buenos amigos, aunque reconozco que he sido menos formal que
tú. iEl disgusto que me llevé, cuando tuviste dos hijos con aquel ingeniero de
caminos del espacio!


 


Hera
— Sabes muy bien que no fue más que una experiencia genética; a este ingeniero,
ni tan sólo le conozco.....


 


Bob
— Confieso que esta clase de experiencias no me hacen gracia.


 


Hera
— Menos me gusta a mí la manera como tú has.....experimentado. Se dice que,
incluso, sin control estatal y, aunque, quizá, ahora la anticuada sea yo, te
diré que hay algo en mí que no está satisfecho con nuestra manera de vivir.
Comprendo que todo es muy justo y adecuado para la mejora y progreso de la
especie, pero..... yo soy egoísta y quiero ser feliz..... y creo que podría
serlo más. La ciencia es mucho y no cabe duda de que a ella debemos nuestra
organización y todas las comodidades de la vida. Pero, no creo que lo sea todo.
Cuando el profesor Sof nos habla de otros tiempos, me entra la duda de si la
vida primitiva no tenía más alicientes que la de ahora. Yo, por ejemplo, como
decías, he tenido dos hijos, pero lo creo tan sólo porque en el Instituto
Genotécnico dicen que son míos, que llevan mis cromosomas, pero me parece que
lo serían más si hubiesen salido de mis entrañas y no de una placenta
artificial.


 


Bob
— ¿No te horroriza la idea? ¿Tendrías el valor de ser madre, cómo lo eran las
mujeres, antes?


 


Hera
— Es claro que la sangre me da horror, pero me parece que la felicidad hay que
pagarla de un modo u otro.....


 


Bob
— Yo también me pregunto si la vida no tendría un sentido más concreto si no se
hubiese separado el amor de la procreación. Pasamos, es verdad, una juventud,
muy dilatada, alegremente, pero no hay ningún sentido de continuidad en
nuestros placeres. Nuestra fisiología es más estética que antes, pero menos
vital. El estado nos toma lo esencial y nos deja lo accesorio: el divertirnos
con nuestros sentidos.


 


Hera
— (Cambiando de tono) Quizá
hacemos una imprudencia hablando así (señala
a Rob que
continua imperturbable). Podrían oírnos.....


 


Bob
— No te preocupes por éste; no puede entender estas cosas. (Pausa) Hera: siempre ha habido
entre nosotros una rara afinidad, algo que nos ha impulsado el uno hacia el
otro, Algún gene retrasado, dirían en la escuela. Pero yo sé lo que es: los dos
somos unos inadaptados. Nos viene estrecho el marco en que vivimos. ¿No te
gustaría que tuviésemos hijos nuestros, que no fuesen de incubadora, y los
educáramos como quisiésemos, sin psicotécnias ni condicionamiento de
reflejos...., en una palabra: sin que nos los robase el Estado?


 


(En este momento se enciende una luz verde en el cuadro y
suena, en tono bajo, un timbre)


 


Hera — Calla, calla.


 


(Rob,
al oír el timbre ha ido al panel
y ha apretado un botón, con lo que se ha apagado la luz verde y ha cesado de
sonar el timbre. Después, casi automáticamente, se dirige a la puerta de la
izquierda)


 


















ESCENA IV


DICHOS, LIKA Y KIR


 


(Estos dos últimos aparecen en la puerta, que ha abierto Rob)


 


Rob — (A Lika y Kir) ¿Vienen
ustedes juntos?


 


Kir — No, nos hemos
encontrado en la puerta.


 


Lika — Yo he sido llamada
por el profesor Sof.


 


Kir — ¡Qué casualidad! Yo
también.


 


Rob — Pasen ustedes.


 


(Rob se hace a un lado y Lika y
Kir penetran en el aula, seguidos de Rob)


 


Rob — El
profesor acaba de terminar su clase y, seguramente, estará ahora con el
Director. Voy a anunciarle su visita. ¿Quién diré?


 


Kir
— T.824173.


 


Lika
— B.871499.


 


Rob
— Muy bien. Tengan la bondad de aguardar un momento, aquí. (Señala los bancos del aula y desaparece por la puerta de
la derecha)


 


















ESCENA
V


DICHOS
MENOS ROB


 


(Hera
y Bob,
que durante la escena anterior se
habían retirado hacia el fondo del escenario, junto a los ventanales, observan
a los recién llegados)


 


Hera — (Al reconocerlos) ¡Por la gran
galaxia! ¡Si son mi padre y mi madre!


 


Bob
— ¿Se conocían?


 


Hera
— No,.....que yo sepa. (A
Lika) ¡Lika, madre! (A Kir) ¡Kir, padre! (A ambos) No sabía que os
conocieseis.


 


Lika
— No nos conocíamos; nos hemos encontrado aquí por casualidad


 


Kir
— O, mejor dicho, porque parece que el profesor Sof nos ha mandado llamar a los
dos.


 


Hera
— Pues os voy a presentar. (A
Lika, señalando
a Kir) Madre: este ciudadano es mi padre, Kir. (A Kir, señalando a Lika) Padre, esta
ciudadana, es mi madre, Lika.


 


Kir
— (A Lika)
Mucho gusto ciudadana.


 


Lika
— (A Kir)
Encantada, ciudadano.


 


(Se hacen una ligera inclinación de cabeza)


 


Hera — (A Lika) Tú ya conocías
a Bob (señalándolo),
mi amigo de la infancia.


 


Lika
— Ya lo creo. (A Bob)
¿Cómo estás Bob?


 


Bob
— Muy bien ciudadana ¿y usted?


 


Lika
— Así, así.


 


Bob
— (A Kir)
Buenos coeficientes, ciudadano.


 


Kir
— (A Bob) Buenos índices, muchacho.


 


(Se hacen una ligera inclinación de cabeza)


 


Lika — (A Kir, señalando a Bob) El amigo de
nuestra hija es un gran hipergeómetra y cosmonauta.....


 


Hera
— ..... y aficionado a la pintura.


 


Lika
— Aquí, confieso que no puedo seguirle. Hace una pintura demasiado moderna.
Quiere representar cosas reales. En un cuadro suyo hasta había una cara.....


 


Kir
— ¡Bah! ¡Extravagancias de la juventud! (A
Bob) Ya volverá usted a lo abstracto.


 


Hera
— (A Lika
y Kir)
¿Como estáis? , hace tanto tiempo que no sé de vosotros.....


 


Kir
— Ya sabes cómo son las cosas. Los padres no somos más que los representantes
del Estado ante los hijos e intervenimos tan sólo para comunicarles alguna
orden del Gobierno.


 


Lika
— Cuando nos han convocado a los dos aquí, por algo será. (A Hera) ¿No habrás
hecho alguna travesura en la universidad?


 


Hera
— (Mirando de soslayo a Bob
y atemorizada) Yo
no, madre, Sigo mis cursos regularmente. No he dado ningún secándolo.


 


Bob
— (queriendo cambiar la
conversación, a Lika) ¿Continua usted de
Directora del Instituto de Genética?


 


Lika
— Todavía, pero empiezo ya a sentirme vieja. El año que viene, cumpliré los
trescientos y pediré el retiro. Mientras he sido joven, como mis genes se
consideraban de clase A, no me despreciaron ninguna ovulación y tuve trece
hijos cada año. Esto me hizo interesar por el Instituto de Genética, que acabé
por dirigir en estos últimos años, pero ya tengo merecido el reposo.


 


Hera
— (A Kir)
Y tú, padre ¿qué haces?


 


Kir
— Hace cinco años que me retiré de la Oficina de Estadística. Ahora me dedico a
viajar, a conocer un poco la Galaxia. He estado en los planetas de Deneb, la alfa
del Cisne. Este verano no iré tan lejos; me dedicaré a la región de Sirio y
Proción. Quiero conocer unos hijos que tengo por allí.


 


Lika
— A mí que no me vengan con estos viajes tan largos. Seré tan anticuada como
queráis, pero prefiero quedarme en casa contemplando la estereovisión u oyendo
un buen concierto electrónico, ir, si tengo dos días de vacaciones, a pasarlos
en la Luna o, en verano, a Marte o, todo lo más, llegarme hasta los o
Ganimedes,..., pero no quiero saber nada con esto de ir más aprisa que la luz y
salir del sistema solar. En época de mis abuelas lo hacían sólo los
cosmonautas.....


 


Bob
— Pues, ahora, ciudadana, es muy seguro y no resulta incómodo, sobre todo con
hibernación. Pasa el viaje congelada y llega tan tranquila. Claro está que, por
la contracción del tiempo, al regreso, se encuentra más joven que sus
contemporáneos y con algunos cambios en la Tierra. Pero, como hace muchos años
que todo varía tan poco por aquí, viene a ser lo mismo. Tan sólo si ha dejado
en la Tierra algún ser querido.....


 


Kir
— ¡Con que antigualla sales ahora! Hoy nos queremos todos, pero sin fetichismos
individuales. Hace años que terminamos con aquella institución que llamaban
familia, vestigio de la época de las tribus.....


 


Hera
— De todas maneras, no puede negarse que uno toma afecto a gentes y cosas que
le son simpáticas.....


 


Lika
— Yo lo que llevo siempre conmigo, incluso cuando voy de vacaciones a otros
planetas, es mi perrito marciano. ¡Tiene seis patitas y es azul con manchas
rojas.....! ¡Una verdadera monada!


 


















ESCENA
VI


DICHOS
Y ROB


 


(Rob
aparece por la puerta de la
derecha y se dirige al grupo de los cuatro)


 


Rob — (A Lika y Kir) El profesor tendrá mucho
gusto en recibirles. Tengan la bondad de venir conmigo. Por aquí.


 


(Lika
y Kir,
seguidos de Rob
se van por la puerta de la derecha)


 


















ESCENA
VII


HERAY
BOB


 


Hera
— ¿Por qué mi madre habrá insinuado algo de travesuras mías? No lo entiendo, me
ocupo tan sólo de mis estudios y no creo que en la universidad tengan queja de
mí.....


 


Bob
— Tienes que perdonarme, Hera, pero puede ser que sea culpa mía. Sin decirte
nada, he hecho una petición al Comité de Natalidad, Me gustaría que tuviésemos
un hijo. He solicitado el permiso. Y en caso que hubiese algún
inconveniente.....


 


Hera
— Por esto, no pueden decirnos nada. Es completamente legal.....


 


Bob
— Desde luego, excepto cuando se opone la Comisión de Control Genético.
Entonces suelen dar explicaciones....


 


Hera
— Esto no sucede más que en casos raros. Lo que me da miedo es que se hayan
enterado de nuestra manera de pensar, de cosas como las que decíamos antes...


 


Bob
— ¿Cómo podrían saber nuestros pensamientos?


 


Hera
— Algunos profesores, como Sof, han desarrollado dotes telepáticas. Sé que en
el Departamento de Psicotécnia se ha avanzado mucho.


 


















ESCENA
VIII


DICHOS,
LIKA, KIR, SOF Y ROB


 


(Los cuatro últimos aparecen por la puerta de la derecha. Rob
se va a su lugar de costumbre, donde
permanece quieto, hasta que se indique lo contrario)


 


Sof — (A Lika y Kir señalando a Hera y Bob) Todavía están aquí, podremos
hablarles.


 


Lika
— (A Sof)
Será mejor que lo haga usted sólo, ya que los tres hemos estado de acuerdo
enseguida. Nosotros, al fin y al cabo, no tenemos ninguna autoridad sobre
ellos.


 


Kir
— Sí, le harán más caso a usted. (A
Hera y Bob) Muchachos; vuestro profesor tiene que
hablaros. Escuchadle con atención y ateneros a lo que os diga. Nosotros (señala a Lika) estamos de
acuerdo con él.


 


Lika
— .....y será mejor que nos retiremos.


 


Sof — No hace falta.


 


Kir
— Si, será mejor. (A Sof) Usted
nos representa.


 


Lika
— (A Hera)
Hija, como que nos vamos haciendo viejos y el cosmos cada vez se hace más
grande, es probable que no nos volvamos a ver. Que seas feliz y, sobre todo,
que cumplas con tus deberes de ciudadana de la Galaxia.


 


Kir
— (A Hera)
Hija mía ya sabes que, a mi manera, te he querido siempre. (A Bob). Créeme joven: sigue
los consejos del profesor. No sabes los quebraderos de cabeza que te
ahorrarás. Yo y esta (señalando a Lika)
hacía lo mismo cuando era joven, también
quise tomarme estas cosas a pecho.....pero he acabado entrando en razón. No te
ilusiones demasiado con las mujeres; lo único que cuentan son los hijos, la
humanidad de mañana.


En
fin, ya os arreglareis.....como os he dicho me voy a Sirio en viaje de
recreo.....


 


Lika
— Yo iré a pasar las vacaciones con unos amigos que tienen asteroide propio. (A Sof) Buenos coeficientes
profesor.


 


Kir
— (A Sof) Buenos
coeficientes.


 


Sof — (A
Lika y
Kir) Feliz viaje. (A Rob) Acompáñales Rob.


 


(Rob acompaña a Lika y Kir, que se van por la puerta de la izquierda, y vuelve a su
lugar de costumbre)


 


















ESCENA
IX


DICHOS
MENOS LIKA Y KIR


 


Sof
— Efectivamente, muchachos: tengo que hablaros. Es un encargo del Director.
Como alumnos de nuestra Universidad, estáis bajo su jurisdicción. (A Bob) Nos ha sido
transmitida tu instancia dirigida al Comité de Natalidad. Supongo que Hera está
conforme.


 


Hera
— Desde luego.


 


Bob
— Y ¿qué ha decidido el Comité?


 


Sof
— El Comité, como siempre, ha consultado con la Comisión de Control Genético.
Desgraciadamente, el informe no es favorable.


 


Bob
— ¿Por qué?


 


Sof
— Incompatibilidad de grupos sanguíneos. (A
Bob) Tú eres clase B, variedad 12, con genes Alfa
72. (A Hera)
Tú, clase A, variedad 2, con genes Delta 21. No ligan. Es la peor combinación,
bajo el punto de vista genético. Lo siento. Es imposible.


 


Hera
— Pero, si los dos estamos sanos, ¿por qué no tienen que serlo nuestros hijos?
Antes los hombres y mujeres se juntaban o se casaban sin mirar estas cosas.....


 


Sof — .....y así salían
los ejemplares que salían y la humanidad vegetaba en la Tierra como una especie
zoológica más, sometida al azar de todas las mutaciones. Es la ciencia moderna,
con su control de cromosomas, la que ha logrado hacer del hombre el verdadero
rey del universo. La humanidad de hoy es fruto de nuestra genética dirigida y,
por un capricho vuestro, novamos a exponerla a regresar a la edad de las
cavernas.


 


Bob — Y todo esto a costa
de nuestra libertad, de nuestros sentimientos y convirtiéndonos en unos
esclavos de vuestro Estado leviatánico.


 


Sof — Ten cuidado con
estas ideas subversivas. Podrían costarte un disgusto. Comprendo todo lo que
pasa por vuestra cabeza pero..... ¡Sed prudentes! (Cambiando de tono) Además, buscáis
tragedias donde no las hay. Si tuvieseis buen sentido, todo lo arreglaríais sin
chocar con nada. Haced lo que os dé la gana. El mundo de hoy no os pone trabas,
como épocas anteriores. Divertiros, gozad. Lo único que no podéis hacer es
cargar a la humanidad con seres débiles.....


 


Bob — Nosotros creemos que
tenemos derecho a sobrevivimos en nuestra descendencia. Amar de verdad es
compartir un deseo de eternidad.


 


Sof — (Imperturbable)
Clase B, variedad 12, genes Alfa 72. Clase A,
variedad 2, genes Delta 21. Combinación imposible. No seáis egoístas.


 


Hera
— Vivir es ser egoísta, de una manera u otra.....


 


Sof
— (Enérgico) Pero
da la casualidad de que nosotros también estamos vivos, también somos egoístas
y somos los más fuertes. Con que ya lo sabéis, muchachos: mucho cuidado. Es la
última advertencia. (Se
va, muy digno, por la puerta de la derecha)


 


















ESCENA
X


HERA,
BOB Y ROB


 


Hera
— (después de haber salido Sof,
a Bob
atemorizada) Ya
lo ves.


 


Bob
— Sí. Hay que hacer algo.


 


Hera
— (señalando a Rob)
No hablemos delante de este. Me da miedo.


 


Bob
— No temas. Ya verás cómo lo saco de aquí. (A Rob) ¡Rob!


 


Rob
— Ciudadano.....


 


Bob
— Déjanos solos.


 


Rob
— Mi deber es cuidar de esta aula.


 


Bob
— Ya cuidaremos nosotros. He dicho que te vayas.


 


Rob
— Pero, ciudadano, mi deber es, mi deber es, mi deber es, mi deber es (repite mecánicamente las palabras como un disco averiado).


 


Bob — (A
Hera) Se
ha estropeado. A todos estos robots les sucede igual. Mala fabricación. Cuando
se les dan órdenes contrarias a su programación se desballestan. Voy a ver si
puedo arreglarlo...... (Se
dirige a Rob, le levanta la
túnica por detrás y hace como si diese cuerda a un resorte situado en la
espalda. Se oye un ruido mecánico)


 


Bob — (A
Rob, que parece restablecido). Vete,
y que no te lo tenga que repetir.....


 


(Rob con paso mecánico} aunque más vacilante que antes, se
dirige hacia la puerta de la derecha pero, por el camino, cae sobre la tarima
del profesor, donde queda inerte y en posición grotesca con una pierna
levantada hasta el final del cuadro)


 


Hera — Ahora si que lo has
estropeado definitivamente.


 


Bob — da lo mismo. La
universidad es rica y, así, no estorbará. No sabrán que hemos sido nosotros.


 


(Hera y Bob quedan
hablando entre sí, en voz baja que no se oye, durante la escena siguiente)











 


ESCENA
XI


EVA,
DON APOLONIO Y DON MARCIAL


 


Don
Marcial — iY nos habíamos creído que era un hombre!


 


Don
Apolonio — .....y es un vulgar juguete mecánico.


 


Eva
— No os maraville tanto. Cuando le hemos visto cazando fieras en la selva
prehistórica, traficando en el ágora de Atenas, politiqueando en Versalles,
funcionario en Weimar o traficante en un bar de nuestros días, en realidad
también era un ser mecánico. Le había programado, como se dice ahora, la
Naturaleza. Obedecía a impulsos ciegos de la vida. La inmensa mayoría de los
hombres son así, aunque los que cuenten sean los pocos que no lo son. La única
diferencia es que, en tiempos a venir, serán artificiales, fabricados en serie.
En nuestros días, no tenemos más que los naturales. (Señalando al público) La
mayoría de estos señores lo son. Les han programado en la taquilla para que,
mediante el pago de su localidad, nos escuchen a nosotros. Y, cuando salgan,
continuarán dejándose programar.....


 


Don
Apolonio — Son los que siempre fallan cuando se enfrentan con una misión que va
más allá de su rutina.


 


















ESCENA
XII


HERAY
BOB


 


Bob
— Ahora, estarás tranquila.


 


Hera
— (Señalando los ventanales) ¿Crees
que no pueden vernos desde fuera?


 


Bob
— Si quieres, cerraré.


 


(Aprieta un botón en la pared con lo que, mediante un truco
escénico, las ventanas, por las que se veía el cielo surcado por astronaves, se
vuelven instantáneamente opacas, quedando la escena sin luz de día. Queda, sin
embargo, iluminada por luz artificial que procede de una rara fosforescencia,
simulada luminotecnicamente, de las paredes. Con esta luz, que contendrá
ultravioleta, los trajes de Hera y Bob, convenientemente preparados para este efecto, aparecen con
tenues colores de fluorescencia —distintos en cada uno de ellos—)


 


Hera — Así parece que estamos más seguros.


 


Bob
— Por ahora, si.


 


Hera
— Bob ¿qué será de nosotros?


 


Bob
— Estos, (señalando el
despacho del profesor) ya lo has oído, piensan
en la humanidad de mañana, pero a ellos les tienen sin cuidado los hombres de
carne y hueso de hoy.....


 


(Hera
se sienta en un banco de la
primera fila de la clase. Bob queda derecho, a su lado en posición lo más análoga
posible a la de la escena VII del cuadro I)


 


Hera — ¿Qué podemos hacer?


 


Bob
— Una sola cosa: huir antes de que sea tarde. Espero la situación propicia.
Será dentro de una semana: Marte y Júpiter estarán en una conjunción alejada de
toda ruta de tránsito de los grandes planetas del sistema solar.


 


Hera
— ¿Dejar mis padres, dejarlo todo?.....


 


Bob
— Ellos viven felices aquí y, si nos vamos, no les buscarán conflictos.


 


Hera
— Pero ¿dónde iremos?


 


Bob
— De momento, al espacio. Lejos de los hombres de esta galaxia.


 


Hera
— Quién sabe con qué seres nos encontraremos. ¿Serán hombres o monstruos?


 


Bob
— Mi ciencia te protegerá.


 


Hera
— Contigo no tendré miedo. ¿Qué dirección tomaremos?


 


Bob
— Saldremos de las estrellas de nuestra Galaxia. Mi viejo profesor de
cosmología me dijo que hay galaxias lejanas que se pueden alcanzar viajando por
el hiperespacio. Los soles de allí también deben tener planetas, con un suelo,
poblado o sin poblar, en el que se pueda vivir.


 


Hera — Mis maestros me
explicaban que en la mayoría de planetas la vida es imposible para el hombre,
porque son astros tórridos o helados, sin atmósfera o con gases irrespirables.


 


Bob
— Sí, muchos deben ser así, pero, entre tantos, el probabilímetro indica que
algunos debe haber en que se pueda vivir. Y con uno sólo nos basta. Tengo una
astronave a punto. Partiremos en el momento oportuno, atravesaremos la Galaxia
por el camino más corto, donde la nebulosa es menos densa, hacia el polo
galáctico..... Entre la Osa mayor y el León, hay un hueco apropiado para
escapar. Después, mis conocimientos de geometría pluridimensional nos
permitirán alcanzar el hiperespacio y llegar, por el atajo, a las galaxias más
remotas del cosmos.....Tienes que decidirte, Hera.


 


Hera — (Vacilante)
Ya sabes que te quiero, pero son nuestros semejantes,
nuestra civilización, lo que habrá que abandonar.....


 


(Mientras Hera dice
estas últimas palabras, la luz artificial de la escena se ha ido debilitando
gradualmente, hasta quedar la escena completamente a oscuras, para que caiga el
telón de boca)


 


FIN
DEL CUADRO VI


 


















EPILOGO


(El parque)











ESCENA
UNICA


EVA,
DON APOLONIO Y DON MARCIAL


 


Don
Marcial — (Incitando a
los demás a marcharse) Es muy tarde,
vámonos, Cuando se ponga la Luna, la noche será oscura.


 


Don
Apolonio — (Levantándose
y tomando una mano de Eva, que no se levanta del banco) ven,
sígueme a mí. Aún somos jóvenes, puesto que el tiempo ya no cuenta. Aún hay por
conquistar mundos y estrellas, Eva.


 


Eva
— Sí, soy Eva, una mujer como la primera y como la última. Y sé que nunca es
tarde mientras el corazón palpita, nunca está oscuro si aún asoma un destello:
un último rayo de Luna, una vaga estrella o aunque no sea más que una
luciérnaga, vil gusano hecho luz. (Firme)
Pero..... me quedo.


 


Don
Apolonio — Eva, la aventura es fecunda, la inercia estéril, ven.


 


Eva
— No; iros vosotros, que sois hombres, sois diversidad. Nosotras, las mujeres,
somos, al fin y al cabo, todas iguales: todas queremos y hacemos lo mismo,
aunque de distintas maneras. (Pausa
corta) Dejadme continuar mi labor de
lana gris (la muestra
una vez más), que es mi tarea eterna. Dejad que
con mis manos, jóvenes o viejas, entreteja los hilos rebeldes de vuestras
pasiones desatadas y vuestros ideales locos; dejad que vuelva gris la trama
polícroma de vuestras virtudes y vuestros pecados, que en gris de mortaja se
torna siempre el más níveo blanco de un velo de novia o de un pañal de cuna.
Nuestra misión es teñirlo todo de gris de realidad, porque vosotros buscáis lo
abstracto y nosotras lo concreto; los hijos tienen nombre, las ideas no (Pausa corta) Sí, iros vosotros;
yo no. Yo soy permanencia, vosotros aventura. Soy este banco y estos árboles y
este suelo. Iros; partid en la noche, en pos de nuevas auroras que os brinden
horizontes ignotos. Yo permaneceré aquí, como la humanidad sobre la Tierra.
Siempre.


 


 


TELON
RAPIDO


FIN
DEL EPILOGO, DEL ACTO III Y DE LA OBRA
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