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    TONY


    19 de mayo, Puesto de control externo del perímetro de seguridad en torno a la zona de exclusión, antes conocida como CCAA de Madrid, las 9:33.


    Tony entrega su pasaporte al policía militar británico, quien tras una rápida comprobación en su ordenador se lo devuelve permitiéndole continuar. Avanza apenas diez metros con su Ibiza alquilado y pasa un nuevo control, esta vez de la Guardia Civil. Las fuerzas de seguridad españolas se muestran más inquisitorias respecto a sus motivos para abandonar el perímetro. Se les hace muy difícil entender que un periodista de la BBC quiera marcharse precisamente ahora, cuando apenas se autorizan nuevas acreditaciones para cubrir lo que ocurre en Madrid.


    “Yo tampoco te creas que estoy muy seguro de lo que estoy haciendo”, piensa para sí Tony mientras responde al cuestionario de la benemérita. Sin la compañía de Max, su fiel cámara, sin poder haber avisado a nadie de su destino e incluso sin su móvil, siente que se lanza desde un trampolín a una piscina antes de asegurarse que esté llena.


    Finalmente el agente sella su pasaporte y se lo entrega dirigiéndole una suspicaz mirada. Tony pone el vehículo en marcha y en cuestión de segundos su fingida expresión de normalidad es sustituida por otra de angustia.


    “Espero que de verdad esto merezca la pena”.


    Tras los puestos de control comienzan a desplegarse las primeras pancartas, tiendas de campaña y frágiles construcciones de lona y cartón. Es difícil calcular cuántas puede haber, Tony apuesta que miles de ellas. Forman un paisaje casi más impresionante que las barricadas militares que rodean el perímetro de seguridad. Es una especie de ciudad improvisada poblada por familiares y amigos de los atrapados, y una amalgama de grupos antisistema y movimientos alternativos de prácticamente todo el planeta. Son la lógica consecuencia del monumental atropello a los derechos humanos que ha supuesto dejar a millones de personas a su suerte, y encerrarlos hasta que ya no quede ninguna excusa para bombardear Madrid dejándola reducida a escombros.


    ‘Pasaremos’, ‘we will go trough’, ‘wir wird überschreiten’, ‘passare’…El mismo mensaje inunda los carteles en decenas de idiomas. Es el grito de guerra que simboliza la protesta a favor de una intervención militar para tratar de rescatar a los supervivientes. Una loable causa que quizá tenga de su lado la simpatía de la comunidad internacional, pero que en opinión de Tony no cuenta con la menor posibilidad de ser tomada en consideración por quienes de verdad adoptan las decisiones. “Las elites políticas y financieras ya han condenado al pueblo de Madrid —reflexiona—. Esta por ver ahora si son capaces también de ocultar la explicación de lo que en realidad está ocurriendo”, añade para sí.


    Tras dejar atrás el campamento de indignados y las flamantes, y deficitarias, autovías españolas, pone a prueba su sentido de orientación internándose en el laberíntico trazado de carreteras comarcales que serpentean la meseta castellana. Sin poder recurrir al GPS, la red está cortada en casi toda la península se supone que por motivos de seguridad, se ha de fiar de un antiguo mapa de carreteras que apuesta trazó un heredero de los cartógrafos del medioevo, aquellos que dibujaban el océano Atlántico despeñándose en un terrible abismo poblado de krakens y tritones en el fin de la Tierra Plana.


    Son varios los cambios de sentido que ha de realizar, pero finalmente reconoce el cartel de la recóndita y despoblada aldea donde le ha citado su garganta profunda.


    “Ya no hay vuelta atrás”.


    

  


  
    FRÍO


    16 de mayo, garaje interior en un oscuro callejón del barrio de Moratalaz, las 18:24.


    La única luz proviene de una lámpara cenital sobre la camilla. Desciende amarillenta entre estertores y chisporroteos. La bombilla agota su ciclo halógeno provocando una serie de microapagones seguidos de destellos eléctricos.


    Desde un rincón en penumbras, él la observa.


    Este es para Frío un momento jubiloso. Según sus cálculos los efectos del cloroformo se están disipando, por lo que ella comenzará en breve a despertarse. Una experiencia que le deleita contemplar, y que de acuerdo a su dilatada trayectoria se puede dividir en cinco fases.


    Primero, la confusión. Nada más abrir los ojos su víctima se siente incapaz de discernir si está despierta o en medio de una pesadilla. Ante ella se despliega un inquietante y tétrico escenario. De las paredes de la cámara cuelgan por un lado lo que parecen las herramientas de un minucioso dentista y, por otro, las que emplearía un tosco carnicero. Le costará un poco más interpretar los mechones de pelo enmarcados.


     Segundo, el recuerdo. Una vez constate que está despierta, la angustia se apoderará de ella a la vez que su desperezada memoria rescata su último recuerdo. La del joven desinteresado que la ayudó cuando más lo necesitaba, el mismo que le ofreció una manta para secarse de la lluvia. Su nariz entonces casi podrá oler de nuevo el aroma del sedante que impregnaba el tejido.


    Tercero, el pánico. Consciente ya de lo que ha ocurrido, comenzará a gritar con todas sus fuerzas hasta agotar sus pulmones, tratando inútilmente de soltarse de las ataduras que aprisionan sus muñecas y tobillos.


    Cuarto, el horror. Llegará un momento, depende de cada víctima, en el que se dará cuenta de que nadie la puede escuchar por mucho que grite. Entenderá también que tampoco es capaz de liberarse. Si es un poco lista no le costará interpretar ahora lo de los mechones de pelo.


    Quinto, la desesperación. Los gritos y los forcejeos la dejarán exhausta y tendrá que tomarse un obligado descanso, su respiración se irá calmando, se irá calmando hasta el punto en que apreciará la inhalación y exhalación del otro ocupante de la cámara. Caerá en la cuenta de que no está sola, ni lo ha estado en ningún momento, y que esa persona que la ha observado durante todo ese tiempo, ni la ha auxiliado, ni la ha ofrecido el menor consuelo o ayuda. Simplemente ha estado ahí, contemplando su más completa indefensión.


    ―No me hagas daño, por favor ―suelen entonces rogar con voz temblorosa y suplicante.


    Como respuesta Frío acostumbra apretar entonces el botón de una taladradora. Luego rara vez hace uso de ella, lo pone todo perdido, pero ayuda a crear ambiente. En el fondo se considera un artista.


    Y tan cierto como que eso es lo que ha ocurrido en todos lo casos, que este es diferente.


    “Está tardando demasiado”, se dice Frío mientras contempla por enésima vez su reloj.


    La chica oriental sigue tan estática e inmóvil como cuando la depositó sobre la camilla. De hecho, no se aprecia el menor movimiento en su pecho que permita reconocer si respira o no.


    “Igual me he pasado con el cloroformo”, empieza a temer Frío mientras se frota sus sudorosas manos.


    Decide darle unos cinco minutos más. Pero antes de que transcurran cuatro, Frío es incapaz de resistir su ansiedad y se aproxima hasta ella en tres zancadas.


    “Es tan hermosa, tan pura, parece una muñeca de porcelana”, se dice una vez la tiene delante.


    Frío aparta un mechón de pelo de la joven, y comienza a inclinar la cabeza en dirección a su nariz para poder apreciar si sigue respi…


    En un fulminante y violento escorzo, la chica sacude su cabeza e impacta de lleno en su frente. Frío pierde instantáneamente el conocimiento y se desploma en el suelo.


    

  


  
    LI


    Garaje interior en un oscuro callejón del barrio de Moratalaz, las 18:29.


    Li hiperventila durante varios minutos hasta que por fin puede reponerse física, emocional y mentalmente. Llevaba practicando el ejercicio de respiración latente demasiado tiempo, casi al límite de lo soportable. Una técnica de extrema dificultad en la que es crítico controlar de forma milimétrica la cantidad de aire que atraviesa los pulmones. Para simular que has muerto, los músculos del pecho y el abdomen han de permanecer inmóviles. Es a través de levísimas contracciones del diafragma como se consigue oxigenar el cuerpo lo justo, solo lo justo, para no desfallecer. Pese a su riesgo letal Li supo enseguida que era su única oportunidad. “Solo si lo ataco desprevenido podré escapar”, se dijo al constatar que tenía las muñecas y los tobillos embridados.


    Una vez repuesta se incorpora rápido sobre la camilla, sabe que no puede perder un minuto. No se digna si quiera a mirar a su captor, y a saltitos se dirige hacia una de las paredes. En ella se adhieren al imán de una placa horizontal decenas de cuchillos de todos los tamaños. Coge el mango de uno de ellos con la boca, se tumba en el suelo, dobla las rodillas y logra sostener con el puente de sus pies el cuchillo, da media vuelta para tumbarse sobre su abdomen y adoptando una suerte de asana de yoga lleva el filo del cuchillo hasta la brida de sus muñecas.


    Perlas de sudor brotan en su frente, mientras con mucho tiento y paciencia coordina un levísimo movimiento de sierra con las piernas y los brazos en semejante contorsión. Lo que más teme es que el cuchillo caiga al suelo y el ruido despierte a su captor. “Ese sucio degenerado”.


    Zssss


    Pero su paciencia da sus frutos y el clip del embridado termina por partirse liberando sus muñecas. Ágilmente Li se da la vuelta toma el cuchillo de los pies, y con un simple y preciso corte quiebra la cinta de los tobillos.


    ―Aaaaaaaaaahhhh ―suspira como si acabara de ascender un acantilado, apartar el cuello de la presa de una guillotina o esquivar la envestida de un conductor suicida.


    Li se incorpora lentamente al tiempo que, ya libre y armada, permite que sus manos tiemblen ligeramente para descargar la tensión acumulada. Lo que en cambio evita con firme voluntad es imaginarse qué podría haberle sucedido de no haber acertado a …No, Li, no quiere pensar en eso ni por un instante.


    Apretando el asa del cuchillo como si lo quisiera estrujar, Li se acerca a unos pasos del psicópata. La tentación de rebanarle el cuello de un tajo es demasiado grande.


    “Y sería una muerte mucho más dulce de la que se merece”, se dice con una mueca de desprecio. Pero eso equivaldría a mancillar la memoria de su padre. “Y eso jamás, y menos por este deshecho humano que vale menos que una lombriz”. Li se queda unos segundos observando con furia a quien encuentra la persona de apariencia más anodina y gris con el alma más negra.


    “Zahng, Zahng”, se fuerza a repetir para recordar lo verdaderamente importante para ella. Li echa un rápido vistazo a la tétrica cámara, y encuentra una bolsa transparente llena de bridas colgando de un gancho en la pared. Coge cuatro, se acerca al psicópata y la de un golpe en el cuello con la mano abierta para asegurarse que permanecerá inconsciente otro buen rato. Carga con él a la espalda, lo tumba sobre la camilla y embrida sus extremidades a las patas haciéndole formar una X.


    “Espero que sepas lo que ellas sintieron”, se dice mientras contempla los mechones de pelo enmarcados.


    “Zahng, Zahng”, se repite para sacar de su visión y su mente al psicópata, y centrar su atención en todo lo que pueda resultarle útil en la cámara antes de abandonarla para siempre. Reconoce un arcón en una esquina, y al abrir confirma sus sospechas de que contiene un montón de ropa femenina. “Hijo de …”, son ahora las lagrimas y su aprensión lo que ha de reprimir. No puede volver a la calle en minifalda y descalza. Tras encontrar unos vaqueros, una camiseta, una cazadora y unas zapatillas de su talla, se cambia. Luego echa un vistazo al macabro arsenal de las paredes. “Cuchillos, hachas, sierras, martillos y…un nunchaku. “Un nunchaku”, se repite Li, sorprendida por encontrar esa arma tradicional china aquí e incapaz de sustraerse al lejano e impactante recuerdo que le evoca.


    “Un nunchaku”…


    

  


  
    YUANG


    2009, Chengdú en la rivera del río Funan, cerca de las nueve de la noche.


    Yuan se detuvo unos instantes antes de cruzar el puente sobre el Funan. Como era habitual el paisaje en la otra orilla le despertaba lejanos y cálidos recuerdos. Tiempos en los que todo era muy diferente y parecido a la vez. Entonces era él quien se sostenía en la mano protectora de su padre tras el agotador entrenamiento de wushu. Cuando regresaban a casa la oscuridad solía envolverlo todo a excepción del reflejo plateado de la luna sobre el cauce del Funan, y el suave pendular de los farolillos escarlata que colgaban de los postes de las casa de té.


    ―¿Crees que al abuelo le hubiera gustado todo esto? ―le preguntó Li interrumpiendo su ensimismamiento mientras apuntaba hacia los apelotonados carteles luminosos que parecían emerger sobre el Funan desde el barrio comercial, insistentes y adrenalíticas llamadas al consumo instantáneo y voraz de millones de kilovatios potencia.


    Yuang esbozó media sonrisa y revolvió la coronilla de Li.


    ―El abuelo era capaz de amoldarse a cualquier cosa ―respondió a la vez que recordaba la dignidad y templanza con la que abandonó por su propio pie el campo de concentración. Fueron diez años de torturas y privaciones sistemáticas por su oposición a la Revolución Cultural. Las secuelas lo dejaron prácticamente ciego y el cuerpo cubierto de cicatrices, pero hasta su muerte, once años después, ni un día le escuchó quejarse.


    Tras atravesar el puente accedieron a la bulliciosa avenida Chunxi. En esa arteria se concentraban las más afamadas tiendas, restaurantes y centros comerciales. Una multitud la recorría hablando por el móvil, contemplando los escaparates, entrando y saliendo de sus establecimientos o simplemente paseando sin ningún otro propósito que no fuera el de encontrarse donde estaba todo el mundo. Sin saber muy bien por qué distrajo su atención hacia una pantalla gigante que ocupaba la fachada de un edificio. Proyectaba la imagen de una sensual modelo anunciando unos noodles precocinados, los degustaba como si cada bocado le provocara un orgasmo. De repente una inquietante fantasía se cruzó por su conciencia, la modelo traspasaba su realidad bidimensional para atraparlo con sus palillos y llevárselo a la boca. Yuang sacudió bruscamente la cabeza y apresuró el paso agarrando fuerte de la mano de Li.


    Abandonaron la avenida Chunxi para internarse en una de sus traveseras que daba al histórico barrio de Luodai. Una manzana de antiguos edificios de la dinastía Manchú, puestos callejeros y decenas de casas de comida tradicional. Enseguida les asaltó el olor del aceite de sésamo frito, el arroz cocido, los patos asados y el té de jazmín. Allí se concentraba mucha menos gente, pero la estrechez de las calles daba la impresión de que se encontraba más concurrida. Eran un batiburrillo de ancianos nostálgicos, humildes obreros y jóvenes modernos que denostaban la estética occidental.


    ―Papi, me dijiste que me ibas a comprar uno... ―comenzó a decir Li mientras pasaban de largo un puesto de dulces.


    ―¡Ay!, es verdad, lo siento, hija, por supuesto, te lo has merecido ―la interrumpió enseguida al recordar que prometió premiar su excelente progresión en la sesión de ese día.


    Al extraer los billetes de la cartera para pagar Yuang se dio cuenta de que sus dedos temblaban ligeramente.


    ― ¿Papá, estás bien? ―le preguntó Li, enseguida reparó en ello.


    ―Sí, claro hija, estupendamente ―le contestó guiñándole un ojo. 


    “Maldita sea”, pensó para sí. Mientras Li contemplaba entusiasmada como el artesano preparaba el dulce, una suerte de algodón de azúcar con forma de estrella de cinco puntas, miró de lado a lado. No vio nada extraño ni particular, pero eso lejos de tranquilizarle le preocupó mucho más. Yuang sabía que el aura de su cuerpo le alertaba del peligro minutos antes de que ocurriera.


    ―Venga hija, mama y tu hermanita nos está esperando ―conminó a Li una vez recibió el dulce, y le cogió la mochila para que pudiera tomarlo mientras caminaba.


    “Ha sido otra falsa alarma”, se estaba diciendo ya a punto de dejar atrás Luodai y llegar a su barrio, pero tuvo que detenerse en seco. A escasos tres metros de distancia, en el cruce perpendicular, comenzó a desfilar frente a ellos una caravana de Mercedes negros con las lunas tintadas, y matrículas cuya numeración terminaba en los caracteres ‘十四Z’. La gente empezó a dar media vuelta o buscar refugio en el local más cercano como si estuvieran lloviendo cuchillos con la punta ungida en veneno de serpiente. En cuestión de segundos la calle quedó desierta a excepción de Yuang, Li y, por supuesto, los coches. Uno, dos, tres y cuatro. Hasta cuatro Mercedes pasaron frente a ellos hasta que este último, al llegar a la cifra simbólica, se detuvo. El copiloto descendió al tiempo que una columna de vapor blanquecino emergió de un sótano próximo. Se trataba de un rudo individuo de aspecto patibulario pero que vestía un impoluto traje negro. Del ceñido cuello de la camisa se colaba el tatuaje de la cola de un escorpión. Abrió la puerta del asiento de atrás y cruzó las manos delante del cuerpo.


    ―Papá, vámonos por favor, vámonos ya, esto no me gusta nada ―jadeó Li sacudiendo su mano nerviosamente.


    Yuang se limitó a mirarla con expresión tierna y confiada. Expresión que le habría valido un puesto de actor principal en la ópera de Beijing. Ojalá pudiera marcharse, pero sabía que ya era demasiado tarde, su plazo había expirado.


    Yuang se arrodilló frente a Li, dándole la espalda al sicario y guardo silencio durante unos instantes antes de elegir sus palabras.


    ―Tengo que reunirme con esos señores, mientras tanto cuida de mama y Zhang, ¿de acuerdo? ―le pidió.


    ―Pero Papá... ―balbuceó Li con voz temblorosa.


    ―No te preocupes, en cualquier caso no estaré muy lejos, te lo prometo ―aseguró mientras le besaba la frente. Fue a entregarle la mochila pero en un relampagueante movimiento la abrió, extrajo los nunchakus con los que habían estado practicando, y se los guardo bajo los pantalones y tras su jersey.


    Yuang se incorporó, caminó hacia el Mercedes y sin intercambiar palabra se metió dentro. El copiloto dio un portazo. Antes de volver a su asiento giró la vista hacia Li, y deslizó el índice de la mano izquierda desde la sien hasta la barbilla.


    El vehículo arrancó y dos nuevas columnas de vapor blanquecino ocuparon pronto su espacio. Li rompió a llorar.


    

  


  
    LI


    Barrio de Moratalaz, calle del Hierro, las 18:42.


    Abre la compuerta del garaje y ante ella se despliega el mismo escenario apocalíptico: escaparates rotos, coches accidentados, maletas olvidadas, restos de una huida precipitada, manchas y charcos de sangre. Pero ya no llueve. Deja la compuerta abierta con la intención de que más tarde o más temprano su captor reciba la visita que merece, y comienza a caminar. No ha dado tres pasos cuando percibe su presencia, mucho antes siquiera de verlos. No aminora. Surgen tras un camión de la basura estampado contra la pared. Son cinco y corren hacia ella con los ojos empapados en lágrimas, la mandíbula desencajada y vociferando terribles alaridos. Una estampida furiosa pero desordenada. Li diseña su estrategia de combate casi automáticamente. Con suavidad extrae el nunchaku del pantalón y agarra una de las barras, la otra queda basculando perpendicular al suelo. Huir no es una opción.


    El primer zombi recibe de lleno el impacto en la frente, la barra del nunchaku despanzurra su cráneo como si se tratará de una piñata, esparciendo sesos en lugar de caramelos. Girando sobre sí misma Li esquiva la acometida de los dos siguientes y dibuja un círculo perfecto con el nunchaku, que entra por la nuca de uno de ellos y sale por el cuello del otro provocando su decapitación. El cuarto zombi trata de agarrarla con uno de sus brazos, pero solo consigue que Li espose su muñeca con las cadenas del nunchaku. Lo voltea provocando la luxación del brazo del zombi hasta que se desprende mientras se precipita contra el pavimento partiéndose la columna. Al quinto y último le hubiera gustado poder recomendarle que se olvidara de ella, y se dirigiera hacia el garaje, pero ya está demasiado cerca y de todas formas tampoco la iba a entender. Junta las barras del nunchaku y estira los brazos frente a ella atravesando las cuencas oculares del muerto viviente con los extremos, que siguen penetrando el interior de su cabeza hasta salir por el occipital. Ayudándose de una patada en el pecho Li extrae el nunchaku del cadáver, que se desploma junto al resto. Con la adrenalina todavía por la nubes introduce el nunchaku en un contenedor lleno de agua de lluvia, y lo remueve hasta que se desprende de todo resto de sangre y sesos.


    Retoma su marcha ... hasta que la ausencia de peligro inmediato provoca que tome conciencia de lo que acaba de hacer. Li toma asiento en el capó de un coche. Permite que las lágrimas corran por sus mejillas y el corazón aminore el ritmo de sus pulsaciones. “Espero de verdad que ya estuvieran muertos”, se dice al observar los cadáveres. Li ignora sus rostros fantasmales y presta su atención a su ropa, la misma que podría vestir ella o cualquier persona con la que se cruzaría en el metro.


    ―Me siento como si acabase de descender a los infiernos ―susurra restregándose las mejillas.


    Pero Li tiene cierta experiencia en situaciones traumáticas, así que termina por recuperase y reanuda el paso. Tras salir de la calle del Hierro, accede a calle Bolívar y sin estar segura de hacia dónde se dirige toma calle Embajadores. Ya empieza a sentir que el paisaje es más familiar. “Por aquí he pasado alguna vez en autobús”, se dice. Impresión que reafirma al divisar la glorieta de Legazpi. Provoca un efecto similar al de un oasis en el desierto. Li deja su confusión y angustia a un lado, ya sabe dónde se encuentra y hacia donde se dirige. Sabe como llegar a su destino.


    “Zahng, Zahng”, se repite mientras acelera el paso.


    

  


  
    MARTA


    Ático en calle Oporto, las 18:43.


    —No voy a hablar de ello —musita Marta a la vez que se abraza a las piernas y entierra la cabeza entre las rodillas. El abrupto despertar la ha dejado en un estado de desorientación, y los recuerdos que afloraron al ver la fotografía, en el paroxismo. “Piensa en algo agradable, algo con lo que disfrutes”, se repite el consejo de su terapeuta, y hace un colosal esfuerzo por visualizarse paseando a caballo en el club de tiro de Salamanca ante la admiración de sus padres.


    —Entiendo, disculpa, quizá he sido demasiado brusco, puedo esperar —susurra Braulio, aparta la fotografía y la coloca sobre la mesita de noche no sin antes dirigirle una última mueca de desprecio. Pero no se marcha de la habitación. Se sienta sobre una silla frente el tocador con la firme intención de permanecer hasta obtener lo que ha venido a buscar.


    El caballo en el que monta Marta comienza a saltar violentamente como si estuviera en un rode. La fantasía se torna pronto en pesadilla. Entra en un ataque de pánico, se tumba sobre la cama y su cuerpo se sacude con una serie de súbitas convulsiones.


    Braulio no tarda en reaccionar, no es la primera vez que presencia una escena como esa.


    —No te resistas, deja que tu cuerpo se recupere por sí solo, tú limítate a respirar, respira profundamente —le susurra con voz sosegada al pie de la cama.


    Marta siente una tremenda opresión en el pecho, pero consigue llevar su atención a la respiración. Tampoco es la primera vez que sufre una crisis como esta, y sabe que el consejo de Braulio es acertado.


    —Eso es, muy bien respira, respira cada vez más profundamente —le anima Braulio al apreciar los esfuerzos de Marta.


    Poco a poco, y muy gradualmente, el cuerpo de Marta detiene las convulsiones y el agarrotamiento. Se toma unos minutos más respirando con la mirada fija hacia al techo y se sienta sobre la cama.


    —¿De dónde la has sacado? —pregunta con un hilo de voz sin atreverse a girar la cabeza hacia la fotografía.


    —Ha sido una casualidad, estaba entre uno de tus libros —responde Braulio.


    “Me engañaba cuando creía que iba a ser capaz de dejarlo atrás, yo misma me he traicionado olvidándome de esa foto”, se recrimina mordiéndose con fuerza el labio inferior. 


    —Escucha Marta, no temas por mí, yo estoy de tu lado, solo me interesa ese tipo, nada más —promete Braulio.


    —¡Te he dicho que no iba a hablar sobre ese tema! —chilla Marta a la vez que se tapa las orejas con las manos.


    Braulio no se muestra impresionado, y tampoco parece ceder ni un milímetro en su afán.


    — Escucha Marta, sé que me puedes escuchar —enfatiza pues Marta sigue tapándose los orejas—- Nadie en este planeta tiene más interés en hacerle pagar a ese tipo todo lo que ha…hecho —asegura tras una breve pausa.


    Marta aprieta aun más las manos contra las orejas.


    — Dame algo, lo que sea Marta, cualquier dato, cualquier pista y prometo marcharme de aquí, entiendo que necesites paz y olvidar lo que ocurrió, fuera lo que fuera, no soy nadie para juzgarte, pero yo necesito respuestas —insiste Braulio.


    Transcurren varios minutos de dura lucha interna y finalmente Marta relaja los brazos y estira el cuello.


    —Te puedo decir donde estaba su casa …, pero a cambio de que me lleves contigo, yo también necesito respuestas—suspira.


    

  


  
    PATRICIA


    Interior de una tanqueta BMR Mercurio de las Fuerzas de Autodefensa en dirección a su base secreta en la sierra de Madrid, las 18:51.


    Tras una de Rosendo comienza a sonar OBÚS a todo trapo en el móvil del soldado Martínez.


    No has apurado la última copa


    Has empezado de cero ahora


    Algo te dice que tendrás suerte


    Si estás cansado ya no lo sientes


    Los alaridos de Fortu, su cantante, junto a uno de los mejores punteos del heavy nacional inundan la tanqueta y terminan por despertar a Patricia. Yace tumbada en un banco de la cabina cubierta por varias mantas térmicas.


    Prepárate


    Va a estallar el Obús


    Patricia abre los ojos. Poco a poco va componiendo una imagen de dónde se encuentra a la vez que emergen a su conciencia los últimos recuerdos.


    No has escuchado aun lo que hacemos


    Y vas diciendo que no funciona


    No será amigo que tienes miedo


    Y que te escondes para no verlo


    “Menuda boludez de canción”, se dice restregándose la cara. Aunque ha de reconocer que al menos tiene la virtud de recordarle que sigue viva, hace escasas horas pensaba que ya estaba todo perdido. Echa un vistazo a su izquierda y comprueba que el hijo de sus desdichados vecinos todavía duerme. “Tiene que estar molido para no despertarse”, se dice mientras se sienta y aprecia que le duelen todos los huesos. Sufre además un intenso mareo.


    —¡Buenos días, neuróloga! —chilla el soldado Martínez para hacerse oír por encima de la canción al reparar que ya se ha despertado, y baja ligeramente el volumen.


    —Buenos días —musita Patricia. Con un gran esfuerzo se incorpora y apoyando las manos en la pared de la tanqueta se acerca hasta los soldados Martínez y Expósito, a los mandos del vehículo blindado.


    Escóndete


    Va a estallar el obús


    Escóndete


    No te aplaste el obús


    —Creo que todavía no os he dado las gracias por salvarme la vida —murmura mientras les palmea los hombros cariñosamente.


    —De nada guapa, nosotros nos limitamos a cumplir órdenes, dáselas a la profesora Villalobos cuando la veas —comenta el soldado Martínez girando ligeramente la cabeza pero sin apartar la mirada de la carretera.


    Patricia se asoma a la escotilla de paseo desde donde se despliega un escenario devastado, pero afortunadamente libre de zombis. Y ha dejado de llover.


    —Sube si quieres a la torreta, tendrás mejores vistas —le propone Expósito.


    —¿Es seguro? —pregunta Patricia.


    —Créeme lo más peligroso ahí arriba es la soldado Ramírez, pero esta de nuestro lado —bromea entre risas Martínez.


    Patricia se rasca la cabeza y decide hacerles caso. “Necesito respirar aire puro”, se dice para evitar la viciada atmósfera de la cabina.


    Asciende las escaleras y abre la escotilla de la torreta. A su derecha se encuentra la soldado Ramírez en habitáculo blindado, una joven con rasgos andinos, expresión marcial y anchas espaldas. Le dirige primero una mirada inquisitiva, y luego se centra de nuevo en el control de la ametralladora Browing. Patricia la saluda con un leve gesto de cabeza. Le tranquiliza comprobar que detrás de ellos avanza otra tanqueta.


    No está muy segura de dónde se encuentra, pero apuesta a que debe ser un pueblo en la zona norte de Madrid. La sierra pespunta por encima de las casas, no hay ninguna de más de tres alturas. La visión la relaja y consigue hacerle olvidar lo que ha ocurrido y está ocurriendo. Paulatinamente va cerrando los ojos para que sus sentidos solo capten la brisa que desciende del Guadarrama y la humedad que se filtra por sus fosas nasales…hasta que un brusco giro del trípode de la ametralladora, provoca que los abra de nuevo.


    —¡La concha de …!—comienza a maldecir.


    —Tranquila, no te alteres, les atrae el movimiento—la interrumpe la soldado Ramírez.


    Una docena aproximada de zombis surge de una calle perpendicular a unos doscientos metros. Caminan hacia ellos pero no parecen haber advertido su presencia. Patricia repara entonces en que la marcha de la tanqueta es ahora muy lenta y regular. Como si tuviera delante una hormigonera con la rueda pinchada.


    —Con este ritmo normalmente no reaccionan, y en cualquier caso siempre podemos darles matarile —murmura Ramírez acariciando suavemente el gatillo de la Browing.


    Patricia traga aire y aprieta los puños. Aunque racionalmente le encuentra lógica, “a esta velocidad pasamos por un zombi más”, se desespera por la lentitud.


    Pero lo peor viene cuando muy gradualmente la tanqueta comienza a abrirse paso a través de los muertos vivientes.


    —Calma neuróloga, calma —le urge Ramírez con un susurro al apreciar que su cuerpo se estremece.


    Reprime sus ansias por volver al interior y cerrar la escotilla, pero no puede evitar fijar su mirada en los zombis. Caminan de forma diletante, como autómatas a los que se les está agotando la batería. Aunque lo que más le impresiona son sus ojos y las lágrimas que no paran de brotar de ellos. Su mente analítica apuesta a que ahí se esconde una de las claves de lo que está ocurriendo, pero el terror que siente le impide desarrollar cualquier hipótesis al respecto…Mucho menos después de reparar en una escena descorazonadora. Uno de los muertos vivientes sostiene a lo que vendría a ser un zombi infantil sobre los hombros, no debe tener, o tenía, más de dos años. Es la imagen de un orgulloso padre paseando con su hijo pervertida por una enigmática y tétrica epidemia.


    Es incapaz de apartar sus ojos de ellos, más aun cuando comienzan a aproximarse hacia la tanqueta. Esta sigue avanzando a centímetros por segundo por lo que no tardan en alcanzarla. Sucede entonces algo totalmente inesperado, el zombi niño deja los hombros de su padre, se encarama sobre la tanqueta y comienza a gatear hacia Patricia y la soldado Ramírez.


    —Ssshhhh —sisea Ramírez, muy lentamente saca de su funda una pistola y apunta hacia la frente del niño zombi.


    Patricia ahoga un grito y aprieta aun más los puños hasta casi hundir las uñas en las palmas de las manos. “Pero si es solo un nene”, se dice observando su pequeño cuerpo y su gateo, y estremeciéndose respecto a la que transmite su rostro, sin vida pero derramando las lágrimas de toda una guardería.


    Los segundos transcurren angustiosamente, la tanqueta apenas cubre distancia y sigue rodeada de zombis, y el más pequeño de ellos continua su gateo hacia Patricia y la soldado Ramírez, que parece estar a punto de apretar el gatillo en un momento u otro.


    Pero alguien se le adelanta.


    La Browing de la otra tanqueta comienza a rugir poderosamente. Patricia gira enseguida la mirada hacia atrás. Es incapaz de averiguar que ha ocurrido solo acierta a ver decenas de cuerpos descomponiéndose por la potencia de fuego de la ametralladora, y decenas más abalanzándose contra la tanqueta. Entre ellos la docena que rodeaba la suya. El bebe zombi en cambio parece entender que hay víctimas más cercanas, tuerce el gesto y en una fiera mueca, acelera su gateo. Con una valentía y determinación que no sabe muy bien de dónde salen, Patricia se mueve como un felino y coge al bebe antes de que Ramírez vuele su cabeza y, evitando sus dentelladas, lo arroja hacia unos setos que crecen en el margen de la carretera.


    —¡Pero qué coño haces! —le recrimina la soldado.


    Patricia no sabría responderla, pero siente algo parecido a la satisfacción cuando comprueba que el bebe sigue…vivo, o al menos no parece lastimado por la caída. Satisfacción que se evapora inmediatamente. Aullidos y carreras anuncian la llegada de más muertos vivientes, imposible saber cuantos, da la impresión que muchos.


    —¡Métete en la puta cabina neuróloga, esto no es lugar para civiles! —grita Ramírez, enfunda bruscamente la pistola y toma los mandos de la Browing.


    Patricia estaba deseando hacerlo así que desciende los escalones, y cierra la escotilla no sin antes escuchar una ráfaga y sentir como la tanqueta acelera vertiginosamente.


    


    

  


  
    EMILIO


    Biblioteca Nacional, sala de lectura, las 19:03


    Tras acceder al edificio rompiendo el cristal de una ventana y confirmar a Dyke que por fin han llegado a su destino, cruzan el vestíbulo, y atraviesan el corredor central hasta llegar a la sala de lectura. Se les antoja que ese debe ser el lugar donde se encuentra el ordenador que buscan, además de resultar el más confortable. Se trata de una impresionante estancia de más de doscientos metros cuadrados. Miles de arcaicos volúmenes se agolpan en sus estanterías de caoba en torno a puestos de estudio que rezuman reverencia por la cultura y el saber; sobre sus mesas se esparcen apuntes, notas y portátiles como huella de la actividad reciente de eruditos y becarios. Una vetusta alfombra carmesí se despliega por el suelo como un grueso trazo de tinta correctora, y un reluciente fresco dorado de aire renacentista remata las paredes de mármol. Pero Raúl y Emilio no están para contemplaciones estéticas, y se derrumban sobre las acolchadas butacas de los bedeles aguardando su respuesta. Son ahora momentos para descansar, calmar los nervios y tratar de poner orden en sus ideas.


    —Lo más gracioso es que yo ni siquiera debía estar aquí. Un día más y ahora mismo me encontraría en Alemania a salvo, y probablemente ya con un contrato de trabajo —murmura Raúl.


    —Precisamente por eso la epidemia se ha desatado justo antes de que te marcharas. De otro modo jamás podrías haberme ayudado a llegar hasta aquí, ni yo podría ayudarte a salvar a Patricia —objeta Emilio.


    —Patricia… —suspira Raúl y fija la mirada en el impresionante fresco dorado que decora el techo —Qué tía más cabezota, si al menos se hubiera dignado a acompañarme al aeropuerto… Joder, ya verás cuando la conozcas. Seguro que en lugar de alegrarse de verme cuando nos reencontremos, me echa en cara que haya llegado tan tarde —bromea amargamente Raúl.


    Emilio está punto de seguirle la corriente pero antes de que las palabras salgan de su boca, decide no hacerlo. “No sería justo estimular sus esperanzas, no hay forma de saber si esa chica sigue viva”, se dice.


    —Te prometo que en cuanto Dyke nos conteste y consigamos revelar de qué va todo esto, soy todo tuyo. Si hay un motivo por el cual tú no te has marchado y me has ayudado a llegar hasta aquí, seguro que hay otro por el cual yo también voy a poder acompañarte para rescatarla —afirma sintiéndose mucho más satisfecho con ese argumento.


    Raúl resopla y se revuelve en el sofá a la vez que adopta un rictus escéptico.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro?, me alucina el aplomo con el que hablas de que todo ocurre por alguna razón, eso no lo sabe nadie. Si uno observa el mundo que le rodea, da la impresión de que todo es un caos, y que la mayoría de las cosas ocurren por accidente.


    —Los accidentes no existen Raúl, todo lo que ocurre tiene explicación, aunque nos la hayan ocultado —replica Emilio.


    Raúl se rasca la cabeza, se incorpora, agarra la silla más cercana y la arroja por los aires.


    —¿Qué me dices de eso? —pregunta al tiempo que la silla se precipita provocando un estruendo y quebrando uno de sus reposabrazos.


    —Esa silla estaba justo ahí puesta para que pudieras demostrar tu tesis —responde Emilio con suficiencia.


    Raúl frunce el ceño, pero luego se le escapa una sonrisa ante la flemática postura de Emilio.


    —¿De verdad crees que todo esto tiene una explicación, que no es un accidente, que alguien ha desatado la epidemia por un motivo? —pregunta gravemente.


    —Fíjate, si lo piensas bien se puede apreciar una cierta tendencia. Desde hace por lo menos cinco años España se encuentra en plena descomposición, económico, política, territorial, social…se veía venir —contesta sin parar de gesticular.


    —¡Joder, se veía venir! —repite Raúl con una exclamación—, tronco, una cosa es que el país esté hecho unos zorros, lo cual no es nada anormal si atiendes a su historia, y otra es que de la bancarrota pasemos al apocalipsis zombi, me parece que hay una pequeña distancia entre esos dos acontecimientos —protesta con vehemencia


    —Lo que ocurre Raúl es que por un lado está la realidad que emiten nuestros censurados medios de comunicación, y por otra, la que nos ocultan. Si uno se cree todo lo que sale en el telediario, por supuesto, simplemente estábamos viviendo la explosión de la burbuja inmobiliaria y el fin de ciclo de la Transición. Pero si uno se atreve a investigar y descorrer el telón de esta burda opereta con la que nos entretienen, se topa con miles de evidencias: chemtrails fumigándonos, flúor cancerígeno en el agua, vídeos musicales con lenguaje satánico subliminal, anuncios y programas de televisión diseñados para el control mental, una clase política dominada por logias y grupos de poder en la sombra …—argumenta Emilio con firmeza y convicción.


    Raúl se rasca la barbilla y junta las manos frente al rostro ladeando la cabeza.


    —Es muy sencillo echarle siempre la culpa al estado, el gobierno o a los demás. En este país hablamos de nuestros políticos como si los eligieran en el extranjero, nos olvidamos que están ahí porque los hemos puesto nosotros, no son una raza aparte —sostiene Raúl.


    —Todos no desde luego, pero respecto a la pequeña minoría que de verdad ostenta el poder, yo no estaría tan seguro sobre su raza —sugiere Emilio.


    —¿Qué? —pregunta Raúl como si no hubiera escuchado bien.


    Antes de que Emilio tenga que aclarar sus palabras se escucha un tono de mensaje recibido.


    “Dyke”.


    

  


  
    TONY


    Aldea despoblada en un indeterminado lugar de la provincia de Segovia, las 19:12.


    —Date la vuelta para que te cachee —le urge el mercenario con un fuerte acento caucásico.


    —Perdona, pero no creo que eso sea necesario —objeta Tony en tono nervioso.


    —O lo hacemos a mi modo o no lo hacemos —se planta el mercenario.


    Tony suelta un bufido, se rasca compulsivamente la cabeza y termina por asentir. “Ya he llegado demasiado lejos para rajarme”, se dice mientras apoya las manos en el coche, y permite que el mercenario lo palpe como haría un agente aduanero con un sospechoso traficante de opio en la frontera Afgana.


    —Ok, estás limpio, vamos —una vez certifica que no lleva ningún móvil o dispositivo de seguimiento encima, el mercenario le conmina a que le acompañe hasta una casa semiderruida. Allí se mantienen en pie dos rústicas sillas de mimbre, pero sin duda la elección del lugar se debe a que se dispone de una amplia panorámica de la carretera a la vez que les mantiene ocultos a ellos y a su Honda de 500cc.


    —¿Cómo quieres que te llame? —pregunta Tony una vez toma asiento y extrae el boli y la libreta de su cazadora.


    El mercenario sonríe por primera vez mostrando dos incisivos bañados en plata y una expresión lobuna.


    —Llámame como quieras…Walter, por ejemplo —musita con una mueca sarcástica.


    —De acuerdo, Walter, y bien, eres tú quien ha conseguido mi teléfono y me ha citado diciendo que tenías un ‘montón de mierda que revelar de lo que está ocurriendo en Madrid’ —le apremia Tony tras apuntar su nombre en la libreta y repetir textualmente sus palabras.


    —Lo de tu teléfono me lo has dejado a huevo, después de ir repartiéndolo en el campamento de Blackwater antes de que te echaran a patadas —ironiza el mercenario.


    —Cierto y por lo que se ve ha llegado a su destinatario. Qué te parece entonces si en lugar de discutir sobre mis procedimientos, me dices de una vez por todas que hago aquí —le reta Tony.


    El mercenario adopta una expresión grave, como si se acabara de suspender una fiesta, saca un paquete de cigarrillos de su chaqueta, enciende uno y da dos caladas antes de continuar.


    —Te he llamado a ti porque tuviste los cojones de hablar de nosotros en directo, ningún otro reportero se ha atrevido, aunque el rumor circula por todas partes —confiesa el mercenario.


    —Tuve los cojones y la insensatez de hacerlo, gracias a ello han relevado al conductor del informativo que me permitió contarlo y a mí me han ordenado regresar de inmediato a Londres. Lo cual por supuesto no tengo la menor intención de hacer hasta averiguar por lo menos qué pinta la mayor empresa de seguridad privada del mundo en todo esto—asegura Tony.


    El mercenario da una profunda calada, y se entretiene dejando que el humo salga de sus fosas nasales antes de arrancar su discurso.


    —Hace alrededor de tres meses toda mi compañía fue trasladada desde nuestra base secreta en el norte Siria a un campo de entrenamiento en un lugar indeterminado de Europa Oriental. No se nos dio ninguna explicación, lo cual es habitual, lo sorprendente fueron las maniobras en las que comenzamos a prepararnos.


    —¿Qué tipos de maniobras? —pregunta Tony mientras no deja de emborronar la libreta a un ritmo frenético y se repite mentalmente, “¡tres meses!”.


    —Guerrilla urbana, pero un tipo peculiar, no había que ser un lince para adivinar que nuestro teatro de operaciones se desarrollaría en un país occidental y avanzado. Es la primera vez que sucedía desde que estoy en el cuerpo —aclara el mercenario.


    —Y me dices que las maniobras comenzaron hace tres meses —trata de cerciorarse Tony.


    —Sí, más o menos, lo que está ocurriendo en Madrid no es ningún accidente —asegura el mercenario apurando su cigarrillo. Enciende otro y prosigue—. Ahora empieza lo mejor, las evacuaciones comenzaron el 17 de mayo.


    —Un día antes de la declaración oficial del brote —recuerda Tony.


    —Exacto, pero no solo eso, además de evacuaciones el mismo día 17 a mi unidad se le encargó otra serie de operaciones. Principalmente sabotajes y asesinatos selectivos.


    —¿Puedes darme nombres? —pregunta Tony automáticamente sin ser todavía consciente de lo que acaba de escuchar.


    —Por supuesto que no, nunca nos la dan y nunca preguntamos, se trataba de políticos, policías, militares, gente incómoda supongo para los que querían que se propagase la epidemia... —musita el mercenario y pierde la mirada hacia la carretera.


    Tony se limita a fruncir el ceño mientras aprovecha el silencio del mercenario para seguir rellenando sus apuntes, y digerir toda esta información.


    —¿Por qué motivo me estás contando todo esto? —la pregunta se hace ya ineludible.


    Por unos momentos da la impresión de que el mercenario tiene más interés en formar anillos de humo con su cigarro, que en responder la pregunta. Pero finalmente, y sin desviar la mirada de la carretera retoma la conversación.


    —Ayer participé en otra evacuación, se suponía que la última, un grupo de directivos, suizos, creo. Hasta entonces no habían podido ser localizados. La operación no registró el menor incidente, pudimos aterrizar en el helipuerto de un hospital que unidades de tierra ya se habían encargado de limpiar. Una operación sencilla y rutinaria…demasiado —el mercenario levanta la mano, coloca el cigarro a dos centímetros de su cara y fija la mirada en la ceniza consumiéndose—. Mientras sobrevolábamos la ciudad no pude resistirme a echar un vistazo contraviniendo todas las órdenes, las cuales ya te puedes imaginar por donde me las paso —prosigue—. El helicóptero volaba muy bajo, la vista era perfecta, como estar en la última grada del Bernabéu —suspira con una risa melancólica y su rostro se ensombrece—. Ella debía tener alrededor de treinta y cinco años y sus hijos entre 8 y 10 el mayor, y 6 y 4 el pequeño. Salieron de un coche de cuyo capó emergía una columna de humo blanco, la típica puta avería en el puto peor momento posible. Los otros estaban a gran distancia pero iban mucho más deprisa. Estaba cantado lo que iba a pasar, parecía una manada de lobos persiguiendo una cervatillo con la pata rota. Aun así la mujer tuvo una buena ocurrencia, al doblar una esquina se las arregló para esconder a sus hijos bajo un contenedor volcado y reanudar enseguida la carrera. El sacrificio pareció dar sus frutos, la jauría de zombis pasó de largo y se centró en dar caza a la madre. Lo cual obviamente ocurrió rápidamente. No fue una escena agradable, aunque te cueste creerlo aparté la mirada y traté de olvidarme de todo…hasta que escuché una percusión. Supe enseguida que se trataba de Josef, el hijo de la gran puta no concebía terminar una misión sin añadir una muesca más a su lúgubre cuenta. Contemplé su enfebrecida mueca salivando mientras sostenía su rifle de precisión, y luego me asomé hacia abajo esperando encontrar un zombi menos.


    Se sucede un breve silencio que permite leer entre líneas a Tony.


    —Imagino que habrás visto cosas peores —susurra y enseguida se arrepiente.


    —He visto todo tipo de cosas plumilla, pero nada tan cercano, resulta que mi madre nos salvó a mí y a mi hermano en Grozni de unos soldados rusos con una estratagema parecida —replica el mercenario enfatizando su acento.


    —Perdona, yo …—trata de disculparse Tony.


    —Cuando vi al muchacho tumbado sobre la acera sobre un charco de sangre no pude contralarme—le interrumpe el mercenario siguiendo con su testimonio—…Pero, joder, tengo que admitir que la imagen de Josef sacudiendo los brazos en el aire hasta que besó el asfalto me la puso muy dura —va dar a una calada al cigarro pero repara que se ha apagado, lo arroja al suelo y enciende otro—. Los chechenos somos como una familia dentro de Blackwater, gracias a ello he podido escabullirme a tiempo, resulta que el puto Josef era sobrino de un puto jefazo. Pero sé que mis posibilidades son muy remotas, así que he decido joderlos antes de que me jodan a mí para siempre. ¿Entiende ahora qué hace aquí periodista? —le pregunta el mercenario con una mueca severa.


    Tony frunce el ceño. Contempla la libreta ladeando la cabeza mientras pasa compulsivamente de página y relee lo escrito.


    —De todo lo que me has contado tengo que deducir que A) lo que ha ocurrido en Madrid llevaba tiempo gestándose, B) existe un listado de gente que había que librar del desastre y otro listado en el que figuraban personalidades que de ningún modo podían salvarse y C) no existe la menor esperanza para la gente que todavía queda dentro de la ciudad —reflexiona Tony mientras se rasca la sien con el boli—. La pregunta es, ¿quién coño está detrás de todo esto? —pregunta.


    —Eso es algo que va a tener muy jodido de averiguar, periodista, mientras tanto le aconsejo que pase a limpio esa libreta, digitalice el contenido, y guarde el archivo a buen recaudo dando instrucciones a alguien de confianza para que la difunda si deja de contestar las llamadas —responde el mercenario, tras lo cual súbitamente se monta en la moto, la arranca, mete gas y en cuestión de segundos se transforma en un punto lejano en medio de la meseta castellana.


    

  


  
    RAÚL


    Biblioteca Nacional, sala de lectura, las 19:15.


    Su escepticismo no evita que estire el cuello hasta casi descoyuntarlo para poder asomarse a la pantalla del móvil de Emilio, a pesar de que lee el sms en voz alta.


    Emilio, ¡enhorabuena!, sabía que lo lograrías, quizá no esté todavía todo perdido. Tengo que darme prisa, la comunicación se puede cortar en cualquier momento. Jeremías Niebla, es el alias de nuestro personaje. Todo lo que yo sé del poder en la sombra en realidad se debe a sus filtraciones. Fue él quien me alertó de lo que iba a ocurrir en Madrid. Y es él quien ha dejado escrita la clave oculta detrás de ello. El ordenador que estáis buscando se encuentra en la sala de lectura. Se trata de un portátil que Jeremías abandonó en uno de los puestos de estudio. Sus palabras exactas fueron, “lo he dejado entre el mordisco y el manco”. Siento no poder ser más explicito pero así es Jeremías, no le gusta poner las cosas fáciles. No obstante seguro que si has logrado llegar hasta aquí, sabrás a lo que se refiere.


    Dyke


    —¿El mordisco y el manco? —repite Emilio con un pregunta mientras intercambia con Raúl una mirada que parece competir en grado de estupefacción.


    

  


  
    LAZSLO


    Proximidades del Palacio Real, las 19:22.


    Tras un sigiloso descenso del Blackhawk, Lazslo se reúne con parte de sus hombres frente al Palacio. El asalto está a punto de iniciar.


    —Comando Bravo y Romeo a las once; comando Golf y Tango a la una; Mando Lima avanzamos a las seis. Tenemos doce minutos para tomar Bandera Enemiga, ¿de acuerdo? ―susurra a través de su micrófono comunicándose con las unidades apostadas en diferentes accesos.


    —Afirmativo Sierra ―se repite cuatro veces a través de sus auriculares.


    Lazslo hace tres clics en los pequeños botones de la montura de su visor para obtener confirmación visual. En su ojo derecho se reproducen sucesivamente las tomas que capturan las cámaras instaladas en los cascos de sus capitanes. Todo en tiempo real y a una definición que no llegará a la versión comercial de Glooge Glass hasta 2019.


    “Sea lo que sea haya ahí dentro, le vamos a dar el infierno”, se juramenta apretando los dientes.


    Lazslo hace un gesto con la manos. Dos subalternos se introducen por una ventana en el Palacio escalando la pared vertical. Se sincroniza con el visor de Mike para ver lo mismo que él.


    —Aclarado ―escucha Lazslo por su auricular.


    “Aclarado”, se repite al tiempo que se pregunta cuántas veces ha escuchado eso, cuántas veces lo ha dicho él mismo. A veces lo olvida, pero él también es un hombre, también duda, también tiene miedo, también necesita recordar por qué hace lo que hace. Imitando el comportamiento de la pantalla frente a su retina, la mente del veterano militar proyecta decenas de flashbacks sobre su conciencia.


    Lazslo recuerda sus inicios como un imberbe mocoso en la ÁVH, los temidos comandos de élite de la policía secreta del gobierno comunista húngaro. De ahí pasa a los amargos días de la caída del muro y su inevitable entrada en la mafia rusa, en la que escalón a escalón llegó a tener bajo su mando un verdadero ejército de sicarios. A muchos de ellos los reclutó Lazslo cuando Blackwater le ofreció el mando de una de sus divisiones. Aceptó de inmediato, no solo por el sueldo que lo triplicaba, entonces se sentía hastiado del mundo del hampa. Confiaba que las misiones del cuerpo mercenario tendrían más épica y menos víctimas colaterales. Se equivocó de plano. Lo que vio y tuvo que hacer en Waziristán, Basora, Alepo, Putland, África central y, de incógnito, en varias capitales europeas, convertía a los capos rusos en hermanitas de la Madre Teresa.


    “Te pagan por obedecer, Lazslo, ejecutar y obedecer”, se dice sacudiendo con fuerza la cabeza, como si al mismo tiempo removiera sus recuerdos y los mandara a una parte oculta, discreta y silenciosa de su mente.


    —Entramos―susurra al tiempo que trepa por la cuerda, y se introduce por la ventana seguido de dos soldados.


    Lazslo ignora los tapices, la pata de gallo clavada en el marco de la puerta y el rico mobiliario de la suntuosa sala. Su atención se dirige a verificar que sus hombres cubren todos los puntos ciegos de la estancia.


    —Mando Lima en clave siete― susurra Lazslo.


    —Comando Bravo y Romeo en clave siete, comando Golf y Tango en clave siete ―escucha por su auricular al tiempo que su visor ofrece una toma de las cámaras de sus unidades.


    —Perfecto, avanzamos en posición fijada hasta límite de sector ―ordena.


    Tras los pasos de India y Mike y con Foxtrop y Charly cubriéndole las espaldas, Lazslo recorre uno de los pasillos que atraviesa la nave central del Palacio. Aparentemente todo está en orden, pero eso en su profesión no quiere decir nada. O lo quiere decir todo.


    “Esos cabrones lo van a pagar caro”, se dice Lazslo lleno de afán de venganza. Todavía no ha acabado de creerse cómo es posible que haya caído la primera unidad desplegada. “Debí presumir que quedarían varios GEO y guardias reales todavía patrullando”, se lamenta sin estar del todo seguro de que esa sea la explicación.


    Salvo el de Estados Unidos y Rusia, no hay ejército mejor dotado de una fuerzas especiales que puedan rivalizar con las temidas unidades Ghost de Blackwater. Y si lo hubiera, sus miembros recibirían automáticamente un cheque en blanco y un billete a su sede central en Carolina del Norte. Una vez allí y tras una brutal instrucción que diezma los aspirantes, se les equiparía con lo más puntero en tecnología militar: visores nocturnos HD conectados en red, uniformes con fibra antibalas revestidos de la misma aleación de amianto que compone el fuselaje de la segunda generación de cazas STEALTH, fusiles automáticos que convierten al AK-47 en un tirachinas…


    “Quién diablos se ha cargado a mis hombres”, se pregunta Lazslo, “ y por qué diablos nos han mandado capturar vivo a ese tipo?”, añade mientras repasa tanto el borroso y misterioso retrato de su objetivo como especula sobre la naturaleza de su misión. Hace tiempo que se acostumbró a no cuestionar a sus superiores, sobretodo desde que estos dejaron de comunicarse con él en persona. “Antes no sabía para qué trabajaba y ahora ni siquiera sé para quién trabajo”, se lamenta. Qué está pasando en Madrid y qué relación tiene su cuerpo mercenario en todo esto, es algo de lo que por supuesto no se le ha informado. Lazslo tan solo ha recibido un sucinto memorando en el que se le urge aprehender vivo a su objetivo, hacer desaparecer los cuerpos del comando caído, y eliminar a todos los ocupantes del Palacio reventando sus cráneos. “Diablos, una bala en la cabeza, ni que fueran zombis”, maldice para sí.


     —Comando Bravo y Romeo, contamos más de veinte cadáveres frente a límite de sector, blanco en frente ok, permiso para continuar hacia AO―escucha Lazslo por sus auriculares al tiempo que visualiza la toma de la cámara del capitán del Comando Bravo. Tras un tamiz esmeralda puede apreciar perfectamente tanto los rasgos de los muertos como el calor que desprenden, o mejor dicho, el nulo calor que desprenden. También reconoce que entre los caídos hay varios chavales de no más de doce años. El corazón de Lazslo sigue latiendo con normalidad, él mismo ha empleado y ejecutado niños soldado durante sus numerosas incursiones en la minas de coltán, para asegurar que podamos renovar nuestros smartphones periódicamente. Pero su mente se cuestiona qué hacen unos colegiales con uniforme sosteniendo, con sus fríos y muertos brazos, unos cetme en la capital de un país occidental.


    “¿Quién diablos se ha cargado a mis hombres?, ¿los putos pajes del Rey de España?”, se pregunta con ironía. Aunque esa es la última reflexión que decide permitirse Lazslo, a partir de ahora traspasan el lugar donde se perdió contacto con la primera unidad.


    —Permiso concedido, Bravo y Romeo, continuar hacia Área de Operaciones, alerta máxima, ¿oído? ―susurra Lazslo.


    Tras el ok de sus capitanes, Lazslo echa un nuevo vistazo a su alrededor, comprueba que todo sigue en su sitio y se concentra en la pantalla del visor. La tiene sincronizada con la cámara del capitán del comando Bravo. Este le muestra un lujoso pasillo de interminables alfombras persas, frescos flamencos colgados de …


    —¡Blanco a las seis!, ¡fuego!, ¡fuego!, ¡a las ocho!, ¡fuego!, !a las di…fuego!, fue…―el capitán del comando Bravo dispara sus palabras casi a la misma velocidad que las balas de su rifle de asalto.


    La pantalla del visor de Lazslo no acierta a aclarar lo que ocurre, así que rápidamente cambia a la del capitán de la unidad Romeo. Pero el resultado es parecido, reconoce la situación de combate, pero no está claro contra quien están combatiendo exactamente.


    —¡Tango apoyo de fuego en AO echando leches!, ¡Golf mantener posición! ―ordena de inmediato.


    Lazslo decide seguir la cámara del capitán del comando Tango. Accederá al corredor desde otro flanco por lo que le dará una perspectiva general de lo que está ocurriendo. O eso esperaba.


    —¡¡¡Maddafucker!!!… ―acierta a balbucear el capitán del Tango centésimas de segundo antes de que un golpe brutal, que suena como si hubiera caído del techo, termine con su casco, cabeza, y cámara, en el suelo ―¡fuego!, ¡fuego! ―se escucha gritar a los soldados en medio de rugidos ensordecedores, al tiempo que fugazmente se asoman por sus cámaras decenas de bestiales criaturas.


    “Diablos, es como si el puto Yeti nos hubiera montado una puta emboscada”, maldice.


    Clic, clic, clic aprieta Lazslo los botones de la montura para pasar de una toma a otra de los soldados del comando Tango. La confusión es tremenda, pero sus entrenados ojos son capaces de poner nombre a las siluetas que se agolpan en su visor. El conjunto no puede ser más bizarro. Mandriles, ya sabe que es eso lo que cayó del techo. Colegiales con cetme escupiendo 5,56 mm a discreción saliendo por todas partes. Y, ya ni se sorprende por ello, la embestida de una jauría de hienas. Algo o alguien ataca también a sus hombres por la retaguardia, ¿quién? Es algo que ya no es capaz de apreciar. Pues una a una las tomas terminan compartiendo la misma panorámica: charcos de sangre extendiéndose por las alfombras. Parecida impresión recibe también de las cámaras de la Romeo y Bravo que todavía emiten.


    —¡Mike, congélate! ―grita Lazslo al apreciar como uno de sus hombres hace el amago de romper la formación para tratar de auxiliar, inútilmente, a sus compañeros.


    Mike, el serbio Miroslav Sebrenica, levanta el pulgar y le da un puñetazo a la pared. No es el único en tener la misma reacción.


    —Permiso para apoyo de fuego en AO ―apremia el capitán del comando Golf.


    Años de entrenamiento y situaciones igual de dramáticas como la actual, aunque no tan bizarras, permiten a Lazslo analizar fríamente la situación. “Una retirada a tiempo es una victoria”, resuelve. Calcula que si ya han caído tres comandos, dos restantes no tienen ninguna opción.


    —Negativo November, Golf, regresen a base, abortamos misión ―ordena.


    —Ok ―el monosílabo del capitán del comando Golf está cargado de reproche.


    “Cuando seas jefe comprenderás “, se dice Lazslo pensando en el impulsivo tejano capitán de la Golf, mientras hace clic en el botón de la pulsera que solicita el regreso urgente de los Blackhawk.


    En medio del sandwich que componen India y Mike en la vanguardia y Charly y Foxtrop en la retaguardia, Lazslo desconecta el micro y la pantalla para poner todos su sentidos en la retirada. “Que Golf se las apañe como pueda, yo ya tengo suficiente con mi pellejo y el de mis chicos”.


    La capacidad de abstracción de la unidad Ghost es tal que Lazslo y su equipo podrían detectar, y fulminar instantáneamente, el vuelo de una mosca. En cambio se les pasa por alto un detalle aparentemente irrelevante. Se trata de unos recientes círculos de sangre que humedecen el alfombrado. ¿Qué importancia puede tener eso en medio de una carnicería?


    Pues la tienen y mucha.


    —Qué diablos…―acierta a articular Lazslo cuando intenta inútilmente salir del círculo de sangre en el que se encuentra, y siente lo más parecido a tratar de traspasar un invisible muro de acero.


    raratarataratararararatata


    Al fondo del pasillo surge una pareja de panteras sobre las que Foxtrop y Charly vacían el cargador. Los felinos se desploman en cuestión de segundos, lo suficiente para que Lazslo observe impotente como dos cobras reales emerjan de unos conductos de aire a 20 cm del suelo. Como si estuvieran dotadas de una malicia humana, y supieran de antemano que ese es casi el único punto vulnerable de su uniforme, las cobras insertan sus colmillos en los tobillos de los soldados, traspasando el cuero de sus botas, sin mediar provocación alguna.


    raratarataratararararatata


    La metralla revienta las cobras triturando sus vísceras. Pero estas ya han cumplido su misión, dando por buena la estadística, tras siete pasos Foxtrop y Charly se derrumban como el conejo robot del anuncio cuando se gasta la pila.


    —¡Largo de aquí, rápido! ―chilla Lazslo a India y Mike en un esfuerzo al menos de salvarlos a ellos.


    Pero India se encuentra encerrado en un círculo similar al suyo, y Mike, visto lo visto, prefiere, llegado el caso, caer acompañado.


    Lazslo economiza fuerzas y no pierde más tiempo y energía en convencerlos. Es consciente de que se enfrenta a algo que no comprende, niños soldado en una capital europea, animales comportándose como si siguieran una estrategia de combate, muros invisibles … “Igual hasta puede que sea verdad de que también haya zombis”. Pero él es un guerrero, no un filósofo, así que su intención no es encontrar una explicación, sino llevarse por delante todo los que pueda. Extrae dos granadas de su cinturón de municiones.


    “Es hora de tomar ya la iniciativa”, piensa con la intención tanto de anticiparse a cualquier ataque como intimidar al enemigo con su potencia de fuego.


    —¡Al suelo! ―chilla y las arroja a cada uno de los extremos de los pasillos.


    BUUUUUUUUMMMM BUUUUUUUUMMMM


    Durante varios segundos parece como si el Palacio Real se encontrara situado bajo el epicentro de un terremeto. Parte de las paredes, el suelo y el techo se derrumban expulsando una lluvia de fragmentos de ladrillo, cristal, madera y marmol entre otros materiales. Después todo deja de temblar, pero una nube de espeso polvo blanco invade la atmósfera. Tan densa, que ni siquiera su visor es capaz de traspasarla. Lazslo sube la braga hasta el puente de la nariz.


    —¡Mike a las doce!, ¡India a las seis!, ¡yo a las tres! ―chilla tras encender de nuevo el micrófono y con cuidado de no tragar polvo.


    raratarataratararararatata raratarataratararararatata raratarataratararararatata


    No hace falta que Lazslo diga más, India y Mike ya saben lo que hay que hacer en casos de escasa visibilidad durante un combate: mantener constante potencia de fuego en todos los flancos abiertos.


     raratarataratararararatata raratarataratararararatata


    La nube va gradualmente despejándose, y para su horror la primera imagen que se perfila ante sus ojos es la de una tarántula paseándose por el cadáver del criminal de guerra serbio. El arácnido desciende y corretea por la alfombra hacia él hasta que, emitiendo un viscoso crujido, es aplastado bajo la suela de su bota.


     —Estamos jodidos ―murmura el recluta India.


    Lazslo sabe que lleva toda la razón, ya solo anhela al amenos poder ver a su enemigo y despedirse de él como es debido, “mi verdadero enemigo, no sus putas mascotas”. Transcurren unos instantes interminables en los que no pasa nada, absolutamente nada. Lazlso e India no paran de girar la cabeza para todos los lados, arriba, abajo, derecha, izquierda y todas las diagonales posibles a la búsqueda de un atacante que puede salir del rincón más insospechado. Pero nadie termina de aparecer, solo están ellos dos, una pareja de soldados de élite incapaces de traspasar un círculo dibujado en sangre, mientras temen que les pueda atacar en cualquier momento una manada de hipopótamos, o cualquier otra especie sacada de la serie depredadores letales del National Geographic.


    clan clan clan


    Pero finalmente no son hipopótamos lo que termina por aparecer.


    clan clan clan


     Un sonido metálico, parecido a unas campanas precede lo que solo puede ser catalogado de grotesca comitiva real. Dos atractivas jóvenes de color, completamente desnudas, la preceden con dos cuencos de porcelana de la que sacan billetes de quinientos euros y arrojan, cual pétalos de rosa, al suelo. Escoltando el cortejo se sitúan varios colegiales con sus cetme junto a renqueantes, pero más inquietantes que nunca, miembros de las Ghost.


    “Todos tienen los iris en blanco”, se dice un todavía alucinado Lazslo.


    clan clan clan


    A ambos costados de quien encabeza la comitiva se encuentra, a la derecha, un mayordomo vestido de impoluto frac sosteniendo un coctel sobre una bandeja de plata, y , a la izquierda, otra espectacular africana de enormes pechos del tamaño de yelmos percutiendo el Toisón de Oro contra un escudo metálico.


    clan clan clan


    En el centro y pisando con sus pies los billetes, se yergue el corpulento africano de casi dos metros. El objetivo de la misión. Su reducido atuendo lo componen un tétrico collar de muelas que baja hasta su ombligo, unas Ray-Ban y una corona real que cae ladeada como si fuera la gorra de un rapero del Bronx. Una correa invisible parece unirle al coyote gris que camina a su lado.


    —Póstrense ante el señor todas la bestias, peces del mar, aves del aire, elementales del plano astral y conquistador del Imperio Español ―proclama el tipo del frac elevando el mentón.


    —Postraros ante mis polla ―masculla India apuntando con su rifle al cortejo.


    —¡India, no! ―trata de advertirle Laszlo.


    Todo sucede como si estuviera teniendo pesadilla. Primero Lazslo rescata de su memoria la pata de gallo clavada en el marco de la puerta. Luego siente como si un extractor de aire vaciase sus pulmones, mientras el autonombrado conquistador del Imperio Español estalla en una carcajada que convierte su collar en un macabro sonajero.


    raratarataratararararatata


    Finalmente Lazslo observa a India caer acribillado. Una sinuosa y delgada columna de humo emerge del cañón de su fusil.


    “¡Pero qué he… hecho?”


    El corpulento africano sigue riendo a carcajadas e inclina levemente las gafas de sol para cruzar su mirada con la de Lazslo. Este es capaz de mantenerla unos breves instantes hasta que, gradualmente, sus iris van palideciendo.


    

  


  
    RAÚL


    Biblioteca Nacional, sala de lectura, las 19:33. 


    Una vez releído varias veces el mensaje y convencidos de que no se trata de una broma pesada, Raúl y Emilio inician una suerte de lluvia de ideas voz en grito. Tratan de averiguar qué diablos es eso del mordisco y el manco, a la vez que recorren los puestos de lectura buscando cualquier pista que los ilumine.


    —El mordisco puede ser un libro mordisqueado o que le falte un trozo, y lo del manco, no sé, quizá una silla a la que le falte un reposabrazos o yo que sé —musita Emilio en lo que parece su enésima especulación a la desesperada.


    Raúl se rasca la barbilla, le rechina completamente la última ocurrencia de Emilio. Aún así se dispone a examinar denodadamente cada una de las sillas de la sala por si diera la casualidad de que una ‘estuviera manca’, a parte de la que rompió él arrojándola por los aires.


    —Nada —suspira Raúl tras finalizar su revisión mientras se lleva las manos en la cabeza.


    —Mordisco, mordisco, manco, manco —repite Emilio la letanía en su paseo circular por la sala.


    “¿Pero qué coños tiene que ver un manco y un mordisco con la maldita sala de lectura de la Biblioteca Nacional?”, se pregunta Raúl respondiéndose a sí mismo que nada, absolutamente nada y que está malgastando un tiempo precioso que debería emplear en rescatar a Patricia. Y a punto está por concluir que nada de eso tiene sentido y renunciar, cuando como un eco la pregunta vuelve a enunciarse en el interior de su cabeza, al tiempo que misteriosamente las palabras biblioteca y manco encuentran su vínculo natural.


    —Joder, que paletos somos, ni que fuéramos de la ESO —suspira Raúl y comienza a ir puesto por puesto revolviendo libros, apuntes y documentos.


    —¿Pero qué haces? —pregunta Emilio desconcertado.


    Raúl ignora la pregunta, y sigue en su afán hasta que se detiene en una mesa sobre la que se despliega un volumen del Quijote. Dos puestos a la derecha el logotipo de la conocida compañía que explota miles de obreros chinos en jornadas extenuantes, emerge en la tapa de un portátil junto a lo que parece una colección de cartografías.


    —El mordisco y el manco —señala apuntando al libro y el portátil, y sin perder un segundo aparta de un manotazo el tocho de folios manuscritos del puesto situado entre medias, convencido de que no tienen el menor interés, y desvela que bajo ellos se ocultaba un portátil gris metalizado.


    Emilio tarda unos segundos pero finalmente cae en la cuenta de que Raúl ha desvelado el enigma y corre hasta él. Llega justo a tiempo para ver como tras encenderse el portátil, la pantalla en fondo negro se ilumina con un extraño enunciado en verde esmeralda. Sus caracteres recuerdan a la arcaica programación MSDOS, aunque lo más desconcertante es su significado.


    ¿Qué ocurre una vez al año y se repite dos veces a la semana?


    Pregunta el acertijo demostrando tanto que Raúl ha encontrado el dispositivo adecuado como que el juego no ha terminado.


    

  


  
    BRAULIO


    Avenida Alberto Alcocer, las 19:39.


    “Un año, dos meses y tres días rastreando cada pista para terminar siempre en un callejón sin salida, y ahora, en medio de una especie de apocalipsis zombi, un golpe de suerte y tengo el primer indicio factible…manda cojones”.


    La historia en el fondo no puede ser más trágica pero barnizada por una capa de absurdo que le provoca una risa histérica. No tarda en ser interrumpida.


    —¡Cuidado! —exclama Marta.


    Braulio gira bruscamente el volante del Mini Coper y esquiva la pareja de zombis que corría hacia ellos.


    —¡Presta más atención, nos vas a matar a los dos! —le recrimina Marta.


    “Sí, mamá”. Braulio se arrepintió de llevarla desde el minuto uno, pero ya no hay marcha atrás. “Le di mi palabra”, se repite al recordar la promesa que le hizo a cambio de que le revelara el domicilio. Entonces hubiera dado un brazo a cambio de esa información, un brazo, una pierna, lo que fuera.


    —¡Un grupo entero, vienen a por nosotros! —chilla Marta cruzando las manos contra el pecho.


    “Ya los había visto”.


    Lo más lógico hubiera sido dar marcha atrás. Una jauría de zombis, alrededor de una decena, copa la carretera en las dos direcciones en su arremetida contra ellos. Pero Braulio no es de los que se rindan a la lógica, mucho menos después de su dilatada experiencia en la policía. Está cansado de atestiguar la irracionalidad del ser humano. Invade la acera, lo que provoca un movimiento envolvente de los zombis, pero en una hábil maniobra introduce el Mini entre una furgoneta volcada y un contenedor de vidrio, ambos contienen la acometida de los muertos vivientes. El Mini pierde los espejos retrovisores y raya la carrocería, pero consigue superar el acoso.


    —¡Estás como una cabra, como una puta cabra! —chilla Marta.


    “Si no estuviera como una puta cabra, no habría salido nunca de un refugio seguro para jugarme la vida con estos sueltos, preciosa, y eso va por ti también”.


    Braulio se traga su réplica pues a diferencia de lo que piensa Marta, tiene todas sus energías puestas en la carretera. En la carretera y en la culminación de su venganza personal. “Deseo con todas mis fuerzas que ese hijo de perra siga vivo”, se dice mientras divisa otro zombi corriendo infructuosamente hacia ellos. “Que siga vivo, por favor, él y los peces gordos que mueven sus hilos”.


    Entre arriesgadas maniobras, acelerones, frenazos y trompos temerarios, el Mini termina por superar la distancia entre el ático y el Paseo de la Habana. Marta asegura que allí se encuentra el chalet donde residía al menos hasta hace cinco meses. No hay forma de saber si él y sus cosas siguen allí, pero Braulio comienza a sentir por primera vez en mucho tiempo lo más parecido al alivio. El alivio de saber que por fin existe la posibilidad de que se haga justicia por su mujer y su hijo.


    Recorre el Paseo saboreando un momento con el que ha fantaseado desde muchas, muchas noches en vela. “98, 96, 94…”, va contando los números de las viviendas en una especie de cuenta atrás. “Ya no queda casi na…”, se está diciendo cuando un golpe seco sacude la baca del Mini e interrumpe sus reflexiones.


    —¡Aaaaaahhh! —chilla Marta llevándose las manos a la cabeza.


    Braulio hunde el pie en el freno provocando que el zombi caiga al capó, se resbale y de ahí al asfalto donde rueda varias veces. El zombi se debe haber partido varios huesos, pero su ansía depredadora no se ha visto afectada lo más mínimo. A duras penas se incorpora, y arrastrando los pies se dirige de nuevo hacia ellos.


    Braulio cruza unos instantes su mirada con él tratando de penetrar en el secreto de esos ojos sin vida, que derraman lágrimas como nubes grises descargan el monzón. Tras lo cual aprieta a fondo el acelerador.


    

  


  
    RAÚL


    Biblioteca Nacional, sala de lectura, las 19:36. 


    Lo más patético es que resolvieron la adivinanza por el simple método de pulsar teclas indiscriminadamente tras darse por vencidos. Al menos si tuvieron los suficientes reflejos de darse cuenta de que fue la letra ‘a’, la que produjo el efecto ábrete sésamo.


    —Claro, a-ño, una ‘a’, sem-a-n-a, dos ‘as’ —murmura Emilio en cuanto la pregunta se evapora de la pantalla, y una inequívoca sacudida interna anuncia que el ordenador se está iniciando.


    Por su parte Raúl se limita a fruncir el ceño y decide darle una nueva oportunidad a ese Jeremías Niebla. Más por curiosidad respecto a lo que tenga que contar que fe en que albergue el menor sentido.


    Tras varios segundos el sonido de arranque de la actividad computacional y electrónica se detiene. En lugar del logotipo de la manzana o un fondo de escritorio se despliegan varios párrafos en los mismos caracteres de arcaica programación. Raúl resopla de fastidio pero no tarda en sumergirse en las reflexiones del misterioso Niebla.


    ¿Te has preguntado alguna vez por qué tiene tanto éxito el género zombi EN LOS ÚLTIMOS AÑOS?, libros, cómics, series de TV…parece que si quieres triunfar en los medios de masas, este tema es un valor seguro, siempre hay un público receptivo a esas historias de andrajos andantes a los que se les cae la carne a trozos.


    No sé cuál es tu opinión, pero yo tengo una teoría al respecto. Hay dos motivos fundamentales que explican este auge.


    El primero es nuestro afán por resetear nuestro presente y partir de cero. Este motivo se puede vincular al éxito de las distopías y el genero apocalíptico. Un armagedón, con zombis o sin ellos, plantea una magnífica oportunidad, si sobrevives entero claro, para olvidarnos de todos los agobios artificiales que nos hemos creado, alquiler, hipoteca, gastos de la tarjeta, la letra del coche, informes de trabajo, bla, bla, bla, tú ya me entiendes. Todos hemos soñado algún día en poder levantarnos y empezar un día realmente nuevo, que no sea la mera secuencia de deberes y tareas programadas y compromisos adquiridos. Por mi parte confieso que cuando trabajaba en la City de Londres, más de una vez hubiera preferido mil veces enfrentarme a una horda de infectados, que entregar en plazo y forma ese maldito informe.


    El segundo motivo, amigo, no te va a gustar tanto. La moda de los zombis tiene que ver contigo. Más exactamente tiene que ver con el hecho de que tú, sí tú el que estás leyendo, en el fondo, realmente en las profundidades de tu subconsciente, te sientes identificado con esos muertos vivientes. Has leído bien, en realidad no te reconoces con el superviviente, sino con ese ser de ultratumba que arrastra los pies con la mirada en blanco. Piénsalo bien antes de descartar la idea por completo. Recuerda un momento en el que te has encontrado en medio de un vagón de metro, contemplando el tráfico de personas en la hora punta de una gran ciudad desde una ventana o un banco, en la fila de la caja del supermercado, a la salida de un estadio o incluso un teatro… Recuerda esos episodios vitales en los que te has encontrado rodeado de gente, de mucha gente. ¿Nos han tenido entonces alguna vez la sensación de que todas las personas que te rodean están completamente ausentes, inmersas en los pequeños pensamientos de sus pequeñas vidas? Pues te cuento un secreto, celebra esos instantes de clarividencia, pero sé consciente de que también habrá habido muchos en los que eras tú el autómata, el ensimismado, el empanado, el que fue observado por otro mientras constataba al aborregamiento de la masa.


    Los zombis son populares porque hablan de nosotros, nos retratan. Todos éramos un poco zombi mucho antes de esta epidemia…y al mismo tiempo…


    Y al mismo tiempo alguien lleva muuucho tiempo y dedicando ingentes esfuerzos en reforzar el abotargamiento y la alienación general. Y si estás leyendo esto es por que quizá tengas derecho a tener respuestas.


    He dicho quizás.


    Sinceramente no tengo fe ni en España ni en esta maltratada Madrid, pero antes de largarme pasa salvar mi culo, me parece justo que comparta lo que he averiguado, siempre que te lo merezcas. La experiencia me ha dicho que solo apreciamos lo que nos cuesta. De todas formas tampoco te preocupes, gran parte del examen ya lo has aprobado al tener el arrojo y los cojones de llegar hasta aquí. Ahora solo queda pasar a la parte teórica.


    Para descartar que eres un robot, un mercenario o algún subscriptor del canal de yutube del rubius, continúo mi testimonio en notas insertadas entre las páginas de tres obras de esta sala de lectura. Se trata de la trinidad de la lectura medieval, cada una de ellas ha legado una imagen, un símbolo fundamental sin el cual no se podría entender la cultura ni la civilización occidental. Y yo soy un profundo creyente de esa maltratada civilización, así que solo me apetece confiar en alguien con un mínimo de respeto y conocimiento por ella.


    La primera obra es la más fácil, aquí va su imagen: venció su ultima batalla después de muerto.


    —Este tío es un puto crack —murmura Emilio con una cara en la que además se puede adivinar, que no tiene la menor idea de a qué se está refiriendo Jeremías.


    “Y un maldito ególatra, pero tampoco nos lo ha puesto complicado esta vez”, se dice Raúl.


    

  


  
    PATRICIA


    Interior de una tanqueta BMR Mercurio de las Fuerzas de Autodefensa en dirección a su base secreta en la sierra de Madrid, las 19:38.


    —¡Expósito frena joder!


    El grito de Martínez es lo último que se escucha antes del impacto. Huyendo de la horda de zombis que les persigue, Expósito toma una curva demasiado rápido y no puede evitar darse de bruces contra el remolque de un camión de transporte de coches. A su vez ese camión se encontraba empotrado en una colisión múltiple con un autobús y varios vehículos más. En la cabina Patricia siente que como si se encontrara dentro de una coctelera, cae al suelo junto a Walter aunque tienen la fortuna de que unos sacos terreros amortiguan el golpe. Cabina que retumba gravemente cuando dos monovolúmenes del remolque se precipitan sobre ella.


    —¡Cojones Expósito casi nos matas a todos! —grita Martínez y da un puñetazo contra la pared de la cabina.


    Físicamente parece que Expósito ha salido indemne del accidente, pero sicológicamente se le ve muy tocado y apenas reacciona a las palabras de Martínez.


    —¿Estáis bien? —pregunta Martínez a Patricia y Walter acercándose hasta ellos.


    —Creo que sí —responde Patricia moviendo los dedos de las manos y los pies para cerciorarse que no se ha roto ningún hueso.


    —Yo también —musita Walter sentándose sobre los sacos y frotándose la cabeza.


    Desde los mandos Expósito sale bruscamente de su paroxismo, y se precipita hacia las escaleras de la torreta.


    —Ramírez—suspira mientras asciende a toda velocidad.


    Martínez parece recordar entonces a su compañera por lo que tarda unos segundos en reaccionar, y caer en la cuenta de que quizá no sea la única ahí fuera.


    —Expósito, espera … —balbucea, pero ya es demasiado tarde.


    Expósito abre la escotilla y se asoma temerariamente.


    —Aaaaarg —gime mientras retuerce las piernas.


    Esta vez Martínez actúa fulminantemente. Agarra el cinturón de Expósito y tira con violencia de él hacia abajo. Tras un duro forcejeo su compañero se desploma con medio rostro devorado y el torso ensangrentado. Sin perder un segundo Martínez desenfunda su pistola y asciende las escaleras realizando varios disparos, que le proporcionan vía libre para poder colocar la escotilla de nuevo en su sitio. Desciende las escaleras de golpe y echa un rápido vistazo a Expósito. Este permanece inerte sobre el suelo de la cabina flanqueado por Patricia y Walter, completamente atemorizados y con la espalda pegada a la pared de la cabina.


    —Ya no se puede hacer nada —resuelve Martínez, y rápido se dirige hacia los mandos de la tanqueta.


    Patricia siente unas tremendas ganas de chillar y advertir a Martínez, pero una fuerte presión en el pecho le dificulta hasta respirar.


    Por su parte Martínez se afana en tratar de poner en marcha la tanqueta, pero parte del chasis del camión con el que han colisionado actúa de cepo con una de las ruedas. Por más que maniobra Martínez solo logra sacudir la tanqueta como si se tratara de un toro mecánico. Aunque ese es el menor de sus problemas.


    Como ya se imaginaba Patricia, el cadáver del soldado Expósito no tarda en sufrir varias convulsiones. Del único ojo que le queda comienzan a surcar unas lágrimas, que se vuelven carmesí al mezclarse con la sangre de los trozos de carne viva de su rostro.


    Antes de que se incorpore y aprovechando que apenas se ha transformado en zombi, Patricia agarra de Walter y se las arregla para caminar pisoteando el cuerpo de Expósito y llegar hasta Martínez.


    —Expo…—comienza a jadear Patricia.


    Martínez cruza una mirada con ella y enseguida entiende lo que ha ocurrido. Se gira y desenfunda justo a tiempo de meter cuatro balas en la cabeza de su antiguo compañero, que ya se había levantado y se disponía a abalanzarse sobre ellos. Pronto lamenta haber malgastado tanta munición. Las paredes de la tanqueta empiezan a retumbar por cientos de golpes y envestidas.


    

  


  
    RAÚL


    Biblioteca Nacional, sala de lectura, las 19:40.


    Seguido de Emilio, que no para de pedirle explicaciones, Raúl se lanza hacia la estantería de literatura medieval tras su objetivo. Lo encuentra en la segunda balda, o, mejor dicho, los encuentra. Hay varios ejemplares, pero de algún modo está convencido que se trata de la edición de apariencia más antigua, la que incluye comentarios del filólogo Menéndez Pidal.


    —Ahh, ahora recuerdo la peli, salía la Sofía Loren —murmura Emilio al observar a Raúl sacudiendo el Cantar de Mío Cid por las solapas.


    —Aquí la tenemos —suspira Raúl después de que se desprenda un pliego manuscrito inserto entre las páginas y caiga en el suelo.


    Lo recoge y toma asiento antes de leerlo. El 95% de lo comentado en el primer escrito le pareció un dislate y una fabulosa paja mental, pero el 5% restante le provocó, “yo, un empanado, un zombi en potencia, pero de qué vas, tío”. Al mismo tiempo, y aunque jamás lo reconocería, admite que ese Niebla está elaborando un discurso cuanto menos insólito, y quiere saber cómo termina.


    —Por favor colócalo bien para que lo pueda leer —le pide Emilio.


    Raúl se sienta, despliega el manuscrito apoyando los codos sobre la mesa de uno de los puestos de lectura, y se sumerge de nuevo en las reflexiones del misterioso Niebla.


    Sí, ya sé, ya sé. Te sientes burlado y engañado. Habías llegado hasta aquí buscando la clave del brote de la epidemia zombi, y te topas con sesudas disquisiciones o chorradas (depende de si las pillas o no). Prometo que esa clave la obtendrás… pero al final.


    El problema es que antes de explicarte el programa maestro de quien ha orquestado este ensayo del apocalipsis, tengo que desprogramarte. Sí, lo has leído bien, me toca desarraigar en ti, de manera brutal y despiadada, la mayor parte de valores, esquemas y presunciones de tu mente. Y además tengo que hacerlo en una simple hoja de papel y en tiempo record. Tiempo limitado tanto para ti, pues en cualquier momento podrían llegar ciertos amigos que desbordan lágrimas y devoran carne humana, y también para mí, pues apenas hace unas horas que descubrí la hora D, y no cuento con mucho margen antes de que corten todas las salidas de Madrid.


    Así que basta de cháchara.


    Empiezo por cuando eras un niño, y te pido por favor cierta madurez, no aproveches ahora para recaer en tus traumas infantiles, medio mundo sufre hambrunas, abusos sexuales, guerras, desastres naturales, si naciste en España, la pasaste muy por encima de la media, seguro. Lo que quiero que recuerdes, aunque quizá la palabra recordar no es la más apropiada, no, mejor conectar, quiero que conectes con esa etapa de la vida en que no ponías límites, ni a ti ni a los demás, y tu mayor afán era descubrir y experimentar el maravilloso mundo que te rodeaba.


    ¿Me sigues?, ¿sí?, ¿es o no una sensación placentera?, la pregunta inevitable ahora no puede ser otra: ¿cuándo empezó a joderse todo?


    Se jodió todo cuando alguien se dio cuenta de que no había forma de controlar a sujetos libres, inquietos, con la mirada atenta y la mente crítica, que juzgan por hechos y no lemas o frases hechas. Supongo que habrás visto el show de Harry Truman. La mejor escena de la película es cuando el maestro le pregunta que quiere ser de mayor y el joven Harry responde que explorador. A continuación varias escenas muestran como los responsables del programa hacen lo posible para extirpar esa pretensión de su cabeza. En esencia tanto la educación como la sociedad en nuestro mundo real cumplen una función parecida, pero de un modo más sutil. El esquema se basa en un principio fundamental: prácticamente desde que naces eres bombardeado con todo tipo de estímulos para que abandones tu espíritu libre y autónomo, y te encierres en una identidad limitada, ya sea una raza, religión, cultura, ideología, club de fútbol, tribu urbana…


    Te va a sorprender pero no hay mayor herramienta de control mental que ese prejuicio tan español de desconfiar del dinero y del éxito, pensar que solo puedes triunfar en la vida por cuna, enchufe o siendo un trepa. En realidad es un prejuicio fabricado para enfrentar al último contra el penúltimo, antepenúltimo o contra el de un poco más arriba, nunca jamás contra el más arriba del todo, a esos a los que nunca les afecta ni las revoluciones ni las guillotinas (ya te hablaré de ellos). Lo que logra esa creencia, de una manera muy subliminal, es o bien limitarte, grabarte en la mente que no puedes mejorar tu situación, que te conformes, o bien que si quieres progresar en la vida, has de joder a alguien, inevitablemente. Es un juego muy maquiavélico para convertirte en un ser mediocre, un canalla o las dos cosas. No espero que lo entiendas a la primera, pero no lo descartes de entrada, reflexiona sobre ello.


    Y ahora es cuando me imagino que saltarás y dirás, pero de qué vas tío, a mí nadie me dice lo que tengo que pensar o sentir, yo soy libre y voy a mi bola, ese tatuaje del brazo con un ideograma chino lo elegí yo, el piercing en la nariz estilo mocos colgando lo elegí yo, los pantalones por debajo de la cintura como si me hubiera cagado los llevo por qué me da la gana, fui el primero con un selfie stick en mi barrio, yo voy a contracorriente, soy del atleti, escucho Radio 3, veo pelis indies, me informo de la actualidad por medios alternativos, tengo una careta de Anonymus….


    JA JA JA


    Permita que me ría de ti, pimpollo, analiza la creación y destrucción de los Sex Pistols y luego me llamas, lo del pelo de punta ni siquiera se le ocurrió a ellos.


    Lo que la mayoría entiende por cultura alternativa o antisistema no son más que tendencias moldeadas, diseñadas y propagadas por los servicios de inteligencia de turno. Sí, incluido ese patético piercing, ese ridículo tatuaje, son meros componentes de una fórmula placebo para hacerte creer que estás revelándote contra alguien. En realidad lo único que haces es profanar la sacralidad de tu cuerpo. Otra forma subliminal de decirte que no vales nada, que eres un maldito trozo de carne.


    No, amigo, quemar contenedores, ocupar una casa, seguir un foro anarquista, disfrazarse como Marilyn Manson o Lady KK, comprarte una máscara de Guy Fawkes en la Fanc, no es ir contra el sistema, es reforzarlo. Piratear pelis, música o libros por internet no es apostar por la cultura libre, es aumentar la difusión de los medios de masas que te esclavizan. ¿Acaso crees que estás actuando libremente cuando te bajas Juego de Tronos, Walking Dead o la chorrada de No Pasaran Z? Simplemente estás respondiendo a un estímulo previamente implantado en ti, de modo que no puedas vivir si consumir esos productos de entretenimiento. Y respecto a la cultura, ahí tienes la República de Sócrates, La Pasión del Poder de José Antonio Marina, o Sexo, Ecología y Espiritualidad de Ken Wilber cogiendo polvo en la biblioteca de tu barrio, mientras medio mundo teclea en google ‘culo de Kardashian”. No confundas indulgencia con rebeldía amigo, no te engañes a ti mismo.


    Yo te voy a decir qué es realmente ir contra el Sistema. Pero solo si eres capaz de adentrarte en las páginas, donde se escucha el cuerno que hizo sonar un moribundo para salvar la vida de un Emperador y ganar una guerra.


    

  


  
    FRÍO


    Garaje interior en un oscuro callejón del barrio de Moratalaz, las 19:42.


    Los demonios habían ideado una nueva y mortífera tortura que hizo sufrir su conciencia, hasta romper la pesadilla en un fulminante y violento despertar. Frío abre los ojos de golpe con una brusca sacudida de cabeza. La luz del flexo se precipita sobre sus ojos como un destello. Cierra los párpados para proteger sus pupilas mientras trata de recordar que hacía ahí, tumbado sobre la misma camilla que suponía la tumba de sus innumerables víctimas. Frío se muerde los labios de ira, hasta hacerlos sangrar, al recordar cómo había caído en el engaño de su última presa.


    ―La muñeca de porcelana ―murmura sintiendo una morbosa excitación al visualizarla.


    Trata de incorporarse pero apenas mueve las extremidades repara en que se encontraban embridadas a las patas de la camilla. Su reacción es de lo más imprevisible. Una sonora carcajada inunda el garaje de un tenebroso sonido, que haría palidecer la B.S.O de Hellraiser. Pero pese a imprevisible, su carcajada no es de desesperación. Era una carcajada a la ingenuidad de su “muñeca de porcelana” y al destino, que tendría que esperar un poco más para ajustar cuentas con él.


    Frío voltea la camilla hasta que cae al suelo, lo que provoca que la colchoneta se desprenda del caballete, este no se encontraba adherido a la colchoneta. Le resulta sencillo deslizar las bridas hasta sacarlas por los extremos. Libre ya de su aprisionamiento, se limita a cortarse las bridas con un cuchillo de carnicero que le traía buenos recuerdos.


    Con una compulsión enfermiza olisquea las ropas dejadas por Li y, luego, cuando repara en que se había llevado la cazadora de esa joven pelirroja, suelta otra carcajada. Esa cazadora llevaba, en uno de sus innumerables bolsillos, un chip GPS que en su día él introdujo para poder seguirla y finalmente atraparla.


    Frío abre uno de los cajones de su mesa de herramientas para extraer los dispositivos, que confirmarían si es posible todavía captar la señal del chip después del apagón tecnológico que provocó la epidemia.


    Un punto rojo se ilumina en el visor provocando otra delirante carcajada de Frío.


    

  


  
    RAÚL


    Biblioteca Nacional, sala de lectura, las 19:46.


    Raúl deja el manuscrito sobre la mesa y cruza una breve mirada con Emilio. Percibe enseguida que no comparten la misma opinión respecto a la que acaban de leer.


    —¡Pero este tío de que va! —exclama Emilio dando un puñetazo a la mesa.


    —No lo sé, pero tiene su punto —murmura Raúl.


    —¿Tiene su punto?, hace mucho tiempo que no oía tantas sandeces —objeta Emilio.


    —Puede ser, pero al menos tiene cierta lógica, sigue cierta línea argumental, eso hay que admitirlo —apunta Raúl.


    —Oye, que el conspiranóico era yo —protesta Emilio.


    —Ya, pero igual tus teorías de conspiración no eran más que cortinas de humo para disimular la conspiración real —replica Raúl.


    Emilio está a punto de decir algo pero parece pensárselo mejor, y en lugar de eso se rasca la nuca.


    —Por cierto, ¿tienes la menor idea sobre lo del cuerno ese? —pregunta con un hilo de voz.


    Raúl se limita a guiñarle el ojo, se incorpora y extrae de la estantería el único ejemplar de El Cantar de Roland. Abre el libro en abanico y el manuscrito no tarda en aparecer.


    —Segundo asalto —suspira Raúl y vuelve a sentarse. Extiende el manuscrito para que Emilio también lo pueda leer con comodidad, y a partir de entonces permite que Jeremías Niebla siga exponiendo su tesis.


    Lo habíamos dejado en qué es realmente ir contra el sistema. Pues bien, paradójicamente ir contra el Sistema es tan sencillo como ser tú mismo. Sí, has leído bien, aunque ahora lo voy a enunciar de otra manera. Lo que el Sistema trata de evitar a toda costa es que seas tú mismo.


    “Pero si yo siempre he sido yo mismo”, casi te puedo escuchar planteando esa objeción. Y esta es mi respuesta: ¿a qué llamas tú ‘yo’? Espera, no me respondas automáticamente. Piénsalo antes. Piensa quién es ese yo antes de hacerme la lista de la compra de tus opiniones, gustos, inclinaciones políticas, nacionalidad, raza, religión… ya te dije que todo eso no son más que condicionamientos que te implantan al nacer para tenerte controlado.


    “¿Pero en ese caso si prescindo de todo eso, tampoco queda mucho?”, podrás decir. Exacto, no queda mucho, de hecho, solo queda una cosa: tú.


    A partir de aquí no hay mejor cita que la de un tal Sócrates, ese delantero del Brasil ’82: solo sé que no sé nada. Hay que comprender bien esta sentencia. Realmente no afirma que eres un ignorante, conmina a adoptar una actitud abierta a descubrir y explorar la realidad sin juicios previos.


    Andar por el mundo con los ojos abiertos, receptivo a lo que puedas encontrarte, alerta ante cualquier cliché que desenfoque tu percepción y autónomo emocionalmente, pues no identificas esa estabilidad emocional con nada externo a ti; supone un misil a la línea de flotación al Sistema. Entonces el Sistema no podrá sacar un trapo con unos colores y pedirte que lo defiendas de otros que sostienen un trapo con otros colores, entonces tampoco podrá convencerte de que el desempeño de unas determinadas personas con una determinada camiseta te puede hacer más triste o alegre, entonces tampoco podrá convencerte de que ese perfume, esa marca, te va a hacer más guapo, más brillante, entonces tampoco podrá engañarte para que quieras parecerte a alguien, para que sigas con interés la vida de otra persona por muy celebrity que sea, entonces tampoco podrá engatusarte con unas leyes y regulaciones hechas a la medida de los de arriba, no podrá asustarte respecto a futuros desastres, crisis, guerras y epidemias, porque entonces tú tendrás el control y todo eso será innecesario.


    Entonces estarás fuera de la Matrix, pero eso es algo amigo, que como estás comprobando, ellos no van a permitir.


    Ellos, vamos a hablar por fin de quienes son, qué quieren y porqué se han cargado esta decadente, caótica, e imprescindible Madrid de mis odios y mis amores.


    La clave de esta catástrofe se encuentra dentro de las páginas en las que un héroe se baña en la sangre de un dragón, sin reparar en que una fatídica hoja será su perdición.


    

  


  
    PATRICIA


    Interior de una tanqueta BMR Mercurio de las Fuerzas de Autodefensa, las 19:53. 


    Ya ha transcurrido el suficiente plazo como para presumir que es improbable que los zombis se retiren. Su voluntad en seguir zarandeando la tanqueta parece inquebrantable. Como inquebrantable se muestra del mismo modo la tanqueta en no arrancar, por mucho que Martínez intente de todas formas liberar las rueda aprisionada.


    —Esto no anda —concluye Martínez dando un golpe en el cuadro de mandos—. No te preocupes neuróloga, prometí llevarte hasta la profesora Villalobos y voy a cumplir mi palabra —asegura mientras se incorpora.


    —Igual podríamos esperar a que alguien acuda a por noso… —comienza a sugerir Patricia.


    —Nadie va a venir a por nosotros neuróloga, seguro que juegas un papel muy importante en lo que sea está tramando Villalobos, pero tampoco sos la mano de Dios—bromea imitando el acento porteño—. No, las fuerzas de autodefensa no pueden arriesgarse a perder más recursos. Si queremos salir de aquí vamos a tener que hacerlo como acostumbra el ejército español, con un par …—asegura Martínez en un tono a medio camino entre la épica y el fatalismo.


    Patricia está a punto de protestar ante lo que entiende una chulesca y temeraria actitud, hasta que Martínez le muestras dos granadas que llevaba colgadas en uno de los mosquetones de su cinturón.


    —Estamos a menos de diez minutos corriendo de la base, creo que lo podemos lograr —murmura tratando de transmitir aplomo.


    Patricia se frota el rostro con las manos. No lo ve nada claro, pero si de verdad nadie va a acudir a por ellos, tampoco parece existir otra alternativa. La atmósfera de la cabina se está haciendo irrespirable a causa del hedor del cadáver de Expósito. “Terminaremos por infectarnos también nosotros, aunque solo sea por osmosis”, se dice.


    —Tras la explosión salimos a la de tres, ¿de acuerdo? —pregunta Martínez tras contar su plan.


    Patricia y Walter solo aciertan a asentir con un leve movimiento de cabeza.


    Martínez asciende lenta y gradualmente la escalerilla. Cuando ya ha llegado hasta la escotilla agarra el asa con una mano, mientras con la otra acerca las anillas de la granada a la boca. Se sucede un corto y angustioso lapso de tiempo en el que solo se escucha el respirar de los tres ocupantes de la cabina, y el constante retumbar de los zombis que sacuden por fuera sus paredes. Precisamente para ellos va dirigida la fulminante acción de Martínez. En milésimas de segundo levanta la tapa unos centímetros, quitas las anillas de un mordisco, arroja las granadas y vuelve a cerrar la escotilla.


    —Al suelo y tapaos los oídos —advierte con el ejemplo.


    Tras dos fuertes explosiones, prácticamente simultáneas, la tanqueta experimenta una sacudida más violenta aun que cuando colisionó con el remolque. Patricia y Walter se habían colocado en posición fetal y logran no lastimarse. Aunque el verdadero peligro viene ahora.


    —Una, dos y… tres.


    Patricia levanta la cabeza, y contempla a Martínez que en un tiempo record ha regresado a la escalinata con su cetme en ristre.


    —Vamos —anima a Walter con una fuerte palmada en la espalda.


    Martínez abre la escotilla lentamente, y antes de asomarse lanza un par de ráfagas al aire.


    —Vía libre —murmura girando la cabeza hacia a ellos y sale al exterior.


    Seguida de Walter, Patricia abandona lo más rápido que puede la cabina. Una vez fuera ha de hacer un tremendo esfuerzo para no vomitar. Las granadas han provocado una auténtica carnicería con los zombis, cuyas vísceras y miembros amputados se esparcen como si se tratarán de las sobras de una legión de matarifes.


    —Vámonos echando leches antes de que lleguen sus primos —les inquiere Martínez tras abatir de un disparo al único zombi que quedaba en pie, aunque sus tripas ya se derramaban por el suelo.


    Superan el amasijo de vehículos de la colisión múltiple, y dejan atrás el poblado sin toparse con ningún ‘primo’ de los muertos vivientes masacrados.


    —Por aquí llegamos antes—indica Martínez saliendo de la carretera, e internándose en el pastizal que se extiende hasta un espeso bosque de olmos y fresnos.


     Precisamente hacia ese bosque se dirigen. Una vez circundada por los árboles, Patricia comienza a experimentar más seguridad y confianza. La profusa vegetación le proporciona una sensación de abrigo y protección, como si encontrarse rodeada de naturaleza fuera una garantía de que todo iba a ir bien. Sensación que las artificiales alambradas que comienzan a asomarse en la distancia, refuerzan.


    —Casi estamos, unos metros más —murmura Martínez quien no aparenta en cambio haber bajado la guardia. Los sigue precediendo con los reflejos a flor de piel y el índice pegado al gatillo de su cetme.


    Pero Patricia, en gran parte por agotamiento, ha decidido que ya no hay peligro o al menos que no es capaz de asumir más tensión.


    —Ya vamos a estar a salvo Walter, por fin vamos a estar a salvo —susurra Patricia revolviendo cariñosamente el pelo del muchacho.


    El pequeño superviviente también da síntomas de que ha llegado al límite. La trágica y desgarradora muerte de sus padres, la suicida escapada descolgándose por los patios, el accidente de la tanqueta… Los últimos acontecimientos le hacen pagar factura y rompe a llorar en un batiburrillo de emociones que van de la pena, la confusión y el alivio de que esta vez parece que es verdad, sí, han alcanzado un lugar seguro.


    —¿Quién va? —grita un soldado desde una torreta en lo alto de la alambrada.


    —Martínez y compañía —responde el soldado aminorando la marcha y bajando por primera vez la guardia.


    Patricia contempla al militar de la torreta como si fuera un ángel caído del cielo…hasta que repara en que súbitamente su rostro se endurece. Adopta una expresión opuesta a lo que vendría a ser un cálido recibimiento, y les apunta con su cetme. La angustia vuelve a apoderarse de ella y mira para todos los lados esperando encontrar el zombi o zombis que les acechan, pero no encuentra nada. “Nada”, acierta a decirse antes de que, como un chispazo, su mente deduce que puede haber inquietado realmente al militar.


    —No, no es lo que parece, Walter deja de …—balbucea.


    Pero ya es demasiado tarde. Patricia apenas tiene tiempo de observar el rostro de Walter empapado en lágrimas de satisfacción… antes de que una bala impacte en su frente.


    

  


  
    EMILIO


    Biblioteca Nacional, sala de lectura, las 19:56. 


    Emilio inclina la cabeza y resopla largamente. La música de Jeremías Niebla le gusta pero la letra le resulta demasiada abstracta, poco concreta. Su lenguaje y estilo le recuerda mucho más a esos aburridos filósofos que tuvo que estudiar en el instituto que a un investigador de lo oculto. A pesar de ello tiene que confesarse que al igual que Raúl, se muere por saber cual es la conclusión de este misterioso personaje.


    —Lo cierto es que me suena un montón, pero ahora no caigo —suspira Raúl respecto al próximo libro llevándose las manos a la cabeza.


    —Se trata del Cantar de los Nibelungos —sostiene Emilio con aplomo.


    Raúl adopta una mueca de desconcierto, y dirige su mirada hacia Emilio para cerciorarse de que va en serio.


    —Te confieso que no lo he leído en mi vida, pero había un capítulo de Los Caballeros del Zodiaco que hacía un guiño a la leyenda, por eso lo sé —admite Emilio.


    Sin abandonar su rictus de sorpresa Raúl se incorpora, se hace con el único ejemplar de la saga nórdica, y extrae las notas de Jeremías insertas entre sus páginas.


    Emilio tiene un mal presentimiento cuando aprecia un desgarro en la última página, pero prefiere guardárselo para sí y enfocar su atención a la narración de Niebla.


    Los conocí hace apenas un par de años. Por esa época trabajaba de financiero en la City de Londres, y sí, en este caso, cualquier prejuicio que tengas respecto a esa casta que se gana la vida especulando en los mercados no es que sea apropiada, es que probablemente se quede corta. Odio esa parte de mi vida, al mismo tiempo si entonces no hubiera sido un tipo desalmado, hiper ambicioso y sin escrúpulos, nadie podría explicarte de qué va todo lo que está ocurriendo en Madrid. 


    Cómo había llegado allí, por qué y a qué me dedicaba son aspectos tangenciales a lo que nos ocupa, te basta con saber en que me convertí en uno de los brokers más cotizados del parquet londinense. Eso fue gracias a méritos propios, modestia a parte soy una maquina de las estadísticas, pero mayormente se debió a que fui invitado a formar parte de una sociedad secreta que domina el Mercado Financiero. Por descontado acepté la invitación, lo que se tradujo en torrentes de información privilegiada, bolsillos llenos de libras, sacos de coca y desfiles de escorts en hoteles de cinco estrellas.


    Respecto a esta sociedad secreta tampoco te voy a revelar mucho, pues aunque la mayoría de ellos no lo saben, en realidad no son más que el instrumento de otra sociedad aun más secreta. La utiliza como una suerte de cantera. La cosa se va liando, me hago cargo.


    Te habrás imaginado ya que esa segunda sociedad secreta estimó que este chaval prometía y me ofreció ‘ascender al primer equipo’. También acepté. Aquí me salto varios episodios hasta centrarnos al que nos importa. Siguiendo con el símil futbolístico, llegó un día en que no es que me pusieran a calentar la banda para jugar los últimos minutos del partido, y aprovechar doblemente para foguearme y perder tiempo, no, es que directamente me colocaron en el equipo titular de la final de la Champions.


    Todavía no tengo claro si fue un error, una prueba o una parte de su estrategia, que incluye también que tú estés leyendo esto. Con esta gentuza todo es posible.


    La final de la Champions en realidad fue una reunión secreta, un lunes 11 de diciembre, en una mansión victoriana a la que acudí tras un viaje en una limusina con las lunas tintadas y una venda en los ojos. No voy a entrar en detalles respecto a lo que me encontré al llegar, como estaba decorada la mansión ni cómo íbamos vestidos, simplemente diré que desde un primer momento me quedó claro que ese encuentro no era como los demás. Las conversaciones previas no versaban en valores de bolsa, materias primas, corporaciones… ni siquiera en conspiraciones políticas, chantaje a dirigentes, suicidios de fiscales inducidos o golpes de estado. No, se charlaba sobre mitología, símbolos ocultos, antiguas profecías, control de masas … No entendía absolutamente nada, y me sentía como un pulpo en un garaje.


    Paso por alto varios elementos escabrosos que tuvieron lugar en esa reunión, y me centro en el momento en el que hizo acto de aparición quien a todas luces manejaba el cotarro. Tras una teatral introducción que me puso la piel de gallina y en un ambiente que tenía aire de conciliábulo, reveló un plan maestro para dominar el mundo, una de cuyas primeras fases incluía la actual epidemia zombi de la capital de España.


    Lo que ocurrió tras ese discurso no hizo más que terminar de convencerme de que todo se trataba de un broma tétrica y cruel. Y a la mañana siguiente, dudaba incluso de que todo eso hubiera ocurrido….salvo por un pequeño detalle. Un símbolo que vi esa noche bordado en la túnica del líder de esa sociedad y mil veces antes, pero que siempre me había resultado invisible.


    Lo llaman sincronicidades y es como si todo el universo conspirara para darte un mensaje. Pase el día en cama con una resaca espantosa pero sin ganas de dormir, así que me desparramé por el sofá con la intención de desconectar mis neuronas viendo la tele. Sucedió justo lo contario, tras ocho horas delante de la programación que consume la masa se me cayó el velo, y se me quitaron todas las gilipolleces. El símbolo aparecía en uno de cada dos vídeos musicales, en el tatuaje de una celebrity, en anuncios, en un desfile de moda, sobretodo en programas infantiles y juveniles, dejando claro quien controla las nuevas generaciones.


    Quizá ya sabes por dónde voy. Quizá incluso en tu bolsillo tengas un billete verde del imperio y puedas comprobar por ti mismo de qué símbolo estoy hablando.


    ¿Quieres saber quién está detrás de todo esto?


    Busca el ojo y la pirámide. No te preocupes, yo voy a decirte dónde se encuentran, lleva varios años delante de todos los madrileños, como muestra de su poder y su control. Lo descubrí por casualidad al poco de regresar de Londres mientras vagabundeaba por la ciudad meditando el modo de plantarles cara y en eso que un día.


    —¡Vamos, no me jodas! —chilla Raúl pegando un golpe en la mesa con toda la frustración al comprobar que el manuscrito termina ahí.


    —Joder, no me puedo creer que esto se haya terminado —musita Emilio mientras repasa las notas para comprobar que no se han saltado nada.


    —¡No me puedo creer que haya perdido el tiempo con semejante memez! —brama Raúl rojo de ira y frustración.


    Por su parte Emilio se afana en releer rápidamente el texto por si se les hubiera escapado algo.


    —Dios, estoy harto, me voy —resuelve Raúl, se incorpora de golpe y se dirige hacia la salida.


    —Espera —suspira Emilio sin apartar los ojos del manuscrito.


    —No voy a esperar ni un segundo, ya he perdido demasiado tiempo —replica con vehemencia girando la cabeza—. ¡Dios, si esto le cuesta la vida a Patricia no me lo voy a perdonar en la vida! —brama mientras se dirige hacia la salida de la sala de lectura.


     Emilio siente como si dos cuerdas tirasen de él desde dos direcciones contrarias. Por un lado quiere salir corriendo a por Raúl para tratar de hacerle entrar en razón. Por otro no quiere abandonar la sala de lectura sin revisar cada uno de los libros, está convencido de que el tal Jeremías Niebla no puede haberles dejado así. Semejante presión tiene el efecto de bloquearle, hasta que…ya no hace falta que tome ninguna decisión.


    Raúl regresa a la sala de lectura con aspecto aterrado e impotente.


    —Emilio, estamos rodeados… estamos jodidos —sentencia con un hilo de voz.


    Se escucha un brusco golpe, como haría una gran verja de hierro al derrumbarse.


    

  


  
    BRAULIO


    Un chalet en Paseo de la Habana, las 20:15.


    Braulio no tiene la menor dificultad en forzar la cerradura de la verja del chalet con la ganzúa que siempre lleva en su cartera. Tras confirmar que el pequeño jardín que lo rodea se encuentra despejado, le dice a Marta que entre y maniobra el Mini para que obstruya la entrada.


    —Ya estoy mayor para esto —murmura entre jadeos mientras consigue a duras penas escalar la verja.


    “Espero que a ningún zombi se le ocurra curiosear por aquí dentro”, se dice mientras observa la verja y el muro que circunda la propiedad. Está convencido de que no supondría gran obstáculo ante una masiva avalancha de zombis.


    La puerta de casa cede del mismo modo, Braulio deja que Marta se adelante. Ella entra tragando saliva y caminando con extrema rigidez.


    —El muy hijo de puta lo ha reformado todo—murmura Marta tras cruzar el vestíbulo y adentrarse en el salón.


    —¿Estás segura de que era este número? —cuestiona Braulio con suspicacia.


    —Claro que sí, por quién me tomas, el edificio en sí es el mismo, pero por dentro ha cambiado completamente. A pesar de ello a mí no me engaña, he pasado demasiado tiempo dentro de estas paredes …—suspira Marta con expresión hiriente sin completar qué es exactamente a lo que se refiere.


    Braulio pasea por el amplio salón mientras realiza un primer análisis visual. “Todo demasiado formal, demasiado impersonal”, se dice. “No hay ninguna foto o retrato —comienza a enumerar—, cuelgan dos cuadros abstractos que entenderá su puta madre pero parecen pintados por niños, libros ordenados alfabéticamente, todos de una colección con la misma tapa, con los DVD lo mismo, clásicos imprescindibles—lee en voz alta—, hay un antiguo tocadiscos vintage, pero ningún vinilo al menos a la vista, ese adefesio de cristal parece sacado de un catálogo de horteradas de los 80—se refiere a una especie de reposapapeles de forma esférica sobre una estantería—, la moqueta que cubre el suelo es de cuadros blancos y negros, no me dice nada, de nada”.


    Decide verificar si el tocadiscos funciona. “Quién coño se compra un tocadiscos si no tiene discos para escuchar”, se pregunta mientras observa girar el plato. “Esto es un puto decorado”, concluye apagando el tocadiscos.


    —Igual es bueno que esperes fuera, en el jardín, voy a registrar esto a fondo —indica a Marta.


    —No soy una niña, vale, te puedo ayudar, dime qué hay que hacer —replica Marta con un tono de voz asertivo, que contrasta con el temblor de sus dedos y el nerviosismo que transmite.


    Braulio se detiene a observarla durante unos instantes. Mirándola bien la encuentra una chica atractiva e inteligente pero ha de mirarla muy bien, la primera impresión que siempre recibe de ella es como si la tapase un hermético y oscuro velo. “Tenemos una larga conversación pendiente tú y yo”, se dice Braulio. Todavía no la ha interrogado respecto a la foto, la foto en la que ella salía con él.


    —Como quieras, revisa los libros por si se esconde algo entre las hojas —le dice con toda la intención.


    Marta parece no captar la indirecta y se pone enseguida con ello. Por su parte Braulio vacía los cajones de una cómoda arrojando todo su contenido. Se trata de sábanas y manteles, perfectamente limpios y planchados. “Esto no lo ha usado nadie en la vida”. Braulio no solo examina el contenido de los cajones, también revisa el fondo y la parte trasera. “Nada, nada de nada”, se dice tras revisar la cómoda por completo.


    “Nada de nada”, se vuelve a repetir varias veces y finalmente tras inspeccionar todo lo inspeccionable en el salón. Braulio tiene el ánimo por los suelos. Se supone que ahora debería ir a la cocina o cualquier dormitorio y repetir el procedimiento, pero su experiencia le dice que va a ser inútil. “Es inútil porqué está meridianamente claro que se ha encargado a conciencia de borrar su rastro”, se dice llevándose las manos a la cabeza. Apunto está de desplomarse sobre la moqueta pero en el ultimo momento recibe una chispa de energía. Una chispa generada por la rabia y frustración que se apodera de él. “Hijo de la gran puta, como hayas dejado la más mínima, la voy a encontrar, la voy a encontrar”, se dice al tiempo que resuelve aplicar técnicas de la vieja escuela.


    Marta permanece sentada en uno de los sillones con la mirada ausente hasta que repara en que Braulio se sube el pantalón, y extrae una navaja automática de un cinta que rodea su tobillo.


    —¡Pero qué haces! —grita al ver como Braulio comienza a rajar los cojines del sofá.


    —Te dije que era mejor que esperases fuera —masculla Braulio mordiendo los dientes.


    Tras dejar en jirones el sofá arremete contra los sillones, primero el que está libre y luego el que ocupaba Marta, que corre hasta la puerta y desde el quicio observa la locura destructora de Braulio al borde de la histeria. El expolicia acuchilla la pared para arrancar el papel decorativo, luego la emprende con la pantalla plana. La golpea contra la mesa hasta partirla por la mitad. Tras comprobar que no había nada extraño en su interior, agarra el tocadiscos y lo estampa contra la moqueta. Sus fragmentos se esparcen sin revelar el más mínimo indicio.


    —Vaya mierda de canción —musita con una risa esquizoide.


    Haciendo palanca con su cuerpo vuelca la estantería. Los libros, jarrones, macetas y el espantoso adorno de cristal forman un caótico amasijo junto a los restos de tela, algodón, cables, chips y quebrados componentes electrónicos. Precisamente lo que más le irrita es que ese adorno que encuentra odioso no se ha roto. Braulio lo coge y lo lanza contra uno de los escasos espacios libres de la moqueta con todas sus fuerzas. Una lluvia de cristales sale disparada por todas partes. Varias de ellos impactan contra su rostro antes de que pueda protegerse con el brazo. Gotas de sangre comienzan a resbalar por su barbilla, y tocan el suelo en el agujero abierto en la moqueta por el adorno.


    —¡Basta ya!, déjalo, no ves que no hay nada, no ha dejado nada, ¡sabía lo que iba a pasar y no ha dejado nada! —chilla Marta corriendo hasta él.


    Braulio se restriega las manos por la cara y luego se queda unos instantes contemplando la sangre como hipnotizado.


    —¿Qué te hace pensar que él sabía lo que iba a pasar? —pregunta Braulio dirigiéndole una mirada inquisitiva.


    La expresión de Marta ensombrece e inclina la cabeza. Apunto está de encerrarse en sí misma, cuando repara en algo que le corta la respiración y casi detiene sus pulsaciones.


    —El suelo…—suspira con horror.


    —¿Qué pasa con el suelo? —pregunta Braulio frunciendo el ceño.


    —Es el mismo que antes —responde Marta.


    —¿Y qué importancia tiene eso?


    —Tiene importancia, él pintaba cosas.


    Braulio no necesita entender o escuchar más. Arroja varios libros contra la ventana hasta romper el cristal, y en cuestión de minutos le acompañan los restos de la pantalla plana, los sofás, la estantería, el tocadiscos… La alfombra queda libre y Braulio hace uso nuevamente de su navaja rajando uno de sus extremos.


    —Ayúdame —le pide a Marta, pero esta parece residir en un plano diferente y no reacciona.


    “Como quieras”, se dice y va tirando de la moqueta para despegarla del suelo. Pese al esfuerzo pronto descubre que no es una vana tarea, gradualmente va desvelándose una enigmática inscripción tintada en verde esmeralda. Inscripción que se despliega íntegramente una vez Braulio completa su tarea.


    —Pero qué diablos … —murmura recordando los puntos donde se desató el brote zombi.
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    ZAHNG


    Tienda de ultramarinos en Carabanchel, las 20:21.


    Guarecida en un apartado rincón de la tienda, oculta tras unas cajas de detergente, Zahng permanece estática y todo lo inmóvil que le es posible. Apenas expande los músculos del tórax para respirar, y hasta eso reprime cada vez que su tío pasa por su lado durante su macabro circuito. Ni si quiera la infección ha conseguido eliminar el apego de Hang por la tienda, pasea por los pasillos entre las estanterías dejando tras de sí un húmedo rastro de gotas de lágrimas.


    Pero más que la escena en la que se encuentra, muchísima más relevancia tiene la perspectiva de la hermana pequeña de Li.


    Zahng nació con una rara habilidad, aunque habitual en su linaje genético, capta la vibración de dos planos. Para entendernos lo más parecido es cuando te encuentras nadando en el mar. Con la cabeza fuera puedes ver la playa, otros nadadores, la superficie del agua, la línea del horizonte… Si te sumerges el escenario cambia completamente, incluso la sustancia es diferente, quizá te topes con un pez o una medusa o con otra persona buceando, pero incluso a ella la percibirías de otra forma, más borrosa, más etérea y desenfocada.


    Zahng puede elegir entre visualizar las paredes de la tienda, los productos que se agolpan en sus estantes, el muerto viviente en el que se ha convertido su tío paseando como un autómata o puede acceder a otra dimensión. Dimensión que también se corresponde a esas coordenadas espacio temporales, pero en una línea paralela. Entonces los objetos sólidos se difuminan y una trama vaporosa lo envuelve todo. El cuerpo de su tío es el de un crío de ocho años. Se encuentra en cuclillas con la espalda ensangrentada a causa de los continuos golpes de una vara de bambú, que empuña un adulto de aspecto patibulario con un escorpión tatuado en el cuello.


    


     FIN DE LA TERCERA PARTE
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