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    LA PRESIDENTA


    Lunes 18 de Mayo de 2015, estudios de RTVE en Valladolid, las 14:58.


    –Presidenta, salimos en dos minutos- le susurra el portavoz.


    La presidenta enarca las cejas, resopla y su mirada pasa de los folios esparcidos por la mesa a fijarse en un punto indeterminado en la distancia.


    –Perfecto, estoy preparada –responde en un impostado tono que disimula su ansiedad.


    El portavoz le ofrece un vaso de agua. La presidenta bebe lo justo para aclararse la garganta mientras contempla un selecto grupo, que en semicírculo cerrado rodea la cámara. Son de izquierda a derecha el presidente de la Comisión Europea, el embajador norteamericano, el delegado de la Troika, el nuncio del Vaticano y el jefe del estado de mayor. Este último, pese a las medallas que cuelgan de su uniforme, es sin duda un mero recadero. Respecto a los otros cuatro... está claro que no se contentan con ver la alocución desde una pantalla. Quieren estar allí presentes, no vaya a ser que se le olvide quien es el verdadero destinatario de su discurso (y quien se lo ha redactado punto por punto).


    –Entramos presidenta, cuando se encienda la luz roja –señala el portavoz mientras se aleja al fondo del estudio.


    La presidenta asiente con la cabeza, contiene la respiración unos instantes...hasta que se enciende un piloto rojo en la cámara y las primeras palabras comienzan a emerger en el teleprompter.


    –Españoles, me dirijo a la nación desde la nueva sede de Gobierno en estos trágicos momentos en los que sufrimos al mayor desastre de toda nuestra Historia. Dejarme que mis primeras palabras sean de consuelo para las víctimas, damnificados y todos sus familiares y seres cercanos. Quiero decirles que siento como propia su terrible angustia. Estamos trabajando intensamente para paliar en la medida de lo posible su dolor y prestarles el máximo apoyo. Nuestras oraciones están con ellos.


    La presidenta se toma una pausa mientras posa unos instantes su mirada sobre el nuncio del Vaticano. “Confío en que me haya encontrado lo más convincente posible”, se dice. Antes de continuar traga aire como un campeón de apnea, ahora viene la parte más dura. Aprieta el boli que sujetan sus manos y eleva ligeramente la mandíbula en un calculado escorzo. Si antes quería transmitir compasión y empatía, en esta ocasión toca lanzar otra idea fuerza: gélida determinación.


    –Ciudadanos, un país en estado de excepción que se enfrenta a tamaño desafío no puede permitirse vacilaciones. La prioridad es detener la propagación de la pandemia... –carraspea la garganta –con los medios y recursos imperativos para ello. Las Fuerzas Armadas con la ayuda de nuestros aliados de la OTAN, han trazado un perímetro de seguridad en torno a nuestra anterior capital y poblaciones vecinas.


    La presidenta se detiene de nuevo para contemplar la pantalla que ofrece su retransmisión. Su imagen ha sido sustituida por un mapa, el cual escudriña con detenimiento para confirmar que es exactamente el acordado (por no decir impuesto).


    –Soy muy consciente de las traumáticas e irreversibles consecuencias que tiene esta medida. Pero no podemos permitirnos que nadie, absolutamente nadie – recalca–, traspase ese perímetro. Es obligación ineludible del Gobierno, para España y para todo el mundo, garantizar la seguridad y el bienestar de la población, mientras la comunidad científica no desarrolle un antídoto eficaz y probado, tras determinar plenamente las causas, el origen y las vías de contagio de la infección.


    Inevitablemente decenas de rostros se precipitan sobre la mente de la presidenta. Los rostros de quienes se quedaron atrás, los que no quisieron o no pudieron evacuar la ciudad a tiempo. La pregunta qué será de ellos muere en su conciencia justo después de formularse. “Está muy claro que será de ellos –piensa y teme–, no tienen la menor esperanza”.


    – Que nadie se llame a engaño: sólo con firmeza y clara resolución podremos salvarnos del desastre –prosigue mientras inclina ligeramente el cuerpo hacia delante–. Sólo actualizando una promesa cargada de tanto sentido y sentimiento en nuestra Historia podremos garantizar el futuro de los españoles y el resto de la humanidad. Ese es precisamente el compromiso que este Gobierno junto a sus aliados garantizará cumplir: No Pasaran.


    La presidenta deja el boli que manoseaba y cruza los dedos.


    –Puedo prometer y prometo que ... ellos...no pasarán –concluye.


    

  


  
    


    


    


    


    


    Tres días antes,

  


  
    EMILIO


    Viernes 15 de mayo, azotea de una torre de viviendas en el Barrio del Pilar, las 8:15. 


    Emilio Camacho, Emilio el conspi para los colegas, regresa a casa tras su turno de noche en una plataforma de atención al cliente. Está hecho polvo, tiene sueño, le suenan las tripas y le cruje la espalda, pero en cuanto cruza el portal de su casa se olvida del frigo, el sofá y la cama. De hecho ni siquiera entra en su apartamento, pasa de largo y asciende directamente a la azotea. Su máxima prioridad ahora es fotografiar un fenómeno que, por habitual y aparentemente intrascendente, pasa inadvertido para la mayoría.


    –La hostia, lo de esta mañana no es normal –murmura Emilio para sí mientras no para de apretar el botón de su cámara.


    Tras una decena de fotos se asoma al extremo opuesto de la azotea para tomar otro ángulo. “La virgen, aquí es todavía más exagerado”, se dice al tiempo que captura decenas de imágenes.


    Cualquiera que lo viera se preguntaría: qué interés puede tener un anodino cielo grisáceo tiznado con las habituales estelas de condensación que dejan los aviones. La respuesta que le daría Emilio es que ese cielo grisáceo sí tiene mucho interés, un interés de dos pares de cojones. Y precisamente su relevancia se basa en esas pálidas estelas que lo surcan en varias direcciones, a veces incluso superponiéndose entre sí. Para Emilio esas estelas ni son habituales ni son producidas por el trayecto de aviones comerciales. ¿Qué son entonces exactamente? Chemtrails, putos y jodidos Chemtrails contestaría Emilio al instante.


    Una vez satisfecho con las tomas Emilio baja a su apartamento. Se muere por descargarlas en el portátil, pero antes hace parada en la cocina y toma acopio de provisiones: bollería industrial y batidos de chocolate.


    Emilio devora un par de napolitanas de crema mientras descarga las imágenes de la cámara en su PC. Selecciona las más significativas y las sube al blog. Al tiempo que vacía un paquete entero de sobaos escribe la entrada que acompañan las fotos.


    Troncas y troncos otra prueba más de que NOS ESTÁN FUMIGANDO. No sé qué mierdas sueltan pero cada vez está más claro que avionetas, OVNIS, drones o su puta madre nos sobrevuela por las noches para controlar el clima, intoxicarnos, esterilizarnos, programarnos mentalmente, preparar el aterrizaje de una nave interestelar o todo eso junto. Así ha amanecido el Foro esta mañana, ¿crees que eso lo ha producido un Airbus hacia Mallorca? venga no me jodas.


    Satisfecho con su exposición bebe de un trago un frasco de batido y abre su correo electrónico. La bandeja de recibidos está lleno de spam y mensajes de colegas, cuyo asunto deja a las claras que el mundo no se detendrá si no los contesta. Ya se ocupará de ellos más adelante, cuando se despierte, lo que sí es verdaderamente urgente ahora es informar a David Dyke de su último hallazgo. A parte de su puntación en el Candy Crosh, si hay algo de lo que Emilio se siente orgulloso es de mantener una correspondencia privada con el más refutado y polémico autor de la comunidad conspiranoica. El mismo David Dyke que llena estadios de fútbol con sus conferencias y vende cientos de miles de ejemplares de sus obras, siente una ávida curiosidad por el fenómeno Chemtrail en Madrid, y ha elegido a Emilio como su directo informador.


    David, como dijiste aquí en Madrid los Chemtrails cada vez van a más. Las fotos son de esta misma mañana. Un afectuoso saludo.


    Emilio escribe estas líneas en el campo de texto del Gloogle translator, copia la traducción en inglés y se la envía a David Dyke junto con un enlace directo a la última entrada de su blog.


    “Misión cumplida”, se dice satisfecho y como premio se zampa de un solo mordisco un bizcocho de cacao. A partir de entonces encadena varios bostezos que le recuerdan que es hora de meterse en la piltra.


    Tras descalzarse, Emilio se tumba en la cama y se tapa con el edredón. Lleva los auriculares de su MP4 a sus oídos, para que la sintonía de un podcast de Tercer Milenio le acompañe mientras se va quedando frito.


    

  


  
    LI


    Carabanchel, enfrente de la parada de Opañel, las 15:20.


    Unas chavalas de entre diecisiete y dieciocho años se reúnen en corrillo abrazando sus carpetas mientras charlan de tonterías. De entre ellas destaca una joven por varios motivos. Su enigmática y exótica belleza. Un responsable y maduro semblante que contrasta con su edad. Su ropa, salta a la vista que no es de ninguna marca conocida, mejor dicho, que es una pobre y barata imitación de la que visten sus amigas. Hay un último motivo que aleja a Li tanto de quienes la rodean como del 99’99% de las personas que transitan esa calle a lo largo del día, pero habría que tener cierta sensibilidad para reparar en ello, y en cualquier caso no toca hablar de ese tema ahora.


    –Pero tía, anímate –insiste Sheila.


    –Sí, tía, aunque sólo sea una vez –secunda Leti.


    –Anda, tía –reitera Magda.


    –Me encantaría poder acercarme, pero es que no puedo, ya lo sabéis –contesta Li encogiendo los hombros y escondiendo medio rostro detrás de la carpeta.


    –Jo, tía –rezonga Sheila.


    –Tíaaa –suspira Leti.


    –Jo –se pone de morros Magda.


    Li ha tenido que mantener esta conversación cientos de veces. Sus amigas la invitan a casa de alguien, a una fiesta, a salir a algún sitio o simplemente a quedar en el parque para no hacer nada, y ella invariablemente tiene que denegar el ofrecimiento. No le molesta especialmente tener que decir siempre que no, lo que de verdad le duele es que sus compañeras no entiendan que no puede dar otra respuesta.


    Al contrario que ocurre con ellas, las responsabilidades de Li no se evaporan al salir del instituto. Todo lo contrario. Su verdadera jornada empieza justo entonces, cuando tiene que arrimar un hombro en el comercio familiar, si no le toca además (como hoy), hacer alguna sustitución en la barra de un karaoke del centro.


    –Bueno chicas, me tengo que ir ya, nos vemos, chao –se despide Li hablando muy deprisa para que no la corten, y ya dándose media vuelta.


    Los tíos de Li reciben a su sobrina con un seco y frío saludo incluso para la acostumbrada formalidad asiática. Nadie diría que llevan la misma sangre.


    –¡Li! –se escucha desde el fondo de la tienda.


    La culpable de que el rostro de Li resplandezca como un amanecer reflejado en el Hangzhou, no es otra que su hermana pequeña, Zahng. Se pasa todo el día en el fondo de la tienda para no molestar a los clientes... y no ver a sus tíos, pero en cuanto Li cruza la puerta salta como un resorte a su encuentro.


    –¿Qué haces enana? –sonríe mientras se funde en un abrazo con ella.


    Los tíos toleran la muestra de cariño exactamente cuatro segundos.


    –Li, Chow ha llamado para que te pases a las once –le avisa su tío tras carraspear la garganta.


    –Gracias, ya me había dejado un mensaje –responde Li mientras suelta a su hermana y le da un beso en la frente.


    Sin más explicaciones Li toma el relevo de sus tíos, los cuales se marchan respectivamente a sus segundos trabajos, un restaurante y una peluquería.


    Li se queda a cargo de la tienda y de su hermana, una responsabilidad que asume con serenidad e incluso alegría. Zahng es lo que más quiere en este mundo, y atender el mostrador no le supone un gran esfuerzo.


    Aunque a veces su rostro se nubla y su cuerpo se estremece como si se metiera dentro del frigorífico de las bebidas frías. No puede evitar que emerja a su conciencia el fantasmal dragón de un tenebroso pasado. Trata entonces de concentrarse en los mohines de su hermana o en qué se va a poner esta noche. Chow no queda contento si ve que una de sus camareras enseña más tela que carne.


    “Qué pereza”.


    

  


  
    EL CONCEJAL DE URBANISMO


    Salón Privado en el Hotel Ritz, las 16:23.


    El concejal de urbanismo de una localidad de la que no quiero acordarme, pero que bien podría estar en cualquier provincia, isla o CCAA, charla por teléfono con un socio del que tampoco se pueden dar más datos. A su lado, su ‘secretaria personal’ (de designación directa) repasa en su smartphone uno de sus 227 selfies subidos al instaglam. El barman pule por enésima vez los vasos con una bayeta y, curado de espanto, hace oídos sordos respecto a la siguiente conversación.


    –A ver te lo resumo de nuevo. Primero hay que convencer a las monjitas de que vendan de una vez por todas ese patatal que tienen detrás del convento. Les vamos a decir que el ayuntamiento va a hacer un centro de promoción de las vocaciones, la abstinencia, la falda larga o un hogar para los huérfanos, los niños con tres brazos o una biblioteca con todos los tomos de J. Lossantos etc, etc, ¿ya me entiendes, no?


    No del todo, su interlocutor plantea una serie de objeciones.


    –Tranquilo, el ayuntamiento no lo adquiere directamente a las monjitas se lo compramos a través de una sociedad municipal, a la cual, ya está preparado, le vamos a transferir toda la deuda del polideportivo, sí, el de las goteras, ¿me sigues?


    Tras recibir el asentimiento de su interlocutor, continua.


    –En cuanto el patatal sea nuestro, quiero decir de la sociedad, justo nos va a visitar el Consejero, se trae cámaras de la TV, y tras arreglar con él las cifras, dará una entrevista a la salida del Ayuntamiento hablando sobre la austeridad, el control del déficit, las imposiciones de Madrit, Bruselas, Frankfurt, bla, bla ...


    El interlocutor le interrumpe con una pregunta.


    –No tranquilo que no hay que bajarse el sueldo, ni jartos de vino, por eso no te preocupes. La idea es que el capo, quiero decir el alcalde, monte un pleno monográfico y urgente para reducir la deuda por responsabilidad y tal, que le obligan en Madrit, Bruselas, Frankfurt... En resumen que hay que ‘privatizar” activos y ‘recortar’ –enfatiza ambos términos– sociedades municipales.


    El interlocutor plantea otra duda.


    –No, tranquilo la deuda del polideportivo se la encasquetamos de vuelta al ayuntamiento a través de un cruce con las sociedades pantalla de Gibraltar, al final la constructora sólo se queda con los terrenos de las monjas y sí, de paso el solar de la biblioteca, claro.


    Al interlocutor le surge un último dilema.


    –¿El nombre que le vamos a poner a la discoteca? Pues todavía no está decido, aunque a mí me gusta el de Heaven – responde el concejal entrecerrando los ojos y esbozando media sonrisa.


    

  


  
    MBONKA


    Plaza de Lavapiés, las 18:33.


    Es un día de celebración para Mbonka.


    Las carcajadas resuenan en toda la plaza. Pero eso no es lo único que atrae todas las miradas hacia él. La miradas, todo hay que decirlo, de los vecinos de un barrio ya de por sí habituados a que doblar la esquina suponga a veces un viaje espaciotemporal a un arrabal de Asia, África o Sudamérica. Incluso para ellos Mbonka compone una estampa doblemente seductora y bizarra. Viste un elegante traje blanco con pajarita y un sombrero de ala ancha, como un inmaculada versión de los dandis congoleños, los afamados sapeur de Bakongo. Da profundas bocanadas a un cohiba lancero (19,2x1,5 cm). Oculta su abisal e insondable mirada tras unos Abiator full metal con lentes de espejo. Cuando inclina la cabeza esas lentes reflejan sus ensortijadas manos desprendiéndose, uno a uno, de un taco de papelitos.


    Esos papelitos dicen lo siguiente:


    EMINENTE PROFESOR MBONKA


    Vidente y chamán africano


    El Profesor Mbonka habla el lenguaje mágico de los espíritus que transitan el pasado y el futuro. Él tiene el poder mágico para cualquier problema:


    Impotencia sexual, enfermedades mortales, deudas, mal de ojo, amarres, quitar hechizos, fealdad, obesidad, impagos, suerte en el juego y en el amor.


    Resultados 100% garantizados


    


    Hasta justo ayer Mbonka se pasaba el día repartiendo estos papeles en la boca del metro de Lavapiés. Y a eso dedicaba la mayor parte del tiempo desde que se estableció en Madrid tras cruzar el estrecho. Con muy poco éxito.


    “Los europeos no creen en los espíritus, qué equivocados están”, no paraba de repetirse, cuando se cansaba de observar como su tarjeta de presentación terminaba en una papelera o en el suelo.


    No han sido meses fáciles para Mbonka. Su imperio en el plano astral no tiene una traslación directa sobre el material. Por supuesto que hay gente que le consulta, que le respeta incluso que le teme, pero son todos desgraciados compatriotas que malviven como él en atestados pisos patera, y su única ocupación es vender películas pirateadas o bolsos falsificados a unos blancos que, por otra parte, ni se bañan en ríos de leche y miel ni caminan sobre pétalos de rosa.


    “¿Y este es el Primer mundo?, bueno, según como se mire –suele decirse –Por cada Mercedes que circula en Madrid, hay dos por las embarradas calles de Brazaville...qué más da que no tengan matrícula” –concluye.


    A pesar de que no era lo que esperaba, Mbonka nunca se ha arrepentido de su decisión de dejarlo todo a cambio de los vaticinios de una oscura visión. Él cree en los espíritus. Y Mbonka bien sabe que quien cree en los espíritus, quien está dispuesto a servirlos, a cambio de ciertos sacrificios, puede acceder a sus secretos...


    Un secreto que, según las visiones de Mbonka, está apunto de revelarse.


    “Claro que sólo un puñado de escogidos estamos preparados para ello”, piensa sin dejar de carcajear.


    Primeramente Luis, dependiente de la pajarería, no reconoce al extravagante cliente que entra en su tienda. Pero tras unos segundos cae en la cuenta de que ha visto ese rostro antes. “Es el brujo africano de los gallos”, se dice mientras recuerda que suele venir una vez a la semana. Si ya pensaba que era raro, ver sus pintas actuales, confirma sus temores de que los gallos que compra no sean sacrificados cumpliendo las más elementales normas sanitarias.


     “Pero qué voy a hacer yo –se dice–, no está la cosa para rechazar clientes, con esta puta crisis y el jodido país intervenido por la Troika”.


    –Por favor... apague el cigarro...cuando pueda –le requiere mansa y nerviosamente Luis.


    –Gallos –replica lacónicamente Mbonka.


    –Si tenemos gallos, ¿quieres uno?


    –¿Uno?, noooo, los quiero todos –responde Mbonka mientras retuerce lentamente la ceniza de su puro en la palma de su mano derecha.


    

  


  
    MARTA


    Oficina en el complejo de Azca, pasado el turno de trabajo.


    Vista a cámara rápida Marta vendría a ser una versión ejecutiva y posmoderna de Kali. Maneja sus brazos a tal velocidad, eficacia y coordinación que pareciera que en realidad fueran seis sus extremidades superiores. Ejecutando una vertiginosa y perfecta coreografía Marta atiende los teléfonos( el fijo y el móvil), responde los correos que llegan a su Rapsberry, los que llegan directamente al ordenador, pasa las hojas del informe que se extiende sobre su mesa, maneja el ratón para minimizar o maximizar una las ocho ventanas abiertas en el escritorio, aporrea el teclado para rellenar hojas de cálculo y tablas de Elcex, charla por el messenger corporativo, ofrece una risueña sonrisa a su jefe cada vez que pasa a su lado, sustituye los posits que cubren la mampara de su cubículo por una nueva remesa más uno, se echa un bocado de sushi a la boca, abre y cierra la botella de agua mineral cientos de veces...entre otras cosas. Sólo le faltaría sacar la lengua y danzar sobre un cadáver para completar la iconografía de la diosa hindú (y no dudaría en hacerlo si eso formara parte de sus objetivos trimestrales).


    Y así va transcurriendo el día hasta que sobrepasando ya en una hora el final de su teórico turno, Eva, la única que junto con ella quedaba en la oficina, apaga su ordenador y se acerca a despedirse.


    –¿Te falta mucho? –pregunta tímidamente.


    –Un poquito más, no me esperes, ve saliendo tú –responde Marta mientras arruga la nariz y acerca la cara al monitor.


    En el fondo Marta es consciente de que su cabeza no le da para más y su producción ya es nula, no es así tan consciente de lo esclava que se ha convertido de la imagen que quiere proyectar en los demás.


    El estudio de pilates al que acude Marta tras su jornada se encuentra en los bajos de Azca, a apenas seis minutos andando. Allí recibe una clase diaria con un profesor particular. Marta se siente muy orgullosa de la transformación que ha sufrido su cuerpo desde que empezó, hace ya ahora casi medio año. Aun así no deja de sentirse frustrada cuando hojea las revistas de moda femenina, por lo que está planeando venir también los sábados, después de trabajar, y pedir otra cita con su endocrino.


    Son cerca de las diez de la noche cuando sale de pilates. Marta se dirige a un Opencorn y compra una ensalada de brotes verdes y un yogur desnatado, ya tiene la cena para esta noche.


    Marta va contestando un correo del curro mientras camina hacia el metro, el cual por su puesto no es de ninguna manera urgente, lo que provoca que no pueda evitar chocarse con un joven whatasepeando tonterías con un colega.


    –¡Mira por dónde caminas, niñato! –grita Marta tras el impacto.


    –Lo mismo te digo, pija –replica él sin detenerse.


    Marta ha salido peor parada del choque, su Rapsberry se ha caído al suelo, la tapa se ha abierto y la batería yace a unos veinte centímetros. Recoge su terminal, y mientras lo ensambla por alguna extraña razón eleva su mirada, y repara en que su reflejo se proyecta sobre el escaparate de una tienda de modas. Marta siente una tremenda desazón al contemplar su imagen flanqueada por dos maniquíes sin rostro.


    Centésimas de segundo antes de que estalle a llorar y caiga en un pozo sin fondo de nihilismo y desesperación, Marta consigue meter la mano en el bolso, abrir el frasco, sacar la píldora esmeralda y metérsela en la boca.


    El efecto es casi instantáneo. Marta se recompone como las piezas de su smartphone, y sigue avanzando.


    

  


  
    BRAULIO


    Alrededores del barrio de Tetuán, las 20:32.


    No lo puede evitar. Mientras realiza su habitual paseo por el barrio Braulio cuenta hasta cuatro posibles transgresiones de la ley. Nada grave. Menudeo de sustancias estupefacientes, proxenetismo, vandalismo a pequeña escala y hurto. Eso por no hablar de las infracciones de tráfico.


    Que esos pequeños delitos no tengan consecuencias para sus autores, no quiere decir que presenciarlos no le pase factura a Braulio. Esas escenas terminan por arrastrar en su mente de otras ya mucho más graves ocurridas no tan tiempo atrás, una y otra vez, una y otra vez... Hasta que la secuencia resultante termina por conducirle al bar del Tormes.


    Braulio necesita olvidar.


    El bar del Tormes es un buen lugar para olvidar. La televisión pone las imágenes de tertulianos políticos (o del deporte o el corazón, da igual), y los parroquianos la competición por decir la sandez más grande y alta posible. El ruido de fondo sin duda ayuda a Braulio a abstraerse del ayer, pero la mayor contribución es otra: pacharan.


    Julián, el dueño, que lo conoce y le tiene en estima, ha aprendido, a través de la experiencia, por sus silencios, gestos, y, claro está, el número de copas, el momento a partir del cual lo tiene, y puede, echar del bar.


    Braulio regresa a su casa en un trayecto que podría hacer con los ojos cerrados. A veces prácticamente lo ha tenido que hacer. Esta noche no es una de ellas. Tras cruzar el umbral, y antes de precipitarse en el abismo del dormitorio vacío, consigue empujar de sí mismo hacía su estudio.


    Allí le esperan una radio, una copa y una botella de bourbon.


    Braulio no contaría entre los delitos que ha presenciado hoy, el que él comete ahora (ni que decir tiene que idem respecto al hierro de su sobacera). Está convencido de que después de casi cuarenta años dejándose el pellejo por el cuerpo se ha ganado ese derecho.


    Escuchar la, pirateada, sintonía de la emisora de la policía supone un débil aliento de energía. Aunque escuchar es un decir, pues la mayor parte del tiempo Braulio se encapsula en verdaderas películas mentales compuestas a partir de edulcorados y fragmentados recuerdos. Películas que vendrían a ser una vuelta de tuerca de las que a principios de los 80 produjera un tal Charles Bronson ( y lo cierto es que mostacho canoso a parte, se le da un aire).


    Allí, encerrado en su estudio, con torrentes de malta destilada corriendo por sus venas, la banda sonora de la radio policial, protagonizando en su mente una suerte de Yo Soy la P*** Justicia, Braulio siente lo más cercano a la felicidad. Lo más cercano a sentirse vivo desde hace exactamente un año, cuatro meses, dos días y catorce segundos.


    

  


  
    RAÚL


    Un apartamento en la colonia de taxistas de Vallecas, las 21:45.


    Pareja cena en silencio en un pequeño salón que parece salido del folleto de una multinacional sueca. Hay un elefante invisible sobre la mesa, pero tanto la atractiva porteña de aire intelectual como el potable castizo de aire descuidado, lo ignoran. De momento. Ayuda que los tortellini a la arrabiata de Patricia están deliciosos, y que tanto ella como él se encuentran enfrascados en su propio diálogo interno. Dialogo que en el caso de Raúl llega a la insensata conclusión de no sería mala idea que Patricia le acompañara mañana al aeropuerto. Craso error.


    Al escuchar la proposición el pálido rostro salpicado de pecas de Patricia de Glaggio comienza a colorarse como si estuviera entrando en ignición. Y ciertamente lo hace.


    –Vos de verdad esperás que voy a ir hasta al aeropuerto para acompañarte, como si te fueras de vacaciones, ¡¿no te sube oxígeno a la poronga?! –explota mientras le da un puñetazo a la mesa que hace saltar la vajilla lǿngstrum unos dos centímetros sobre el mantel sǻskia.


    –No te pongas así ... –objeta Raúl abriendo los brazos.


    –Pero cómo querés que me ponga si vos me estás dejando, sos un cagón –insiste Patricia a la vez que junta las puntas de los dedos y balancea las manos.


    –Sabes que no tengo otra opción –replica Raúl encogiendo los hombros.


    – ¡La mierda en bote no tenés otra opción! –grita Patricia levantándose de la mesa a la vez que arroja su servilleta al suelo.


    –Escúchame por favor Patri –suplica Raúl juntando las palmas de las manos.


    –Escucharte no tiene sentido, saltás de vagón a vagón, sos incoherente, dale, ya está –le acusa Patricia dándole la espalda y cruzando los brazos.


    –Te juro que no hay ninguna incoherencia en lo que siento –reacciona Raúl de inmediato colocándose de nuevo frente a ella.


    –Lo que sientes por mí, Raúl Gato, te lo metés por el culo –suelta Patricia al tiempo lleva los dedos a la barbilla y los arroja hacia fuera en abanico– . Sos como todos los hombres abandonicos, usás y tirás Raúl Gato, usás y tirás.


    –Yo... –comienza a balbucear Raúl para verse de inmediato interrumpido.


    –Garca, mentiroso, zarpado, manguero, sorete, hijo de remilputas –explota de nuevo la rubia porteña.


    –Patri...


    –Te voy avisando una cosa Raúl Gato, tenés una semana. Tenés siete días para averiguar si querés regresar conmigo, quedarte allá o lo que se te cante del o-j-e-t-e, gallego – amenaza Patricia adoptando pose de barra brava.


    Raúl se restriega la cara sin saber que más decir, incapaz de saltar la muralla que ha interpuesto Patricia entre los dos. Abrumado también ante los embates cancheros de su mina.


    –Al final mis viejos tenían razón, sos un pelotudo –concluye Patricia y entre lágrimas se marcha del salón.


    PAF


    Tras el portazo a los oídos de Raúl llega un débil la concha de su madre, antes de que Patricia se encierre en el dormitorio.


    –Joder con la neuróloga –murmura para sí mientras se rasca la barba de tres días.


    Tras varios minutos de parálisis Raúl consigue por fin arrastrar sus pies, y acompañado de su lata de Mohau se asoma al balcón.


    –Es que no ve que no tengo otra opción, joder – susurra antes de llevarse la cerveza a la boca.


    Tras más de un año en paro Raúl se siente triplemente frustrado. Frustrado por la inactividad de los días en blanco y el teléfono que no suena. Frustrado por tener que emigrar con treintaytantos años a Alemania. Frustrado por que está a punto de perder el amor de su vida.


    –También echaré esto de menos –se dice dibujando media sonrisa mientras apura su querida Mohau.


    Apuesta a que pese a la fama cervecera del país al que viaja, su paladar extrañara el amargor característico de la Cuatro Estrellas... “Por no hablar de otras cosas que extrañará mi paladar”, piensa mientras inevitablemente le vienen a la mente miles de imágenes de Patricia.


    “Scheiße”.


    

  


  
    EMILIO


    Plataforma telefónica en Méndez Álvaro, las 23:06.


    –No lo siento no le puedo poner con un superior, el responsable soy yo –replica Emilio.


    Pasan seis minutos y una hora del comienzo de su turno, y Emilio trata en lo posible de finalizar la llamada para poder tomarse la pausa visual.


    –Si se quiere cambiar de compañía esta usted en su derecho, aunque le recuerdo que la nuestra ofrece las tarifas más competitivas del mercado –recuerda cansinamente el argumentario para estos casos.


    “Joder, qué tío más brasas”.


    –¿Mi número de identificación?... sí, por supuesto, anote: 892239 –responde Emilio mientras lee los seis primeros dígitos del código de barras de su refresco.


    El cliente no parece darse por vencido así que Emilio echa un vistazo a su coordinador, y comprueba que todavía sigue enfrascado en la partida de poker.


    –Aguarde un momento señor, acabo de consultar una serie de datos y confirmo que le puedo pasar con el departamento de ofertas comerciales –anuncia Emilio en tono engolado mientras marca el teléfono de emergencia de Alcohólicos Anónimos –les paso con ellos, explíquele su caso y seguro que podrán darle una respuesta satisfactoria, gracias por su llamada y muy buenas noches –se despide.


    Después de transferir la llamada, se saca un café de la máquina y sale a la calle para tomar un poco de aire.


    Emilio se sienta en el rellano de la puerta, y mientras se toma su dosis diaria de cafeína se entretiene contemplando los escasos coches que a esa hora circulan por una casi desierta avenida Méndez Álvaro. Esa es una de las cosas que le gusta del turno de noche, en su opinión Madrid tiene una magia especial cuando cierra la persiana.


    Tras tirar el vaso de plástico a la papelera, Emilio echa un vistazo al móvil para ver cuanto tiempo le queda, y justo comprueba que acaba de recibir un e-mail de un tal Walter Collins, con el asunto en blanco. “¿Quién coños es este Walter?”, se pregunta mientras abre el mensaje.


    Emilio, soy yo, te he escrito desde esta dirección recién creada por temor a que intercepten mi mensaje. Escucha atentamente: corres un SERIO PELIGRO. Finalmente mis sospechas se han quedado cortas y algo realmente GRAVE GRAVE GRAVE va a pasar en tu ciudad esta noche, no dispongo todavía de todas las piezas del puzle, pero ya sé lo suficiente para advertirte: MARCHATE LO ANTES POSIBLE. Esto, no es ninguna broma, ni un fake, por favor confía en mí, no pierdas ni un jodido segundo y SACA EL CULO DE MADRID.


    Trataré de contactar contigo mañana, espero que para entonces estés muy lejos una ciudad abocada al desastre...


    D.D.


    Emilio lee cuatro veces más el mail para asegurarse de que sus ojos no le traicionan, a pesar de que el contenido no puede ser más explícito. Años y años especulando sobre el control mental, las logias secretas y la manipulación de las masas, y cuando parece que una de sus teorías conspiroanícas va a cumplirse, se muestra reacio a creerlo.


    “Joder, joder, joder”, no deja de decirse.


     Finalmente llega a la conclusión de que David Dyke no puede estar bromeando en un asunto como este (de todas formas nunca lo hace). Emilio se incorpora y tras decidir que su primer paso será tratar de convencer a sus colegas de que salgan pitando de allí, reflexiona sobre cómo actuar a continuación.


    “Tenía que ocurrir justo la noche en que llevé la moto al taller”, se lamenta mientras sacude la cabeza.


    

  


  
    EL BROTE


    Torres Kio, Puerta de Europa, a las 23:25.


    El coche patrulla recorre la Castellana en tiempo record. Es lo que tiene poder saltarse todos los semáforos en rojo. Una pelea, cuerpos tirados en el suelo, sangre, mucha sangre, la operadora policial no ha dado demasiados detalles sobre la emergencia. Suficiente no obstante como para que al agente Martínez haya hundido el pie en el acelerador con el objetivo de llegar el primero. Está sediento de adrenalina y acción como le suele ocurrir a todos lo novatos. Justo lo opuesto ocurre con su compañero. El agente García, un veterano agente con el culo pelado, desearía que el coche avanzara más lentamente. “Cada vez reconozco menos esta ciudad”, se dice, quemado por un Madrid al que ve como se despeña en una deriva de frivolidad criminal.


    El coche patrulla conducido por el agente Martínez es efectivamente el primero en llegar, pero una veintena de curiosos ya rodean la escena del crimen sin dejar de hacer fotos con sus móviles.


    “Mierda, ya es tarde”, maldice Martínez convencido de que no ha llegado a tiempo, y se va a tener que limitar a levantar acta de lo ocurrido, como la mayoría de las veces.


    –Apartaos, apartaos –conmina a la multitud mientras se abre paso a empujones.


    Pero su ímpetu se marchita en cuanto traspasa el corro de gente y presencia...bueno, no es fácil describirlo.


    El agente Martínez se inclina hacia delante, apoya las manos en las rodillas y comienza a vomitar.


    El agente García sí consigue mantener la compostura y examinar fríamente la situación, pese a que es lo más espeluznante que jamás ha visto. Cuenta hasta siete cadáveres, desnudos y de chavales muy jóvenes casi adolescentes. A todos los han rajado el cuello y les han marcado el pecho con unos enigmáticos caracteres. Parecidos caracteres escritos en sangre cubren el monolito tras la escultura a Calvo Sotelo. Caracteres que, por increíble que parezca, le resultan igual de escabrosos si cabe que los cuerpos sin vida.


    “Pero qué puto psicópata ha podido hacer esto”, se dice el agente García mientras se quita la gorra y se frota con fuerza la frente.


    –Tú empieza a interrogar a la gente –se dirige a su imberbe compañero, que ya parece un poco repuesto –, yo voy a hablar centralita para que manden cagando leches a la científica... ¡y dejar de hacer fotos, coño! –grita a la morbosa muchedumbre que no para de crecer.


    Tras escucharse a sí mismo describir a la operadora policial la dantesca escena, el agente García comienza a experimentar el mismo impacto que sufrió su compañero en primera instancia.


    “Joder, mi hija tiene la edad de esos chavales”, se dice tras pegarle un puñetazo a la vaca del coche patrulla.


    El agente García no puede evitar que su mente se desate con pensamientos, que mezclan imágenes de su hija con las de los pobres desdichados que yacen a escasos metros. Transcurren apenas unos cinco minutos en los que se abstrae de lo que ocurre en el exterior.


    Pero resultan unos minutos fatales.


    Un ahogado grito lo saca de su ensimismamiento... y luego vienen muchos más.


    El agente García observa como los curiosos, los que quedan y los que pueden, empiezan a correr despavoridos.


    Lo que ve a continuación...no sabría describirlo, de ninguna manera sabría describirlo.


    “Por el amor de dios pero... si estaban...”, es lo único que acierta a decirse.


    Al menos ahora sí reacciona pronto y desenfunda sin dudarlo...


    ...lástima que carezca de una información esencial en estos casos: no es el corazón ni en el pecho donde tienes que vaciar el cargador.


    


     *  *  *


    


    Casa de Campo, las 23:29.


    Natasha (no es su nombre real) se adentra en el campo de álamos detrás del aparcamiento, donde suele llevar a sus clientes, mientras hace de linterna con su móvil. Está muy preocupada, lleva media hora llamando a Silke(tampoco es su verdadero nombre) y no responde al teléfono. En su mundo es raro tener amigas, pero ella considera a Silke más que amiga, hermana pequeña. Desde el primer momento ambas sintieron una conexión especial. Algo sobre lo que sin duda contribuye el hecho de que sean del mismo pueblo y, por ende, les explote la misma mafia. Fue Natasha quien rescato a Silke del suicidio cuando descubrió la verdad: que no la habían traído a España para trabajar de camera, que jamás iba pagar la deuda que tenía con ellos hasta por lo menos tres años o realizar unos seiscientos “servicios”, y que se olvidase de escapar o llamar a la policía, que lo único que conseguiría es una paliza si la pillaban, aumentar la deuda y más vergüenza y presiones para su familia.


    –Nikolai, capullo, contesta –maldice Natasha en voz alta.


    Por si fuera poco su chulo tampoco contesta. Algo que tampoco es inhabitual. Nikolai nunca está cuando se le necesita. A Natasha no le cuesta imaginarlo con alguna de las nuevas.


    –Inútil –masculla mientras avanza por la espesura.


    La paranoia de Natasha no está infundada. Sabe por experiencia que si hay algo peligroso en este negocio es que un cliente se encariñe contigo. En ese caso, lo mejor que te puede pasar es que te encariñes tú también...y termines por desengañarte cuando, inevitablemente, se canse de ti mejor pronto que tarde. Y lo peor que te puede pasar... Natasha no quiere pensar en ello.


    –¡Silke! –grita sin obtener respuesta.


    Las primeras luces rojas se encendieron cuando Silke regresó de su servicio con un broche dorado en forma de pirámide del tamaño de un puño. A ese regalo le siguieron otros, siempre joyas, caras, ostentosas y un poco horteras para el gusto de Natasha. Por si fuera poco su cliente especial era lo más parecido a un príncipe azul, que jamás se adentró en el mercado de explotación sexual en el que se ha convertido la Casa de Campo. Según contaba Silke se trata de un carismático cuarentón con la cabeza rasurada, impolutamente vestido y de trato exquisito. “¿Pero no te pide nada raro?”, le suele preguntar Natasha, “sólo que le gusta hacerme cosquillas con su sortija esmeralda”, es lo única respuesta que ha dado Silke hasta la fecha.


    “Recuerda que nadie da nada a cambio de nada”, le advierte siempre Natasha a Silke, cuando se mete dentro del jaguar negro que conduce su cliente.


    –¡Silke!


    Natasha suspira de alivio; reconoce su silueta transitando la isla de luz que proyecta una débil farola a unos veinte metros de distancia. Aunque enseguida el corazón le da un vuelco. No acierta a ver su rostro desde dónde se encuentra, pero sí puede apreciar claramente que su amiga camina con extrema dificultad. Arrastra los pies, tiene los brazos pegados al cuerpo, los dedos retorcidos y la cabeza caída a un lado.


    –¿Qué te han hecho Silke? –suspira Natasha entre dientes y sale a su encuentro...


    ....Aunque no tarda en detenerse cuando repara en que su amiga hace lo propio y, recuperando de repente su vitalidad, corre hacia ella con una furia inusitada.


    –¡Silke...nooooooooo!


    El último pensamiento de Natasha va para uno de los numerosas santones del panteón ortodoxo. Que San Kallistos la tenga en su gloria.


    


     *  *  *


    


    Palacio de los Deportes, las 23:33.


    Los primeros acordes de Hellp Me comienzan a resonar en el Palacio acompañados por la ovación de unas quince mil gargantas. El éxito número uno de la banda Wrong Direction, y la canción que menos ganas tenían de perderse Sheila y Lidia mientras esperaban en la cola. 


    –Lo sabía, sabía que iban a tocarla justo ahora –lamenta Sheila pegando un pisotón.


    – Ya tía, jopé, es que esto va super lento, pero bueno, ya casi estamos, las próximas somos nosotras –se contenta Lidia mientras no deja de mascar chicle.


    Sheila se muerde el labio inferior y aprieta con fuerza el asa de su bolso, este le pesa como si llevara tres ladrillos dentro. Nota una creciente ansiedad. Incluso a las puertas del servicio, sigue sin haber resuelto completamente el dilema que la atenaza.


    “¿Y si mi cuerpo reacciona mal?”, no deja de preguntarse.


    En un principio Sheila se negó a tomarla. Nunca le han interesado las drogas y está tampoco, por mucho que sus amigos hablaran maravillas de ella. El problema es que no eran sólo sus amigos quienes la presionaban para ello.


    “Todo dios está puesto”, se dijo Sheila tras cansarse de ver a gente tragándose la pastilla esmeralda.


    Hasta el cantante de la banda lleva Emerald escrito en la camiseta, y no deja de hacer insinuaciones sobre la droga entre canción y canción.


    –Si no te metes una Emerald es como si no hubieras estado en el concierto –fue la sentencia de uno de sus amigos que terminó de convencerla.


    –Jo, tía, que además la están repartiendo gratis –añadió Lidia ofreciéndose además a acompañarla al servicio para tomarla.


    Que Sheila hubiera accedido a tomar la droga no quería decir que estuviera dispuesta a hacerlo en público. Menos aun rodeada de cretinos que no se contentaban con meterse la pastilla, tenían que hacerse una foto y subirla a las redes sociales.


    “Como me vean mis padres en una de esas fotos, aunque salga de refilón, me cortan la cabeza”.


    Se abre la puerta del retrete y sale la chica que lo ocupaba.


    “Esta también parece llevar Emerald escrito en la frente”, se dice Sheila.


    Ojos lagrimosos y una histriónica mueca son los efectos más visibles de la nueva droga de diseño. Los efectos internos, según cuentan sus amigos, antes de tomarla, porque después es imposible hablar con ellos, son una mezcla de exultante euforia y sensación de ingravidez.


    –Vas tú primero o voy yo –le pregunta Lidia sin dejar de mascar chicle.


    –Yo –contesta Sheila con ganas de terminar con esto de una vez.


    Sheila cierra la puerta tras de sí, desliza el pestillo y resopla con fuerza. Extrae la pastilla del bolso y se queda unos instantes contemplándola.


    “¿De verdad necesito esto para divertirme?”, se pregunta mientras arquea las cejas.


    Una voz en su interior responde un rotundo no, al mismo tiempo...Al mismo tiempo otra voz le anima a que no sea tan mojigata.


    Sheila deja caer la cabeza hasta casi tocar con la barbilla en el pecho unos segundos, tras lo cual estira el cuello, abre la boca y ...


    Escucha un grito. No es un grito normal, es más bien un alarido amplificado por la potencia de miles de decibelios. El alarido es enseguida replicado por miles de gargantas en todas las esquinas del Palacio.


    Lidia empieza a aporrear la puerta.


    –¡Abre, Sheila, abre! –chilla, desesperada.


    En lugar de eso Sheila se queda unos instantes paralizada. Lidia sigue aporreando la puerta. Se le cae la pastilla al suelo. Lidia sigue aporreando la puerta, “¡abre!”, grita. Sheila, bloqueada y aturdida, sólo acierta a agacharse a recoger la pastilla. Para cuando se hace con ella, la puerta ha dejado de sonar. Lidia ha dejado de gritar.


    Sheila desliza el pestillo lentamente hacia la derecha, empuja gradualmente la puerta...


    –¿Lidia? –susurra.


    Pero ni Lidia puede ya escucharla, ni ella tiene tiempo ni margen para reaccionar...


    


    


      *  *  *


    


    Madrid Río, alrededor del Puente de Toledo, las 23:37.


    Nacho comienza con los estiramientos cambiando alternativamente de pierna. Sujeta la puntera acercándosela al glúteo. Va colocando los talones sobre un banco e inclinándose hacia delante. Apoya una rodilla en el suelo, dobla la otra dejando caer su cuerpo y apoya las manos en el muslo. Ejecuta el camel cat para fortalecer la región lumbar. Se tumba boca arriba, coge una rodilla con las manos y tira de ella hacia el pecho. Se sienta en el suelo, estira una pierna, flexiona la otra colocando la cara interna del pie al lado de la cara externa de la rodilla contraria, y luego coloca el brazo en extensión contra el suelo, cerca de la cadera.


    Tras los estiramientos da unos cuantos botes, se frota las manos y esprinta a corta distancia un par de veces.


    Configura el cronómetro, selecciona el disco de Techno Dance en el MP4, se coloca los auriculares, fija la mirada al frente y aprieta el botón del cronómetro.


    Nacho echa a correr.


    Sin llegar a ser un vigoréxico, podría decirse que Nacho está un poco obsesionado por su condición física. Al mismo tiempo hay que reconocer que estas carreras nocturnas son una suerte de terapia para él. Nacho no tiene ningún problema especial, es mileurista, pero le gusta su trabajo, y aunque ahora no está con nadie, eso nunca ha sido tampoco un problema.


    Simplemente lo que le ocurre es que a veces encuentra su vida anodina, gris, insustancial, en fin que le sabe a poco. Y para luchar con esa sensación, ya que no le atraen ni las drogas ni la metafísica oriental, sólo conoce un método.


    “No hay nada como correr bajo el cielo de Madrid y sobre la M-30”, se suele decir.


    Esta noche Nacho se ha puesto un reto especial. Quiere ir al Puente de Praga y volver cinco veces en menos de una hora. Lleva dos semanas ejercitándose y alimentándose para ello.


    Mientras avanza a su ritmo Nacho trata de centrarse en el camino e ignorar todo lo demás. Sabe que esa es una de las claves si quiere conseguir su objetivo. Tiene la tendencia de picarse los corredores con los que encuentra o incluso con ciclistas. Suerte que hoy parece que no hay mucha gente, y que todos avanzan mucho más despacio que él.


    Tras las dos primeras vueltas aparecen los primeros pinchazos en los muslos, pero Nacho no afloja el ritmo. Junto al dolor siente una inyección de adrenalina que estimula su determinación.


    Tres vueltas. Nacho empieza a sentir calambres en los dedos de las manos y los pies, respira como si alguien le tapara la boca con la mano, el sudor casi le ciega los ojos. Pero no deja de avanzar.


    Cuatro Vueltas. Su corazón se dispara como si fuera a salir del pecho, cada nuevo paso supone traspasar un muro invisible y juraría que le están clavando alfileres en las plantas de los pies. Pero Nacho continua, no se detiene.


    Cinco vueltas.


    –¡Sí! –exclama Nacho al comprobar en el cronómetro que ha roto su record personal.


    Pero tras el breve momentazo Rocky, Nacho se derrumba sobre el césped como si le hubieran pegado un tiro. Está completamente exhausto, le cuesta hasta respirar. Así permanece unos minutos con la mirada perdida en el cielo, con la música techno retumbando en sus oídos. Estas dos circunstancias provocan que Nacho se pierda un insólito y espectral acontecimiento. Hasta que un sexto sentido le hace girar la cabeza a la derecha.


    “¿Pero qué diablos?”.


    Pese a que su mente es incapaz de procesar lo que ven sus ojos, su instinto de supervivencia toma el control. Nacho se incorpora de un salto, y sale corriendo lamentando en lo más profundo de su corazón haber malgastado sus energías antes...antes de que quienes le persiguen, sean lo que sean, comenzaran a emerger del río.


    


      *  *  *


    


    Estación de Atocha, andén cinco, las 23:40.


    Esta noche después de trabajar, mientras avanzaba a lo largo del metro buscando un sitio libre, y de este modo, observaba sin quererlo a la gente que estaba sentada, Chus volvía a tener ese pensamiento que tanto la atormentaba últimamente.


    “Es como si todos fuéramos clones”, se dijo.


    Chus reconocía que el 90% de los pasajeros había comprado la ropa en una tienda de la misma cadena, leía un libro del mismo grupo editorial y llevaba un móvil o una tableta de las dos únicas marcas que se disputaban el mercado, estadounidense y surcoreana respectivamente.


    Chus es muy consciente de ello, pues trabaja en una compañía publicitaria responsable de promover tal uniformidad. Aunque no siempre le había importado tanto. Cuando era una becaria y echaba doce horas cada día casi gratis, su única preocupación era contentar a sus superiores y conseguir un contrato indefinido. Después su siguiente objetivo fue que el banco le concediera la hipoteca del piso de Humanes, para poder mudarse con Paco. Tras lograrlo, ¿qué mas le quedaba?, en teoría un vestido blanco y un altar, lastima que...antes pillara al capullo de Paco con otra en su cama.


    Visto con distancia para Chus lo peor de la infidelidad de Paco no fue ni la ruptura ni la suspensión de la boda, sino que terminó siendo ella la tonta que se quedó con la hipoteca.


    Chus se sintió entonces víctima de una suerte de publicidad engañosa cuyo diseño más que a un agencia, había que atribuírsele a la presión social por encaminar tu vida de una determinada manera.


    De un tiempo a esta parte Chus mantiene la intención de conocerse mejor a sí misma. De mirar en su interior y preguntarse si come lo que realmente le gusta, viste lo que realmente le sienta bien y piensa lo que piensa porque es el producto de sus propias reflexiones, o es en realidad el mantra que vocean medios de comunicación, que tan estrecha relación guardan con las agencias de publicidad que tan bien conoce.


    Entre los medios para conseguir ese descubrimiento personal, Chus ha decidido dejar de encapsularse en la música de su smartphone cuando viaja en transporte público, y no pensar en las musarañas, insensible a todo cuanto acontece alrededor.


    Y en eso está Chus cuando tras esperar unos diez minutos en el andén llega su tren. Entonces, a diferencia del resto de la gente que se dispone a montarse en él, ella se detiene. Paralizada por la visión que asoma tras las ventanas y una misteriosa fina capa de humo esmeralda.


    “¿Por qué están todos llorando?”, murmura horrorizada ante el tenebroso aspecto de los pasajeros.


    Se abren las puertas y, como si del metro de Tokio en hora punta se tratase, una multitud se precipita en estampida hacia fuera. Claro que esta multitud no tiene nada que ver con la de la capital nipona.


    Chus huye hacia las escaleras mecánicas.


    

  


  
    BRAULIO


    Barrio de Tetuán, las 23:59.


    “Joder menudo pifostio”, se dice Braulio mientras se lleva la botella de bourbon a la boca. La emisora policial está que echa chispas. Hacía mucho tiempo que no escuchaba tal cantidad de llamada de emergencias, y tal cantidad de mensajes alarmantes y contradictorios.


    Que se trata de un grupo armado, que es una marabunta de alborotadores, que están en pelotas, que hay mujeres, ancianos y niños entre los atacantes, que se escuchan disparos, que hay coches ardiendo, que huyen Castellana abajo, que se marchan por Bravo Murillo, que acudan todas las unidades posibles... El único dato contrastado es que se ha perdido contacto tanto con la primera patrulla que se dirigió a la emergencia, como con la segunda y tercera posterior, y la UVI móvil.


    “Esto sólo me recuerda a un ataque terrorista, uno de los gordos”, se dice Braulio. Apaga la emisora y abre la ventana para tomar un poco de aire, está empezando a agobiarse. Justo cuando apoya los codos sobre la repisa y se asoma hacia fuera escucha un helicóptero sobrevolando su edificio.


    “La virgen”, reflexiona.


    Braulio tenía intención de no volver a sintonizar la emisora hasta media hora, una vez dispusieran de más datos de lo ocurrido y la ansiedad de la operadora no estimulase su propia ansiedad latente, pero termina por ceder a su curiosidad. No han pasado ni cinco minutos desde que la apagó y la vuelve a encender. La operadora, lejos de ofrecer una versión más precisa de lo que puede estar ocurriendo en Plaza Castilla empieza a alertar de otra emergencia en los alrededores del Palacio de los Deportes. “Hemos perdido toda comunicación con la policía local y el SAMUR”, concluye con voz entrecortada.


    Braulio se bebe de un trago una cuarta parte de la botella de bourbon. “Madrid me necesita”, se dice mientras se mete dos cargadores en el bolsillo y sale de casa.


    

  


  
    LI


    Sábado 16 de mayo, Karaoke en Alberto Aguilera, las 01:43.


    “O no, Gruyas Blancas Volando Sobre Picos Nevados otra vez por favor, no”, se dice Li llevándose la mano a la frente.


    De entre las numerosas cosas que irritan a Li de trabajar en el karaoke, se lleva la palma tener que aguantar repetidamente las mismas canciones horteras entonadas por empachosos compatriotas sin sentido del ritmo y el ridículo.


    Y este es especialmente nulo.


    “Ya podía estar extorsionando un restaurante o colando inmigrantes ilegales por la frontera”, ironiza amargamente respecto a la verdadera identidad tanto de los dueños como de la mayoría de los clientes. El acuario tamaño XL que rodea el escenario ya índica a las claras que el negocio está regentado por la Tríada.


    –Hola, guapa, ¿eres nueva por aquí? –un joven con el pelo engominado hacia atrás, traje negro, corbata blanca, y gafas de sol, apoya los codos en la barra y se dirige hacia ella mientras mordisquea un palillo de dientes.


    “El baboso de turno”, se dice Li, más que acostumbrada a tener que lidiar con los cachorros de la mafia china que intentan ligar con ella.


    –Qué observador, sí, estoy sustituyendo a Wei –responde Li tapándose con la mano una sonrisa.


    Claro que obviamente no los puede mandar a la mierda, como hace con los pesados que la rondan en la tienda de sus tíos.


    –Ya decía que yo que la echaba en falta, ¿oye tú no eres cantonesa, verdad? –pregunta el joven mientras la apunta con el palillo de dientes.


    –No, ya decía yo que eras muy observador, vengo de Sichuan –responde Li con falsa muestra de admiración, es obvio que su acento no es cantonés.


    –Observar es sólo una mis virtudes, dulce mariposa, un día podría invitarte a cenar y enseñarte el resto de ellas –presume el joven introduciéndose de nuevo el palillo en la boca.


    –Ay, que ilusión me haría que me llevases a cenar y me enseñases Madrid, tengo tantas ganas de conocerla –suspira Li.


    –Por supuesto loto azul, cuenta con ello, ¿hace poco que has llegado a la ciudad? –pregunta el joven mientras se pasa el palillo sobre el labio inferior.


    “Caíste”, se dice Li.


    –Hoy hace justo cuatro meses y cuatro días –sonríe Li encogiendo los hombros y enfatizando el número que equivale al trece para los occidentales, y que en China se asocia a la muerte.


    El joven tuerce el gesto, escupe el palillo al suelo y se da media vuelta maldiciendo por lo bajo.


    – Un día vas a pillar a uno que no sea supersticioso y ya veras... –le susurra en el oído su compañera y amiga Xiayoan, que ha estado presenciando toda la escena.


    –Ese día vas a tener que rescatarme y decir que eres mi novia –le susurra a su vez Li dándole un abrazo.


    A parte del dinero que ayuda a pagar su deuda, Xiayoan es sin duda lo mejor de trabajar en el karaoke. Li la considera su verdadera única amiga, la única en quien puede confiar, si no todos, al menos la mayoría de sus pensamientos.


    –¿Por cierto, quieres irte ya el descanso? –le pregunta Xiayoan.


    –Pues mira sí, creo que no podré aguantar otra versión de ‘Grullas’ sin comer antes algo –responde esbozando media sonrisa.


    “Y necesito también quitarme estos malditos tacones”, se dice.


    Li va a por su tupper y una botella de agua cuando un brusco sonido la detiene, primero se escucha un potente vocerío y luego ...


    “¿Disparos?”, se pregunta.


    Y al rato ella misma se responde afirmativamente. Sonidos de disparos procedentes de la puerta de la calle provocan que el cantante del karaoke se tire al suelo, y que la mitad de los clientes desenfunde un revolver.


    “Guerra de bandas”, interpreta inmediatamente Li y coge a Xiayoan, que se había quedado paralizada, y la empuja hacia abajo para que se proteja con ella tras la barra.


    –Vamos Xiayoan, hay que marcharse de aquí –le dice y tira de ella hacia la puerta de emergencia.


    Abstrayéndose del estruendo de gritos y disparos las dos amigas consiguen llegar gateando hasta la puerta de emergencia. Li se incorpora, la abre de un empujón y sale hacia calle Princesa esperando haberse librado del peligro...


    Pero en su lugar se topa con una estampida de gente y coches en dirección a Plaza España.


    “Aquí está pasando algo gordo”, se dice.


    –¿Qué hacemos Li? –balbucea una temblorosa Xiayoan.


    Li por un momento duda si lo más seguro no será regresar al local, hasta que de su interior surge Chow, el dueño, corriendo como si su alma se la llevara el diablo. Entonces se termina de convencer que lo que está ocurriendo ni tiene que ver con la Triada ni tampoco ellos pueden controlarlo.


    –¡Quítate los tacones, corre! –termina por reaccionar Li.


    Tras descalzarse Xiayoan y Li se unen al gentío sin saber muy bien de que están huyendo. Las jóvenes se esfuerzan todo lo posible en no quedar rezagadas y a pesar de sus pies desnudos y la mini falda consiguen llegar hasta Plaza España, donde confluyen con otra muchedumbre en estampida, pero de una naturaleza completamente diferente...


    –¡Arrrggg! –grita Xiayoan llevándose las manos a la cabeza.


    Li siente que sus pulmones se vacían de aire y es incapaz de llenarlos de nuevo. Transcurren varios segundos en los que Li ha de bucear en los más profundo de su esencia, y encontrar la fuerza necesaria para continuar.


    –Por allí –termina por resolver, agarra la mano de su amiga y tira de ella hacia el parque, piensa que es su única opción.


    Li y Xiayoan corren hacia el parque en un movimiento perpendicular que momentáneamente les libra de la marabunta...hasta que un grupo se desgaja de los demás y se lanza a por ellas.


    A vista de pájaro ya se puede adivinar el desenlace.


    –¡Vamos Xiayoan, vamos! –trata de animar Li a su amiga a la cual el espanto de lo que ocurre a su alrededor, le hace flaquear las piernas.


    Justo cuando están accediendo al parque Li nota que alguien la agarra del pelo. Entonces todo sucede muy deprisa. Reprimiendo su horror lanza una patada hacia atrás, que consigue soltar la presión sobre su pelo, pero que le produce a Li la misma sensación que haber golpeado un bloque de hielo. Se niega a mirar atrás y continua con todas sus fuerzas hacia delante, hasta que ... se da cuenta de que ha perdido a su amiga. Li se gira inmediatamente.


    –¡No! –brama estremecida al contemplar a Xiayoan en el suelo... Sabe que jamás se volverá a levantar.


    Pero no hay tiempo para lamentaciones, Li comprueba con pánico que una pareja se dirige hacia ella. Pese a su bloqueo mental de alguna forma el instinto de supervivencia toma el control, y le hace escalar uno de los robles centenarios del parque con un agilidad que habría sorprendido a sus perseguidores... si sus perseguidores no hubieran perdido ya la capacidad de sorprenderse.


    Afortunadamente también han perdido, si alguna vez la tuvieron, la capacidad de escalar árboles.


    Li se acomoda como puede entre las ramas del roble sin dejar de temblar, sin saber cuanto tiempo va a poder permanecer allí y sin poder creerse todavía que lo que ha ocurrido no es la más infernal de las pesadillas.


    

  


  
    RAÚL


    Aeropuerto de Barajas, las 05:37.


    Desde siempre Raúl ha tenido la envidiable facultad de poder quedarse dormido profundamente en cualquier parte y en cualquier lugar. Así que tras la enésima discusión con Patricia, prefirió marcharse al aeropuerto aprovechando que su vuelo salía a primera hora de la mañana. Y placidamente habría pasado toda la noche tumbado sobre su mochila en un extremo de la Terminal 4, si el ruido de fondo no hubiera alcanzado unas cotas insoportables.


    –¿Pero qué coños? –masculla saliendo de la modorra.


    “¿Qué hace toda esta peña aquí?”, se dice en cuanto se frota los ojos, enfoca la mirada y se encuentra el aeropuerto atestado de gente. Apenas operan vuelos a esas horas.


    Se incorpora, estira los brazos, se lleva la mochila a la espalda, y comienza a caminar con la intención de averiguar qué puede estar ocurriendo. De ese modo se acerca al panel con los datos de los vuelos más próximos. Hay un corrillo de personas con la mirada clavada en ellos y sus expresiones ya permiten adivinar a qué se puede deber todo esto.


    –Cancelados –confirma una vez observa con sus propios ojos que no se prevé que ningún avión despegue en las próximas doce horas.


    Raúl gira la cabeza de lado a lado hasta que su mirada termina por cruzarse con una joven de aire poligonero. Aparenta estar tan aturdida como él. Al mismo tiempo no pierde nada en preguntarle, confía al menos que no haya pasado cómo él las últimas horas dormida.


    –¿Oye, perdona pero sabes por qué han cancelado todos los vuelos? –pregunta Raúl ahogando un bostezo.


    –Pues tampoco te sé decir, colega, ni siquiera tengo muy claro que hago yo aquí –responde ella encogiendo los hombros y metiendo las manos en su sudadera.


    –¿Pero no tenías un vuelo? –le pregunta Raúl, extrañado.


    –Qué va, ¿tú sí?, ahhh, vale entonces claro, igual no te has enterado de toda la movida, ¿verdad?


    –¿Qué movida? –pregunta Raúl enarcando las cejas.


    –Pues el rumor que ha empezado a propagarse por todas partes en la capi de ha ocurrido algo muy gordo, y que hay que abrirse enseguida –responde ella haciendo el gesto con las manos.


    –¿Qué hay que marcharse de Madrid, por qué? –dispara Raúl la pregunta con creciente nerviosismo.


    –Ni idea, ya te digo, yo soy de Coslada y estaba sobando cuando empecé a recibir llamadas de colegas de Madrid sobre las dos de la madrugada, todo el mundo estaba de los nervios, decían que había que pirarse cuanto antes lo más lejos posible, quedé con ellos en el aeropuerto, pero todavía no ha llegado nadie, ni creo que lleguen, han cortado el metro y la carretera está petada –responde levantando los brazos.


    “Patricia”.


    Sin escuchar más Raúl se mete rápidamente la mano el bolsillo, saca el teléfono, marca su número y ... error de conexión.


    –Ni lo intentes tronco, hace horas que se cayó la red, no se pueden hacer llamadas, navegar por internet, joder, la tele ya dejó de emitir a medianoche, ni siquiera funciona la radio, hemos vuelto a la edad de piedra –explica metiendo los brazos en la sudadera.


    “No me lo puedo creer”.


    –¿Pero qué coños ha pasado, por qué decían tus colegas qué había que marcharse? –estalla Raúl sacudiendo su móvil.


    –Unos decían que había una serie de atentados islamistas, otros que una manada de skins estaba sembrando el pánico, otros que eran los latin kings con metralletas y granadas, la Reme decía que son los alemanes que ya que nos han intervenido ahora nos conquistan, el Richar insistía en que eran los del Frente Atlético picados todavía por el último 0-5, al principio me parecía que estaban de coña, pero, tronco, luego el muro del feisbook se me llenó de fotos de explosiones, de gente corriendo y de movidas muy raras y muy gores, cuando se fue la red, me convencí de que sea lo que sea no es un fake, así que cogí la vespa y me vine para aquí... –responde girando la cabeza a un lado.


    Más que entrar en detalles lo que verdaderamente necesita Raúl es una segunda opinión. Así que comienza a interrogar a todo aquel que se le pone por delante y no está hecho un manojo de nervios( lo cual es cada vez más común). En especial se interesa por aquellos con aspecto menos friqui, aunque finalmente su versión pese a ser más estructurada no varía mucho de la que le dio en un primer momento la poligonera de Coslada. En general los testimonios vienen a decir que en Madrid se han desencadenado una serie de desastres en diferentes puntos. Nadie sabe explicar su origen a ciencia cierta. En lo que todos coinciden es que fueron alertados a través del teléfono y la redes sociales para evacuar la ciudad por amigos o familiares, que hablaban de explosiones, fuego, disparos, furgones de policía e incluso el ejército, tanquetas y unidades especiales...


    Raúl consigue controlar su imaginación para que no se recree en escenarios apocalípticos, pero nada puede hacer contra las escenas que se despliegan ante él. En especial no puede evitar estremecerse cada vez que se topa con unos padres tratando de transmitir entereza a unos niños aun en pijama...pero totalmente conscientes de que esto no es un juego.


    “Tengo que ir a por Patri como sea”.


    Raúl se encamina hacia la salida abriéndose paso entre una multitud cada vez más numerosa, compacta, tensa e impaciente. No resulta nada sencillo, se siente como un salmón avanzando a contracorriente. Pasa por delante de una papelera, y se le ocurre subirse encima para tomar una perspectiva general y ver la mejor forma de salir.


    Justo escucha un par de disparos.


    Casi se cae del susto, pero finalmente consigue mantener el equilibrio y comprueba de dónde proceden. Una pareja de guardas civiles enarbola la pistola al aire frente a un grupo de personas que trataba de traspasar la puerta de embarque. El barullo no le permite escuchar qué grita la benemerita, pero sospecha que está recordando a la gente que ningún vuelo va a despegar.


    “Joder que locura”.


    Raúl aprecia que el disparo ha provocado que se abra un pasillo entre la multitud. Rápido se baja de la papelera y lo atraviesa a la carrera para llegar a las puertas de salida. Allí es recibido por un estruendo de claxons y una infinita cola de coches colapsando el ramal de la A-2 en dirección a la Terminal. En el otro sentido, la carretera está completamente desierta.


    Por un momento Raúl piensa que va a tener que ponerse a caminar para llegar a Madrid, pero entonces repara en un Segway cruzado entre los dos carriles. No hay rastro del dueño, o bien se ha desentendido totalmente de él o está ahora en otra cosa. Da igual, lo único cierto es que sabe que ese chisme alcanza los 20km/h y lo necesita.


    “No hay otra”, se dice y sin pensárselo dos veces se monta en el Segway, inclina la plataforma y empuja el manillar hacia delante.


    

  


  
    EL CONCEJAL DE URBANISMO


    Salida del club de stripper The Bubble en las proximidades de Arturo Soria, las 05:52.


    El concejal de urbanismo se aprieta la corbata, se sube la bragueta, se despide del guarda y sale del club satisfecho con ... la actuación.


    “¿Dónde dejé el coche?”, se pregunta mientras se rasca la cabeza hasta que consigue visualizar el lugar exacto donde lo aparcó, un callejón perpendicular a Arturo Soria.


    Ni siquiera ha amanecido por lo que al concejal le sorprende el jaleo que se escucha. Le hace recordar a las manifestaciones que de vez en cuando se montan en su localidad. Confirma sus sospechas cuando en un cruce divisa desde la distancia una multitud avanzando por Arturo Soria.


    “Estos del 15-M, cada vez más cutres”, se dice dándole esa explicación al mortecino aspecto que presentan.


    El concejal acelera el paso, teme que la marcha corte el tráfico. Hoy tiene comité ejecutivo en el partido y no quiere llegar tarde.


    “Lo que me faltaba, unos perroflautas pegándole su roña a mi berlina”, piensa indignado cuando se interna en el callejón y descubre un grupo de...personas de sombrío semblante cerca de su coche.


    –Oye mozos, creo que hay una sentada a favor de las ballenas y el colibrí de Sumatra en Sol, correr que os la vais a perder –les dice tratando de disimular el sarcasmo.


    Como única respuesta el concejal recibe un mudo silencio y la gélida mirada de sus ojos llorosos.


    –A ver mozos, no es para tanto, joder, montar una asamblea popular, seguro que tiene solu... –el concejal interrumpe la frase en cuanto los desconocidos se precipitan hacia él.


    Se lleva la mano a la cartera, extrae un fajo de billetes de 200 euros, lo tira al suelo y sale corriendo ...


    Tras pisotear los billetes le dan alcance y se abalanzan sobre él. El concejal tiene tiempo para una última reflexión.


    “Malditos idealistas”.


    

  


  
    RAÚL


    A-2 dirección Madrid, las 6:03.


    “Joder, Patricia, si no fueras tan orgullosa ahora estaríamos juntos”, no para de repetirse Raúl como si la tuviera delante. Lo más probable es que de haber accedido a acompañarle al aeropuerto, no habrían salido de casa hasta, por lo menos, las seis y media. Es decir, que en realidad no habrían salido de casa. “Presumo que nos habríamos parapetado en el apartamento”, se dice Raúl todavía incapaz de imaginarse de qué diablos tendrían que protegerse. Está tan preocupado por el destino de Patricia que prefiere no darle vueltas. Aunque en su mente la duda sigue latente. No tiene más que mirar a su izquierda para darse cuenta de que la situación que vive es de lo más inquietante.


    Mientras circula con toda la carretera para él en el carril contrario la caravana es monumental. Por si fuera poco no paran de pitarle ni hacerle gestos para que dé media vuelta.


    “Deben pensar que soy un panoli, un turista despistado o algo peor, un suicida”.


    A la altura de la Ciudad de la Justicia ocurre lo que ya se imaginaba, los vehículos han empezado a invadir su carril.


    “Ahora sí que soy un suicida”, se dice.


    Raúl tiene que avanzar en zig zag colándose como puede a través del constreñido cuello de botella en que se ha transformado la carretera.


    Al menos el Segway se desenvuelve de maravilla en espacios reducidos, y aunque la sensación es de ir pisando huevos, prosigue su camino hasta que...


    “Por el amor de dios”.


    Primero fue una persona, luego dos, tres, una familia...y finalmente ya prácticamente todo el mundo se baja del coche y decide avanzar a pie.


    “Hay que estar muy desesperado”, se dice Raúl aunque enseguida repara en que esa reflexión se la debería aplicar mejor a él, pues como si de un reportero de guerra se tratase se encamina directo hacia el lugar del que todos huyen.


    “Para que luego me venga la porteña y me diga que no la quiero”.


    Deja el Segway, que ya se ha convertido en inservible, y opta por avanzar a través del terreno baldío que circunda la carretera.


    La luz comienza a descender púrpura en el preludio del amanecer, lo cual reconforta a Raúl. De alguna forma quiere pensar que cuando salga el sol todo se aclarará. Esa ilusoria expectativa le proporciona aliento para continuar...hasta que se escucha la explosión.


    “Lo que faltaba”, se dice tapándose los oídos.


    Una tremenda columna de humo se eleva sobre los rascacielos de la antigua ciudad deportiva del Real Madrid. La gente reacciona como no puede ser de otra forma ( a no ser que seas un temerario lleno de remordimiento por haber dejado a tu novia atrás ), y se aleja en estampida.


    “Soy el mayor romántico o el mayor gilipollas de la historia”.


    En otra muestra de falta de sentido común Raúl se echa la carrera para llegar cuanto antes a la ciudad. Qué va hacer una vez allí o cómo va a tratar de contactar con Patricia, son preguntas que de momento ni siquiera se plantea. Por ahora le basta con aferrarse a la esperanza de que volverá a verla.


    “Patricia está todavía ahí, esperándome, lo sé”, se dice Raúl sin explicarse el origen de esa certeza, pero plenamente confiado en ella.


    

  


  
    MARTA


    Calle Orense, las 6:40.


    Como muchos madrileños, Marta pasa toda la noche totalmente inconsciente de lo que está sucediendo. En su caso se debe a que nadie se ha acordado de ella para avisarla, y las pastillas para dormir son tan potentes que su sueño no se ha visto perturbado ni por el eco de las sirenas de las ambulancias y la policía, ni por la tremenda barahúnda que ha causado la propagación de la epidemia.


    Eso sí, su oído está completamente adiestrado para reconocer el irritante tono de la alarma. En cuanto lo escucha Marta reacciona fulminantemente. Se incorpora como un resorte y se pega una ducha de agua fría en menos de un cuarto de hora.


    Marta tampoco tarda mucho más en secarse el pelo y vestirse. Lo hace mientras de fondo suena el último disco de una de sus cantantes favoritas, Lady Kaga, cuyos beats electrónicos la aíslan de lejanos ecos que, por otro parte, tampoco distorsionarían mucho la melodía de la controvertida artista.


    Tras darse el ok ante el espejo Marta sale de casa repasando mentalmente su agenda de trabajo, las llamadas, los e-mails a redactar y contestar, el informe que ha de revisar, el informe que quiere proponer para hacer méritos, la planificación de la próxima semana y de la siguiente, el estudio de mercado, el informe que pasar a asesoría fiscal, el que hay que pedirle a los de recursos humanos, la reunión ...


    –¡Aaaaaaaaah! –chilla al girar la esquina hacia la calle Pedro Texeira.


    Marta apenas había reparado en la ausencia de tráfico, ni en la inquietante soledad que la rodea, pero claro, no puede abstraerse de la imagen que se despliega ante ella. Aunque es incapaz de ponerle un nombre, no alberga la menor duda que esos tres ‘individuos’ son una amenaza real y directa. Estos, por su parte, van gradualmente acelerando su paso hasta que arrancan a correr hacia ella.


    Marta sólo acierta a caerse de rodillas, llevarse las manos a la cabeza y no parar de gritar.


    –¡Aaaaaaaaah!


    Se escuchan tres fogonazos, y Marta observa con horror como un chorro de sangre escarlata brota en la frente de cada uno de sus asaltantes instantes previos a caer fulminados.


    –¡Aaaaaaaaah! –continua gritando.


    Y continua gritando hasta que alguien se le acerca por la espalda, la coge del brazo, la incorpora y le da un guantazo.


    –Espabila niñata –masculla entre dientes.


    Más que el guantazo, lo que termina de sacar a Marta de su parálisis es el pestazo a alcohol que rezuma el aliento de su salvador.


    

  


  
    EMILIO


    Terminal 4 del Aeropuerto de Barajas, las 6:50.


    Con la llegada de las tanquetas militares, Emilio termina por convencerse de que ningún avión va a despegar de Barajas. Maldice una vez más su mala suerte y sus errores de cálculo; está seguro que de haber tomado otras decisiones, ahora mismo se encontraría muy lejos y a salvo.


    Mientras deambula por la terminal, Emilio repasa mentalmente su peregrinaje nocturno.


    Tras intentar convencer, sin éxito, a sus compañeros de que abandonasen su puesto de trabajo, Emilio optó por enviar con su aplicación un sms masivo a toda la cartera de clientes madrileños de la empresa para la que trabaja su subcontrata. El sms venía a decir lo siguiente. Ombistar informa: ¡ACHANTA DE MADRID O PALMARÁS! Recuerda: ADSL 30 MB por sólo 12’99€ hasta el 18 de Julio (no podía cambiar el formato). Ya con la conciencia tranquila pero con la amenaza por parte de su jefe de una falta grave por tratar de cundir el pánico entre la población, ausentarse del puesto de trabajo y dejar el monitor encendido, se marchó corriendo hasta la Estación Sur de Méndez Álvaro. Su intención era coger el primer autobús fuera a donde fuese. Pero una vez allí descubrió que no iba a ser posible, los únicos dos autobuses que salían esa noche tenían como destino Bucarest y ya estaban repletos. El siguiente no salía hasta las seis y media de la mañana. “No creo que sea inteligente esperar tanto”, se dijo y tras sacar 600€ del cajero(por lo que fuera a pasar), resolvió entonces ir hasta Atocha en metro para tratar, aunque fuera de subirse en el último cercanías con destino a alguna ciudad dormitorio del extrarradio. Pero tampoco iba a ser. Emilio todavía no está seguro de qué se trató pero cuando el tren llegó al andén, algo debió ver el maquinista que le hizo acelerar y pasar de largo. Eso sí tanto Emilio como el resto de pasajeros sintieron los violentos golpes en las ventanas de los últimos vagones, golpes que Emilio estaba convencido no podían atribuirse a meros usuarios enfadados. Se bajó en la primera estación en la que paró el maquinista, Sol, no sin antes advertir a los ya de por sí impactados pasajeros de que tratasen de salir de Madrid. Aunque le daba muy mal rollo seguir en los subsuelos, una vez emergió a la superficie pensó que quizá no hubiera sido mala idea seguir al menos hasta Plaza Castilla. Ahora se encontraba en el km 0 de la capital y ya era evidente que algo muy chungo estaba ocurriendo. “Joder, menos mal que me han avisado”, se dijo mientras observaba el trajín de ambulancias y patrullas circulando frente a la sede de la CCAA de Madrid, la Casa del Correo, circundada a su vez por un cordón de la policía municipal. Una cola kilométrica aguarda la intermitente llegada de taxis, “y me imagino que en breve estos también se pirarán”, se dijo entonces Emilio, “y yo ya he perdido mi ocasión de coger uno y decirle que me lleve hasta Toledo”, añadió a la vez que se daba un golpe en la frente. El metro de Sol se estaba también colapsando; por si fuera poco la mayoría de los garitos del centro estaba chapando, y gran parte de sus clientes optaba por regresar a casa ante el panorama que se les presentaba. Emilio decidió entonces subir corriendo hasta Cibeles para coger el primer búho que saliera al barrio más periférico y una vez allí, buscarse de nuevo la vida. Pero subiendo por Alcalá, tuvo una idea mejor. Se encontró uno de esos camiones que recogen los cartones de la basura irregularmente antes que los basureros. Le costó 200€ convencer a sus ocupantes de que le llevaran hasta Moncloa (fue lo máximo que pudo conseguir de ellos, de nada le valieron sus argumentos, “pues si va a haber un desastre mejor para nosotros, más basura”, replicaron a sus advertencias). En la terminal de Moncloa esperaba poder tomar un bus nocturno hacia Colmenar, Boadilla o cualquier pueblo del norte, pero nada más entrar y encontrarse la acumulación de personas en los andenes, sospechó que las líneas estaban cortadas. Desesperado, Emilio decidió ponerse a caminar por el arcén de la carretera y hacer autostop, cuando reparó en un guardia de seguridad recorriendo el pasillo de la estación en un Segway. “Eso me puede servir” se dijo y tras una ardua negociación con el guarda, este accedió a hacer cómo que se lo dejaba robar por 400€. Sin blanca y con un securata haciendo el paripé de que lo perseguía, Emilio puso rumbo hacia el aeropuerto a 20 km/h.


    “Pero igual debía haber seguido hacia delante”, se estaba diciendo cuando de forma casi milagrosa su teléfono comienza a vibrar. Sin acabar todavía de creérselo Emilio lo extrae de su bolsillo, y alucina al comprobar que acaba de recibir un correo a pesar de que sigue activo el icono de sin cobertura. Lo que no le sorprende en absoluto es que el remitente sea un tal Walter Collins.


    Esto no ha sido nada fácil Emilio, os han cortado todas las comunicaciones. Afortunadamente cuento con amigos en el MI5 y, ahorraré los detalles, pero a través de una triangulación de ondas de radio con tu bluetooth, hemos conseguido contactarte. Compruebo que pese a mi advertencia no has podido salir muy lejos de Madrid. En fin, no hay mal que por bien no venga, necesito a alguien de confianza en el corazón de las tinieblas. Quizá tú seas la última oportunidad que nos quede. Lo que ha ocurrido en Madrid supera todas mis predicciones... y sólo es el principio. Si no paramos esto a tiempo será el fin de la humanidad... al menos tal y como la conocemos. Escucha atentamente, sé que resulta extremadamente temerario pero necesito que te dirijas a la Biblioteca Nacional, allí se encuentra un ordenador con una documentación clave para entender el cómo, el quién y el por qué. No puedo darte más datos ahora, pero es imperativo que accedas a ese ordenador. La idea es que una vez te encuentres en la Biblioteca Nacional, respondas este mensaje, ¡SÓLO ENTONCES! (si detectan nuestra comunicación estamos todos perdidos, hay que ser lo más sigilosos posibles), allí volveré a ponerme en contacto contigo para darte más detalles sobre cómo encontrar ese ordenador.


    Entiendo que pienses que es una idea descabellada, y que prefieras salvar tu culo y esperar a que la plaga quede bajo control, me gustaría decirte que eso es lo que va a terminar ocurriendo Emilio...pero no puedo.


    Suerte.


    DD.


    Emilio relee el mensaje unas ocho veces, hasta que finalmente digiere su contenido. Sin haber decido todavía qué hacer sale de la terminal, y repara en que tanto su plan de huida como la posibilidad de regresar a Madrid se enfrenta a un gran escollo.


    “Algún capullo me ha robado el Segway”.


    

  


  
    RAÚL


    Puente de la CEA, las 7:15.


    Madrid recibe a Raúl en una atmósfera de inquietante silencio y soledad. Nada que ver con la frenética bulla característica del mal despertar de esta ciudad.


    “¿Dónde se ha metido todo el mundo?”, se pregunta.


    Desde hace varios kilómetros su única compañía son las interminables filas de vehículos abandonados. Sus ocupantes hace tiempo que priorizaron, y no dudaron en dejarlos atrás.


    En lugar de dirigirse hacia Avenida América, Raúl opta por tomar el desvío de la M-30 en dirección a la A-3. Contando con que el metro siga cortado, está es la forma más rápida de llegar a su casa a pie.


    Aunque una vez se interna en la carretera de circunvalación, no está seguro de si es la mejor idea. La buena noticia es que al fin y al cabo no está solo. La mala es que ha pasado de sentirse en medio de la peli Soy Leyenda a pensar que ha sido teletransportado a una escena del GTA. En medio de un paisaje de vehículos volcados y accidentados, varios coches y motos conducen a toda pastilla en dirección norte (de nuevo, en la contraria a la suya). Raúl hace gestos para que se detengan y le ofrezcan algo de información, pero como era de esperar estos son olímpicamente ignorados.


    “La gente huye de algo, eso está claro”, se dice Raúl articulando el único dato que maneja a ciencia cierta. ¿De qué están huyendo exactamente?, es una cuestión en la que ni siquiera se atreve a especular. Aunque sospecha que no tardará mucho en averiguarlo.


    Y no le falta ninguna razón.


    La primera señal es que por un momento los coches dejan de circular justo cuando Raúl ya empieza a divisar el puente de Ventas. Pero el ruido de sus motores es sustituido por un angustioso runrún. Se trata de un extraño ruido, crujiente, visceral e hipnótico. Se palpa muy de fondo, como si fuera la música que te llega de otro edificio al abrir la ventana, pero más que la potencia, es la propiedad opresiva de su vibración lo que estremece a Raúl.


    Instintivamente Raúl recoge un espejo retrovisor del suelo. Sabe que es un poco ridículo y que de poca protección le va a servir si tiene que lanzárselo a algo o alguien, pero necesita tener algo en las manos.


    Camina ahora midiendo cada paso, presto a salir por patas en cualquier instante. Llega hasta una especie de irregular muro de chatarra provocado por la colisión de varios turismos con un trailer, que lleva “Victorino” pintado en rojo Burdeos. A medida que se aproxima sobre el ruido de fondo se superpone una poderosa percusión. Como si el trailer transportara la sección de tambores de una banda que acompaña los pasos de Semana Santa.


    Raúl traga saliva, se encarama al capot de un Renault Clio para tomar mejor perspectiva de lo que se asoma tras los vehículos volcados...Se le cae el espejo retrovisor.


    –Dios –musita.


    Ante sus ojos se despliega una visión doblemente icónica y espeluznante, que pese a lo disparatado que pueda resultar su instantánea interpretación, no cabe otra posible...


    “No, no pueden ser otra cosa...son...zombis”.


    –Zombis...son zombis –suspira Raúl con un hilo de voz y la sensación de que una mano helada aprieta su garganta.


    Una tétrica legión de muertos vivientes se extiende en su dirección como los borbotones de alquitrán de un bidón rajado.


    “Hay cientos de ellos y qué quieren decir esas lágrimas en los ojos...”, se dice Raúl deteniendo ahí sus reflexiones. Lo urgente ahora es salir de esta.


    Raúl se da la vuelta preparado para salir corriendo...pero no da ningún paso.


    “De dónde...”.


    A su espalda, a su izquierda y derecha comienzan a surgir más zombis como si se hubiera abierto una compuerta en el inframundo.


    Su corazón empieza a palpitar aceleradamente.


    Raúl gira la cabeza a todos lados, pero no encuentra escapatoria. Salta del Clio, y corre hacia un Polo empotrado contra la mediana con la doble esperanza de que tenga las llaves puestas y el motor siga funcionando.


    – Mierda.


    El Polo no tiene las llaves, así que Raúl pone ahora su atención a un BMW tuneado situado a unos doscientos metros. Se dispone a ir a correr a por él, cuando repara en que los zombis, como insuflados de una energía espectral, ya no arrastran los pies... Jamás llegaría hasta el coche.


    El corazón de Raúl late como si fuera a salir del pecho.


    –Dios, dios, dios.


    La extrema desesperación y el enorme aprecio por su vida hacen que la percepción de Raúl se agudice al máximo. Sus oídos aíslan el retumbar proveniente del trailer, y su mente formula una hipótesis al apreciar unas rejillas en lo alto del remolque.


    Por fortuna el candado de la puerta del trailer ha sido destrozado y es posible abrirla... tirando con todas sus fuerzas.


    –¡Ole!


     Cuatro toros de lidia se revuelven en sus celdas en el interior del remolque. Raúl echa la vista atrás y comprueba que el anillo de zombis se cierra en torno a él. No hay un segundo que perder en elaborar la menor estrategia, y sólo queda poner en práctica medidas desesperadas ante una situación igualmente desesperada.


    De un vistazo Raúl identifica la palanca que abre las celdas, tira de ella... y se echa a un lado.


    Los toros salen en estampida y...Raúl detrás de ellos.


    Lo que sigue es una versión Z de los San Fermines. Lo cuatro morlacos embisten contra los muertos vivientes que por supuesto no hacen el menor amago de esquivarlos. Raúl, por su parte, sabe que su única oportunidad es seguir la estela abierta entre zombis mutilados por los pitones, antes de que el resto se abalance sobre él.


    Los Victorino se manejan con bravura y trapío pero los zombis son demasiados. Raúl teme que más tarde o más temprano los terminaran por acorralar.


    Y esos temores no tardan en cumplirse.


    Uno de los toros patina sobre un charco de sangre y es embestido por el que va detrás. La manada se separa y todo esto ocurre con Raúl rodeado por decenas de zombis.


    Su reacción es fulminante y en un último escorzo consigue agarrar el rabo del toro más retrasado. Este empieza a girar violentamente sobre si mismo al tiempo que cornea con toda su violencia a cuanto zombi se acerca. Raúl sabe que el toro terminará por zafarse, así que en cuanto ve un ligero hueco entre la masa en la salida hacia Avenida América, suelta. El Victorino catapulta sus 495 kg de peso cuajado de casta y poderío contra la cadena de muertos vivientes, y permite que Raúl se escabulla hasta esa calle.


    Pero no por mucho tiempo, son demasiados.


    Se inicia una atroz persecución en la que Raúl corre por su vida. En un intento de dar esquinazo a sus perseguidores tuerce a la derecha y se interna en la calle de Albacete. El truco no funciona, y los zombis siguen su rastro.


    Raúl corre como jamás lo ha hecho, con el corazón bombeando a toda mecha, la adrenalina por las nubes, los pulmones ardiendo... siente que en cualquier momento puede caer fulminado por muerte súbita mientras ante sus ojos comienza a erguirse la mezquita de la M-30.


    “Quizá si puedo llegar hasta allí...”se ilusiona.


    Y exprimiendo al máximo sus energías lo consigue, pero las puertas de la Mezquita están cerradas y no lo quedan fuerzas para saltar la vaya metálica que la circunda... y casi tampoco para respirar. Raúl se derrumba en el suelo esperando de todo corazón morir de un infarto, en lugar de por...


    Cierra los ojos cuando presiente la llegada de los zombis, dirige su último pensamiento hacia Patricia y ... nota que algo cae suavemente en su pecho.


    Transcurren varios segundos en los que no sucede nada. Raúl percibe que los zombis le están rodeando, está convencido de que si extiende un brazo podría tocarlos.


    “Pero aun así no me atacan”.


    Raúl sopesa la posibilidad de que los zombis están evaluando si está vivo o no, pero no tarda en descartarla. “Qué más le dará eso a un muerto viviente”.


    Finalmente se atreve a abrir los ojos y lo primero que ve es un tulipán rojo sobre su pecho. Lo coge con los dedos e inmediatamente percibe una sacudida de los zombis.


    “No me lo puede creer”, se dice primero, pero enseguida recuerda que quizá tenga que empezar a acostumbrarse a acontecimientos tan inexplicables como este.


    Más confiado se incorpora sin dejar de sostener el tulipán. Los zombis dan varios pasos atrás en un movimiento, que a Raúl le hace recordar a la reacción de los vampiros de una película de serie B ante un crucifijo. Prueba a acercarles la flor y entonces los zombis huyen en estampida.


    –Por el amor de dios –suspira.


    –Por el amor de Alá y su profeta –escucha a su espalda tras la valla de la mezquita.


    


      FIN DEL PRIMER VOLUMEN
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