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    «Quien conoce los miedos de los hombres, se convierte en su dios». 

      

      

    «Allá donde creemos estar ante un enemigo invencible, se halla siempre la salida». 

      

      

    «El dolor es la llave, el dolor es la respuesta». 

      

      

    «La búsqueda del éxito es común en la especie humana. Estamos predestinados a dejarnos cegar por él, también en un sueño». 

      

      

    Sueña el rey que es rey, y vive 

    con este engaño mandando, 

    disponiendo y gobernando…  

    —Pedro Calderón de la Barca—.





   



 Prólogo 

      

    Es muy habitual soñar que mueres y despertarte tan solo un instante después. 

    No es agradable despertarse muerto, es doloroso. 

      

    Cuando tenía diez años ya era diferente a cualquier otro niño. A mis padres les decía que me iba a la playa con mis amigos para encerrarme en la biblioteca y estudiar como un poseído. No tenían que vigilarme para que terminara los deberes o la cena, y me iba a la cama sin rechistar siempre un poco antes de la hora. Los obedecía siempre, a pies juntillas. No pasé por las etapas de egocentrismo, mentira o la edad del pavo. Nunca busqué romper las reglas para conseguir cierto estatus, como sucede en la etapa de la rebeldía. ¿Qué clase de niño se comporta de esa manera? 

    Ningún niño normal. Por eso mis padres decidieron que tuviera más hermanos, porque sentían que conmigo no habían tenido un hijo corriente, por así decirlo, un niño al cual reñir, a quien imponer reglas y pautas de comportamiento. No se equivocarían si pensaran que soy un superdotado. Pero soy algo más que eso. 

    Tenía prisa por irme a la cama porque mientras dormía, insertaba en sus mentes las órdenes que debían darme al día siguiente. Así era más fácil. 

    Porque yo puedo introducirme en los sueños de cualquier persona. 

      

    





   



 Capítulo 1 

      

    Año 2139. 

    Son días oscuros. 

    Los vulcanólogos pronosticaban que las emisiones de ceniza y humo del volcán italiano continuarían oscureciendo el cielo durante al menos otras tres semanas. Había buenos días, dependiendo de las emanaciones volcánicas y la dirección del viento, en los cuales se podía disfrutar de varias horas de luz solar, pero ese no era uno de esos días. 

    Y además llovía. Una lluvia negra e insana que ensuciaba todo cuanto se hallaba bajo el firmamento. 

    Terminaremos enfermando todos, pensé mientras escrutaba el lúgubre cielo tapiado de contaminación y ceniza a través de la cristalera de mi consulta. 

    Desvié mi atención hacia la calle, hacia el frenesí urbanita, hacia las aceras atestadas de caminantes vestidos con trajes de agua y mascarillas para no tragar el lodo sulfuroso del volcán; hacia los coches y motodrones que circulaban sobre el pavimento de una de las avenidas más bulliciosas de Ciudad Distrito, y hacia los centenares de focos que trataban infructuosamente de disolver la oscuridad. 

    Volví la cabeza hacia atrás, hacia el interior del estudio reconvertido en despacho y consulta de psicología. Era práctico y funcional, aunque tampoco había espacio suficiente para que fuera otra cosa. 

    Los treinta metros de paredes de cemento crudo estaban adornados por decenas de diplomas que acreditaban mi especialización en el mundo de los sueños. Fijé la vista en una placa de pan de oro situada en el lugar más visible, cuya leyenda aún no me cansaba de releer: 

      

    —Ulyses Jornet. Terapeuta Onírico— 

      

    Los demás títulos académicos y universitarios convertían mi viejo despacho en algo más que el único zulo que pudo permitirse un estudiante de diecinueve años con numerosos préstamos de carrera por pagar y un futuro incierto, a pesar de ser lo que soy. 

    ¿Y qué soy? 

    Nunca es fácil de resumir. 

    Me llamo Ulyses «Freddy» Jornet y tengo una habilidad psíquica especial. Puedo entrar en los sueños de las personas que duermen cerca de mí. Aunque no me lo permitan. 

    A menudo me preguntan por mi apodo, Freddy. No me gusta. Me lo puso un antiguo compañero licenciado en Historia Clásica en memoria de Freddy Krueger, un personaje de ficción del siglo XX. 

    Éste, al igual que yo, tenía la capacidad de introducirse en el interior de la mente de los durmientes, aunque no con fines terapéuticos, precisamente. 

    A cambio yo me colé en sus sueños sin que se diera cuenta y programé un minuto de descontrol fisiológico en mitad de su discurso de fin de carrera, frente a dos mil profesores, estudiantes y familiares venidos de todas partes del país, sin ningún tipo de maldad. Alguien lo colgó por Internet. 

    Hay cosas que no se borran jamás, como mi apodo u orinarse en público. 

      

    Aunque todo quedaba grabado e informatizado, aún mantenía una estantería completa de archivos en papel y diversos tomos de psicología que contribuían a formar una imagen de competencia. También contaba con reproducciones de Picasso y Dalí, varias fuentes de luz de intensidad regulable y otros detalles surrealistas que reforzaban el entorno onírico básico para mi trabajo. 

    Aparté los ojos del cielo encapotado cuando mi próximo paciente, el señor Auster, hacía entrada en la consulta acompañado de su mujer. Me acerqué para recibirles y les pedí que tomaran asiento. 

    —Bienvenidos. Si me lo permiten empezaremos regulando la intensidad de la luz para activar la melatonina y que nuestro cerebro nos induzca al sueño de forma natural. 

      

    Los Auster eran una pareja de mediana edad y rostro cansado, de esos que no se separaban ni para recoger el periódico por la mañana. Mi cliente era el señor Auster, directivo de una empresa dedicada al sector de los efectos audiovisuales para diversos medios como el cine, televisión, publicidad y eventos. 

    Y era un hueso. 

    A pesar de mi edad, había acabado unas cuantas carreras, entre ellas la de Psicología, pero no hacían falta títulos universitarios para percibir la desconfianza con que me escrutaban sus pequeños ojos rapaces, probablemente a causa de mi edad y las dimensiones de mi consulta. 

    —Necesito al mejor psicólogo —afirmó en tono brusco y a quemarropa. 

    Su mujer le empujó discretamente con el hombro para recriminar su falta de cortesía. 

    Pensé que si él fuera el mejor paciente no necesitaría a ningún terapeuta. Me abstuve de darle mi opinión y me limité a sonreír como sonreiría cualquier joven psicólogo de mi edad. Durante medio segundo repasé mi imagen reflejada en un pequeño espejo circular decorativo en una esquina del escritorio. 

    A pesar de que mis habilidades profesionales y calificaciones universitarias me situaban a la altura de los mejores psicólogos, la juventud de mi rostro jugaba en mi contra, y algunos de mis pacientes no dudaban en reprochármelo. 

    De poco servía haber planificado cuidadosamente un aspecto más maduro, una perilla bien perfilada y media melena oscura pulcramente recogida. Estos rasgos mediterráneos y proporcionados no me convertían en un galán de película. Además, soy bastante delgado. Demasiado, en opinión de algunos. Sin embargo, bastantes mujeres afirmaban, cuando me habían tratado lo suficiente, que poseía cierto atractivo intelectual. 

    Pero en definitiva, lo que contaba era lo que percibían mis clientes más exigentes, y no dejaba de ser cierto que mis diecinueve años no ayudaban a consolidar la imagen de resolutivo especialista que se describía en el anuncio que contraté en los periódicos digitales: 

      

    «Terapeuta Onírico. 99 % de eficacia en el tratamiento de Fobias, Traumas, Adicciones y Depresiones». 

      

    Tenía que trabajar mi campaña de publicidad. De cualquier modo y pese a las reservas iniciales, desde que abrí la consulta nadie había tenido queja de mis servicios, aunque no habían pasado muchas semanas de aquello. 

    Le pedí al señor Auster que se recostara en el diván y le ajusté el casco onírico, un sofisticado artilugio idéntico al que yo me pondría y que actuaría como receptor. Ambos se unían mediante una serie de cables y sensores de apariencia futurista que facilitaban la transmisión en ambos sentidos. 

    Al menos esa era la teoría. 

    Lo que no sabía el señor Auster era que, en realidad, para acceder a su mente no necesitaba de ningún tipo de artilugio o parafernalia física. Sin embargo, para resultar creíble debía obedecer a cierto tipo de liturgia que mezclara la mitología tradicional con retazos de películas de ciencia ficción, de forma que el proceso resultara más comprensible para mis pacientes. 

    Tenía que convencerles de que era científicamente capaz de introducirme en sus mentes y, de alguna manera, todo eso de los cascos, los cables y los sensores ayudaba a hacerlo posible. 

    Tenía buenos motivos para ocultar la verdadera naturaleza de mis habilidades. Si llegara a saberse que no necesito nada para entrar en la mente de otras personas, me convertiría en un posible enemigo público, y los enemigos públicos encerrados en contra de su voluntad en laboratorios estatales difícilmente logran pagar sus facturas de carrera. 

    Ninguno de los especialistas a los que visitó anteriormente el señor Auster pudo hacer nada por él, así que acudió a mí como paso previo antes de recurrir a la sarta de ocultistas y videntes de medio pelo a los que acuden quienes están demasiado desesperados y no encuentran solución en los profesionales serios. Afortunadamente para mi incipiente negocio, los desesperados se cuentan por millones, sin importar cuál sea su extracción social. Buenos profesionales, no tantos. 

    —¿No quiere saber cuál es mi problema? —preguntó con desconfianza. 

    —Lo sabré en su momento. Ya sabe como va esto. ¿Necesita que le suministre un sedante suave para inducirle al sueño? 

    —No lo creo. Ahora mismo llevo más de dos días sin pegar ojo. 

    Su mujer se dirigió a la sala de espera desde la cual podría presenciar la aburrida sesión de terapia onírica. A fin de cuentas, ella sólo vería a dos personas durmiendo. 

    El señor Auster y yo nos dormimos y nos internamos en nuestros sueños respectivos. 

    Una vez me encontré en mi sueño, penetré en el pasillo desde el cual podía acceder a los distintos soñadores que se encontraran a mi alcance en ese momento. 

    Carl Jung lo definió perfectamente. Lo que veo es exactamente eso, una puertecilla escondida en el alma, con la particularidad de que yo la veo multiplicada por todos los durmientes que se encuentran a unos treinta metros a la redonda. Cruzo la puertecilla que me interesa y, acto seguido, me encuentro en el sueño de otra persona. Sencillo. 

    La primera puerta con la cual me encontré no era de colores apagados como las otras, sino de un color blanco muy intenso. Supe enseguida que ese era mi objetivo. 

    Entré en su cabeza. 

    El escenario del sueño del señor Auster estaba formado por un corredor blanco, paredes blancas, suelo blanco, techo blanco, etc. Absolutamente todo era tan blanco como la nieve más pura, un blanco tan brillante que incluso, en cierto sentido, dañaba a la vista. Podía escuchar el sonido seco de mis propios zapatos mientras caminaba por el pasillo. Al llegar al final, desemboqué en una amplia habitación también blanca, y en ella había una mujer con un niño en brazos. 

    El niño, encorsetado por amplios pañales, tenía unos doce meses, o al menos esa era la edad que estimaba mi cliente. Podía escuchar todo lo que pensaba el señor Auster. Su mujer, unos veinte años más joven, sostenía al niño junto a su pecho, pero el briboncillo hacía grandes esfuerzos por separarse de ella. Estaba excitado por los llamamientos del señor Auster, ansioso por recorrer lo antes posible los pocos metros que le separaban de los brazos de su progenitor. El viejo señor Auster le esperaba de rodillas en el suelo, justo a mi lado, sonriendo y haciendo carantoñas para llamar su atención. Eso hacía que el niño se volviera aún más ansioso. Los pequeños pies del niño tocaron el suelo blanco como la leche, y su madre lo ayudó a mantenerse de pie sosteniéndolo por los deditos de ambas manos. 

    —Corre, rápido. Tienes que ser el más rápido—, le cantaba el señor Auster, quien se mantenía arrodillado hasta su altura, a pocos metros de distancia. 

    El niño sonriente se atrevió a dar el salto. Se soltó de las manos de su madre, tambaleó unos pasos intentando avanzar sin caer, y su mano se aferró al suelo con seguridad, para no perder el equilibrio. 

    Soltó una infantil risotada contagiosa, de esas carcajadas infantiles que hacen felices a todos aquellos que las oyen. El señor Auster volvió a animarle. 

    —Corre, Oscar, tienes que ser el más rápido. 

    El niño estuvo muchos segundos esforzándose por mantenerse de pie, y cuando sintió la suficiente confianza en sus movimientos, volvió a emprender lo que para él era una verdadera travesía de varios metros. Volvió a caminar tan rápido como se lo permitían sus pequeñas extremidades inferiores. Su inmensa sonrisa y sus brazos llenos de energía trasmitían una indescriptible felicidad. 

    El pequeño Oscar Auster volvió a trastabillarse, y antes de que llegara al suelo, comenzó a arder. El coche ardió, el árbol también ardió. Ese niño era un adulto que luchaba por salir del coche en llamas, a punto de explosionar. 

    El señor Auster era testigo de todo su sufrimiento, podía ver como se quemaba su piel y podía escuchar el llanto de su boca llena de combustible ardiendo, pero no podía hacer nada, no podía acercarse. Una espesa barrera de fuego abrasador se interponía en su camino. 

    Gritaba, lloraba desesperado, de rodillas. Ya no quería que fuera el más rápido. Sólo quería que saliera de aquel coche en llamas que él mismo le había regalado. Ya no era un bebé, ya no se encontraban en una habitación blanca. 

    El señor Auster estaba convencido de que él lo había matado. Lo había hecho animándolo cada día a ser el más rápido, comprándole coches cada vez más potentes, felicitándolo tras cada carrera, cada vez que se atrevía a arriesgar un poco más de lo aconsejable. 

    Todas las personas a su alrededor ardían y gritaban, y no podía hacer nada. 

    —¡Corre Oscar, tienes que ser el más rápido! 

    Gritaba en medio de un llanto confuso y lastimero mientras su hijo seguía ardiendo, suplicando su ayuda. A su cuerpo se sumaron los lamentos de otros muchos cuerpos cuyas voces lo atormentaban aún más... 

    Comencé a preocuparme. El señor Auster comenzaba a perder los nervios. Podía escuchar como se disparaba su frecuencia cardiaca, y no sería bueno para el negocio que sufriera un infarto en mi consulta. 

      

    En aquel caso, fue bastante sencillo descubrir el trauma del señor Auster. El sentimiento de culpa por la muerte de su hijo durante una competición del «Gran Prix», acelerando un poco más de la cuenta antes de una curva peligrosa. 

    Muchos de nosotros tenemos un enemigo o un demonio, real o irreal, que nos impide conciliar el sueño. En este caso, su demonio era su propio hijo, quien ardía frente a sus ojos una noche tras otra, eternamente. 

    Decidí intervenir. Agarré su mano para tranquilizarle. Él podía sentir el calor de mi piel. 

    —Usted tiene el control de este sueño, de su vida. Ahora el fuego desaparecerá y el agua ocupará su lugar. 

    Le aseguré con voz firme mientras apretaba con fuerza su mano para que apartara su atención de las llamas y la fijara en mí. 

    De pronto una ola de un metro de altura nos rodeó en todas direcciones. La masa se movía apaciblemente formando un círculo que se cerraba sobre nosotros, apagando todo el fuego, todos los lamentos. Las personas anteriormente en llamas dejaron de moverse y poco a poco fueron cubiertas por las aguas. 

    Comprobé como el ritmo de su corazón se iba suavizando, como se tranquilizaba y se apagaban sus lágrimas al mismo tiempo que cesaban los gritos y el fuego. 

    Pero el mérito no se debía únicamente a la ilusión del agua. 

    Una vez me introduzco en un sueño, si el durmiente no lo impide, soy capaz de estimular diversas áreas cerebrales, como por ejemplo, el sistema neuroendocrino. En este caso me centré en el hipotálamo —que participa de forma decisiva en procesos inconscientes tan importantes como el ritmo cardiaco—, para conseguir que su sistema nervioso no solo se estabilizara, sino que además acatara todas mis indicaciones. 

    Tras realizar este ajuste, su hijo apareció nuevamente. Pero esta vez lo hizo surgiendo del agua, en bañador y con un sombrero de paja en la cabeza, bronceado y sonriente. 

    Verano del año 2130. 

    Hallé esta escena entre sus recuerdos y decidí utilizarla, aunque el señor Auster apenas recordaba aquel día especialmente soleado en familia, nueve años atrás, en una pequeña y tranquila cala mallorquina. 

    Oscar ya era casi un hombre. Mostró su sonrisa radiante, y aquel brillo de luz solar terminó por consolidar la recién recobrada alegría del señor Auster. 

    —¡Quiero dedicarme a las carreras! 

    Le confesó a su padre con entusiasmo. El señor Auster parecía triste, porque era consciente del trágico final que le acarrearía aquella actividad tan arriesgada. 

    —¿No tienes miedo? 

    —Miedo es vivir sin hacer lo que te gusta, y lo que a mí realmente me apasiona es vivir a toda velocidad. Y si algo me ocurriera, si muriera, lo haría plenamente consciente de que muy pocos viven y mueren haciendo lo que en realidad les apasiona. En cierto modo, todos corremos riesgos a diario. Nadie tiene la culpa de ello. La muerte es parte de la vida, y eso la hace más intensa. Yo no me responsabilizaría si tú tuvieras un accidente de camino a tu trabajo, o a una de mis carreras. 

    —Pero tú falleciste en una carrera, y yo... te vi arder... 

    Oscar contestó rápidamente, pero como si llevara preparando la respuesta durante años. 

    —Unos segundos, a cambio de toda una vida a toda velocidad. A cambio de una mujer hermosa que siempre me quiso y me apoyó. A cambio de un hijo que tendrá al mejor abuelo. A cambio de trofeos y momentos inolvidables... Si lo miras de otro modo, y creo que no hay otra forma de verlo, lo que me llevo es una aventura sin límites. 

    —No puedo arrancarme esa imagen de la cabeza, de ti sufriendo. 

    —Porque es el único recuerdo que has querido conservar. Has preferido quedarte con eso en lugar de recordarme recibiendo premios mientras decenas de miles de aficionados coreaban mi nombre, en lugar de mis apariciones en televisión, mi portada en las revistas… Has preferido esa imagen a la de un hombre enamorado de una mujer, a la de un hijo orgulloso de sus padres, a la de un deportista que vive con intensidad cada segundo, e incluso a una imagen como ésta, padre e hijo conversando sobre cualquier cosa. Si conocieras algo de la muerte sabrías que, al pasar al otro lado, lo último que hace el cerebro es liberar hormonas que evitan que exista dolor. ¿Era eso lo que te preocupaba? Pues ahora que ya lo sabes, y también sabes que aquel era mi deseo y mi decisión, puedes dejar de preocuparte. Conserva otras muchas imágenes, alégrate por todas las cosas buenas que viví, y por la felicidad que disfruté en todo momento. Quédate con eso, papá. 

    El señor Auster soltó mi mano y cogió la de su hijo, y luego se fundieron en un duradero abrazo. El señor Auster también lloraba físicamente. 

      

    Hice que el sueño se prolongara durante al menos una hora. Así, el cliente despertaría tras un descanso reparador. 

    Nadie me culparía por haber «adulterado» esos recuerdos basados en una situación real vivida años atrás, por haber utilizado mis palabras para hablar a través de su hijo. 

    Su hijo no era mi cliente. Lo era el señor Auster, el único a quien aún podía ayudar. Pero es cierto que no sufrió antes de morir debido a que nuestro cerebro genera una cascada de hormonas que impiden ese sufrimiento en las situaciones de estrés, incluyendo las postrimerías de la muerte. El cerebro ejecuta cien veces más tareas de las que podríamos imaginar, y lo hace a la velocidad de la luz. 

    Repasé sus recuerdos más importantes y seleccioné los mejores momentos de su vida en común para que el resto de sueños con su hijo fueran plácidos y reconfortantes. También enterré el sueño del niño ardiendo, del coche ardiendo, en lo más profundo de su psique para que jamás volviera a rememorar el sentimiento de culpa asociado a semejante pesadilla. 

    El siguiente paso fue introducir en su cabeza algunas frases de apoyo a modo de mantra a las que acceder con facilidad para que por fin dejara de martirizarse y aceptara que la vida y la muerte son como el día y la noche, y que no importa cuánto vives, sino cómo vives y haciendo qué. 

      

    El señor Auster despertó envuelto en un manto de bienestar. Ya no parecía el mismo ogro malhumorado. Sonrió y, mientras le retiraba el casco de la cabeza, agarró la mano de su esposa. 

    —Lo he visto, lo he visto de verdad —afirmó exultante. 

    Se fundieron en un largo abrazo, y luego me abrazó a mí. Me dijo que me debía un favor. De hecho, una de las últimas cosas que hice antes de abandonar su mente, fue insertar la «recomendación» de auxiliarme si algún día requería su ayuda. 

    Hay quien pensaría que en ocasiones me comporto de forma poco ética, pero yo no lo veo así. Todos queremos un pago justo por nuestro trabajo, y yo había extraído los demonios de su cabeza, le había cambiado la vida para siempre. Tengo un don, pero también muchas deudas por pagar. 

    Un último trámite antes de finalizar la sesión. Manipulé el «asistente» que llevaba en el hombro y accioné la grabadora. Los asistentes eran la evolución lógica de los antiguos teléfonos móviles y hacían la vida mucho más sencilla, un híbrido entre smartphone y ordenador. De hecho, se habían hecho imprescindibles para todos aquellos que necesitaban todos los dispositivos imaginables en uno sólo que cupiera en la palma de la mano. Más de la mitad de la población los llevaba día y noche para grabar cada momento de su vida; los había físicos, holográficos, insertados en el antebrazo, el hombro, etc. Yo prefería no emplear aquellos implantes bajo la piel, pero era innegable que la subcultura integrativa se estaba imponiendo a pasos agigantados. 

    Mi asistente era un kit de segunda mano compuesto por ordenador, GPS, teléfono, cámara y proyector de imágenes. Si lo necesitaba, el teclado surgía de la hebilla del cinturón, siempre siguiendo los preceptos de ergonomía y manejabilidad. De ahí su nombre, asistente, porque su funcionalidad excede en mucho a la del tradicional ordenador portátil. 

    A fin de que la consulta quedara registrada por mi asistente, le pedí al señor Auster que describiera a grandes rasgos los detalles de la sesión onírica. Habló de lo que recordaba del sueño, cómo se sentía antes y después, etc. Se trataba de una garantía jurídica con la que poder demostrar que había actuado de forma totalmente profesional, ajustándome al propósito solicitado, y que además había cumplido los objetivos previstos. Un trámite engorroso que me impedía atender a más clientes, pero prefería estar resguardado ante posibles demandas malintencionadas. 

    





   



 Capítulo 2 

      

    Tras la última sesión del día me preparé para abandonar la consulta, aunque no precisamente para irme a casa a ver la televisión. 

    Me puse una gabardina oscura, un pañuelo que me ocultaba parcialmente la cara y un sombrero de ala ancha que, con todo lo anterior, me proporcionaba cierto anonimato y un aspecto sombrío. 

    Luego salí a la calle con la intención de pasar un buen rato. ¿Pero qué es divertirse para un tipo raro como yo, un recién licenciado de mis características? 

    Pues no es otra cosa que introducirme en las ciénagas de los bajos fondos en busca de criaturas oníricas a las que estudiar con la misma discreción con que Jack el Destripador seleccionaba prostitutas para diseccionar. 

    Volví a toparme de bruces con típica imagen apocalíptica que presentaba Ciudad Distrito, castigada por la contaminación, las tinieblas y la ceniza volcánica. 

    Ya era de noche. Había dejado de llover pero hacía frío. Los charcos estaban por todas partes y eran tan profundos que empapaban los calcetines. Escuchaba el sonido narcótico de las hélices de los helicópteros que sobrevolaban constantemente la ciudad, estampidos puntuales como disparos sin control y el chirrío diabólico de alguna concertina metálica mecida al viento a pocos kilómetros de distancia. 

    No se escuchaban pájaros cantando, perros aullando o riachuelos corriendo encabritados hacia el mar. La naturaleza disgustada se había cansado de nosotros, y por eso nos regaló la noche eterna, la tormenta y el cisma de la tierra. 

    Por supuesto no tenía sueño. La principal ventaja de trabajar mientras se duerme es que se dispone de más tiempo libre. Los clientes que acudían a mi consulta aún eran escasos, así que tenía que salir por las noches a meterme en la cabeza de otros durmientes para adquirir experiencia y establecer pautas generales aplicables a la mayor parte de la población. Me sentía como Frankenstein saqueando cadáveres en la morgue por el bien de la ciencia. Porque no podía engañarme: lo que yo hacía era tan ilegal o más que lo que hacía el doctor de la novela de Mary Shelley. Al menos sus víctimas ya estaban muertas. 

    Mi discreto atuendo me permitiría pasar desapercibido, así que el único límite a aquellas actividades era mi ética profesional. Básicamente, lo que hacía era suministrar una terapia onírica gratuita a aquellos que más lo necesitan de forma discreta. Llevaba más de un año haciéndolo y nunca había tenido ningún problema. 

    Normalmente no actuaba de forma aleatoria. Disponía de una base de datos —que obtuve de forma igualmente ilegal— de personas enfermas cuyos diagnósticos clínicos no hacían albergar resultados halagüeños. 

    Cuando había seleccionado a un paciente, buscaba una habitación lo más cercana a su vivienda y trabajaba con él un máximo de dos sesiones. Si no tenía la posibilidad de hallar o alquilar una habitación, sencillamente dormía en la calle. Casi siempre llevo conmigo una pequeña tienda de campaña y un saco para poder acoplarme en cualquier hueco en el que pueda caber una persona. 

    A partir de ahí también puedo obtener —nuevamente de forma ilegal— permiso para pasar una noche en la habitación de algún durmiente que viva solo, quien al día siguiente ni siquiera recordaría que me quedé a dormir en el sofá. 

    Aquella noche me disponía a hacer lo mismo, pero unos gritos me hicieron cambiar de opinión. Procedían de una pareja que discutía con agresividad en el interior de alguna vivienda. La disposición de gritos, silencios y golpes me hizo suponer un caso de violencia doméstica. En circunstancias normales, debería llamar a la policía, pero seguramente no acudirían por unos simples gritos. Si la cosa llegaba a mayores, no tendría más remedio que llamarlos, pero en base a mi corta experiencia, entendí que lo mejor era esperar a que se durmieran y... 

      

    Comencé a adentrarme en los barrios bajos. 

    Me quité el asistente y lo guardé en el bolsillo de la gabardina para que nadie creyera que estaba grabando. Siguiendo la pista de los gritos, penetré en un callejón oscuro pero bastante concurrido del barrio viejo. 

    Olía a orines y a cerveza derramada. A cada metro había una mujer semidesnuda que echaba humo por la boca y vendía sus labios. Algunas tenían moretones en la cara. Hombres extraños con sombrero y rostros cicatrizados se cercioraban de que la carne se alquilara al precio estipulado. Un anciano decrépito y desaseado saltó de las sombras, me agarró el brazo con todas sus fuerzas y me gritó con su boca desdentada. 

    —¡Satanás está gobernando el mundo! 

    Le di un billete de diez para apaciguarlo. El viejo se dio la vuelta y se alejó a toda velocidad con el billete por delante, probablemente en busca de algún antídoto bebible contra Satanás. 

    Los extorsionadores de aquellos callejones me observaban con recelo. No veían con buenos ojos la curiosidad carente de lujuria. Estaba oscuro, como casi todo el día, pero en aquellos suburbios era aún menos aconsejable permanecer en la calle de madrugada sin contar con una buena hoja de antecedentes penales. Cuando alcancé el extremo del callejón pude localizar la ventana de la cual provenían los gritos. 

    La fuente de la riña era un viejo edificio de ocho plantas en buen estado. La mitad inferior se había transformado en un hotelucho o pensión, sin pedigrí. Pedí una habitación barata para tener acceso al piso en propiedad de la pareja. Sin quitarme el sombrero y el pañuelo, pagué el doble para que aceptaran una documentación falsa. 

    Me tumbé en la cama sin quitarme los zapatos. Dormí. Esperé... No hacía frío. 

    Entré en mi sueño en cuestión de segundos. Accedí al pasillo oscuro dentro del cual se iban abriendo o cerrando puertas a medida que los durmientes abandonaban o se internaban en las brumosas esferas de Morfeo. 

    Aún no estaban dormidos. Seguí esperando. 

    Cuando entro en sus cabezas, me convierto en poco menos que un ser omnipotente mientras que ellos rara vez son conscientes de que sueñan. Y mucho menos son conscientes de que un extraño se he introducido en su cabeza. Hay muy pocas personas capaces de desarrollar sueños lúcidos, pero si por algún motivo el durmiente percibe algo fuera de lo normal, suprimo ese recuerdo antes de salir. Mis profundos conocimientos de la anatomía del cerebro me ayudaban en todo momento a orientarme dentro de ese laberinto de vías neuronales. 

    En cierta ocasión asistí a un hombre que trataba mal a las mujeres, las criticaba constantemente, las ofendía, las menospreciaba. Realicé el servicio por el cual fui contratado, todo normal. Pero a la noche siguiente entré en sus sueños y decidí darle su merecido provocándole… ¡un parto! Especialmente doloroso, por cierto. 

    Me preocupé de que no se despertara, pasara lo que pasara, y así pudiera sentir el dolor con la mayor intensidad y sin anestesia. Al día siguiente afirmaba que le dolía hasta caminar. Esas horas de terapia mejoraron su trato con la sociedad, especialmente con las mujeres. 

      

    Transcurrió media hora hasta que aparecieron las dos puertecillas que me había marcado como objetivo, casi al mismo tiempo. Primero entré en él, un rumano llamado Constantin Petrescu. Consideré que mi habitación era bastante incómoda, así que lo primero que hice fue tomar el control de su cuerpo. 

    Cuando asumo el control físico de un cuerpo, mis movimientos resultan torpes, como cuando montamos en bicicleta por primera vez. Lógicamente, la musculatura, la agilidad y la longitud de los miembros difiere en cada individuo. También había otros factores que influían en la locomoción, como un defecto físico, la edad o los hábitos..., como el alcohol. Y Constantin había bebido bastante. 

    Asumir el control físico de una persona ebria resulta muy difícil para el sistema nervioso central del interesado, pero para mí era mucho peor, ya que a veces controlaba dos cuerpos a la vez, que es como manejar dos volantes al mismo tiempo. El equilibrio es una cuestión mucho más complicada de lo que se piensa. De hecho, los niños tardan años en moverse con cierta coordinación. De ahí la importancia de hacer «prácticas» de este tipo. Afortunadamente no se había acostado borracho del todo. 

    Me encontraba en el interior de su cabeza, literalmente. Su voluntad me pertenecía, así que hice que se levantara de la cama, se dirigiera al pasillo y abriera la puerta de la casa. Se encontró frente a mi cuerpo —frente a mi gabardina, mi sombrero y mi pañuelo— mientras mi cabeza se encontraba en un limbo entre el sueño y la vigilia durante el cual realizaba la proeza de controlar dos mentes al mismo tiempo. 

    Constantin llevaba un pijama de rayas con pantalón corto, barba de tres días y el pelo arremolinado. Por supuesto que él no se fijó en mí, pero yo podía verme a mí mismo. Es una sensación extraña, incluso perturbadora. Constantin se dio la vuelta y regresó, completamente sonámbulo, al lecho marital. 

    Le seguí por el pasillo hasta que volvió a deslizarse bajo las sábanas del lado izquierdo de la cama (su mujer prefería el lado derecho). Mientras, yo me decantaba por una pequeña habitación situada junto al dormitorio principal. 

    Como hacía algo de calor, abrí cuidadosamente la ventana y me recosté en el camastro sin retirar la colcha. En un segundo, mi cuerpo volvía a estar profundamente dormido y me permitía concentrarme plenamente en los detalles del sueño de mi anfitrión por partida doble. 

    No podría moverme con libertad en un sueño si utilizara únicamente la perspectiva visual que percibe el durmiente, así que aprendí a desarrollar diferentes puntos de vista de forma que pudiera visualizarlo de espaldas o desde arriba, con el fin de observar como se desenvuelve por el escenario de su sueño o pesadilla. También aprendí a desdoblarme para observarme a mí y a él interactuando al mismo tiempo, y algunas otras técnicas que el soñador jamás podría imaginar. 

    Soy capaz de sacar a la superficie cualquier recuerdo o detalle del pasado que el paciente no es capaz de recordar, ya que nuestro cerebro lo archiva prácticamente todo. Si quisiera, el durmiente podría describirme con gran detalle lo qué sintió cuando abrió los ojos por primera vez, o cuando pusieron frente a él, por sorpresa, aquella tarta de chocolate cubierta de velas rojas encendidas en su séptimo cumpleaños. 

    Comencé a recorrer su sueño. Subía un piso, y luego a otro, avanzando y retrocediendo, curioseando, escuchando, encontrándome con recuerdos, fiestas, graduaciones, pinceles, colores y cuadros de gran calidad. También me encontré con mujeres, cocaína, un accidente de coche tras una borrachera, algún hombre, una pelea en la discoteca, un mal golpe, sangre en las manos, una temporada en la cárcel, y allí descubrió a Jesús… 

    Cuando fue puesto en libertad, su mujer lo estaba esperando a la salida de la penitenciaría. Más abrazos, lágrimas en los ojos, un trabajo de artista gráfico mal retribuido, recuerdos memorables y otros no tan buenos. 

    Fui ordenando progresivamente todos los datos importantes de tal forma que, en pocos minutos, ya podía hacerme una composición bastante fidedigna de su personalidad, lo cual exigía un enorme esfuerzo de memorización. 

    El siguiente paso consistiría en buscar cualquier posible trauma u obstáculo que le impidiera avanzar y, a su vez, la clave para eliminarlo. 

    Me acerqué a Constantin y le hablé. Éste, callado, inmóvil, sentado en el sofá, me observaba sorprendido. No era consciente de que no se encontraba en el mundo real. Tenía una botella de alcohol junto a él, y café, y una bolsa de tabaco de liar esparcida por el sofá, y varios traumas que lo acosaban sin piedad. Frente a él, unas rayas de cocaína sobre la superficie acristalada de una mesilla de centro. Me presenté. 

    —Soy un experto en psicología, y he venido expresamente para aliviar tus problemas, pero voy a necesitar toda tu colaboración. 

    —¿Eres un ángel? ¿Un enviado del cielo? 

    —Sí —contesté con naturalidad—, pero mañana por la mañana, cuando despiertes, no recordarás nada. ¿Vas a colaborar conmigo? 

    —Por supuesto que sí. Te he estado esperando. 

    —¿Por qué discutías con tu mujer? 

    —Ha regresado extraña del hospital. Necesitábamos el dinero. 

    —¿Del hospital? ¿Qué le ocurría? 

    —De las pruebas del estudio... Necesitábamos el dinero. Pero ha regresado extraña. 

    —Luego ayudaré a tu mujer, se llama Anna, ¿verdad? Pero primero vamos a hablar de tus problemas, porque parece que tienes algunos. Te conviene eliminar ese recuerdo. Te limitaste a defenderte y el resto fue sólo mala suerte. Recuerda que el alcohol no te ayudó en aquella ocasión, ni tampoco lo hará en el futuro. El alcohol nunca ayuda, y a veces destroza el cerebro. 

    Señalé a una especie de cuadro en la pared en el que se recreaba el incidente con imágenes en movimiento, como en una película. El otro individuo, grande, fuerte, amenazante y fuera de control, esgrimía un cuchillo. 

    —A partir de ahora vas a cambiar tu vida por completo. Ya no te gusta el alcohol porque no lo necesitas, te sienta mal y te convierte en peor persona. Tampoco te gusta la cocaína, ni el tabaco. Te sientes libre de sus cadenas. No puedes sentirte atado a unas sustancias que te están matando lentamente. No sufrirás síndrome de abstinencia porque estás muy tranquilo, de eso me encargo yo. Y si en algún momento de tu vida te recuerdan ese trágico capítulo de tu vida, contesta que son cosas que pasan, pero ya has aprendido de tus errores para que no vuelvan a repetirse. 

    —Claro, no hubiera ocurrido nada de no ser por el alcohol, pero ya pagué mi deuda con la sociedad. El alcohol ya nunca volverá a dirigir mis actos. 

    Terminé alterando el orden jerárquico de sus recuerdos y emociones —básicamente un pequeño trabajo de amígdala e hipocampo— y le introduje ciertos criterios coherentes de comportamiento y autocontrol. La meditación le ayudaría a ello. Era poco probable que, salvo legítima defensa, volviera a usar la violencia, y menos aún con quienes decidían estar a su alrededor. Respetar y ser respetado. 

    —Respetaré y seré respetado. 

    —Eso es, y recuerda que lo más importante de tu vida es tu esposa. 

    —Sí lo es, tengo que decírselo más a menudo. 

    —Una última cosa. Sí algún día acude a ti un tal Ulyses Jornet, le proporcionarás toda la ayuda que te pida. 

    —Ulyses Jornet. Se la ofreceré. Veo con más claridad. ¿Algo más? 

    —Sí, todo lo que estás percibiendo es producto de tu propia mente, porque eres capaz de sanar desde tu propio interior. 

    —¡Un ángel! 

    —Sí, correcto. Un ángel. 

    En un sueño, los segundos se encogen y se alargan aparentemente caprichosos, pero pude calcular que estuve en su mente durante casi una hora. 

    Posteriormente dejé que durmiera profundamente y me adentré en el sueño de Anna, su mujer. 

      

    Enseguida me di cuenta de que con ella no iba a ser tan fácil. Alguien la había atiborrado a drogas en los últimos días, incluso semanas, y su mente estaba completamente enmarañada. De hecho, ni siquiera ella misma era capaz de recordar casi nada de lo ocurrido durante las últimas semanas. 

    Supe que había estado postrada en la cama de algún hospital, aunque no por cuánto tiempo. Sin embargo, su cuerpo no presentaba ninguna lesión física y tampoco recordaba cómo había llegado al hospital. Veía hombres vestidos de blanco que venían, la pinchaban, la limpiaban, etc. También me fijé en un hombre alto, de pelo corto y grandes orejas de soplillo, rellenando datos sobre un cuaderno. Debía ser el médico. 

    Encontré a Anna sentada en una silla de ruedas, compartiendo mesa con otras personas que también parecían enfermas y drogadas, viendo pasar el tiempo. El ambiente era agobiante y hermético, sin ventanas, como una cárcel o un centro psiquiátrico de máxima seguridad. 

    En ese momento vio entrar a dos niños que lloraban abrazados el uno al otro. Los críos estaban bronceados, pero sin duda se encontraban en estado de shock. 

    A Anna le encantan los niños, así que les prestó mucha atención. Pude averiguar que no los conocía, pero la imagen mental era muy reciente, varios días a lo sumo. Fueron conducidos a otra habitación. Luego se despertó, medio drogada, y salió del hospital. Iba a seguirla, quería seguir investigando en su psique, pero... 

    En ese momento escuché un ruido, un ruido real en el mundo real. 

    Alguien estaba abriendo la cerradura de la puerta de la casa. 

    Salí del sueño de la mujer a toda prisa. Me desperté. 

    En ese momento no pude distinguir si lo que utilizaba para abrir la puerta era una llave, o un juego de ganzúas. Tomé la decisión de guardar el sombrero en el bolsillo de mi gabardina y me descolgué por la ventana poco antes de que el hombre cerrara la puerta tras de sí, sigilosamente. Por suerte las ventanas de las habitaciones inferiores eran amplias y enrejadas, por lo que pude descender metro tras metro con cierta facilidad. 

    Fuera del alcance de mis sentidos, el hombre cerró la puerta tras él, silenciosamente. Caminó entre las sombras empuñando con la mano derecha un arma con silenciador y llegó al dormitorio en el que ambos dormían plácidamente, gracias a la estimulación hormonal que desencadené para evitar que se despertaran durante la terapia onírica. 

    Se situó junto al cuerpo de Constantin, levantó su arma y disparó a Anna en la cabeza. Fue una muerte tan rápida que ni siquiera tuvo tiempo de emitir un suspiro. 

    Estaba preparado para disparar al hombre que dormía a su lado. Extrañamente seguía profundamente dormido, seguramente bajo los efectos de alguna droga, pensó. 

    Echó un vistazo a su alrededor y descubrió una pequeña cantidad de polvo blanco sobre un espejo y una botella mediada de alcohol en la mesita de noche. Se le ocurrió una idea mejor. Limpió sus huellas del arma, la situó en la mano del hombre, que seguía sin despertarse, y disparó por segunda vez hacia la mujer. 

    Constantin siguió durmiendo. La policía tendría suerte. Se encontrarían un caso abierto y, al mismo tiempo, un caso cerrado. Hecho el trabajo, sólo tenía que irse. Se acercó a la ventana y vio una figura que en ese preciso momento se estaba descolgando hasta la calle, en total oscuridad. 

    La figura era yo, y corría, y corría. 

      

    Aquella noche recibí una de las lecciones más duras de mi vida. 

    





   



 Capítulo 3 

      

    Antes de poner un pie en la calle sentí dos suaves detonaciones que identifiqué, de forma inequívoca, como disparos realizados con silenciador. 

    Un «mierda» brotó lánguidamente desde mi garganta, y di por sentado que se había producido un asesinato doble en el dormitorio de los Petrescu. 

    Vislumbré de reojo una sombra que se asomaba por la ventana, así que decidí poner tierra de por medio para salvar el pellejo. En ese momento ni siquiera fui consciente del acto de cobardía que estaba protagonizando. A nivel bioquímico, respondemos al peligro de manera casi idéntica a como lo hace una gallina, un perro o una gacela. Yo no era una excepción. 

      

    Corrí a toda velocidad a través de calles vacías y oscuras, escuchando únicamente el sonido de mis zapatos sobre los charcos, mi respiración acelerada y los gritos de mi cerebro primitivo, que me exigía que continuara huyendo, que no me detuviera. Cuando se trata de supervivencia, el cerebro sólo es capaz de enviarte tres posibles mensajes. Lo estás haciendo bien. Cuidado. Lo estás haciendo mal. 

    A mí me decía que lo estaba haciendo bien. Se refería a huir y a olvidarme del resto del mundo. 

    Calle a derecha, luego a izquierda, luego a derecha otra vez, serpenteando de forma irregular, variando mi rumbo todo cuanto me era posible para impedir que el asesino pudiera seguirme o predecir mi trayectoria. Por momentos pensé que yo mismo podría estar experimentando uno de esos típicos sueños de huida en los cuales el terror te impide distinguir lo que está sucediendo realmente. 

    Sólo tras diez minutos de intensa carrera por fin comencé a sentirme a salvo. Aún respiraba atropelladamente. La oscuridad seguía envolviendo la atmósfera, y las pocas farolas que encontraba a mi paso nunca iluminaban lo suficiente aquellos tenebrosos paisajes urbanos que poco se distinguían de los decorados oníricos que visitaba a menudo. 

    A partir de ese punto continué caminando a paso vivo hacia las calles más céntricas. Sentí el nefasto ambiente cargado de ceniza volcánica en los pulmones y tosí fuertemente. Puede que fuera un cobarde por huir cuando estaban matando a esa pareja a la que —en cierto modo— había «violentado» psicológicamente, pero al menos había conseguido salir vivo. Pero ya había llegado el momento de cumplir con mi deber cívico y llamar a la policía. 

    Pensé que dar la alarma desde mi asistente hubiera hecho que me identificaran fácilmente, así que cuando localicé una vieja cabina telefónica emplazada en una calle comercial, me dirigí a ella sin dudar. Haría una llamada anónima al número de emergencias y me limitaría a decir que me había parecido escuchar dos disparos en determinada dirección. Eso sería suficiente para dar descanso a mi conciencia sin comprometer mi identidad. 

    Me introduje en la cabina. Volví a toser a causa de la contaminación y tomé el auricular en la mano. Iba a marcar el número de emergencia cuando sentí unos pasos a mi espalda. Me giré y distinguí una figura humana que corría hacia mí a toda velocidad. Lanzó una patada que reventó el cristal, impactó en mi hombro y me hizo atravesar la cristalera opuesta. 

    Literalmente, me atropelló. 

    Acabé por los suelos y la confusión se apoderó de mí. Mi cerebro se puso en guardia, las pupilas se dilataron, se me aceleró el pulso, mis brazos y piernas se llenaron de sangre y mis procesos analíticos se embotaron. Estaba sucediendo, el cerebro primitivo estaba tomando el control. 

    Sentí que, en ese ambiente casi onírico, todo cuanto percibían mis sentidos era procesado de forma diferente a cualquier otra situación o momento del día. Por unos segundos el hombre pareció moverse a cámara lenta. Vestía una capa encarnada, con capucha, y un sombrero de ala ancha. Además llevaba una mascarilla para evitar respirar la ceniza volcánica que me impedía ver su rostro. Sólo pude percibir un brillo pérfido en donde deberían encontrarse sus ojos. 

    Cuando descubrió el asistente que se me cayó del bolsillo lo hizo añicos de un pisotón para evitar que pidiera ayuda. 

    —Levanta, maestro de los sueños. 

    Ordenó con un tono enérgico y acompasado. Su voz salió distorsionada por la mascarilla. 

    —¿Cómo sabes que yo...? 

    Suspiró con impaciencia. 

    —Me ofendes. Creí que eras digno de un buen combate, pero parece sólo sirves para psicoanalizar borrachos en las tabernas. ¿No te parece gracioso? ¿A que no esperabas encontrarte con tu mayor pesadilla estando completamente despierto? 

    Me agarró de la pechera de la gabardina, me levantó casi en peso y me estrelló contra la cristalera de un local comercial. Durante un segundo albergué la esperanza de que sonaran todas las alarmas y que la policía acudiera a rescatarme. No ocurrió. Me encontré en medio de un revuelto de ropas, zapatos, maniquíes y cristales rotos. Me agarró de una pierna y volvió a sacarme del local. 

    —¿Ya no dices nada? 

    Tenía una fuerza descomunal, así que no tuvo ningún problema para retorcerme el brazo. Me manejaba con una facilidad increíble, como si no fuera más que un muñeco. 

    Cuando me quise dar cuenta, sin saber ni cómo ni de dónde la sacó, esgrimió una especie de aguja de acero de unos diez centímetros y, con toda la frialdad del mundo, comenzó a introducir la afilada punta entre los huesos de los nudillos. 

    No pude hacer nada para evitar que el acero avanzara centímetro tras centímetro hasta más allá de la muñeca. La sensación física que experimenté sería imposible de describir. Solté un grito tan desgarrador que se me encogió hasta el alma. 

    —Ahora, póstrate ante mí. 

    Me pedía que me humillara. Sentí el hielo y el fuego en mis venas recorriendo todo mi cuerpo a una velocidad endiablada, pero aún así me mostré desafiante. 

    —Hijo de puta... Dime quién eres y... 

    —¿Quieres que te diga quién soy? ¿Para que sepas dónde encontrarme dormido? ¿No quieres también mi número de teléfono? ¿Mi dirección, tal vez? ¿Quieres que me arranque brazos y piernas para que por fin albergues alguna posibilidad? Ni lo sueñes. Alguien dijo que somos del mismo material del que están hechos los sueños, pero yo soy odio, miedo y dolor. El dolor es la respuesta. Eso es lo que necesitas saber. Voy a repetírtelo de nuevo… ¡Arrodíllate! 

    —He conocido a todos los demonios que caben en las mentes más enfermas. No me arrodillaré ante un hombre. 

    Seguí desafiándole. Gran error. El hombre de la capa encarnada me agarró del hombro, me proyectó con fuerza hacia la puerta metálica del local y me inmovilizó con su cuerpo para aferrarme la otra mano. 

    —Oh, sí que lo harás. Todos necesitamos una pesadilla para seguir viviendo. 

    Comenzó a clavar una segunda aguja de las mismas dimensiones en la palma de la otra mano, lentamente, como si sintiera placer, avanzando centímetro tras centímetro nuevamente en dirección a los huesos de la muñeca. Grité, grité con tanta desesperación que en pocos segundos me quedé sin voz. 

    Era inútil. Nadie respondía a mis lamentos, por eso aún mantenía la esperanza de que todo se tratara de un sueño. Cuando el acero se encontraba en mitad de su recorrido, experimenté una dimensión desconocida del sufrimiento, de la propia mente, y me aferré a todas las estrategias para despertar de las pesadillas que había aprendido durante todos aquellos años. 

    Pero no era un sueño, era la agonía más insondable que había sentido jamás. El hombre de la capa no cesó ahí. 

    —Necesitaré algo más para que termines de temerme. Seré tu pesadilla, tu muerte, tu monstruo, de día y de noche. Así estarás completo. 

    Para cuando el acero dejó de avanzar, mis brazos ya estaban inertes, completamente paralizados. 

    Entonces el hombre de la capa me aferró la cabeza con el brazo e introdujo la tercera aguja de acero entre las muelas superiores, en dirección al cerebro. 

    Desconozco el tamaño de aquella aguja, y también dónde acabó su recorrido, pero sentí el sabor del metal mezclado con la sangre en mi paladar, me atragantaba con ella. Mi propia sangre me provocaba arcadas. No es bueno que los sentidos se amplifiquen de tal manera con una experiencia de ese tipo. 

    Desesperado, intenté partir el alfiler con mis dientes, pero desistí muy pronto. Podría provocarme graves daños cerebrales. Me resigné y dejé que hiciera lo que quisiera conmigo. Era como si diez dentistas me clavaran diez agujas en nervios estratégicos al mismo tiempo sin poder hacer nada para evitarlo. 

    —Deberías haberte arrodillado cuando te lo dije por primera vez. 

    No dije nada, no podía. Me limité a caer de rodillas. 

    »Demasiado tarde —dijo la bestia. 

    Me agarró del pelo e introdujo un cuarto alfiler en mi cabeza, en la nuca. Dejé de gritar, de llorar, mis esfínteres se vaciaron. Sólo era un espectador. Un charco nauseabundo comenzó a formarse alrededor de mi cuerpo. Recuerdo que mi rostro estaba petrificado. Ni siquiera podía temblar. Pensé que estaba muerto. Luego dejé de pensar. 

    No recuerdo si dijo algo más. El hombre de la capa retiró una por una todas aquellas herramientas de tortura y me abandonó en el suelo, ya sin conocimiento. No recuerdo nada más de él, ni de aquella desgraciada noche. 

    Tras sufrir una experiencia tan brutal, ni siquiera fui capaz de controlar mis propios sueños. Me vi sumergido en una placida ensoñación que a ratos se transformaba en una terrorífica pesadilla, y ya no conocía nada más terrorífico que aquel monstruo. 

      

    Duele despertarse muerto. 

    Cuando abrí los ojos seguía en el mismo lugar, en la misma calle desierta. Para nada fue un sueño. 

    No era completamente de día cuando recobré la consciencia. Unos tímidos rayos de sol se colaban entre las góticas nubes de ceniza, atenuando su espesor. 

    Sentí como el corazón seguía golpeándome el pecho desde dentro, casi desbocado. Me vi a mí mismo cubierto de heces, la humillación más extrema. Me eché a llorar sentado sobre mi propia basura, pensé que no me lo merecía, sólo era un muchacho. Había sufrido un dolor indecible. Hasta aquel momento creía conocer todas las emociones, pero fue obvio que aún no conocía con exactitud el significado real de la palabra «dolor». 

    Mi asistente había desaparecido, y con él, la posibilidad de conseguir alguna prueba para identificarlo. Me dolían los dos brazos, la boca, la cabeza, y sin embargo no estaba incapacitado o lesionado. Encontré, a un metro de distancia, mi pañuelo y el sombrero. Me quité la gabardina manchada de sangre y la abandoné sin miramientos, conservando únicamente el pantalón oscuro y la camiseta térmica de color claro, ahora cubierta de sangre coagulada. 

    Me levanté con el rostro contraído, solté un escupitajo de sangre pegajosa y comencé a andar agarrándome un brazo. Un centenar de metros de lamentable caminar sin rumbo, y me introduje imprudentemente en la carretera. Un vehículo frenó en seco para evitar atropellarme. Era un taxidrón. 

    Con los brazos cruzados al pecho, tambaleándome como si sufriera un monstruoso síndrome de abstinencia, supliqué al conductor. 

    —Lléveme a mi casa. Le pagaré bien, le mejoraré sus sueños, le convertiré en cualquier cosa que quiera ser... 

    Imploré con desesperación hasta que una mueca de lamento me impidió seguir hablando. 

    El hombre me observó de la cabeza a los pies, me olió y echó la cabeza hacia atrás. Se lo pensó mucho, pero debí darle mucha lástima. Seguramente pensó que no era más que otro niño pijo que se había pasado con las copas u otras drogas legales, nada fuera de lo común. Su compasión fue superior a su cautela. Salió del vehículo, que se mantenía en el aire gracias a su sistema de hélices y turbinas, y extendió un plástico sobre los asientos traseros. 

    —Muchacho, me conformo con que se siente en el plástico y no manche la tapicería. 

    Me introduje dentro. No me senté, me dejé caer sobre el plástico. Solo entonces, como en un aislado destello de consciencia, descubrí que había perdido un zapato. 

    El hombre cerró la mampara que separaba los asientos traseros de los delanteros y abrió todas las ventanas para evitar el olor. Me llevó a la dirección que a duras penas logré balbucear. Me esforcé por recordar la matrícula. Me vi obligado a demostrar que no era el despojo que debía parecer, un hombre fuera de sí que se despierta en un charco de mierda, confuso y dolorido. Le dije que se cobrara mil euros y le di una contraseña con código bancario que el chip del taxi aceptó sin problema. Cuando consulté mi cuenta al día siguiente comprobé que sólo me había cobrado una carrera normal. 

    Salí del coche y me di cuenta de que era uno de esos días en los que el sol se levantaba sobre un cielo azul apenas sin manto de ceniza. Ocurría muy pocas veces, pero era el día menos oportuno, porque me hacía daño en los ojos. 

    Entré en mi casa sin encender las luces, puse todos los cerrojos y un mueble tras la puerta de entrada. Mi casa era un sencillo primer piso, lo máximo que podría pagar un recién licenciado. Dejé mi ropa tirada por el suelo de camino a la ducha y me deshice de mis propios detritos bajo el agua caliente. 

    No me preocupé por secarme. Me dirigí a la cama y me hice un ovillo bajo las mantas calientes. Solo quería soñar, navegar por el mundo que mejor conocía durante muchas horas, regenerarme de aquella experiencia traumática, olvidarme de aquel hombre de la capa, si pudiera. 

    Pero en ese momento noté que había un papel en mi lecho. 

    Lo leí, horrorizado. 

    «No puedes librarte de mí. La próxima vez que te lo pida, me obedecerás». 

    Incluso en mi cápsula de seguridad seguía aterrorizándome. Lo ignoré. No tenía fuerzas para salir corriendo. Si hubiera querido matarme lo hubiera hecho ya. Cerré los ojos y confié en que todo iría bien. Un segundo después... 

    07:37. 

    Había entrado en mi sueño. 

      

    En mi juventud, mi ansia de aprender y de estudiar me llevó a redistribuir incluso mi necesidad de dormir. Básicamente, aprendí a condensar el periodo de ocho horas de descanso que requerimos de media hasta dejarlas en unas prudenciales cuatro horas, suficiente en mi caso para que «papá cerebro» lleve a cabo las tareas de limpieza y regeneración cerebral, para filtrar toxinas, equilibrar el sistema hormonal, etc. En resumen, para evitar volverme loco. 

    Cuatro horas era lo máximo que solía dormir. Sin embargo, tras aquella experiencia desestabilizadora, dormí hasta reventar. 

    Aún sentía miedo, incluso dentro de mi sueño, pero entendía que lo peor ya había pasado. Llegaba el momento de levantarme y sacar conclusiones. 

    Y la conclusión más importante era de Perogrullo. 

    Hay otros muchos hombres más fuertes que yo; otros muchos hombres más duros, decididos, experimentados y crueles; otros muchos hombres con la fuerza suficiente como para entrar en una casa y matar a una mujer y un hombre inocentes mientras duermen; y hay otros que pueden darte una paliza de muerte, hacerte conocer el miedo y el dolor hasta límites inimaginables. 

    Sí, hay motivos para preocuparse. Hay muchos como ellos, muchos motivos para tener miedo. El mundo no es alegre. El mundo no es seguro. 

    Pero sólo hay una persona capaz de controlar los sueños. 

    Son otros los que deben tener miedo. 

      

    ⁑⁑⁑ 

      

    Tras un montón de horas de descanso y regeneración psicológica me desperté casi como nuevo, aunque aún podía sentir la resaca del dolor físico. 

    La cabeza fría me permitió sacar interesantes conclusiones de diversa naturaleza. 

    Había recibido una tortura increíble, pero a pesar de todo..., no tenía lesiones graves. Me alegré de poder contarlo, pero me desalentó descubrir que mi enemigo manejaba conocimientos de anatomía a la altura del mismísimo Jack el Destripador, aunque con un sentido de la crueldad mucho más desarrollado. 

    Cualquier otro hubiera sufrido estrés post-traumático en una situación parecida, pero yo me sentía renacido. 

    Corté de tajo el suministro de cortisol, la hormona del estrés. Me muevo como pez en el agua en el mundo del subconsciente, no necesito estrés. Tenía que sacar ventaja de las derrotas, aprender de ellas. Si quería curar los miedos, debía conocerlos, sobre todo en primera persona. Había conocido uno de ellos, pero no me dejaría dominar por él. No pensaba encerrarme. 

    Para quien domina su mente, ésta puede convertirse en su salvación. Quien domina su mente es prácticamente un dios. Pero para todos los demás, su propia mente puede convertirse en el peor enemigo que podría conocer. 

    Me hice terapia a mí mismo y decidí adoptar un paquete de estrategias de autodefensa. 

    La primera fue a nivel bioquímico. Me reprogramé. 

    Llevé a cabo los reajustes químicos necesarios para que la próxima vez que me encontrara en una situación de peligro mi sistema neuroendocrino disparase una mayor producción hormonal para, entre otros mecanismos, liberar dosis superiores de adrenalina. 

    Eso podría proporcionarme una mayor fuerza física y una mejor respuesta ante el peligro, de la misma forma en que ciertos primates exhiben una fuerza y reflejos muy superiores a los de un hombre, a pesar de tener la misma o menor musculatura. Sin embargo, al tratarse de una medida experimental, aún estaba por ver hasta qué punto podría funcionar. 

    También trabajaría para mostrar menor sensibilidad ante el dolor físico a fin de no volver a bloquearme. 

    Entraría en los sueños de expertos en artes marciales y aprendería de ellos algunas técnicas básicas. Además, entrenaría el tono físico, muy abandonado por culpa de los estudios. 

    La cuarta estrategia se llamaría: «Licencia para la tenencia y uso de armas de fuego», que me expediría un juez amigo la próxima vez que se durmiera. 

    Y la última de todas... 

    





   



 Capítulo 4 

      

    ¿Cómo puedes estar seguro de que no te encuentras en un sueño? Observa atentamente a tu alrededor. 

      

    Pierre Clement es la autoridad policial más importante del país, únicamente por debajo del Ministro y del Presidente. Adquirió cierta notoriedad diez años atrás, tras convertirse en el primer Comisario Principal de raza negra del país, pero actualmente es más conocido por poseer una hoja de servicios intachable, sin lazos conocidos con las mafias, sin relación alguna con la corrupción. 

    En tiempos como los que corren, un expediente como ese es equivalente a una aparición celestial. 

    Está a punto de entrar en el edificio de cien plantas en el cual se encuentra la consulta del doctor Ulyses Jornet. Antes de cruzar la entrada repara fugazmente en el vapor que emana de las tapas de alcantarilla de la calzada. 

    Un hombre con aspecto de ejecutivo sale del edificio, así que Pierre Clement aprovecha para internarse sin pulsar el timbre, sube al iluminado ascensor y, tras varios minutos de ascensión, alcanza la planta que le indicaba su asistente. 

    Encuentra la puerta con el letrero «Terapeuta Onírico», y entra sin llamar. Aunque tiene una cita concertada para ese momento, espera pacientemente a que la secretaria rubia de mediana edad termine de atender a una mujer muy despeinada y con ojeras. Mientras espera, aprovecha para echar un vistazo por la ventana, amplia como todas, para aprovechar las pocas horas de luz diurna. Se encontraban a gran altura, sintió como el viento empujaba con fuerza contra el ventanal. Sintió como se le ponía la piel de gallina. Tenía pánico a las alturas. 

    La secretaria se coloca las gafas que le cuelgan del cuello, comprueba su identidad y le indica la puerta de mi consulta. 

    Una vez dentro, saludó y tomó asiento frente a mí. El Comisario Principal descansó los brazos sobre la mesa de cristal, cuya lámina transparente se apoyaba sobre cuatro finas patas de mármol labrado con efecto de espiral. Sobre la mesa no había nada, ni ordenadores, bolígrafos o blocs de notas. Ambos podíamos ver las piernas del otro. A través de la superficie transparente consiguió leer algunas de las inscripciones decorativas de las baldosas, escritas en inglés. 

    Lo primero que le dije cuando estuvimos el uno frente al otro fue: 

    —Usted está dentro de un sueño. 

    El comisario se quedó perplejo. Un segundo después esbozó una corta sonrisa, casi un suspiro de incredulidad surgido desde el interior de su garganta. 

    »No se encuentra en mi consulta —insistí—, sino en la Nueva York del siglo XX, en el Empire State Building, planta setenta y cinco. 

    El alto mando policial volvió a mirar hacia el exterior y le sorprendió confirmar que lo que le decía parecía ser cierto. De repente, y con mis pupilas vigilando cada una de sus reacciones, dejé que fluyera la magia. 

    La mesa comenzó a temblar, las paredes se agrietaron e iniciaron una progresiva transformación en pequeñas piezas de puzle en forma de ladrillos que se estremecían y se desvanecían... 

    Daba la impresión de que alrededor del edificio se había formado una tormenta de proporciones apocalípticas. El viento gélido se introducía con inusitada violencia en el habitáculo, a través de las rendijas de las ventanas, casi congelando nuestras manos, pies y orejas. A través de los ventanales podíamos ver como en el exterior caían cascotes de las plantas superiores —algunos del tamaño de un coche— acompañados de violentas sacudidas que se trasmitían a nuestros asientos, al suelo y a las mesas. 

    La desintegración de la estructura no se detuvo en nuestra planta y, como succionadas por un aspirador monstruoso, los ladrillos y las plaquetas de revestimiento de las paredes que nos rodeaban comenzaron a desligarse de la argamasa y a quebrarse hacia el exterior, replegándose en ocasiones hacia el firmamento, evaporándose como partículas de lluvia o alejándose a toda velocidad como metralla descontrolada. 

    El maldito Empire State Building se estaba desmoronando desde arriba hasta los cimientos. 

    A causa de esto, las vistas panorámicas del cielo y del brumoso océano a lo lejos aumentaban segundo tras segundo. 

    La descomposición del edificio originaba un estruendo brutal y continuado de cemento y acero que aterrorizaba al viejo Comisario Principal. Todo ocurrió en menos de treinta segundos, pero pareció una eternidad para una de las dos personas sentadas a la mesa, en mitad de una habitación en proceso de descomposición. 

    Para su sorpresa, nosotros no caímos con el resto del edificio y el suelo a nuestros pies, sino que nos mantuvimos como flotando en el aire, en el mismo lugar, sujetados por una mano invisible y poderosa. Eso tampoco lo tranquilizó. 

    De repente el cielo se revistió de un azul intenso con algún estratocúmulo aislado sobre la costa, el frio desapareció y los rayos de sol comenzaron a arder sobre nuestras caras. El viento soplaba con fuerza y dificultaba la respiración, como correspondería a una planta setenta y cinco de la impresionante estructura arquitectónica en plena Nueva York del siglo XX, a más de doscientos metros de altura, sintiendo las mismas emociones que un intrépido artista circense que se cuelga de una maroma entre dos rascacielos. 

    El empuje y la resonancia del viento a esa altura proporcionaban una sensación de vértigo aterradora, pero no más aterradora que el espantoso chirrido de las vigas del edificio que aún seguían quebrándose muchas plantas por debajo de nosotros. 

    Seguíamos sentados a nuestra mesa, sobre nuestras sillas, cuyas patas se mantenían en el aire al igual que nuestros pies. Bajo los suyos, a través de algunas nubes ligeras, Pierre Clement podía divisar los millares de cuadras de edificios y comercios de la ciudad de los rascacielos, las carreteras atestadas de coches de todos los colores, principalmente amarillos, y las multitudes moviéndose como hormigas entre el humo que brotaba de miles de tapas de alcantarilla. 

    Seguía estudiando su comportamiento. Me di cuenta de que estaba entrando en fase de pánico, lo que significaba que se estaban disparando los picos de determinadas hormonas y neurotransmisores. Hizo amago de levantarse y salir corriendo, pero se lo pensó mejor. Se limitó a encogerse en la silla y se aferró a sus apoyabrazos, temblando como los pasajeros con miedo a volar cuando el avión se despega del suelo súbitamente, emprendiendo una subida vertiginosa. En medio de fuertes temblores, por su boca se escapó un ligero gemido continuado, agudo y lastimero. Empecé a temer por su seguridad. 

    —¿Qué hora tiene, comisario? 

    Miró su reloj de muñeca y contestó: 

    —07:37. 

    —Pero no ha enfocado los dígitos, ¿me equivoco? 

    —Sé que es esa hora. 

    —Lo intuye, porque las 07:37 es la hora que rige en mis sueños, que es donde se encuentra su consciencia en este momento. Le aconsejo que no intente salir huyendo, que controle sus emociones y acepte de una vez por todas que se encuentra en el interior de un sueño. Lo que ha sucedido es físicamente imposible, un detalle que no se le escaparía en circunstancias normales, pero su subconsciente ha respondido disparando grandes cantidades de cortisol y adrenalina para enfrentarse a una amenaza inminente. Su subconsciente ha actuado antes que su capacidad de análisis racional y ha paralizado casi por completo su sistema nervioso central. En resumen, lo ha dejado bloqueado. Una elección lógica, a tenor de los datos que está recibiendo la parte más primitiva de su cerebro. El subconsciente no sabe diferenciar la realidad de los sueños. No podemos pedirle que asimile tan rápidamente que los edificios no se desintegran así como así, no podemos pedirle tanto. Su cerebro reflexivo anda bastante desentrenado en materia onírica. Pero yo estoy aquí para explicarle todo lo que está ocurriendo y experimentando. Si lo que está experimentando ahora hubiera tenido lugar en la vida real, este mecanismo automático de supervivencia le habría protegido, incluso aunque su «cerebro reflexivo» considerara que es imposible o irracional. Él actúa, usted piensa, usted sueña. 

    —Te…, tengo vértigo… 

    —Lo sé. Al igual que el resto de fobias, el vértigo es un sentimiento irracional. A pesar de que en los sueños caer desde un metro de altura o desde diez mil es exactamente lo mismo —no hay consecuencias físicas—, usted sigue temiendo lo que «cree» percibir desde el exterior, aunque sólo esté ocurriendo en su mente. Puedo hacer desaparecer su miedo a las alturas en pocos minutos, pero usted no ha venido para eso, presumo... 

    Se esforzó por respirar acompasadamente y recuperar la compostura. 

    —Es usted bueno. 

    —Agradezco sus palabras. 

    —Intentaré tranquilizarme. ¿Desde cuándo estoy en el sueño? 

    —Desde que usted se recostó en el diván de mi oficina. Seguramente no lo recordará. En los sueños casi no somos capaces de recordar nuestros apellidos, la matrícula de nuestro coche o nuestro número de identificación personal. Son datos que carecen de transcendencia para una mente que lleva evolucionando más allá de sus sesenta años de vida, una mente que lleva evolucionando decenas o cientos de millones de años, un periodo evolutivo completo. A la corteza cerebral casi no le ha dado tiempo de «implicarse en el proyecto», o de adaptarse a la situación. Además, el punto de inicio del sueño permanece borroso para la gran mayoría de los pacientes, precisamente debido a esta desconexión de ciertas áreas cerebrales. Básicamente, esto explica que casi todos soñemos sin saber que estamos soñando. 

    —Fantástico. Creo que es usted mi hombre. Pero tengo una última petición, me gustaría soñar con... 

    Me anticipé: 

    —Con el mar. 

    El comisario asiente lentamente, como si lo estuviera temiendo. De pronto, comienza a sentir un temblor, una vibración que se desplaza por el aire y que consigue ponerle la piel de gallina. El viento que anteriormente parecía provenir del sur, ahora viene del norte… 

    —Mire hacia atrás, señor comisario. 

    El Comisario Principal gira la cabeza y descubre a lo lejos una gigantesca muralla transparente y espumosa que crece más y más, que se extiende en una franja de decenas de kilómetros, y que se dirige hacia nosotros. Pero a medida que la vibración se convierte en temblor, la muralla se va haciendo más y más grande, engullendo todos los edificios y construcciones que encuentra en su camino. 

    La cresta de la ola, blanca y enfurecida, se encontraba incluso a mayor altura que el piso setenta y cinco que ocupábamos virtualmente. Era un verdadero tsunami que arrasaba todo lo que encontraba a su paso, y el ruido atronador que lo acompañaba hacía pensar en una cantidad de agua que podría llenar incluso el Mediterráneo. El comisario sentía la humedad ambiental y pequeñas gotitas flotantes, como antesala del revolcón que estaba a punto de sufrir. 

    —¡Nos va a arrasar! 

    Gritó temeroso. 

    —Sigue olvidando que nos encontramos en un sueño. Mantenga la calma. Ni siquiera nos mojaremos. 

    —Creo…, creo que yo ya estoy mojado —imaginé a qué se refería. 

    El estruendo que procedía de la inmensa avalancha se apoderó del sistema nervioso del comisario Clement, quien se abrazó la cabeza y cerró los ojos para esperar lo que creía inevitable. De pronto cesaron los temblores y se formó un silencio sepulcral. Cuando volvió a abrir los ojos descubrió que seguía flotando en el aire, sobre una silla, a escasos metros de una impresionante muralla de agua que se erigía paralela al suelo, en calma, haciéndonos llegar un apacible murmullo marino. 

    El océano se había detenido… ¡en vertical! 

    La situación creaba una extraña ilusión óptica. Daba la sensación de que estábamos contemplando un lago de aguas tranquilas visto desde arriba. Cuestión de perspectiva. 

    —Me he… —confesaba avergonzado—, me he orinado en los pantalones. 

    Asentí sin sonreír. 

    —Trabajo en los sueños. Tengo un diván impermeable, pantalones de recambio para los clientes y un compromiso de confidencialidad. Ocurra lo que ocurra, no saldrá de esta habitación. Pero hablemos de lo que le ha traído hasta aquí. 

    —Sí, está bien —suspiró nuevamente—. Había oído hablar de sus habilidades, y ya veo que se han quedado cortos. Así que quisiera plantearle la posibilidad de que trabaje en colaboración con el Departamento de Policía. 

    —Suena interesante. ¿Damos un paseo por la ciudad mientras me cuenta lo que ha pensado? 

    —¿Por la ciudad sumergida bajo las aguas? ¿Por qué no? 

    Añadió irónico, aunque no parecía muy convencido. 

    Las luces se apagaron de repente y nos sumimos en la oscuridad durante medio segundo. El comisario se alegró de que no descendiéramos bruscamente los setenta y cinco pisos en caída libre. Por mucho que supiera que se trataba de un sueño, su corazón no podría aguantarlo. 

    Cuando se hizo la luz, aparecimos flotando sobre una zodiac amarilla, en unas aguas en calma. El nivel del mar alcanzaba el segundo piso de altura de todos los edificios de la Nueva York —inundada y deshabitada— del siglo XX. 

    Unos hombres con camisetas de rayas venecianas tripulaban la nave y remaban de pie sobre las aguas tranquilas. El sueño era un remanso de paz que yo mismo había diseñado. El comisario Clement se sentía incómodo ante la visión de la torre de agua que seguía alzada a una altura de doscientos metros sobre nuestras cabezas, aparentemente congelada, desafiando las leyes de la gravedad. En ese momento cayó en la cuenta de que desconocía las leyes oníricas de la gravedad. Acercó la mano al agua, atrapó una poca en la palma y se la acercó a la boca. 

    —Salada —afirmó sonriente mirando hacia mí. 

    —Y si la vuelve a probar disfrutará del sabor que más le guste, en el que esté pensando ahora mismo. Respecto a ese trabajo en la policía... Acabo de salir de la universidad, así que me vendría bien un complemento salarial. 

    —El trabajo requeriría su dedicación a tiempo completo, pero la ventaja es que su sueldo sería equivalente al de un oficial psicólogo. No cobraría mucho menos que yo. En principio podría empezar adscrito a la Sección de Análisis de la Conducta, e incluso proporcionar apoyo psicológico a los agentes que lo puedan necesitar… 

    Afirmó el comisario mientras depositaba toda su atención en un coche rojo de alta gama que flotaba de lado por la Quinta Avenida, a la deriva, justo cuando se internaban en la plaza de la catedral. Nos situamos frente al gran templo. Contemplar aquel océano transparente y vertical —como si se encontrara retenido en el interior de una pecera— por encima de la inmensa cruz, le causó mayor desasosiego aún. 

    »Además estamos trabajando en algunos casos —continuó el comisario— para los cuales su especial habilidad podría sernos de gran ayuda. Me gustaría ponerme encima de cada uno personalmente, pero mis muchas obligaciones me obligan a delegar en algunos de los más importantes. Uno de ellos es el caso del crucero Fraternidad, doscientos setenta y dos desaparecidos en alta mar, no sé si habrá oído hablar de ello, pero está causando mucho revuelo mediático. No regatearé en esfuerzos para traerlos con vida, si es posible. Había pensado que usted podría colaborar con el equipo policial a cargo y realizar algunas preguntas en su ámbito profesional, ya sabe, a los posibles testigos o supervivientes que puedan aparecer. El juez Di Carmele podría autorizar una consulta no vinculante en su especialidad, a modo experimental. Yo me encargaría de eso. 

    —Pues suena interesante, comisario. Después de todo, la hipnosis se ha utilizado en algunos casos importantes con un porcentaje de éxito bastante alto. La terapia onírica los igualaría o superaría, sin duda alguna. Estoy seguro de que no se arrepentiría de contratarme. 

    Afirmé mientras pasábamos junto a la Estatua de la Libertad. Bajo nosotros apareció una sombra de mayor tamaño que una ballena, pero que aleteaba con dos pares de apéndices de cuatro metros de largo con la mayor parsimonia, como un caimán. Recordaba vagamente al imaginario popular del monstruo del Lago Ness. Pierre Clement emitió un sonido de disgusto y susurró un taco, temeroso de llamar la atención de la bestia. 

    —Bueno, esto del agua ha estado bien. Y ahora... ¿Qué le parece si nos despertamos? 

    —Me parece muy buena idea... 

    De repente, la embarcación comenzó a agitarse al mismo tiempo que se iba formando un remolino por delante de nosotros. Nos acercamos hacia su epicentro impulsados por las paladas de los remeros y por la propia fuerza interior del fenómeno. La proa comenzó a inclinarse al comienzo de la espiral, coincidiendo con el grito de angustia emitido por el pasajero cuando inició el brusco descenso de impredecibles consecuencias. Se agarró a lo que pudo y comenzó a gritar no, no, no, no... 

    La zodiac dibujó una especie de parábola hacia el fondo del océano, luego volvió a subir a la superficie y aparecimos en la superficie un segundo después. Vislumbramos en la distancia, a varios cientos de metros a nuestra derecha, la Estatua de la Libertad. 

    El impresionante monumento comienza a girarse hacia nosotros, comienza a menguar... El comisario está tan sorprendido viendo como empequeñece, que no se da cuenta del cambio de dimensión. Se olvida de todo cuanto le rodea, de dónde está, de quién es… De pronto se da cuenta de que está recostado en un diván. 

    Abre los ojos. 

    Frente a él, un cuadro colgado en la pared refleja la Estatua de la Libertad con el fondo de la ciudad de Nueva York de antes de las guerras. 

    Yo también me despierto. Ambos nos quitamos el casco de la cabeza por nuestros propios medios y nos incorporamos. El hombre se alegra de poder ponerse de pie y suspira. Confirma que el diván es, efectivamente, impermeable. 

    —Contratado. 

    —Gracias, comisario. 

    —Pero el reglamento estipula que antes de empezar a trabajar en el departamento, cualquier miembro del personal debe superar una entrevista a cargo de un oficial de nuestro cuerpo de inteligencia. También es psicólogo, como usted. 

    —Ya, lo comprendo. Seguridad. ¿Y cómo se llama ese oficial? 

    —No puedo decírselo, es confidencial. 

    —Lo comprendo, pero… ¿Cómo se llama? 

    —No debería decírselo, pero se trata del capitán Holtheit. 

      

    ⁑⁑⁑ 

      

    Prácticamente me imploró que trabajara con la policía. 

    Confirmó que era el hombre adecuado para llevar a cabo evaluaciones oníricas al personal de su departamento y, ocasionalmente, a testigos o detenidos de forma extraoficial. 

    Dos días antes, ni se le hubiera pasado por la cabeza que la Comisaría del Sureste necesitara un servicio parecido. Dos días antes, de hecho, desconocía totalmente mi existencia o la rama a la que me dedico. Aquella mañana su mujer le comentó algo sobre la «terapia onírica», una disciplina psicológica muy en boga —dijo—, y su marido la escuchó atentamente. Parece sencillo, parece casualidad, pero la historia es un poquito más complicada que eso. 

    Debido a los sucesos de días anteriores, incluido el asalto que sufrí por parte del hombre de la capa encarnada, llegué a la conclusión de que iba a necesitar cierto nivel de protección. 

    Me informé de los principales cargos militares y policiales del país y averigüé que estaba a punto de celebrarse no muy lejos de la Ciudad Distrito un congreso policial internacional en el cual el Comisario Principal Clement, máximo responsable de la Región Sur de la Policía Nacional, participaría como ponente durante las tres jornadas de que constaría el congreso. 

    Como su domicilio particular quedaba algo lejos, debería alojarse en algún hotel o en la residencia policial. Esta última opción era la más factible en vista de las robustas medidas de vigilancia que ofrecía el edificio, así que acudí a mi «infiltrado» en las oficinas policiales para que me sacara de dudas. 

    Mi contacto era un policía raso llamado Jara, imparable contador de chistes y antiguo jugador de las categorías inferiores del Marsella, o al menos eso afirmaba él —aunque en sus sueños sólo constaba que le habían hecho una prueba—. Accedí a Jara un año antes de acabar la carrera, cuando ennovié con su hermana y me invitaron a pasar un fin de semana en su residencia familiar en la costa italiana. 

    Jara era mi único contacto entre las fuerzas del orden, pero tras la dura experiencia, me propuse formar todo un entramado de policías y funcionarios que sirvieran a mis propósitos de seguridad e información. 

    Su hermana me dejó cuando la «convencí» de que quien le gustaba de verdad era su antiguo novio Jean Françoise, el triatleta. 

    Contrariamente a lo previsto, el Comisario Principal Clement y su esposa no se alojarían en la residencia policial, así que seguramente optarían por uno de los muchos hoteles de la ciudad. 

    A efectos de control, los hoteles están obligados a enviar diariamente a la policía una lista detallada de todos los clientes que se hospedan en sus habitaciones, pero el nombre de Pierre Clement no se vio reflejado, probablemente por motivos de seguridad interna. Sin embargo, Jara descubrió en la cantina que sus escoltas tenían encomendado vigilar la puerta del comisario en el Excelsior, uno de los mejores hoteles de la ciudad. 

    Así que allí fui. Me costó un ojo de la cara reservar una suite anexa a la del matrimonio, pero teniendo en cuenta mis habilidades, pensé que el dinero tendría que ser uno de mis menores problemas. 

    Me preocupaba mucho más reencontrarme con el hombre de la capa encarnada sin estar preparado. Una vez regresaron de cenar y tras hacer el amor, ambos se sumieron en un profundo sueño. 

    Tan pronto como pude introducirme en el sueño de su esposa, la misma historia. Le inserté una orden. Le hablaría a su marido acerca de una nueva corriente psicológica denominada «terapia onírica», de la cual había oído hablar en la peluquería. Era muy efectiva y todo el mundo hablaba de ella. Y a su marido le inserté la recomendación de interesarse tan pronto como fuera posible por esa rama experimental tan innovadora. 

    No era cierto que todo el mundo hablara de la terapia onírica, pero esa misma mañana, antes del desayuno, llamó a mi oficina. 

      

    ⁑⁑⁑ 

      

    Aquel mismo día recogí el permiso de armas que me concedió el juez y adquirí una pistola de segunda mano requisada tras la guerra. 

    Mi programa de autodefensa había dado comienzo, pero no serviría de nada si no aprendía los rudimentos de la defensa personal, así que aproveché que no tenía nada que hacer hasta el día siguiente y que los niveles de ceniza ambiental permitían salir a pasear por la calle con seguridad, y comencé mi entrenamiento físico. 

    Me puse un chándal y salí a tonificar sensiblemente mis abandonados músculos tras tantos años de encierro voluntario en bibliotecas y universidades. Troté durante unos treinta minutos hasta alcanzar el Parque de América, donde infinidad de corredores se citaban para dar vueltas interminables sobre una pista de arena prensada y realizar todo tipo de ejercicios. Yo lo llamaba el «hamsteródromo». 

    Ya empapado en sudor decidí sentarme en un banco junto a la superficie de gymkana de competición y me fijé en la soltura con que los músculos de los verdaderos deportistas superaban una y otra vez un recorrido compuesto por unas largas escaleras y una serie de obstáculos artificiales. 

    Apoyé los brazos en la parte superior del banco y cerré los ojos, como si estuviera disfrutando de los rayos de sol, aunque en realidad podría decirse que estaba durmiendo. Diez minutos después me levanté con la mente inmaculada. Seleccioné a un grupo de cuatro deportistas de nivel medio que debían integrar algún equipo deportivo, y les propuse una carrera. Ofrecí quinientos euros a quien diera dos vueltas al circuito antes que yo. Estudiaron mis escuchimizados brazos y piernas y concluyeron que el único deporte que practicaba era correr para no perder el autobús. No iban mal encaminados. 

    Pero lo que no sabían ellos, es que la mente no solo es capaz de reactivar la inteligencia, sino también las hormonas y las capacidades físicas. Les animó aún más que mi apuesta fuera unilateral, no perderían nada si les vencía. Desde el primer segundo mis piernas y brazos hicieron un alarde de energía, y mi sistema neuroendocrino me impulsó hasta alcanzar el nivel físico de un atleta de nivel medio. Les di una paliza y conservé los quinientos euros. 

    Mi mente no pudo hacer nada para paliar las consecuencias, las terribles agujetas que me atormentaron durante más de una semana. 

    Pain is the link. Pain is the answer. 

    El dolor es la respuesta. 

      

    ⁑⁑⁑ 

      

    El jueves a las ocho de la mañana acudí a la entrevista con el Capitán Holtheit. Aún tenía las piernas y los brazos doloridos, pero me sentía extrañamente exultante tras superar el shock sufrido tras la paliza. Según el protocolo de seguridad, entregué todos mis datos para completar una ficha provisional. Me tomaron las huellas, me escanearon ambos ojos y me hicieron unas preguntas de seguridad para evitar que mis globos oculares fueran usados por extraños tras secuestrarme o matarme, estrategia que había sido utilizada anteriormente. 

    La entrevista fue como la seda. 

    Nos estrechamos la mano, nos sentamos, y sin más preámbulos me pidió que dibujara un árbol. Un árbol, como si yo fuera un adolescente internado en un reformatorio. Todo lo contrario. Me sentía como un arquitecto evaluado por un albañil. 

    —Esta prueba no empieza bien. 

    —Explíquese. 

    —Cualquier valoración que obtenga de mí en base a un dibujo es irrelevante. Los resultados pueden variar en función de las habilidades artísticas del entrevistado, de si es aficionado a la jardinería, si conoce o no la prueba, o de si en su cuarto cuelga el cuadro de un árbol o de otro. Es imposible asociar los resultados con la personalidad del individuo, y más aún si el examinador desconoce las aficiones del examinado o sus conocimientos previos en psicología. Creo que en este caso es imposible obtener alguna pauta provechosa de mi personalidad a través de esta prueba. 

    —Como mínimo podemos averiguar si está dispuesto a colaborar o no. 

    —Claro que sí, pero yo no quiero colaborar en absoluto. 

    Me miró fijamente, y yo aguanté la mirada. Nos quedamos así durante algunos segundos. 

      

    Los médicos que sanan traumatismos deben estar en contacto con las partes fracturadas para realizar un buen diagnóstico y tratamiento. Para sanar nuestra mente se necesita exactamente lo mismo, estar en contacto con ella, a ser posible en su interior. Es por eso que los gremios de psicólogos y otros terapeutas tradicionales no quieren ni oír hablar de Ulyses Jornet, el terapeuta onírico. Porque ellos tratan desde el exterior, en base a suposiciones y conocimientos obsoletos, lo que da como resultado que mis terapias superen ampliamente sus resultados, basados principalmente en la administración de fármacos químicos. Los psicólogos y psiquiatras tradicionales son, en muchas ocasiones, ciegos sin bastón dentro del cerebro de otros. 

      

    El capitán tomó algunas notas relacionadas con mi último comentario. Generalmente el examinado se siente desconcertado cuando el psicólogo toma notas tras una falta de sintonía, ya que desconoce si lo que escribe le perjudica o le beneficia. Esta sensación de desconcierto lo debilita porque sabe que no tiene el control, y eso le hace perder aún más control. La pescadilla que se muerde la cola. Se han dado casos de agresiones a profesionales en este mismo instante. Para estos casos es necesario comprender que no se puede controlar todo, salvo tus propias reacciones. El capitán retomó el cuestionario. 

    —Usted aspira a prestar sus servicios como terapeuta onírico. ¿Cuál es el motivo que le impulsa a querer trabajar para el cuerpo de policía? 

    No contesté inmediatamente. Dejé que transcurriera un místico silencio. Cinco segundos..., traqueteé los dedos. Quince segundos, el capitán seguía observando mis reacciones con total tranquilidad, a la expectativa. Veinticinco segundos, me alongué sobre la mesa, hacia él, y contesté: 

    —Subvertir el orden nacional. 

    El capitán sonrió. 

    —Me gusta. Original. Y dígame: Va a trabajar directamente sobre los sueños de los agentes del cuerpo y de algunos criminales, a modo de interrogatorio. ¿Puede existir algún riesgo de filtraciones? Ya sabe, en relación con los secretos profesionales que los agentes deben preservar para proteger la estricta aplicación de la justicia, igual para todos los ciudadanos. 

    —¿Riesgos de filtración? Muchos. De hecho, anoche entré en su cabeza y ahora conozco todos sus secretos, incluido el trauma que representó para usted atropellar a aquel anciano en silla de ruedas durante su primer año de servicio. 

    El oficial se mostró avergonzado. 

    —Sí, ya sabe que a veces es necesario forzar la máquina…, e incluso superar los límites de velocidad si queremos llegar a tiempo a una urgencia. Fue una desgracia, y yo lo siento más que nadie. Confío en que todo quede entre colegas. 

    —No se preocupe, tranquilo. El secreto profesional está garantizado. 

      

    Es divertido superar exámenes psicológicos si previamente has insertado algunas directrices en la cabeza del examinador, órdenes como la de desconectar la cámara que registra las entrevistas, o realizar un informe redondo que confirme mi entrada como colaborador en el cuerpo. Por cierto, el oficial psicólogo no atropelló a ese anciano en acto de servicio. Inserté este recuerdo en su mente, pero no creí que fuera a ir contándolo. Una semana después, cuando acuda a mi oficina para que alivie su trauma, quedará infinitamente agradecido por mi ayuda. 

    Alguien podría decir que mi comportamiento no era del todo profesional, pero la principal motivación de mi vida pasó a ser mi propia seguridad. Por tal motivo me veía obligado a empezar cuanto antes con mi investigación, para saber hasta dónde exactamente podía llegar manejando a los agentes de la ley. 

    Su informe fue concluyente. Me consideró APTO para trabajar en el cuerpo y atestiguó que no existía en absoluto ningún riesgo de filtraciones a nivel policial. 

    «Es imposible extraer datos de los sueños». 

    Afirmó por escrito en base a la evidencia científica y su doctorado en Psicología. 

    Ahora soy casi un funcionario del estado, dispongo de una habitación en la residencia oficial y tengo como compañeros a cientos de policías que, casualmente, sueñan todas las noches. 

   





 

    Capítulo 5 

      

    Aquella mañana el hijo del farero consiguió que su padre le permitiera abandonar su torre de cristal para bajar a jugar a la playa mientras durara la luz del sol, tan poco frecuente en aquellos tiempos. 

    El niño jugaba, saltaba y corría por la orilla. En aquellas ocasiones los niños debían darse prisa hasta para jugar, pues aunque en ese momento el sol resplandecía con claridad, probablemente en menos de una hora el cielo volvería a estar cubierto por una densa nube plomiza. 

    Sus pequeños pies chapoteaban a toda velocidad sobre la blanda capa de arena relamida incesantemente por las olas mientras dibujaba tras de sí un surco con una rama seca. Le divertía esquivar con agilidad cada uno de los restos de viejas embarcaciones o compuestos de basura y algas que el mar acercaba a la orilla, sin interrumpir su incesante galope. 

    Pero, tras haberlo sorteado, uno de aquellos bultos llamó su atención. Se giró hacia atrás y concentró sus pequeños ojos curiosos sobre él. Tenía forma esférica. Al principio pensó que no era más que un gran pez muerto y podrido, o un amasijo de algas. 

    Le llevó unos segundos descubrir que lo que había entre las algas era una cabeza humana, sin ojos y casi sin piel. Estaba a punto de salir corriendo en busca de ayuda, pero tras echar la vista a su espalda, comprobó que había más. Más de veinte bultos similares, o incluso más grandes, se acercaban a la orilla empujados por el ímpetu suave pero constante de las olas. 

      

    ⁑⁑⁑ 

      

    «Aparecen los primeros cadáveres del crucero Fraternidad. De los veinte cuerpos hallados hasta el momento, la mayoría aparecieron desmembrados, y todos presentaban orificios de bala en la cabeza. 

    Durante las misiones de búsqueda, un navío militar que rastreaba la pista del Fraternidad en las cercanías de la costa de Marsella, requirió la identificación a los tripulantes de una embarcación de pesca en actitud sospechosa. Tras unos segundos de desconcierto, los tripulantes contestaron a los militares disparando armas de guerra de gran calibre y gritando consignas en un idioma extranjero. 

    Los militares repelieron la agresión y, en medio de un intenso tiroteo, abatieron a cinco de los seis tripulantes, consiguiendo detener con vida al último de los forajidos. 

    Durante el registro posterior, además de drogas y armamento militar, se incautan varios ejemplares del Corán, grandes cantidades de dinero y joyas que los piratas sustrajeron de los pasajeros del Fraternidad. 

    Se baraja la posibilidad de que los pescadores formaran parte de una célula de terroristas islámicos que operan en nuestro país en nombre del grupo extremista «Hermanos del Corán». 

    Los portavoces del gobierno prefieren no dar más detalles relacionados con la investigación, aunque se intensifican las labores de búsqueda. 

    El portavoz de los familiares de los doscientos cincuenta pasajeros y tripulantes que continúan desaparecidos manifiesta que siguen manteniendo la esperanza de encontrarlos con vida. 

    Sin embargo, la extremada agresividad que mostraron los asaltantes ante los miembros del ejército hacen temer lo peor. 

    Se ruega a todas las almas caritativas que recen una oración por todos ellos». 

    





   



 Capítulo 6 

      

    Cancelé todas las citas de la consulta onírica para poder incorporarme con dedicación plena a mi nuevo puesto en el departamento de policía, comprometiéndome a cumplir con ellas lo antes posible. 

      

    Me puse un traje de chaqueta y corbata, el mejor de los dos, agarré el maletín y me dirigí a la Comisaría de Policía Nacional del Sureste dispuesto a presentarme en mi nuevo puesto de trabajo. 

    Una vez sentado al volante de mi viejo Mercedes del 89 activé el sistema limpiaparabrisas. En pocos segundos la ceniza desapareció por completo de los cristales del vehículo. 

    Las farolas iluminaban a plena potencia aunque, sólo en teoría, era de día. Como consuelo, quise recordar que en ciertas latitudes las noches duraban seis meses. A pesar de su rudimentario mecanismo, los pensamientos positivos autoinducidos generan bienestar. 

    Activé el piloto automático y me dejé llevar. Contemplé las formas que el volcán italiano había plasmado aquella mañana en el firmamento: esculturas góticas y muros pétreos aparentemente impenetrables, figuras insólitas que excedían la imaginación humana. Me estremecía recordar la nueva dimensión que exhibían las tormentas eléctricas asociadas al fenómeno volcánico. Alcanzaban un aspecto tan siniestro que a veces los padres tenían que sedar a sus hijos durante la noche para evitar que gritaran víctimas de sus pesadillas. 

    Era difícil saber qué daba más miedo, si los rayos que retumbaban en nuestros oídos y bajo nuestros pies, o la ya habitual estampa del infernal cielo volcánico. 

    La fuerza de la Tierra resulta sobrecogedora. Durante siglos pensamos que la Naturaleza era nuestro juguete, pero ahora nadie duda de que en realidad, el juguete somos nosotros. No puede existir pesadilla capaz de imitar el menor de sus arranques. La mayor parte de las pesadillas en las que me introducía, ya habían incluido este fenómeno volcánico natural. Qué fácil es adquirir un miedo y grabarlo a fuego en el alma. 

    Tuve tiempo para mirarme las muñecas. El médico comprobó que las heridas eran limpias y no habían dañado ningún órgano o arteria importante. Sólo dolor. Afirmó que él no hubiera sido capaz de causar aquellas heridas con tanta precisión. 

    Desinfectó las llagas y las cerró con cirugía laser. Me recomendó una crema para aplicar a las cicatrices y me advirtió que volviera si sentía alguna molestia. El hombre de la capa encarnada había hecho un trabajo fino. El médico no preguntó quién me había hecho las heridas porque vivía a tres manzanas de mi casa. También dormía allí. 

    Cuando alcancé el centro de Ciudad Distrito aparqué el coche en el parking subterráneo de uso general e hice a pie las manzanas restantes hasta la comisaría. Me sentía tan nervioso como en mi primer día de colegio. 

    Me crucé con muchas personas que llevaban mascarillas o respiradores. Volví a fijarme en el cielo e intenté recordar si había introducido mi respirador de emergencia en el maletín.  

    Cuando llegué al impresionante edificio policial, azul y con forma de media luna, me presenté al hombre uniformado que trabajaba en la recepción. Tras comprobar mis datos, tomar mis huellas y escanearme el iris, me preparó una tarjeta digital de color rojo que colgué en la parte superior izquierda. Luego me invitó a sentarme en la sala de espera. 

    Durante ese tiempo me entretuve observando como hacía su trabajo, como iba distribuyendo a denunciantes, detenidos, agentes de otras unidades y civiles que venían a realizar alguna gestión administrativa, denuncias, permisos de armas, etc. Observé con sumo interés la forma en que los agentes de policía entraban y salían, e intenté asimilar sus movimientos, su forma de actuar, la forma en que se recolocaban el arma, etc., como si me hubiera convertido de repente en un compañero más que intentaba aprender rápidamente la profesión. 

    Tal como me dijo el comisario, estaba asignado al caso de mayor actualidad, la desaparición del crucero Fraternidad. Se trataría de una terapia experimental de recogida de datos, siempre en presencia de representantes judiciales. 

    A los pocos minutos, una mujer de unos veinticinco años se acercó a la ventanilla del agente y le preguntó algo. Vestía un pantalón vaquero y una camisa celeste de manga corta bajo un chaleco reflectante con los distintivos y la denominación del cuerpo policial. Su pelo castaño y brillante estaba recogido en una coleta elástica amarilla, presentaba facciones bastante angulosas y atractivas, y además el pantalón le dibujaba una buena silueta. 

    Ambos rostros se giraron hacia mí al mismo tiempo, y sentí una cascada de felicidad interior. Era la dopamina. Abrió mucho los ojos para ajustar mi apariencia a su concepto de terapeuta onírico, y desplegó una amplia sonrisa mientras se acercaba: 

    —Buenos días. ¿Doctor Jornet? Soy la subinspectora Verónica Anderson. 

    Me levanté, asentí y nos estrechamos la mano. Me esforcé para no denotar el emergente interés que estaba sintiendo, ni el torrente de noradrenalina que desfilaba desde mi cerebro hacia las suprarrenales, y desde éstas hacia los órganos vitales, principalmente al corazón. 

    —Puedes llamarme Ulyses. No termino de acostumbrarme al tratamiento de doctor. 

    —Como quieras, Ulyses. Según me han dicho, vas a empezar a trabajar con nosotros. 

    —Así es, soy el terapeuta onírico adscrito a la Sección de Análisis de la Conducta del departamento. También sustituyo al Capitán Holtheit como apoyo psicológico a los agentes que así lo deseen, siempre voluntariamente. 

    —Tendrás que disculpar mi indiscreción, pero cuando me informaron de tu incorporación, no pude evitar buscar tu nombre en internet y encontré tu anuncio en varios periódicos digitales. Sinceramente, pensé que se trataría de... 

    —De alguien mucho mayor —me adelanté—. Muchos de mis clientes también se quedan sorprendidos al verme, y lo entiendo. Yo también me preocuparía si tuvieran que operarme a corazón abierto y descubriera que el cirujano es un médico de diecinueve años. Pero si incluyera mi edad en el anuncio, todos mis pacientes visualizarían a un friki de los videojuegos de aspecto resacoso en lugar de a un profesional serio, y creo que tampoco sería justo. Tengo que decir en mi favor que, hasta el momento, mi edad no ha sido impedimento para desarrollar mi trabajo al máximo nivel. Esperemos que siga siendo así. 

    —Seguro que no influirá. Como vamos a trabajar juntos en el caso Fraternidad me han pedido que te acompañe durante tu primer día en la comisaría. Los de riesgos laborales están inspeccionando los ascensores, así que estarán fuera de servicio hasta nuevo aviso. Tendremos que subir por las escaleras hasta llegar a la sala de interrogatorios. Séptimo piso, te aviso. 

    Tomé mi maletín y comencé a andar a su estela. 

    —Sin problema, me gusta el siete —afirmé mientras intentaba no centrarme demasiado en sus pantalones vaqueros. 

    Ella seguía hablando mientras subía. 

    —Me gustaría hacerte una pregunta, pero no quiero molestarte con lo que para ti puede resultar una obviedad. 

    —No, adelante, dispara. 

    Le contesté mientras me guiaba a través de un laberinto interminable de pasillos y tramos de escaleras bastante concurridos. Sólo en ese momento me fijé en que no llevaba pistola. 

    —¿Te metes en los sueños de las personas o te limitas a hacer preguntas al paciente en base a sus sueños? 

    —Lo primero, me introduzco en el sueño del sujeto. Los gremios tradicionales de la terapia mental se oponen rotundamente a que trate de demostrarlo con luz y taquígrafos, científicamente. Y como no me permiten demostrarlo, muchos piensan que soy un pseudocientífico, e incluso un estafador. En realidad, casi prefiero que sea así. 

    —¿Y qué sientes cuando entras en un sueño? ¿Cómo están estructurados? 

    —No hay una estructura física, pero yo intento adaptarlo a mis necesidades, a mi modo de estimular diferentes partes del cerebro. Puedo pasar del hipotálamo a la corteza o al cerebelo como tú accedes de la cocina al baño, o del baño al recibidor. ¿A que podrías ir de tu dormitorio a la cocina en mitad de la noche y con las luces apagadas? ¿A que podrías hacerlo también si hubiera todo tipo de trastos por el suelo? Por supuesto que sí, es una pregunta tonta. Pero, ¿podrías hacerlo si en lugar de en tu casa, te despertaras en mitad de la noche en una casa que no conoces? Te resultaría casi imposible. Por eso mi método de trabajo consiste en moldear los escenarios a mi gusto, les doy forma de una estructura de vivienda que me resulta reconocible. Una vez estoy en el interior de esa «estructura imaginaria», se establecen dos vínculos. El primero es la información que me proporcionas de forma inconsciente, y la que yo encuentro distribuida en numerosos baúles o compartimentos que localizo por mi cuenta. 

    Llegamos a un descansillo en la sexta planta con grandes ventanales y varias máquinas de snacks variados. Las vistas eran excelentes y me detuve un segundo para admirar el panorama, pero también para tomar algo de resuello tras la subida. Verónica se percató de mi interés y me invitó a un café de máquina. 

    —No tomo café antes de trabajar, pero te acompaño. 

    Verónica sacó un vaso de café y sentí como el aroma penetraba en mis fosas nasales. Aprovechó para seguir satisfaciendo su curiosidad. 

    —Y una vez que te has introducido en un sueño, ¿cómo actúas? ¿Cómo haces para que el paciente abandone una adicción o deje de ser agresivo? ¿Subes y bajas palancas e interruptores? 

    —Una buena analogía. Es algo así, pero no tiene nada que ver con la fisiología, con la materia. Si quiero inculcarte un precepto, lo más sencillo sería que te convenciera mientras estás consciente. Si por ejemplo quisieras dejar de fumar, podría susurrarte al oído que fumar es malo, que ni siquiera te gusta, que te estás dañando a ti misma…, y todo ese rollo. Evidentemente pasarías de mí porque una parte de tu mente, casi a la altura de tu subconsciente, te impulsa a seguir fumando. Cualquiera puede dar este tipo de consejos, y casi siempre son ignorados. Sin embargo, si hiciera lo mismo en sueños, no serías capaz de distinguir mis directrices de una aparición celestial o el convencimiento propio originado por tu propia voluntad. Al producirse en el subconsciente, todo lo que digo queda grabado como si lo hubiera esculpido en piedra en algún lugar de tu mente, a la altura de tus instintos y necesidades más básicas. Ni siquiera sabrías lo que habría pasado, salvo que yo lo quisiera. Y el resultado sería que no volverías a fumar porque el tabaco te daría asco. Eso suponiendo que fumaras, pero tú no tienes piel de fumador. 

    —Tienes razón, no fumo. Muy observador, pero sí tengo alguna que otra fobia. Me siento insegura al hablar en público, por ejemplo. 

    Confesó mientras observábamos la ciudad gris ceniza iluminada por los pocos tenues rayos de luz que lograban colarse a través de los nubarrones marrones. Me sentía muy bien en su compañía. 

    —Pues de la misma forma puedo eliminar ese miedo, cualquier tipo de ansiedad, trauma, la tendencia a la ira, la tendencia al odio hacia determinados colectivos, etc. Pronto te das cuenta que el odio, el racismo, la ira, la ansiedad, etc., no son más que diferentes variedades de miedo. Todos tenemos miedo, y quienes no lo tienen, o no conocen la naturaleza humana o tienen a otros que derraman su sangre por ellos. La terapia onírica proporciona excelentes resultados en todos estos apartados. 

    —Da la impresión de que, aunque no fueras terapeuta onírico, serías un psicólogo muy bueno. 

    La subinspectora apuró el ultimo trago y reemprendió la marcha mientras seguíamos hablando. 

    —Apenas he comenzado a comprender la mente humana. El hecho de que yo mismo alabara mis resultados no diría nada bueno de mí. Me basta con que mis pacientes encuentren lo que andan buscando en mi consulta. Unos son buenos diseñando ropa, otros son especialistas en desbordar el área rival, otros son brillantes dirigiendo películas, y yo soy bueno entrando en los sueños. No me considero más especial que un sastre, un futbolista o un cineasta. 

    —Si puedes hacer lo que dices que haces, dejas de ser humano para convertirte casi en… 

    —En una persona muy estresada —interrumpí—. Ni te imaginas los problemas que este trabajo puede acarrear. 

    Afirmé recordando el episodio del hombre de la capa encarnada, a quien poco le importaba que pudiera introducirme en los sueños. Me subí las mangas para que no viera las cicatrices. Aún no podía evitar pensar en él. Sin embargo, pensé que si consiguiera encontrarlo y meterme en su cabeza, no sería como la primera vez... 

    »Diablos. ¿Quién tiene una obsesión aquí? —me recriminé mentalmente. 

    De repente la subinspectora se detuvo y se dio la vuelta. Apoyó el hombro en el umbral de la puerta y me miró fijamente. 

    —¿Y si el paciente fuera del sexo contrario, podrías averiguar si se siente atraído por ti? 

    Sonrió con calidez mientras preguntaba. En realidad, la lectura de su lenguaje corporal, el color de sus labios y la dilatación de sus pupilas podían indicar que tenía cierto tipo de interés. Psicología básica. 

    —En primer lugar, nunca entraría en la cabeza de una persona sin su permiso, salvo por orden judicial. En segundo lugar, soy un profesional y estoy obligado a no alarmarte diciéndote que no puede hacerse tal cosa. Pero en tercer lugar, como somos compañeros y quiero ser sincero contigo, tengo que decirte que puedo percibir cualquier cosa, emoción o pensamiento que sea relevante para el durmiente. 

    Hizo varios mohines con los labios hacia ambos lados, miró al techo y siguió caminando. En su camino miró hacia atrás y me sonrió con coquetería. 

    —Umh, no sé si me gustaría que me hicieras una terapia de ese tipo. 

    —Bueno, es voluntario y me debo al secreto profesional, como cualquier otro psicólogo. Ya sabes que si quieres solucionar ese miedo escénico, aprobar algún examen o lo que sea, mi efectividad es casi del cien por cien. Puedes contar conmigo para hablar de cualquier tema, tanto profesional como personal… 

    Quise que ella notara cierto interés por mi parte. Sin embargo, no resultaría tan sencillo realizar una conexión de ese tipo con Verónica Anderson. 

    —Bueno, ya estamos llegando. Esta es la sala de interrogatorios. 

    No respondió a mi invitación. Pensé que quizás me estaba equivocando con ella, o que ya tenía pareja. Sería lo mismo a efectos prácticos. Me franqueó la entrada de una puerta en cuyo rótulo se leía: 

      

    Sala de Interrogatorios. Sólo personal autorizado. 

      

    Entré en la dependencia. Esbocé una discreta sonrisa al hallarme frente a la cristalera de interrogatorios más típica que podría encontrar en cualquier película de polis. Al otro lado del cristal, un hombre esposado de tez morena respondía a un malcarado agente con pantalón oscuro de raya y camisa blanca de tintorería, de unos cuarenta años de edad y cara de muy pocos amigos. Verónica compartió conmigo los detalles del caso Fraternidad. Me sentí importante. 

    —Se llama Hicham Boutayeb, ex militar de las fuerzas especiales, expulsado del ejército por conducta inapropiada. Tráfico de drogas —puntualizó—. Además, dos años en prisión por implicación en tráfico de personas. ¿Ves que lleva la mano izquierda vendada? Es una lesión que se hizo días antes. El día del asalto al crucero tenía a sus dos hijos a cargo, un niño de seis años y una niña de ocho. Para que no le molestaran, puso a tostar un puñado de semillas y hojas de cannabis en un hornillo, les hizo respirar el humo que desprendían durante quince minutos y, gracias al pelotazo, papi pudo irse a trabajar sin que los niños la liaran. 

    —Un padre ejemplar. Se trata de una costumbre muy antigua. De ahí viene el término «asesino», del hachís. 

    —Llevamos horas interrogándolo. Afirma sin tapujos que mataron a todos los pasajeros del Fraternidad, pero no conseguimos que aporte ninguna prueba que lo demuestre. Éste es un caso extraño para nosotros. En lugar de intentar sacarle una confesión, nuestro trabajo está consistiendo en «desmontar su confesión» por falta de pruebas. Le pregunté cómo pudo subir por la escalerilla si tenía una mano magullada, y afirmó que lo hizo con la otra mano. Lo que no sabe, es que el crucero Fraternidad no dispone de ninguna escalerilla, ni tampoco el barco de pesca que ellos tripulaban. Tampoco tenían una rampa, ni cuerda..., ni nada que los ayudara a subir a una embarcación diez veces mayor que la suya. Afirma una y otra vez que fueron ellos, pero yo creo que ni siquiera ha estado cerca del Fraternidad. Va de tipo duro. Quien le está interrogando es el subinspector Berrocal, mi compañero en este caso. Vamos a ver lo que dice. 

    —... fue entonces cuando comenzó a morirse la gente. 

    —¿A morirse? Querrás decir que fue cuando empezasteis a matarlos. 

    —Bueno, yo no soy dios, yo no decido quién vive o quién muere. Me limité a dispararles en la cabeza a medida que los tiraba al mar. La prueba es que, de entre todos aquellos a los que disparé, unos se murieron por el disparo y otros por ahogamiento. 

    Berrocal mira hacia la cámara que lo está grabando todo y que le impide darle un par de buenos guantazos. Veo su imagen en la pantalla y descubro que lleva varios dientes de oro que le dan aspecto de poli superduro. 

    —Eres muy gracioso. Cuando te llevemos al juzgado y nos encontremos con los familiares de las víctimas se me va a parar la furgoneta accidentalmente y se va a abrir la puerta sin querer. Y cuando entren a por ti les cuentas el mismo chiste. Ya verás cómo se ríen. 

    El acusado se carcajeó con maldad, y dijo con gran solemnidad: 

    —Y la parca penetró ebria y desnuda en los jardines de palacio, y no dejó boca sin besar. 

    Estaba completamente chalado. 

    Berrocal lo dio por perdido y se desentendió de él. Salió del cuarto, cerró la puerta tras de sí y se acercó a Verónica y a mí en el preciso instante en el que ella me sonreía. Enseguida noté que a Berrocal no le gustó en absoluto. Rechazó la mano que le ofrecí. 

    —Vaya, aquí está Ulyses Jornet, el parapsicólogo —dijo con ánimo de menospreciar. 

    La subinspectora Anderson salió en mi defensa. 

    —No creo que ésta sea la mejor manera de dirigirse a un nuevo compañero —sermoneó Verónica mientras Berrocal la ignoraba—. Ulyses Jornet, el subinspector Berrocal. 

    Le resté importancia. 

    —No pasa nada, vamos a trabajar. 

    Abrí el maletín y empecé a sacar los cascos, cables y ventosas, así como la grabadora y los formularios legales. Berrocal permanecía impasible, pero la visión de mi equipo sorprendió aún más a la subinspectora. 

    —No te lo he preguntado aún. ¿Qué explicación física existe para que puedas introducirte en el sueño de otra persona? ¿Y desde cuando puedes hacerlo? 

    Berrocal se adelantó con ironía. En realidad era tan gracioso como el detenido que teníamos entre manos. 

    —Desde que le mordió una marmota radioactiva. 

    Encajé el sarcasmo con una media sonrisa y continué. 

    —Te lo resumiré. Durante la noche nuestro cerebro libera una sustancia química exocrina que fluye hacia el exterior del organismo, pero que funciona como una vía de doble sentido. Y yo puedo interceptar esta corriente con la ayuda del casco onírico que diseñamos el profesor Ezequiel Bein y yo mismo. La primera vez que lo logré, fue hace algunos años. 

    Tomé el casco entre mis manos. Tenía muchos colores, cables de longitud adaptable y ventosas que se conectaban con un casco similar al del emisor. 

    —Una vez estamos conectados —continué—, él duerme, yo duermo, y ya estoy dentro. Y cuando dos personas comparten el mismo sueño, quien posee el subconsciente más fuerte se convierte en el director de los dos sueños que en cierta manera se funden en uno solo. Por el momento soy el único capaz de aprovechar esta especie de autopista onírica. Bueno, ya lo tengo todo listo. Necesitaré que el acusado se recueste en un diván o algo así, yo también tendría que hacer lo mismo, pero me conformaré con una silla. 

    El subinspector rumió sin ánimo de colaborar. 

    —Puedes tumbarte con él en la mesa, si quieres. Esto es una comisaría, no unos grandes almacenes. 

    Su tono continuaba siendo áspero. Como psicólogo es conveniente fomentar el autocontrol, pero no podía permitir todos sus arranques de agresividad. 

    —Subinspector, está claro que no le caigo bien, pero no tengo tiempo para iniciar un intercambio de agudos comentarios hirientes. Eso nos desgastaría a ambos y acrecentaría nuestras diferencias. 

    —Cuidadito, chaval, no te pases de listo —se acercó para intimidarme—. Uno de los dos sí que es poli de verdad, y te estás jugando los dientes. 

    El subinspector sólo tenía una forma de administrar sus traumas reprimidos. Ya tendría tiempo de arreglar eso. Zanjé el asunto de forma sencilla. Si el destino me deparaba un nuevo enfrentamiento con el hombre de la capa encarnada no podía permitir que alguien como Berrocal me desestabilizara. Lo miré fijamente y expuse de forma pausada: 

    —Cuando me entrevisté con el Comisario Principal Clement me garantizó que encontraría la máxima cooperación y todas las facilidades para realizar mi trabajo. 

    El poli se tocó la nariz. A juzgar por su nerviosismo, una serie apreciable de microgestos faciales y la sequedad de su boca, supuse que Berrocal era uno de esos sabuesos que trabajaba mucho la nariz. No necesitaba entrar en sus sueños para darme cuenta. 

    —Me encargaré del diván del profesor marmota. 

    Abandonó la habitación con altivez. 

    —Te pido disculpas por su comportamiento —dijo Verónica—. Te diría que normalmente no es tan gilipollas, pero no puedo hacerlo, porque siempre es igual de gilipollas —sonrió. 

    —Por regla general los hombres tendemos a competir entre nosotros, sobre todo cuando existe una mujer atractiva de por medio. No somos muy distintos a los gorilas que se golpean el pecho en mitad de sus exhibiciones. 

    —Gracias por el cumplido. ¿Sueles darle a todo un matiz antropológico? 

    —Suelen decírmelo, pero es que la Antropología es Historia, y la Historia es Psicología. 

    —Pues tú lo has puesto en su sitio, y eso te convierte en el doctor gorila. 

    Normalmente controlo mis emociones, pero la subinspectora consiguió sacarme una carcajada. Iba a añadir algo, pero en ese momento Berrocal regresaba acompañado por un operario que empujaba un sofá reclinable. 

    —¿Hay algún truco para distinguir si te encuentras en la vida real o en un sueño? —volvió a preguntar. 

    —Si tienes dudas, hay señales que pueden ayudarnos a descubrirlo. Previamente al sueño tendremos que tener preparado un mecanismo secreto que sólo nosotros podemos conocer. Por ejemplo, en mis sueños siempre son las 07:37, lo que me ayuda a saber en todo momento si estoy durmiendo o no. También me permite saber si me encuentro en el sueño de otra persona o en el mío. Otra pista es la repetición. Si descubres que una situación se repite, o una frase, o un pensamiento, intenta recordar que puedes estar soñando. Si esto ocurre, tienes que tener preparado otro mecanismo de salida, para despertarte. 

    Berrocal volvió a intervenir, esta vez con un extraño brillo de lujuria en los ojos: 

    —Un momento, eso me interesa. ¿Tú podrías conseguir que soñara con que le echo un polvo a la actriz Coraline Washington una y otra vez? ¿O que marco el gol decisivo en la final de la copa Internaciones y que lo celebro con alcohol una y otra vez? 

    —Es una pregunta interesante —alabé para gestionar su ego—. Podría conducirte a esos sueños, pero luego tendrías que cambiar las sábanas. Ahora en serio, sí, es posible. Puedo insertar un bucle, pero sería casi indetectable para nuestra percepción subconsciente. Si experimentaras esa situación una y otra vez durante horas o días, podría ser muy peligroso. El principio básico del placer reside en que es efímero, porque si fuera continuado, nos pasaría como a los yonkis. Nuestro cerebro se iría dañando progresivamente y acabaríamos volviéndonos locos. A veces olvidamos que si satisfacemos todos nuestros deseos de forma compulsiva, la gratificación se convierte en tragedia. Por suerte no somos dioses. 

    —Bueno, ese riesgo corre por mi cuenta. ¿Cuándo quedamos para que me hagas soñar con Coraline Washington? 

    La subinspectora Anderson puso cara de asco, y yo comencé a examinar mentalmente mi agenda. 

    —Puedo darte hora para la próxima semana, siempre dependiendo del tiempo que me exija este caso y los que me asignen en el futuro. 

    La conversación se vio interrumpida por la entrada del subcomisario y los representantes judiciales que autorizarían la aplicación de la terapia onírica. Saludamos a los recién llegados y aproveché para presentarme al subcomisario Gómez, número dos de la Comisaría del Sureste. Era un tipo un poco más ancho que alto, bromista y prediabético. Pensé que le vendrían bien algunos ajustes hormonales en mitad de una terapia onírica. 

    En presencia de todos ellos, entregué un documento a Berrocal. 

    —Pídale al detenido que firme esta autorización y luego que se recueste en el sillón reclinable. 

    El subinspector Berrocal volvió a entrar en la sala de interrogatorios y yo le seguí. Le explicó a Boutayeb que tenía que firmar la autorización para que yo me introdujera en sus sueños. Sería como un interrogatorio, pero dentro de su cabeza. Si se negaba al proceso, sería inducido al sueño e igualmente sería sometido a la terapia. 

    Depositó el bolígrafo sobre el formulario y el detenido lo recibió. Me miró desde la cabeza hasta los pies con gesto preocupado. Intentaba digerir lo que iba a suceder. Se le había acabado toda la ironía. 

    —No me gusta eso de que se metan en mi cabeza —protestó Hicham Boutayeb mientras giraba con gran habilidad el bolígrafo entre sus dedos. 

    —No tiene elección, traemos una orden judi... 

    Berrocal interrumpió su frase cuando el acusado apoyó el bolígrafo en la mesa, lo situó en posición vertical y, acto seguido, dirigió su cabeza hacia la punta. Fue un golpe seco. Se clavó el bolígrafo en su ojo y su cabeza quedó inerte, en equilibrio, con la frente apoyada en la mesa ensangrentada. Era un bolígrafo táctico de los que se usan en el ejército, metálico y con punta de tungsteno. 

    El subinspector hizo amago de levantarle la cabeza pero se lo impedí al dar por sentado que, de entre los que estábamos en la sala, yo era quien poseía mayores conocimientos en primeros auxilios. 

    —¡No lo toque! Si no se ha visto afectada alguna arteria principal, su única esperanza es la cirugía. 

    Pero el charco de sangre iba creciendo bajo su cabeza. En cuestión de segundos, Hicham Boutayeb comenzó a temblar y a sufrir fuertes convulsiones. El subinspector Berrocal se permitió una nueva ironía de poli duro. 

    —Si aún tienes intención de meterte en esta cabeza, te van a hacer un buen centrifugado. 

    El acusado dejó de temblar. Palpé su cuello en busca de constantes vitales. Estaba muerto. Primer día de trabajo, un muerto. No estaba acostumbrado a los muertos. La subinspectora ya había llamado a los servicios médicos. El sanitario de servicio en la comisaría confirmó lo obvio. 

    Berrocal me sonrió. 

    —Parece que este caso no te va a ocupar demasiado tiempo, así que ya podemos concretar una fecha para el asunto Coraline Washington. ¿Qué te parece si quedamos para mañana mismo? Estoy de libre. 

    Concedí. Cuando se comienza a trabajar en una organización tan especial, es necesario hacer concesiones iniciales. En realidad, estaba ansioso por enterarme de todos los trapos sucios de la comisaría, y Berrocal parecía el candidato idóneo. 

    —También podemos hacerlo ahora —me ofrecí. 

    —Hoy imposible, con el papeleo del muerto. Y luego dicen que no se puede golpear a los acusados… Pues éste la ha pifiado sin que le tocara ni un pelo. Y encima ahora tendré que justificar que ha sido un suicidio sin presiones. Menos mal que los del juzgado estaban presentes y las cámaras lo han grabado todo. Ah, Jornet, una última cosa con lo del sueño. Te advierto que como intentes hipnotizarme, o leerme la mente, o alguna otra cosa rara, me despertaré y te romperé los huesos. Quiero que sepas que tengo un truco para salir de los sueños, puedo despertarme cuando quiera. 

    —Lo celebro. Todo el mundo debería saber defenderse en sueños, deberías aprender de él. 

    Apunté a Verónica, quien parecía capaz de detectar la ironía. Satisfecho su ego, el poli sonrió con suficiencia y se dirigió al grupo del subcomisario y el secretario judicial. 

    La chica añadió: 

    —A pesar de que se haya quitado la vida, sigues adscrito al caso, ¿verdad? 

    —Efectivamente. 

    —Entonces, mientras nos encargamos del papeleo, puedes ocupar tu sitio en nuestra oficina e ir familiarizándote con los equipos. Te hemos asignado la mesa del fondo y hemos arreglado tu autorización para entrar en la base de datos. Encontrarás un sobre cerrado con tu contraseña de seguridad. 

    —Perfecto. Aprovecharé para leer los informes de este caso y... Por cierto, ¿se sabe algo de la pareja fallecida el lunes por la noche? 

    —¿De qué pareja hablas? 

    —Un hombre y una mujer en un callejón de la zona vieja. Los tirotearon en la cama, mientras dormían. 

    —Ah, lo habrás leído mal en el periódico. La única víctima fue Anna Petrescu. Su marido le disparó dos veces en la cabeza y luego siguió durmiendo como si nada. Tenía una denuncia anterior por malos tratos. 

    —La prensa, siempre desinformando —afirmé. 

    Di por sentado que habían muerto ambos. Mal hecho. Pero yo sabía que Constantin no pudo asesinar a Anna. No podría haberlo hecho ni aunque hubiera querido, porque lo que le hice en su cabeza le habría impedido incluso sostener un arma. 

    —También le echaré un vistazo, por curiosidad. 

      

    Antes de tener acceso a los ordenadores centrales del estado tuve que dejar mi asistente en una taquilla especial con el fin de evitar fugas de información. El sistema de alarmas detectaría cualquier artilugio electrónico que se colara en las oficinas. 

    Sin embargo, disponía de algo parecido a una memoria fotográfica. Por ese motivo tampoco necesité tomar notas o apuntes en la universidad —aunque lo hacía para no llamar la atención—. No contaba con ningún artilugio que transformara mis imágenes mentales en imágenes digitalizadas, pero sí conocía a alguien que disponía de un escáner de ese estilo. 

    Lo primero que hice fue leer el expediente de los Petrescu. 

    Confirmé la versión que me había dado Verónica. Constantin no había muerto. Por algún motivo, alguien había decidido librarse de Anna contratando a un mercenario. Éste comprobó el estado de Constantin y decidió utilizarlo como cabeza de turco. Sospeché que el móvil del asesinato podría tener algo que ver con las imágenes del hospital que hallé en la mente de Anna Petrescu antes de que abrieran la puerta de su domicilio, y antes de huir descolgándome por la ventana. Después de todo, su estado mental no podía deberse a otra cosa más que a la ingestión —voluntaria o involuntaria— de gran cantidad de narcóticos. 

    Volví a sentirme culpable. Ni siquiera tuvieron la oportunidad de defenderse por culpa de la sobredosis hormonal que desencadené en sus mentes. Aunque, por otro lado, la muerte de la mujer parecía inevitable y yo había conseguido que, al menos, fuera plácida e indolora. Puede que también hubiera salvado a Constantin, ya que si se hubiera despertado tras el disparo, también él estaría muerto. Había salvado subida vida… ¿Pero para qué? ¿Para que a la mañana siguiente fuera acusado del asesinato de su mujer? ¿E incluso para sobrevivir y «pensar» que la policía tenía razón, y continuar viviendo con la carga de haber matado a su mujer bajo los efectos del alcohol y las drogas? La vida es una mierda. Si todo salía bien le buscaría un buen abogado que defendiera una duda razonable que lo ayudara a salir de la cárcel. Era lo mínimo que podía hacer. 

    Según los informes, lo único que llamó la atención del portero fue la entrada de un hombre con sombrero, pañuelo y gabardina que reservó una habitación con una identidad falsa. 

    Se refería a mí. 

    Nadie oyó los disparos. Nadie llamó a la policía. Yo lo intenté, pero ese matón me lo impidió. 

    Volví a rememorar el sufrimiento de aquella noche e intenté desarrollar una composición lógica de los hechos en base a los datos de que disponía. La secuencia más lógica implicaría que el hombre de la capa encarnada mató a Anna, se descolgó detrás de mí, me siguió y luego me sometió a aquella tortura inhumana. Sin embargo, no me mató. Podría haberlo hecho si hubiera querido, sólo con mover una de esas agujas de acero un centímetro más a la derecha o izquierda. Hubiera sido una decisión lógica, si existiera la más mínima posibilidad de que yo pudiera identificarle. 

    A no ser que... 

    Bueno, a no ser que el asesino de Anna Petrescu y la persona que me dio la paliza no fueran la misma persona. Una casualidad asombrosa más otra casualidad asombrosa parecían constituir todo un imposible, así que por el momento me quedaría con la hipótesis de que el asesino era el hombre de la capa encarnada. Desde luego existían numerosas variantes que complicarían la investigación, pero no me rendiría hasta averiguar quien había matado a Anna Petrescu. 

    Tuve que interrumpir mis labores cuando un nutrido grupo de agentes uniformados se acercó para presentarse y darme la bienvenida al cuerpo. Había corrido la voz de que el hombre marmota se había incorporado a la plantilla, y que además los atendería de manera gratuita. Como necesitaba obtener la confianza de todos los policías me esforcé por dar una buena impresión y me ofrecí para buscar solución a cualquier asunto que les preocupara, personal o profesional. Como es habitual, me acribillaron a preguntas y yo les respondí abriendo un listado de citas para satisfacer sus ruegos. 

      

    De vuelta al caso que me había encomendado el comisario Clement, revisé los nombres de los desaparecidos —supuestamente fallecidos— del crucero Fraternidad. El ordenador también me facilitó las imágenes de sus documentos de identidad y voilà. Entre ellos se encontraban los dos niños que había visto en la cabeza de Anna. 

    Comenzaban a dar por muertos a los más de doscientos cincuenta desaparecidos, pero si mi percepción onírica no me engañaba —y casi nunca lo hacía—, Anna Petrescu había visto a algunos de ellos en esa especie de hospital días después de la supuesta masacre. No estaban muertos. 

    Algo no cuadraba. 

    Ya no tenía ninguna duda acerca de la relación entre el caso del Fraternidad y el crimen de Anna Petrescu. 

      

    Tras obtener esa información, me dediqué a visualizar bases de datos de personas empleadas en sectores estratégicos y otros que podrían serme de gran utilidad en el futuro, entre ellos algunos buenos hackers y tipos forrados que me sirvieran de mecenas voluntarios, por si me veía en la necesidad de solicitar su colaboración. Dediqué menos de una hora en estas tareas, pero aún necesitaría muchas más jornadas de introducción de datos, sobre todo para «fichar» a los delincuentes comunes. Como he dicho, sólo necesito registrar visualmente la información para, posteriormente, en sueños, clasificarla de igual manera que los universitarios toman apuntes para posteriormente pasarlos a limpio. Almacenaría todos los rostros de criminales y sujetos útiles en el giro fusiforme —el área de reconocimiento facial del cerebro— para reconocer a cualquiera de estos individuos y relacionarlos instantáneamente con sus datos personales. 

    No sólo puedo mejorar las capacidades mentales de cualquier cliente, sino que también puedo aplicar dichas mejoras a mis propias capacidades, lo que me convierte en un superdotado que saca el máximo rendimiento de su cerebro (y el cerebro humano es más potente que cualquier ordenador conocido), que memoriza a velocidad de vértigo y que no necesita dormir más que unas horas al día. 

    Pero sólo tenía diecinueve años, así que debía sacarle partido a esta habilidad si quería sobrevivir a otro ataque de mi nueva peor pesadilla. 

      

    Verónica me interrumpió antes de marcharse a casa, horas después del final de su jornada laboral, para comunicarme que el comisario Sicilia estaba muy interesado en conocerme. 

    El comisario Mario Sicilia se encontraba un peldaño por debajo del Comisario Principal Clement —a quien en cierto modo había abducido para entrar en el cuerpo—, pero era el «Capo» de la Comisaría del Sureste, a la que estaba adscrito. Y por lo tanto, era mi jefe. 

    Sicilia me hacía saber que estaba invitado a la fiesta de inauguración del Gran Casino del Ciudad Condal el sábado a las dieciséis horas, que era al día siguiente por la tarde. No me esperaba algo así. Guardé silencio durante unos segundos, y Verónica hizo lo mismo, hasta que la intriga le pudo. 

    —Yo sólo me he tropezado con el comisario Sicilia en dos ocasiones en cinco años, y tú... Debes ser muy bueno en lo que haces para que hayas llamado tanto su atención desde el primer momento. Y para que además te invite a la inauguración del casino del Hotel Gran Lujo Ciudad Condal, nada menos. 

    —Me lo veía venir. Te contaré un secreto. Si estoy trabajando con vosotros es porque el Comisario Principal Clement escuchó hablar de mí y decidió hacerme una entrevista extraoficial. Quiso saber si mis conocimientos son aplicables a la investigación policial. Puede que el comisario Sicilia no haya dado su visto bueno a mi incorporación y que no ande tirando cohetes de alegría. No pensé que fuera a haber ningún problema, pero... 

    —Pues vete acostumbrándote. Aquí en la policía o pones la mano, o te encontrarás problemas a diario. Es un fanático del Racing de París y del running, por si puede servirte de algo. 

    —Gracias, ese tipo de datos siempre son interesantes para domar a las fieras. ¿Y tú de qué eres fanática? 

    Sonrió. 

    —Un día de estos nos tomaremos algo, doctor marmota. 

    Me despedí de la subinspectora. Sólo necesité un día para para encapricharme de ella. A pesar de que, según la base de datos, tenía siete años más que yo, creí que el sentimiento era mutuo. Aunque también era posible que mis pensamientos no tuvieran fundamento, y que se debieran únicamente a ese extraño mecanismo del cerebro que nos fuerza a creer cosas que no existen para que coincidan con nuestras necesidades. 

      

    Mientras regresaba al coche, intenté imaginar quién podría haber entrado en la cabeza de Hicham Boutayeb y haber forzado su suicidio. No conocía a nadie capaz de llevar a cabo semejante proeza —aparte de mí, por supuesto—, pero me vinieron a la cabeza los nombres de los hermanos Sventenius, Rob e Isaak, gemelos y científicos de gran fama mundial. Isaak Sventenius en concreto estaba considerado el máximo especialista mundial en el campo de los sueños. Se rumoreaba que ambos eran superhumanos, seres con capacidades extraordinarias diseñados en laboratorios secretos. 

    Pero eso de los superhumanos no era más que un rumor. Una leyenda, supuestamente. 

    





   



  

     Capítulo 7 


       


     Lo malo de ser un pionero, es que no existen manuales para resolver los problemas que van surgiendo. Pero al menos podía contar con la amistad de Ezequiel Bein, mi antiguo profesor de universidad. Aproveché la tarde libre para hacerle una visita. 


       


     Me subí al coche. Puedo comprender que a la mayoría de los conductores les apasionen los motodrones, pero a mí no me iba ese rollo (y además, eran muy caros). Prefería conducir manualmente, con los neumáticos sobre la carretera, sintiendo la vibración del asfalto en las manos, brazos y hombros. Tomé mi viejo Mercedes híbrido y conduje en dirección a las afueras de Ciudad Distrito. 


     Tuve tiempo para pensar durante el trayecto. 


     Por fortuna, Boutayeb se suicidó antes de que se convirtiera en mi paciente. Si hubiera muerto después o durante la terapia onírica, podría haberme metido en un aprieto. Muchos hubieran pensado que habría tenido algo que ver, que soy capaz de hacer daño. Eso no me hubiera venido bien, porque sí, hubieran tenido razón. 


     Soy capaz de hacer daño. 


       


     Tenía diez años cuando abusé de mi poder por primera vez. Desde el mismo día en que fui escolarizado ya pude notar cierta desconfianza entre mis compañeros. Pronto comenzaron a meterse conmigo porque yo era distinto, pensaba distinto, soñaba distinto, y eso es equivalente a llevar pintada una diana en la cabeza. Ahora sé que se trata de un comportamiento heredado de nuestros ancestros, pero a mí me importaban una mierda los comportamientos ancestrales. Me daba rabia. 


     Sin embargo, al contrario que todos ellos, conocía a fondo mis pocas habilidades. Sólo era cuestión de averiguar cómo sacarles partido, como lo hacía Matthias, el atleta de la clase, para conseguir numerosos amigos y novias. 


     ¿Cuántas abdominales hay que hacer para fortalecer un cuerpo? Yo tuve que leer cientos de libros para desarrollar una mente fuerte. 


     Siempre que podía, evitaba cualquier tipo de actividad extraescolar organizada por el colegio, hasta que —como dije, a los diez años— se organizó una excursión escolar en la cual pernoctaríamos en tiendas de campaña durante una semana. 


     El vuelo de ida fue todo un infierno, de hecho en ningún momento me quité los cascos con la música a todo volumen para no tener que escuchar las bromas de mis queridos compañeros, sobre todo del alto, rubio y bien parecido Matthias. El año anterior me había dado una tunda en el patio, sin ningún motivo, sólo para divertirse y para hacer reír a los demás chicos. 


     La excursión escolar dio sus frutos. Llegó la hora de dormir, y no dejé de trabajar ni un solo minuto de aquella primera noche. Todo empezó a cambiar… 


     Volví a barajar las cartas que había repartido Dios. 


     A la segunda mañana todos querían ser mis amigos, incluidos los profesores. La de Matthias fue la primera cabeza en la que me introduje. Aquel abusón que me había hecho daño, que tenía un montón de amigos y novias sólo por su fortaleza física, fue mi primera víctima. Aproveché para ajustar las cuentas. Sólo quería dejarlo sin habla durante unas cuantas semanas, pero una vez alcancé mi objetivo, no pude revertir el proceso. 


     Matthias no pudo emitir ningún sonido por la boca durante años. Se quedó mudo. 


     Estuvo ingresado durante meses en una clínica especializada en neurología, y se vio obligado a aprender el lenguaje de los signos para poder comunicarse con los demás. Pero ya no volvería a comunicarse con niños que desconocían este lenguaje. Entonces fue él quien sufrió una larga depresión y las burlas de sus compañeros. 


     Comió de su propia receta mañana, tarde y noche. 


     Pero yo me sentía fatal, así que decidí hacerme su amigo. Lo ayudé dentro de su mente y lo protegí. No pudo recuperar la voz hasta los doce años, cuando comencé a estudiar neurología y a comprender los rudimentos básicos del cerebro. Aún seguimos siendo amigos. 


     Desde entonces, tuve mucho más cuidado. Lo mejor de todo fue que alcancé los once años sin que nadie conociera mi secreto, a excepción de mis padres. 


     Fui yo mismo quien se denunció públicamente. 


       


     A los once años el equipo directivo del colegio nos ofreció la oportunidad de participar en un concurso a nivel nacional. El alumno que obtuviera la mejor nota del cuadro de honor podría participar como invitado en un simposio que llevaba por título «Neurología y Sueños». Destacaba, entre los invitados, la presencia del genial científico Isaak Sventenius, a quien admiraba profundamente. 


     Pensé que ese sería el marco más adecuado para mostrar al mundo todo lo que podía hacer. Lo demás vendría rodado: entrevistas en televisión, fama mundial, fortuna y un montón de chicas que harían cola para salir conmigo después de clase. 


     Como cabía esperar, conseguí la mejor nota y expuse un pequeño discurso… Aunque no salió exactamente como lo había planeado. 


     Aún me sigo avergonzando de mis propias palabras. De todo lo que dije, lo único que puedo salvar fue el inicial “buenas tardes”. Comencé a decir cosas como: 


     «La humanidad ha alcanzado la meca de la investigación onírica…». «Quiero deciros que puedo introducirme en la mente de todos los aquí presentes…». «Me pongo a disposición de cualquier especialista que me ayude a demostrar hasta qué punto puedo desarrollar esta habilidad…». 


     En este punto, el murmullo inicial ya se había transformado en una risa nerviosa que se iba contagiando a toda velocidad. Sentí una gran frustración cuando descubrí que Isaak Sventenius reía con suficiencia mientras escuchaba mis palabras. 


     Pero yo continué. Pude enlazar algunos párrafos más antes de que el coordinador del evento interrumpiera mi discurso, me arrebatara el micrófono bruscamente y diera paso a otro de los participantes. Esta vez, un científico de fama mundial. 


     A pesar de la debacle, casi nadie reparó en mí. Y sin embargo, yo me sentí impotente, avergonzado, humillado, maltratado. 


     Mi lugar fue ocupado por Ezequiel Bein, un eminente profesor de la universidad de Nueva París. Cuando nos cruzamos sobre el escenario me estrechó la mano, me sonrió y asintió con la cabeza para darme ánimos. 


     A excepción del profesor Bein, nadie me dedicó un solo gesto amable. No solo no me habían hecho caso, sino que además se habían reído de mí. Tras bajar del escenario me puse a llorar y abandoné corriendo el simposio. 


     Una lección inolvidable. 


     Además tuve que encajar los duros reproches de mi padre, quien me confiscó todos los libros sobre sueños. Él ya sabía que yo era un chico especial —le costó admitirlo—, pero no pensaba que quisiera confesarlo al mundo. No pensé que fuera tan importante. 


     Me prohibió seguir estudiando cualquier materia relacionada con los sueños, e incluso me hizo enviar una nota de disculpa a los organizadores. Acaté todas sus decisiones como si fueran mías... Sin embargo, algunas semanas después una misteriosa visita cambió mi vida. 


     Una noche, casi a punto de llegar a casa tras salir de la biblioteca, sentí unos pasos detrás de mí. Alguien me estaba siguiendo. Me asusté, así que cambié mi recorrido habitual para despistar a quien quiera que fuera detrás de mí. Pero era inútil, los pasos seguían resonando a mi espalda. 


     Temblé al comprobar que todas las calles estaban fantasmalmente vacías y el silencio era sepulcral. Cuando los pasos ya eran demasiado cercanos, sentí un sudor frío y el impulso de echarme a correr. Sin embargo, el miedo hizo que me quedara petrificado. 


     Cuando me giré, se detuvo ante mí un hombre con una capucha. Intuí que era un hombre por su corpulencia, pues la escasa luz de las farolas me impidió distinguir sus rasgos. Sin decir una palabra me entregó una nota y se marchó sin esperar respuesta. En el sobre había un papel amarillento que contenía las siguientes palabras. 


       


     «No puedes abandonar. No importa quién soy, pero sé de lo que eres capaz. No puedes renegar de ese regalo tan especial, porque el mundo lo necesita. Sigue soñando». 


       


     ¿Qué motivos tenía para confiar en las palabras de un desconocido? Ninguno. Pero lo que decía se correspondía con mis deseos. 


     Además, tenía toda la razón. El hecho de que dejara de estudiar el cerebro humano no haría que perdiera de repente mi capacidad para entrar en mentes ajenas. 


     Decidí seguir haciendo lo mismo, sólo que con la mayor discreción. Sólo me restaba «convencer» a mi padre, aunque no podía hacerlo directamente. Entré en el sueño de mi madre, quien opinó libremente que el pequeño Ulyses debía elegir su camino como hacen todos los niños, y mi padre «comprendió» que debía permitirme hacerlo, aunque con condiciones. Pude seguir estudiando lo que quise bajo la promesa de que en adelante sería mucho más cuidadoso. 


       


     Obtuve mi primera carrera —la de Psicología— a los trece años. 


     Cuando comenzó el examen final, los examinadores notaron la curiosa presencia de un niño de metro y medio en medio de quinientos adultos matriculados. Pero su sorpresa se difuminó cuando me vieron durmiendo sobre el pupitre, porque eso hice, dormir durante horas. 


     Al principio les llamó la atención que me hubieran permitido acceder a las pruebas a tan corta edad, pero los papeles estaban en regla y había pagado las tasas, así que no me molestaron. Cuando faltaban dos horas para el final desperté por cuenta propia y comencé a marcar cruces de forma aparentemente aleatoria, a toda velocidad, prácticamente sin leer. Y esto se debe a que tengo memoria fotográfica y almaceno toda la información de manera ordenada. 


     Los demás alumnos, sumergidos en una tormenta de nervios y adrenalina, apurando los últimos minutos para pulir las últimas respuestas tampoco repararon en mi comportamiento. Me benefició el hecho de que los correctores del examen no fueran las mismas personas que me vieron durmiendo, pues, de otro modo, probablemente me hubieran sometido a una prueba adicional ante un tribunal para confirmar los resultados. 


     Acudir a mis sueños durante un examen es como recurrir a mis propios apuntes. Algunos podrían decir que es equivalente a usar chuletas, que no es un sistema del todo limpio, pero por aquel entonces me consideraba llamado a cosas más importantes y no tenía tiempo que perder. Puede que aún siga creyéndolo. 


     Supongo que podría haber aprobado sin utilizar este método —tengo facilidad para estimular mi capacidad de retentiva—, pero seguramente no hubiera obtenido la nota de Sobresaliente que actualmente consta en mi expediente académico. 


     Posteriormente incorporé a mi currículum los títulos de Teoría de la Neurociencia, Historia y Lenguas Modernas, por lo que también soy capaz de expresarme con fluidez en múltiples idiomas. 


     Cinco años después de aquella desafortunada conferencia, a los dieciséis, recibí la visita de Ezequiel Bein, el profesor de la universidad de Nueva París que me animó tras mi exposición en el simposio. 


     El doctor Bein había escrito más de veinte libros sobre el significado de los sueños, los sueños en relación con la historia, los sueños más recurrentes, las pesadillas más habituales y los sueños lúcidos, y yo los había leído todos. Lo conocían como el Maestro de los Sueños por motivos evidentes. 


     Necesitaba un ayudante y quería hacerme una prueba. Yo lo admiraba tanto que el simple hecho de hablar con él, ya era suficiente motivo de orgullo. Y yo además me sentía tan seguro de mí mismo que estaba convencido de que cualquier prueba se convertiría en un completo éxito. 


     Me pidió que entrara en la cabeza de uno de sus becarios mientras dormía —sin su conocimiento— y obtuviera cierta información. Me pareció divertido. Era la primera vez que tenía permiso para hacer lo que había hecho durante tantos años sin consentimiento. El becario ni siquiera se enteró. Tras la prueba, Ezequiel Bein se quedó sin palabras durante varios minutos. Cuando se recuperó del shock, afirmó: 


     —En aquella conferencia, en el 2131 no te creyó nadie, y yo tampoco lo hice. Ahora me doy cuenta de lo equivocados que estábamos todos, excepto tú. Te debo una disculpa, y te felicito. Acabas de inventar la bomba atómica. 


     Habló con mi padre. No me admitió como ayudante, me admitió como socio. 


     Juntos averiguamos cual era el mecanismo que hacía que pudiera entrar en los sueños. Aislamos la sustancia química que lo hacía posible, un tipo de hormona que producía no sólo mi cerebro, sino el de todos los humanos. Decidimos llamarla «onirina». 


     No es un caso especial en la naturaleza. Por poner un ejemplo, existen algunas especies de insectos capaces de detectar mensajes químicos a veinte kilómetros de distancia. 


     No era posible saber a ciencia cierta si esta sustancia química había estado siempre en nosotros o si fue el resultado de una mutación propiciada por los escapes de las centrales nucleares, o por las emanaciones radioactivas causadas por las guerras. Sin embargo, resultó que mi cerebro era el único —del que se tuviera constancia— capaz de utilizar tal sustancia química como herramienta telepática. 


     Me aconsejó que siguiera ocultando mi capacidad, al menos hasta que fuera mayor de edad y adquiriera los mecanismos legales para no ser anulado o manipulado por entidades o corporaciones sin escrúpulos. Fue él quien me aconsejó que adoptara la liturgia del casco onírico, las ventosas y todo eso. No debía temer a nada, pues el reconocimiento y el dinero llegarían tarde o temprano. 


     Durante ese tiempo escribimos dos libros —firmados por Ezequiel Bein y Ulyses Jornet— y diseñamos el casco onírico que confería apariencia científica a la especialidad que llevaría a cabo. 


     Cuando el profesor Bein decidió abandonar la universidad para aceptar una oferta en el sector privado y trabajar en ambiciosos proyectos de inteligencia artificial, me ofreció que lo acompañara. Me ofrecía condiciones inmejorables, un sueldo increíble e importantes patentes que llevarían mi nombre, pero creí que había llegado el momento de volar solo, sin su protección. 


     Él abandonó la universidad, yo pedí un préstamo —otro más— e inicié los trámites necesarios para abrir mi consulta y oficializar la terapia onírica. 


     ¡Más de un año de trámites! El trabajo burocrático fue de largo el escollo más grande con el que me había enfrentado. Hasta esta semana. 


       


     Hacía más de una hora que el sol brillaba sin el escollo de la ceniza del volcán italiano, que no alcanzaba aquellas latitudes del norte. Retiré la capota. Era apasionante conducir bajo la luz de un sol enérgico, con los pulmones henchidos de aire puro. No te das cuenta de lo maravilloso que es algo hasta que lo pierdes. 


     Cuando llegué al distrito empresarial, una de las arterias neurálgicas de Toulouse, aparqué el coche en la calle, me desentumecí, e hice el resto del camino a pie para empaparme de la energía de la gran ciudad. 


     El doctor Ezequiel Bein tenía cincuenta y ocho años, pero parecía no haber envejecido ni un minuto desde la última vez que nos vimos. Me recibió con un abrazo en la entrada de la central Mindcorps, emporio tecnológico en el cual trabajaba desde que abandonó la enseñanza. 


     El edificio, de estilo neogótico, tenía las dimensiones colosales necesarias para erigirse en la central de Mindcorps, la empresa de mayor facturación en el sector informático, robótica y realidad virtual. Además, la corporación contaba con el privilegio de haber desarrollado «Oración» quince años atrás, el primer asistente moderno. El presidente de Mindcorps era Victor Cosma, quien impulsó su vertiginosa expansión internacional. 


     Por un lado, la versión moderna de Oración continúa en primera posición de entre todas las herramientas que asisten y facilitan las labores cotidianas de una cuarta parte de la población occidental. 


     Por otro lado, desde hace décadas se escuchan rumores relacionados con seres supuestamente dotados de grandes poderes, conocidos popularmente como «superhumanos». Un rumor totalmente infundado, pero que ha servido como base para construir todo tipo de fantasías y leyendas. 


     Pero lo que sí es cierto, es que quien usa un asistente como Oración eleva sus capacidades hasta muy por encima de la media, lo que en cierto modo lo convierte en casi un superhumano. 


       


     Me di cuenta de que el profesor fijó su atención en la empuñadura de la pistola que sobresalía bajo mi chaqueta. Ezequiel siempre se había mostrado más ingenioso que yo. 


     —Pero hombre, vienes armado. Parece que quieras ajusticiar al viejo profesor Bein. 


     Mientras me conducía al interior del edificio le fui contando como había sido atacado por el hombre de la capa encarnada, y por ese motivo me vi obligado a tomar medidas de autoprotección. Le detallé con crudeza como me clavó todas aquellas agujas de acero y el dolor que experimenté. Ezequiel abrió los labios y enseñó los dientes. 


     —De solo pensarlo…, shhh. Se me pone la carne de gallina. Deberías denunciarlo a la policía. 


     —Ahora trabajo en la policía. Rondé un par de cabezas y… Bueno, ya sabes. Pero denunciarlo, no. Por el momento no me he atrevido a dar ese paso… 


     —O sea que mi alumno más prometedor se ha metido a poli. ¿A eso te has dedicado desde que dejamos de trabajar juntos? 


     —En realidad, doctor, sólo llevo dos días en el departamento. Cuando nos fuimos cada uno por su lado, yo empecé a arreglar el papeleo para abrir una consulta de terapia onírica. Me costó dios y ayuda, pero conseguí sacarlo adelante y he ido tirando. No cuento con el apoyo de la comunidad científica, los psiquiatras y psicólogos me despellejan, y sin embargo las grandes empresas se me rifan. Casi una docena de representantes y abogados han tocado en mi puerta ofreciéndome que trabaje para determinadas marcas y gremios. Me han pedido que haga de todo, pero de todo: Desde diseñar campañas de publicidad, insertar gustos, recuerdos o preferencias hacia determinados productos y cosas aún peores. Dicho así suena extraño, pero el que una celebridad utilice un coche u otro, un refresco u otro, un implante u otro, puede traducirse en un sustancial repunte de ventas. 


     »Pero tras el percance que te acabo de contar, decidí aparcar la consulta de forma temporal y me convertí en psicólogo de la policía. 


     —Para protegerte, supongo. 


     —Principalmente, y para aprender a hacerlo por mi propia cuenta. Necesito estar en contacto con profesionales de la seguridad. 


     —Ulyses Jornet, agente de policía, me cuesta creerlo. ¿Quién lo hubiera dicho cuando eras un niño y saltaste a ese estrado para comerte el mundo? ¡Señoras y señores, puedo meterme en vuestros sueños! ¿Qué os parece, a mis once años? 


     Me llevé la mano a la cara avergonzado por aquella lejana ocurrencia infantil. 


     —Tuve suerte de que no me diseccionaran. Ahora tengo mucho más cuidado. 


     —Así tiene que ser. Pero como siempre digo, lo que bien acaba, bien empieza. 


     Subimos a un sofisticado ascensor recubierto por pantallas digitales de alta definición que proyectaban imágenes de paisajes agradables y mujeres atractivas que trasmitían mensajes publicitarios de la forma más libidinosa y servicial. 


     Nos detuvimos en la primera planta. 


     La amplia oficina y el estilo minimalista de la decoración contrastaba con la despierta inteligencia y creatividad del doctor Bein, nada minimalista. 


     La puerta se cerró tras nosotros y Ezequiel fijó su atención en un monitor de la pared que emitía noticias y anuncios de forma intermitente. Cuando un rostro muy conocido por ambos surgió en mitad de la pantalla, decidió añadir sonido a la noticia. 


     —Mira, hablando del rey de Roma, el anuncio de Vitalcorps. Ahí trabaja tu amigo Isaak Sventenius y su hermano Rob. Su empresa está intentando que el gobierno apruebe la ley de «Cesación Vital Voluntaria». 


     —No es mi amigo. Aún recuerdo como se burlaba mientras exponía en el simposio de marras. No sé si él se acuerda de mí, creo que no. Hace unas semanas le hicieron una entrevista en la que le preguntaron sobre la terapia onírica. Afirmó que es una pseudociencia muy peligrosa, y que debería ser prohibida como medida de higiene. 


     —Ya, lo leí. Si él supiera de lo que eres capaz… Lo conozco muy bien y es un hijo de puta engreído y despreciable capaz de hundirte en la miseria para sacar un poquito más la cabeza. Pero la propuesta de su empresa, la Cesación Vital Voluntaria, está generando un amplio debate social. 


     Guardamos silencio para escuchar el anuncio publicitario que daba a conocer al ciudadano la propuesta de ley de Cesación Vital Voluntaria. Sventenius era accionista y embajador de Vitalcorps, una de las corporaciones médicas y farmacéuticas más poderosas del panorama internacional. 


     Por lo que yo sabía, la cesación vital voluntaria ideada por Vitalcorps, era todo un eufemismo. En realidad se trataba de una oferta institucionalizada de suicidio, o de eutanasia, como prefiramos llamarlo. Yo contaba con información privilegiada. 


     Meses atrás me introduje en la mente de un funcionario del Ministerio del Interior. El hecho es que había empezado a escuchar rumores sobre dicha propuesta de ley antes incluso de que fuera aprobada para ser estudiada por el gobierno. Había escuchado, por ejemplo, que se trataría de una oferta «voluntaria», pero únicamente durante los primeros años. Una vez fuera aprobada e implantada, salvado el temor inicial a una posible condena social, terminaría por reformarse, afectando así a todos los mayores de setenta y cinco años. 


     La reforma de una ley de tal calado siempre resulta mucho más sencilla que la aprobación de la misma. No era más que un rumor, por supuesto, pero es que el funcionario del ministerio conocía ciertos detalles que daban mayor veracidad a la información. Todos los que ya tuvieran esa edad contarían con tres años de gracia en caso de no presentarse voluntarios. Todo ello siempre que no estuvieran adscritos al —también novedoso— programa de «Extensión Vital». 


     El programa de Extensión Vital, que sería recogido en una disposición accesoria de la misma ley, autorizaría a una empresa —en este caso también se trataría de Vitalcorps— a desarrollar un plan de alargamiento de la vida. En pocas palabras, cualquier persona que se sometiera al programa podría alcanzar una edad media de doscientos años. Hasta aquí, parece una idea genial. 


     Pero siempre hay un pero… El programa de Cesación Vital acabaría afectando a todo el mundo, excepto a los adscritos al programa de Extensión Vital, programa que sólo se encontraría al alcance de los ciudadanos más adinerados. 


     Todos estos descubrimientos me reafirmaban en mi rechazo a dicha propuesta de ley. La misma historia de siempre. Un 1 % establece las leyes necesarias para que sólo un 10 % pueda disfrutar de los más democráticos derechos constitucionales. Como el derecho a la vida, en este caso. Ezequiel tenía más fe en nuestros dirigentes que yo mismo, pero no me atreví a contarle el origen de mi recelo. 


     —Por un lado, tendrían que llamarlo por lo que es, un Plan General de Eutanasia. Por el otro, el cabrón de Sventenius no me cae nada bien, pero la idea parece interesante: una oferta institucionalizada de cesación vital o eutanasia, con todos los gastos pagados. Todos tenemos derecho a la dignidad, a una muerte digna. Si yo no disfrutara de una buena situación económica, y mi familia tampoco, podría acogerme a la posibilidad de vivir unos cuantos años a todo trapo, con todos los lujos, para luego marcharme plácidamente en mi cama, junto a los míos, dejándoles además una casa pagada y una sustancial cantidad de dinero. 


     —A mí no me convencen estos negocios futuristas auspiciados por empresas privadas. Seguramente habrá un presupuesto total que administrará una empresa equis, que a su vez tendrá que obtener beneficios económicos, como es habitual en toda empresa privada. Al principio habrá viajes, fiestas, cruceros, actividades de todo tipo, reportajes en las mejores revistas y televisiones, etc. Pero con el paso del tiempo, eso que ellos llaman vivir con todos los lujos terminará convirtiéndose en malvivir en un asilo, una televisión compartida y comida de hospital. También me temo que de ahí a la eutanasia obligatoria solo habrá un paso. Todas las piezas encajan. No sería extraño, conozco la historia de la humanidad. Desde tiempos inmemoriales nos hemos «deshecho» de aquellos miembros del grupo que no podían aportar nada como los cazadores se deshacen de sus viejos perros de caza, con la boca llena de eufemismos inmorales. 


     —Aún no sé qué pensar. Como digo, no me fio de Sventenius, pero hay que recordar que tras él se halla todo un consejo de administración. Vitalcorps cuenta con la red de hospitales más amplia del continente y siempre ha sido considerada una empresa seria. De cualquier forma, aún tendría que ser aprobado por el gobierno, y el presidente Éric Boyca ya ha manifestado que lo estudiaría, pero que casi con toda seguridad no será aprobada durante su mandato. Boyca parece un hombre de palabra, de momento. 


     —Sí, parece honrado. No me importaría entrar en sus sueños para comprobarlo… 


     Bein resopló. 


     —Siempre me has dado miedo. 


     Puse mi mano sobre su hombro para tranquilizarle. 


     —Mis habilidades nunca deberían preocuparte a ti. Ya sabes que no actúo de esa forma con mi círculo de confianza. Además, tú te darías cuenta. 


     —Mucho mejor. Ahora que ya es pasado, puedo contarte mi pequeño secreto. Yo también tengo pecados. Ya has conocido a mi mujer y a mis hijas, pero digamos que he tenido otra vida. Durante los dos años que trabajé contigo, tuve una amante, una bailarina filipina. Me daba vergüenza que descubrieras que era un bribón. 


     —Tengo la obligación de guardar la confidencialidad de mis pacientes, y más aún la de mis amigos. 


     —Te lo agradezco. Pero ahora que conoces mi secreto, me gustaría pedirte un par de favores. El primero sería que me hicieras una terapia para mejorar mi memoria, porque me estoy dando cuenta de que se me van olvidando cosas…, pero de momento eso no corre prisa. El segundo es algo más urgente, lo podríamos hacer ahora mismo si quieres. ¿Aceptarías realizar una terapia onírica a uno de mis sujetos de estudio? 


     —Claro que sí, favor por favor. Luego le contaré lo que necesito que haga por mí. ¿Su «sujeto» está durmiendo cerca de aquí? 


     —Justo en la habitación contigua a esta oficina. Cuando quieras. 


     —He perfeccionado mi técnica. Deséeme buenas noches. 


     —Bon nuit, Ulyses. 


       


     Cerré los ojos y a los pocos segundos me encontré en una gran estación de trenes de una gran ciudad, supuse. La gente camina rápido, en ambas direcciones, con seriedad, cabeza alta, autómatas que actúan como extras de una película de bajo presupuesto. La escena resulta extraña, incluso más artificial de lo acostumbrado. Nadie consulta mapas, nadie habla, no hay grandes filas para comprar tickets, ni extranjeros con aspecto de andar perdidos. Cada vez albergo menos dudas de que no me encuentro en una situación onírica corriente. 


     Miro hacia arriba. El cielo negro se vio atravesado, de repente, por miles de brillantes estrellas fugaces que lo recorrían en silencio, pero a gran velocidad. Sentí una especie de escalofrío eléctrico que recorrió mi cuerpo y me erizó la piel. Mi corazón retumbó varias veces, y una horrible agitación se apoderó de mis pensamientos. 


     —¿Qué haces aquí? 


     Miré hacia abajo. Quien me hablaba era un niño de unos seis o siete años de grandes ojos marrones y una espesa melena de pelo lacio que le cubría la frente y las orejas. 


     —Me han enviado para ayudarte. 


     —¿Me ayudarás a encontrar a mis padres? 


     —Claro que sí, pero tendrás que decirme dónde están. 


     Como movido por impulso —en los sueños a veces te dejas llevar por los impulsos— lo dejé de lado y me acerqué a un tren detenido en el andén que se encontraba a mi derecha, a pocos pasos de distancia. 


     Retiré la cortina y miré a través de la ventana. La ventana comenzó a menguar. Se redujo hasta transformarse en una abertura de unos veinticinco centímetros de largo, de cristal reforzado. Al otro lado era de noche. El otro lado se transformó en el exterior. Podía apreciar el contorno de decenas de nubes kilométricas que pasaban a toda velocidad, luces de metrópoli mucho más abajo, y un ala metálica de grandes dimensiones en primer plano. 


     Me encontraba en el interior de un avión. Me giré hacia atrás y comprobé que el niño ya estaba sentado junto al pasillo central de la aeronave, con las manos sobre los apoyabrazos. Me senté junto a él al otro lado del pasillo. 


     —Creo que no eres un niño normal —expuse con seguridad. 


     El niño se mostró confuso. Di en el clavo, había descubierto su secreto. Sus pupilas se dilataron, como cuando se miente. 


     —Creo que no eres una persona, que no tienes padres, y que no me encuentro en un sueño normal. Creo que eres un robot… Estoy hablando con un pequeño robot de unos siete… 


     —Seis, seis años. 


     Completó, sin desmentir ninguna de mis afirmaciones. Cuando me encuentro en el interior del sueño de una persona sana siempre acierto su edad, la averiguo como si la leyera directamente de su expediente personal. El niño me escrutó el rostro cuidadosamente. Tenía mofletes carnosos y pequeños ojos oscuros, como su pelo. Parecía diseñado siguiendo los patrones más corrientes para llamar la atención lo menos posible. 


     —Sabes quién soy. ¿Sabes también cómo me llamo? 


     —Te llamas Daryl, y yo me llamo Ulyses. 


     —Muy pocos averiguan que no soy humano, pero tú has sido el más rápido. Tengo la sensación de que sabes más de mí que yo de ti. Casi siempre ocurre lo contrario. 


     —A mi me pasa igual. Muy pocos saben quién soy realmente —ambos sonreímos con complicidad—. Me han pedido que hable contigo porque piensan que puedo ayudarte. Suelen pagarme por hacer cosas así. 


     —¿Con dinero? 


     —Todo se retribuye con dinero, porque con dinero puedes conseguir todo lo demás, o fracciones de todo lo demás. 


     —Me gustan las cosas que dices, pero no podré repetir tus palabras porque no sería propio de un niño de seis años. Me han dicho que tengo que hablar como ellos. 


     —En el fondo nos parecemos. Ambos tenemos que fingir lo que no somos. 


     —¿Cuál es tu especialidad? ¿Informática, psicología, tejidos, óptica, mecánica? 


     Confirmé que el pequeño Daryl ignoraba que estuviera soñando. 


     —Psicología, pero no puedo darte más detalles. Sería contraproducente. 


     —¿Y cuál es tu diagnóstico? 


     —Creo que eres increíble, en el buen sentido. 


     —¿Parezco humano? 


     —Suponiendo que fueras capaz de trabajar con un vocabulario más pobre y pensamientos más sencillos, aún fallaría tu lenguaje corporal. Te muestras demasiado coordinado y seguro de ti mismo para ser un niño de seis años. 


     El niño robot sonrió. 


     —Gracias. Trabajaré mi descoordinación. 


     Sonreí. 


     —Tienes un gran sentido del humor. Ezequiel te ayudará mucho, es un profesor excelente. También fue profesor mío, el mejor que he tenido. 


     —Dime Ulyses. ¿Te consideras buena persona? 


     Estaba obsesionado por obtener la respuesta a todas las preguntas que surgían en su pequeña cabeza cibernética. Daryl me hizo pensar. Aquella enorme y avanzada tostadora parecía sentirse confusa y vulnerable, mucho más humana que algún homo sapiens que me venía a la memoria. 


     —Todos nos consideramos a nosotros mismos buenas personas, es característico del ser humano. Incluso los mayores criminales de la historia se han considerado a sí mismos buenas personas. Siempre encontraban buenas razones que justificaran todo lo que iban haciendo, aunque se limitaran a seguir una serie de instintos básicos, egoístas y criminales. Desde su punto de vista, eso les convertía en personas que, al menos, no eran malas. 


     —Yo me conformaría con ser una persona, a secas. Pero creo que siempre seré una máquina, y que ellos nunca dejarán de insertarme datos y pensamientos. Tengo la sensación de que nunca podré elegir lo que querré hacer. 


     Se inclinó hacia delante y enterró la cara en sus manos. Parecía triste y enfadado. 


     Para eso creamos androides, para nuestro beneficio, no para conseguir que sean felices, quise decirle. En lugar de eso, le dije lo siguiente. 


     —Te contaré un secreto, Daryl. Eso es lo que nos sucede a la mayoría de personas. Eso te hace más humano aún. 


     —¿Vas a ser tú quien me inserte esos pensamientos y órdenes? 


     Me hizo pensar otro segundo más. Ezequiel era un buen hombre, pero algún día tendría que ceder a Daryl a algún otro departamento donde probablemente lo utilizarían para hacer el mal, para matar, para hacer la guerra. Para mí no era más que un simple niño asustado. Me hizo amar al robot y odiar a mi especie, a nuestros principios. 


     —Nunca te utilizaré, nunca intentaré cambiarte. Puedes creerlo, hay humanos que no mentimos. 


     Mentí, un poco sin querer. 


       


     Cuando me desperté, Ezequiel había descorrido el tabique que separaba ambas habitaciones. No me di cuenta de que era corredizo. Vi al crio durmiendo en un colchón infantil y despertarse al mismo tiempo que yo en una habitación llena de juguetes. Ezequiel dio tres palmadas. 


     —A dormir. 


     El robot se recostó nuevamente en el colchón y continuó durmiendo. Me hubiera gustado conocer más profundamente sus sueños. Con suerte soñaría que era un niño de verdad rodeado de niños igual de corrientes que él. 


     El profesor Bein me recibió con un aplauso. 


     —He podido seguir vuestra conversación gracias al panel computerizado, y he de decir que tu discurso ha sido magnífico. Si se lo mostrara a mis superiores se sorprenderían del nivel de complicidad que has alcanzado con Daryl. 


     —Es que yo también fui un niño especial. 


     —Seguramente Victor Cosma estará de acuerdo conmigo en que eres la persona más adecuada para perfeccionar su mente, para perfilar su alma. El chico necesita un alma, aprender a elegir el bien, a rechazar el mal, y tú podrías enseñarle. 


     —Ya veremos. No es más que un robot. 


     Afirmé con indiferencia. No quise mostrar mi preocupación por el futuro que aguardaba a Daryl. 


     —Y lo descubriste en un abrir y cerrar de ojos. Posee una fisiología y un sistema nervioso muy parecido al nuestro. De hecho, sintetiza casi todas las hormonas humanas, incluida la onirina. Descubrimos que para recrear una inteligencia humana similar a la nuestra, debía desarrollar una infancia como la nuestra, desde el principio. Los anteriores proyectos de inteligencia artificial en ejemplares adultos siempre han acabado en grandes fracasos. Tienes la oportunidad de trabajar en la mente del primer androide puro que conocerá la humanidad. La fabricación en cadena de androides como Daryl reportarán incalculables beneficios a Mindcorps. Pueden trabajar de profesores, ingenieros, estadistas... 


     No rechacé el trabajo directamente, pero por el momento no tenía intención de abandonar la policía. Ezequiel mostró su rostro más sonriente, siempre ajeno a mis pensamientos. Bromeé con la naturaleza del joven robot y con el título de la novela que inspiró a Blade Runner. 


     —Y dígame, doctor… ¿Sueñan los androides con ovejas cibernéticas? 


     Ezequiel sonrió exultante.  


     —Sí, eso es seguro. Es uno de los más de cien sueños que le hemos insertado. 


       


     Tras detallarme las complejidades de proyecto de Daryl, aproveché la primera oportunidad que tuve para abandonar el tema. 


     —Perdone la licencia pero tengo que preguntárselo. ¿Cuál es su secreto? Parece un tópico, pero es que los años no pasan por usted. 


     —Ulyses, ya va siendo hora de que me trates de tú, que somos colegas. Alumno y maestro, o maestro y alumno. Gracias por el cumplido, pero eso es lo que nos ocurre a quienes nos conservamos en alcohol —bromeó—. Y ahora vamos a tomar café, que hay mucho de que hablar. 


     —¿Hay cafetería en el edificio o tenemos que salir a la ciudad? 


     —Ambos. Te mostraré nuestra creación más reciente. 


       


     Regresamos al ascensor y descubrí que no se limitaba a subir y bajar, sino que también se desplazaba de forma lateral y diagonal. Dibujamos una «C» completa antes de alcanzar nuestro destino. Entramos en una sala amplia en cuyo extremo se hallaba una puerta que se comunicaba con la metrópoli, pero cuando me acerqué, descubrí que no era la ciudad, sino una pantalla en la cual se plasmaba una ciudad virtual. 


     La nitidez de las imágenes era fascinante, con sus más de doscientas pulgadas. Sin embargo, Ezequiel me invitó a entrar dentro de la pantalla. 


     —Ulyses, te presento nuestra Cámara de Realidad Virtual Envolvente. Mindcorps me contrató principalmente para crear los sueños de Daryl, pero también para desarrollar este juguetito. ¿Entramos? 


     —Guau, ¿no necesitamos gafas? 


     —No es necesario, pero sí cinco chips que te colocaré enseguida alrededor de los ojos. De esta forma los numerosos y carísimos proyectores que se encuentran en la cámara triangulan posiciones y envían una imagen u otra en función de nuestra posición en la cámara. Lo que tú ves no es exactamente lo que yo veo. Así tú puedes coger tu vaso y yo el mío. 


     —Los alcohólicos del futuro lo agradecerán —bromeé. 


     Una vez provistos de los sensores entramos en su interior y me encontré pisando las calles empedradas del casco antiguo de una gran ciudad que me resultaba familiar. El escenario era increíblemente detallista, un efecto fantástico. No se trataba de doscientas pulgadas, eran millones, pulgadas infinitas, como la realidad. Ezequiel retomó la explicación. 


     —Como ya habrás supuesto, no es más que una sala interior de grandes dimensiones. Pero al pasear por ella, también paseamos por la ciudad de realidad virtual envolvente merced a unos paneles móviles integrados en la superficie, con sus desniveles correspondientes. También cuenta con otra serie de paneles emergentes que conforman el decorado de la ilusión, como estas sillas y mesas que estás viendo. 


     »Las posibilidades son infinitas. Puedes quedarte aquí, viajar de la playa a la nieve; puedes jugar a videojuegos con una increíble ilusión de realidad; puedes reproducir películas, o interpretarlas… Ya no tienes que limitarte a verlas, ahora podrás participar en ellas. También puede aplicarse a la enseñanza académica, y un largo etcétera de posibilidades. La ilusión del sexo virtual también está disponible y ya hay muchos clientes —principalmente masculinos—, dispuestos a adquirirla a cualquier precio. Imagina todo lo que se puede hacer con un programa virtual semejante. Al principio su precio no estará al alcance de todos los bolsillos, pero ya hemos recibido miles de encargos, y eso que aún no ha salido a la venta. 


     —¿Y qué ocurriría si caminara en línea recta? ¿Llegaría a tocar una pared de la sala que no pertenece a la ilusión? 


     —No, caminarías en el mismo escenario como si caminaras en círculo, porque la cámara se movería a medida que tú lo haces. Ya te he dicho que es un sistema carísimo de realidad virtual. 


     —Fascinante... ¿Y cómo lo vais a llamar? 


     —Por el momento, a falta de un nombre comercial definitivo, la conocemos como El País de las Maravillas, porque seremos como Alicia en un mundo alternativo. Disponemos de cientos de posibles escenarios distintos. Nos hemos inspirado en esta cámara para conceder a Daryl la capacidad de soñar. ¿Lo que tú ves en tus sueños es algo parecido a esto? 


     —Te confieso que mis sueños no tienen tanta definición. Sin embargo, cuando estoy dentro a veces me olvido de que todo es producto de mi mente o de la del soñador. Pero esto sigue siendo fantástico. ¿Tenemos la posibilidad sentarnos en esta silla? 


     Pregunté apuntando hacia un grupo de sillas y mesas bajo la sombra en una romántica terraza cuyo escenario ya comenzaba a reconocer: París. 


     El efecto era tan realista que pude sentir, a solo unos metros a nuestra espalda, como un músico bohemio comenzaba a tocar el acordeón mientras desfilaba embelesado por su propia melodía entre las mesas de los comensales. 


     —Claro que sí. Y notarías el desnivel si bajaras de la acera, o si te subieras a un coche. Y vas a tomar el mejor café de París, bueno, del desaparecido París del siglo XX y principios del XXI. Lo he hecho yo. 


     —¿Has hecho el café o has hecho París? 


     Ezequiel sonrió con orgullo. 


     —Ambos. Aunque confieso que me inspiré en la descripción que hiciste de la vieja ciudad cuando trabajábamos juntos. Nada como un licenciado en Historia. Deberíamos pagarte royalties. 


     —¡Pero es que también se ve la torre Eiffel! Impresionante. 


     —Lástima que los hombres del siglo XXI lo estropearan todo —sentenció Ezequiel evocando los episodios bélicos del pasado. 


     El camarero virtual nos sirvió café y le di las gracias, aunque poco después descubrí una ligera imperfección en su pixelado. No era real, pero la taza se estaba llenando de verdad mediante algún mecanismo oculto que no alcancé a descubrir. Me sentí como si estuviera frente a un ilusionista que ejecuta innumerables trucos de magia a la velocidad del rayo, intentando no perder de vista sus manos, sin éxito. Le indiqué al camarero que ya era suficiente y se marchó. Noté como el humo brotaba del líquido oscuro. Ezequiel notó mi incredulidad y se cubrió parcialmente la boca con una mano para susurrar con orgullo: 


     —Aquí se mueve mucho dinero, Ulyses. 


     —Ya lo veo, estoy anonadado. Habéis avanzado mucho más de lo que hubiera podido imaginar. 


     —En Mindcorps somos un equipo muy grande, pero ya te iré contando más cosas. Bueno, y ahora cuéntame tú. ¿Qué es lo que lleva a visitar a tu viejo profesor? 


     Miré a mi alrededor. No había más que turistas virtuales sacando fotos de la torre Eiffel y parejas susurrándose piropos al oído. Estaba en un mundo dentro de un mundo, como en sueños, pero no me sentía cómodo. 


     —¿Esta conversación está siendo grabada? Es que prefiero hablarlo en privado. 


     —Todo es privado, para eso contamos con un acordeonista. Además, como has visto en el exterior, no hay operarios controlando la sala. Aquí dentro sólo hay proyectores, no cámaras. 


     —Pues entonces te contaré lo que me sucedió antes de que ese hombre me pegara una paliza de muerte. 


     Tomé aire profundamente y continué. 


     »Por pura casualidad me metí en el sueño de una pareja para practicar y establecer patrones, ya sabes. Se llamaban Anna y Constantin Petrescu. Punto número uno. Mientras realizaba la terapia, alguien entró en su casa y salí huyendo porque pensé que se trataría de alguien de la familia, como es lógico. Conseguí descolgarme por la ventana, pero enseguida descubrí que no era de la familia, sino un asesino. Disparó a Anna justo cuando yo estaba a punto de alcanzar la acera. 


     —¿Qué estás diciendo? 


     —Ya sé que es difícil de creer. Me puedo meter en un problema si alguien se enterara de esto… 


     Noté que mi voz sonaba casi como a súplica. 


     —Ya te digo yo que sí. Pero estoy seguro de que lo hiciste por una buena causa, y pongo en el fuego por ti. Puedes estar tranquilo, ya lo sabes. Continúa. 


     —Te lo agradezco. Pero lo más importante viene ahora. El caso es que cuando entré en el sueño de Anna, visualicé la imagen de dos niños que iban a bordo del crucero Fraternidad. Según las pesquisas actuales que maneja la policía, basadas en la manifestación de uno de los supuestos asesinos, esos niños, al igual que el resto de desaparecidos, llevarían varios días muertos. Pero no puede ser, porque Anna los había visto dentro de ese periodo de tiempo, y estaban vivos. 


     El profesor entrecerró los ojos y luego silbó, pensativo: 


     —Vaya, vaya…, qué extraño. ¿Y no es posible que lo que vieras no fuera más que un recuerdo anterior? 


     —Siempre existe margen de error, pero estoy plenamente convencido de que esa mujer abandonó una especie de hospital unos pocos días antes, y que vio a esos niños tras el hundimiento del Fraternidad. Si puedo confirmarlo, podré demostrar que la línea de investigación que estamos siguiendo nos está alejando de la verdad. Pero necesito la prueba, necesito escanear esa imagen mental para presentarla ante el juez. Y ahí es donde entras tú. Estoy convencido de que eres la única persona capaz de conseguir algo así. 


     —Creo que puedo hacerlo. Pero deja que te exponga mis temores... ¿Qué juez aceptaría como prueba una imagen mental extraída a una mujer sin previo consentimiento, sin autorización judicial? Y eso sin mencionar que esa tal Anna moriría unos minutos después. ¿Cómo explicarías que no tuviste nada que ver con su muerte? Yo te aconsejaría que siguieras esa pista, porque incluso podrías encontrar a esos niños, pero no te aconsejaría que intentaras presentarlo como prueba, ni siquiera a tus nuevos compañeros de policía. Por lo que me has contado aún no sabes de quién puedes fiarte y de quién no. Un escándalo de este tipo podría destrozarte. 


     El profesor tenía razón. Naturalmente podría conseguir que un juez determinado aceptara como prueba esa imagen mental, podría insertarlo en sus sueños. Pero a la vez tendría que insertarlo en los sueños de todos los juristas que leyeran la sentencia, o de lo contrario se montaría un embrollo de proporciones interestelares. Alguien elevaría un recurso judicial, la noticia se convertiría en un escándalo en los periódicos, el juez se convertiría en encauzado y ni siquiera sabría en qué pensar. Acabaría con una crisis nerviosa, e incluso podrían relacionar su repentina «locura» con el terapeuta onírico ese que se anuncia en los periódicos, quien además trabaja para la policía. 


     Mi ética profesional estaba garantizada por el simple hecho de que cualquier comportamiento extraño podría conducir inmediatamente hacia mí. Por sospechas mucho más insignificantes quemaban a las brujas en la Edad Media, así que sólo me atrevo a alterar pequeños detalles. 


     Si robas cien panes en una panadería, saltarán todas las alarmas, pero si sólo cambias el lugar de los panes, o la temperatura del horno, o si sólo te llevas uno, es muy probable que nadie se dé cuenta. 


     El profesor continuó: 


     —De cualquier forma puedes contar con mi colaboración, pero lo haremos a mi manera, con el equipo que tengo en casa. Mi jefe se toma muy en serio su inversión de miles de millones de euros, y si llegara a demostrarse que estos escaneos se originaron aquí, pudiendo interferir además en una operación policial, a mí al menos me cortan la cabeza. Claro que… 


     Me miró fijamente a los ojos, sonrió. Parecía cortejarme: 


     —Sabes que voy a seguir insistiéndote. Si aceptaras trabajar con nosotros desarrollando inteligencia artificial, Cosma sería generoso y hallaría la forma de utilizar nuestros equipos de forma segura. 


     —Te lo agradezco nuevamente, pero no puedo comprometerme con eso. Cuando finalice mi etapa policial retomaré las terapias individuales. Quiero evaluar al máximo posible de sujetos para establecer patrones y, quizás algún día, emprender la escritura de un tratado completo, un «macroestudio» de los sueños. Alguien tiene que llenar el hueco que has dejado tú. Además, hay personas que no pueden permitirse ningún tipo de terapia psicológica y yo siento el deber moral de ayudar al mayor número posible de personas, si está en mi mano. 


     —Lo entiendo, pero siempre hay tiempo para eso. Si trabajaras aquí te haríamos un contrato máximo de tres años. ¿Qué deudas de carrera tienes? ¿Y cuánto pagas por el alquiler de tu consulta y tu casa? 


     —Pues debo... No me gusta hacer estos cálculos, me producen dolor de cabeza. Entre la carrera, los alquileres de piso y consulta, el papeleo, impuestos y demás, la deuda total asciende a unos novecientos, novecientos cincuenta…, casi un millón de euros. 


     —Si aceptas la oferta, la mitad de esa cifra quedará saldada con el adelanto. De hecho, podríamos hacernos cargo de tu deuda y así te ahorrarías los intereses. Victor Cosma lo arreglaría de un plumazo. 


     —¿Cómo dices? 


     —Y dentro de tres años podrías dedicarte por entero a la investigación o a terapias sociales, porque el dinero ya no volvería a ser un problema. Trabajamos en el futuro, en Daryl y en la Realidad Virtual. Estas serán las mayores innovaciones tecnológicas desde que Mindcorps patentó el asistente Oración. 


     —¿Dejas que me lo piense un par de días? 


     —Lo que quieras, las puertas siempre estarán abiertas. —Miró el reloj de su asistente—. Ya sabes donde vivo, pásate por mi casa un día de estos y escanearemos esas imágenes mentales. 


     —Claro, muchas gracias Ezequiel. Me pondré en contacto contigo. Y ya me voy. Te he quitado media tarde —dije levantándome como un resorte. 


     —Al contrario, Ulyses. Has sido de gran ayuda para Daryl. 


     Abandonamos la ciudad virtual de París, yo abandoné el edificio y me subí al coche para hacer el camino de regreso. 


     Volví a disfrutar de la luz solar —los últimos rayos del día, en realidad—, consciente de que estaba a punto de regresar a la ciudad de las sombras tenebrosas. 


       


     ⁑⁑⁑ 


       


     Aquella noche recogí la llave de mi nueva habitación en la residencia del departamento de policía. Volví a pensar en la subinspectora Anderson. Me la imaginé desnuda, y puedo imaginar con gran precisión. Me gustó lo que imaginé. No podía olvidar que mis hormonas no habían abandonado completamente la fase de adolescencia y que el sexo seguía encontrándose en el primer lugar de entre mis prioridades. 


     A mis diecinueve años había alcanzado cierto dominio de las relaciones personales, pero no siempre había sido así. Al principio yo era el niño raro, luego me convertí en el chico raro —el ratoncito raro de la biblioteca—, y me enamoraba de cualquier chica que pasaba por mi lado. Cualquiera que me dirigiera la palabra parecía la mujer de mi vida. 


     A medida que fui controlando mi comportamiento fui adquiriendo habilidades sociales a pasos agigantados, e incluso tuve unas cuantas novias. Todas ellas salieron conmigo voluntariamente. Nunca mantuve sexo introduciendo una premisa en la mente de una mujer. Sería sobrepasar el límite, mucho peor que un delito. 


     Tras unos años perdí cierto interés por las chicas de mi edad, no me interesaba su conversación. Cuando adquieres un gran conocimiento de la fisiología humana —tanto física como neurológica— y de sus emociones, pierdes buena parte del interés por las personas. Tal era mi nivel de implicación con los estudios de neuroanatomía que, en ocasiones, mientras hablaba con una persona, hombre o mujer, se me venía a la mente la imagen de su cabeza sin cráneo, con sus ojos pegados al cerebro, hablando y hablando sin parar. Resultaba desagradable. 


     Pero eso no sucedía con Verónica Anderson, toda una mujer. Era interesante, guapa, tenía sentido del humor y una gran dedicación a su trabajo. 


     No quería entrar en su mente sin su permiso. 


     Jamás violentaría a Verónica… 


     Pero sí lo hice con el resto de compañeros de la Comisaría del Sureste, con los más de cien policías que dormían en la residencia durante mi primera noche; con los oficiales y el resto del personal civil; con los que dormían durante la guardia o con los que caían borrachos en la cama tras una noche de fiesta. Entré en cada uno de ellos, y no me gustó lo que encontré. 


     Descubrí que la ciudad estaba podrida. 


       


     Decidí que no podía cambiar la conducta de aquellos hombres de forma generalizada, ni siquiera la de unos pocos. Si lo hiciera, sus compañeros, familiares y conocidos descubrirían rápidamente que se había producido un cambio de comportamiento demasiado brusco, justamente coincidiendo con la llegada del terapeuta onírico Ulyses «Freddy» Jornet. 


     No, eso sería casi como cavar mi propia tumba. Me limitaría a atenderles psicológicamente y les ayudaría a eliminar algún trauma o adicción. Y de paso, obtendría un poco de información. 


     Y por fin llegó el turno de psicoviolar a mi entrañable amigo el subinspector Berrocal, antes incluso de la cita que teníamos concertada. Exactamente la noche antes. 


     Soñaba que estaba de uniforme y conducía el viejo coche patrulla aerodeslizable durante su primer año de agente de policía. Yo aparecí en el asiento trasero, separado de él por una gruesa malla metálica. Cuando me vio por el espejo retrovisor sonrió pérfidamente dejando a la vista uno de sus dientes de oro. 


     —Pero qué tenemos aquí, el doctor marmota en persona. ¿No teníamos cita para mañana? 


     —He decidido adelantar la terapia por motivos de agenda. 


     —Pues ni se te ocurra hacerme algo raro o no te llevarás los dientes a casa. Yo tengo un truco para despertarme. Tiro algo al suelo de una patada, y automáticamente me despierto. Mira. 


     Tiró una banqueta que apareció de repente, producto de su imaginación. Lo había hecho en otras muchas ocasiones, pero en aquella ocasión no funcionó. 


     —No puedes despertar, no hasta que yo lo decida. Para simplificártelo mucho, te diré que he estimulado tu producción de melatonina directamente de tu glándula pineal. La melatonina es una hormona que induce al sueño, así que si en otras ocasiones es opcional despertarse, ahora es como si te hubieras tomado un potente somnífero. 


     —Eso es ilegal —protestó. 


     —Ya. Pero no te preocupes, mañana no te acordarás de nada. Piensa en Coraline Washington. 


     Inspeccioné su cerebro. Poligamia exacerbada. Seguramente un análisis de sangre revelaría bajos niveles de vasopresina. Tenía todas las adicciones: tabaco, alcohol, cocaína, pegaba a las prostitutas de sus amigos proxenetas, recibía regalos de varios tipos importantes... 


     No era un tipo brillante, por decirlo así. Me hubiera llevado más de diez sesiones rehabilitarlo completamente, aunque no podía hacerlo sin llamar la atención. De cualquier forma, jamás podría fiarme de una persona como aquella, era imprevisible y ruin. Ya que estaba trabajando para la policía, quise hacerlo bien, así que si tenía que reconducir el caso del crucero Fraternidad necesitaría un policía honrado, con buenos contactos, y que hiciera todo lo posible para impedir filtraciones. 


     —Ahora dime. Trabajas para la policía, ¿pero recibes dinero de terceros? 


     —Claro que sí. El sueldo de poli no llega para mantener una buena casa en La Riviera y un buen motodrón, y mucho menos para una buena fiesta de vez en cuando. Recibo sobresueldos de Di Napoli… 


     Di Napoli era el conocido dueño de una importante empresa de seguridad que en las últimas fechas estaba consiguiendo suculentos contratos con la administración. Además, era sospechoso de corrupción y de mantener grandes amistades con ciertos políticos a los que llevaba comprando desde hacía décadas. 


     El orondo empresario también tenía a muchos polis en nómina, como descubrí aquella misma noche. En aquellos momentos estaba en la cárcel por una condena menor, pero no tardaría en salir. 


     »También cobro algo de Tigran Barlov… 


     Alcalde de la Ciudad del Juego, un personaje oscuro de quien era mejor no saber mucho, pero del que llegaría a saber demasiado. 


     »Pero los que mejor pagan son los de EDIBE una empresa constructora con sede en la capital que me usa de enlace para apalabrar ciertas recalificaciones. Una vez me pagaron doscientos mil por cargarme a un empresario que se iba a ir de la lengua… 


     Mientras escuchaba sus palabras yo luchaba por no vomitar en el sueño de Berrocal, pero me contuve. Le pedí que me hablara de sus compañeros, con quién se llevaba bien, con quién se llevaba mal… Entonces comenzó a hablar del chivato comemierda, de Simón Gaultier, un inspector veterano. Demasiado puritano para trabajar en la policía. Puritano, en el idioma de Berrocal, podía traducirse como «íntegro». 


     —Háblame más de ese tipo. 


     —Conseguimos que cogiera la baja psicológica, lo puteamos bien. Bueno, más bien lo consiguió el comisario. El comisario Sicilia, no el negrata ese de Clement, ese también es un comemierda. 


     Volvió a insistir en que el inspector Gaultier era un verdadero comemierda. Se creía mejor que los demás por ir por su cuenta, jodiendo a los compañeros… Lo que significaba que actuaba conforme a la legalidad. 


     »Incluso le dio por joder la marrana denunciando a Di Napoli… 


     —¿El inspector Gaultier fue quien metió a Di Napoli entre rejas? 


     —Sí, no lo pudo pillar por los casos de corrupción —los testigos suelen sufrir amnesia cuando alguien les pregunta por Di Napoli—, así que lo trincó por delito medioambiental. 


     Al parecer, Di Napoli se empeñó en construirse una mansión en una zona protegida y el inspector Gaultier lo denunció. Berrocal y el comisario Sicilia lo intentaron todo para que retirara la denuncia, pero Gaultier se mantuvo en sus trece. El juez Di Carmele, conocido por su honradez, le ordenó que deshiciera el daño y derribara la mansión, pero Di Napoli, con sus santos cojones, se negó a hacerlo. Gaultier fue a su casa a detenerlo personalmente a requerimiento del juez. Di Napoli tenía un gran equipo de abogados que solucionaban con éxito todos sus pleitos, pero no pudieron con Di Carmele. 


     Di Napoli cogió un cabreo monumental con el comisario Sicilia. Éste, para resarcirse, le hizo la vida imposible a Gaultier hasta el punto de sancionarle porque el coche que utilizaba no estaba lo suficientemente brillante. También lo sancionó por no saludarle adecuadamente, y terminó por ponerlo a vigilar en un coche de incógnito, día y noche, a un «supuesto» traficante durante más de una semana. Hasta que Gaultier se quitó de en medio alegando persecución por parte del comisario.  


     Vaya, descubrí que necesitaba a ese inspector. Y cuando quiero algo, lo consigo. 


     Los siguientes pasos serían convencer a Berrocal de que abandonara el caso y al subcomisario Gómez de que lo aceptara. 


     El subcomisario también vivía en la residencia, en la habitación de mando, por lo que recibiría próximamente la recomendación de sustituir a Berrocal con el inspector Gaultier —siempre que lo convenciera para que se reincorporara al servicio activo. 


     Comencé por lavarle la cabeza al corrupto subinspector Berrocal. 


     —El caso del crucero es una mierda, deberías abandonarlo. Tus superiores lo comprenderán. Sobre todo el subcomisario Gómez. 


     —Pero no puedo hacerlo. Le di mi palabra a Di Napoli de que le iría informando de cualquier novedad que se produjera con respecto al caso. 


     —¿A Di Napoli? ¿Qué tiene que ver él con el crucero? 


     —Eso ya no lo sé. Le informé de que seríamos asistidos por un terapeuta onírico que supuestamente es capaz de introducirse en los sueños de las personas, y que también se metería en la cabeza de Boutayeb, el moro que acabó suicidándose. Se preocupó. Yo le dije que eso era imposible, que no te puedes meter en la cabeza de la gente. Si pudieras hacer eso, no te hubiera permitido entrar en mis sueños… 


     —Claro que no, hiciste bien en decirle eso. Vas a apartarte del caso, pero si Di Napoli o alguien de su entorno te pregunta, les dirás que fue una decisión del comemierda del comisario Clement. Si necesitas saber algo más, yo te informaré. 


     —Claro que sí. 


     —Ahora dime… ¿Cómo te caigo yo? 


     —Odio a Ulyses Jornet. No creo en su ciencia. 


     —Pero olvida todo lo que hemos hablado hasta ahora, para que puedas soñar con Coraline Washington. 


     —Claro que sí. No recuerdo nada, no hemos hablado de nada… 


     —Hemos hablado de futbol y de Coraline. 


     —De eso y de nada más. 


     —Ahora te daré lo que te he prometido. Soy un hombre de palabra. 


     Introduje en el sueño a la actriz Coraline Washington y lo dejé solo durante unos minutos, que para él serían horas… Lo disfrutó intensamente. 


     Horas después, el subinspector Berrocal se despertó totalmente relajado y satisfecho. Había soñado con Coraline durante toda la noche, y no había necesitado para nada al comemierda ese de Ulyses Jornet. 


       


     Podría haber eliminado esa inexplicable animadversión que sentía hacia mí, pero también necesitaba alguna voz disonante. Además, mantener enemigos de su catadura moral fortalecería mi imagen. 


     


    


    


  




 Capítulo 8 

      

    Decidí que iría a conocer al comisario Sicilia en taxidrón, y no por casualidad. 

    Llegué a la parada de taxis. Me dirigí deliberadamente al tercero de la fila y me situé junto al cristal del conductor. 

    —Hola. ¿Se acuerda de mí? 

    Miguel Rodríguez dio un respingo y se echó hacia atrás. Supongo que se asustó y se puso en guardia, y no se le puede culpar por ello. Cuando alguien te saluda de esa forma, puedes esperar cualquier cosa. 

    Ante su silencio, me presenté: 

    —Me llamo Ulyses Jornet. Usted me recogió hace cuatro días y me dejó en mi casa, y eso a pesar de que yo estaba cubierto de mierda. 

    —Ah, sí —sonrió—, sería difícil olvidarme. Tuvo una muy mala noche. 

    Abrí la puerta y me senté en el mismo asiento trasero sobre el cual viajé casi inconsciente días atrás.  

    —Sigamos hablando mientras me lleva al Hotel Gran Condal, por favor. 

    —¿Barcelona? Buena carrera. Y dígame, ¿cómo me ha encontrado? 

    —Le encontré porque sus datos figuran en la factura electrónica. Tengo que darle las gracias. No todos me hubieran recogido en aquellas condiciones. 

    El conductor encendió el taxidrón y se elevó en el aire. 

    —De nada, es mi trabajo y usted pagó el servicio. 

    —Recuerdo que le dije que se lo agradecería sobradamente. Aquí tiene mi tarjeta, soy terapeuta onírico, y le ofrezco una consulta gratuita. No se arrepentirá. 

    —¿Pero por qué? 

    —Porque para mí es importante que usted comprenda que aquel no era yo, y porque ahora más que nunca necesito relacionarme con gente de la que me pueda fiar. 

    —Pues de acuerdo, acepto esa terapia. Tengo un problema con el tabaco, ya sabe... ¿Puede ayudarme con eso? 

    —Delo por hecho. 

    Tras más de una hora de vuelo aterrizamos en el helipuerto del hotel Gran Condal, en Barcelona. El Gran Condal, situado en el Passeig Maritim, contaba con cuarenta plantas y excelentes vistas a la ciudad y el mar. Su calificación de seis estrellas Gran Lujo y sus exorbitados precios lo convertían en el mejor hotel del país y destino predilecto de las grandes fortunas que recalaban en la capital del Mediterráneo. 

      

    Para lograr un mayor impacto publicitario, los organizadores decidieron improvisar una sala de fiestas en la última planta del hotel, justo debajo de la pista de aterrizaje de helicópteros y motodrones. 

    La sala principal era una circunferencia perfecta, amplia y diáfana, atestada de ilustres invitados y serviciales camareros que ofrecían todo tipo de manjares y libaciones. También se había habilitado un mostrador en el cual se ofrecían psicotrópicos legales que tenían buena aceptación por parte de los asistentes. 

    Consultaron mi nombre y mi identificación en la lista y me franquearon la entrada, no sin antes retenerme la pistola y el asistente. Motivos de seguridad, adujeron, y vaya si había seguridad. Los hombres de negro vigilaban todas las entradas y ventanales, y se intercalaban a cada cinco metros de la galería superior. Vigilaban todos nuestros pasos a través de unas gafas de sol que les conferían un aspecto muy serio. Me di cuenta de que mi presencia les fue anunciada por el pinganillo cuando todos al unísono giraron sus gafas de sol hacia mi posición. Me dio un poco de miedo. 

    El comisario Mario Sicilia me localizó justo cuando entraba. Yo aún estaba muy desorientado, intentando formarme una composición de lugar de aquella vorágine de relaciones institucionales y carteras llenas que echaban fuego. 

    Junto a él había un grupo de ciudadanos que constituían lo más granado de la sociedad y que, en fila india, esperaban su turno para saludar al espectáculo de feria de la Comisaría del Sureste. El espectáculo era yo, un psicólogo de diecinueve años, ni más ni menos. 

    El comisario estaba ataviado con un imponente uniforme oficial cargado de estrellas y medallas en la parte superior de la chaqueta. Su ojo izquierdo, desviado hacia abajo y hacia adentro, haría pensar a cualquier otra persona en una posible bizquera o estrabismo. A mí me hacía pensar más bien en una posible lesión en el nervio patético situado en el mesencéfalo caudal. 

    Debía estar muy cabreado porque el Comisario Principal Pierre Clement hubiera destinado a su comisaría a un terapeuta onírico sin consultarle previamente. No le hubiera importado que lo hiciera con cualquier agente, pero alguien con semejante potencial para obtener información..., eso era otra cosa. 

    En ciertas sociedades, la información es mucho más valiosa que el oro, sobre todo si todo el oro ya te pertenece. 

    Me estrechó efusivamente la mano, como nunca haría un comisario con un agente raso o civil recién llegado, y se apresuró a presentarme uno por uno a los componentes de su exclusivo círculo de personalidades. Todos me observaban con suma atención, como si fuera una rareza de circo. 

      

    La primera persona a la que saludé fue un jerarca de la iglesia, el obispo Luis de León. Para ser una reunión social, había elegido un atuendo bastante sport, con una chaqueta suelta y alzacuello en lugar de otras indumentarias más clásicas. Era alto y estaba tan delgado que parecía llevar cuarenta días sin ingerir bocado. Sus dedos eran finos, como los de un pianista, pero sus ojos destilaban fuego. 

    Bill Darnell representaba al sector de las drogas legales. Un abogado bien emperifollado traído de las Américas con un verbo y una imagen impecables. Lógicamente debieron seleccionar con sumo cuidado a la persona que representaría públicamente su marca. 

    A pesar de que grandes atletas y pensadores prestaran su imagen para promocionar el producto, en mi opinión, la legalización de drogas blandas en locales públicos daría lugar a millones de zombis con el cerebro destrozado en tan solo una década. Ellos debían saberlo bien, así que tenían que rentabilizar el negocio al máximo, antes de que las demandas fueran tan numerosas que tuvieran que suspender pagos a la fuerza, dejando a los perjudicados sin sus indemnizaciones y marchándose con los bolsillos llenos. 

    A pesar de que Bill Darnell manifestaba consumir de forma ocasional, aventuré que no había probado las drogas en su vida. El vaso de agua mineral que llevaba en su mano parecía buena muestra de ello. 

    A su lado se situaba un ruso corpulento de ojos pérfidos cuyo rostro no me diría nada si no saliera a diario en las noticias: Tigran Barlov, alcalde de La Ciudad del Juego. Recordé su nombre. Berrocal me «confesó» en su sueño que Barlov lo tenía comprado. La Ciudad del Juego disponía de una regulación especial en materia de juego, apuestas, tecnología, economía, cultura, etc. Era un Las Vegas a lo bestia, pero en Europa, cerca de la Ciudad de Milán. Además, disponían de su propia policía —casi un ejército—, contundente y sin escrúpulos. 

    Corrían muchos rumores acerca de sus relaciones con el crimen organizado, casi todos ciertos, aunque ninguno demostrado ante un tribunal. Hasta cuando va al baño es acompañado por un abogado que limpia los trapos sucios que va dejando. Tal como yo me muevo por debajo de la consciencia, él se mueve por debajo de la ley. 

    Se mostró muy próximo, como todo buen hombre de negocios que tantea una posible adquisición. Probablemente estuviera estrechando la mano de uno de los hombres más poderosos del mundo. Si le estrangulara ahora mismo, muchos me erigirían un monumento. Pero alguien como yo no sería ni siquiera capaz de acercarse lo suficiente como para que pudiera escupirme en la cara. 

    Pero Berrocal no era el único policía que recibía sus sobres regularmente. Uno de ellos recibió, junto al sobre, la orden de hacer un informe completo sobre mí y de no someterse a mi terapia. 

    Por suerte no le pedí permiso. 

    Barlov también depositó su tarjeta en el bolsillo superior de mi camisa. Posteriormente pude leer en ella su ofrecimiento: 

    «Chalet en el Lago Como, diez millones/año». 

    Luego venía un número de teléfono. Era una oferta que nadie rechazaría, un paraíso cerca de la Ciudad del Juego. Asentí con una sonrisa y guardé la tarjeta como recuerdo, como otras tantas. 

    Tras Barlov llegó el turno de saludar a un viejo conocido. 

    El científico Isaak Sventenius, consejero de Vitalcorps, la empresa artífice de las propuestas de Eutanasia y Extensión Vital. 

    Además de por su intelecto, destacaba por sus casi dos metros de altura, de ahí que muchos le apodaran el jugador de baloncesto. Su piel era clara y sus largos cabellos rubios elegantemente peinados hacia atrás le daban una imagen de culta supremacía racial. 

    A pesar de nuestras diferencias de edad y carácter, Isaak Sventenius era la persona con quien tenía más cosas en común de entre los que componían aquel elenco de florinata, pues Isaak Sventenius era el especialista onírico más reconocido del mundo. Aún más que mi amigo y antiguo profesor Ezequiel Bein. 

    Cerró las manos como si formara una jaula imaginaria y clavó sobre mí su mirada. Ejecutaba todos sus movimientos con una parsimonia admirable. 

    —Señor Jornet. Espero que no le haya ofendido mi reciente opinión sobre la terapia onírica. No era nada personal contra Ulyses Jornet, sino contra la ciencia en sí. En realidad nada me complacería tanto como sentarme con usted para compartir puntos de vista sobre el tema que a buen seguro le apasiona tanto como a mí. Lamentablemente me he embarcado en un importante proyecto que consume la mayor parte de mi tiempo, motivo por el cual me resulta imposible imitar su labor sanadora de mujeres histéricas y hombres atormentados por tormentos inexistentes. 

    El gancho de izquierda dialéctico que me lanzó el supuesto «superhumano» impactó directamente en mi ego, pero no me daría por enterado. Asentí con diplomacia, pero fue el reverendo quien tomó la palabra para defender el tema más de moda del momento, del cual conversé el día anterior con el profesor Bein. Se mostró realmente complacido por el avance de la ciencia: 

    —El señor Sventenius se refiere a un proyecto que trasciende hasta lo divino, la Extensión Vital, una iluminación que todos deberíamos recibir con agrado. El abono sirve como base para nuevas generaciones más fuertes y saludables. Dios desea con todas sus fuerzas que se lleve a cabo un eficaz recambio generacional para que, cuando regrese el profeta, se encuentre con una sociedad rejuvenecida y digna de su santidad. 

    El obispo rehusó ofrecer su opinión acerca de la Ley de Eutanasia. Supuse, dada la jerarquía existente, que su silencio representaba el beneplácito de su comunidad religiosa. Por regla general, las religiones siempre han exhibido una fuerte e incompresible bipolaridad en lo relativo a avances científicos y sociales. Eso, unido con los eufemismos interesados y las ansias de poder, les impediría superar la más básica auditoría histórica. Asentí con la cabeza como si suscribiera sus palabras y me apresuré a contestar a Sventenius: 

    —Sería un honor, señor Sventenius, mantener una buena conversación con usted. Y también me gustaría leer alguna de sus obras, aunque nunca me he atrevido a adentrarme en su lectura por temor a no poder dedicar toda la atención que se merecen. 

    Mentí. Había leído casi todas sus obras, e incluso había hecho buen uso de sus interesantes conclusiones. Él también fingió con elegancia no haber sido ofendido. 

    El siguiente fue Erik Neumann, un juez neandertal. Sí señor. Los neandertales puros habían sido reintroducidos en la sociedad gracias a un exitoso programa de clonación desarrollado bastantes décadas atrás. En la actualidad, decenas de miles de neandertales se encuentran diseminados por todo el planeta, y de hecho conviven entre nosotros con la mayor normalidad. Existen numerosas comunidades neandertales, pero suelen estar localizadas en el norte de Europa. Nunca me había introducido en la cabeza de un neandertal, pero tenía entendido que su cerebro no difiere demasiado de cualquier otra persona. El diseño del cráneo no influye en la funcionalidad interna. Muchos afirman que en realidad nunca desaparecieron, y quienes sí lo hicieron fueron los cromañones europeos puros, similares a los africanos. 

    El siguiente fue Alfonso de Lugo, Duque de Medinaceli. Su rostro emanaba cierto efluvio a familia real europea, pero se mostró increíblemente afable y amistoso. Me saludó con una gran sonrisa y unas palmadas en la espalda. Aunque demasiado cordial para pertenecer a la realeza, me causó una grata impresión. Ya se sabe que el contacto físico libera endorfinas. 

    El penúltimo era el General Lasker, del Ejército de Tierra. Militares hay muchos, pero los oficiales superiores de las unidades de élite suelen distinguirse por una buena forma física, un rostro circunspecto y una eterna desconfianza. Era la única persona presente que llevaba un arma en lugar visible. Parecía dispuesto a entrar en acción en cualquier momento. Saludó con humildad, como lo haría cualquier buen conocedor del Arte de la Guerra. 

    La partida de ajedrez no había hecho más que comenzar. 

    —Y creo que ya conoce a Victor Cosma. 

    Efectivamente, Victor Cosma, presidente de Mindcorps y jefe de Ezequiel Bein. Tenía unos cincuenta años pero conservaba planta de triatleta, estilizado y bronceado. Al contrario que los demás —con excepción del duque—, no se pavoneaba de su posición y se mostraba agradable y próximo. A diferencia de Sventenius, el obispo y el propio comisario, no intentó estrujarme la mano durante el saludo. 

    —Encantado de conocerle personalmente, señor Jornet. Soy un gran admirador de su talento, que también es ensalzado por Ezequiel Bein cada vez que tengo la oportunidad de dialogar con él. El señor Jornet sabe que tiene las puertas abiertas a Mindcorps. Creo que su negativa a ocupar un cargo de prestigio se debió en un principio a ciertas objeciones, digamos, éticas. 

    —Agradezco sus palabras. Y es cierto que soy contrario a la investigación biomédica con animales de laboratorio. Sólo creo en la neurociencia ética, no invasiva, sin experimentación animal. Jamás he tenido la necesidad de torturar a un animal indefenso para desarrollar mi trabajo, pero ese sólo es uno de los motivos por los que prefiero mantener cierta independencia profesional. 

    El señor Cosma continuó insistiendo. 

    —Los tiempos están cambiando de manera formidable. Afortunadamente somos pioneros en alternativas más éticas. Si ha hablado recientemente con el doctor Bein seguro que le ha hecho partícipe de los nuevos proyectos que estamos desarrollando y para los cuales su colaboración resultaría muy valiosa. 

    Tomé la tarjeta y asentí con complacencia. No entraba en mis planes comenzar a trabajar para una multinacional, pero nunca se sabe qué nos deparará el futuro. 

    Ese periodo de cinco minutos de presentaciones resultó muy intenso, mucho más de lo que hubiera podido esperar. 

    Ahora pienso que debería haber actuado de otra manera, haber mostrado debilidades, un temblor, un tartamudeo o incluso perder el hilo de la conversación para que nadie me considerara una amenaza digna de consideración. Pero preferí optar, no sé por qué, por mantener la dignidad, por mantener el control, sobre todo cuando otros hacen todo lo posible para que lo pierda. Puede que en el fondo no quisiera quedar mal ante Sventenius, uno de mis referentes. 

    El comisario Sicilia fue el siguiente en pasar a la ofensiva. Todos los demás lo escuchaban con interés, confirmándome que estaban al tanto de las investigaciones, y que habían dejado de hablar de ellas justo cuando me vieron aparecer. 

    —Y dígame, señor Jornet. ¿Qué avances estamos haciendo en referencia al caso Fraternidad? 

    No sabía si podía divulgar información de ese tipo en un ambiente tan informal, más aún entre personalidades tan principales. Pero después de todo, Mario Sicilia era mi jefe y seguramente cualquier información que pudiera facilitarle ya la habría conseguido él por sus propios medios. Me estaba sondeando a mí, a mi carácter, a mi compromiso, pero creo que sobre todo sondeaba a mi honradez. 

    —Veo que se lo piensa, pero no se preocupe, todas estas personas son pilares de nuestra sociedad. 

    —En fin, no sé si soy el más indicado para informar acerca del caso, pues como sabe me he incorporado muy recientemente a la Sección de Análisis de la Conducta. La teoría que manejan los subinspectores Berrocal y Anderson gira en torno a la posibilidad de que todos los desaparecidos hayan sido ajusticiados por los asaltantes. Pero esta teoría sólo se sustenta en base a la aparición de los cadáveres en la playa y en la declaración del último asaltante, Hicham Boutayeb. Lamentablemente, se quitó la vida antes de que pudiera hablar con él. Se clavó un bolígrafo en el ojo y prácticamente le atravesó el cerebro. 

    —¡Qué barbaridad! —expresó Victor Cosma consternado. 

    —Así que prácticamente no he intervenido —concluí. 

    —Bueno, pues parece que el caso está definitivamente cerrado. 

    Afirmó el juez frotándose las manos. Me sorprendió la ligereza con la que exponía su criterio, y más teniendo en cuanta su condición de juez. Seguramente sólo vio en mí a un recién licenciado de diecinueve años. 

    —Yo no lo cerraría tan pronto. La comisaría quedaría en mal lugar si lo tratásemos de esa manera y luego se demostrara que los culpables fueron otros, o incluso que aún quedan pasajeros con vida... 

    Miré a Sventenius de reojo, una décima de segundo nada más, pero el tiempo suficiente para que supiera que sospechaba de él como responsable del suicidio de Boutayeb. 

    »Creo firmemente que alguien drogó o hipnotizó a Hicham Boutayeb para que se suicidara antes de que le realizara la terapia onírica y averiguara la verdad —concluí. 

    En ese momento se formó un silencio incómodo en el que los presentes comenzaron a mirarse los unos a los otros. Isaak Sventenius intervino: 

    —Ve lo que ocurre, señor comisario, cuando un adivinador comienza a trabajar para la policía. Si necesita completar la plantilla, en mi pueblo hay una gitana que lee las manos. Quizás pueda interesarle salir de patrulla con el señor Jornet. 

    —En mi opinión hay algo que no cuadra —insistí haciendo caso omiso a su ironía. 

    El siguiente en saltar fue Luis de León, el representante del clero: 

    —Uno de los asesinos confesó y los datos encajan. No es posible hacer oídos sordos a una confesión en toda regla sólo porque uno de los verdugos se le haya muerto en sus narices. 

    La situación era totalmente surrealista, todos esos personajes debatiendo el caso como si pertenecieran al consejo asesor del departamento. 

    —Pero y si... 

    El comisario me interrumpió con autoridad, como si por fin hubiera perdido la paciencia. 

    —Una cosa que no me gusta, señor Jornet, son los isis... Yo no manejo ni isis, ni perosis, ni aunquesis, y menos en lo concerniente a un caso de tanta importancia como éste. En mi opinión usted necesita un pequeño periodo de instrucción académica como todo el personal que entra a trabajar bajo mi mando, principalmente para poder adquirir perspectiva. Vamos a hacer una cosa. Mañana irá a la oficina y le dirá al subcomisario Gómez que va a apartarse unos días del servicio para realizar todo el papeleo del seguro médico, cambio de situación profesional, etc., hasta que vaya asimilando los principios generales de su nuevo cargo, el concepto de jerarquía entre ellos. 

    Su intención era doblegarme a la vista de todos. En aquel momento no me costaba imaginármelo ordenando a Gaultier que limpiara toda la flota de coches de patrulla. Era un verdadero dictador que actuaba a base de impulsos. 

    —Pues me vendrá bien, señor comisario, porque aún tengo pendientes todos estos trámites y no doy abasto. 

    Sventenius volvió a tomar el turno de palabra: 

    —Ulyses, creo que estaba interesado en conocer algunas de mis últimas investigaciones… 

    No sabía que quería decir, pero afirmé sin darle importancia. Ya entraría en su cabeza y la pondría boca abajo. No quedarían muchos secretos por descubrir tras una breve ronda onírica. 

    En esos pensamientos estaba cuando escuché un suave ronroneo a mi espalda. Algo pasaba. Eché la vista atrás y retrocedí bruscamente, casi atropellando a mis contertulios en la huida. Me quedé aterrorizado. Un gato, fue lo primero que pensé. 

    Pero un gato del tamaño de un buey y colmillos de quince centímetros. Un gato de más de trescientos kilos de peso. Un puto «dientes de sable». El terrible felino extinguido diez mil años atrás saltó hacia mí y yo eché mano, casi por instinto, al arma que «debía» llevar en la funda, pero que había sido retirada por el personal de seguridad a mi llegada. 

    Levanté los brazos y los mantuve a media distancia, como si en realidad pudiera combatir a aquella mole de músculos y zarpas de acero. Puso sus dos patas sobre mis hombros y la gente gritó de espanto, me sacaba dos cabezas de altura. Me sentí indefenso, pero mis contertulios se reían abiertamente. Sólo estaba jugando. 

    Una voz femenina, segura y autoritaria, apaciguó a la bestia: 

    —¡Quieto Emperador! 

    La enérgica orden provenía de una mujer rubia y atlética que sujetaba el robusto cuello de la bestia con una cadena. 

    Sventenius relajó el ambiente. 

    —Espero que no se haya asustado, señor Jornet. Emperador ha sido clonado en nuestros laboratorios tras diez años investigación genética, pero con la particularidad de que es manso como un pastor alemán. Además, la señorita Amanda Cox, su bella domadora, lo mantiene bajo control, lo cual no es de extrañar —dejó escapar una lujuriosa mirada hacia la domadora—. No se avergüence de su reacción. Emperador ha salido en cuatro ocasiones a saludar a los invitados y usted ha sido el único que no ha intentado salir corriendo. 

    El dientes de sable se bajó de mis hombros y respiré aliviado. Cada una de sus patas debía pensar cuarenta kilos. Luego se dirigió a Neumann, el neandertal, quien acarició su cabeza como si fueran viejos conocidos. Ronroneaba como el motor de un coche de carreras. Ni siquiera me percaté de la belleza de esa tal Amanda, la domadora de fieras que se presentó en ese momento. Era de piel clara, llevaba unas trenzas romanas que realzaban la intensidad de su cabello rubio y un accesorio floral a un lado de su cabeza. 

    Fue ella quien se presentó: 

    —Hola, soy Amanda Cox. Espero que Emperador no te haya asustado. El señor Sventenius tiene razón, has demostrado mucha valentía. 

    Me tendió la mano y automáticamente admiré su llamativo escote. El viejo tópico de la domadora de fieras atractiva y audaz se ajustaba muy bien a la señorita Cox. Me pregunté si también sería cierto el tópico de su entrega en las artes más íntimas. 

    Ella sonreía como si pudiera leerme la mente. 

    Claro. En aquel momento me hubiera resultado de gran utilidad saber que aquella mujer era telépata, y la mejor del mundo, además. 

    Efectivamente. Podía leer mis pensamientos sin que yo lo supiera. 

    —Ulyses Jornet, para servir a dios y a usted —contesté. 

    Me fijé en que al obispo le desagradó mi comentario. 

    —Me han hablado de ti, Ulyses. Cuando decidas reabrir tu consulta espero ser la primera en tumbarse en tu diván. 

    Evité la imagen mental de ese cuerpo turgente durmiendo junto al mío, con el látigo en la mano. Intenté sacar esas ideas de mi cabeza. 

    —Estarás entre las primeras, siempre que no traigas a tu mascota. No sé que tipo de trauma querrías intentar solucionar. ¿Aracnofobia quizás? 

    El duque, Cosma y Amanda soltaron una carcajada. 

    El comisario interrumpió la conversación —puede que algo celoso—. Me estrechó la mano y me garantizó que ya tendría oportunidad de resolver multitud de nuevos casos. Estaba diciéndome que la reunión había terminado. 

    —Disfrute de la fiesta, señor Jornet. 

    Me despedí de todos los presentes y logré, con mucho esfuerzo, no volver a fijar la mirada en el cuerpo escultural de Amanda Cox. Algunos me seguían sonriendo con cordialidad. Los demás mantenían la misma fría mirada de desconfianza. 

    No tenía previsto tomarme ningún día de descanso y no pensaba abandonar el caso del crucero. No había que ser un genio para darse cuenta de que el comisario estaba metido en algo feo. 

    Antes sospechaba que el suicidio de Boutayeb había sido provocado, pero aquella breve entrevista me convenció plenamente. 

      

    Cuando me alejé del grupo principal, me acerqué a la barra y examiné cuidadosamente al resto de invitados en busca de rostros conocidos, quizás alguna mujer atractiva y solitaria. Amanda Cox me había despertado el hambre. 

    Un segundo después de que me sirvieran un botellín de agua de Seltz se me presentó una mujer con aspecto de ejecutiva exitosa y una gran copa redonda de licor en la mano. Su edad rondaría los cuarenta y pocos bien llevados, y tenía un aspecto muy agradable. Sí, era sexualmente atractiva, como la mayoría de las mujeres que asistían a la fiesta. Sospeché que algunas serían prostitutas de lujo y me pregunté si se trataba de una de ellas. Me habló de forma abierta y sonriente, quizás con cierta euforia producida por el alcohol que estaba tomando. 

    —¿Tú eres Freddy? 

    —No es un apodo agradable. Prefiero ser Ulyses Jornet. 

    —Encantada, yo soy Alexandra Winter. No sé si sabrás quien soy... 

    —Me suena tu cara, pero... 

    No me sonaba, no la había visto en mi vida. 

    —Trabajo de vicepresidenta de Europa, una de las cuatro ciudades de Marte, en las cercanías del cráter Arquímedes. Extraemos oro y otros metales preciosos… 

    —¿Oro en marte? Pues la verdad es que no tenía ni idea. 

    Una pantalla holográfica brotó de su antebrazo y con la yema del dedo me mostró la localización exacta de las minas en el planeta rojo, como si estuviera familiarizado con su geografía. 

    —Y no te imaginas cuánto. La fiebre amarilla no tiene límites. No es un viaje de tipo turista, pero si te apetece hacerme una visita, estás completamente invitado. 

    Mostré cierto interés. No a todo el mundo se le presenta la oportunidad de visitar otro planeta, y además con todos los gastos pagados. 

    —Ahora, cambiando de tercio, te he visto relacionándote con ese grupo de... Espero que no hayas ingresado en el club, sería una verdadera lástima para ambos mundos. 

    —En unos pocos minutos he recibido muchas ofertas muy tentadoras. 

    —Entonces sólo te falta recibir la mía. Puedes empezar a ocupar tu puesto desde esta misma noche —se insinuó con descaro. 

    No se andaba por las ramas. Por regla general, en los tiempos que corren si quieres sexo, sólo tienes que pedirlo. Si tu aspecto exterior es agradable, lo conseguirás fácilmente. Lo difícil es alcanzar la suficiente autoestima como para considerarte lo suficientemente agradable. Quienes alcanzan este punto resultan irresistibles para el sexo contrario, sea cierto o no. 

    A Alexandra Winter no le gustaba volar, así que cuando regresaba al planeta Tierra se permitía ciertos placeres para compensar el mal rato que suponía abandonar la órbita terrestre. Intuí que el sexo y el alcohol estaban entre esos placeres. Flirteé con ella aduciendo que podía quitarle el miedo a volar y ella contestó que no, que le gustaba la sensación de peligro y vértigo, pero a ser posible, sobre la alfombra. 

    Tras un rato de charla me halagó diciéndome que tenía una conversación muy agradable para mi juventud y me invitó a visitar su habitación en una de las mejores plantas del hotel, con grandes vistas a la Barcelona vieja. No era de las que perdían el tiempo. Descubrí rápidamente que tenía una especie de tic en el ojo. Lo guiñaba constantemente. 

    Me acordé de Verónica Anderson, pero llevaba tiempo sin satisfacer mis deseos sexuales, así que acepté su proposición, sobre todo porque necesitaba forjar una amplia red de aliados, y ella cumplía todos los requisitos. Atractiva, bien relacionada y además hablaba sin tapujos. 

    Cuando recuperé mis pertenencias, y teniendo en cuenta la categoría de las personalidades que había conocido en aquella fiesta, no descarté que hubieran añadido un artefacto nanotecnológico de rastreo o algún otro virus análogo a mi asistente. Se trataba de un viejo asistente que sustituía temporalmente al que aplastó el hombre de la capa encarnada. Pensé en sustituirlo cuando dispusiera de tiempo. Los pondría en cuarentena hasta entonces… 

    O puede que no. 

    Alexandra me contó todo tipo de detalles relacionados con la alta sociedad que yo desconocía por completo. Por ejemplo, aunque no les gustaba aparecer juntos, Tigran Barlov mantenía una gran relación de amistad con Bill Darnell, pues las drogas de uso lucrativo en La Ciudad del Juego representaban una de las mayores fuentes de ganancias para ambos, una asociación fructífera que además dirigía el mayor holding de apuestas del mundo. 

    Otra asociación más que llamativa era la de las empresas Mindcorps y Vitalcorps, quienes cortaban el bacalao del sector tecnológico y científico respectivamente. 

    El obispo, el general Lasker y el comisario Sicilia pertenecían al núcleo duro de la institución religiosa «Nueva Fe», cuyo presidente no había acudido a la fiesta. La discreción era su máxima divisa. Algunos preferían definirla, más que como una organización, como una secta elitista enfocada principalmente a la búsqueda de la influencia política y el poder económico. 

    Se comentaba que el Duque también mantenía buenas relaciones con la organización, pero la realeza ya no gozaba de la misma influencia que antaño. También se rumoreaba que estaban preparando a un candidato a presidente para las próximas elecciones, o a las siguientes. De quien no sabía nada, era de Neumann, el juez neandertal, pero el simple hecho de ser visto junto al comisario Sicilia ya lo convertía en sospechoso de corrupción. 

    ¿Que por qué ella sabía todo eso? Muy sencillo, diez años atrás ella misma había pertenecido a la organización Nueva Fe y aún seguía enterándose de cosas. Definitivamente tenía que llevarme bien con Alexandra. 

      

    Aquella noche no pude introducirme en la mente de ninguno de esos pájaros. Se ve que se escaparon volando cuando fueron informados por el jefe de seguridad del hotel de que me quedaría a pasar la noche. El jefe de seguridad pertenecía a la empresa de Di Napoli, a quien el inspector Gautier había enchironado a pesar de las presiones del comisario Sicilia. Exmilitar casado con la hija del gerente del hotel, con la que tuvo dos hijos, era aficionado a las drogas legales, al movimiento nazi y a tocar a las mujeres antes de vestirse para misa. 

    Mi fama crecía a pasos agigantados. 

    Aquella noche me conformé con introducirme en un lugar más cálido, en el cuerpo caliente de la veterana Alexandra Winter. 

      

      

    





   



 Capítulo 9 

      

    Por la mañana Alexandra Winter me dejó durmiendo en la inmensa cama de su suite, pagada hasta el mediodía. Un taxidrón la llevaría a la nave que la devolvería a Europa, la estación marciana. Pensé que lo mejor que podría hacer con mi tiempo sería visitar al inspector comemierda del que tan mal hablaba Berrocal. Tomé un tren de alta velocidad y me puse de camino a Marsella. 

      

    ⁑⁑⁑ 

      

    Lorenzo Mancini era un hombre alto de rasgos duros. Vestía traje blanco muy elegante y sombrero de ala ancha del mismo color, un atuendo que podría aparecer fácilmente en las viejas películas de gánsteres. Se presentó en la oficina del hombre que fumaba en la sombra. 

    —Buenos días, jefe. 

    Movió la cabeza a modo de saludo. 

    —Lorenzo... ¿Hubo algún problema con Anna Petrescu? 

    —Ninguno, pero de eso se encargó el militar, el general ese que ahora de repente le ha cogido gusto a la sangre. Hizo que pareciera obra del borracho de su marido. Pero no venía a hablarle de eso. Sabe que no me gusta importunarle, pero creo que le interesará saber que la policía acaba de incluir en su plantilla a un psicólogo del que dicen que es capaz de hipnotizar, o algo por el estilo, hasta a un gato de escayola. Le han asignado el caso del crucero, con Berrocal. Se llama, este... —consulta la pantalla de su asistente—. Ulyses Jornet, terapeuta onírico. 

    —¿Terapeutas oníricos en la policía? ¿Podría obtener algún tipo de información que afecte a nuestros negocios? 

    —Aún es imposible saber hasta qué punto podría tirar del hilo. No nos hemos puesto en sus manos de forma directa, obviamente por motivos de seguridad, pero sí sabemos que es capaz de cercenar cualquier tipo de recuerdo traumático. Además, se ha puesto en contacto con Ezequiel Bein, un reputado científico de Mindcorps que podría disponer de la tecnología necesaria para escanear imágenes mentales. Entre los dos podrían tener acceso a información de los policías que usted tiene en nómina, y en el peor de los casos podrían escarbar en el asunto del crucero. ¿Quiere que haga algo con ellos antes de que la ola se convierta en un tsunami? 

    La persona en la oscuridad dudó unos segundos. No le gustaba la palabra tsunami. 

    —No quiero olas, ni tsunamis. Séquelo todo lo antes posible. Tarifa doble por ese terapeuta. 

      

    ⁑⁑⁑ 

      

    El inspector Simón Gaultier solía tomar un gran batido verde desintoxicante siempre en el mismo bar y a la misma hora, tras salir del club de tenis. Algunos de sus compañeros me proporcionaron la información la noche en que «violé» psicológicamente a un centenar de agentes de policía sin su conocimiento. 

    El primer paso hacia la omnisciencia es el conocimiento. 

    Antes de entrar en el bar comprobé mis llamadas y descubrí un mensaje anónimo, seguramente de algún admirador que se preocupaba por mí. Las palabras textuales fueron las siguientes: 

    «Métete en tus asuntos o vas a tener problemas. Es más fácil evitar la tortura, que suplicar clemencia cuando sientes cómo van cortando rebanadas de tu anatomía. Una vez se empieza, es difícil parar». 

    Miré a mi alrededor, busqué con la palma de la mano el contacto de la empuñadura de mi arma y volví a pensar en el hombre de la capa encarnada. No parecía su estilo, así que traté de tranquilizarme y seguí con mi plan. 

    El inspector se sentaba en el extremo más alejado de la barra con el fin de controlar visualmente a todos los clientes que iban entrando y evitar amenazas. Al igual que yo, llevaba un bulto en el interior de su chaqueta. Fijó su mirada en mí desde el mismo momento en el que aparecí en su campo visual, y su interés se fue acrecentando a medida que veía como me acercaba a su posición. Me senté a su lado. 

    —¿Inspector Gaultier? Me llamo Ulyses Jornet, no sé si habrá oído hablar de mí, trabajo en la Comisaría del Sureste. 

    —Ya he dicho que no tengo nada que decir. Estoy de baja por tiempo indefinido. 

    —Sé lo de sus problemas con el comisario Sicilia, y necesito su ayuda. 

    —Ya —desconfió—. ¿Y también sabe lo de cierto empresario a quien metí entre rejas? ¿Y cómo me hicieron la vida imposible desde entonces? 

    —Y sé que lo hizo cumpliendo la ley, lo cual le honra. 

    Parecía extrañarle que alguien del departamento defendiera su actuación. 

    —Espera, espera…, ¿cómo has dicho que te llamas? 

    —Ulyses Jornet, soy terapeuta onírico y no siento ningún tipo de simpatía ni por el comisario Sicilia, ni por el resto de sus secuaces del cuerpo. 

    —¿Terapeuta? ¿No eres policía? 

    —Desde hace menos de una semana soy personal externo adscrito a la Sección de Análisis de la Conducta del departamento —le mostré mi identificación y continué—. En este momento estoy trabajando en el caso del crucero con Verónica Anderson y Berrocal, pero Berrocal está a punto de ocuparse de otros asuntos y necesitaría que usted lo sustituya. Sí, sé perfectamente que Berrocal es un policía corrupto, pero por el momento es conveniente mantenerlo en el tablero. 

    —¿Mantenerlo en el tablero? ¿Berrocal va a abandonar el caso y «tú» necesitas que yo ocupe su lugar? —Me señaló con el dedo para dar más énfasis—. No estoy entendiendo nada. 

    Seguía sin fiarse de mí. Podría haberlo «reclutado» en sueños, pero las alianzas tienen que formarse de manera voluntaria y natural, o tienden a romperse. Suspiré e intenté esforzarme en trasmitirle mis ideas de la mejor forma posible. 

    —Le seré sincero. Tengo una rara habilidad y seguro que usted podría sospechar de que se trata, si he sido contratado como terapeuta onírico de este departamento. 

    —Supongo que se trata de una habilidad que no quiere decir en voz alta. 

    —Quiero que confíe en mí, inspector, así que le contaré lo que no le he contado a nadie. Así, si me equivoco con usted, quedará en posición de destruirme y seré hombre muerto. Pongo mi vida a su disposición para demostrarle hasta qué punto puede confiar en mí. Soy terapeuta onírico y me introduzco en los sueños de las personas que duermen a mi alrededor gracias a una hormona que todos emitimos llamada onirina. En teoría sólo puedo hacer uso de esta habilidad mediante el uso de un casco onírico, pero en realidad no necesito ningún artilugio… 

    Hice una pausa para darle tiempo a digerirlo y continué: 

    »Ese es mi secreto, y ahora es usted una de las pocas personas que lo conocen. Es un arma poderosa, pero por desgracia no puedo cambiar el sistema policial, ni el sistema legal, ni la corrupción institucionalizada. Pero con su ayuda y experiencia, puedo intentarlo. 

    El inspector Gaultier mantuvo un silencio sepulcral. Creo que estaba esperando a que me echara a reír de un momento a otro y le confesara que sólo se tratara de una broma. Llegó el momento de darle alguna prueba, algo que sólo podría saber si estaba diciendo la verdad. 

    —Comprendo que siga sin fiarse de mí, así que le contaré algunos detalles que le convencerán de que no miento ni en las comas. Punto uno. Entré en la cabeza de uno de los hombres de Di Napoli, ese empresario que usted metió en prisión, y parece que va a salir en régimen de libertad vigilada por «simpatías» con Neumann, un juez neandertal que ejerce en la capital y que también es muy amigo de Sicilia. También puedo decirle que el inspector González, con el que trabajó durante nueve años, mueve lanchas con drogas ilegales y coordina las recogidas con su amigo Alí, a quien informa de nuestras redadas y operativos. Sé que usted lo sospecha, que dejó de hablarle y que no le traga porque sabe que usted lo sabe… Un momento inspector, ¿me permite que le tutee? 

    —Oh, no, claro que no. Continúa. 

    Abrí los ojos con incredulidad y seguí hablando. 

    —De acuerdo. Fue él quien liquidó a su informante. Sí, asesinato. Fue él quien incendió su coche cuando viajó al norte con su mujer y sus hijos para visitar los glaciares. Sé que… 

    —Espera, vas demasiado rápido. ¿Estás tratando de decirme que eres uno de esos superhumanos de los que hablan los chalados? 

    —No soy producto de ningún experimento, si se refiere a eso, pero sí dispongo de cierto nivel de telepatía y grandes recursos por explorar, y no me he parado a pensar si eso me convierte en superhumano. Necesito trabajar con gente con experiencia para intentar empezar a cambiar las cosas, aunque sea mínimamente. Sé que puedo parecer un idealista, o un inconsciente, pero siempre queda la esperanza. Tenemos las herramientas necesarias para construir un mundo perfecto, tenemos tecnología, el combustible que nos regala la madre naturaleza, la inteligencia, la cultura, etc. Pero todos estos recursos siempre acaban en mano de un pequeño grupo que lo llena todo de sicarios, informantes y comisionistas. Todos los peces gordos parecen juntarse para conspirar en la misma dirección, contra las leyes y contra la honestidad, y es la historia de nunca acabar. 

    Tras aquel pequeño discurso comenzamos a conectar y le hice olvidar que él era un experimentado inspector de cincuenta años conversando de moral social con un licenciado que no alcanzaba los veinte. Aún esperaba que me autorizara a tutearle, pero nunca lo hizo. Era de la vieja escuela. 

    Gaultier respondió en sintonía. 

    —Porque estamos programados para querer más, para el sálvese el que pueda. En realidad, nadie quiere ese mundo del que hablas, y menos los que ahora llevan el bastón de mando. Tú sabes de cerebros, así que también deberás saber que la mayoría busca lo mismo, y que ni siquiera los más desfavorecidos quieren la igualdad. Pregúntales con qué sueñan y te hablarán de una casa grande, un gran yate, dinero que no es suyo, poder que no le corresponde, mujeres que no son suyas... Nadie sueña con que su dinero acabe en el bolsillo del vecino, nadie sueña con viviendas dignas para todos, o con que la mujer que ama se largue con otro hombre que la pueda tratar mejor. Todo termina igual sin independencia de por dónde empiece. Y si los pobres adquirieran el bastón de mando, harían lo mismo, forjarían una hermandad para llevarse todo eso que ahora se están llevando otros. 

    —¿Entonces qué hacemos? ¿Nos quedamos con los brazos cruzados? 

    —Si trabajas en la policía, podrías quedarte con los brazos cruzados o podrías recibir sobres, como todos. Nadie se enteraría. Si quieres convertirte en el contrapunto del crimen, pronto te darás cuenta de que eres insignificante. Tanto tú como yo. 

    Aún no estaba preparado para asumir que yo era insignificante. No quise contradecirle, principalmente porque aún no sabía si tenía razón. 

    —Por eso es necesario que trabajemos en el mismo bando. Cuando conozco a una persona con principios, trato de no alejarme de ella, porque no abundan. Y por eso quiero que se convierta en mi vínculo con la comisaría. Pronto lo cambiaré todo. 

    —Un civil que sólo lleva días en el cuerpo y quiere cambiar la comisaría, el mundo, las personas. Suena pretencioso. ¿No serás uno de esos jóvenes rebeldes que en realidad sólo buscan lucimiento? ¿No serás otro de tantos que se llenan la boca hablando de idealismo y causas justas, y que cuando obtienen el poder terminan demostrando que sólo habían actuado para satisfacer su ego? 

    Comprendía lo que quería decir. La mayor parte de los jóvenes rebeldes sólo buscan el enaltecimiento personal y convertirse en el centro de atención. La arrogancia y el lenguaje corporal suelen dar prueba de ello. Primero hay que deshacerse del ego, y sólo entonces, aspirar a la justicia y la paz mundial… 

    —Yo no ando sobrado de ego. Tengo lo justo para llegar a fin de mes. Es lo primero que aprendí de la mente humana. No se trata de la comisaría, de la hermandad o de mi ego. Se trata de que si no hacemos lo posible por cambiar las cosas, nadie estará seguro. No es necesario haber jurado fidelidad para querer eso. 

    —Eres un suicida. 

    —Eso dicen de usted. Y otras muchas cosas malas que si quiere puedo seguir enumerando.  

    El inspector sonrió. 

    —¿Por qué eso no me sorprende? Por desgracia para el sistema, eso no me descalifica. 

    —Tiene razón. El hecho de que sus compañeros corruptos hablaran así de usted fue lo que me convenció de que es el hombre idóneo. Por eso lo necesito en el cuerpo, trabajando con la subinspectora Anderson en el caso del Fraternidad. Además, tengo una lista de hombres de esta comisaría aparentemente íntegros con los que creo que se podría contar. Léala y dígame si me equivoco con alguien. 

    El inspector Gaultier desenrolló la pantalla de grafeno que extraje del asistente de mi hombro, la leyó detenidamente durante un minuto y me clavó la mirada. Sabía lo que estaba pensando. Había tardado décadas en averiguar en quién podía confiar y en quién no, y yo había obtenido una lista fiable en unos pocos días. 

    —No hablas como un civil que acaba de incorporarse al cuerpo de policía, sino como si fueses mi superior directo, como si pudieras decidir dónde trabajo y dónde no. 

    —Si acepta mi proposición, esta misma noche recibirá una llamada con la propuesta oficial del subcomisario. Soy funcionario y me interesa lo mismo que a usted. 

    —Pues entonces te interesan enemigos, poderosos enemigos. 

    —Ya los tengo. 

    —Bueno, veo que tienes influencia. ¿Puedo hablar contigo también para un aumento de sueldo? 

    El inspector seguía midiéndome. 

    —No manejo la caja. Para eso también debería acudir al subcomisario, aunque ya sabe que en la unidad de Investigación Criminal se cobra más. 

    —Era broma. 

    —¿Entonces cuento con usted? Tendría que solicitar el alta y regresar al distrito lo antes posible. Puedo arreglarlo para que mañana por la mañana ya esté trabajando con nosotros. 

    Asintió. Se lo agradecí y le di la mano antes de marcharme. 

    La primera impresión que obtuve del inspector fue la de un hombre honrado y trabajador, pero de pocas palabras, así que presentí que nos llevaríamos bien. Sólo me restaba «recomendarlo» al subcomisario como sustituto de Berrocal para que se encargara de arreglarlo todo. Bastaría con hacerle una llamada y hacerle llegar una «contraseña» mental que suelo utilizar para manipular el comportamiento de mis pacientes. 

    Luego alquilé un buen coche de carretera y me dispuse a regresar a Ciudad Distrito. Echaría de menos la cálida compañía del sol. 

      

    ⁑⁑⁑ 

      

    Conduje a toda velocidad por las grandes carreteras nacionales, pero me desvié hacia una vía secundaria para acortar camino. Aunque el trayecto era más corto, presentaba algunos inconvenientes. De repente me encontré con un interminable rebaño de ovejas que, cruzando la carretera, detuvieron mi camino durante más de cinco minutos. Aguardé con paciencia, casi hipnotizado, las maniobras del pastor y los inocentes animales. El atropellado sonido de los toscos cencerros apaciguaba mi ánimo. 

    Observé a lo lejos el manto marrón grisáceo que me esperaba en Ciudad Distrito. Era como una tormenta de arena en el desierto, casi un mal presagio. Cuando el manto era demasiado intenso, las autoridades prohibían el tráfico rodado y aconsejaban no salir de casa salvo causa mayor. En esas ocasiones, a la mañana siguiente la ceniza solía acumularse hasta alcanzar un palmo de altura en algunas zonas, y los servicios de limpieza tenían verdaderos problemas para deshacerse del polvo que recogían de las principales vías. Era como una nevada navideña, excepto que en negro. 

    Recibí una llamada en mi asistente. Era la subinspectora Anderson. Automáticamente mis pupilas se dilataron y mi boca esbozó una sonrisa de satisfacción. 

    —¿Dónde estás? 

    —Hola Verónica. Estoy saliendo de Marsella. 

    —¿Has decidido tomarte tus primeras vacaciones? 

    —Parece ser que Sicilia sólo me invitó para presentarme a sus amigos peces gordos y para aconsejarme eso mismo, que me tomara unas vacaciones. Le dije que sí, que sí, que cogería un permiso temporal para arreglar los trámites burocráticos de mi incorporación. 

    —Entonces no hace falta que te cuente las últimas noticias sobre el caso… 

    —Claro que sí. Le he dicho que cogería unos días, pero no lo voy a hacer. ¿Qué ha pasado? 

    —Primero, que inexplicablemente Berrocal decidió abandonar el caso y el subcomisario le ha asignado la protección de una víctima de acoso, una jugadora profesional de baloncesto llamada Ellen González. Eso fue lo que me contó, y parecía muy contento. Soltó sus típicas groserías, ya lo conoces. Pero lo bueno es que quien le va a sustituir es el inspector Gaultier, que se acaba de incorporar al servicio activo tras tres meses de baja. Hemos salido ganando con el cambio. 

    —Me alegro mucho de que estés contenta… 

    —Y la segunda novedad… Ha aparecido un superviviente del Fraternidad en el islote de Marinos. El Servicio Marítimo lo traerá a tierra lo antes posible. Al parecer, está bastante malherido. Nos vendría muy bien que estuvieras por aquí para hacerle unas preguntas, si conseguimos que sobreviva. 

    —Eso está hecho. Si no pasa nada estaré allí en menos de dos horas. 

      

    Cuando colgué la llamada, la serpiente de lana daba sus últimos coletazos. La última oveja cruzó la carretera seguida por un anciano pastor desdentado y su perro. Casi me dio lastima reemprender mi camino por las largas y casi desiertas carreteras comarcales. Pero aún me quedaría un obstáculo que superar. 

    Una hora más tarde, a falta de unos pocos kilómetros para alcanzar la ciudad, circulando a la izquierda del inmenso bosque del General Ribot, detecté por el retrovisor la presencia de tres motodrones que se acercaban a gran velocidad, a unos trescientos kilómetros por hora. 

    Aceleré, pero mi vehículo de ruedas de goma no podía competir en velocidad con los aerodeslizables, quienes parecían motoristas muy experimentados. El más cercano, ya a menos de doscientos metros de distancia, echó mano a una de sus alforjas y sacó algo metálico con empuñadura. Un arma, probablemente. Mi cerebro primitivo quiso tomar el control e imponer su criterio de «huida o lucha», pero me resistí. 

    Se encontraban a menos de cien metros y calculé que me alcanzarían en menos de un minuto, justo cuando pasara la siguiente curva cerrada. Moderé mi velocidad para que esto sucediera, me fijé en los detalles, volví a visualizar a mis perseguidores. 

    Conocía la carretera como la palma de mi mano. 

    Cerré los ojos y aceleré. Aún tenía los ojos cerrados cuando entraba en la curva, luego los abrí…, y frené en seco. Como esperaba, mis perseguidores también aceleraron, pero la arboleda les impidió detectar mi frenada. 

    Un motorista se estrelló contra la parte trasera del vehículo de alquiler y el cuerpo del conductor salió disparado, preocupantemente contorsionado, por encima del vehículo. Por suerte para él, aterrizó sobre un mullido montículo de hierba a unos diez metros del arcén. 

    El segundo tampoco tuvo demasiado tiempo para reaccionar, pasó junto a mi puerta y pude ver, casi a cámara lenta, como iba extrayendo su pistola láser a medida que iba avanzando. Yo estaba detenido y veía como iba entrando en mi campo de visión mientras que él se veía obligado a apuntarme en movimiento, recalculando una y otra vez mi posición a su espalda. 

    Saqué la cabeza y el brazo fuera de la ventanilla y le disparé dos veces al cuello antes de que su cadáver se desmoronara levantando chispas a medida que se deslizaba sobre el asfalto. La moto continuó volando otro centenar de metros antes de estrellarse contra un inmenso cedro, produciendo una gran explosión. 

    La tercera moto voladora sí pudo reaccionar. Remontó el vuelo y pasó por encima de mi vehículo, desviándose a la linde derecha de la carretera y penetrando en el bosque para ocultarse en su interior. Abandoné el coche a toda velocidad, agarré el cuerpo del motorista muerto y lo arrastré hasta sentarlo en el asiento del conductor. Luego me aposté tras un hito kilométrico. 

    Como esperaba, tras unos diez segundos de completa quietud y estudio mutuo, el motodrón emergió del bosque y lanzó una granada de fuego al interior del vehículo. Un instante después, el coche de alquiler estalló en mil pedazos. El motorista volvió a irrumpir en el asfalto, sobrevolando a unos tres metros de altura para confirmar que mi cuerpo ardía en el interior de la carrocería. 

    Deceleró. Solo se podía escuchar la combustión de las llamas sobre el metal. Echó un vistazo al compañero caído en la hierba y se preguntó dónde se encontraba el otro, el que segundos antes había sido derribado junto al coche. 

    Comenzó a dar vueltas sobre sí mismo apuntando hacia el círculo imaginario formado a su alrededor. Así se mantuvo durante varios segundos llenos de tensión, en silencio, intentando localizarme, hasta que escuché como metía gas de forma suave, cada vez más cerca de mi posición. 

    Su intención, con el fin de protegerse, era ocultarse tras el mismo punto kilométrico que yo había elegido. Pronto nos encontramos cara a cara, apuntándonos mutuamente. 

    Se produjo un tiroteo. El hombre que había caído en la hierba se llamaba Lorenzo Mancini. Se quitó el casco y marcó un número de teléfono cuyo titular era un tal «DN» para comunicarle la muerte de Ulyses Jornet. 

    El interlocutor, que esperaba la llamada, contestó rápidamente. Su voz era fácilmente reconocible, ya que su presencia era habitual en las noticias debido a sus negocios y sus problemas con la justicia. Se trataba del empresario Di Napoli, quien aún se hallaba en prisión. Escuchó lo que el sicario le tenía que decir. 

    —El trabajo está hecho, pero mis hermanos han… 

    Al motorista se le formó un nudo en la garganta y no pudo seguir hablando. Se produjo un silencio. 

    —Lo siento por ellos. Sicilia estará muy agradecido, pero no sigamos hablando por aquí. Ciao Lorenzo. 

    Cuando el motorista escuchó la señal de fin de conexión, Lorenzo Mancini dejó caer el asistente sobre la hierba…, y se desmayó. 

    Yo abrí los ojos, recogí el aparato y una de sus armas. Observé el motodrón del ultimo motorista, quien yacía inerte en la cuneta. Le atravesé el cristal del casco con una bala, pero él también logró alcanzarme en el hombro. Comprobé el agujero, que afortunadamente no alcanzó el hueso. Vacié sobre la herida un químico antihemorrágico que encontré en el botiquín del motodrón y taponé la herida. A pesar de sentirme un poco mareado, logré pilotar su motodrón hasta el hospital más cercano. Las heridas con arma laser no eran tan peligrosas como las balas, ya que eran más limpias y la sutura más sencilla. Solo cuando me bajé del vehículo pude valorar en su justa medida la sorprendente audacia que había mostrado, la energía de mis actos y el poderoso batir de mi corazón. La mente puede obrar verdaderos milagros. 

    Eran los hermanos Mancini, hombres de confianza del mafioso empresario Di Napoli, y se encontraban en la lista de los delincuentes más buscados por la policía desde hacía más de un año. Los lazos que relacionaban la actividad criminal del capo mafioso Alessandro Luquesi con Di Napoli eran muy conocidas en Ciudad Distrito. Todas la piezas iban tomando la forma de un sistema global de crimen y corrupción. Sventenius, Di Napoli, el comisario Sicilia y con total seguridad el mafioso Luquesi… La lista de implicados directos iba creciendo tanto como mi furia. 

      

    El doctor me obligó a descansar y me prohibió salir de mi habitación. Lógicamente no pensaba quedarme allí. Conseguí llamar a la policía para dar explicaciones sobre mi herida, el asalto y los al menos dos muertos durante el incidente. La policía local examinó la zona y no encontraron ni muertos, ni heridos, ni coches ardiendo, ni motodrones estrellados. También desapareció mi coche de alquiler, misteriosamente. 

    Cuando logré escabullirme, compré unos vaqueros y una camisa azul en la tienda del hospital y alquilé un taxidrón. Algún día tendría que hacer frente a mis deudas, que no hacían más que crecer. Llegué al puesto de Servicio Marítimo más cercano al islote de Marinos. La subinspectora Anderson me recibió y me recriminó por llegar tarde y por no contestar a sus llamadas. 

    —¿Dónde has estado? Te he llamado tres veces…, oh, dios. ¿Qué te ha pasado en el hombro? 

    —No es nada, solo un roce. Tres motoristas intentaron sacarme de la carretera durante el camino de regreso, ya te lo contaré más tarde. 

    Verónica se esforzó por intentar restar importancia al asunto. Se disponía a presentarme al inspector Gaultier sin sospechar que ya nos conocíamos. 

    —Inspector, veo que se ha animado a reincorporarse, y lo ha hecho muy pronto. 

    Miró mi hombro herido y aceptó la mano que le tendí. 

    —Estás haciendo tus primeros amigos. 

    —Ah, ya se conocen —nos miró la subinspectora intrigada. Abrió las manos como si no necesitara que le explicaran nada y siguió trabajando. 

    —Berrocal ha sido asignado a otro caso y el subcomisario me pidió amablemente que lo sustituyera… 

    —¡Qué coincidencia! 

    El inspector sonrió. 

    —¿Sabes? A mis espaldas Berrocal me llama… 

    —Comemierda —completé—. Pero no se sienta especial por eso, también se lo llama al Comisario Principal y a todo aquel que no se adapte a su sistema de valores. A mí de momento sólo me llama doctor marmota. 

    Gaultier habló del superviviente del crucero Fraternidad, quien había sobrevivido más de una semana en un islote. Se llamaba Tom Gunarson, y la historia que contó coincidía con la versión que dio Hicham Boutayeb antes de quitarse la vida. Se escondió de los asaltantes y pudo escaparse saltando por la borda mientras ajusticiaban a los demás pasajeros. Afirmó que murieron todos salvo él. También añadió que los motivos de los asaltantes eran de origen religioso, y que estaban preparados para infundir el terror y el desánimo en la población mediante una serie de atentados por todo el país. 

    Sin embargo, algunas piezas de su historia no terminaban de encajar. Había sido nadador profesional, así que consiguió nadar cinco kilómetros en aguas abiertas hasta alcanzar el islote de Marinos, donde fue encontrado por un buque de Servicio Marítimo. Desgraciadamente falleció tras dar esta versión a los agentes que lo encontraron y auxiliaron, poco antes de llegar a puerto. Ni Verónica, ni Gaultier tuvieron oportunidad de hablar con él. 

    Pensé que alguien se estaba tomando muchas molestias para diseminar pistas y declaraciones falsas que el terapeuta onírico no tuviera tiempo de refutar. Volví a pensar en Isaak Sventenius, de Vitalcorps, y en toda la tecnología de que disponía. Un experto en sueños capaz de clonar a un Dientes de Sable… 

    —No me sorprendería nada que también se hubiera suicidado, como Boutayeb. 

    Verónica Anderson interrumpió mis pensamientos. Tomaba notas sin apartar la vista del teclado desplegado desde el cinturón y conectado a la pantalla holográfica del asistente oficial. 

    »Empiezo a sospechar que todos los que subieron a ese crucero, pasajeros y asesinos, tenían un miedo atroz a Ulyses —concluyó la subinspectora. 

    Gaultier y yo nos miramos sin hacerla partícipe de nuestros pensamientos. El inspector comenzó a meditar en voz alta. 

    —Miedo no sé, pero está claro que hay algo muy turbio que ocultar. Aquí no encaja ni una sola pieza. Su piel no está tan quemada como debería estarlo tras una semana sometido a las inclemencias del tiempo, sobre todo en el islote de Marinos, donde casi no alcanza la ceniza volcánica. Y de desnutrido, nada de nada. Al menos no tanto como correspondería a un náufrago de siete días. 

    Examiné los antebrazos del cadáver y logré identificar lo que, a buen seguro, serían agujeros de pinchazos y restos de pegamento, como si hubiera tenido colocada una vía. Mi teoría era que había estado en el mismo centro u hospital que Anna Petrescu, lo habían drogado e hipnotizado para que declarara lo que declaró, lo dejaron en el islote, y posteriormente se suicidó, como Hicham Boutayeb. 

    No era necesario clavarse un bolígrafo para suicidarse. Al igual que yo, alguien podría provocar una arritmia o programar un paro cardiaco en un momento determinado. Isaak Sventenius volvía a encabezar todas mis sospechas y mis planes de venganza. 

    —Apuesto, inspector, a que el forense encontrará en el interior de su estómago e intestinos restos de comida que no se hallarían jamás en una isla desierta, y seguramente también algún tipo de droga en su sangre. 

    El inspector continuó en la misma dirección. 

    —Eso confirmaría la teoría de la mano negra y la cortina de humo. 

    —Una autopsia lo aclarará fácilmente —reiteré. 

    —Muy fácilmente. 

    Elucubró el inspector, mesándose la mejilla. No entendí a qué se debía la desconfianza que detecté en su tono de voz. El inspector estaba mucho más familiarizado que yo con el funcionamiento de la justicia. 

    De pronto recibí una llamada telefónica. Era del comisario Sicilia, quien comenzó a gritarme violentamente nada más abrirse la comunicación. 

    —Acabo de preguntar en la oficina y me han confirmado que aún sigue trabajando… ¿Qué diablos pasa aquí? ¿Acaso no le ordené que se fuera a casa a descansar? Abandone ahora mismo el caso o yo mismo le cortaré los cojones. 

    —¿Pedir la baja? Supongo que se refiere al percance de los tres motoristas que intentaron matarme, pero estoy bien, gracias… 

    Dejé que transcurriera un segundo sin decir nada, a modo de estrategia para confirmar, por su respuesta o su tono de voz, su implicación en la tentativa de asesinato. El segundo se convirtió en muchos segundos. 

    »No, no abandonaré el caso, salvo que me lo pida el Comisario Principal Clement, que fue quien me contrató. Y si por algún motivo me apartan de él, puede que la prensa se interese más que usted por el crucero Fraternidad. 

    —¿Me está amenazando, Jornet? 

    —Nadie ha amenazado a nadie. Ni usted a mí con eso de cortarme los cojones, ni yo a usted con lo de la prensa. Sólo nos informamos. Escuche, comisario, no sé qué tipo persona esperaba que fuera, pero desde luego no soy una que responda positivamente a las amenazas. 

    Se quedó muy callado, conteniendo sus palabras. Luego escuché algo como un puñetazo en la mesa, y colgó. Era fácil interpretar ese silencio. Significaba que los motoristas no serían los últimos. 

      

    Volviendo al caso del crucero, el inspector tenía toda la razón. Media hora después de mencionar la palabra autopsia, nos quitaron el caso. 

    —Llevo sólo unas horas de alta y ya comienzo a recordar por qué me fui. ¿Ves, Ulyses, cómo funciona todo esto? Vamos a hablar con el juez. 

    Dejamos a Verónica con el papeleo y acudimos raudos y veloces a pedir explicaciones al juez Di Carmele, viejo conocido del inspector Gaultier. 

      

    El inspector fue recibido por el juez. No entendía por qué hacía tantos aspavientos por una sencilla decisión judicial. 

    —No le des tanta importancia. Estamos haciendo lo que has solicitado. A petición tuya vamos a realizar la autopsia de Tom Gunarson. 

    —Pero supongo ya no conoceremos los resultados, ¿cierto? 

    —No se harán públicos, pero estarán a disposición de los investigadores a cargo del caso. 

    —Que no somos nosotros. 

    —No, ya no. Los agentes del servicio secreto se ocuparán a partir de ahora, así que, por el momento, los resultados de la autopsia quedarán como secreto de sumario. 

    —No puedes apartarnos del caso, las cosas no se hacen así. 

    —No estabais avanzando lo suficiente, y al tratarse de terroristas, deja de ser un caso de la policía. Lo he hablado con el ministro, y la decisión está tomada. 

    —No hay terroristas. 

    —Según consta en la declaración que hizo el pasajero y recientemente fallecido Tom Gunarson a los agentes del Servicio Marítimo, los asaltantes pertenecían a una célula islamista radical que planea sembrar el pánico en todo el país. Somos patriotas y pondremos todos los medios necesarios para impedirlo. 

    —Te están chantajeando, ¿verdad? 

    —Simón, no sigas por ese camino. 

    —No pensé que pudieran contigo. Sea lo que sea eso que tienen contra ti, cuéntamelo, y lo solucionaremos. Se trata de la vida de más de doscientas cincuenta personas. 

    El juez suspiró tímidamente por la nariz y apartó la mirada de los ojos inquisitivos del inspector. 

    —Inspector, no haga ruido al cerrar la puerta. 

    Gaultier se levantó sin dirigirle la palabra, avergonzado de haber sido su amigo. 

      

    —No hay nada que hacer, hemos perdido el caso —me contó cuando entró en el coche. 

    —Podemos filtrarlo a la prensa. 

    —Sería una locura plausible, si dispusiéramos de algún tipo de prueba. 

    —Yo puedo conseguir unas imágenes que pueden demostrar que existen supervivientes… 

    —¿Y cómo vas a hacer algo así? 

    —Se lo contaré en su momento, inspector. Usted mantenga su teléfono encendido. 

    





   



 Capítulo 10 

      

    Me dirigí a toda velocidad a la casona propiedad de Ezequiel Bein. No tuve problemas para encontrarla, porque ya la había visitado en varias ocasiones. 

    A pesar de su éxito profesional, Ezequiel Bein quiso mantener su domicilio de toda la vida, una vetusta casa del siglo pasado que no fue dañada por la guerra, situada en una estrecha callejuela en las cercanías del barrio antiguo. Constaba de dos plantas, y para acceder a ella había que superar una empinada escalinata con una barandilla de madera labrada. Posteriormente compró la casa anexa con el fin de unificarlas y tener más espacio, lo que le permitió añadir un amplio despacho para trabajar desde casa. Las calles eran tan estrechas y enrevesadas que, para contemplar los detalles de su fachada, había que mirarla desde muy cerca, lo que parecía aumentar sus dimensiones. Parecía una de esas casas que podías encontrar en una película de terror. Yo la llamaba la Mansión Bein. 

    Me franqueó la entrada y, sin más preámbulos, me condujo a su estudio. Abrió la puerta de seguridad utilizando una clave de voz. Dragón. 

    —¿Has meditado mi oferta de trabajo? 

    —Aún lo estoy pensando. La verdad es que el dinero empieza a convertirse en una prioridad. Al final tendré que elegir entre aceptar la propuesta, o «poseer» a un director de banco y desvalijar la caja fuerte. 

    —Ya… 

    El profesor esperaba una respuesta definitiva, pero no quise darle falsas esperanzas. 

    —Por el momento me quedo con la policía. Creo que puede convertirse en una etapa enriquecedora. 

    Lo decía en serio. Me estaba gustando eso de colaborar con la ley. Le conté como había sido el resto del día y que había llegado el momento de extraer las imágenes de mi cabeza para utilizarlas como prueba. 

      

    Ezequiel y yo nos tumbamos en nuestros divanes. El proceso sería sencillo. Yo le introduciría las imágenes del hospital en su cabeza y posteriormente él las escanearía utilizando un equipo portátil que estaba perfectamente sincronizado con sus ondas cerebrales. 

    —Por cierto, ¿y cómo está Kathy? 

    —¿Mi mujer? Superprotectora, como siempre. Está mucho mejor desde que dejó el tabaco, por lo menos ya no tose. 

    —¿Está en casa? Hace años que no la veo y me gustaría saludarla. 

    —No, está en casa de sus padres con los niños. ¡Ah!, no te lo he dicho, hace un año fui padre por tercera vez. 

    —Enhorabuena profesor. 

    —Menos mal que tenemos niñera, o no podría dormir ni diez minutos. Por la noche no para de despertarse, pero por el día… Me observa. Ese pequeño cabrón me escruta la mente, te lo juro Ulyses. Un día tienes que meterte en su cabeza. 

    —A saber lo que encontraríamos... 

    Le seguí el juego mientras conciliaba el sueño. 

    —Nos vemos dentro… 

    Se despidió Ezequiel con la voz casi tomada por Morfeo. Ambos nos quedamos dormidos más o menos al mismo tiempo y nos introdujimos en las penumbras. Comencé a caminar por un túnel oscuro y silencioso. Escuché pequeños pasos, y pensé que eran parte del sueño, así que no le di ninguna importancia. 

      

    En realidad, estos pequeños pasos fueron producidos por un niño, un androide. 

    Cuando Daryl apareció, se encontró con los dos adultos profundamente dormidos. Siguió las órdenes que le fueron insertadas. Colocó un casco en la cabeza de Ezequiel Bein, y luego le puso una máscara de oxígeno. Posteriormente abrió una botella de gas que cubrió toda la habitación. 

    Gas narcótico. 

    Finalmente colocó el otro casco onírico en la cabeza de Ulyses Jornet, quien ya se encontraba bajo los efectos de la droga. 

      

    Cuando salí del túnel me encontré en lo alto de una especie de cordillera, en el interior de una tormenta de nieve. Podía imaginar a cuanta altura me encontraba gracias a los constantes embates del viento, el ruido ensordecedor de la tormenta y la nieve golpeándome la cara. 

    Hubiera sentido vértigo, pero la niebla me impedía determinar cuánto de alta sería la caída. No encontré a Ezequiel por ningún sitio. No sabía qué hacer. Hice visera con ambas manos para impedir que la nieve me golpeara los ojos y avancé con dificultad sobre la capa de nieve de treinta centímetros de espesor. Mis pies sintieron bajo la nieve una superficie irregular similar a los cantos de una calzada romana, algo imposible en una cordillera. 

    De pronto, un extremo de la cordillera se agitó enérgicamente y adoptó la forma de una cabeza de un dragón de tres metros de altura, que se dirigió a mí con las grandes fauces abiertas. 

    Levanté la mano con autoridad. 

    —¡Alto! —ordené a la criatura. 

    Se detuvo a varios metros de distancia. De su boca emergían grandes nubes de humo gélido y una llama roja ardía en su garganta, como si estuviera a punto de lanzarme un chorro de fuego y abrasarme. 

    —¿Qué vas a hacer ahora, dragoncito? ¿Comerme? ¿Crees que uno de estos sustos va a hacerme olvidar que estoy en un sueño? Si es así, es que no sabes quién soy. Yo soy Ulyses Jornet y busco al profesor Ezequiel Bein. 

    El saurio gigante gritó con una voz quebrada y tétrica: 

    —Yo soy Ezequiel, y ahora estás en mi sueño, dentro de mi cabeza. 

    —Sé que estoy en tu sueño, en tu casa. Entré voluntariamente para que me ayudaras con unas imágenes... 

    —Sí, así era, pero el plan ha cambiado. No saldrás de mi cabeza, porque ahora tengo el control absoluto de lo que se encuentra en su interior. 

    —Ezequiel, estás delirando… 

    —¿Eso crees? Pues yo creo que eres tú el único que no se está enterando de nada. Te lo explicaré desde el principio. Hace cinco años conocí al presidente de Vitalcorps y me puso al tanto de sus programas de Extensión Vital y Eutanasia. Me fascinó su visión del mundo, pero sobre todo el poder y la influencia que mostraba en todos los ámbitos imaginables. Luego Peter Cosma me propuso crear un programa de energía onírica y me convenció de las grandes ventajas que podría generar. Fue entonces cuando comencé a investigarte, porque sentí curiosidad por tu discurso en el simposio. Incluso hice colocar algunas cámaras y micros ocultos en tu casa. Fue así como Mindcorps creó el programa secreto llamado «Icelos». ¿Te suena ese nombre? Sí, Icelos era un dios de los sueños. Tras dos años trabajando contigo y tras invertir una enorme cantidad de millones en el programa, por fin conseguimos aislar la onirina y crear esta máquina onírica con la que puedo replicar tu habilidad. Y éste es el resultado, control total de los sueños. Llevo más de un año metiéndome en el cerebro de sujetos voluntarios, y no tan voluntarios, insertando órdenes complejas. Soy como tú, salvo que en este momento mi cuerpo físico está dormido y el tuyo está completamente drogado en el diván. Pero ya no despertarás, ya no saldrás de mi sueño. De hecho, Ulyses, ya no soñarás más. 

    —¿Me has drogado? 

    —Para que no puedas despertar y no puedas salir de mi sueño de ninguna forma. Amigo, yo ya dominaba los entresijos de la mente humana desde mucho antes de que tú nacieras. 

    —No puedo creer que hayas estado conspirando contra mí durante todo este tiempo. No eres más que un traidor y un cobarde… Por eso nunca quisiste que entrara en tu mente, porque hubiera averiguado tu enfermiza bajeza. 

    —Porque hubieras averiguado que antes de trabajar contigo ya colaboraba con Victor Cosma y tu amigo Sventenius, quien desde el principio aportó los fondos necesarios para hallar la onirina. Los proyectos de Realidad Virtual y Daryl ya estaban en marcha desde mucho antes de incorporarme a Mindcorps, aunque fui yo quien desarrolló su capacidad de soñar. 

    —Y también está claro que tienes algo que ver con lo del crucero. Yo estaba en lo cierto, los niños que vio Anna Petrescu eran supervivientes del crucero. Y no fue Sventenius quien mató a Boutayeb y al nadador, sino tú. 

    —Más o menos. Anna era una de las voluntarias del programa Icelos, pero decidimos eliminarla fingiendo un asesinato porque quedó un poco «trastornada» por mis experimentos, y teníamos que eliminar pruebas. A Gunarson le provoqué una parada cardiaca tras dar su declaración de los hechos. Y a Boutayeb le inserté la orden de quitarse la vida si corría el riesgo de que lo hicieran confesar. Un suicidio inducido. Boutayeb fue uno de los hombres de Luquesi, de quien supongo que ya habrás escuchado hablar. Luquesi dirige una red de sicarios y fue él quien llevó a cabo la maniobra de asalto al buque y el traslado de los supervivientes a nuestra base de experimentación. Él fue el brazo ejecutor, la fingida escabechina del crucero y las siguientes pistas falsas posteriores partieron de una reunión que llevamos a cabo Sventenius, Victor Cosma, Di Napoli —durante un permiso penitenciario especial—, el comisario Sicilia y yo mismo. Se necesitan socios importantes para desarrollar proyectos de este tipo. 

    —Vitalcorps y Mindcorps en pleno… ¿Cuál era el objetivo del asalto? ¿Crear un incidente internacional y marcar con ello a países supuestamente colaboradores con el terrorismo? ¿Venta de armas? 

    —Las armas también, claro. Pero es mucho más sencillo que eso. ¡Necesitábamos carne! No te imaginas cuánta gente tiene que morir para crear una máquina de los sueños como ésta, para imitar tu habilidad. Y cuánta gente debe morir para desarrollar una eutanasia indolora, y para un efectivo trasplante de órganos para una Extensión Vital segura. Entramos en una nueva era, ya sabes, regeneración de órganos, trasplantes, etc. Por no mencionar la necesidad de crear el primer banco de órganos humanos de la historia. ¿Cuántas personas crees que deben morir para ello? ¿Cuántas personas deben sacrificarse por el bien de la ciencia? Miles. Antes los sacábamos de África a muy buen precio, comprábamos niños indigentes del Brasil, los drogábamos y secuestrábamos…, pero siempre se necesitaban más. Llegamos incluso a robarlos al mismo momento de nacer en algunas de nuestras clínicas. A sus padres les contábamos que habían nacido muertos y les enseñábamos unos niños que guardábamos congelados como demostración. Suena cruel, pero la ciencia también necesita soldados que se sacrifiquen por ella y por la humanidad. A más jóvenes, menos sufren, mayor es su compromiso. 

    —Ya veo, la ciencia. Entonces los pasajeros del crucero… 

    —A algunos les metimos un tiro en la nuca y los lanzamos al mar para que llegaran a la costa y los investigadores creyeran que los demás habían sido asesinados de la misma forma y lanzados al fondo del mar, tal como afirmaron Boutayeb y Gunarson. Con la ayuda del comisario Sicilia y su perro faldero Berrocal no hubiera sido ningún problema. Pero claro, con Gaultier en lugar de Berrocal, es mucho más difícil. Y con respecto al resto de pasajeros, los que aún permanecen con vida, siguen en nuestra planta de experimentación. Allí trabajamos con ellos en los tres campos que ya te he mencionado: proyecto Icelos, Eutanasia y Extensión Vital. En su momento te ofrecieron participar el proyecto Icelos, aunque con otro nombre, pero lo rechazaste, al igual que otras muchas propuestas. Tú mismo lo decías, propuestas diarias de todo tipo, muchas de ellas inmorales, e incluso criminales. ¿Pero de qué te extrañas? Tú abriste un filón, el filón de los sueños. Se puede lograr cualquier cosa con una habilidad como la tuya. Pero el mundo está cambiando, y desde hace años todos los países cuentan con programas secretos para lograrlo. Entrenan a sus agentes desde jóvenes con la esperanza de que uno de ellos se parezca a ti. ¿De verdad creías que estabas pasando desapercibido? La selección es brutal, eligen a lo más granado de cada país, lo mejor de lo mejor. ¿Por qué entonces no iban a tentar al profesor de Ulyses Jornet? ¿Por qué los países más ricos querrían dedicar tantos recursos para entrenar a chicos inexpertos cuando podrían contar con uno de los expertos más reputados en el campo de los sueños? Un profesor que además te conoce, conoce tus miedos, tus debilidades, lo que puedes hacer y lo que no. ¿Por qué no iba a aceptar yo una de esas ofertas? 

    —Porque no es ético. No se puede permitir que haya otros como yo. Sería un caos. 

    —Ya los hay, y te lo debemos a ti. Sventenius y yo analizamos tu sangre, tu ADN, y en base a tu código genético diseñamos el casco que ahora ambos llevamos en la cabeza y que nos permite introducirnos en los sueños. Exactamente como lo haces tú, multiplicando por cien la energía onírica del usuario. De esta forma puedo recibirte en mi sueño y combatirte en igualdad de condiciones. 

    »Eras una oruga que ocultaba un rottweiler en su interior, pero nunca supiste sacarlo al exterior. Tanta energía desaprovechada... Yo te odiaba por eso, desde el primer día en que ofrecí trabajar como socio, ya te odiaba. ¿Tanto poder para qué? Que si terapia para dejar de fumar, que si mi marido me pone los cuernos, que si mi abuela moja la cama, que si mi perro está deprimido... Es de justicia que a partir de ahora todo este poder sea manejado por alguien como yo, alguien capaz de cambiar de rumbo de la historia. 

    —Y por eso, con la excusa de escanear las imágenes de mi mente, me has tendido esta trampa. 

    —Me pareció imprudente atacar a tu cuerpo porque te has vuelto sorprendentemente precavido en las últimas fechas. Llevas un arma, duermes rodeado de policías y fuiste capaz de neutralizar a los asesinos que enviamos para matarte. Cosma me autorizó a eliminarte cuando representaras un problema o ya no fueras necesario. No tenía ninguna prisa, pero ya te estabas volviendo bastante molesto, y la gota que colmó el vaso fue tu asociación con el inspector Gaultier, el gran enemigo de Sicilia y Di Napoli. Todo ello, unido a tu potencial, hubiera puesto en peligro toda nuestra increíble estructura política, empresarial y social. No podemos permitirnos un escándalo, así que me veo obligado a eliminarte, en tu propio terreno, sin dejar pruebas. 

    Intenté una estratagema muy habitual en las películas antiguas. Mentí: 

    —Tu plan no ha estado mal, pero no has caído en la cuenta de algo. Antes de venir informé al inspector Gaultier y a la subinspectora Anderson, y cuando vean que no regreso a la hora prevista, acudirán con refuerzos. Si me dejas libre todo quedará igual. Nadie podrá presentar cargos porque yo, aunque quisiera, no podría demostrar nada de lo que has dicho. Tampoco sé dónde se encuentran los pasajeros. 

    —Mientes. Mindcorps diseña los asistentes de la policía. Seguramente Gaultier lo sabrá, pero tú ignoras que en cada vehículo policial existe un GPS que además graba todas las conversaciones para casos de emergencia. Por eso sé que no le contaste a Gaultier que venías a mi casa. Y aunque lo supieran, estás encerrado en esta habitación cuya puerta tiene cuatro centímetros de acero de espesor, una puerta que sólo puede abrirse desde dentro. Y tú estás drogado. Dos más dos son cuatro. Pero ya basta de charla. Te enseñaré todo lo que sé. 

    El cielo se tornó rojo como si fuera fuego… Sonreí y bromeé con sus habilidades oníricas: 

    —Pero de verdad, Ezequiel. ¿Para esta mierda habéis gastado tanto dinero? ¿Para montar una discoteca de dos siglos de antigüedad? No quise decírtelo antes, pero todo esto no es más que una mediocre ilusión, nadie va a creérselo. Y ese sol de mierda que has puesto en el cielo parece un jodido bombillo de saldo. Es penoso. 

    El dragón me lanzó una dentellada que esquivé echándome hacia atrás de un salto. Luego la montaña comenzó a moverse, el monstruo comenzó a sacudirse la nieve, y bajo ella emergieron escamas petrificadas del tamaño de puños. Lo que creí que era una calzada romana era el lomo de una bestia del jurásico recreada con gran precisión, para qué mentir. 

    La bestia levantó el vuelo e intenté aferrarme a su dorso para evitar la caída. Un impulso poco natural para alguien que aspira a dominar los sueños. Creo que, sencillamente, el sueño comenzaba a adueñarse de mí. Una última sacudida y no pude seguir aferrándome a las escamas. Comencé a caer. Sentí miedo, e incluso grité durante la caída, hasta que me estrellé a toda velocidad. Sentí el golpe en mis huesos, sentí verdadero dolor. Jamás encontré algo parecido en un sueño, no creía posible que otra persona pudiera alcanzar un dominio onírico semejante. 

    Me encontré en la base de la montaña de alguna fría cordillera, dolorido. Traté de recomponerme y me puse en pie. Tuve que repetirme que me encontraba en un sueño, porque el olvido se iba convirtiendo en un arma de doble filo. No es conveniente «olvidar» cuando te encuentras en la mente de una persona que te quiere matar. 

    En la base de la montaña existía una entrada excavada en la roca. Entré y me encontré en un pasillo muy largo cuyo fin no alcanzaba a divisar. En el lado izquierdo se alineaban numerosas compuertas metálicas en forma de semicircunferencia. Comencé a andar a paso rápido por delante de ellas y fui descubriendo que la gran mayoría eran celdas que contenían cantidades irregulares de prisioneros que dormitaban silenciosamente sobre el suelo desnudo, ajenos a mí. Estaban distribuidos por edades y sexos. 

    Un detalle familiar hizo que me detuviera frente a una celda concreta. Eran los niños que había visto en el sueño de Anna Petrescu. Estaban sucios y sus caras estaban tristes. Cuando me vieron no parecieron sorprendidos. Lentamente se pusieron de pie, como si fueran zombis, levantaron el pulgar y señalaron hacia abajo, como el césar que condena a muerte al gladiador caído. 

    Yo era el caído. 

    Los dejé atrás y seguí corriendo. Cuando se acabaron las celdas, me encontré con una serie de puertas tradicionales. 

    Probé a abrir algunas cerraduras con la esperanza de hallar lo que andaba buscando, algo que tenían en común todos mis pacientes en lo más profundo de su alma, de su psique. Una especie de sala de máquinas que puedo manipular para inducir al sueño, a la depresión, a la energía frenética, etc… Necesitaba alterar el equilibrio hormonal del profesor Bein para dejarlo fuera de combate. 

    En mi camino me fijé en uno de los huecos de la pared que servían de minúsculos conductos de ventilación. Alcancé a distinguir entre el pasar de las hélices, en el exterior, una inmensa cruz de piedra. Sería la prueba de que aquellas mazmorras existían realmente. 

    Fui abriendo todas las puertas que iba encontrando hasta que di con una especie de pasadizo, como una gruta o una mina polvorienta. Su estado era muy precario y parecía que las columnas iban a desmoronarse en cualquier momento, todas a la vez. Todo parecía extraordinariamente real. 

    Al final encontré el fondo de la mente de Ezequiel Bein, la glándula pineal, lo más parecido a una sala de máquinas que había podido localizar. Intenté introducirme en su interior, pero recibí una terrible descarga eléctrica. Fue muy desagradable. Escuche una voz procedente de unos altavoces en la cueva. 

    —No puedes alterar la configuración de mi cerebro, te encuentras en mi sueño y aquí mando yo. Ahora descubrirás si la ilusión que he creado es tan mala como dices, y también descubrirás si mis cuarenta años de estudios han servido de algo. Te voy a enseñar el dolor, en todas sus versiones, en todas sus escalas. Vas a desear no haber nacido. 

    Tenía toda la razón. Sólo es posible alterar su configuración en aquellos que no son conscientes del poder de los sueños, quienes permiten que cualquiera pueda acceder a sus emociones y pensamientos, aquellos que ni siquiera saben lo que es un sueño lúcido. Sabía que Bein no era uno de ellos, pero tenía que intentarlo. 

    Me sentí desconcertado, me había equivocado al juzgarlo. Quizás la arrogancia de la juventud me impidió valorar la magnitud de su talento, y también que en ningún momento tuvo interés en enriquecer la formación de su pupilo. Todo lo contrario, se alimentó de mí durante años, como un vampiro. 

    Pude sentir su locura, pero también cómo lo interpretaba él. Sentía la euforia de estar llevando a buen término la tarea que se había encomendado a sí mismo. Sentía una iluminación vital, una suerte de epifanía, una revelación. Se encontraba muy cerca de matar a Ulyses Jornet… Y lo conseguiría. 

    La caída fue increíblemente real, así como la descarga eléctrica y la creación del dragón. Ezequiel era conocido como el Maestro de los Sueños porque había escrito un montón de libros sobre las pesadillas más recurrentes. Seguramente había diseñado cosas aún peores. Dejaba de ser divertido. Tenía que encontrar la forma de despertar y escapar… 

    Elegí una puerta al azar y comencé a correr por un túnel oscuro hacia ningún lugar en concreto. Sólo intentaba huir. 

    Muchos soñamos con eso. Cuando sientes miedo dentro de un sueño, tiendes a ocultarte, o a luchar. A veces intentas correr, pero te vuelves increíblemente torpe, tus piernas son de plomo y no puedes moverte. Intentas ocultarte y el escondite es demasiado pequeño, o demasiado evidente. Si intentas luchar, tus golpes no alcanzan el objetivo, o no coordinas los brazos, o sientes demasiado miedo para actuar con decisión. Y si llegas a golpear, jamás infliges daño a ese enemigo onírico. No puedes llevar a cabo ningún plan concebido, sientes una gran inseguridad, miedo. 

    —¡Usted debe trabajar su autoconfianza! —suelo repetir en mi consulta en situaciones similares. 

    Me encontré en un pasadizo diferente que se comunicaba con cientos de estrechos pasillos adicionales. Era idéntico al que veía cada noche antes de introducirme en el sueño de un durmiente. Sólo que, al no poder alterar la estructura onírica de Bein, me sentía completamente perdido. 

    Opté por una de aquellas puertas al azar y, de repente, me encontré desnudo en mitad de la clase rodeado de pupitres y compañeros, chicos y chicas, que se burlaban de mí. Mientras tanto, lejos de echarme un cable, la profesora me exigía que le mostrara unos deberes que no había hecho. Primero sentí angustia y remordimiento por mi vagancia, pero unos segundos después lo que sentí fue ridículo y humillación, así que opté por correr y dejar atrás a todos los compañeros que se reían a mandíbula batiente mientras señalaban hacia mi trasero desnudo. 

    En casos similares yo aconsejaba: 

    —Si se siente presionado en uno de sus sueños, limítese a detenerse, respire profundamente, mire a su alrededor, lentamente, y comprobará que la situación es surrealista. Sus miedos desaparecerán como por arte de magia. 

    Crucé con tanta rapidez la siguiente puerta que me encontré abocado a un precipicio cuyo fondo no podía divisar. Para evitar caer me aferré con dificultad a unas estrechísimas grietas de la pared con los dedos de ambas manos y los de un pie. La esperanza redobló mi terror cuando mis dedos perdieron su punto de agarre y comencé a caer a toda velocidad, de cabeza o dando vueltas sobre mí mismo. No había nada a lo que aferrarme. Sentí que perdía la respiración. Decidí despertarme, cerré los ojos con fuerza y di patadas con los pies. 

    Los microsueños se sucedían a toda velocidad y no me quedaba más remedio que pasar de uno a otro como si no fuera más que la marioneta de un teatrillo de barrio. 

    Me encontré en mi cama, mirando al techo, respirando con fuerza. Me sentí aliviado. Por suerte no había sido más que un mal sueño. Sentí que los pelos de los brazos estaban erizados como escarpias, como si hubiera salido directamente de una pesadilla. Me levanté en medio de una densa oscuridad, descalzo, pulsé el interruptor situado junto a la puerta, no se encendió. Crucé la puerta para comprobar la caja de la luz. Al pasar al otro lado, me reincorporé al pasadizo. 

    No había salido del sueño de Ezequiel. Me encontraba en el sueño de los sueños. Regresé al pasadizo de las cien puertas. Supuse que una de ellas correspondería a la carrera a través del bosque, perseguido por algún ente terrorífico; otra a las escaleras que suben y que suben, pero que acaban deshaciéndose bajo mis pies; otra puerta correspondería a la muerte por ahogamiento; en la siguiente intentaría avanzar o huir, pero no podría moverme, me sentiría paralizado por un terror irracional… 

    Y así con todos los sueños que habría analizado Ezequiel Bein en sus más de veinte ensayos, sueños que había descrito y analizado de forma ininterrumpida décadas. 

    —¿Confundido? —escuché—. He diseñado un sueño en el que poder recibirte en superioridad de condiciones. Sé que no poseo tu talento natural, pero lo que sí puedo hacer es encerrarte en mi mundo hasta que te sometas o te quiebres, o ambas cosas... Hasta que supliques clemencia y me pidas que te inserte la orden que te pondrá a mi servicio. Hay cientos de sueños, muchos son malos, pero otros son terribles. 

    —No tengo miedo. Para estudiar los terrores psicológicos, lo único que se necesita es ser hombre y, por tanto, ser capaz de sufrirlos. ¿Qué piensas hacer ahora? ¿Retenerme hasta el fin de los tiempos? ¿No pensarás que voy a sufrir un paro cardiaco? No quiero perder el tiempo discutiendo contigo eternamente... 

    —El tiempo no importa. Aquí disponemos de todo el tiempo del mundo. Sabes que en un sueño puedes experimentar días o semanas concentradas en sólo unos minutos. Incluso años. Y sí, un paro cardiaco también entra en mis planes. Sería la forma más rápida de acabar contigo y el motivo por el cual no he ordenado que te mataran mientras dormías, porque quiero hacerlo yo personalmente, en sueños. Ya he logrado matar a muchos en sus propios sueños, aunque supongo que tú ofrecerás más resistencia. 

    —Pues no vas a conseguir una mierda. ¿Qué es lo más terrible que has diseñado para mí? ¿O acaso no estás al cien por cien convencido de tu habilidad? Creo que me drogaste porque me tienes miedo, el maestro intimidado por su alumno. No eres más que un monstruo sin dientes, un ejercicio para después de clase, y tus ejercicios nunca representaron un desafío. ¡Muéstrame como manejas mis miedos! 

    El cielo se iluminó con una intensidad inimaginable, como si mirara directamente al sol. Me vi obligado a cubrirme los ojos. Sin mi sentido dominante, me sentí indefenso. Hasta un niño podría haberme golpeado durante los segundos en que estuve cegado. 

      

    Cuando por fin pude ver algo, aparecí en un bosque oscuro, bajo un cielo igualmente oscuro. Millares de grillos chirriando todos al mismo tiempo me machacaron el sentido del oído, intentando arrebatarme la conciencia, la poca cordura que aún conservaba. Traté de tapármelos de todas las formas posibles, pero resultaba imposible. Era muy real. 

    Recordé otras frases que solía usar con mis pacientes. 

    «Recibimos el estímulo del miedo a través de la amígdala, nuestro cerebro primitivo, pero cuando la misma amenaza alcanza la corteza cerebral ,la parte verdaderamente reflexiva de nuestra mente, descubrimos que no es más que una amenaza ilusoria. Aplica el sentido común a los sueños y nunca deberás temer de ellos». 

    Pero también ignoré este pensamiento y me limité a correr. Las piernas me pesaban. 

    «Las pesadillas pasan, no se preocupe». 

    Tropecé. Todo se volvió aún más negro que antes. 

    Sentí la oscuridad de mis propios párpados durante unos segundos, y los abrí. 

    Estaba en mi cama. Todo había sido un sueño, menos mal. 

    Contemplé el techo de mi dormitorio, giré la cabeza y descubrí a la subinspectora Verónica Anderson subiéndose el pantalón de su uniforme policial. En la parte superior sólo llevaba puesto un sujetador de encaje de color negro, precioso. 

    —Buenos días —dije algo más tranquilo. 

    Ella se giró hacia mí y se arrodilló sobre el colchón para besarme en la boca con el entusiasmo de los recién enamorados. 

    —Buenos días cariño. 

    —Buf, estoy hecho polvo. 

    —¿Qué has soñado? 

    —Yo nunca sueño, ya lo sabes... 

    Contesté. Verónica me miró y me sonrió. 

    —O si sueño, yo al menos no me acuerdo. 

    —Todos soñamos, cariño. 

    —Ya, eso dicen. 

    —Y todos tenemos pesadillas, Ulyses. 

    Un segundo después de pronunciar mi nombre, una silenciosa figura masculina se internó, rauda, en nuestro dormitorio, se situó tras Verónica y le clavó un punzón de acero resplandeciente en la axila, lentamente… La cama se tiñe de sangre, la chica se retuerce de dolor, pero no grita, no huye, no muere. 

    Con las manos ahora teñidas de rojo, el hombre de la capa encarnada acaricia sus hombros sin que Verónica oponga resistencia. La hermosa mujer se limita a mirarme, sin saber qué hacer. El hombre se retira la capucha y distingo el rostro de Ezequiel Bein. Me pregunta: 

    —¿Y quién es esta chica? 

    —Esta chica es mi chica. No la toques —le ordené. 

    —Pues no deberías haber pensado en ella, no deberías haberla traído hasta mi sueño. Si yo te odio, también la odio a ella. Antes yo era la única persona en quien podías confiar. ¿Qué se siente sabiendo que no puedes confiar en nadie? ¿Qué se siente sabiendo que toda mujer que se acerque a ti va a morir por tu culpa? Tu don es en realidad una maldición. 

    Como si de un ilusionista se tratase, de su manga aparece un cuchillo. Ezequiel degüella a Verónica delante de mí, sin piedad. 

    —Mierda, eres un cabrón. 

    —Ulyses, Ulyses, Ulyses... ¿Por qué entras en cólera si sabes que esto no está sucediendo en realidad? Estás perdiendo el control, no eres más que un crio asustado lleno de fobias y traumas, como todos tus clientes. No queda nada especial en ti. 

    Me levanté enfurecido de la cama esgrimiendo la pistola, que salió de la nada, con la intención de descerrajarle todo el cargador en su cabeza, pero él atrapó mi mano. Sentí que sus brazos eran mucho más fuertes que los míos, sentí que todas mis estrategias de defensa no habían servido de nada, y sentí impotencia, sobre todo cuando comenzó a golpearme de nuevo. Nuevamente perdí el conocimiento, pasaba de un sueño a otro sin ningún control. 

      

    Un campo de futbol. 

    Los focos iluminaban el húmedo césped a plena potencia, y los aficionados que llenaban las gradas animaban a pleno pulmón. El equipo azulgrana controlaba el balón mientras los jugadores blancos organizaban la defensa. Caí en el centro del campo y sentí nuevamente el dolor físico de un nuevo costalazo. Mientras me levantaba, los jugadores de un equipo y otro me esquivaban como lo hacían con el árbitro. Muchos aficionados me apuntaban con el dedo, pero el juego continuaba. 

    —Hay algo que falla en tu sueño, Ezequiel. 

    Grité justo encima de la línea pintada sobre el césped en el centro de campo. 

    Nadie contestó. Los jugadores continuaban moviendo la pelota, sin atacar, pero se formó un profundo silencio, un silencio que sólo era posible en una dimensión tan irreal como aquella. 

    Por fin contestó: 

    —No existe error en Dios. 

    Me reí. 

    —El colmo de la locura. Te introduces en unos cuantos sueños y ya te estás aplicando la divinidad. Éste es tu sueño, pero, ¿dónde estás tú? ¿Cuándo aparece tu cuerpo viejo, inmoral e inmortal? 

    —Yo lo controlo todo. 

    —Estás soñando, pero no estás aquí. Nunca he tomado parte de un sueño en el cual yo no apareciera. No sería terapeuta onírico si no tomara parte en mis sueños. No hay médicos etéreos, los aviones no volarían si los pilotos no se pusieran a los mandos… Debes estar aquí, debes estar presente. 

    Silencio. 

    —Y como no te veo, evidentemente tú debes ser… ¡Yo! 

    Detuve a uno de aquellos veloces jugadores, lo sujeté por la espalda sin que pudiera resistirse, sólo era un muñeco. Le arrebaté una daga que llevaba al costado y dejé que siguiera corriendo. Me seccioné el cuello. Me mareé inmediatamente. Me quedé sin sangre, y perdí el conocimiento. 

    Desperté, y ahí estaba Ezequiel, arrodillado junto a mí. 

    —Vaya, creí que no despertaría, pero aquí sigo. Yo tenía razón. 

    —Sí, tú tenías razón, pero más te hubiera valido no tenerla. 

    Intenté evitarlo, apartarlo, pero colocó las manos en mi pecho y sentí otra poderosa descarga de electricidad. Lo odio. La electricidad recorriendo el cuerpo no es dolorosa, ni tan siquiera desagradable. Es más bien como sentir que la vida se conecta y desconecta de forma intermitente, y un agrio sabor metálico en la boca. Lo sentí por primera vez cuando sólo era un niño, cuando toqué un cable eléctrico con las manos mojadas. Experimenté una sensación tan odiosa que hasta me mordí la lengua. Desde entonces nunca más, hasta el sueño de Ezequiel. Volví a perder el conocimiento, y ya no sabía cuántas iban. 

    Nuevamente me olvidé por completo de que me encontraba en el escenario de una fantasía. Tras aquella descarga eléctrica sentí la primera crisis verdaderamente seria, y no sería la última. Mi corazón se aceleró hasta niveles críticos. La posibilidad de sufrir una arritmia y un posterior problema cardiaco ya no parecía tan lejana. 

    De repente me encontré al volante de un coche que circulaba a gran velocidad y sin frenos. Tenía que hacer grandes esfuerzos para controlar su trayectoria y no despeñarme por aquellos vertiginosos riscos. Pero a ratos me teletransportaba mágicamente fuera del vehículo, a varios metros de distancia, y sin embargo tenía que seguir conduciendo para evitar que cayera al precipicio. 

    No me cuestionaba cuánto de irreal me parecía todo aquello. Me limitaba a sobrevivir, sólo me preocupaba escapar con vida del nuevo contratiempo espacial, me obligaba a no pensar en otra cosa. Y cuando me encontraba conduciendo desde el exterior, no sólo tenía que lidiar con el cambio de perspectiva, sino que incluso había tramos en los que perdía el contacto visual con el volante que debía manejar sin verlo, y con la carretera. La angustia y el miedo seguían creciendo en mi interior, hasta que tras dos volantazos consecutivos sentí como el eje trasero se salía de la vía y, tras él, el resto del coche, y me vi cayendo con la cabeza por delante por una pendiente escarpada, cientos de metros. 

    Adquirí visión de túnel. Sentí como me golpeaba una y otra vez dentro del habitáculo, pero yo sólo me preocupaba por cubrirme las partes vitales. Sólo el miedo era mayor que el dolor físico. ¿Miedo a morir? 

    Cuando el coche se detuvo tras la caída, sentí como mi corazón volvía a descontrolarse, retumbaba a dos mil pulsaciones por minuto, y me mareé. Era la hora de morir. La vista se me nubló, y entonces comencé a ver cosas. 

    Sentí que mi vida pasaba por delante de mis ojos comprimida en un instante. 

      

    Recordé al pequeño Ulyses, con su pequeño pijama y un vaso de agua en la mano, caminando por el pasillo en completa oscuridad, en silencio, en mitad de la madrugada. Recordaba como el frio del suelo le atravesaba sus pequeños pero gruesos calcetines blancos. Recordaba el olor que desprendía la cafetera de sus padres. Recordaba que miró hacia arriba y vio todas esas puertas abiertas, las de los sueños de sus padres, de sus vecinos... 

    El pequeño Ulyses. 

    Recordó que la policía llamaba a casa para avisarles de que habían rescatado a su hermano tras haberse lanzado al río en mitad de la noche, aparentemente dormido. Recordó su paso por el instituto, el primer beso, la primera vez que se subió a una montaña rusa, recordó la sonrisa de aquella atractiva subinspectora de policía, recordó el sueño de su primer paciente tras la inauguración de su consulta, sintió el corazón de una madre latiendo mientras él, en posición fetal, rodeado de líquido caliente, soñaba por primera vez... 

    Recordó una pesadilla. 

    Vio como el hombre de la capa encarnada lo cubría de golpes, lo atravesaba una y otra vez con enormes agujas de acero. Y por primera vez vio algo que ocurrió mientras estaba inconsciente. 

    Vio a través de los ojos del responsable de esa pesadilla. 

    Ulyses estaba inconsciente. El hombre de la capa le extraía una por una las agujas que le había clavado anteriormente. Ulyses, caído sobre un charco de sangre y heces, había perdido todo rastro de consciencia. Fue testigo de cómo el hombre apartaba la gabardina ensangrentada, como levantaba su camiseta, y como le insertaba una última aguja, más larga y afilada que las demás, sintió como se clavaba por la axila izquierda. Vio claramente como la aguja se movía, como avanzaba centímetro a centímetro por debajo de su piel hasta detenerse en algún lugar cercano al corazón. 

    Entonces desperté de aquella ensoñación dentro de un sueño. 

    Me encontraba en el interior de ese coche que se había estrellado. Pude ver, allá en lo alto, como el dragón que me había recibido en el sueño de Ezequiel saltaba desde la carretera, justo desde el lugar por el cual me había despeñado minutos antes. Se disponía a devorarme. 

    Salí del coche como si la chapa fuera de papel. 

    No corrí. Saqué pecho y cerré los ojos. Marqué una tregua mentalmente. 

    Cuando volví a abrirlos, el tiempo se había detenido. El dragón permanecía frente a mí, con las mandíbulas de fuego abiertas. Podía sentir el putrefacto olor a azufre surgiendo de su garganta. 

    Me arranqué la camisa. Toqué mi axila izquierda, seguí la línea imaginaria dibujada por esa última aguja, hasta mi corazón. Entonces la situación cambió. Desperté, o creí despertar. Ya no me atrevía a asegurar una cosa u otra. 

    Abrí los ojos. Mi corazón estaba muy acelerado. 

    Descubrí a Ezequiel durmiendo en su recostadero. Seguramente estaba soñando que era un dragón a punto de devorar a un viejo alumno. 

    Me levanté y palpé el casco que alguien había puesto en mi cabeza, idéntico al suyo. Examiné la máquina que mi viejo profesor había diseñado en secreto para reforzar artificialmente su capacidad onírica. 

    Y también descubrí el pequeño cuerpito de Daryl, sentado en uno de los sofás, mirándome avergonzado por lo que creía haber hecho. Daryl fue la herramienta que Ezequiel utilizó para drogarme y colocarme el casco onírico. Definitivamente, el doctor Bein era bastante más creativo de lo que había imaginado. Pero no me quité su casco. 

    Permanecí de pie durante un minuto, observándolo, intentando controlar mi pulso desbocado. Respiraba agitadamente, como se respira cuando una sobredosis de adrenalina te inunda el corazón. Deduje que el hombre de la capa encarnada implantó en mi pecho una cápsula cargada con alguna sustancia química sintética programada para liberarse cuando mi corazón estuviera a punto de sufrir una arritmia brutal…, para despertarme. 

    Observé el rostro asustado del pequeño robot de seis años, con los ojos cubiertos de lágrimas. Aún sostenía el tubo de gas narcótico que Ezequiel le obligó a abrir en la habitación. Sólo había utilizado la mitad de la carga. Acaricié la cabeza de Daryl para mostrarle que no le guardaba rencor. 

    —No pasa nada, Daryl —le tranquilicé. 

    Luego di tres palmadas y pronuncié la orden: 

    —A dormir. 

    Desconecté a Daryl tal como lo hizo Ezequiel en la central de Mindcorps. Ahora podría hacer lo que quisiera con Ezequiel, podría matarlo con mis propias manos. ¿Pero qué conseguiría con eso? ¿Ser como él? 

    No. Allá donde se encuentre tu peor enemigo, también hallarás la puerta de salida al miedo. 

    El dolor es la respuesta. 

    Volví a recostarme. Con los ojos abiertos, luz... Con los ojos cerrados, oscuridad..., y luego luz. De nuevo me encontraba en el universo de Morfeo, compartiendo el sueño del profesor Bein. 

      

    Volví a aparecer, esta vez en una gruta similar a una vieja estructura delimitada por paredes de roca y tierra e inestables columnas de madera. En aquella gruta llena de puertas se escuchaban gritos desgarradores de hombres y mujeres, golpes y lamentos. 

    —Los gritos que escuchas son los lamentos de los sujetos de experimentación, desgraciados sin hogar apresados en un montón de países, extrañas desapariciones o supuestos asesinatos cuyos cadáveres nunca aparecieron. Los pasajeros y tripulantes del crucero Fraternidad se encuentran entre ellos. 

    No le contesté, estaba totalmente concentrado en hallar una salida a su sueño, quizás entrar en el mío. Hallé un orificio de pequeñas dimensiones en la pared. 

    Me introduje en su interior e iluminé mi camino con una linterna que apareció en mi mano. Pronto me encontré arrastrándome por el agujero. Era muy poco estable. Daba la sensación de que se desmoronaría de un momento a otro. Al final de aquel pasillo había una pequeña estructura algo más sólida sostenida por unas columnas de madera prácticamente podridas por el tiempo y la humedad. 

    Podía escuchar el rumor de algunas máquinas de extracción de aire funcionando en la lejanía. 

    En el techo, entre una viga de contención y otra, detecté la presencia de un extraño objeto amarillo que sobresalía medio palmo y que, en apariencia, parecía haber dañado la estructura. Había mucho polvo y extraños ruidos de madera quebrándose… 

    No era un lugar seguro, así que volví hacia atrás con esfuerzo. 

    Cuando salí del estrecho agujero, de espaldas, me encontré en mi casa, en el salón, que estaba decorado con el estilo sobrio y espartano de la comisaría. Me encontraba totalmente solo. 

    De repente, siento una mano pequeña que me roza inadvertidamente en el hombro. 

    Me estremezco de terror. 

    Miro hacia atrás y me encuentro de bruces con una mujer vieja y arrugada, pequeña y frágil, pero vestida de negro y con aspecto de bruja. 

    —¿Cómo has entrado en mi casa? —le pregunto. 

    La bruja no contesta. A cambio me ofrece una bandeja de carne humeante. La carne estaba más quemada que muy hecha, tan quemada que era imposible saber de qué tipo de carne se trataba. 

    —¿Qué es? 

    Pregunté. 

    —Es nuestro hijo. 

    Afirmó la vieja antes de esbozar una espantosa carcajada y mostrarme su horrorosa boca desdentada. Golpeé la bandeja metálica y escuché como retumbaba al caer en el suelo, junto con todo lo que contenía. 

    La vieja transformó su sonrisa en una mueca de locura e ira. Me agarró la oreja con tanta fuerza que consiguió ponerme casi de rodillas. Aparté sus dedos de un manotazo y me levanté para enfrentarme a ella. Medía menos de un metro cincuenta, sus extremidades eran finas y aparentemente delicadas, pero aún así esa esmirriada figura me asió por el cuello y por un brazo y me arrojó con una violencia extraordinaria contra la puerta de un comercio. 

    La escena me resultaba familiar, aquella puerta, aquella calle, y recordé al hombre que de repente se materializaba frente a mí, el hombre de la capa encarnada. El episodio más terrorífico de mi vida volvía a repetirse. 

    El terror me asoló. Nada había cambiado. Ezequiel seguía siendo más fuerte que yo. 

    —Espera Ezequiel… ¿Eras tú? 

    En respuesta, sacó una cuchilla de una manga. Mi enemigo había crecido hasta alcanzar los dos metros de altura. Un nuevo temblor helado conquistó cada centímetro cuadrado de mi piel. Di un paso hacia atrás e inicié una nueva estrategia, aunque tan poco eficaz como las anteriores. 

    —Han tenido que pagarte mucho para comprar tus servicios. Lo tenías todo, familia, dinero, prestigio... Pero sobre todo tenías dignidad. 

    La voz original de Ezequiel había mutado hacia un bramido cavernoso más propio de mi torturador en el mundo real. 

    —No es fácil de explicar, pero respóndeme a esta pregunta. ¿Qué somos? No somos más que un sueño efímero, lo único en el universo con fecha de caducidad. Seguimos hermosamente equivocados, hipnotizados por la ilusión de la vida, y por eso hemos diseñado numerosas estrategias sin sentido para colorear la triste realidad. ¿Un organismo biológicamente preparado para existir por siempre? No. Ni en las mejores condiciones es viable que nos comparemos con el más insignificante de los tardígrados. No es verdad que lo tuviera todo, me faltaba lo más importante. Era mortal. Pero Vitalcorps y Mindcorps me ofrecieron mucho más de lo que se podría comprar con dinero. Mindcorps me ofreció tu poder, y Vitalcorps, la vida eterna. Una Extensión Vital, una regeneración celular completa. Ulyses…, me están pagando con la inmortalidad. Llevan regenerándome más de un año. Soy más fuerte, tengo mejor salud, y como mínimo cuento con cien años de vida adicionales. ¿No te parece suficiente? Yo colaboro con ellos, y ahora me convertiré en uno de los primeros inmortales. Pero antes debo convertirme en el sicario de los sueños, en la persona que fue capaz de engañar y atrapar a Ulyses Jornet en su propio terreno. 

    —Espera, me duele el pecho… Mi corazón me falla, no sé… Perdóname Ezequiel, te lo suplico, haré lo que me pidas, por favor, te lo suplico. 

    Gemí arrodillado y desesperado. 

    —Sabía que no eras rival para mí. Puedo ofrecerte una última oportunidad porque en el fondo soy un sentimental. Sólo tienes que permitirme que inserte una premisa de obediencia en tu mente, ya sabes cómo funciona. Si va bien, te permitiré vivir en una celda, aunque ya no podrás meterte en los sueños de nadie. Serás una cobaya. Y si no funciona, pues no pasa nada. En realidad ya no eres imprescindible. 

    No quería dejar que insertara algo en mi cabeza, me arriesgaba a que me dejara persiguiendo coches y aullando a la luna…, pero tenía que sobrevivir. 

    —Acepto, acepto… ¿Qué quieres que haga? 

    —Bien. Pero sin jueguecitos. Voy a someter tu voluntad reconfigurando tu mapa neuronal por completo. Tras eso, te convertirás en mi siervo. 

    —No podrás hacerlo aquí dentro. La conciencia de ambos debe encontrarse en mi cabeza, debes instalar tu orden en mi cerebro físico… 

    El profesor Bein permaneció en silencio y dudó. Lo que decía tenía lógica, no podría someter a una simple imagen mental. Sin embargo, desde mi cabeza sí podía cortar todos los hilos que quisiera. Miró hacia la pared que teníamos a nuestra derecha, en un lugar representado por un muro de hormigón pintado como una sólida puerta de madera, con una inmensa cerradura en su franja central. Un lugar sólido, la puerta que separaba su sueño del mío. 

    Como bien dijo un experto onírico de la antigüedad, allí donde creemos estar ante un muro infranqueable, se halla siempre la salida. 

    Se lo pensó detenidamente, me miró y sospechó que trataba de introducirle en una trampa. No se atrevió a cruzar conmigo el puente onírico. 

    —Me estás tomando el pelo. 

    —Claro que sí, Ezequiel. Ya sabes que siempre he elegido no trabajar con hienas traicioneras. Moriría antes de trabajar con alguien tan despreciable como tú. En el camino han muerto muchas personas y tú eres responsable de cada una de ellas, cómplice y asesino. Tendrían que encerrarte y torturarte cientos de veces, es lo que merecerías, una condena eterna. 

    Un temible y afilado punzón de treinta centímetros surgió de su puño, muy parecido al que utilizó el hombre de la capa encarnada en el mundo real, y me lo clavó en el estómago. 

    Me encogí sobre la nueva herida y sentí como se repetía el mismo sufrimiento de aquella noche. Luego me agarró la cabeza y me clavó el mismo alfiler en una de las muelas superiores, en el epicentro del dolor, hacia mi cerebro, exactamente como lo hizo mi torturador. 

    Sólo alcancé a gemir, o algo parecido. Pensé por un instante que mi cuerpo también debía estar llorando como en sueños. La aguja penetró esta vez entre mis nudillos, y volví a sentir una nueva ráfaga de lenta agonía. 

    El doctor Bein tenía que ser el hombre de la capa encarnada, pues de otro modo no podría reproducir aquella escena de forma tan pormenorizada, incluyendo detalles emocionales que no le había contado a nadie. 

    Yo ya era una piltrafa cuando decidió hacerme sentir la mayor ración de sufrimiento de todas, atravesándome el hueso con precisión quirúrgica, apuñalándome la espina dorsal. Sentí nuevamente el grito en la garganta, el sabor a sangre y a metal en la boca, la piel erizándose por el dolor, y una humillación inenarrable… 

    Volví a levantarme y a combatirle, pero cada vez que intentaba golpearle, con mayor facilidad se hacía conmigo y volvía a atormentarme con todo tipo de padecimientos, y su algarabía se multiplicaba más y más. Me hacía sentir el dolor con cien cuchillos, me hacía sentir el terror, y yo gritaba desesperado, lloraba, gritaba, suplicaba y finalmente moría. 

    Pero al momento, volvía a levantarme. Volvía a enfrentarme a él. 

    Y yo podía verlo. 

    Podía verlos a los dos, a Ezequiel con su capa encarnada machacando una y otra vez al joven Ulyses Jornet. 

    Yo lo veía todo desde fuera, porque en mi sueño soy casi un dios. 

    Me había desdoblado. 

    Con total libertad, con Ezequiel concentrado en la pelea, varié el curso del río, desplacé la barrera divisoria de ambos sueños. Le estaba robando la cartera con la maestría de un experimentado ilusionista desvía repetidamente la atención. 

    Ezequiel Bein sintió una profunda satisfacción y decidió volver a repetirlo. Empieza otra vez de nuevo. Vuelve a apalear a Ulyses Jornet, vuelve a clavarle numerosas agujas, y se extasía ante los gritos del joven. Vuelve a repetirlo otra vez… 

    Y otra más… 

    Pero lamentablemente, había perdido el sentido del tiempo. Suele ocurrir en sueños. 

    Confirmo la hora en mi reloj de muñeca: 

    07:37. 

    Sé perfectamente que me encuentro en mi sueño, pero soy el único que lo sabe. Ezequiel Bein piensa que se ha cumplido su sueño de victoria, de dominación. Como un chute de heroína. 

    Su victoria tenía efectos similares a la autoadministración repetida de la dosis de su droga favorita, como si inexplicablemente se dispararan en su organismo descargas ininterrumpidas de dopamina, aturdiéndole con algo muy parecido al placer. Como la rata de laboratorio que pulsa repetidamente la palanca que le proporciona satisfacción, olvidándose incluso de alimentarse. Como si alguien hubiera manipulado intencionadamente regiones del cerebro que nos predisponen a la adicción, regiones concretas de la corteza prefrontal, como si alguien hubiera manipulado la región del cerebro que rige los ciclos circadianos. 

    El interruptor que posibilita regresar a la vigilia no se activa. 

    Experimentar una situación determinada una y otra vez, para un soñador que ignora que está soñando, es equivalente a la vida. 

      

    





   



 Epílogo 

      

    Ezequiel no era el hombre de la capa encarnada, aunque representara ese papel para aterrorizarme. Poco tiempo después, el hombre de la capa, el verdadero, me enviaría una nota: 

      

    «Soñaste que me vencías. Cuánta inocencia. No has cambiado nada desde que nos vimos por primera vez. Quizás tú también deberías soñar para siempre». 

      

    No le tenía miedo. Sabía que algún día tendría que volver a enfrentarme con él, pero a juzgar por la nota, no sería aquel día. 

    Volví a examinarme la mano y la muñeca, allí por donde me atravesó aquel torturador abominable. En ese momento comprendí que el hombre de la capa encarnada fue la misma persona que me hizo llegar una nota amarillenta a la salida de la biblioteca, a los quince años, animándome a continuar estudiando el mundo de los sueños. 

    Volví a tocar la minúscula incisión en mi axila. También supe que aquel diablo tan brutal y sigiloso me había salvado la vida inyectándome una diminuta cápsula que liberaría su contenido químico en mi corazón para anular los efectos del narcótico y poder despertarme. Así pude recuperar el control de mi sueño, la energía onírica que me arrebató el gas narcótico del profesor. 

    Sin embargo, hubo algo más. Tengo la sensación de que ese mismo hombre —o lo que fuera— me ayudó a engañar a Ezequiel para introducirlo en mi sueño, gracias a lo cual pude encerrarlo en un bucle onírico. 

    Aunque no pude localizar su número, sí pude enviar un mensaje de regreso: 

      

    «Esta noche dormiré tranquilo, pues ahora sé que mi peor pesadilla se preocupa por mantenerme con vida». 

      

    Sonreí, pero segundos después recibí la contrarrespuesta: 

      

    «Volveremos a vernos». 

      

    Se me borró la sonrisa de la boca. Un temblor incontenible agitó mi cuerpo. 

      

    ⁑⁑⁑ 

      

    En cuanto al profesor Bein… Volví a visitarle un tiempo después. 

    Seguía ignorando que se encontraba inmerso en un bucle onírico, librando una batalla ficticia contra su odiado Ulyses Jornet de la cual siempre salía triunfador, extasiado por la gloria de su pírrica victoria. Ignoraba que repetía el sueño una vez tras otra mientras yo contemplaba su cuerpo aparentemente relajado en la cama del hospital psiquiátrico en el cual llevaba postrado los tres últimos meses. 

    Ninguno de los científicos que lo visitaron pudieron hacer nada por él. Los médicos no confían en que pueda salir del coma. Una lástima, tras conseguir una regeneración celular completa, tras alcanzar la inmortalidad. 

      

      

      

      

    «Sueña el rey que es rey, y vive con este sueño mandando, disponiendo y gobernando...». 

      

      

      

    Fin 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Las aventuras de Ulyses Jornet continuarán en 

    Asesinos de Morfeo 
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