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    Arthur Clark afirmaba que cualquier tecnología ligeramente avanzada a su tiempo es indistinguible de la magia.


    En aquellos tiempos yo no creía ni en la magia, ni en los milagros, como tampoco imaginaba que Europa pudiera convertirse en un inmenso glaciar, o que una criatura casi mitológica podría regresar del pasado para rescatarme de una muerte segura.


    


    Me llamo Martín Darder. No recuerdo que me llevó a entrar aquella noche en los dominios de la Discoteca Médium, pero aquella circunstancia aparentemente trivial cambió mi vida y puede que también cambiara la historia de la civilización occidental.


    Cuando contemplé mi imagen reflejada en el espejo de los aseos creí ver a un tipo normal: traje de chaqueta de lino de tonos claros, pañuelo gris sobre camisa beige, reloj deportivo en la muñeca, todo de las marcas más exclusivas; rubio, ojos azules, frente despejada, dentadura pronunciada del tipo balear, entre delgado y huesudo, del tipo no deportista…


    Nadie diría que tras aquel rostro tan común pudiera ocultarse uno de los mayores antisemitas de la historia, el autor más incendiario de las últimas décadas, pero así sería. Sin saberlo aún, el siguiente libro que escribiría proclamaría la supremacía de la raza aria y se estimarían para él unas ventas de varios millones de ejemplares. Aún hoy recibo a partes iguales cartas de admiración y amenazas de muerte.


    Pero esta historia no trata de mi libro, ni tampoco de mí, un modesto escritor de Santanyí encaramado a la barra de un local nocturno en pleno centro de la nueva Europa, en el año 2037.


    Esta historia trata de cómo traspasé la línea y me introduje en una dimensión desconocida, con reglas y personajes paralelos, cuando estaba convencido de que el mundo ya no tenía secretos para mí.
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    La Mujer de Hielo


    


    


    Como cualquier otro usuario de la noche, recibí una calculada dosis de melodías pegadizas poco aristocráticas combinadas con seleccionados e hipnóticos cambios de ritmo. Cualquier otro elemento artificial perseguía la misma línea de confusión de los sentidos y la escasez de luz se compensaba con incontables destellos de colores procedentes de focos estratégicamente situados.


    Me acerqué a la barra y conseguí que una camarera de expresión neutra me sirviera una copa con indiferencia casi maquinal. Pensé que quizás se trataba de uno de esos androides que anunciaban en televisión, esclavos de silicio sin sindicato que ni dormían ni protestaban ante el tiránico exceso de horas de trabajo al que se veían sometidos.


    Examiné el espiritoso brebaje como quien acaricia un billete de lotería momentos antes del sorteo con la esperanza de que surgiera de su interior aquella musa especial que andaba buscando. Durante aquella noche, la búsqueda de tan escurridiza dama constituía la principal de mis preocupaciones, mucho más que la posibilidad de encontrar algún tipo de relación carnal o sentimental.


    Relaciones. Mis queridos padres estaban más apegados a mi antigua novia que yo mismo, pero cuando hizo sus maletas y me abandonó, lo afrontaron con más serenidad de la esperada. En realidad no entendían porqué había aguantado tanto tiempo conmigo. Aún así, creyeron conveniente que comenzara otra nueva relación lo antes posible, una verdaderamente estable. Tenían la esperanza de que, cuando me juntara con la mujer adecuada, dejaría de obsesionarme por la escritura −causa oficial de la separación−, pero yo estaba convencido de que no les importaría que permaneciese soltero hasta el fin de mis días, siempre y cuando continuara el negocio familiar y abandonase mi vieja máquina de escribir. Pero, como toda obsesión digna de tal nombre, yo la necesitaba más que a cualquier otra cosa.


    Cada pequeña complicación relacionada con la trama me conducía a una concentración enfermiza y, por ende, a una abstracción total del mundo. De largo, la situación más difícil con la me encontraba surgía tras la finalización de cada novela, cuando me veía en la obligación de pasar página y abordar el siguiente proyecto literario.


    Llevaba quince días plantado sobre el teclado sin haber escrito nada más largo que la lista de la compra, intentando controlar la amargura de desprenderme de unos personajes a los que no debí haber cogido cariño. Los médicos y enfermeros saben que no deben implicarse con los pacientes; lo mismo ocurre con los policías, generales, prostitutas y ministros, pero a los escritores nos resulta difícil dar ese paso.


    Otra situación complicada surgía a la hora de decidir sobre qué historia, género o protagonista debía trabajar, porque de ninguna manera quería implicarme durante más de un año en la escritura de otra historia convencional.


    Sabía que las tendencias literarias se superponían unas a otras siguiendo unas pautas sociales marcadas e inviolables. Una vez se introdujo la tendencia de la literatura caballeresca se hizo posible que surgiera una historia basada en la locura que ese tipo de libros podía inducir a un personaje manchego cualquiera. Una vez se conocieron las novelas de fantasmas, se pudo escribir sobre mansiones encantadas, y luego sobre monstruos en lagos escoceses para dar paso a las historias de aventureros que duermen en mansiones encantadas y cazan monstruos en lagos escoceses. Por último, a los autores se les ocurriría escribir sobre cazadores que persiguen monstruos tipo mamut gigante, y que darían paso a las historias de dinosaurios. La historia literaria siempre sigue un orden muy preciso.


    Hoy en día puedes escribir sobre dinosaurios y sobre viajeros del tiempo que cazan dinosaurios, pero si alguien hubiera escrito Parque Jurásico en el siglo XVII, habría tenido serios problemas con la inquisición. Servet, Galileo, Copérnico y Darwin −quienes debieron castrar su pensamiento por contradecir los errores oficiales− son sólo algunos ejemplos de lo que representa una excesiva precisión con respecto a una época.


    Por eso, los innovadores en algunas formas de arte como Poe, Verne, Lovecraft, Tarantino o los pintores cubistas no siempre han sido bien recibidos. Introducir nuevos modelos en el momento oportuno no es tarea sencilla, pero sí es cierto que hoy en día es posible encontrar diez veces más Poes, Vernes y Picassos que en sus inicios.


    Ese era el efecto que deseaba provocar, aunque sonara pretencioso. Necesitaba implantar un modelo literario, escribir algo que no hubiera escrito nadie anteriormente. Pero no sabía cómo hacerlo.


    


    A mi izquierda en el mostrador se situaron cuatro mujeres que rondaban la treintena y que, a juzgar por su aspecto, debían proceder de alguna boda o festejo similar. La más cercana, traje verde ceñido, palabra de honor, buen cuerpo, algo ebria, me dirigió algunas palabras que no llegué a entender. Yo fingí no haberlas escuchado y ella pronto olvidó habérmelas dicho.


    Di otro sorbo al vaso y concentré mi atención en un grupo de seis mujeres más jóvenes y desenfadadas que se contoneaban formando un círculo imaginario sobre la pista de baile. Sus miradas parecían artilugios regulables en función del objetivo marcado y destilaban un perceptible misticismo seductor. Elegantes, perfumadas, pintadas, bronceadas y refiladas tras cita previa en peluquería; pertrechadas con exiguos vestidos caros y complementos a juego soltaban sus caderas al tiempo que vigilaban el bolso, siempre rodeadas de hombres macabros de oscuros deseos.


    Ellos, embriagados, competitivos y excitados por la exhibición carnal, tensaban pectorales e imitaban los ritos de seducción del poderoso mantis macho. Acentuaban sus puntos fuertes e intentaban solapar los débiles −al menos hasta consumar la primera parte de la conquista−. Fingían una divertida naturalidad, exhibían su verbo y desprendían feromonas para intensificar la atracción sexual. Cuanto mayor era la perseverancia, mayores probabilidades de éxito; variaban estrategias y consumían drogas que les hacían perder el miedo. Se abandonaban a un rítmico bailoteo de derecha a izquierda, balanceando caderas adelante y atrás, ejecutando inconscientemente un idealizado acto sexual, imitando escenografía más atrevida de Tom Jones. En cierto modo, imaginaban que ellas deseaban esa representación, esa proyección erótica.


    


    De pronto, a mi espalda se originó un velado revuelo de exclamaciones y piropos a media voz. Cuando ladeé la cabeza para averiguar su origen percibí una oleada de miradas masculinas que se levantaban y confluían en el mismo punto, a mi derecha, en el otro extremo de la barra. Lo que concitaba tanto interés era una joven pelirroja de exótica belleza, y lo exótico siempre es una pieza deseada por los coleccionistas.


    Sus brazos y piernas exhibían un tono de piel albina de un blanco casi enfermizo que contrastaba con una fibrosa constitución física, muy característica de atletas de competición. Aposté un euro a que aquella mujer se dedicaba en cuerpo y alma al fitness.


    Físicamente aparentaba veinte años, pero su porte, movimientos y modos la impregnaban de una suerte de madurez treintañera. Veintitrés años, aposté otro euro contra mí mismo.


    La chica situó con delicadeza su bolso bajo el mostrador y examinó la sala desde su nueva posición. Miró distraídamente, sólo una décima de segundo, en mi dirección.


    Hizo su pedido al androide que hacía las veces de camarera y, durante la espera, consultó su teléfono móvil. Durante ese tiempo también intenté diseccionarla gestual, física y psicológicamente, pero no sabría hasta bastante más tarde hasta que punto me equivocaría en mis conclusiones.


    Llevaba una falda oscura hasta la rodilla y una sencilla blusa beige que dejaba al descubierto un hombro inmaculado, y que sobresalía bajo un ancho cinturón de un sobrio azul, mismo color que su bolso y zapatos de tacón bajo.


    A tal distancia concluí que sus exóticos rasgos faciales debían pertenecer a una mujer rusa, aunque salpicada de ciertos matices que podrían recordar a una esquimal. Su cabello rojo se bifurcaba en la mitad de su cráneo dando lugar a dos partes simétricas de mechones suaves y lisos.


    Su agradable aspecto me hizo pensar que no venía sola, que debía estar pidiendo en la barra para un hipotético marido o para un grupo de compañeros de trabajo que estarían sentados en algún reservado. El tiempo lo diría.


    La autómata llegó para servirle un Margarita justo cuando dos chicos en evidente estado de ebriedad se acercaban y la abordaban por ambos lados, buscando entablar conversación. «Demasiado temprano para estar borrachos, y además apuntan muy alto», pensé.


    Sus miradas perdidas me resultaban familiares, pues yo también había cometido grandes excesos en otros tiempos. A pesar de la complicidad que pudiera sentir hacia ellos, deseé que desistieran lo antes posible para hacer valer mi oportunidad de lanzar el anzuelo.


    A juzgar por el lenguaje corporal que estaba presenciando, vaticiné que se desharía de ellos con alguna sencilla excusa y ellos aprovecharían para radiografiar groseramente su escote antes de marcharse. Efectivamente, los despachó con prontitud y elegancia.


    Una vez que se quedó sola volvió a dedicarme otro instante de mirada, casi un segundo. Era la segunda vez, así que posiblemente estuviera invitándome a recorrer la distancia que nos separaba. Decidí no esperar una tercera señal.


    Apuré el vaso de un sorbo y me preparé para entrar en su territorio. Un trago de alcohol es un buen sustituto de la confianza natural y del valor; complementa nuestra hombría y estabiliza nuestras emociones. El alcohol resuelve todos nuestros problemas y limitaciones, y si no lo hace, al menos ayuda a olvidarlos por unas horas.


    Ya estaba ocupando el taburete situado a su izquierda cuando volvió a clavarme su mirada, aunque es posible que su radio de visión hubiera estado vigilando mi peregrinaje desde un extremo al otro de la barra.


    Tuve la oportunidad de examinarla más detenidamente y aprecié la rigurosidad de su rostro ambiguo, sus labios carnosos sobre una barbilla casi inexistente.


    No llevaba maquillaje. Eso me gustaba en una mujer, aunque a pesar de la salud que trasmitía tu tono físico, su rostro no era pálido, sino plateado −varios escalones por debajo de la palidez−. Su piel era tersa y ajustada, como la de una deportista que acaba de ducharse tras varias horas de intenso ejercicio físico.


    Sus labios eran entre grises o azulados, como si estuviera mal alimentada o la sangre no llegara a ellos de forma fluida. Su nariz ancha, mandíbula superior y pómulos marcados la dotaban de un ligero prognatismo, el cual daba entrada al perceptible relieve óseo que dibujaba su sobreceja. Dos finas tiras de pelo rubio hacían de cejas, y tras un pequeño resalte, la frente continuaba inclinándose hacia atrás con suavidad, formando una parábola que acababa ocultándose bajo su cabello rojizo.


    El arco de sus ojos era contundente y albergaba la mirada profunda de una hipnotista de penetrantes ojos verde esmeralda. Las gemas estaban rodeadas de innumerables pequitas rosadas que destacaban sobre su pálida piel de personaje de crónicas vampíricas. Volví a fijarme en esos carnosos labios, grises o azulados, que la hacían acreedora de un exotismo inusual en occidente, y que podían encontrarse en la portada de bastantes revistas de temática femenina. Sus rasgos felinos se alejaban del efecto artificial de algunas modelos tras sus operaciones estéticas, pero mantenían la misma relación ambigüedad-belleza.


    A juzgar por la nueva perspectiva de su cuerpo, me reafirmé en la idea de que practicaba algún deporte de gran exigencia, e incluso valoré la posibilidad de que se tratara de una culturista amateur. De lo que estaba casi seguro era de que estaba intentando conquistar a una extranjera procedente del Asia central, probablemente alguna antigua república soviética. Siempre tengo en cuenta que el acercamiento a una extranjera exige unas pautas de conquista diferentes a las aplicables con una nacional.


    Me propuse hacer una entrada triunfal haciendo acopio de las técnicas de seducción dialéctica de la cual estamos dotados los escritores. La imaginación y sensibilidad necesarias en nuestra labor profesional nos convierten en una competencia incómoda para cualquier hombre. Decidí que innovaría también en el arte de la seducción y pasaría un escalón por encima de Don Juan Tenorio y Giacomo Casanova.


    Una vez sentado a su lado adopté una pose de fingida indiferencia, e intenté recordarme no mirar directamente a sus pechos, sino a algún lugar indeterminado junto a su oreja. Luego me lancé como lobo sobre un cordero:


    −Hola.


    −Hola −contestó ella.


    −¿Quieres tomar algo?


    −Ya tengo bebida, gracias. −Replicó sonriendo y señalando hacia la copa de Margarita a unos centímetros de su mano derecha.


    Su voz era sugerente y tan ambigua como sus rasgos, y su acento −posiblemente nórdico, por gutural− parecía rodeado de un perceptible ronroneo felino, como un halo de voz.


    Por mi parte, fracasé en el intento de establecer un imborrable precedente en la historia de la proeza romántica. No era la primera vez que mis palabras no fluían con naturalidad en presencia de una chica escultural.


    Se produjo un incómodo silencio y volvía a corresponderme el turno de réplica. Debía ir con mucho cuidado. El primer silencio incómodo es capaz destrozar a mayoría de las historias de amor en los primeros instantes de una cita.


    −¿No te dan pena todas esas personas? −Dije algo forzado, señalando a los hombres y mujeres que bailaban desinhibidos en la pista. Percibí un inoportuno gallo en mi voz traidora, motivado por la tensión.


    −Perdona, pero no te entiendo −volvió a expresarse mediante su ronroneante voz cargada de acento nórdico.


    −Casi todos ellos se entregan a este turbio estilo de vida festivo y cargado de ebriedad porque durante el día su vida es demasiado tranquila, demasiado localizable, demasiado normal e insatisfactoria. Por eso se meten en la noche de forma regular, para perderse y convertirse en especiales. Muchos persiguen el viejo sueño de ser especiales, sin saber que ser especial en realidad significa ser otra persona.


    Sus ojos se arquearon con extrañeza, como si intentara digerir mi arrogante comentario. Sentí que había metido la pata y que no tardaría ni dos segundos en levantarse y marcharse.


    −Puede que nosotros también seamos como ellos −contestó.


    −Desde luego no es mi caso, yo no soy como ellos. Yo salgo de noche únicamente porque soy un ladrón, y necesito una historia.


    −¿Ladrón? Parece una profesión interesante. ¿Te especializas en algún sector en concreto?


    −En el de las ideas.


    −Te lo preguntaré, parece que lo estás deseando. ¿A qué te dedicas?


    Podría parecer que la forma en que reconduje la conversación resultó algo forzada, pero está comprobado que ciertas profesiones allanan el camino de las relaciones personales al tiempo que ocultan la vulgaridad de una personalidad mediocre. En ocasiones bastaba con decir que había publicado algunas novelas para que me juzgaran con mayor benevolencia y perdonaran esas pequeñas excentricidades típicas de la profesión.


    La parte negativa era que los amigos y amigas surgían con más facilidad que antes, pero no eran tan amigos como los de antes. En cualquier caso, tuve la sensación de que aquella chica no era de las que se impresionaban por una profesión o el nivel de ventas −bajísimo, en mi caso.


    Le conté que era escritor, que había publicado varias novelas, pero omití el hecho de que sólo había obtenido malas críticas y que seguía manteniendo una pequeña independencia únicamente gracias a la caridad de mis padres.


    −Qué interesante. ¿Y sobre qué estás escribiendo en este momento?


    −Para ser sincero, me encuentro en mitad de un bloqueo creativo. Pero estoy decidido a empezar algo muy bueno, una historia muy original.


    −Claro. Supongo que a estas alturas ya se ha escrito sobre casi todos los temas posibles.


    −Efectivamente −confirmé apuntándola con el dedo, como si hubiera dado en el clavo−. Se han escrito novelas sobre cualquier tema imaginable, y sólo podemos aportar cierta originalidad reescribiéndolas nuevamente, pero aplicando nuestro punto de vista particular. Se ha escrito sobre la segunda guerra mundial, sobre amores imposibles que en el último momento se convierten en posibles. Las librerías están repletas de estanterías dedicadas a historias de catedrales, de borrachos fracasados, de detectives depresivos con tendencia suicida, de gente que pierde la esperanza, de zombis hambrientos, de artistas marciales que baten marcas, etc. Por eso pretendo explorar terrenos desconocidos, filones literarios aún no explotados…


    −Yo puedo darte ideas −interrumpió con ingenuidad−. Quizás podrías escribir sobre aquellos hombres o mujeres que nacieron demasiado tarde, o demasiado temprano para su época.


    Me costó entender su propuesta. ¿Una completa desconocida de veinte años me ofrecía consejos narrativos? ¿Qué sabría ella sobre la profesión de escribir?


    −Gracias por tu consejo, pero debo salir del bache por mis propios medios. Se trata de una cuestión de orgullo.


    Mentí. Había tomado nota de la idea. A veces encontramos a las musas adecuadas, aquellas que nos dictan línea por línea directamente al oído.


    −¿Y por qué escribes?, si me permites la pregunta. Quiero decir, ¿qué te lleva a ello? ¿El dinero, la fama, la simple satisfacción personal…?


    −¿Quieres saber la verdad? Pues sencillamente porque creía que no sería capaz de hacerlo.


    Sí, esa fue mi banal respuesta. Ella elevó su cabeza y soltó una carcajada muy natural, como si premiase una inteligente ironía.


    


    No nos dijimos nuestros nombres hasta bien entrada la conversación, pero no quiero mencionar el que me dio en su momento porque luego resultó no ser el verdadero. Por el momento usaré su nombre clave, Ingrid. Sí, aquella jovencita guardaba algún que otro secreto.


    Durante casi una hora estuve contándole mi obra, mis técnicas, estadísticas del mercado, horario de trabajo, adelantos por obra −que no recibo−…, y en general todo aquello que eleva el ego del escritor, y que aburre tremendamente a quien no está familiarizado con el tema.


    Continuamos la conversación hablando de nosotros mismos y me contó que se ganaba la vida diseñando aerogeneradores de energía eólica por encargo −trabajaba en los proyectos desde su casa−, pero la mayor parte de su tiempo lo dedicaba a estudiar. Había terminado dos carreras y estaba a punto de concluir la tercera.


    −Imposible −dije yo−. ¿Cuántos años tienes?


    −Veintitrés. −Acerté.


    −Pues entonces debes de ser una especie de prodigio ¿Y tú cuántos me años me echas a mí? −Le pregunté a su vez, con calculada coquetería.


    −No puedo saberlo, no soy paleontóloga. −y sonrió con picardía.


    −Buen tanto, te debo una −le amenacé con el dedo−, pero exageras, sólo tengo treinta y seis años.


    −Un poco mayor para mí.


    −Para nada, me conservo bien. Dame tu mano.


    Me obedeció. La tomé con la mía y la acompañé durante unos segundos en un recorrido sobre mi rostro. Una sencilla treta de acercamiento.


    −Acaríciame −le pedí−. ¿Te parece que ésta es la piel de un viejo?


    Pude apreciar cierta turbación en su rostro vampírico en forma de enrojecimiento.


    −Es bastante suave para estar tan cerca de los cuarenta −concedió ella antes de liberar su mano y expresar otro mohín de picardía.


    −Eres muy cruel. En los cuentos de hadas el príncipe que rescata a la doncella en apuros tiene mi edad, y la doncella en apuros es mucho más joven que tú. Seguro que no me pedirás el DNI cuando te rescate de la torre del dragón.


    


    Me atreví a hacerle un pequeño cuestionario acerca de sus estudios y cometidos profesionales, una buena forma de averiguar si una persona tiene los conocimientos que dice tener. Como no pude entender nada acerca de eso de los rotores, turbinas, curvas de potencia y velocidades del viento, llegué a la conclusión de que su franqueza estaba fuera de toda duda.


    Seguimos hablando de temas banales y poco a poco fuimos dejando de ser totales desconocidos. El temor inicial desaparecía por momentos y el concepto del “espacio íntimo personal” dejó de existir, con lo que con sospechosa frecuencia utilizábamos el ruido ambiental como excusa para acercarnos a la oreja del interlocutor, con lo que ello conlleva.


    Cuando se acercaba a mí yo podía sentir su calor corporal y el agradable frescor perfumado de su aliento en mi oreja. Y cuando era mi turno, mis labios rozaban la suya de forma premeditada. Ella lo aceptaba sin aspavientos.


    Estaba convencido de que ella también sentía la misma descarga eléctrica causada por la tensión erótica. En mi caso, relacioné aquellos acercamientos con cierto grado de excitación física, lo que no me pareció apropiado. «Demasiado pronto. Cálmate, sangre» ordené hacia mis adentros.


    


    No era ni media noche cuando le propuse cambiar de local, pues aquel se estaba llenando demasiado.


    −¿Salir contigo? No sé, no te conozco −dudó.


    −Venga, anímate. No te pido cinco años para una carrera, ni seis meses para aprender un idioma, ni un mes para un curso de cocina, ni dos semanas como te exige un libro. Sólo dos horas de tu vida, tres como máximo para tomar una cerveza u otra copa. ¿Es entregar demasiado de ti misma?


    −Pero que convincente eres... De todas formas pareces de fiar, y a mí tampoco me gustan las aglomeraciones, así que tendré que aceptar.


    −Entonces estamos de acuerdo, no te arrepentirás. Conozco un local moderno que podría gustarte, una cervecería a cuatro manzanas de aquí. En la calle hay mucho tráfico y el ruido es insoportable, el camarero es antipático y desconsiderado, pero no golpea a los clientes ni escupe en la bebida; las sillas son incómodas, pero los vasos están limpios y la cerveza es buena. Estaremos bien.


    −Suena genial, adelante.


    


    Cuando se levantó del taburete descubrí que era tan alta como yo, que mido casi un metro ochenta, aunque habría que restar unos cuatro centímetros de sus tacones. Una vez fuera del local le ofrecí el brazo caballerosidad y ella lo cogió con fuerza. Sentí otra pequeña descarga eléctrica sobre mi piel.


    −¿Te lo puedes creer? Es la primera vez que voy sola a un bar, y salgo con un desconocido.


    −¿La primera vez? No me lo puedo creer. ¿Has estado encerrada en un convento?


    −En un convento no, pero he llevado un tipo de vida que se acerca, en cierta forma, a una especie de retiro espiritual.


    


    Seguimos caminando. Hacía algo de frío, cinco o seis grados sobre cero. Al llegar al lugar descubrimos que unos operarios del ayuntamiento intentaban reparar una avería eléctrica en plena calle, y que ésta afectaba a la cervecería. El local estaba casi vacío por la falta de electricidad, pero se mantenía iluminado gracias a una serie de velas sobre las mesas y otros puntos estratégicos, así que aún con todo decidimos entrar.


    Nos situamos al fondo de la sala, en una mesita iluminada únicamente por cuatro velas. El ambiente era acogedor. Alguien había dejado un periódico sobre una de las sillas y lo cogí con la única intención de dejarlo en alguna otra mesa vacía.


    Por casualidad me fijé en el artículo que ocupaba la práctica totalidad de la última página dedicado a cierto experimento científico de gran actualidad, pero al que muchos aún consideraban el argumento de una película de ciencia ficción. No pude evitar leer con velocidad el título y el comentario principal en negrita. La noticia rezaba así:


    
      

    


    
      «Entra en vigor la reforma de los Derechos Humanos.

    


    
      El Proyecto Glaciar, experimento en el cual se ha clonado a una quincena de hombres y mujeres de la especie Neandertal, ha hecho necesario que los países integrantes de la UE lleven a cabo la reforma de la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea. […] Los hombres de neandertal, que ahora son mayores de edad y disfrutan de total libertad en los diferentes países europeos que les acogen, ven así recogidos sus nuevos derechos de forma oficial […]».

    


    


    −¿Qué lees? −preguntó ella.


    Llevaba una veintena de años escuchando noticias sobre dicho proyecto, y siempre me manifesté en contra. Seguía indignándome que se derrochara tal cantidad de dinero público en unas actividades tan poco productivas, y así se lo hice saber a ella.


    −¿Qué te parece? Estamos en pleno año 2037 y ahora los hombres de neandertal tienen más derechos que nosotros.


    Ella no pareció entender mi punto de vista. Seguí desarrollando mi opinión.


    −Ya sabes. Ese experimento tan famoso, Proyecto Glaciar. Es antinatural. Los neandertales no son personas, deberían de estar clasificados dentro de alguna categoría de simios. ¿Reformar una carta de Derechos Humanos para que se encuentren más cómodos? ¿Con la pobreza que hay en el mundo? No me parece lógico. No deberían vivir entre nosotros, quién sabe la que pueden armar… Como mucho deberían destinarlos en una reserva o en una especie de centro especial, tipo zoológico o así. ¿No te parece?


    La mujer que había conocido apenas unas horas antes en la discoteca me miró fijamente, como si no comprendiera mis palabras. Por un momento pensé que pertenecía a alguna de esas extrañas asociaciones en pro de los derechos humanos que defendían las causas más insignificantes como si se trataran de cuestiones de vital importancia. Para convencerla de mi punto de vista, añadí lo siguiente:


    −Al no estar reconocidos como humanos en la Biblia, esos neandertales no deberían ser considerados semejantes. Subhumanos sería la palabra más adecuada. ¿Qué opinas?


    −Creo que Neandertal y Biblia son términos opuestos −añadió con gravedad−. También opino que las diferencias deben ser insignificantes, y que puedes haber conocido a personas con rasgos neandertales muy diferentes a lo que has visto en las películas. En cuanto a inteligencia, no se ha demostrado que fueran menos inteligentes. Fueron los únicos capaces de adaptarse y sobrevivir a un entorno glacial, circunstancia que mengua la posibilidad de reproducirse en gran número. En alguna de estas glaciaciones, los hombres del sur, más numerosos y mejor armados ya habían ocupado los refugios habitables y los relegaron a un segundo plano. Pero hubo hibridación y, como resultado, su ADN aún sobrevive en los seres humanos actuales de casi todo el mundo −excepto en gran parte de África−. Después de tantas generaciones, aún se mantiene hasta un cuatro por ciento de coincidencia genética.


    Me quedé boquiabierto. No fue una buena idea iniciar un tema de conversación sobre el que no estaba versado para dármelas de listo. En ese momento el local recuperaba la electricidad y la luz se iba haciendo −no sólo en sentido figurado− mediante los intermitentes resplandores de las luces halógenas.


    −Bueno, para ser sincero, no puedo discutir tus datos. Sólo sé lo que se escucha en la televisión y los periódicos. ¿Y tú por qué sabes tantas cosas sobre los neandertales?


    Me atravesó con sus penetrantes ojos verdes, con una intensidad arrolladora, casi con virulencia. Sopló las llamas de las velas, ya innecesarias, y respiró profundamente. A continuación, soltó una bomba para mis oídos.


    −Porque soy una de ellos.


    Me quedé de una pieza, miré a izquierda, a derecha, y luego otra vez a sus ojos verde esmeralda. ¿Se me había pasado algo por alto? Sonreí una décima de segundo.


    −¿Hablas en serio?


    −Muy en serio. Soy lo que tú llamarías una mujer neandertal, una de esos quince alumnos que iniciaron el Proyecto Glaciar hace exactamente veintitrés años.


    Ante mi aparente estado de letargo mental, movió la cabeza de arriba abajo y emitió un gutural ¡Juh, juh!, en tono burlesco.


    


    ¿Una mujer neandertal introducida ante mis ojos mediante un sortilegio de la genética moderna?


    Seguía siendo capaz de escuchar el rumor de la gente riendo en la calle, el entrechocar de los vasos en el fregadero del local, la máquina registradora tarifando y contabilizando monedas y el murmullo de algunas parejas cuchicheando varias mesas más allá…, todo parecía normal.


    Pero tras esa cortina de aparente normalidad tuve la sensación de encontrarme en una dimensión desconocida. De repente había traspasado una línea imaginaria, que siempre debió haber estado allí, y me introduje en un mundo diferente, como Alicia en el País de las Maravillas, con reglas y personajes paralelos. Tuve la sensación de que, a partir de aquel momento, podría suceder cualquier cosa fuera de lo común.


    Si no llevara años escuchando noticias relacionadas con el proyecto de los neandertales, no creería en su existencia, pero todo encajaba a la perfección. Sobre todo su ambiguo y exótico rostro de indescriptible procedencia, y que ahora podía clasificar dentro de una categoría fisonómica concreta, menos ambigua de lo que pensaba.


    También entendí la indignación que se iba dibujando en su cara a medida que iba escuchando mis prejuicios, la inocencia propia de un confinamiento tan largo, sus impresionantes estudios, e incluso la soltería de una mujer tan fascinante. Con una expresión entre ofensa e inocencia, parecía recitar mentalmente la frase de aquella vieja canción: sólo soy una chica corriente.


    Varias décadas atrás, la sociedad estaba convencida de que los integrantes del Proyecto Glaciar serían exhibidos con regularidad en los parques de las grandes ciudades, o que conformarían una especie de «Gran Hermano» para disfrute de las televisiones. Aquello estaría en línea con nuestras costumbres sociales, donde la telerrealidad ostentaba el dudoso privilegio de satisfacer nuestros deseos más morbosos, pero no fue así. Las únicas imágenes emitidas relativas al experimento estaban constituidas por unas escenas en metraje antiguo en las cuales unos niños de parvulario jugaban y correteaban ajenos a las cámaras que los grababan. Descubrir que sus rasgos no eran monstruosos, que eran similares a los que cualquier padre puede ver en sus hijos, causó cierta desilusión general. Desde entonces, la sociedad dejó de dar importancia a ese experimento y situó a esos niños en un segundo plano dentro de su escala de intereses.


    Pero seguían estando ahí. Había un programa en televisión que los parodiaba, películas e incluso varias series protagonizadas por neandertales −actores que fingían serlo−. La dificultad de recrear un rostro tan diferente sobre actores Homo sapiens daba lugar a que en todos esos programas fueran caracterizados con rostros simiescos, sucios y monstruosos; con grescas de pelo asquerosas y dientes podridos. En las películas antiguas era aún peor: tenían tanta porquería entre los dientes que podrían sobrevivir como Moisés cuarenta días y cuarenta noches en el desierto y no morirían de hambre. Por supuesto, también eran caracterizados como seres profundamente estúpidos.


    Tales caracterizaciones eran muy diferentes al rostro inteligente y el hermoso cuerpo de la mujer que tenía delante. Intenté localizar los rasgos faciales que solían atribuir a esa estirpe de hombres extintos, y me di cuenta de que el imaginario popular seguía erróneamente anclado en el periodo anterior al experimento.


    La gruesa base de su nariz acababa en un conjunto de cartílago-hueso nasal afilado, alargado y regular. Ciertamente su nariz era grande, pero no más que la mía, y para nada tosca o desproporcionada.


    Sus ojos verdes evidenciaban una separación sensiblemente mayor a lo habitual, y también una estrecha abertura semejante a la de los esquimales o ciertos pueblos asiáticos.


    Quizás la característica más llamativa era la complexión ósea sobre sus ojos, pero, como mencioné anteriormente, le daba un toque de ambigüedad. Además, el flequillo partido ocultaba una parte de la frente. La ligera proyección avanzada de su cara era apenas perceptible −el prognatismo es inapreciable desde una perspectiva frontal−, y sus pómulos marcados y maxilares eran similares a los de muchas mujeres culturistas o atletas de alta competición de ciertos países del este.


    Su dentadura parecía de marfil, proporcionada y sana, y era capaz de cerrar sus gruesos labios, no como en las caracterizaciones animales que aparecían en la pantalla.


    Tengo que admitir que en pleno siglo XXI también existen muchos Homo sapiens con grandes narices, frentes aplanadas y prominentes huesos sobre los ojos. Dichos rasgos se pueden suavizar con un peinado adecuado, pero en ningún caso suponen fealdad. Incluso pueden dotarles de un atractivo menos común.


    Yo mismo me lamentaba en mis tiempos de adolescente acomplejado, de tener una nariz bastante grande, pero eso nunca me convertiría en un monstruo, salvo, tal vez, en una sociedad habitada únicamente por personas sin nariz.


    Pensé que todo había sido una de las muchas tretas de nuestro subconsciente. Si desde el principio los neandertales eran descritos como monstruos, nosotros, los descendientes de aquellos cromañones [1] que los condujeron a la exterminación, nos sentiríamos orgullosos de semejante proeza en lugar de avergonzados por su exterminio.


    En resumen, es cierto que poseía unos rasgos faciales distintos, pero los datos genéticos de que dispuse en aquel momento no disminuyeron mi interés por su sugerente personalidad. Desde ese momento pude asegurar que una hembra joven neandertal podía ser atractiva también a nuestros ojos, y que pasaría desapercibida en cualquier sector poblacional de la actualidad.


    En concreto, aquella mujer neandertal seguía manteniendo el mismo atractivo del primer momento, y puede que incluso la viera más atractiva a partir de ese momento, pero ese cambio de percepción solo podría ser interpretado como un aberrante sentido del morbo por mi parte.


    


    Nuestras miradas volvieron a encontrarse y la incomodidad se hizo patente sobre todo en mi ánimo, víctima del arrepentimiento. Intenté emitir alguna nota conciliadora, pero sólo logré balbucear lo siguiente:


    −Vaya, siento mucho lo que he dicho, he metido la pata. Pero de todas maneras…, yo no tengo nada en contra de vosotros.


    La neandertal apartó la mirada de mi rostro avergonzado y jugueteó con el platillo de frutos secos que reposaba entre las cervezas.


    −No te preocupes, estoy acostumbrada a escuchar comentarios de aún peor gusto. Una leyenda urbana asegura que si una hembra neandertal se quedara embarazada, sería capaz de parir en la copa de un árbol. El prejuicio está fuertemente arraigado en la sociedad, y supongo que quienes más nos damos cuenta somos aquellos que parecemos distintos. Te diré otra cosa, eres la primera persona que conoce mi secreto en tres años, desde que finalizó el proyecto, y sólo porque te lo he dicho yo.


    −Tienes toda la razón, y vuelvo a disculparme, esta vez en nombre de la sociedad. Puede que seamos prejuiciosos por culpa del sistema de valores que nos han inculcado desde la niñez, entregados en medio de un torrente de datos culturales, valores que luego, por pereza, no nos tomamos la molestia de analizar. Siempre se ha caracterizado al clásico neandertal como a una especie de coco, y me doy cuenta de que, a juzgar por las miradas que te dedican los hombres, no soy el único que piensa que eres hermosa.


    Ella prosiguió sin hacer caso de mi cumplido.


    −El clásico neandertal… Martín, ¿sabes algo del «Hombre de Amud»?


    −No me suena.


    −Es normal, te hablaré un poco de él. La fisonomía de quienes participamos en el experimento no se acerca al estereotipo popular, sino a una línea más estilizada. El ejemplo más conocido es el hombre de Amud de Israel, cuyos rasgos faciales eran menos arcaicos que el tradicional neandertal, con un cuerpo más alargado y esbelto −el clima de lo que ahora conocemos como Oriente Medio no era tan duro como el europeo−. En concreto, este neandertal alcanzaba un metro ochenta de altura, manejaba innumerables herramientas y tenía un cerebro más grande que cualquier otro homínido conocido hasta el momento, incluido nosotros. Es un dato que se les suele olvidar a quienes tratan de estigmatizarnos como seres −evolutivamente hablando− más cercanos a los simios que al hombre moderno. Puede que los científicos hubieran deseado clonar a ejemplares más occidentales, pero debido a su excelente conservación, el ADN del que procedemos constituía la única posibilidad de éxito.


    −¿Entonces existían unos individuos más modernos que otros?


    −Como en toda época de la historia. Al igual que existe un gran desequilibrio entre las naciones de hoy en día, es de suponer que muchos milenios atrás también existirían diferentes velocidades de progreso. Pero en este caso, la diferencia principal radicaba en el clima.


    »Si conocieras a mis compañeros verías a catorce hombres y mujeres elegantemente vestidos, peinados y aseados, y averiguarías porqué aún seguimos pasando desapercibidos. Nadie podría imaginarse que ese nuevo vecino alto, pelirrojo, educado que acaba de instalarse en el vecindario podría ser un neandertal de otro tiempo. Pero aún siguen proyectando sobre nuestra imagen todos los miedos del hombre actual, y los cromañones siguen apareciendo como adalides de la rectitud, de la pureza racial y de la inteligencia. Es muy parecido a esas antiguas películas en las que los vaqueros americanos con brillantes trajes acaban con la opresión de los cobardes indios nativos, y además terminan siendo admirados por su rectitud y entrega a las libertades. Cada uno debería cargar con todo lo bueno y todo lo malo de su historia. Odio ese tipo de burdas manipulaciones.


    Tenía mucha razón. En ese momento no supe cómo pude haber adquirido tanta información errónea, ni cuantos otros patrones de pensamiento errados podría haber asumido sin aplicar el pensamiento analítico, sólo por inercia social.


    Intenté subsanar el error y recuperar su confianza.


    −Bueno, al menos ahora nos conocemos mejor.


    Alargué mi mano hacia ella con el propósito de sellar la paz, y ella la aceptó con diplomacia.


    −Entonces tú formaste parte de aquel experimento. ¿Qué relación mantienes ahora con ellos?


    −A día de hoy soy una persona jurídicamente libre como un cromañón moderno, u Homo sapiens sapiens, que es lo que eres tú. Aquí fuera todo es muy distinto, pero nos hemos adaptado bien. Tengo un piso de alquiler, ya te hablé de mis colaboraciones profesionales y, además, soy buena invirtiendo en bolsa. Pero como ya te he dicho, me dedico principalmente a estudiar.


    »Y hoy, como puedes ver, he decidido salir de fiesta. Como curiosidades puedo decirte que no me emborracho fácilmente porque mi ADN se originó en una época en la que las frutas fermentadas o licores botánicos formaban una parte muy importante de la dieta de mis antepasados. Y como asimilo de los alimentos de forma muy eficiente, pues tampoco engordo. Por este motivo también se nos dan bien los deportes que conllevan algún tipo de sobreesfuerzo muscular. Podría seguir hablándote del proyecto, de lo que salió bien y de lo que salió mal, pero puede que te parezca aburrido.


    −Te ruego que lo hagas. Estoy seguro de que es muy interesante.


    −De acuerdo, te contaré la versión reducida. En el Proyecto Glaciar, nuestra vida consistía en clases, pruebas médicas y más clases. Para empezar, me conociste con otro nombre, pero mi nombre anterior era Ingrid. Todos nos lo cambiamos por sugerencia de nuestro director, Roman Milankovitch, como medida de protección. ¿Cuál de los dos nombres te gusta más?


    −Sinceramente, Ingrid. Pero si estás más cómoda con…


    −Entonces me quedaré con Ingrid, a partir de ahora contestaré a ese nombre. Nunca he hablado de esto con alguien ajeno al proyecto. Comienzo:


    


    
      «Todo comenzó en el “Instituto de Ciencia Moderna X”, cuyos profesionales ya eran conocidos por haber gestado un buen número de descubrimientos e innovaciones en el campo de la genética. Ellos fueron los precursores de muchas cosechas y plantaciones de cereales que sobreviven en los ambientes más adversos. Son célebres por constituir el principal baluarte en la lucha contra el hambre en el mundo.

    


    
      Pero ellos querían llegar más lejos. Ya antes del inicio de este proyecto llevaban quince años colaborando con los mejores expertos en genética molecular evolutiva. Además colaboraban intensamente con los institutos científicos más prestigiosos del mundo, pero hasta entonces no habían podido conseguir algo que ya casi se daba por imposible: extraer una cadena intacta de ADN de un fósil neandertal.

    


    
      Hasta que sucedió. ¡Un golpe de suerte!

    


    
      Uno de sus científicos diseñó un artilugio capaz de sondear el terreno a gran profundidad y realizó una expedición durante un deshielo en Siberia. Encontró los mejores genes de neandertal de la historia, con una antigüedad aproximada de 28 000 años. Si en algún lugar se podían obtener vestigios de tanta calidad, era entre las grutas de algún deshielo asiático.

    


    
      El descubrimiento consistía en una cabaña hecha con huesos y pieles de mamut en la sección intermedia de una gruta. Aquella cabaña estuvo habitada por un clan de varias familias que perecieron víctimas del frío, o de la hambruna, o de ambos. También se hallaron muchos enterramientos en posición fetal, orientados hacia donde sale el sol.

    


    
      Todo parecía indicar que constituían una sociedad inteligente y bien adaptada a su medio, pero hay que tener en cuenta que hace 28 000 años se produjo la fase más fría de la Glaciación de Würm, que duró miles de años. En un lugar tan al norte debió ser casi imposible sobrevivir, de hecho fue imposible. Siento que puedo imaginar su desesperación durante meses, hasta que asumieron el inevitable final.

    


    
      El hecho es que afrontaron su muerte de la forma más estoica. Se tomaron las manos y se acurrucaron a los demás, hasta que el último fuego se apagó. Fueron encontrados en esa posición.

    


    
      En esa gruta también se hallaron muestras muy valiosas de lanzas, ornamentos, herramientas de piedra de gran diversidad y excelente confección. Pero lo que constituyó todo un milagro fue el hallazgo de restos orgánicos como fibras, madera, pegamentos, cuerdas, vestimenta −cosida−, etc., que se conservaron magníficamente.

    


    
      Y la conservación de los cuerpos también rozaba la perfección, mucho mejor que la de Ötzi, el famoso hombre de hielo encontrado en Los Alpes.

    


    
      Parecían momias. Casi todos conservaban su piel integra, ojos, pelo y gran cantidad de viejos tejidos vivos de todos sus órganos internos, entre ellos el cerebro. El ADN llovió como maná del cielo.

    


    
      Posteriormente tuvieron que superar una década de trámites burocráticos para conseguir los permisos que les autorizaran a alterar genéticamente células humanas, y su posterior clonación. Las garantías en cuestión de derechos humanos, de nuestro bienestar futuro y el mismo prestigio del instituto bastaron para convencer a las autoridades.

    


    
      Esos hombres, mujeres y niños de hielo murieron sin saber que en un futuro constituirían un milagro, del que nací yo».

    


    
      

    


    Ingrid respiró y dio por finalizado el resumen.


    −Y eso es todo. ¿Qué te ha parece?


    −¿Ya has acabado? −Exclamé con fingida indignación−. Pues me parece que me has contado la versión corta. ¿Qué hay del resto de tu vida? ¿Tu infancia y amores? ¿Tus estudios? Quiero que compartas conmigo todas esas vivencias, tus mejores momentos y las mayores desilusiones. ¿No es de eso de lo que se habla en la primera cita, del pasado? Eso es lo que quiero escuchar. Nada de lo que digas saldrá de aquí, tienes mi palabra de honor.


    −Ya te he dicho que se trataba de la versión corta, ¿quieres que te cuente la versión extendida? No acabaremos esta noche.


    Consulté mi reloj y contesté afirmativamente:


    −Por supuesto que sí. La noche es un bebé. Tenemos tiempo.


    −Supongo que sí. Ya sabes que yo soy estudiante, y tú no trabajas.


    −Eh, soy escritor.


    −Eso he dicho. Te contaré la historia, pero antes tráeme otra cerveza, para que me olvide de las cosas feas que has dicho de los neandertales.


    

  


  
    Capítulo 2


    
      
    


    Los Hijos del Glaciar


    


    


    Tras un largo trago y unos segundos de silencio, Ingrid tomó una bocanada de aire y comenzó con su relato:


    


    «Intentaré hablar con la mayor imparcialidad posible, aunque seguramente otros tendrán diferentes puntos de vista acerca de algún episodio en particular. La mayor parte de los datos que vas a escuchar proceden de los recortes de prensa, vídeos e informes que nos facilitó el equipo directivo cuando tuvimos edad suficiente para comprender nuestra situación. Tampoco quiero detallar los descubrimientos científicos reunidos a lo largo de esos veinte años −de hecho, es un capítulo de mi vida que no resulta agradable−, así que sólo mencionaré de pasada algunos datos puntuales. Si quieres saber más, puedes buscar en los libros y documentales que los responsables del proyecto han hecho llegar a la comunidad científica y al público en general.


    Comenzaré con los comunicados de prensa. Puede que no pueda reproducirlos con exactitud, pero valdrá para que te hagas una idea. El primero procedió de la UE, órgano superior bajo el cual se desarrolló el proyecto. Fue difundido un año antes del comienzo. Espera, creo que puedo leértelo, lo tengo en el móvil. Dice así:


    


    
      Comunicado de la Gerencia de Investigación y Estudios Europeos, de la Unión Europea

    


    
      “Han pasado doscientos cincuenta siglos desde que se extinguió la especie Homo neanderthalensis −más conocidos como los hombres de neandertal−, quienes habitaron Europa durante más de doscientos mil años.

    


    
      Los primeros restos no fueron interpretados adecuadamente hasta el año 1857, tras la aparición de unos fósiles en el valle de Neanderthal, cerca de la actual Düsseldorf.

    


    
      Durante muchos años se desarrolló un acalorado debate entre aquellos que relacionaban el hallazgo con nosotros, y quienes consideraban que esta teoría constituía una afrenta a nuestra especie.

    


    
      Téngase en cuenta que en aquella época hasta la teoría evolutiva de Darwin de 1859 sería ampliamente denostada, y que conceptos tales como las glaciaciones o el desplazamiento de las placas tectónicas sólo estaban al alcance de un puñado de bien pensantes, teorías que en la actualidad conoce cualquier niño en edad escolar.

    


    
      Si pudiéramos echar un vistazo al pasado, descubriríamos una Europa muy diferente a la que conocemos hoy en día. Podríamos encontrarnos con ingentes manadas de bisontes recorriendo los territorios que hoy conocemos como los Campos Elíseos o la Torre Eiffel; rinocerontes lanudos nadando en los lagos interiores del sur; leones y hienas compitiendo por los venados de la meseta ibérica mientras inmensos mamuts derribaban abetos en las cercanías del Big Ben o se defendían de los tigres dientes de sable allá donde algún día se edificaría un fabuloso Coliseo en la península itálica.

    


    
      Aquella vieja Europa se veía acosada por una fatal glaciación que duró miles de años, con unos climas comparables a los de la fría Groenlandia. El clima era tan gélido que nuestras actuales olas de frío serían para ellos como vacaciones en el Caribe. Pero no fueron semanas, sino milenios.

    


    
      Aquella desfavorable situación convirtió a Europa en un inmenso glaciar que unió las islas británicas con el continente y provocó un descenso general del nivel del mar. Tuvo el efecto de que las fronteras terrestres de la antigua Europa se incrementaron en gran medida, territorios llenos de riqueza cultural que ahora descansan bajo el mar.

    


    
      Pero no parece que el frío fuera motivo suficiente para que la humanidad neandertal desapareciese, pues anteriormente ya habían superado todos los periodos glaciares e interglaciares que la madre naturaleza quiso poner en su camino.

    


    
      Hoy, esta sección de la UE tiene el privilegio de anunciar al mundo uno de los experimentos más complejos y sofisticados de la historia, pero a la vez el más ambicioso y moral de cuantos podríamos emprender.

    


    
      ¡La UE en colaboración con el Instituto de Ciencia Moderna X volverá a introducir al Homo neanderthalensis sobre la superficie de Europa!

    


    
      Nuestra comunidad ha conservado una parte de su herencia genética, por lo que creemos que el contacto entre especies no fue sólo anecdótico. Al contrario, pensamos que este legado ha influido decisivamente −para bien o para mal− en los mayores avances de nuestra historia. Pero el motivo fundamental que nos lleva a desarrollar esta iniciativa estriba en el convencimiento de que la humanidad actual aún puede aprender muchas cosas de la humanidad neandertal.

    


    
      Queremos profundizar en este sentido dando vida a este proyecto, clonando a esos hombres del ayer para conocerlos en profundidad para averiguar, de una vez por todas, la razón por la que desaparecieron de la faz de la tierra, y lo más importante, para averiguar de qué forma podemos evitar seguir sus pasos.

    


    
      En breve, esta especie desaparecida volverá a caminar entre nosotros −o más correctamente, volverá a gatear entre nosotros−. Siete varones y ocho hembras serán clonados e incubados hasta su nacimiento en matrices de voluntarias humanas que colaborarán con nuestro personal científico.

    


    
      La decisión de emprender tan magno proyecto ha sido tomada en base al prestigio y las numerosas garantías que el Instituto de Ciencia Moderna X ha puesto sobre la mesa. Auspiciado por todos los países de la Comunidad Europea, estamos a punto de emprender un largo camino que desentrañará los secretos que más han hecho soñar a los científicos de todo el mundo −con permiso de los dinosaurios−, y que desentrañarán uno de los misterios más importantes de la historia”.

    


    


    Aunque el comunicado oficial fue bastante escueto, el proyecto de clonación de los neandertales se convirtió inmediatamente en la comidilla de todas las televisiones y periódicos del mundo. Pero aquella reacción duró poco tiempo.


    Dejando de lado a los círculos científicos y académicos, la noticia no cuajó en los corazones de la gente. Se le dio publicidad, sí, pero casi nadie pensaba que aquella locura pudiera culminarse con éxito. No despertaba interés. Lo veían como un nuevo proyecto para colonizar la luna o Marte, o como aquella lejana bomba mediática sobre la clonación de la oveja Dolly que duró varios meses. Si hubieras hecho una encuesta popular en aquel entonces, te habrías encontrado con que muy pocas personas sabían lo que acabó sucediendo con aquella ovejita. La gente tenía problemas más urgentes de que preocuparse, por lo que un experimento condenado al fracaso no ocuparía ni un ápice de su atención.


    Por supuesto la noticia tampoco satisfizo a los grupos ecologistas, quienes se volcaron en desprestigiar un proyecto que consideraban inhumano e inmoral, y que podría dar lugar a fetos con grandes deformidades y sufrimientos.


    En el lado opuesto se encontraban ciertos grupos a favor de la clonación de neandertales, siempre que los nuevos individuos fueran utilizados como sujetos de experimentación en favor de la sociedad actual.


    Los numerosos científicos que no aprobaban el proyecto acumulaban sus quejas a nivel gubernamental, o criticaban abiertamente a los órganos europeos que lo autorizaron. Así, el Tribunal Europeo de los Derechos Humanos y su equivalente internacional recibieron cientos de denuncias, las cuales desestimaron una tras otra.


    La Iglesia emitió un comunicado oficial en el que anunciaba su decepción ante un experimento tan antinatural y contrario a la naturaleza humana. El hombre no debería jugar a ser Dios. Cuando millones de personas en el mundo sufren hambre y necesitan de calor espiritual, no debería despilfarrarse tal cantidad de dinero en confusas interpretaciones relativas al milagro de la creación.


    


    Un año más tarde se presentó el proyecto en las mismas instalaciones donde se llevaría a cabo. Su inauguración diluyó el olvido de los europeos y las expectativas de fracaso que auguraban los más escépticos, pues aquellas madres adoptivas estaban a punto de dar a luz a quince bebés que nada tendrían que ver con los monstruos cavernarios del pasado.


    Las compuertas exteriores del centro estaban custodiadas por un grupo de fornidos empleados de seguridad. Vigilaban cualquier movimiento extraño procedente del reducido grupo de personas −no llegaban a medio centenar− que se manifestaban frente a la entrada del edificio oficial. Exhibían pancartas en contra del proyecto en particular, y de la manipulación genética en general. Una mujer rubia de mediana edad −que parecía recién salida de un concierto hippy de los setenta− se erigía como portavoz y gritaba consignas con gran entusiasmo. Oficialmente se estaban constituyendo como el primer grupo en defensa de los seres humanos prehistóricos, antes incluso de que nacieran.


    De repente, uno de los componentes soltó su pancarta, gritó una señal convenida con anterioridad, y todos se abalanzaron al mismo tiempo hacia la entrada del recinto. En medio de la tensión se produjeron insultos, empujones y porrazos. Se pudo contener la acometida más fácilmente de lo esperado, pero cuando los manifestantes implicados se echaron hacia atrás, parecían visiblemente satisfechos, sonriendo e intercambiando bromas.


    La chica rubia, la portavoz hippy, había desaparecido.


    


    Puertas adentro, la presencia de medios acreditados era mucho más numerosa.


    Se evitaron las grandes campañas de publicidad para minimizar la presión social y reducir el debate moral que se gestaba en algunos ámbitos, pero aún así, los periodistas acreditados y científicos de más de treinta países abarrotaron la sala de congresos.


    Roman Milankovitch −consumado especialista en Geografía e Historia, Geología y Climatología−, director del proyecto, se encargaría de llevar a cabo la presentación oficial.


    Según el horario previsto apareció Milankovitch vestido con un elegante traje de chaqueta azul claro, y subió las escaleras que conducían a una gran mesa previamente ocupada por seis de sus colaboradores.


    Roman Milankovitch caminaba dando grandes pasos e inclinado hacia adelante, y de no ser por su frágil complexión, recordaría a la posición de un velocista a punto de escuchar el disparo de salida. Cruzaba las manos a la espalda, quizás como contrapeso, y se las estrujaba repetidamente con nerviosismo. Su alborotado pelo blanco y la mirada despreocupada le concedían cierto aire de viejo científico excéntrico y genial. Pasó de largo ante los asientos de aquellos hombres y ocupó el lugar central en la mesa con una tranquilidad absoluta, como si se dispusiera a hablar con un viejo amigo sobre cuestiones sin importancia, ignorando que iba a dirigir su presentación a más de cien millones de espectadores. Tras tomar asiento se aflojó una corbata a la que parecía no estar acostumbrado.


    Posiblemente habría en el mundo otros profesionales más reconocidos en materia antropológica y neandertal. Pero lo que es seguro es que el director Milankovitch sabía todo lo que había que saber acerca del clima, sociedad, descubrimientos fósiles y cualquier otro elemento variable o invariable que hubiera influido en el periodo de miles de años en que tomó lugar la existencia y desaparición del hombre de neandertal. Además, era un hombre muy equilibrado y tenía un excelente don de liderazgo que le convertían en el hombre ideal para este proyecto.


    A pesar de lo que muchos piensan en la actualidad, el director no fue responsable de aquella «locura». Tan pronto como tuvo conocimiento del mismo, manifestó su preocupación por como se enfocarían los aspectos éticos inherentes. Pero una vez que los escollos burocráticos quedaron atrás y que la ejecución del mismo parecía inminente, decidió aceptar la oferta y ser su cabeza visible. Al menos estaba convencido de que bajo su tutela, la vida de aquellos niños sería lo más cómoda posible dentro de las circunstancias del experimento.


    De pronto se escucharon gritos y los presentes, alarmados, giraron sus cabezas hacia la dirección de la cual provenían. La activista hippy que participaba en la manifestación y que se había colado en el centro corría hacia los científicos, pero fue reducida con un placaje digno de la Super Bowl por parte de un miembro de seguridad.


    Sin darle importancia al incidente, el discurso comenzó así:


    


    
      «Como todos ustedes sabrán, tras haber secuenciado su genoma y haber sintetizado sus cromosomas con éxito, estamos preparados para emprender la clonación de quince ejemplares de la especie Homo Neanderthalensis.

    


    
      Tras este inicio se mantuvo en silencio por más de diez segundos, quizás para ordenar papeles e ideas, quizás porque tal aseveración por sí sola justificaba la molestia de acudir a la presentación.

    


    
      »Estos niños compartirán educación, experiencias e infancia con otros niños de edad similar…

    


    
      Alguien del público se saltó el protocolo y gritó la pregunta al tiempo que levantaba la mano:

    


    
      −Doctor Milankovitch, perdone que retroceda. ¿Puede explicarnos con más claridad en qué consiste dicho proceso?

    


    
      −Sí, claro, perdone. A veces me cuesta hablar con sencillez. Para hacerlo fácil de entender: hemos conseguido clonar el código genético del hombre de neandertal y lo hemos insertado en células vivas, o sea, óvulos fecundados. Con ello conseguiremos que quince voluntarias sanas, no primerizas y bien atendidas alumbren a quince bebés neandertal, tras lo cual serán tutorados legalmente por el Instituto de Ciencia Moderna X, de cual formo parte. Para darle un carácter más oficial, todo cuanto esté relacionado con este experimento que comienza hoy y que culminará en veinte años, pasará a denominarse: Proyecto Glaciar.

    


    


    A pesar de estar grabando la conversación en su integridad, los periodistas se afanaban en anotar las ideas más importantes, convencidos de que muy pronto dicho proyecto se convertiría en un filón informativo que llenaría un gran número de portadas y notas de prensa.


    Una periodista, sentada junto al hombre que había efectuado la pregunta anterior, le rogó al doctor Milankovitch que detallara a los lectores de su periódico las características físicas de esos hombres de neandertal que un día tendrían cabida en la sociedad.


    
      −Los primeros restos craneales encontrados presentaban las siguientes diferencias principales: una formación ósea llamativa sobre los ojos; una frente inclinada hacia atrás en contraste con la nuestra, alargada; cráneo ligeramente ovalado en contraste con el nuestro, más esférico; conductos nasales amplios, maxilar superior saliente y barbilla casi inexistente.

    


    
      »A mediados del siglo XIX, en los albores de su descubrimiento, nuestro desconocimiento dio lugar a muy extrañas teorías, y que hoy resultarían indudablemente ridículas. Una de ellas negaba que esos huesos pertenecieran a otra especie, sino a un jinete que, supuestamente, había combatido contra Napoleón, y explicaba que tales deformidades eran debidas a grandes dolores y a un casco demasiado apretado.

    


    
      »A principios del siglo XX se sabía que su pecho era abombado, quizás por una capacidad pulmonar mayor; sus extremidades eran fuertes y más cortas, puede que para combatir el frío de forma eficiente, y que sus piernas eran arqueadas, probablemente por su potente musculatura. Pero todo cuanto no se podía deducir mediante la ciencia de aquel tiempo fue complementado por datos imprecisos, datos que acabaron atribuyéndoles una personalidad brutal, pelaje animal, costumbres caníbales generalizadas −lo cual es rotundamente falso−, una sociedad decadente y una inteligencia muy inferior. Detalle curioso, si tenemos en cuenta que ya en esos tiempos resultaba evidente que su cerebro era de igual tamaño, e incluso superior al de los hombres modernos.

    


    
      »A día de hoy, y gracias a los avances técnicos y científicos, sabemos que poseían una laringe similar a la nuestra y por lo tanto la capacidad de hablar. Eran capaces de fabricar utensilios semejantes a nuestros parientes del mismo periodo, podían edificar cabañas con cualquier elemento útil que encontraban en su hábitat; marisqueaban; no caminaban torpemente, sino que poseían una gran musculatura especializada en la carrera corta, grandes caminatas y pendientes pronunciadas en climas extremos.

    


    
      −Pero Profesor Milankovitch, ¿no se han documentado episodios de canibalismo entre ellos?

    


    
      »Así es. Pero a partir de este momento intentaremos evitar las generalizaciones no demostrables y no estableceremos etiquetas con el débil pegamento de las pinceladas generales. No me atrevería a asegurar que los neandertales fueran caníbales porque seguro que no todos lo eran, ni los cromañones, ni nosotros, aunque se hayan encontrado numerosas evidencias en todos los casos. Tampoco me gustaría asegurar que unos pintaban y otros no; que unos enterraban a sus difuntos y otros nunca lo hacían, etc. Al final descubriremos que ambos grupos en la misma época y ambiente eran capaces de ejercer más o menos las mismas tareas y cometer los mismos errores. Pero sigamos con el objeto de esta presentación…

    


    
      »Creemos que los neandertales eran seres de gran inteligencia, brillantes y creativos. Es por eso que estamos convencidos de poder entregar a nuestra sociedad a quince hombres y mujeres civilizados que aportarán amplios conocimientos en muy diversas materias.

    


    
      »Por supuesto, el problema ético también está contemplado y asumido, y contamos con todos los permisos y garantías. También se ha manifestado cierta preocupación en diversos medios relacionados con la clonación del neandertal fuera de su hábitat natural, pero no hay que preocuparse de ello. Nuestro hábitat es idéntico a su época y perfecto para ellos, aunque menos frío. No existe posibilidad por tanto de que mueran víctimas de una simple gripe o que nos contagien un virus mortal. Cuando los niños nazcan serán los primeros en bendecir este proyecto, tal y como lo haría cualquiera de nosotros si pudiéramos disfrutar de una vida extra, aunque fuera por medios artificiales.

    


    
      »Los derechos humanos son muy estrictos en este sentido. Si el Proyecto Glaciar progresa según nuestras previsiones, esos niños pasarán a convertirse en adolescentes que estudiarán como personas modernas, con todas las comodidades y medios. Tendrán derechos y obligaciones; harán excursiones, practicarán deportes; cursarán estudios de instituto, universidad, y después elegirán su vida, su profesión, etc.

    


    
      »Los temores que han manifestado las asociaciones pro derechos humanos son infundados. No habrá crueles disecciones, ni esclavitud, ni exhibición en circos, ni deudas a pagar… Cuando acaben su periodo educativo y nosotros podamos planificar su futuro con las mayores garantías, serán libres.

    


    
      »Como les contaba al principio, para favorecer esa integración compartirán vida y estudios con quince niños y niñas Homo sapiens. De nada serviría este experimento si los individuos neandertales no fueran comparados con sujetos más actuales, anatómicamente hablando. Y tampoco serviría de nada si no estuvieran aislados del resto de la sociedad, pues son objetos de estudio, y cualquier exposición social podría dar al traste con todos nuestros objetivos. Es por eso que no podremos ¡no debemos! exponerlos a grandes apariciones mediáticas.

    


    
      »Seremos inflexibles en este aspecto, pues ante todo primará la seguridad de esos adultos que un día tendrán que incorporarse a la sociedad. Si hacemos bien nuestro trabajo, en el futuro ellos podrán elegir si quieren proclamar su pertenencia a este proyecto, o no.

    


    
      »Los neandertales han ocupado un capítulo muy importante en la historia del hombre, y lo que les hace tan valiosos es que desaparecieron relativamente hace poco tiempo, 25 000 años atrás, pero convivieron con nuestros antecesores más directos durante un periodo superior a 40 000 años.

    


    
      »En aquellos milenios el planeta se encontraba bajo los efectos de una exigente glaciación −también existían periódicos desastres naturales−, por lo que estos sacos de músculos, grandes cazadores, se vieron abocados a un inevitable descenso poblacional. Poco a poco fueron penetrando en las zonas cálidas del sur hombres de tez morena y lanzas ligeras, que denominaremos cromañones, de quienes descendemos y que no eran anatómicamente diferentes al hombre actual.

    


    
      »Es muy probable que la desaparición de las tradicionales piezas de caza y las cada vez más numerosas oleadas de estos cromañones les obligaran a migrar a zonas cada vez más aisladas.

    


    
      »Pero aún hoy, el motivo exacto de su desaparición sigue siendo un misterio. Las teorías más aceptadas hablan de hibridación con nuestra especie, extinción por motivos naturales, o sencillamente, que los extinguimos.

    


    
      »La respuesta a dicho episodio es algo que esperamos descubrir en el transcurso de este proyecto, pero aún quedan muchos años para que podamos pronunciarnos oficialmente.

    


    
      »A partir de este momento y hasta que obtengamos nuevas conclusiones, habrá un silencio informativo. El proyecto no está diseñado para producir éxitos a corto plazo, pero se emitirán comunicados de prensa de forma regular con el fin de informar a la comunidad científica de los hallazgos que se vayan obteniendo.

    


    
      »Pues bien, les agradezco su atención y creo que por mi parte no hay más que decir. A continuación mis colaboradores tomarán la palabra para pormenorizar otros datos del proyecto, tras lo cual vendrá un turno de preguntas. Gracias a todos».

    


    
      

    


    Milankovitch se levantó de la mesa y se retiró mientras recibía un sonoro aplauso. En unos minutos y en el mismo recinto tendría que encontrarse con una sala llena de mujeres parturientas, y en el interior de una de ellas me encontraba yo.


    


    


    Para situar la sede del proyecto, el Instituto acondicionó unas modernas instalaciones en el norte de Europa, en una inhóspita región salpicada de pequeños pueblos y aldeas que se mantenían bajo un manto blanco nueve meses al año. Los alrededores eran yermos y despoblados en varios kilómetros a la redonda, pero había un puesto de vigilancia en la carretera de acceso y varias vallas concéntricas que impedían la entrada o salida de personal no autorizado.


    El pueblo más cercano se hallaba a tres kilómetros y contaba con más de mil habitantes, iglesia, una pequeña calle comercial y estación de tren que comunicaba con varias grandes ciudades, a menos de una hora de trayecto.


    La finca estaba rodeada por un amplio muro, vestigio del establecimiento militar que se levantaba en el mismo lugar durante la última guerra. También se conservaba una torre de campanario con caída a cuatro aguas en el lateral norte, que se erigía como el edificio de mayor altura. Cuando fue adquirido por el Instituto de Ciencia Moderna X, se construyeron algunos edificios modernos, pero que armonizaban con el entorno para conseguir cierto aire de acogedor poblado medieval.


    Aparte del campanario, el edificio más grande era conocido como el Big B. Estaba situado en el lateral sur y se destinaba al personal científico de diversas especialidades.


    A su lado se encontraba el rectorado, que congregaba las oficinas de los educadores y también acogía los laboratorios de asignaturas más científicas que estudiaríamos en el futuro.


    El resto de materias se impartirían en el colegio propiamente dicho, donde había multitud de aulas, laboratorios, biblioteca, y sala de conferencias, mismo edificio que se convertiría con el paso de los años en instituto, y posteriormente en facultad.


    También teníamos gimnasio, campo de fútbol, baloncesto, una piscina exterior que estaba congelada la mayor parte del año y que usábamos para la práctica del patinaje y hockey sobre hielo; y una interior más pequeña y climatizada.


    Fuera del campo deportivo también contábamos con varios cines, una cafetería para científicos y profesorado, y otra para nosotros. Dicha cafetería era bastante amplia y contaba con una gran oferta de esparcimiento, como mesas de billar, ping-pong, futbolines y viejas máquinas de marcianitos.


    También había otra parte del instituto que estaba dedicado a «los otros niños», cuya existencia no conocimos hasta los siete años. Seguramente utilizaban las mismas instalaciones pero en distintos horarios, y por ese motivo nunca nos cruzamos con ellos.


    Al margen de la plantilla de científicos y seguridad, también fue necesario contratar al personal académico, limpieza, cocina, jardinero, etc. A lo largo de los años se irían sumando los puestos de encargado de material, jefe de prensa, equipo jurídico, equipo de psicólogos, equipo médico, coordinador del profesorado, e incluso un historiador y un antropólogo.


    Debían ser trabajadores saludables y de confianza, con energía, pero con quienes los niños pudieran intimar. El perfil de los profesores requería un buen currículo, compromiso de largo recorrido y juventud, ya que deberían seguir un mismo plan educativo durante veinte años. También estaba previsto que estos profesionales ocuparan, en cierta forma, la figura paterna que los niños no tendríamos, algo que ellos asumieron con comprensión. A pesar de lo que muchos piensan, en otros tiempos los neandertales también solíamos tener padres, y este hueco no se pudo llenar ni siquiera mediante la manipulación genética.


    A la vista de la magnitud del proyecto los profesores temían encontrarse con un empleo muy complicado y lleno de sacrificios. Algunos imaginaban que esos neandertales carecerían de inteligencia, y que se pasarían las horas peleando y colgándose de las ramas. No imaginaban que se convertirían en el cuadro docente más afortunado del país, pues ni adorábamos al sol, ni comíamos animales crudos, ni nos golpeábamos para establecer el liderazgo. Los que no pertenecían al personal docente no trataban con nosotros; entraban y salían en los edificios, nos cruzábamos y nos dedicaban miradas de curiosidad y sonrisas.


    Pronto nos acostumbramos a ellos. Sus rostros no nos resultaban llamativos ni grotescos, y aceptamos sus caras largas y frentes planas con la misma naturalidad con que recorríamos con los dedos las frentes arqueadas y los arcos supraorbitales de nuestros pequeños compañeros.


    A pesar de la gran cantidad de hombres uniformados que pasaban a nuestro lado y del helicóptero de seguridad que a diario sobrevolaba el centro, recuerdo aquellos primeros años como si viviera en un cuento de hadas moderno, con campanario incluido.


    Por entonces no nos preguntamos por qué disfrutábamos de tan fabulosas instalaciones, y dábamos por hecho que todos los niños del mundo vivían en lugares parecidos. Después, y como ya te contaré, fuimos más conscientes de nuestro confinamiento y nuestra especial naturaleza. Cuando esto sucedió volvimos a verlo como lo que era en realidad, un recinto militar con libertad condicionada.


    Era inevitable que llegáramos a sentirnos como gallinas enjauladas, y el director Milankovitch no podría ser tan iluso como para ignorar una cosa así.


    


    Constituíamos la perfección fósil, el deseo de todo psicólogo, historiador o antropólogo, quienes ya no tenían que imaginarse como era un verdadero neandertal. Pero al contrario de lo que podría pensarse, en un principio no éramos conscientes de que éramos los conejillos de indias de un importante experimento. Posteriormente fuimos adquiriendo conocimiento de los detalles básicos del proyecto y de nosotros mismos, y esta visión retrospectiva es la referencia desde la cual parte la historia.


    Los científicos que iniciaron el proyecto seleccionaron un genotipo que, en lo posible, careciera de enfermedades. Un grupo de médicos y científicos autorizados nos examinaban periódicamente, y una vez al año nos conducían por grupos a la sede del Instituto de Ciencia Moderna X, donde nos hacían pruebas durante varios días.


    Como ya sabes, fuimos inseminados en un vientre materno actual, pero el óvulo también fue modificado genéticamente de forma que se convirtió en un auténtico óvulo neandertal. A fin de cuentas, el proceso no fue muy distinto al intercambio genético por el método tradicional que obraron tus padres para traer al mundo al pequeño Martín.


    Las mujeres que sirvieron como matriz de los óvulos fecundados dieron a luz exitosamente a lo largo del mes de julio, hace justamente veintitrés años. Las mujeres y los investigadores se sintieron muy contentos, como si de verdad hubiesen sido padres de ocho niñas y siete niños encantadores, aunque no necesariamente en línea con los cánones de belleza actuales.


    El nacimiento constituyó el momento más delicado de todo el proyecto. Nos mantuvieron en cuarentena hasta que los mejores especialistas y pediatras pudieron confirmar que nuestra salud no corría peligro, al mismo tiempo que no portábamos enfermedades que pudieran representar riesgos para la sociedad.


    Cuando nacimos, algunos estábamos cubiertos de una fina capa de pelo en algunas partes del cuerpo, pero la mayoría nos libramos de él a los pocos días, quizás como adaptación automática de nuestro organismo al clima reinante −aunque con alguno se tuvo que recurrir a una sencilla e indolora depilación laser.


    Todos éramos pelirrojos, cobrizos, o rubios, y nuestra piel pálida o albina, más o menos como la mía. Supongo que por este motivo nos asignaron nombres procedentes de la mitología nórdica, o típicamente nórdicos. Eso te ayudará para no confundir nuestros nombres con los de «los otros niños».


    A los siete años nuestras caras ya eran diferentes a las de los niños que veíamos en fotos y películas, y por eso a veces jugábamos a recorrer con los dedos nuestra estructura ósea del tipo montaña rusa. Obviamente, nuestra estructura facial y caja craneal estaba suavizada por el simple hecho de ser niños, pero con el paso de los años se acentuarían, los huesos supraorbitales seguirían desarrollándose y nuestros ojos se irían ensombreciendo, dándonos cierto aire peligroso. Nuestra musculatura también crecería de forma natural, pero ese salto ocurriría sólo a partir de los trece o catorce años.


    Los especialistas aún tendrían que esperar hasta la adolescencia para comprobar que el producto final era el previsto inicialmente, y hasta nuestra muerte no conoceremos realmente nuestra esperanza de vida, que antes se estimaba en 40 o 50 años. Yo calculo que podemos vivir más de 70 años, como los hombres actuales, si nos dejan…


    Teníamos marcadas callosidades en unos pies diseñados por la evolución para caminar descalzos en caso de necesidad, y nuestras manos son algo más grandes.


    Nuestros olfatos y oídos están mejor adaptados que los de la media actual, y nuestra visión es algo inferior. Los test de inteligencia y otros de tipo cognitivo demostraron que nuestra capacidad no es menor a la del hombre moderno, y nuestro nivel cultural es muy superior a la media debido a nuestra selecta educación, algo que nunca podrían haber imaginado nuestros antepasados en sus tribus.


    Como hasta ese momento sólo se disponía de esqueletos para conocer al neandertal del pasado, desconocían la naturaleza de las partes blandas, que se deterioran fácilmente con el paso de los siglos. Con nosotros en escena, han llegado a la conclusión de que somos prácticamente idénticos, salvo unos pulmones más grandes y otros detalles insignificantes.


    Nuestros estómagos procesan la carne excelentemente, pero comemos de todo, y eso a pesar de que los nutricionistas desaconsejan cualquier alimento inexistente hace treinta mil años. Hoy en día, incluso contamos con el primer neandertal vegetariano de la historia, y se encuentra perfectamente.


    Caminamos bien y estamos bien coordinados, aunque en cuanto a agilidad y puntería los Homo sapiens parecían destacar sobre nosotros, no así en fuerza. También confirmaron algo más de cadera y musculatura, pero resultaba imperceptible comparado con la media, sobre todo estando inmersos en una sociedad aquejada de obesidad y otras muchas particularidades locomotoras.


    Hollywood nos ha encasquetado otra falsa disfunción, y es que pesar de que nuestros miembros son ligeramente más cortos, nuestra forma de caminar es similar, aunque la posición de las piernas parezca distinta. Todo indicaba, como así ha sido, que nuestro movimiento corporal sería semejante al del hombre normal o, como mucho, al de un individuo de gran corpulencia, como un culturista. Como has podido comprobar cuando veníamos hasta aquí, no caminamos con las piernas abiertas, ni balanceándonos hacia los lados como los simios o los zombis.


    En cuanto al habla, supongo que te habrás dado cuenta, mi acento es algo diferente al de una persona normal, y es algo común entre todos mis compañeros. Poseemos la genética, inteligencia y aparato fonador necesarios para el ejercicio del habla, pero ya desde pequeños los científicos se dieron cuenta de que no era exactamente lo mismo. Somos como esos niños Homo sapiens que no pueden pronunciar la “r”, o la “s”, o la “z”, pero al igual que con ellos, unas sesiones regulares de logopedia durante años obran maravillas. Fue una suerte que estuviéramos ingresados en un centro especial, pues el más mínimo problema de dicción en un colegio público puede suponer la exclusión social.


    Aparte de nuestra educación multilingüe, nuestra capacidad para los trabajos manuales era bastante aceptable, y nuestro carácter afable y conciliador.


    Resumiendo, somos indetectables, y puede que en el futuro nos infiltremos entre vosotros y las autoridades realicen pruebas de plasma o de iris para distinguirnos.


    Pero tú querías saber cómo fue el pasado de una chica neandertal recluida en un centro durante dos décadas. Mi primer recuerdo se remonta a un parque infantil sobre grava volcánica en las tardes de verano, o sobre la nieve durante los otros nueve meses del año, y esta evocación se repetía una y otra vez, ya que nuestra primera infancia no fue diferente a la de cualquier otro niño.


    Fue después, a los siete años, cuando sufrimos la primera incidencia importante de nuestras vidas.


    

  


  
    Capítulo 3


    
      
    


    Los «otros niños»


    


    


    Recuerdo con claridad la gran mesa donde recibíamos las primeras nociones que impartían nuestros brillantes maestros procedentes de las mejores escuelas de Europa.


    Tomando como base el sistema educativo finlandés, el equipo directivo diseñó un programa a nuestra medida para enfocarnos hacia la excelencia profesional. Si ha existido un Harvard o un Yale infantil, ese fue el Proyecto Glaciar.


    Por motivos de programa, yo y mis catorce compañeros comenzamos a estudiar a los cuatro años en lugar de a los siete, como era habitual en nuestros homólogos finlandeses.


    Teníamos descansos tras cada clase, una gran pantalla en cada aula, peceras y plantas que debíamos cuidar, ordenadores individuales y cualquier otro tipo de material audiovisual que fuera necesario.


    También contábamos con cabinas individuales para hacer exámenes u otras tareas, pues ellos querían que no siempre dependiéramos del grupo para hacer nuestro trabajo. Debíamos aprender a mantener nuestra concentración, estudiar y trabajar a solas al menos una vez al día.


    El nivel académico iba aumentando con velocidad, pero nunca tuvimos problemas para seguir el programa. Supongo que ayudó mucho el hecho de que estuviéramos totalmente alejados de las distracciones mundanales.


    Una vez nos especializamos en el idioma que nos sirvió como herramienta de comunicación principal, proseguimos con la enseñanza de tres más, que se podían ampliar opcionalmente y según nuestras preferencias. En determinado momento llegué a recibir en un mismo día clases en inglés, francés, alemán y español, y por la tarde, nociones de italiano y ruso. Si todo salía según los planes, al finalizar los estudios nos dispersaríamos por toda Europa, por lo que el conocimiento de idiomas resultaba fundamental.


    Gunnar era el más dotado para los idiomas, pero además, con sólo siete años, sacaba una cabeza de altura al resto de los niños, y era tan alto como algunos profesores. Gunnar es muy importante en esta historia, aunque por entonces sólo era un niño discreto y muy aficionado a los deportes. Mis amigas y yo nos preguntábamos por qué era tan alto.


    −Porque come mucho− dijo Silke.


    −No, al revés, come mucho porque es muy grande y tiene que mantener su gran cuerpo −contestó Helga.


    A pesar de estas diferencias, todas coincidíamos en lo básico. Era un buen chico, educado y sonriente, y nunca le vi enfadado, al menos durante la primera parte de mi historia. Por entonces, los niños no solían jugar con nosotras, pues preferían jugar a cazarse los unos a los otros, como dos gatos que a cada minuto van intercambiando los papeles de cazador y presa, exactamente como los niños de cualquier especie humana. Aunque él nunca habría solicitado tal privilegio, por fuerza y por actitud, Gunnar estaba destinado a ser el líder natural de nuestro grupo.


    Pues bien, en algún momento del verano de nuestro séptimo año, Gunnar pidió que nos dejaran jugar en la piscina exterior, y nos dijeron que no podíamos.


    Cuando salimos de clase me reuní con mis amigas como era habitual, y les expliqué el motivo. Les dije con gran seguridad:


    −Claro, porque ahora le toca a los otros niños.


    −¿Qué otros niños? −Preguntó Silke.


    −Los he visto en el patio mientras vosotros estabais en clase. Como tenía dolor de barriga, me enviaron a enfermería, y como tardaban en atenderme, me asomé a la ventana. Desde la ventana de la enfermería se ven muchas partes del centro que no solemos frecuentar, y les vi. Ellos también me vieron. Les saludé con la mano, pero no me devolvieron el saludo. Creo que ellos tampoco sabían que estábamos aquí. Estaban extrañados de verme y se reunieron en corro para hablar mientras me miraban.


    −Ahora que lo dices, hay días en los que escucho voces extrañas procedentes de distintos lugares del centro, pero pensé que se trataba de Gunnar y sus amigos. ¿Y cómo son esos niños?


    −Son feos, la mayoría tiene el pelo negro y uno es negro del todo. Su cara es plana y la nariz pequeña, pero parecen simpáticos. Podemos dejarles una nota, en el patio, sin que los profesores se den cuenta.


    


    La idea de jugar con nuevos amigos nos pareció interesante, así que les dejamos una nota atada a un banco que decía así:


    “Hola, otros niños. Yo me llamo Helga, y mis amigas son Ingrid y Silke, y pertenecemos al Proyecto Glaciar…”.


    (Igual que los niños del exterior se sienten orgullosos de concretar su curso académico mediante una letra y un número de clase, nosotros presumíamos de pertenecer al Proyecto Glaciar. Creíamos que nos convertía en especiales, pero aún no sabíamos cuánto).


    Nuestra carta continuaba así:


    «… A mis amigas y a mí nos gustaría que nos conociéramos, y no nos importa que vuestra cara sea diferente. Por favor, contestadnos lo antes posible».


    Al día siguiente y en el mismo lugar encontré una nota escrita con una letra muy bonita, pero que no parecía la declaración de amistad que esperábamos. Nos decían palabrotas y prometían que si llegaban a ver nuestra cara fea de cerca, la enterrarían como a los avestruces. Yo nunca había visto a un avestruz, así que en ese momento me pareció una amenaza muy sangrienta, y me eché a llorar. No volvimos a dejar más notas y nos olvidamos de los otros niños, los que parecían no querer jugar.


    Pero parecía que el destino nos reuniría inevitablemente, con un poco de ayuda de los profesores.


    


    Varios días más tarde y de camino a mi asiento, pasé por detrás de la silla de la profesora de biología y leí unos apuntes escritos en la tapa de un block sobre su mesa.


    Me senté en mi sitio, al lado de Ingmar, cuyo pelo era amarillo como el fuego y llevaba unas gafas muy bonitas de color rojo chillón. Al final acabó siendo novio de mi amiga Silke. Justo cuando la profesora entraba, le pregunté:


    −Oye, Ingmar, ¿tú sabes que es un neandertal?


    En aquel tiempo ni siquiera teníamos constancia de que fuéramos neandertales, como tú no la tenías de ser Homo sapiens. Mi compañero no dudó ni un segundo al responder que era una complicada operación matemática, pero que no la daríamos hasta el siguiente curso.


    Nuestra profesora se quedó petrificada como un témpano de hielo al escuchar nuestra conversación. Pero su turbación no se debía a su respuesta, como pensé en un primer momento, sino a mi pregunta.


    Tal era nuestro nivel de inocencia, nuestro desconocimiento de lo más básico, que no sabíamos siquiera quiénes éramos. Aunque en realidad mis ancestros tampoco lo sabían, y ello no les impidió ocupar Europa durante 200 000 años.


    Lo descubrimos al día siguiente.


    


    A las ocho de la mañana, hora de la primera clase, todos nuestros profesores estaban reunidos en nuestra aula y nos recibieron extrañamente sonrientes. Nos llamó la atención el no encontrarnos con la gran mesa de centro de siempre, y que en su lugar hubieran dispuesto treinta sillas y pupitres orientados hacia la mesa del profesor. Dimos los buenos días y nos sentamos expectantes.


    Diez minutos después, el director Milankovitch irrumpió en clase acompañado de un grupo de seis niños y siete niñas, los mismos que vi en el patio desde la ventana de la enfermería. Al igual que nosotros, la extrañeza se asomaba en su rostro como si de un balcón se tratase.


    Sabíamos perfectamente que éramos distintos, pero en ese momento no sabíamos por qué. Un niño no es capaz de reparar en las frentes pronunciadas ni en otros detalles anatómicos que ahora sí soy capaz de manejar, un niño sólo sabe que existen diferencias. La simetría es un concepto abstracto, pero dirige el mundo.


    Ni siquiera se parecían a los niños que habíamos visto en las fotos, pues casi todos presentaban una tez digamos que aceitunada y dos de ellos −no sólo uno, como pensé anteriormente− eran oscuros como el hollín. Después entraron dos chicos rubios de aspecto grácil y fiero que se llamaban Ulises y Ariel, y que parecían hermanos. Con ellos ya eran quince, como nosotros. Su piel presentaba una tonalidad distinta, semejante a la de los surfistas que llevan miles de horas bajo el sol.


    Salvo esta pareja y una niña que tiraba a pelirroja, los demás tenían el pelo castaño o negro, como cualquier latino medio. Sus pómulos estaban algo más abajo, pero eran más marcados. Sus ojos también estaban más juntos que los nuestros, pero eran oscuros por regla general. La excepción estaba constituida por un caso extraño, un niño que tenía un ojo azul y otro negro.


    Algunos tenían los dientes almenados y su lenguaje corporal era menos apacible que el nuestro. Sin embargo, las niñas parecían tan temerosas como mis compañeras y yo.


    Ya en ese momento se podían apreciar diferencias físicas. Nosotros éramos más corpulentos por regla general, pero ellos eran más gráciles y delgados. La altura media también era similar, salvo la excepción de Gunnar, que aventajaba en diez centímetros a Ulises y Ariel.


    El sentimiento era recíproco. Sus rostros se nos antojaron feos y diferentes, pero a grandes rasgos se asemejaban a los de nuestros profesores. Por unos minutos pensé que eran sus hijos.


    Esa siempre había sido nuestra aula, pero ellos ya parecían reclamar su terreno con miradas desafiantes, sobre todo aquellos chicos rubios, que parecían ser los jefes.


    Nos dijeron que a partir de ese momento seríamos compañeros, que debíamos comprender nuestras diferencias lo antes posible y hacer un esfuerzo por llevarnos bien. Aquel fue el momento en que nos explicaron los detalles básicos del experimento y descubrimos que éramos neandertales, y los otros niños eran Homo sapiens.


    Tras esta explicación, una de las nuevas niñas −que no podía dejar de mirarnos con la boca abierta− puso cara de pena y preguntó a los profesores:


    −Pobrecitos, ¿y no se pueden curar?


    Hasta ese momento yo creí que ellos eran los extraños, pero no. Los «otros niños» éramos nosotros.


    Nos costó digerir que, de alguna forma, habíamos viajado 30 000 años en el tiempo. Que una especie extinguida fuera reinstaurada no nos sorprendió −resultaba evidente que era posible−. Lo que verdaderamente nos sembró de preocupación fue descubrir, de repente, que todo nuestro pueblo había desaparecido de la faz de la tierra, que estábamos rodeados únicamente por Homo sapiens, y que para ellos nada había cambiado.


    Todos los restos, huesos y pertenencias de nuestros antepasados que aún perduraban, cabían perfectamente en una caravana, y sus ataúdes eran vitrinas de cristal.


    Sentimos una profunda tristeza por aquellos últimos neandertales que vivieron en Europa durante 200 000 años y que desaparecieron como gusanos aplastados bajo una de las losas del tiempo. Nadie se entristeció por nuestra histórica estirpe, y aunque pueda parecer una tontería, nosotros sentíamos la urgente necesidad de proporcionarles un funeral en condiciones, al menos de forma simbólica.


    Para los profesores y los Homo sapiens, no fue más que otra lección de historia, pero para nosotros fue un castigo peor que la muerte. El director y resto de profesores se sorprendieron al descubrir que muchos de nosotros rompíamos a llorar en mitad de su explicación. Nos diagnosticaron depresión, y fue entonces cuando Milankovitch decidió que un equipo de psicólogos se integrara en la plantilla y participara en el plan de estudios. Había quedado claro que habían cometido un gran error, y no querían que volviera a suceder.


    


    A modo de presentación, pronunciaron en voz alta nuestros nombres y los suyos. Los suyos eran nombres latinos o de conocidos artistas del renacimiento, y contrastaban con los nuestros, nórdicos. Quizás tampoco se dieron cuenta de que así estaban facilitando que se crearan dos grupos bien diferenciados.


    También fue la primera vez que Ulises y Gunnar cruzaron sus miradas. Fue el primer vestigio de una enemistad irreconciliable que duraría hasta que uno de los dos estuviera muerto.


    Ulises no mostró sorpresa alguna, y parecía exhibir un aplomo inusual en un niño de su edad. Tenía una gran influencia sobre los demás, al igual que Ariel, y todos permitían que ocupara la posición más adelantada, como si ya hubiera sido proclamado líder de su grupo. Creo que semejante autoridad sólo puede conseguirse mediante una personalidad manipuladora e irracional. Pero creo que es justo avisarte de que cualquier opinión sobre Ulises puede estar influida por el odio tan intenso que siento hacia él, por todo lo que ocurrió años mas tarde.


    Cuando los demás profesores se retiraron, el otro rubio, Ariel, se sentó a mi lado y no tardó mucho en comenzar a molestarme. Me atormentaba con miradas y muecas amenazantes, me robaba los útiles de clase, e incluso pellizcó mi brazo con fuerza sólo unos minutos después de la presentación. Las primeras semanas sentí tanto miedo que hacía lo posible por no ir a clase o por cambiar mi sitio con otros compañeros.


    Ahora que lo pienso, resultaba muy curioso. Aquel día nosotros seguíamos contando con nuestro mejor material de estudio y un avanzado ordenador portátil para cada uno, como ya te conté. Y en cambio ellos sólo disponían de lápiz y papel. No sé si fue premeditado, pero el hecho es que durante el primer recreo aquello casi se convierte en una batalla campal. Todo vino a causa de que a esos niños les dieron una manzana, dos galletas y zumo para merendar, y a nosotros un rico bocadillo de pasta de chocolate y un refresco de cola. El niño rubio Ulises −que encabezaba a varios otros chicos morenos− quiso robarle la merienda a dos de los nuestros. Gunnar intercedió rápidamente y los demás nos pusimos a su espalda, para hacer presión.


    El temor mutuo y el desconocimiento de los nuevos compañeros impidieron que la sangre llegara al río. Además, Ulises tampoco esperaba que entre nosotros hubiera alguien que pudiera hacerle frente. Aún así, acabamos empujándonos, gritándonos y haciendo alardes de fuerza, de forma parecida a cualquier otro grupo de niños durante una pelea.


    Todos fuimos duramente reprendidos. Creo que nada de lo que ocurrió con el paso del tiempo puede atribuírsele a la profesionalidad de Milankovitch, o a su sentido del bien y del mal. A pesar de los encontronazos de este tipo, creo que su método representó un gran avance educativo, y su capacidad de organización podría considerarse innovadora y eficaz.


    


    Llegó el momento de nuestro octavo cumpleaños. El equipo directivo nos preparó una fiesta distinta de las anteriores, y cuando supimos que nos llevaban de excursión a un parque de juegos infantiles y acuáticos, todos juntos gritamos de alegría.


    Una vez allí, comenzamos la jornada en una sala de juegos y máquinas recreativas. Luego estuvimos en la sala de espejos hasta que se acabó la mañana, y nos llevaron al restaurante. Dos chicas jóvenes y una señora de unos cincuenta años traían los platos a nuestras mesas y nosotros les dábamos las gracias de la forma en que nos enseñaron, pero la única que contestaba y hablaba con nosotros era la señora mayor. Las dos jóvenes parecían sorprendidas y no paraban de cuchichear entre ellas mientras nos miraban con gesto de preocupación.


    Recuerdo que la señora mayor les recriminó su actitud distante y les dijo con voz autoritaria: Anda, no os quedéis paradas y contestad a los niños, que no os van a morder, ¿no lo veis todavía?


    Luego nos llevaron a ver una película que duró lo suficiente como para hacer una buena digestión, y tras eso nos llevaron a una serie de piscinas con muchos tipos distintos de toboganes y otras actividades acuáticas.


    Nos lo pasamos en grande, pero acabamos reventados de cansancio. ¿Qué por qué te cuento esto?


    Muchos años después nos enteraríamos de que habían montado una especie de sala de observación al estilo de las salas de interrogatorios de las películas policiacas. Los niños que estábamos dentro no percibíamos nada del exterior, pero los que estaban en la sala habilitada podían verlo todo. Había cientos de cámaras enfocándonos en el salón recreativo, tras los espejos, en el parque acuático, e incluso cuando soplábamos las velas en el restaurante.


    A raíz de esos vídeos, se emitieron reportajes y documentales por todo el mundo que no decían nada nuevo para nosotros, pero cuando me enteré años más tarde, me ofendió el tratamiento de cobayas que habíamos recibido sin darnos cuenta.


    Cuando tuve la capacidad de comprender de forma objetiva el interés y la repercusión del magno Proyecto Glaciar, entendí mejor estas decisiones, y aprendí a situarme en el lugar de las otras personas. Comprendí el interés y las dudas que pudieran surgir en el exterior a causa de la aparición de unos seres tan diferentes a ellos.


    Cuando salí del centro y descubrí como estaba organizado el mundo exterior, llamé a Milankovitch para agradecerle el exquisito trato que habíamos recibido.


    


    Mientras nosotros jugábamos, Milankovitch contestaba a las preguntas de los periodistas. Estos quisieron saber cuál era el alumno mejor dotado, y el director les contestó que no existía una clara predominancia intelectual por ninguna de las partes.


    −Aunque no desvelaré ningún otro tipo de información académica, si haré público que los cuatro mejores expedientes están repartidos entre neandertales y sapiens. Pero quiero repetir que estos niños están siendo formados para convertirse en buenas personas y buenos profesionales, objetivo que hasta ahora estamos consiguiendo. La competitividad entre ellos no es uno de nuestros objetivos.


    A continuación le preguntaron si se había conseguido desentrañar el misterio de la desaparición de los neandertales, ya que últimamente corría el rumor de que pudo tratarse de algún tipo de enfermedad traída por los cromañones que los neandertales no pudieron afrontar.


    −Esta hipótesis cobra cada vez más fuerza con el paso de los años, por eso hemos redoblado nuestros esfuerzos en la investigación epidemiológica. Con la llegada de europeos a las Américas, la viruela diezmó a millones de americanos, y eso por no hablar de la peste negra europea. Una enfermedad muy virulenta podría haber hecho lo mismo con los neandertales y haber dejado a los cromañón indiferentes o quizás sólo diezmados. Si en realidad existe este riesgo, estoy seguro de que tenemos suficientes conocimientos y medios para detectarlo, controlarlo y que no suponga un peligro para nadie. Disponemos de un equipo de expertos atentos a cualquier cepa vírica que pudiera aparecer, y no tenemos ninguna duda de que serían capaces de solventarla si llegara el caso.


    La siguiente pregunta estaba relacionada con las acusaciones de despilfarro de quienes manifestaban su rechazo al Proyecto Glaciar. Milankovitch suspiró con fastidio, pues tenía la sensación de que en casi todas las entrevistas debía defender la gestión de un experimento tan importante.


    −Este experimento es bastante económico con relación a los avances obtenidos, así que no comprendo porque recibimos tantas quejas al respecto. Nuestro capital está financiado por un consorcio compuesto de entidades privadas y países europeos que colaboran según su interés y recursos. La cantidad media que presta anualmente cada nación no representa ni la décima parte de lo que cuesta la construcción de un campo de fútbol de cualquier prestigioso club.


    »Pero no oigo que nadie levante la voz contra otros faraónicos proyectos seiscientas veces más costosos, como el acelerador de partículas o los programas espaciales. El Proyecto Glaciar es grande, pero no en instalaciones ni en medios, sino en ideas. Nuestra fuerza no se encuentra en una serie de ecuaciones científicas o vídeos de humanos en otros planetas, nuestra fuerza está en esos niños y en todo lo que nos pueden enseñar.


    Alguien alzó la mano y le preguntó cómo imaginaba el momento en que esos niños crecieran y tuvieran que insertarse en la sociedad. Milankovitch contestó con su natural confianza en los datos.


    −Seguramente cuando estos niños se conviertan en adultos podrán pasar desapercibidos incluso en un congreso de la ONU. Con un buen traje no apreciaremos diferencias mayores que las existentes entre un subsahariano con respecto de un habitante de las mesetas de Mongolia; o un pigmeo africano con un esquimal, o un caucásico europeo con respecto a un aborigen australiano.


    −Doctor Milankovitch, ¿qué mensaje le gustaría trasmitir al público tras los primeros ocho años de vida del proyecto?


    −Me gustaría trasmitir un mensaje de tranquilidad que vaya de la mano de las imágenes que se han grabado en este día tan especial. Como habéis podido apreciar con vuestros propios ojos, no son grotescos, no eran −no son− tan distintos como pensábamos, y no estoy hablando de opiniones o suposiciones. Sabemos que eran muy inteligentes, porque muy inteligentes son estos niños.


    »Tengo la esperanza de que cuando el mundo los contemple desde sus casas, se extinga la figura del neandertal tosco y salvaje, y nazca la del neandertal civilizado. Dejemos atrás los mitos del pasado. Estos niños son como nosotros: angelicales, revoltosos y tienen muchas ganas de aprender. Muchas gracias a todos.


    

  


  
    Capítulo 4


    
      
    


    Las catacumbas del amor


    


    


    −Espera, espera, espera −interrumpí a Ingrid−. Entonces, ¿en ese momento no sabíais de qué trataba todo ese experimento?


    −En absoluto. Éramos niños, y sinceramente creo que no era el momento. Tengo la boca seca…


    Ingrid tomó un sorbo de agua, e intuí que necesitaba una pausa. Tenía motivos para estar cansada. Llevaba hablando una hora y media sin interrupción.


    −Yo invito a la siguiente −contesté.


    −De acuerdo, pero vamos a tener que cambiar de lugar. Creo que el dueño está impaciente por cerrar. Si te apetece podemos continuar la historia en mi casa −dijo sin preocuparse por lo que yo pudiera pensar.


    −¿Invitas a tu casa al primer forastero que conoces en una discoteca? ¿Estás segura?


    −Sólo si quieres que continúe con la historia. Vivo cerca de aquí, y como ya te he dicho, puedo leer en tus ojos que no eres peligroso. Además, teniendo en cuenta la cara que pusiste cuando te conté mi pequeño secreto, supongo que no intentarías nada. Sería una aberración genética.


    −Pues si tú no estás cansada, yo acepto. Ahora me colocaré el chip de amigo gay y cuando terminemos, me marcharé sin haber intentado nada. Mi madre siempre me ha dicho que nunca cometa pecado carnal con chicas neandertales.


    −Tu madre parece inteligente, pagas tú, amigo gay.


    


    Salimos del local en el ecuador de la madrugada y me dejé guiar a través de un laberinto de calles vacías. La longitud de sus tacones era moderada, pero su hueco entrechocar con el empedrado fue el único ruido que nos acompañó durante muchos minutos. La temperatura parecía inusualmente baja para la época del año, por lo que crucé los brazos para controlar un inminente traqueteo de dientes. Ingrid, cuya blancura contrastaba con la oscuridad de la noche, no hizo ni un solo gesto de incomodidad ante la columna de aire casi pétreo, de puro frío, que íbamos atravesando.


    No pude resistir la tentación de volver a fijarme en su marcada estructura supraciliar y en la forma en que su frente dibujaba un suave cuarto de circunferencia hacia atrás y era cubierta por su pelo cobrizo, mangoneado repetidamente por el viento.


    Tampoco me privé de observar de soslayo las proporciones corporales que se adivinaban a través de su conjunto.


    Su trasero de atleta oscilaba armoniosamente bajo su bien formada espalda, y su corpiño de noventa y cinco complementaba una visión tan femenina que bien podía merecer un retrato artístico. Fantaseé con la posibilidad de invitarla a la playa, la forma más rápida de descubrir si seguía conservando las apariencias cubierta únicamente por un modélico bikini. Su fina y pálida piel, a buen seguro, necesitaba unos cuidados continuados y me imaginé a mí mismo extendiendo sobre su cuerpo ondulado distintas cremas de protección solar de los más variados factores... Sentí otro escalofrío antes de que ella me sacara de mis ensoñaciones.


    −¿Estás casado, Martín? ¿O algo parecido? −interrumpió mis groseros pensamientos.


    −Estuve casado y nos separamos. Tras la separación tuve novia durante mucho tiempo. Estuve enamorado como un corderito, pero se marchó y me rompió el corazón. Resulta curioso. Las mujeres que recuerdo con mayor intensidad son las que más daño me han hecho. Supongo que es ley de vida.


    Ella asintió con comprensión.


    −Últimamente las estadísticas de separación están por las nubes. No comprendo porqué fracasan tantas y tantas parejas.


    −Fracasan por tres razones −contesté−. Razón uno: ahora todo el mundo puede comparar su matrimonio y su pareja con los de los demás. Razón dos: el principal criterio de selección humana es el aspecto físico. Razón tres: Bueno... si la supiera, ¡probablemente no estaría separado! −afirmé entre irónico y dolorido.


    »Pero, entre tú y yo −continué−, la soltería tiene sus ventajas. Y la mejor de todas es que no tienes que estar soportando toda la vida a alguien que en realidad no es más que un desconocido o desconocida.


    −Ahí creo que te has pasado un poco −sonrió con jovialidad−. Yo mantengo la teoría de que sólo hay una razón para casarse, y se llama sexo. Sin embargo, para separarse hay miles de razones.


    −Una filosofía muy extremista. La única razón para casarse es el amor, no puede haber otra. El sexo son las catacumbas del amor, la parte sucia.


    −Podría ser al revés. Podría ser algo parecido al test de Rothschild, en el cual una imagen concreta puede ser interpretada de diferentes formas según la personalidad del que la contempla. En el mismo dibujo una persona puede ver a un ángel, y otra distinta ver un demonio. Así pues, yo lo veo lo contrario que tú. Yo veo que el amor es el maquillaje de nuestras arrugas, es un jardincito con césped que embellece la crudeza de un cementerio. El amor es el adorno, no el sexo. Si no hubiera amor, seguiría habiendo sexo, pero no a la inversa.


    −Qué fría eres, Ingrid. Tengo la sensación de estar conversando con un sepulturero.


    −De verdad, no acabo de entender muy bien eso del amor. Tengo otra teoría, ¿quieres que te la cuente? Ésta es muy cortita.


    −Esta es la noche de las teorías. Adelante.


    −El amor empezó a conjugarse sobre el año trescientos después de Cristo, curiosamente alrededor del comienzo del declive del imperio romano. Puede que lo introdujeran las clases políticas como hacen ahora con otros valores, para distraer la atención, pero eso ahora no importa. Lo que yo me pregunto es... ¿qué habría antes? ¿Cómo se enamoraban antes del amor oficial? ¿Qué sentían? Evidentemente no sentían lo mismo que una pareja de adolescentes en la actualidad, porque el concepto del amor ha sido alterado a lo largo de los tiempos mediante la música, la publicidad, poesías, leyendas y otros adornos innecesarios. Es como una colonia de coral que insiste en alterar la fisonomía de la roca de forma progresiva e inexorable, y cada diez años le otorga una imagen diferente. Es evidente que una pareja de enamorados de ahora no siente lo mismo que una pareja de enamorados de hace treinta años, que una pareja de hace dos siglos, que una pareja de hace mil setecientos años. Lo voluble del término me hace darle menos valor a la palabra «amor» que a la palabra «pan». Pan, una palabra inalterable que significa lo mismo ahora y siempre, pues los ideales hermosos del hombre tan solo se pueden aplicar sobre entes inexistentes. Solo a un loco se le ocurriría atribuirle al «pan» alas, intención, carácter, decisión u otras poéticas cualidades. El pan es pan, y la palabra es perfecta, pues siempre ha sido y será lo mismo. No sé que es el amor, pero no me gustan las palabras mutantes. Fin de la teoría. Estamos llegando a mi casa, pero te aviso de que está un poco desordenada.


    


    Acabábamos de atravesar una calle empedrada para alcanzar una diáfana plazoleta peatonal de casco antiguo. En mitad del profundo silencio de la madrugada casi me sentí avergonzado por el taconeo de nuestros pasos, al menos hasta que la iglesia que presidía la plaza repicó tres veces en señal de recibimiento.


    Ingrid se detuvo frente una casa de tres pisos con tejado a dos aguas que ocupaba exactamente el lugar opuesto al templo. Con su voluntaria inmovilidad parecía invitarme a apreciar el lugar durante unos segundos, como si buscara mi aprobación.


    Las dos farolas verticales entre las que nos encontrábamos hacían que el blanco recién pintado de la fachada brillara como de neón. Aún se podían percibir los efluvios químicos de la pintura recién aplicada. El exterior era de corte antiguo, con ventanas y balcones diseñados por carpinteros de vieja escuela. Sin embargo, al cruzar el umbral del portal, todo cambiaba. Descubrí un interior muy moderno e iluminado, todo rematado en mármol de colores claros.


    Quise hacer una puntualización acerca del desorden.


    −Según mi experiencia, eso que has dicho del desorden lo suelen decir muchas mujeres y luego no encuentras ni una mota de polvo. Desorden es otra de tus palabras mutantes, no significa lo mismo para un hombre que para una mujer.


    −Martín −advirtió con una amplia y fresca sonrisa−, a mí no me importa, pero te consejo no vayas fardando de tu experiencia y de la cantidad de chicas a las que has acompañado a su casa. Puede que se pongan celosas o algo peor. Por cierto, espero que no seas alérgico. Tengo un gato. ¿Tú tienes animales domésticos?


    −Pues depende. ¿Las cucarachas cuentan como animal doméstico?


    −¡Qué asco! ¿Tienes cucarachas?


    −La verdad es que no, ya no. Las ratas se las comieron.


    −¡Qué sentido del humor tan negro! Ahora mismo tengo miedo de estar invitando a mi casa a un desequilibrado. Menos mal que a ti no te atraen las neandertales subhumanas que deberían vivir en zoológicos.


    −Eh, no es justo, ya me he disculpado por eso… −protesté avergonzado.


    −Que sí, que es broma, no te preocupes. Yo también tengo sentido del humor, algo cavernícola pero sin maldad. Aquí es.


    


    Alcanzamos el rellano que correspondía a su puerta y mientras ella rebuscaba entre el manojo de llaves, retornamos al incómodo silencio, el típico silencio de inquietud que surge cuando estás a punto de entrar de madrugada en el territorio más íntimo de una mujer a la que has conocido unas horas antes, un silencio pariente en segundo grado del que antecede al primer beso. Un silencio sugerente.


    Introdujo la llave en la cerradura y me franqueó la entrada, permitiendo que emergiera desde el interior un frescor de suavizante de lavadora.


    Era un piso pequeño pero bien aprovechado, con una pequeña buhardilla y muebles a distintas alturas que optimizaban el espacio. El suelo estaba cubierto por una moqueta gris de agradable tacto y, como esperaba, el apartamento estaba más limpio que un quirófano. El olor que había percibido al entrar provenía de varias macetas de flores que descansaban en el interior y exterior del balcón que presidía el salón, y que proporcionaba unas vistas excelentes hacia la plaza de la iglesia.


    Encendimos la luz y descubrí que el perezoso felino se hallaba durmiendo junto al jarrón volcado sobre una pequeña mesita. Nos recibió abriendo tímidamente los ojos y desperezándose sin abandonar su posición de descanso, y nos penetró durante unos segundos con esa mirada tan típica de los de su especie. Los gatos siempre me han intimidado a su manera, pues parecen conocer secretos que nosotros ni siquiera llegamos a imaginar. Si los espectros fantasmales decidieran descender a nuestra dimensión, estoy seguro de que se presentarían primero ante sus ojos que ante los nuestros.


    Tras confirmar que no éramos comestibles y que yo me acercaba con intención de acariciarle −con esa insolencia de que hacemos gala los de nuestra especie−, se incorporó rápidamente y se alejó sobre la senda de las teclas de una especie de pianillo antiguo con pedales. En su digna retirada emitió unas notas musicales que imprimieron al ambiente una tensión misteriosa.


    Mi anfitriona de las cavernas hizo las presentaciones:


    −Debes disculpar a Martín, no es muy afectuoso.


    −¿Se llama como yo? ¡Qué casualidad!


    −En realidad no tenía nombre, no encontraba ninguno adecuado. Ahora ya lo tiene.


    −Será un honor compartirlo con él. Afortunadamente no tenías un cerdo vietnamita.


    Agarró al gato y le acarició la barriga mientras éste trataba de zafarse de sus zalamerías.


    −Martín es mi compañero de piso, ¡siento haberte castrado, Martín!


    


    Me animó a ponerme cómodo y a que dispusiera de cuanto encontrara en la nevera mientras ella se ponía algo más de andar por casa. Yo hice lo que solía hacer siempre que entraba en una casa extraña, curiosear entre sus libros.


    Entre grandes tratados de filología, energías alternativas, diccionarios y libros de historia, había una sección de tomos de ficción que recogía, con buen criterio, lo mejor de Dostoievski, Shakespeare y Cervantes. Coincidía con mis gustos, pues los tres fueron grandes genios que sopesaron la realidad y la plasmaron con acierto. A pesar de que con ello no consiguieran la inmortalidad, sí se llevaron a su hermana pequeña, la posteridad.


    Aún siento especial predilección por el genio español y por su irónica interpretación de la naturaleza humana. En el Quijote parodiaba a las novelas de siglos anteriores, las primeras novelas, las cuales se basaban en historias épicas de caballería y en la proyección de unos personajes que siempre conquistaban fama, honor y amor. Hoy en día el género no ha cambiado mucho y se tratan los mismos temas, pero sin caballos. La conclusión que obtengo de esto es que nuestra vida está tan falta de ilusiones como en la Edad Media, y necesitamos reflejarla, proyectarla o identificarla en emocionantes historias inventadas. Las novelas −al igual que la música, pintura y cine− siguen cumpliendo la misma labor social de apaciguar nuestro ímpetu.


    


    Ingrid no tardó mucho en volver con un sencillo pantalón de licra oscuro que se ajustaba perfectamente a su fisionomía, y una blusa azul que en ocasiones ofrecía la visión de unas bien formadas abdominales. Censuró que siguiera curioseando entre libros viejos en lugar de ponerme cómodo, y me sentó en el sofá. Acto seguido, y con gran naturalidad, se puso de rodillas frente a mis piernas, lo que me hizo dar un brusco respingo. Con decisión, comenzó a desanudarme los cordones de los zapatos, tarea la cual nunca esperas que otro haga por ti.


    −No te pongas nervioso, sólo son zapatos. Los pantalones seguirán en su sitio y mañana por la mañana podrás seguir presumiendo de tu virginidad.


    −Oh, no es que me moleste, es que no me lo esperaba. Es la primera vez que me quitan los zapatos.


    −No sabía que fuera tan importante. En realidad, puede que me esté saliendo del estricto protocolo, pero me gusta ser hospitalaria, al estilo japonés, ya sabes −dijo sin interrumpir su labor−. De todas formas ya están fuera. Los dejaré cerca, no te preocupes. ¿Qué te apetece tomar?


    −Si tienes, otra cerveza irá bien.


    Nuevamente se alejó hacia la cocina con alegre caminar y no pude evitar volver a radiografiar sus atléticas curvas. La cocina estaba parcialmente comunicada con el salón y podía ver como atravesaba mi campo visual una y otra vez, enredada entre platillos, vasos y aperitivos.


    Al tiempo que rastreaba los recovecos de su sinuoso cuerpo, −de sus piernas en especial−, concluí que la situación era de lo más surrealista, algo que podrías contar, pero que nadie podría creer. Nunca hubiera imaginado que una noche saldría de casa y que, sin saber cómo, acabaría en el sofá de una chica neandertal que bautizaba a sus mascotas según el nombre de los invitados.


    Nuestra vida −la de los Homo sapiens− es el fruto de cientos de miles de aleatorios emparejamientos «eróticos» a lo largo de millones de años, y sin embargo, Ingrid estaba entre nosotros como resultado de miles de horas de sofisticados cálculos por parte de un centenar de sesudos científicos. También colaboraron en su nacimiento un montón de tomos de historia, inmensos ordenadores, probetas, microscopios y pipetas de todos los colores, amén de una cantidad cercana a los cincuenta millones de euros. Una investigación ciertamente cara, pero ya no me atrevería a decir que inservible. Fantaseé una vez más con la posibilidad de abrazar esos cincuenta millones de euros y besar con decisión sus gruesos labios de neandertal.


    Físicamente no era muy diferente de otras mujeres que había conocido, con una musculosa cadera y unos cuádriceps poderosos que se marcaban bajo el pantalón de licra. Pensé que, si no me lo hubiera contado, podría haber vivido con ella durante treinta años y no hubiera descubierto aquella característica que la hacía especial a los ojos de la ciencia.


    Regresó con una bandeja repleta de víveres, mi cerveza y un zumo de naranja, y la posó en la mesa de centro que acercó al sofá.


    −No es mala idea, tengo hambre −agradecí.


    Dejando aparte las cuestiones anatómicas y antropológicas, resultaba extraño encontrarme en semejante situación. Una chica guapa y yo, a solas, de madrugada, y nuestra única intención era… ¡hablar!


    Aún así, cuando se sentó en el otro extremo del sofá y cruzó las piernas en dirección a mí, me sentí tan azorado como un colegial que es examinado cuidadosamente por la profesora maciza que protagonizaba sus sueños eróticos. Si ella se había dado cuenta de mi azoramiento lo disimulaba muy bien, pero yo estaba convencido de que esa niña de veintitrés años superaba ampliamente mis dotes de psicología del comportamiento.


    Con un mando a distancia apagó la luz del techo y encendió una lámpara de pie, junto al sofá, que ofrecía una suave pero cálida luminosidad. Luego, mediante unos movimientos precisos se hizo una de esas cosas que hacen las mujeres con el pelo por detrás, como una coleta o algo así. Ella se comportaba con total naturalidad, y yo seguía con las rodillas juntas, como un perro con el rabo entre las piernas, así que intenté insuflarme aplomo y adoptar una posición diferente. Abrí las piernas, subí una rodilla para que nos encontráramos cara a cara, y descansé mi brazo sobre el espaldero del sofá con la mayor virilidad que fui capaz de exhibir. Sus rodillas casi rozaban la mía cuando Ingrid retomó la conversación.


    


    −Sé que por tu cabeza pueden estar pasando muchas cosas extrañas. Estás en la casa de una neandertal, una rama desaparecida de la humanidad, y temes que en cualquier momento salte sobre ti y te muerda la yugular. Estoy acostumbrada a escuchar ciertos comentarios acerca de las mujeres neandertales. Hay quien asegura cosas tan extrañas como que tenemos pene, que dormimos en el suelo de la azotea y aullamos a la luna, o que nos duchamos a lametazos. Solamente espero que, ahora que me conoces, no hagas caso a todo lo que digan por ahí. Sólo soy una chica más.


    −A decir verdad no pensaba en eso precisamente −no podía revelar que mis pensamientos eran algo más lujuriosos−, pero reconozco que es una situación extraña. Es la primera vez que me encuentro con una hembra neandertal pura, cuya última actualización cultural data de hace 30 000 años.


    −No me considero una neandertal pura. Si pudiéramos clasificar en grados la pureza neandertal en base a un periodo de cincuenta mil años antes de la extinción, yo estaría situada en el grado ocho.


    »Se puede decir que los neandertales de los cuales se extrajo mi ADN tenían 30000 años, pero seguramente mis ancestros se habían hibridado con Homo sapiens decenas de miles de años antes. Aunque en aquellos primeros encuentros los cromañones no eran ni la mitad de lo que llegarían a ser, sí acabaron por representar una considerable aportación sanguínea.


    »La posterior mengua poblacional europea debida a las glaciaciones no afectó a los cromañones del sur, quienes contaban con mejores condiciones climáticas y alimenticias −el jardín del Edén se levantaba donde ahora hay desiertos−, sino al contrario. Lo que vino después, lo podemos deducir de la historia.


    »Es por lo tanto que tal como tú conservas un porcentaje de ADN neandertal del 1 al 4 por ciento, yo podría compartir un tanto por ciento mayor de genes de Homo sapiens. Eso podría explicar que mi frente sea más alargada que las calaveras encontradas en Europa occidental.


    »Pero no nos juzgarán por nuestros cráneos, ni por la distancia anatómica, ni por nuestros actos, sino por la etiqueta de ciudadanos de Neandertal.


    −¿Y después? ¿Qué crees que sucedió después? Los neandertales y cromañones europeos mermados en número, y los africanos en oriente medio en pleno apogeo.


    −Lo ignoro, y sinceramente pienso que la ciencia también lo ignora. Creo que no debió haber guerra abierta, pero sí sé como se ha comportado la humanidad a lo largo de los siglos en determinadas situaciones. Sé lo que ocurre cuando una civilización se junta con otra que tiene menos medios e inferioridad numérica; sé cómo se comporta el hombre en los asuntos de tierras y recursos naturales; sé lo que ocurre con las supersticiones y creencias; lo que ocurre cuando existen dos grupos diferentes y ambos se reúnen en sus propios y exclusivos corrillos.


    »Por eso sólo puedo extrapolar datos para explicar lo que pudo ocurrir después, y sí, puede que los últimos neandertales fueran perseguidos allá donde fueron encontrados, fueran masacrados y tomaran a sus mujeres. Las mujeres nunca han sobrado ni sobrarán. Quién sabe bajo que penosas condiciones debieron vivir.


    −Joder, Ingrid, qué triste. Y qué macabro.


    −También es parte de la historia, la que has querido conocer. Pero podemos dejar esa parte por hoy.


    −De acuerdo, vayamos al campo de los corazones. ¿Qué me dices de ti? ¿Tienes novio o pareja? Eres demasiado atractiva para estar soltera.


    No pude evitarlo, me sentía impaciente por saber si estaba libre.


    −Ahora estoy soltera, aunque no soy una monja. Tuve novio hace mucho tiempo, pero pronto sabrás de él sí sigues escuchando la historia. ¿Preparado?


    −Estoy deseando escucharte.


    


    «Teníamos doce años cuando por primera vez un alumno −un Homo sapiens− se atrevió a protestar enérgicamente contra el sistema. En mitad de una clase, Dante nos sorprendió a todos «exigiendo» entrevistarse con Milankovitch porque… ¡quería abandonar el centro!


    Dante estaba afectado de Heterocromía Iridium, dos ojos de distinto color: uno azul, negro el otro. Se da más a menudo entre gatos y el Husky Siberiano, pero es relativamente extraño en humanos. Si le miras de perfil desde la derecha ves su ojo azul, pero desde la izquierda te llama la atención su fantasmagórico ojo negro. Daba la impresión de ser dos personas a la vez, dos personalidades en un mismo cuerpo.


    Por entonces ya entonces era un niño muy despierto y argumentaba con la lógica propia de un profesional del derecho. Pero Milankovitch era lo que se suele llamar «un hueso», y en vez de citarlo en su oficina, irrumpió en clase y atendió a sus reclamaciones en nuestra presencia. La delicada figura de Milankovitch caminaba casi arrastrándose, con pausados movimientos, las manos a la espalda y mirada despreocupada. Se podía palpar la intensidad.


    −He oído que alguien propone una excursión al exterior del centro.


    Dante se levantó como un resorte y le contradijo:


    −No he hablado de una excursión, sino de salir del centro. Quiero que salgamos a la calle y decidamos qué dirección tomar, sin estar controlados por la junta directiva que usted dirige y que reprime nuestra libertad.


    −Me temo que eso no es posible, Dante. −Contestó con calma el director. Milankovitch debió solucionar tantos problemas legales en los comienzos del proyecto, que nadie podría dudar de su capacidad para afrontar las dificultades. Dante no sería una excepción.


    −Yo soy una persona libre, tengo derechos como cualquier otro ciudadano del país, por lo tanto exijo inmediatamente la presencia de un abogado o, en su caso, del defensor del menor.


    Milankovitch no se inmutó:


    −Primer punto, es usted una persona libre, pero se encuentra bajo la tutela de esta junta directiva. Segundo punto, no tiene una nacionalidad, por lo tanto no es usted ciudadano del país que alberga este centro, por lo tanto no puede acogerse a ninguna constitución o derecho estatal. Este centro está encuadrado en un sistema extra nacional, y únicamente la Gerencia de Investigación y Estudios Europeos o Tribunal Europeo de los Derechos Humanos están autorizados para modificar las condiciones de vuestra estancia. Y ese tribunal, señor Dante, ha firmado un acuerdo mediante el cual nos trasmite esa responsabilidad. Es decir, tenemos carta blanca para tomar cualquier decisión relativa a vuestra educación hasta que cumpláis los veinte años, fecha en la cual deberéis haber completado los exámenes universitarios.


    Veintinueve alumnos se quedaron petrificados ante la fría avalancha de datos, pero Dante temblaba de rabia. Sabía que no era justo, pero si el director no mentía estaban legalmente secuestrados y, peor aún, la Unión Europea les autorizaba para ello. Todos los niños de la clase esperábamos con impaciencia su más que previsible réplica. El director estaba marcando muy bien su terreno y parecía tener respuesta para cualquier posible giro que pudiera producirse. Era infalible y lo demostraba a la vista de todos, quizás con la clara intención de impedir reclamaciones similares en el futuro. No obstante, sabía que tenía que dar a Dante una salida digna, un conducto formal mediante el cual exponer sus quejas.


    −Le repito que exijo salir inmediatamente de este centro o, por el contrario, que se me encarcele como a cualquier otro prisionero común.


    −Y yo le repito que su tutela legal pertenece a esta institución. Existe una oficina jurídica que valora cualquier aspecto de la vida de los alumnos de este centro, y también valorará esta conversación. Puede dirigirse a esta oficina o puede enviar una carta firmada de su puño y letra dirigida a las instancias que ya le he mencionado, con las alegaciones que desee exponer. Yo se la cursaré gustosamente.


    »En lo que respecta al centro, el programa de estudios tiene previsto realizar una gran variedad de actividades extraescolares, aunque estamos abiertos a cualquier sugerencia que enriquezca vuestra educación. Pero no podemos acceder a su petición, le repito, señor Dante, de salir al exterior sin vigilancia hasta que no se hayan calibrado con precisión todos los posibles riesgos que supondría esa libertad «total» que usted solicita. Tenga en cuenta las indemnizaciones millonarias a las que podría estar abocado el Instituto de Ciencia Moderna X en caso de cualquier daño físico o material achacable a nuestras actividades. Hemos asumido una gran responsabilidad y estamos muy concienciados con la importancia de la misma. No podemos actuar de forma imprudente por más que usted se empeñe en reclamar apetencias u opiniones personales. Creo que me he explicado con toda la claridad que requería este caso.


    Dante miró hacia el techo y bufó con resignación.


    −Entiendo que la situación es la siguiente: sois nuestros propietarios y nosotros tenemos los mismos derechos que unas gallinas o unas cabezas de ganado. Y todo ello porque hemos sido engendrados artificialmente, y no han sido engendrados nuestros derechos en la misma medida.


    »Pues en ese caso −continuó Dante−, me niego a seguir ninguna otra pauta de este centro mientras se siga coartando mis derechos como persona, porque soy una persona. A partir de ahora no obedeceré ni estudiaré. ¡Me declaro oficialmente en rebeldía!


    −Haga usted lo que crea conveniente, señor Dante −respondió el director saliendo de detrás de la mesa y caminando tranquilamente hacia la puerta de la clase.


    Milankovitch pensaba que incluso de ese intercambio de opiniones se obtendrían maravillosas conclusiones acerca del comportamiento humano. A pesar de la fina inteligencia de Dante, era evidente que en un entorno controlado, su rebeldía estaba lejos de representar un verdadero problema.


    O eso pensó en ese momento, porque a partir de ese día la transformación de Dante fue brutal. Pasó de ser el alumno con mejores calificaciones escolares a convertirse en el más problemático, y con diferencia.


    A juzgar por la conversación de la cual fui testigo, el diálogo nunca nos haría salir del centro antes de los plazos previstos. Pero había otros medios.


    


    Cuando Milankovitch cruzó el umbral de la puerta comenzamos a cuchichear con nuestros respectivos compañeros. Excepto el indignado Dante, que respiraba con fuerza.


    Ariel, mi rubio compañero de frente alargada, estaba tan callado como yo, mirando al frente, enfrascado en algún extraño pensamiento. Cualquiera diría que nuestra relación estaba basada en la mutua indiferencia.


    Esperé un segundo y luego tomé la decisión más importante de mi vida. Me incliné hacia él y le susurré al oído lo siguiente:


    −Yo sé cómo salir del centro.


    Nunca me había dirigido a él por motivos extra académicos, por eso sentí latir mi corazón con gran intensidad. Seguramente me había puesto roja como una tonta, y ya estaba lamentando mi imprudencia un segundo después de haber apartado mis labios de las cercanías de su oído.


    Ariel me miró con la pose altiva, pero elegante, que solía exhibir, y pude leer la curiosidad en sus ojos. Sentí que quizás no le parecía una tontería.


    −Podemos dar una vuelta hasta la ciudad, si quieres, los dos. −Continué.


    Me imaginé ridícula, mi ansiedad descubierta por el lenguaje delator de mis gestos, mis labios y ojos.


    −¿Quieres? −insistí mientras tragaba saliva, con ojos de corderilla degollada, torturada por su silencio.


    Él dudó unos segundos, pero acabó asintiendo. Fue así de sencillo.


    


    ¡Martín, espero que no pienses que soy una fresca! Pronto comprenderás mis sentimientos.


    En realidad yo no tenía ningún interés por ver lo que había en el exterior, pero sí en compartir unas horas con mi compañero de pupitre, a quien adoraba en secreto. En los últimos meses nos fuimos llevando mejor, y ya nunca se metía conmigo −lejos quedaron aquellos primeros días llenos de tensión.


    Alguna vez le sorprendía mirándome en secreto, y yo se lo comentaba a mis amigas. Una de ellas afirmó que eso significaba que yo iba a tener niños, y las demás se rieron. Todas confesamos en ese momento que chico nos gustaba a cada una, y el que más pasiones levantaba no era el más guapo, sino Gunnar, el más grande.


    A mí me gustaba él, Ariel, uno de los otros niños. Llevaba varios años sintiendo extrañas emociones sentada a su lado, como un vagón de metro que recorría sin parar todos los rincones de mi interior, pero que hacía escala obligatoria en la estación central, donde latía mi corazón. Ese vagón se descarrilaba al final de cada clase, pero siempre reemprendía la marcha a mañana siguiente, y yo guardaba en secreto todos esos pensamientos.


    Hay quien dice que somos fruto de nuestras decisiones, pero yo soy el producto de las suyas. Elegí especializarme en ruso porque sabía que también era su elección, y lo mismo sucedió con el tae-kwondo y el violín. Yo mejoraba o empeoraba voluntariamente mis calificaciones académicas según sus progresos en las mismas, y doy gracias al cielo porque fuera un alumno aplicado, de lo contrario ahora mismo no contaría con dos carreras.


    Yo le quería antes de conocerle, a pesar de que tenía la sensación de que debía odiarle. Creo que debo atribuir mi comportamiento enfermizo y trivial a esa parte inconsciente del cerebro de las mujeres de cualquier especie, que cometen locuras por amor, y por amor mueren.


    Todos nos enamoramos de las tres virtudes más populares, la belleza, la fuerza y la inteligencia, y las tenemos en cuenta a la hora de buscar amigos, amores y aliados. Ariel lo tenía todo.


    


    Tardé una semana en preparar mi plan. Tenía la ventaja de sufrir dolores de estómago casi de forma crónica por intolerancia a la lactosa y a otros alimentos. Más de una vez por semana tenía que interrumpir la clase e ir a la enfermería, cuya ventana daba una visión general de un gran sector del centro y de las vallas perimetrales exteriores.


    El centro disponía de cuatro dormitorios para los internos, dos de chicos y dos de chicas. Las dos ramas de la humanidad debían estar perfectamente separados, como a la antigua usanza; y ambos sexos también, como en las nuevas usanzas. Como dije, cada uno desde su propio cuarto esperó a las dos de la madrugada para llevar a cabo la misma operación. Según el horario previsto, nos levantamos de la cama y fuimos al servicio, nada sospechoso. Durante el camino de regreso, tomamos algunas almohadas del armario y las colocamos bajo las sábanas, como en las películas. Nos dejamos caer debajo de la cama −fuera del control de las cámaras−, donde teníamos una mochila con la ropa de abrigo y una linterna, y nos fuimos deslizando entre las sombras hasta alcanzar nuevamente los servicios. Ahí nos vestimos y nos colamos por las ventanillas casi a la altura del techo, y nos dejamos caer a un pequeño patio. Sabía dónde estaban todas las cámaras, llevaba viéndolas durante muchos años y nunca habían cambiado de lugar o añadido nuevas unidades, así que me resultó fácil evitar su campo de visión.


    Desde ese patio nos introdujimos por una claraboya abatible −cuyo mecanismo de cierre anulé ese mismo día−, y nos encontramos en el pasillo de la sala de profesores, dentro del colegio, que no tenía cámaras. Una vez allí, nos colamos en la sala de descanso de los profesores gracias a una réplica de la llave que realicé artesanalmente en el laboratorio, tomando una fotografía como modelo. Aprendí estos trucos en una película de espías.


    Las ventanas de la sala daban al exterior, a los muros, pero también podíamos acceder a una gran antena pararrayos que estaba sostenida por dos soportes a la pared. Tuvimos que desatornillar la parte superior y afrontar la fase más complicada del plan. Con el anclaje superior fuera de juego, forzamos la antena para que el anclaje inferior fuera cediendo y el extremo fuera cayendo mansamente. Como calculé desde la ventana de la enfermería, tenía la suficiente longitud como para acabar apoyándose en el muro perimetral. Solo tuvimos que pasar a través de la ventana y dar cinco o seis pasos sobre el tubo en plan funambulismo para alcanzar el muro, y de ahí saltamos limpiamente los más de cuatro metros de altura.


    Las vallas exteriores serían más sencillas de sortear, pues sabía dónde estaban los sensores de movimiento y los de presión bajo tierra −vi como los instalaban−, y las superamos con facilidad. Mucho antes de que amaneciera, ya estábamos en el pequeño pueblo, esperando al tren que nos llevaría a la ciudad.


    −Me ha gustado tu plan, eres una escapista fantástica −me reconoció Ariel.


    Yo no podía ocultar la inmensa satisfacción que sentía, ni mucho menos la sensación de libertad que estaba experimentando con el protagonista de mis sueños.


    −¿Dónde vamos ahora? −preguntó.


    −A la ciudad, y no hará falta preocuparse por el regreso. Calculo que disponemos de unas seis horas de margen. Notarán nuestra falta cuando suenen los despertadores, el personal del centro y los profesores pondrán cara de sorpresa, ¡aaaahhh!, y preguntarán a nuestros compañeros. Luego nos buscarán por todo el centro, después peinarán todos los alrededores, rastrearán el pueblo, y luego pondrán la ciudad boca abajo, hasta que nos encuentren. Evidentemente, cuando esto suceda tendremos que afrontar el castigo.


    Hizo un gesto de resignación y dijo:


    −Creo que valdrá la pena.


    Nos colamos en el tren sin pagar y nos bajamos en la ciudad, ya en plena actividad matinal. Cuando íbamos saliendo de la estación nos encontramos de bruces a un grupo de niños de nuestra edad que iban conducidos por un profesor muy joven y de aspecto bonachón. Creo que ambos nos sentíamos aterrorizados.


    Algunos niños me miraron con extrañeza, como si no le gustara mi cara. Pero lo extraño era que tampoco Ariel se parecía a ellos tanto como yo imaginaba. A juzgar por su actitud, él también parecía feo ante sus ojos.


    El profesor bonachón se acercó a nosotros y nos preguntó porqué no estábamos en clase. No supimos que contestar y volvió a preguntarnos si pertenecíamos al colegio privado. Nosotros asentimos, pero no creo que el profesor imaginara cuanto de privado era nuestro centro. Ariel dijo que debía disculparnos, que llegábamos tarde a clase. Yo asentí con mi mayor sangre fría y nos alejamos, fingiendo naturalidad primero, y luego corrimos gritando y riendo a causa de la tensión.


    Divisamos un parque de atracciones y decidimos acercarnos a él, pero parecía cerrado. Seguramente no abrirían por las mañanas porque los niños estudian y los adultos trabajan. Decidimos que, si habíamos logrado escapar de un centro con tanta seguridad, bien podríamos colarnos en el parque de la misma forma. Buscamos una parte de la valla que fuera fácil de trepar y nos colamos. Está de sobra decir que Ariel no se sorprendía de mi habilidad trepadora, pues todas las chicas neandertales siempre mostramos una gran condición física.


    Fue muy divertido. Utilizamos la linterna para pasearnos por la casa del terror y nos reíamos con cada una de las figuras inmóviles que nos íbamos encontrando a medida que caminábamos a lo largo de los raíles del vagón que los usuarios debían ocupar mientras eran asustados por los actores una y otra vez. Las terroríficas figuras estaban en todas partes. ¿Qué hace Milankovitch aquí?, bromeó Ariel, y no pudimos parar de reír.


    En aquella situación, el parque de atracciones parecía un lugar fantasmal, como un castillo encantado, y no tenía nada que ver con las atracciones salpicadas de gritos y carcajadas que algunas veces tuvimos la oportunidad de ver en televisión.


    Nos sentamos en los asientos de la noria e imaginamos que estábamos en lo más alto, disfrutando de las vistas más privilegiadas de toda la ciudad. Prometimos que cuando saliéramos del centro, lo primero que haríamos sería montar en la noria, pero en movimiento.


    −¿Te parezco guapa? −le pregunté con la poca diplomacia de la cual hacen gala muchas adolescentes enamoradas.


    Ariel repasó mis rasgos característicos, mi frente baja y suavemente inclinada hacia atrás, la profundidad de mis ojos verdes, lo peculiar de mi mentón y mis gruesos labios. Debo confesar que para un Homo sapiens yo debía representar la estampa de una actriz mil veces operada. Por fin contestó:


    −Tienes algo.


    Esa fue su simple respuesta. Tienes algo. No sabía si sentirme halagada o si manosearme la cara, por si se me había quedado un trozo de comida del desayuno en la comisura de los labios.


    Yo entendí que no le parecía guapa, pero que había algo más importante que la belleza física. Las chicas siempre entendemos más que los chicos, y eso no cambia con las distintas especies. Yo fui más clara:


    −A mí tampoco me pareces guapo, pero también me gustas. Si quieres, podemos ser novios algún día.


    −No podemos. −dijo él volviendo a su pose de chico duro una vez más.


    −¿Por qué no?


    −Porque… no sé, pero creo que no podemos.


    −Muy bien, pues no lo seremos. Sólo amigos. −Sentencié.


    Le di la espalda y comencé a caminar con velocidad mientras él, confundido, trataba de seguirme. Cuando miré hacia atrás para animarle a que continuara, pude ver la cara de tonto que se le había quedado. En aquel momento averigüé que estaba enamorado de mí, y eso a pesar de lo «fea» que siempre dicen que somos. Por eso nunca me ha importado ser fea a ojos de algunos. Algunos años más tarde me confesó que se había arrepentido mucho de lo que había dicho, o de lo que había dejado de decir.


    Creo que los dos estábamos pensando en lo mismo cuando sendas garras se apoyaron en nuestros hombros. Al volvernos, nos encontramos con los hombres uniformados de la seguridad del instituto, que debían estar siguiéndonos sin que nos diéramos cuenta.


    −Llevamos un buen rato buscándoos, pequeños fugitivos.


    


    El helicóptero de seguridad que siempre sobrevolaba el centro fue el medio en el que regresamos. Nos encantó la experiencia casi aterradora de volar en helicóptero, pero ese fue el fin de nuestra evasión.


    Al llegar, tuvimos que soportar las broncas de los profesores, tutores personales y, finalmente, la del director. Mientras yo lloraba como una magdalena, él nos expresaba su decepción por el gran perjuicio que habíamos ocasionado, no solo al personal de seguridad −que quedó en evidencia y a punto de perder sus empleos−, sino al centro en general.


    Me di cuenta de que nuestra travesura tuvo más repercusiones negativas de las que podíamos imaginar, y que yo aún no era lo suficientemente adulta como para comprender que lo que para nosotros era un juego de niños, para esas personas era un trabajo y un medio de vida.


    Ariel también parecía sorprendido por el alcance de nuestra aventura e intentó asumir las culpas, pero yo no se lo permití. Confesé que todo fue idea mía, que fabriqué una llave falsa y que sabíamos que nos encontrarían en pocas horas, pero no sabía que podía ocasionar problemas de semejante magnitud. También me ofrecí a realizar todos los trabajos que fueran necesarios durante mi tiempo libre para compensar de alguna manera el daño producido. No hacía falta que me ofreciera, eso sería sólo una parte del castigo, y no importó cuanto me disculpé o lloré.


    Tuvimos que disculparnos públicamente ante todo el personal y nos quedamos sin actividades extraescolares durante dos meses. No nos expulsaron porque es lo único que no podían hacer.


    Tan pronto como Dante tuvo ocasión, me miró con desprecio y me recriminó que lo único que hubiéramos hecho fuera acudir a un infantil parque de atracciones. Él no se habría dejado coger y habría solicitado asilo político ante los medios de prensa para, al menos, llamar la atención. Yo le dije que esa era su causa, y no la mía.


    Le pregunté a Ariel si estaba enfadado conmigo. Me dedicó una sonrisa angelical y me dijo que no, antes de abrazarme. Me confesó que se lo había pasado muy bien conmigo, y a mí se me fue la vida con ese abrazo.


    Tres meses después el centro programó una excursión a ese mismo parque de atracciones, cerrado sólo para nosotros. En esa segunda visita, en las mismas escaleras en dirección a la noria, Ariel cambió de opinión. Dijo que se había arrepentido de no haber aceptado mi proposición de noviazgo. Se olvidó de lo que decían sus amigos, me besó y nos hicimos novios.


    Y antes de los quince años…, hicimos lo demás».


    


    A tenor de la expresión de su cara, era fácil imaginar a que se refería con eso de «lo demás». Ingrid se relamía recordando aquellos momentos, y yo estaba convencido de que su relato había acabado por esa noche. Intenté sacarla de su ensimismamiento con una fingida indignación.


    −No sigas, me voy a poner celoso.


    −Pensé que estabas vacunado contra esas enfermedades de la posesión y los celos. Entonces podemos conservar la esperanza de que algún día el amor pueda inundar nuevamente tu corazón.


    Ingrid consultó su reloj de muñeca.


    −Mira la hora, es tardísimo. ¿No estás cansado?


    −Me gusta escucharte, podría estar despierto muchas horas más.


    −Yo dudo que pueda seguir contándote más por el momento. Por cierto… −enarcó sus potentes cejas, como si hubiera sido asaltada de repente por una extraña sospecha−. ¿No estarás pensando en escribir esta historia, verdad? Sería posible que encontraras problemas legales. Después de todo lo que ha pasado, a día de hoy estamos muy protegidos, casi blindados.


    −Definitivamente no. Es un tema muy delicado que no se puede tratar con frivolidad, y además, necesitaría tu permiso para no incurrir en algún tipo de plagio. Aunque a decir verdad, si tú quisieras compartir los derechos conmigo, no importaría que yo no fuera un escritor de renombre. Nos comprarían los derechos y nos anticiparían un adelanto de dos millones, mínimo. ¿Pero quién quiere dos millones? ¿Y quién quiere la fama mundial? −adopté mi mejor rostro de gatito triste que no puede acceder a la latita de leche que tiene delante.


    −El dinero no es problema. Si quisiera dar conferencias, presentar un programa de televisión o incluso vender unas fotos desnuda, ganaría una fortuna. En cuanto al sistema capitalista se refiere, ser neandertal es un chollo. Pero todos nosotros hemos asumido que no queremos comportarnos como monos de feria para no ser tratados como tales. Discúlpame, voy un momento al servicio, puedes poner algo en la televisión mientras esperas.


    Hice caso a su sugerencia e hice zapping hasta detenerme en el canal de películas donde emitían la película Grandes Esperanzas, la historia de amor entre Ethan Hawke y Gwyneth Paltrow, basada en una novela de Dickens. Tardó cinco minutos en volver, se metió en la cocina, llenó dos vasos de un preparado que tenía en la nevera y les añadió hielo picado. Volvió preguntándome si estaba cómodo, y le respondí afirmativamente.


    −He traído unos mojitos, para animar la noche… −se interrumpió al escuchar el diálogo de los actores, y comenzó a reproducirlos a la vez que ellos, con gran solemnidad. −Me acuerdo de los diálogos de toda la película, me encanta −dijo.


    Bajó el volumen y se situó detrás del mueble del televisor de cuarenta y dos pulgadas, echó un último vistazo a la pantalla, y se escondió de forma que no se veía ni un centímetro de su piel. De pronto volvió a fingir la voz de la protagonista de la película, una parodia que continuaba así:


    −Saludos, Homo sapiens, −dijo acompasadamente con la boca de la protagonista−. Esta comunicación proviene del centro de control de almas e ideas humanas. Tengo una nueva consigna que daros, y debéis acatarla rigurosamente. Debéis amar y respetar a las inocentes chicas neandertales como a vosotros mismos, y sobre todo…, ser muy cariñosos con ellas.


    Y tras esos pocos segundos terminó la función. Cuando salió de detrás del televisor comenzó a desvestirse con la elegancia de una stripper de primer nivel, hasta mostrarme su fina lencería negra contrastada con adornos azules en tela de araña, que se ajustaba como un guante a su orgulloso cuerpo de modelo de ropa deportiva.


    Iluminada por la tenue luz de la lámpara de pie pude certificar que aquella mujer no exhibía malformaciones de ningún tipo, que su figura era femenina y sus curvas generosas. Su piel láctea brillaba sobre sus contundentes rasgos de hembra. Su mirada se había transformado en una mirada de deseo y su respiración agitada hacía vibrar la extensión de rubios capilares minúsculos que se extendían por todo su cuerpo.


    Me sentí intimidado e intenté poner algo de freno a la situación, sin mucho énfasis, sin embargo.


    −Ingrid, no sé si es buena idea. Eres casi una niña…


    En ese momento se desprendió del sujetador, dejó a mi disfrute la visión de su blanco pecho y el aura grisácea azulada de sus pezones −del mismo tono que sus labios descoloridos− y se soltó el pelo… Sólo su cabello rojo y sus deliciosas pecas imprimían algo de color en su cara.


    Ella tomó mi mano y la puso en su vibrante pecho:


    −Acaríciame Martín −me susurró al oído−. ¿Te parece que éste puede ser el pecho de una niña?


    Me di cuenta de que yo también amaba a aquella maravillosa criatura, sea cual fuere el castigo que pudiera representar semejante aberración sentimental.


    

  


  
    Capítulo 5


    
      
    


    Una Minoría Numerosa


    


    Cuando abrí los ojos y recordé lo que había pasado la noche anterior me sentí doblemente satisfecho. En parte por la conquista, y en parte por la satisfacción de haber conocido a un fósil viviente que haría las delicias de cualquier científico. La habitación permanecía en penumbras a pesar del hilillo de luz que se colaba entre las cortinas. Me encontraba solo en la cama de grandes dimensiones de Ingrid. Me incorporé con torpeza, me puse los pantalones y salí de la habitación rechinando los ojos para regular la cantidad de luz entrante. Por regla general, yo siempre era el primero en abandonar una noche de amor, y para cuando ellas despertaban, sólo hallaban el perfume de mi ausencia.


    La encontré sentada sobre el sofá con las piernas cruzadas y una mesita de desayuno sobre sus piernas, leyendo en su ordenador portátil.


    −Ah, ¿te has despertado? −me sonrió.


    −Sí, con algo de retraso, como veo.


    Me acerqué con la intención de darle un beso de buenos días, porque es lo que se supone que deben hacer los amantes educados en tal situación. No supe si besarla en los labios o en la frente; una mala elección después de una noche de sexo puede exponernos a malos entendidos. Al final, el incómodo beso acabó recayendo en su casta mejilla.


    −¿Qué haces? −agregué.


    −Leo uno de tus libros, lo compré por internet. Ya estoy acabando.


    −¿Acabando? Son trescientas páginas. ¿Cuánto llevas despierta?


    −Unas tres horas, no duermo mucho. Para mí, dormir más de cuatro horas es perder un tiempo que los fósiles de mis antepasados considerarían valiosísimo.


    Una ola de indignación asoló mi mente y adopté un rictus de reprobación.


    −No me lo puedo creer. Tardo casi dos años en acabar un libro… ¿y tú te lo lees en unas horas? ¿Para eso tanto esfuerzo? ¿Casi dos años de trabajo contra una sesión de deglución compulsiva? Pensé que paladearías con paz y sosiego los frutos de mi trabajo, que leerías varias veces mis mejores pensamientos… Pero no, te has atragantado con gula de todo mi trabajo. Es como visitar el museo del Louvre y disfrutar la Gioconda en un parpadeo; como acudir a un restaurante de un puñado de estrellas Michelin y salir a los cinco minutos con el buche lleno porque llegas tarde al cine; como leer a Shakespeare con el sibilino arte de la lectura rápida. Desde luego, no tienes la mínima sensibilidad. Espero que al menos te haya gustado.


    −Sinceramente, se puede mejorar, pero has escrito párrafos muy buenos. Aunque me quedo con lo que haces bajo las sábanas −me guiñó el ojo y sonrió en busca de comprensión. Creyó que así me halagaba.


    Adopté mi expresión más neutra, como la de un padre que se ve defraudado por su hijo, y a quien éste le intenta ablandar con poses lastimeras.


    −Te aviso desde este momento, Ingrid, que no es necesario forjar esta relación sobre la sinceridad más absoluta. La sinceridad está sobrevalorada.


    −Sin embargo, me parece inteligente y descarado. No está mal para ser una primera novela. Creo que tienes mucho futuro. Podría presentarte a un famoso escritor que conozco, si quieres. Podría darte algunos consejos.


    −No gracias, no me gustan los consejos de autoayuda para escritores. Oye, creo que debería irme −dije mientras acababa de vestirme.


    −Si quieres puedes quedarte a desayunar −contestó algo sorprendida.


    «Si al menos hubieras alabado mi novela», pensé.


    −No, en serio que no puedo. Hoy es el aniversario de mis padres y les prometí que pasaría temprano a visitarles. Pero me gustaría que me dieras tu número de teléfono. Aún tienes media historia que contarme, si te apetece.


    −Claro que sí. ¿No quieres que te alcance con mi coche?


    Rehusé con educación, tomé la tarjeta que me ofreció y me marché.


    


    Tras abandonar aquella casa, me sentí rancio como una colilla vieja. Incluso el ruido de mis pisadas bajando las escaleras y el golpe de la puerta del zaguán se me antojaron tristes, como el presentimiento de una historia que toca a su final. El sol me recibió de frente y me atacó de tal forma que un aura de pequeños rayos rodeó mi campo de visión durante varios minutos.


    No sé porque me marché tan rápido. Mis padres nunca celebraban su aniversario y yo ni siquiera recordaba la fecha. Debió de tratarse de un acto reflejo de mi mente, que rehuía por todos los medios un nuevo compromiso sentimental.


    Un sentimiento de soledad me acompañó durante mi camino hacia el coche, mientras pensaba en ella, en mí, y en la posibilidad de los dos juntos. Comprendí las primeras reticencias de Ariel, pero también comprendí que luego hubiera cambiado de opinión. Haberla conocido representó una brisa de aire fresco para el tipo de vida de escritor atormentado por sus pensamientos que había decidido adoptar, e intuí que un domingo debía ser mucho más agradable junto a una mujer como Ingrid.


    Cuando me senté al volante de mi coche ya se habían despejado todas mis dudas y contradicciones. Marqué el número de teléfono que figuraba en la tarjeta, esperé cinco tonos que se hicieron eternos, y la invité a cenar esa misma noche en un restaurante italiano que habían abierto cerca de mi casa.


    Una chica neandertal. ¡Qué locura!


    


    Cuando llegué a casa dediqué un cuarto de hora a ordenar un poco y reubicar todas las categorías de ropa que se diseminaban desordenadamente por los todas las estancias. Aún quedaba mucho por hacer, pero con eso me sentí satisfecho por el momento. Mi día de limpieza era siempre el anterior a una cita.


    Después conecté mi ordenador y me dispuse a buscar toda la información que pudiera encontrar acerca del Proyecto Glaciar. No encontré ninguna foto, ningún vídeo, ninguna entrevista a ninguno de los participantes. El anonimato y la discreción parecían constituir la más férrea de las normas. Sí había, sin embargo, algunas referencias a ese tal Dante, que era muy popular en la red.


    También encontré un reportaje supuestamente científico donde se comparaba a un hombre tosco, peludo y con cara ausente de inteligencia (neandertal), con un prototipo humano poco común (Homo sapiens).


    El hombre moderno era un perfecto adonis recién salido de un concurso de Míster Universo. Su lúcida expresión apuntaba a una carrera universitaria y un estilo de vida carente de vicios. Su aspecto físico denunciaba una marcada obsesión por el entrenamiento, que sufría de deshidratación durante el posado para recortar músculos y salir mejor en las fotos, y que acudía a sesiones regulares de rayos uva. Su estilizada figura estaba ausente de vello corporal, y su cabello probablemente estaba recortado por un cotizado estilista homosexual de ciento setenta euros por sesión.


    Ese hombre no existía, pues menos del uno por ciento de los varones reunimos tantas virtudes físicas e intelectuales como el estudio reportaba.


    En cambio, el hombre de neandertal medía medio metro menos, era feo, gordo, peludo y exhibía unas greñas imperdonables en barba y pelo. No me cabía en la cabeza que Ingrid pudiera tener un hermano tan poco agraciado. Aquel estudio era una estafa, y el fisiólogo, un vendedor de tele tienda que intentaba manipular nuestra percepción con datos engañosos.


    Ni nosotros ni ellos somos así. Pensé que si, tras nuestra extinción, los extraterrestres aterrizaran en nuestro planeta y sólo encontraran los fósiles de un grupo de congresistas y nos describieran como hombres corruptos, altivos, al filo del infarto, u otras características negativas naturales en ellos, tampoco sería justo.


    


    Los antiguos integrantes del Proyecto Glaciar se habían establecido en −al menos− ocho distintos países europeos, y su localización resultaba imposible. Por ese motivo me extrañó aún más que Ingrid me hubiera revelado su secreto prácticamente al momento de conocerme.


    Sin embargo, muchos científicos decían haber trabajado con ellos, aunque por razones de confidencialidad, los datos personales estaban restringidos.


    Encontré muchos grupos y asociaciones a favor y en contra del experimento, o de aquellos que participaron en el mismo.


    Además de lo que Ingrid me había contado, encontré tres enlaces curiosos.


    En el primero, un supuesto especialista afirmaba conocer la fórmula con la que podría «curar» a los neandertales y convertirlos en humanos.


    En el segundo, una red anónima ponía precio al cadáver de un neandertal, o partes como una mano, corazón, cerebro, etc., para las cuales se ofrecían cantidades extraordinarias. Terrible.


    Y la tercera, una nueva asociación −se denominaban a sí mismos Frente Social por la Seguridad (FSS), y su eslogan era «Por una Especie Limpia»− que había alzado su voz muy por encima de las demás. Apoyados por un gran número de celebridades y políticos de todo el mundo, exigían la abolición de las nuevas leyes que protegían a los neandertales. Debían ser reunidos de nuevo y confinados en una especie de reserva donde no pudieran dañar a nadie ni mezclarse con nosotros. Fue lo mismo que dije yo al leer la noticia en presencia de Ingrid. Me di cuenta de que yo tampoco estaba libre de todo pecado.


    Pero ellos llegaban más lejos y, de forma indirecta, hacían apología del exterminio:


    


    
      «Nunca pediremos que se les haga daño a esos seres no humanos, los neandertales, pero podríamos comprender la indignación de todas esas personas que se sienten amenazadas ante semejante aberración genética, quienes temen por el futuro de sus mujeres y niños. Estas personas podrían asociarse y tomar a algunos de estos sujetos subhumanos con el fin de hacerles daño. Desde esta asociación nunca se fomentarán tales actitudes ilegales, pero no acusaríamos a aquellos hermanos de sangre que quisieran defender la pureza de nuestra especie, aún a costa de convertirse en mártires para un mundo mejor».

    


    
      

    


    Los grupos que apoyaban los derechos de los neandertales eran mayoría, lo que parece confirmar que muchos sí acabamos convirtiéndonos en verdaderos Homo sapiens.


    Pero la minoría, por desgracia, también puede ser muy numerosa.


    


    Durante las horas siguientes seguí empapándome de datos y artículos científicos que me llevaron a conocer casi todo cuanto rodeaba a la civilización de mi nueva y poco común amante. El hecho de existiera un aporte genético de un 1 a un 4 por ciento del neandertal a los humanos modernos confirma que hubo cruce entre especies, y seguramente cuando desapareció la línea original de su civilización, ese porcentaje se habría mantenido durante bastante tiempo entre un 30 o un 20 por ciento, que habría ido reduciéndose poco a poco a lo largo de las 900 o 1000 generaciones siguientes. Las incalculables oleadas de poblaciones procedentes de oriente irían contribuyendo a que esos genes se fueran difuminando cada vez más (aunque perduran lo suficiente como para que una chispa de ingenio nos diferencie de los originales cromañones). También supuse, coincidiendo con los expertos, que para terminar de dar la puntilla a su civilización, debió haber existido algún otro condicionante decisivo, como un accidente climático que tomó lugar cincuenta mil años atrás −un volcán que oscureció Europa durante años y que diezmó de forma catastrófica a toda su población−; o una baja natalidad −debida quizás a la dimensión del feto o del cráneo, mayor que la nuestra−. Hay que recordar que hasta hace muy poco tiempo, a mediados del siglo XIX, nuestros índices de mortalidad infantil eran muy superiores al cuarenta por ciento.


    Me pareció que tales líneas de pensamiento hacían más justicia que la imagen distorsionada que la mayoría de nosotros aún conservamos de tan exitosos hombres y mujeres. Yo estaba convencido de que sujetos de la talla física e intelectual de Ingrid no pudieron ser masacrados, como muchos afirmaban, sino absorbidos de una forma o de otra. En mi favor podía alegar un conocimiento de los neandertales más profundo que el de cualquier otro afamado científico, aunque sólo fuera en el aspecto íntimo.


    Cuando consulté el reloj de mi escritorio me di cuenta de que había perdido la noción del tiempo −tal vez en muchos miles de años−, y de que tendría que darme prisa si quería ser puntual en mi cita con Ingrid.


    


    Me duché y vestí a toda velocidad, y luego cogí el coche para comprar unas flores en el centro, a modo de detalle.


    Un semáforo se puso en rojo a poca distancia frente a mí. Yo me detuve, pero el coche que venía detrás me adelantó y lo cruzó, sin darse cuenta que a pocos metros se encontraba un coche de policía, cuyo agente le ordenó detenerse. Pude ver como el disgustado conductor aparcaba en un amplio espacio del arcén y como el corpulento policía preparaba un boletín de denuncia sobre el cual se disponía a anotar los datos del infractor.


    No llevaba gorra y pude identificar rápidamente sus característicos rasgos faciales: nariz grande −una gran base−, y frente ligeramente huidiza sobre unas cejas fuertemente pronunciadas. Sus rasgos neandertales eran mucho más marcados que los de Ingrid, así que intuí que era uno de sus compañeros en el proyecto. Cuando pasé por su lado comprobé por el espejo retrovisor que no me seguía ningún conductor y ralenticé la velocidad hasta detenerme a su lado.


    −Buenos días, agente. Solo quiero que sepa que estoy al tanto de vuestro proyecto, y que cuentan con todo mi apoyo. Espero que encontréis vuestro sitio en nuestra sociedad.


    El policía interrumpió su escritura y dirigió sus broncos y profundos ojos verdes hacia mí. Parecía intentar asimilar la información, y deduje que seguramente no fue de los más listos del centro.


    −¿Nuestro proyecto? ¿Se refiere a nuestra reivindicación? Ya sabe, los impuestos siguen y siguen creciendo, y a nosotros nos vuelven a bajar el sueldo. Siempre pagamos los mismos… −interrumpió la frase al ver que un coche se situaba tras de mí−. Continúe, por favor, está obstaculizando la calzada. Gracias por su apoyo.


    Me despedí asintiendo atentamente, y con la extraña sensación de haber metido la pata. Aquel agente de policía no tenía ni la menor idea de en qué consistía el Proyecto Glaciar.


    Desde entonces comencé a evaluar con mayor atención los rasgos faciales de las personas, y me resultaba imposible obviar ciertos arcaísmos que nunca habían sido importantes para mí. Me di cuenta de que muchos de nosotros tenemos rasgos neandertales, pero a trozos: unos tienen una nariz amplia, otros una frente pronunciada, otros un morro alargado, otros un tórax amplio o piernas cortas y rápidas. Algunos reunían casi todos al mismo tiempo. Naturalmente una frente huidiza y una nariz grande no hacen a un neandertal, pues hay otras diferencias anatómicas, pero lo que sí puedo confirmar es que un neandertal verdadero con una educación civilizada y con ropa estándar podría exhibirse en cualquier acto social sin temor a que se le relacionara con el hombre de las cavernas, tal y como sucedía con Ingrid.


    


    En la floristería me decidí por un ramo de rosas amarillas, pues al simbolizar la amistad, no corría el riesgo de malos entendidos.


    Cuando entré en el restaurante Ingrid ya había conseguido mesa y departía alegremente en italiano con la camarera en una esquina acogedora al fondo de la sala.


    El lugar estaba adornado con flores, imágenes de monumentos romanos y conocidos cuadros de artistas latinos. La tenue luz provenía de algunas lámparas cubiertas de tela y de tétricas máscaras venecianas que funcionaban como candiles, con ojos y bocas llameantes. El acompañamiento musical provenía de un viejo tocadiscos que representaba embriagadores temas de Pavarotti y otros reconocidos artistas italianos. Llegué a su altura y volvimos a saludarnos con besos en la mejilla, quizás por culpa de mi inseguridad.


    −Estás guapísima −afirmé en referencia a un vestido rojo de una pieza, con dos centímetros de escote.


    −Gracias, tú también. ¿Esas flores son para mí? −dijo señalando con el dedo.


    −Sí, es un simple detalle. Espero que no te moleste.


    −No me molesta para nada, muchas gracias. Son preciosas, aunque… ¡Son doce! Los franceses dicen que trae mala suerte. ¡Nos espera alguna desgracia, Martín!


    −No, no son doce −respondí apurado, ignorante de tal superstición. Los franceses siempre tenían que estropearlo todo−. Míralo de este modo, son nueve ramos individuales de una rosa cada uno, y el último ramo es de tres.


    −Ah, siendo así, me quedo más tranquila −aseguró Ingrid fingiendo alivio.


    −En ese caso, más vino por favor −solicité a la sonriente camarera. Cuando ésta llenó nuestras copas y recogió nuestros pedidos, ya estaba dispuesto para escuchar la continuación de su historia.


    


    −Según tus palabras, varios neandertales estaban entre los mejores expedientes del proyecto, ¿qué puesto ocupaste tú?


    −Jamás lo averiguarás.


    −Venga, no seas tímida. Por si aún albergara dudas sobre tu inteligencia, el hecho de que estés finalizando una tercera carrera con 23 años…


    −No lo niego, no es algo que deba avergonzarme. Obtuve buenas calificaciones, muy buenas, pero creo que eso no me convierte en la estudiante más destacada. El más inteligente del centro no estudiaba mucho, precisamente. Vive cerca de aquí, y mañana mismo voy a visitarle, así que si quieres acompañarme, te lo puedo presentar. Seguro que no te deja indiferente. Ahora, ¿puedo proseguir con la historia?


    −Por favor.


    


    «Cuando cumplimos los quince años se completó el desarrollo físico de ambos grupos, y se hizo evidente que al igual que los Homo sapiens, los neandertales también presentábamos un gran dimorfismo sexual: los rasgos de las mujeres estaban mucho más suavizados que los de nuestros hombres, y su altura también era más llamativa. Por entonces ya quedaba claro que nosotras tendríamos menos problemas que ellos para hacernos pasar por Homo sapiens, y que nuestros hombres acabarían teniendo un aspecto algo más «rústico», por así decirlo. Pero ojo, sólo si los hombres modernos supieran de antemano que pertenecemos a otra rama de la humanidad. Nuestras diferencias no eran tan grandes como para equivaler a un cartel de «neandertal» en la frente.


    En otros tiempos los científicos afirmaban que los neandertales eran bajitos porque los esqueletos −muy pocos e incompletos− que analizaron tenían una altura media de 1.65. ¡Qué poca memoria tenemos a veces! Alrededor de 1850 podías entrar en algunos cuerpos policiales europeos si medías 1.44, y la esperanza de vida no superaba en mucho los cuarenta años, lo que no está muy lejos de la esperanza de vida existente aún hoy en día en África.


    Pero cualquier humano prehistórico, cualquier europeo de 1850 o incluso del siglo XV podría haber alcanzado una altura superior al metro ochenta si hubiera dispuesto de buena alimentación. Pregunta a cualquier padre cuánto dinero se gasta en papillas y cuidados médicos antes de que el niño cumpla los tres años. La alimentación es diez veces mejor, y lo mismo sucede con la medicina y los conocimientos en la alimentación. También puedes elegir si bebes agua pura, o si mezclada con lodo −no hace mucho tiempo no se podía elegir−. Con nuestra constitución y una buena alimentación es normal que todos nuestros hombres superen el metro noventa.


    Gunnar en concreto ya medía dos metros y dos centímetros, y aún no había dejado de crecer. Tuvieron que traer sillas, mesas y una cama especiales para él. En las actividades de fuerza nadie era capaz de igualarlo, y no pocas veces los operarios del centro le reclamaban cuando había alguna mudanza o actividad parecida, y nadie podía manejar una pesada nevera o un sofá de grandes dimensiones.


    Aplicado en los estudios, atento y servicial, era adorado por el personal, profesores, compañeros neandertales, e incluso algunos de los Homo sapiens. Él era el motivo de que no existieran más peleas de las ya mencionadas. Creo que Ulises le tenía envidia, y no podía evitar una serie de agitadas emociones en su contra. Pero de eso te hablaré en su momento.


    A pesar de la falta de peleas, existieron numerosas tensiones, quejas y discusiones en menor grado.


    Debido a la situación geográfica del centro, el frío era el clima predominante. Nosotros estamos adaptados a las bajas temperaturas, pero nos sentíamos muy incómodos cuando se hacía uso de la calefacción, y el director del centro decidió suprimirla. Ulises y su grupito de secuaces −todos los chicos, excepto Ariel− protestaron ante esta medida, pues les obligaba a acudir a clase con incómoda ropa de abrigo mientras nosotros casi siempre nos presentábamos en mangas de camisa.


    También protestaban por tener que compartir las clases con nosotros, que éramos tan feos; se quejaban porque decían que les mirábamos mal −nuestra mirada es profunda, no podemos evitarlo−; y por nuestra parte nos quejábamos porque siempre hacían trampas en juegos y deportes y practicaban el juego sucio. No les hacía falta hacer trampa en estas actividades, ya que eran más ágiles, hábiles y competitivos, pero se divertían haciéndonos enfadar.


    En resumen, aunque las actividades académicas eran conjuntas, el resto del tiempo había dos grupos bien diferenciados que intentaban no separarse mucho de los suyos.


    Pero había excepciones…


    Tras aquella acalorada discusión con el director, Dante decidió desvincularse del sistema y se convirtió un alma errante y solitaria. Dante componía un grupo por sí solo.


    Detestaba a neandertales y Homo sapiens por igual, debido a nuestra complacencia y acatamiento del sistema. Corderos rubios y corderos morenos, nos llamaba cariñosamente.


    Dante también reunía las peores calificaciones de ambos grupos, pero eso se debía únicamente a que se negaba a estudiar. Su vida se había convertido en una continua ópera bufa, y empleaba la mayor parte de su tiempo a leer libros prohibidos que le hacía llegar, de estraperlo, alguno de los empleados. Todos lo sabíamos, y también sabíamos que los encuadernaba con las tapas de los libros de texto, para disimular.


    Siempre estaba rumiando extraños pensamientos, o regodeándose consigo mismo mientras escribía lo que suponíamos que eran rimas burlescas hacia cualquiera de nosotros. Ninguno de los alumnos se salvó de su hiriente creatividad, y hasta Ulises tuvo que sufrirlo. Pero quizá los neandertales le dábamos más juego.


    A mí personalmente me tenía cierta tirria porque escapé del centro y no lo utilicé con propósitos reivindicativos.


    Recuerdo con claridad un día en que el profesor de lengua le pidió que leyera un trabajo que debimos realizar individualmente el fin de semana, y que debería ir dedicado a algún compañero. Pues el bueno de Dante me lo dedicó a mí. Ahí va.


    


    −Para Ingrid. Ejem, ejem.


    Aclaró su voz y leyó lo siguiente al tiempo que movía los brazos con dramatismo, como si relatara una tragedia shakesperiana:


    −Tú, grandes narices,


    tú, colmillos de bruto,


    cuerpo de toro,


    maldices, eructo, te añoro.


    ¡Maldición! no rima todavía?


    Eso tiene explicación,


    pues al instante de veros, mi musa de la belleza moría…,


    


    Y en esto, casi todos los Homo sapiens reían −menos Ariel, quien observaba mis reacciones−. Los neandertales lo miraban entre el oprobio y el desinterés por la bufonada. Pero Dante aún no había acabado:


    


    −Ser horrible,


    ¿Quieres explicarme por qué atacas a mis ojos?


    Con tales narices me aspiras la vida, y la poesía,


    y deseo volverme ciego.


    Pero aún podemos ser amigos,


    si entierras tu cabeza,


    como el avestruz...


    Como el avestruz.


    Fin.


    E interpretó una extravagante reverencia para dar por concluida su obra.


    


    No me dolió porque ya no había sorpresas entre nosotros y sabíamos de qué pie cojeaba cada uno. En honor a la verdad, lo mismo que la tomaba con alguno de nosotros, también lo hacía con el mismo Ulises o la más guapa de las chicas Homo sapiens −y de todo el centro−, Ayla.


    Cuando salió del púlpito fue a buscar su lugar en la última fila, pero antes intentó darme un beso en la mejilla, que yo rechacé con un manotazo.


    Justo al acabar la redacción, el profesor de lengua dijo que iba a hacer una excepción entregando las notas de un alumno justo al principio de curso. Escribió algo en un folio, lo depositó en la mesa de Dante, quien recibió su nota y agradeció:


    −Un cero. Gracias profe, me he esforzado mucho para conseguir la figura perfecta, el círculo absoluto. Por un tiempo me sentí tentado de desviarme hacia el vulgar virtuosismo académico, pero afortunadamente he hallado la luz y la inspiración para componer textos como éste que he dedicado, con todo mi corazón, a mi querida Ingrid grandes narices.


    −Siga así, señor Dante −dijo el profesor, quien incluso se atrevió a predecir su futuro mediante unas rimas−. Siga así, poeta, con el mismo criterio. Al salir, la sociedad se lo agradecerá con gratitud eterna. Los primeros años en una taberna, y luego, muy pronto, en un cementerio.


    Todos se rieron, y el poeta también. Luego se apresuró a apuntar sobre el papel algo que de repente debió parecerle muy ingenioso, pero mantuvo el silencio. La indirecta no le supuso gran preocupación.


    A mí no me molestó especialmente. Además, un tiempo después nos convertimos en leales amigos. Era un bufón, pero no tenía mal fondo. Fue él quien me reveló la verdad.


    


    −¿Qué verdad? −interrumpí a Ingrid con inquietud. Tenía miedo de haberme perdido algo.


    


    Todo a su tiempo, Martín. Dante volvió a insistir sobre aquello que nunca quisimos creer, que nos habían encerrado en aquel lugar por un motivo distinto del que creíamos.


    Una tarde cualquiera, mientras estudiaba matemáticas en la biblioteca, él se acercó, tomó una silla, la colocó cuidadosamente a pocos centímetros de mí, se sentó y, con sus ojos de distinto color, miró fijamente a los míos. Yo esperaba otra de sus bromas y me puse en guardia, pero muy al contrario, me habló con una seriedad impropia de su carácter:


    −No quieres creerme, grandes narices. Estamos encerrados por unos motivos muy concretos, y todos vosotros seguís representando vuestro patético papel en esta vergonzosa función. Crees que soy cruel contigo y es posible que tengas razón, pero lo soy por el simple hecho de que tienes vista de águila, y aún así no te atreves a retirar la venda de los ojos.


    −Estás resentido porque no te permiten salir del centro cuando te plazca −le respondí.


    −Estoy legalmente secuestrado en este lugar, así que resentido no es la palabra. Pero puedo demostrarte mi teoría con facilidad −continuó Dante−, y sólo es posible si accedes a darme un voto de confianza. No te supondrá gran esfuerzo, y que me quede preso toda la vida en esta cárcel, si mañana no eres tú misma quien encabeza el motín. Lo que descubrirás te indignará de una manera que aún no puedes imaginar.


    No le di una respuesta, pero mi mirada de soslayo le hizo pensar que le prestaba atención, y no hice nada por desmentirlo. Él sonrió y me guiñó su ojo azul. Luego sacó algo del bolsillo, una llave de plástico cuyo cuerpo estaba rematado por cuatro hileras de dientes que iban desde el mango hasta el extremo.


    −Lo sabía, eres una chica inteligente. Una vez ideaste un plan para huir, pero esta vez no te hará falta. Has entrado en la oficina del director muchas veces, cuando tú y tu novio tuvisteis que hacer tantos trabajos como castigo por vuestra huída. En su oficina, dentro del armario, hay una caja fuerte que contiene documentación. Hice esta llave como hiciste tú en el laboratorio, a partir de una fotografía. No me preguntes como la he conseguido. La combinación es 30 20 99. Allí encontrarás la respuesta a muchas de tus dudas.


    Dejó la llave sobre la mesa y se levantó sin despedirse.


    La última vez que infringí las normas tuve bastantes problemas, así que sentí la tentación de depositar cuidadosamente su obra de artesanía en el cubo de basura.


    En los últimos años me había convertido en la alumna de confianza de Milankovitch, y a veces, cuando su ocupada agenda se lo permitía, intercambiábamos conversaciones de cualquier tipo y se deshacía en datos conmigo, como si departiera con un anfiteatro repleto de científicos.


    De hecho, al día siguiente, por la tarde, tendría que ocuparme de algunas actividades en el rectorado y tendría acceso al despacho del director Milankovitch, quien a esa hora tenía previsto recibir a un elenco de especialistas alemanes en la sala de conferencias.


    No me pude resistir.


    


    La oficina de Milankovitch seguía una línea clásica de decoración con tonos oscuros y ceremoniosos. Una rendija de luz se colaba entre las espesas cortinas y pude volver a contemplar el ambiente sobrecargado que se producía al introducir una excesiva cantidad de señoriales muebles de madera noble en un espacio tan reducido. Sólo el magnífico escritorio de roble que descansaba sobre una amplia alfombra victoriana de colores sombríos guardaba una funcionalidad apropiada. En las paredes colgaban los marcos de numerosos títulos y reconocimientos profesionales dispuestos como trofeos de caza, como las pinturas rupestres llenas de muescas de objetivos derribados.


    Cerré la puerta para poder actuar con discreción y comprobé que la llave de Dante funcionaba. Abrí con facilidad la caja fuerte, elegí el documento más sustancioso −Protocolo del Proyecto Glaciar− y me acomodé en la mullida alfombra para aprovechar el resquicio de luz natural que provenía de la ventana.


    Anteriormente habíamos recibido lecciones relacionadas con temas históricos de todo tipo, pero la historia evolutiva −la asignatura más delicada en lo que concernía al proyecto− había sido apartada deliberadamente de nuestros planes de estudios.


    Dante tenía razón, éramos los conejillos de indias de un experimento sobrecogedor. Participábamos en un juego cuyas reglas desconocíamos, e incluso las cartas que jugaba cada uno.


    En ese momento descubrí que los otros niños no eran Homo sapiens como tú, Martín. Los otros niños también fueron clonados.


    Los fósiles de quienes extrajeron su ADN pertenecían a los hombres de Cromañón, mismo periodo que nosotros, 30 000 años de antigüedad.


    El experimento parecía recrear nuestra batalla por Europa, pues nosotros, por nuestra sangre, estamos condenados a odiarnos mutuamente, estamos hechos así. Eso explicaba que desde el primer encuentro nos enzarzáramos en peleas y discusiones continuas, solo reprimidas por el control de nuestros profesores. Nada fue por casualidad.


    Temí que los estuvieran preparando para que nos exterminaran de nuevo, pero esa vez ante las cámaras de todo el mundo. En cualquier caso, sentí que si nos habían traicionado con aquello, tampoco habrían sido sinceros en todo lo demás, sobre todo en lo relativo a nuestros derechos. Tras ese día nunca dejé de temer que en cualquier momento comenzarían a eliminarnos uno tras otro.


    En otro de los informes se relataban las novedades del Proyecto Glaciar en orden cronológico, y una de las últimas entradas decía esto:


    


    
      Los neandertales y cromañones se han enfrentado en menos ocasiones de las previstas, aunque con bastante probabilidad, al final de la adolescencia existirán conflictos mayores y podamos dar respuesta a la gran pregunta: ¿Por qué se extinguieron los neandertales?

    


    
      

    


    Leí todos los dosieres, informes y documentos que pude durante más de hora y media. Podría haberme marchado con mayor antelación y nadie hubiera descubierto que estuve allí, pero ya no importaba.


    El director llegó a su oficina siguiendo el horario previsto, dispuesto a trabajar algunas horas más antes de marcharse a dormir. Él fue el principal objetivo de mis iras, parecía una buena persona, pero nos había engañado con vileza. Aún recuerdo la sorpresa que se reflejaba en su cara al descubrirme hurgando entre todos sus documentos, disponiendo de toda la información del proyecto.


    −¡Ingrid! Eres una ladrona, no puedes estar aquí. Y no te permito leer mis documentos −la indignación fue su primera reacción.


    −Y de verdad, director, ¿cree que puede acercarse aquí e impedírmelo?


    −No −aceptó el científico con resignación e intentó actuar con toda la calma que podía atesorar−. No podría hacer eso, eres más fuerte que este viejo, y parece que llegados a este punto no hay marcha atrás.


    En aquel momento no fui consciente de que estaba siendo irrespetuosa por primera vez, pero creo que fue una reacción totalmente legítima, y el director también lo entendió así.


    −Tengo derecho a leer esto porque trata de mi vida. Luego puede encerrarme donde quiera, y tirar la llave. Pero al menos ahora sí sé la verdad.


    −No habrán castigos ni represalias. Ya he dicho públicamente en más de una ocasión que sois personas libres. Yo actuaría de la misma forma que tú, e intentaría buscar la verdad. Como ves, yo también tengo empatía. Siéntate y hablaremos.


    −Suponiendo que es cierto todo cuanto se expone en estos documentos, debo entender que esos chicos, director, no son niños cedidos por madres sin recursos, o huérfanos abandonados. No son Homo sapiens como usted, o como los otros profesores. Ellos son ¡cromañones!


    −Tienes mucha razón, pero ahora siéntate y tranquilízate. Debes analizar esta delicada situación desde un punto de vista objetivo y dejar de lado tus primeras emociones. Si no lo hubieras descubierto por ti misma, hubierais sido informados muy pronto. Ya sois lo suficientemente maduros como para entender las razones de nuestra discreción.


    −¿Va a decirme que hay algo que entender? Este informe dice lo que ustedes no han tenido la dignidad de explicarnos. ¿Hay algo más que analizar? ¿Aparte de que esos chicos que se sientan a nuestro lado exterminaron a mi estirpe hace decenas de miles de años?


    −Son cromañones, y efectivamente están datados en el mismo periodo que los fósiles utilizados para vuestra creación. Sus genes están extraídos de fósiles en perfecto estado, y fueron hallados en zonas heladas del norte de la península ibérica. Por lo que sabemos, se trataba de una tribu guerrera muy hábil en la fabricación de herramientas, principalmente herramientas de caza. Pero no está demostrado que ellos fueran la causa de la desaparición del antiguo hombre de Neandertal.


    −Pues aparte de que este informe insinúa que es la causa más que probable, ¿qué me dice de lo siguiente? −leí al pie de la letra−:


    
      «En la cueva de esos cromañones se han encontrado los cráneos y esqueletos de cuatro neandertales, cuyos huesos dan evidencia de haber sido devorados por otros humanos…».

    


    
      

    


    »Canibalismo, director. ¡Devorados, asesinados con esas mismas herramientas de las que usted habla! Usted ha organizado una carnicería, unos juegos para que los gladiadores acaben con los esclavos desarmados. ¡Sois todos unos hijos de puta! ¡Usted y todos los que lo permitieron! Dante tenía mucha razón, estamos secuestrados.


    −No es así, Ingrid. Te lo contaré todo…


    −Y con respecto al canibalismo −volví a interrumpir−, nosotros cargamos con la fama, y los cromañones ocupan en el imaginario popular la figura de seres limpios, éticos, altos y estilizados, con fuertes inclinaciones a la justicia y a la equidad. Es lo que querríais pensar de vuestros ancestros en un mundo ideal, ¿verdad? Pues eso habéis hecho, ¡a nuestra costa!


    −Tienes razón, tienes razón, pero eso no es culpa nuestra, viene de mucho tiempo atrás. Déjame que te lo explique.


    −Desde luego no es culpa nuestra, Milankovitch −volví a expresar con desdén, pero me di cuenta de que debía dejar que intentara explicarse−. Adelante, me siento. Ya estoy sentada, cuénteme algo. Cualquier cosa será mucho más que todo lo que nos han ocultado durante quince años.


    Crucé los brazos y le miré con desprecio. Milankovitch respiró hondo y se preparó para el siguiente monólogo. Creía que me iba a convencer de sus razones, y puede que lo hiciera en gran parte.


    −En primer lugar, Ingrid, el canibalismo no es una costumbre tan lejana, pues aún tiene vigencia en el presente. Aún existen grupos tribales de Homo sapiens modernos que lo practican, aunque no de forma sistematizada. A tenor de los datos históricos, hace apenas diez mil años no debió considerarse una costumbre tan aberrante como en la actualidad. En no pocas ocasiones la locura de la guerra ha llevado a los soldados de todas las épocas a comerse el corazón del enemigo, o atrocidades aún mayores. Y sin necesidad de guerra, aún existen sibaritas de la carne humana que pagan grandes sumas por disfrutar los órganos, miembros, el corazón, el cerebro e incluso los órganos sexuales de otros (hombres, tigres, leones, osos, y toda clase de admirados cazadores) para apropiarse de sus poderes.


    El director se tomó una pausa para respirar y para servirse un vaso de agua de una fuentecilla de cristal, y continuó:


    −No es que fuera ético o moral, era una costumbre social que se acepta por inercia. Personalmente, y tú tendrás la misma opinión, antes comería mis desechos que a otro ser humano, pero no se me escapa que cualquiera de nosotros después de veinticinco días de hambruna podría tener otro punto de vista. Hay muchos casos parecidos, de supervivencia extrema que coinciden perfectamente con la línea sugerida por nuestra historia, por nuestro instinto.


    »Pero a nadie le importa a quien se comían los neandertales y los cromañones en situaciones difíciles, o a quien nos comíamos nosotros. Ese no es el objetivo de nuestros estudios.


    »Hace menos de 25 000 años se extinguieron los últimos neandertales, y no sabemos el motivo. En aquellos milenios, la inteligencia y la sabiduría eran representadas únicamente por un puñado de recuerdos. La cultura de una tribu dependía únicamente del carácter del líder −belicoso o conciliador− y variaba de una tribu a otra, a cada década, con cada nuevo líder. La percepción era muy distinta a la de nuestra avanzada sociedad. Ni ellos ni vosotros teníais los mismos principios ni la misma agresividad, y no comprendíais la convivencia de la misma forma que en la actualidad. Probablemente no eráis capaces de diferenciar una especie de otra, y cualquier tribu lejana se consideraba un rival desagradable que competía por los mismos recursos.


    »Te contaré mi historia personal. Cuando era pequeño y leía cualquier libro referente a pesadillas, ogros, hombres del saco o seres similares, la imagen de la portada y el resto de ilustraciones ofrecían la imagen que después pude relacionar con la que identificábamos a los neandertales, con su ceño profundo, su frente irregular, nariz enorme y boca grotesca.


    »No había ningún motivo para pensar que los neandertales eran menos inteligentes, sin embargo, os habíamos convertido en monstruos. Cuando comencé mis estudios, decidí que dedicaría mi vida a descubrir todos los secretos que os rodeaban, y a borrar todas las portadas de aquellos libros.


    »Y esto es lo que tienes que creer, te lo ruego. Lo que pretendemos en este experimento es desmitificar, y lo estamos consiguiendo, la imagen peyorativa de tus ancestros. Vuestra talla moral, e incluso vuestros conocimientos están a la altura de los nuestros, y me permito decir que en la mayoría de los casos están por encima. ¿Qué puedo decir de tu expediente?


    −No me dé más coba, director. Habla usted muy bien, pero sabe perfectamente que no voy a callar todo cuanto sé, así que haga lo que quiera.


    −Lo que me gustaría es que permitieras enmendar este error con la mayor dignidad posible. Lo haré oficial yo mismo, esta misma tarde.


    −Hágalo, director. Pero esto no puede quedar así, esto tendrá sus repercusiones.


    −Para eso existen las negociaciones. Existen términos negociables, y otros que no.


    Yo me di la vuelta y me marché sin contestar y sin despedirme.


    


    Efectivamente, aquella misma tarde el director hizo públicos todos los detalles acerca de los fósiles neandertales de los que procedíamos: datación, situación geográfica, informe del yacimiento−, y otro tanto de lo mismo para los cromañones.


    Comenzó a explicarnos que Ulises, Ariel, Dante, y todos los demás también eran anacrónicos, y por tanto no eran tan diferentes a nosotros. La clase se tuvo que interrumpir ante la trifulca que se formó. El profesor llamó a seguridad y tuvieron que intervenir para separarnos. Una vez que se calmaron los ánimos, terminó de explicar la naturaleza del proyecto mientras Dante se recreaba con la sorpresa que se iba instalando en nuestros rostros. Esta vez, la depresión recayó en "los otros niños".


    


    La información podía ser difícil de asimilar para todos, pero yo estaba convencida de que sin ella no seríamos capaces de dar solución a las grandes dificultades que encontraríamos en nuestras vidas. Sobre todo, era importante para nosotros saber que esos que compartían nuestra prisión, eran nuestros asesinos


    Milankovitch también nos explicó la limitación de la información proveniente del exterior, y la forma en que se había llevado a cabo una muy planificada censura.


    A resultas de esto, tuve una visión más amplia de nuestra situación y descubrí que vivíamos en una especie de burbuja en el tiempo. No veíamos los anuncios de televisión, y los periódicos y enciclopedias digitales también habían sido “capados”; toda nuestra educación, nuestras lecturas, hobbies y estímulos exteriores habían sido cuidadosamente estudiados y censurados “para salvaguardar nuestra autenticidad y personalidad”, prometía el director. Para ellos debió representar un esfuerzo titánico, e incluso habría que reconocerles cierto mérito por todo el trabajo que les debió llevar, pero era bien distinto a los ojos de una cobaya neandertal.


    Al no poder ver anuncios, no tuvimos el deseo de viajar a la playa, o al circo, o comprarnos la última moda en zapatillas; vivíamos como los ermitaños. Ahora me doy cuenta de que ese tipo de vida esforzada y espiritual del ermitaño es realmente el sumun de las emociones y el equilibrio. Si todos sintiéramos la misma espiritualidad, el mismo conformismo y la huída de las emociones negativas −aunque todos viviéramos en Nueva York−, el mundo sería maravilloso.


    El problema residía en que los ermitaños lo eran por voluntad propia, y adoptar tal estilo de vida no resulta tan maravilloso cuando se trata de una imposición, sobre todo para aquel que aspira a conseguir más de lo que una sociedad igualitaria te puede ofrecer. Nosotros vivíamos en la china comunista para no desear lo prescindible, para no ensuciarnos con químicas emocionales innecesarias.


    Quisieron convertirnos en máquinas de estudiar y que representáramos, además de un avance científico milagroso, un ejemplo que el sistema educativo mundial pudiera seguir con garantías. Un modelo de sociedad.


    Con ello también estaba en juego el delicado ego de los padres del proyecto, aunque puedo llegar a entenderlo. A la vista de nuestros resultados académicos, lo consiguieron, y el método superó a la disposición genética.


    Sólo siento curiosidad por saber que habría conseguido si hubiera estudiado en un centro público.


    


    Pero todas las confesiones de Milankovitch no eran suficientes para nosotros; necesitábamos compensaciones, un acercamiento a la realidad.


    En el primer turno de palabra proseguí con mi actitud desdeñosa, me levanté y protesté ante la censura informativa y la manipulación de que habíamos sido objetos. Reclamé la libertad deambulatoria −la que en su momento propuso Dante−, y también exigí un entorno liberal, sin represión ni censura; con acceso a todo tipo de publicaciones, programas de televisión, libros y documentos gráficos que fueran necesarios para recuperar el tiempo perdido. Tanto me daba si eran tratados científicos, los más banales tomos de comics o la más repudiable prensa amarilla, lo importante era elegir.


    En caso contrario, amenacé con asociarme de forma activa a la causa de Dante, negándome a cualquier otra actividad educativa. “Si lo hacemos todos juntos −dije buscando el apoyo del resto de compañeros− tendremos más fuerza, y ya sabéis que no nos pueden expulsar del proyecto”.


    Dante se levantó como un resorte y defendió mi propuesta:


    −Por una vez voy a participar en clase, y lo hago para apoyar a mi estimada colega neandertal en su demanda.


    El siguiente fue Ariel, mi novio cromañón, luego vinieron Gunnar, luego Ayla, y luego todos los demás, uno por uno. El último fue Ulises, quien accedió a regañadientes, pues no era lo suficientemente valiente como para defender su punto de vista si no estaba rodeado por su grupo.


    Fue así como conseguimos nuestra libertad informativa, aunque no la libertad para salir del centro, algo que comprendíamos y aceptábamos. En cualquier tipo de reivindicación debes pedir cien para conseguir cuarenta, en eso se basa la negociación. La libertad de movimiento, tal y como estaba previsto en las bases del proyecto, sólo podría ser efectiva cuando cumpliéramos la mayoría de edad, justo cuando acabáramos nuestros estudios. Antes, era necesario efectuar cambios en ciertas leyes con el objeto de proteger nuestros derechos, que en ese momento eran inexistentes. La consecución del derecho a la libre información fue suficiente para saciar nuestro potencial reivindicativo, así que aceptamos las condiciones.


    


    Pero tan pronto como dispusimos de la libertad informativa y acceso a internet sin restricciones, comprendimos que nuestra seguridad estaría realmente en peligro sin el aislamiento que nos proporcionaba el Instituto de Ciencia Moderna X. Descubrimos que el mundo del exterior estaba loco, y que nosotros habíamos estado resguardados de esa tendencia a la destrucción y autodestrucción.


    Con respecto a nuestra imagen en el exterior, descubrimos que nos habíamos convertido en famosos, y cualquier noticia oficial relacionada con el Proyecto Glaciar era seguida por decenas de millones de aficionados en Europa y el resto del mundo. Lo que había nacido con fines únicamente científicos se había convertido en los últimos años en el tema de actualidad más comentado por los internautas de cualquier estrato social. Para más inri, la confirmación de que los alumnos por fin estaríamos autorizados a acceder a la red y, por tanto, a intercambiar correspondencia con el exterior, disparó en mayor medida si cabe una pasión que en aquellos tiempos no tenía fronteras.


    Mi sorpresa fue mayor cuando descubrí que cualquier Homo sapiens era conocedor desde hacía años de nuestra naturaleza de neandertales y cromañones; y en las casas de apuestas se apostaba tres a uno en favor de otra nueva extinción neandertal.


    En las revistas anunciaban programas de televisión, libros y otros muchos programas con eslóganes similares a: ¿Y tú qué eres? ¿Neandertal o Cromañón? También teníamos cientos de clubs de fans que comenzaron a enviarnos miles de cartas al día y que solicitaban que nos enroláramos en sus redes sociales para intercambiar comentarios y opiniones acerca de “nuestra vida”.


    En algunas páginas web aseguraban que nos torturaban diariamente y que nos sometían a combates entre especies, como los antiguos gladiadores romanos; desde otras, recibíamos amenazas de grupos de la extrema derecha europea e insultos procedentes de algunas asociaciones religiosas.


    Algunos de mis compañeros recibieron propuestas millonarias para entrar de lleno en espectáculos de lucha libre, pues habían oído maravillas acerca de la fortaleza física de los hombres neandertales. Cromañones y neandertales recibimos numerosas ofertas de equipos de fútbol americano, baloncesto, Hollywood, libros biográficos, portadas de importantes revistas, entrevistas, partidos políticos, grupos raciales minoritarios, etc. Cientos de colectivos deseaban contar con cualquiera de nosotros para sus filas, y eso que no habíamos hecho nada para merecer tanta atención.


    En resumen, durante años fuimos lo que por entonces solía darse a llamar “Trending Topic”. Sólo leer todo lo que decían de nosotros nos hubiera llevado años y no podíamos perder tanto tiempo, pues nuestras prioridades seguían estando enfocadas a los estudios. Desde nuestro nacimiento fuimos como robots, como esforzadas hormiguitas, y cambiar de repente nuestra forma de ser −por muchas cosas que nos hubieran ocultado−, no era una opción.


    Así que, atendiendo a las recomendaciones de Milankovitch, emitimos unas breves notas de agradecimiento que disculpaban nuestra poca disposición a pertenecer a redes sociales o a participar en cualquier otro tipo de actividades. Nuestra excusa se basaba sencillamente en que ello iría en claro detrimento de nuestras calificaciones académicas, pues a excepción de Dante, todos estudiábamos alguna carrera y algunos incluso dos al mismo tiempo.


    Pero es verdad que muchos nos desengañamos por cuanto fuimos testigos, y decidimos no echar en falta a una sociedad que nos era tan extraña. Volvimos a volcar toda nuestra atención en la preparación profesional y cultural con el fin de estar completamente preparados cuando tuviéramos que aterrizar de manera efectiva en el mundo real.


    A causa de nuestro aislamiento, en el futuro, casi todos sufriríamos ciertos niveles de un síndrome semejante a la agorafobia, sobre todo en las aglomeraciones, uno de los graves daños colaterales que debían sufrir necesariamente unos alumnos tan especiales como nosotros.


    


    Dante si encontró grandes beneficios en las nuevas ventanas que se le abrieron al mundo, pues ya no tenía que esconder los ejemplares que le hacían llegar. Creó un blog muy popular en el que analizaba la actualidad, escribía poemas satíricos y opinaba sobre cualquier tema que se le ocurría. La primera entrada fue dedicada a la televisión, cuya esencia estaba descubriendo a pasos agigantados. Curiosamente, quien más luchó por conseguir acceso a ella, fue el más crítico. Dijo lo siguiente:


    


    
      “Hace poco he descubierto la televisión, y sólo me ha llevado un par de días descubrir que se trata de pura magia. Esos señores con corbata y guantes de cirujano abren diariamente la cremallera que se encuentra en la base de nuestra nuca, en la parte posterior, y se introducen en nuestro cerebro. Tranquilamente, se bajan los pantalones, se ponen en cuclillas, sueltan una flatulencia de aviso, y luego depositan una sustanciosa masa informe y apestosa justo donde florecía un pensamiento, en medio del cerebro. Eso se denomina un abono social.

    


    
      Cuando esos señores se marchan, damos palmas con las orejas, pues la televisión es magia, la magia que ha impedido que percibiéramos lo que realmente acaba de suceder. Tal vez dentro de diez o veinte años podamos valorar objetivamente la forma en que el campo de mierda se ha extendido en nuestro cerebro, como se ha escurrido por entre las grietas y ha caído por su propio peso hasta alcanzar cualquier punto de nuestro cuerpo, pero estoy contento. Al menos ahora podemos elegir el tipo de mierda que queremos en nuestra vida”.

    


    
      

    


    Dante nunca publicó su imagen −nuestra única prohibición consistía en no enviar fotos personales hasta nuestra mayoría de edad−, pero su estilo ácido e irreverente le hizo acreedor de millones de visitas y seguidores, con lo que obtuvo sustanciosos dividendos gracias a la publicidad. También decidió que podría utilizar su condición para dedicarse al mundo del arte. Todos contábamos con esa gran ventaja: la fama que ostenta cualquiera que haya sido diseñado en una probeta.


    

  


  
    Capítulo 6


    
      
    


    Cavernicopedia


    


    


    Algunas semanas después decidieron que ya estábamos preparados para un viaje muy significativo: durante diez días visitaríamos las cuevas rupestres más importantes de Francia y España.


    Siempre que marchábamos de excursión íbamos escoltados por dos coches de seguridad, y quien tuviera contacto con nosotros debía cumplir una serie de requisitos especiales. No podíamos acudir a espectáculos o acontecimientos abiertos al público en general; nadie podía hacernos fotos, y los empleados con quienes manteníamos contacto debían firmar por anticipado un compromiso de confidencialidad.


    En esas condiciones cualquiera que se acercara a nosotros nos trataba con tanta precaución que parecería que fueran a fusilarlos si cometían el mínimo error. Nuestro aislamiento de la sociedad no tenía fisuras, y eso influiría en lo futuro en nuestra capacidad para relacionarnos.


    En contra de lo que se creía, sí estamos dotados para la pintura, música u otras formas de arte. Tarde o temprano la ciencia demostrará que en aquellos tiempos los cromañones no estaban tocados por una varita mágica mientras nosotros compartíamos heces o nos comíamos al primo.


    Numerosas películas, libros y estudios de todo tipo han bastado para extender la teoría de que la capacidad de producir arte constituyó la principal diferencia entre neandertales y cromañones, lo que les convertía −a ellos− en seres especialmente diseñados para prevalecer, aunque yo opino que nadie prevalece por unas pinturas.


    En cualquier caso, en aquellos tiempos, los cromañones no pintaban nada. Cuando se demuestre que nosotros también pintábamos murales, tendrán que reescribirse muchos libros de reconocidos científicos que siguen en activo, y que van a tener que comerse sus palabras.


    Las primeras pinturas rupestres tienen alrededor de 40 000 años de antigüedad y son neandertales −las de Nerja, de hace 42 000 años−. Entonces… ¿ese arte pudo provenir de África? En mi opinión no, ya que esas pinturas rupestres no se han encontrado en África, sino solamente en Europa. Casi con toda certeza los neandertales se unieron con los antiguos Homo sapiens en oriente medio. ¿Copiaron a partir de entonces dichas manifestaciones de los neandertales? Seguramente fue así, al igual que pudo ocurrir con otro tipo de tecnologías.


    Pero volvamos a la enriquecedora experiencia de nuestro primer gran viaje. El clima del sur de Europa era amable y la vegetación muy diferente a la de nuestra región; nos alojamos en lujosos hoteles, recorrimos media Europa en autobús, hicimos un intercambio cultural con estudiantes Homo sapiens de una prestigiosa universidad, visitamos importantes museos y conocimos nuevos deportes y culturas, pero siempre bajo la premisa de la discreción.


    En aquellas cuevas había pinturas rupestres cuyo significado aún constituía un verdadero enigma para los investigadores, quienes no eran capaces de ponerse de acuerdo ni en los detalles más nimios. Yo sólo veía que aquellos viejos cavernícolas se aburrían tanto durante las noches de invierno, que decidieron hacer algunos dibujos sencillos con el único fin de burlarse de los científicos del futuro, para quienes todo debía tener un significado universal, místico y enigmático. Dante pensó que esos dibujos representaban los recuerdos más importantes que los ancianos querían conservar, que no deberían perderse en el tiempo, y los bautizó como la “Cavernicopedia” original.


    Para nosotros, visitar aquellas cuevas a medio excavar representaba un verdadero acontecimiento −eran las únicas entrañas de nuestra memoria colectiva−, y teníamos la extraña sensación de estar visitando algo parecido a un viejo panteón familiar. Seguramente existirían muchas otras cuevas, con obras de arte más impresionantes aún, pero engullidas por los océanos o enterradas donde ahora se encuentran las grandes ciudades. En aquellas cuevas se encontraba la memoria de Europa, pero sólo empezamos a proteger yacimientos en las últimas décadas. Durante miles de años, el hombre había ido barriendo millones de reliquias históricas como quien apartaba la basura, y con eso también barrieron nuestra memoria. Por entonces no existía ni la idea del neandertal o del cromañón, y a nadie le quitaba el sueño que una calavera pudiera datarse en una década, o en cincuenta mil años.


    En una de esas cuevas, entre mamuts, bisontes y caballos, Gunnar y Ayla estuvieron hablando más de la cuenta, más de lo acostumbrado entre dos simples compañeros.


    


    Y esto me lleva otra vez al amor, la raíz de muchos problemas. Ya te dije que mi relación con Ariel fue la primera, pero no la única.


    Como te comenté, Ulises y Ariel eran los dos únicos cromañones rubios. Se parecían en altura, color de ojos y rasgos faciales, como si fueran hermanos. Pasaban muchas horas practicando esgrima y tiro con arco, y tan diestros eran, que en poco tiempo eran capaces de vencer a cualquier maestro de esgrima que Milankovitch conseguía entrenarlos.


    Parecían inseparables, al menos hasta que Ariel emprendió su relación con una chica neandertal, yo. A partir de ese momento esa amistad se llenó de reproches por uno y otro lado, Ulises dejó de frecuentar a su antiguo amigo y los demás cromañones también le dieron de lado, pero Ariel solía decirme que no les necesitaba.


    Por las tardes ambos abandonábamos nuestros respectivos grupos y nos sentábamos en un banco o en las escaleras de un viejo cobertizo que sirvió en la guerra, y que apenas se mantenía en pie. Charlábamos y nos hacíamos bromas, nos besábamos a escondidas y algunas veces nos colamos en el pajar, donde perdimos nuestra niñez.


    Es posible que Milankovitch llegara a enterarse, pues cierto día los operarios tapiaron el hueco por donde solíamos entrar, y no creo que fuera por casualidad. Posiblemente hubo otras relaciones sexuales en el centro, pero seguramente fuimos los primeros. La primera vez que una neandertal yace en un pajar, tiene gracia, ¿verdad?


    Los científicos se maravillaban al vernos hacer cualquier cosa por primera vez. La primera vez que una niña neandertal utilizaba un cepillo de dientes se remitió un artículo a las revistas científicas. La primera vez en que un grupo de niños neandertales se rieron a carcajadas viendo una comedia se rellenaron dosieres completos destinados a las páginas centrales de los dominicales… Sabía que alcanzarían el éxtasis cuando fueran testigos de la primera vez que una hembra neandertal quedara embarazada −cosa que ya ha sucedido−, pero no querían que sucediera en el centro, sería un mal ejemplo para la juventud del mundo.


    Comprendo que cualquier cosa que hiciéramos tenía un indudable interés científico, pero a mí me importaba un bledo la ciencia, así oculté muchas cosas que resultarían muy interesantes. Al fin y al cabo, era mi vida.


    Pues como te decía, también veíamos películas y estudiábamos juntos, y nos encantaba correr, hacer pesas y practicar taekwondo. Ariel era muy fuerte, tan fuerte como Ulises, pero muy distinto, eran las dos caras de la moneda. Uno era bueno, y otro era malo, muy malo.


    La segunda historia de amor también fue diferente.


    


    En aquellos tiempos, mi mejor amiga era una cromañón llamada Ayla −ahora tendrá otro nombre, hemos perdido el contacto−, en honor a la cromañón de la novela El Clan del Oso Cavernario. Si bien no era rubia como Daryl Hannah, sino morena como una latina tradicional, ambas trasmitían la misma imagen de inteligencia e inocencia.


    Si dices que yo soy atractiva, ella te enamoraría con solo un parpadeo. Sin exagerar, parecía una figura de porcelana japonesa, una geisha latina. ¡Su cuerpo era tan estilizado…!, ¡sus brazos y piernas tan alargados…! Su figura era mucho más femenina que la mía −con tanto músculo, no te voy a mentir−, y con esa sensualidad que manifiestan las mujeres demasiado guapas».


    Ingrid meditó un segundo antes de proseguir.


    »Te confieso que intercambiamos unos cuantos besos algunas de esas tardes en las que nos aburríamos tanto… ¡pero apaga esa sonrisa! ¿En qué piensas? Eso no es lo importante, volvamos al tema.


    Aunque sus rasgos no fueran tan atractivos −que lo eran−, su carácter y modales la procuraban de un halo de magnetismo que no podía conducirla a otro sitio distinto, la conducía a la locura de los hombres, de cualquier especie.


    Ulises se enamoró de ella con locura, pero Ayla estaba enamorada de uno de los míos, del más impactante de todos, del gigante Gunnar. El camino más corto para llegar al odio es el que se alcanza a través del amor, así que puedes imaginarte cuanto odió a mi compañero, y cuanto nos odió a todos, como especie.


    El desengaño amoroso de Ulises le convirtió en una persona aún más resentida y desagradable con todo lo relacionado con los neandertales. Gracias a las nuevas posibilidades informativas consiguió acceso a innumerables documentos, libros y documentales de internet que hablaban de la historia de los cromañones; también se cuenta que visitaba las páginas de ciertos grupos no muy recomendables que odiaban a muerte a los neandertales, por nuestra supuesta suciedad de sangre. Empezó a utilizar tales ideas para intentar focalizar lo que antes era simplemente un problema de agresividad, y convertirlo en rabia racista.


    Ulises manifestaba abiertamente que si la evolución quiso que el neandertal desapareciera de la faz de la tierra, era un gesto inútil darnos una segunda oportunidad, pues nuestra debilidad seguiría siendo un lastre que nos impediría sobrevivir, y pronto volvería a demostrarse.


    Argumentaba que el objetivo final en la evolución es la extinción final del resto de seres en la tierra, pues así actúan los carnívoros −ya lo hicieron una vez con los neandertales−. Debían actuar de la misma forma en que algunas especies de arañas eclosionan del huevo y devoran a su madre, como si hubiera sido dispuesta en un plato para su uso y disfrute; o como las crías de algunas familias de tiburones que no dudan en comerse a sus hermanos en el mismo seno materno. Por eso le parecía justo eliminar cualquier competencia con la misma naturalidad, y sin pretender disfrazarlo con cualquier tipo de excusas morales.


    Afirmaba que las buenas personas no existían, y si algunos querían definirse así, seguramente sería debido a una variante de la autocompasión.


    Pero luego te hablaré con mayor detalle del triángulo amoroso entre Gunnar, Ulises y Ayla.


    


    Algunos meses después recibimos el único ataque en la historia del centro.


    Mientras nosotros estábamos en el patio principal, comenzaron a caer por todas partes alrededor de una veintena de cócteles molotov que procedían del exterior. Debieron haber obtenido información de alguien del centro, pues de otra manera no sabrían que patio en concreto íbamos a ocupar. Cuando los artefactos impactaban, se rompían y prendían fuego a todo cuanto había a su alrededor. Nosotros, en nuestra confusión, no entendíamos otra cosa salvo que debíamos ponernos a cubierto.


    Una de aquellas bombas incendiarias abrasó el brazo de Gunnar y alguien de seguridad tomó el extintor con la intención de apagar las llamas, pero un sanitario se lo impidió. Se quitó la chaqueta, envolvió las llamas con ella y el fuego se apagó inmediatamente.


    Afortunadamente le llevaron al botiquín y todo se quedó en quemaduras en el brazo −que requirieron cirugía−, y en un susto impresionante. Si la botella le hubiera golpeado en la cabeza, probablemente le habría matado.


    En cuanto a los atacantes, varios de ellos consiguieron entrar en el centro y se ocultaron durante horas, hasta llegó que una unidad especial de policía y los detuvieron sin que opusieran resistencia.


    Pero la cosa no acabó ahí.


    Dos días después, el centro de llenó de hombres vestidos como astronautas, nos sacaron del aula y nos confinaron en nuestros cuartos. Dijeron que se trataba de una cuarentena, pero sólo estuvimos encerrados un mes. Nos sentimos como presos en una celda dentro de otra celda aún más grande, y la claustrofobia no tardó en aparecer.


    Al parecer, había desaparecido un virus muy peligroso de una de las oficinas del bloque científico, un pequeño recipiente de color naranja del tamaño de las botellitas de alcohol que venden en los hoteles. Su nombre científico era HJ1.


    Se sospechaba que esa sustancia podría haber sido responsable −o causa importante− de la extinción de los neandertales, y hasta ese momento yo ignoraba que se almacenaran tan cerca de nosotros sustancias con un potencial destructivo tan grande.


    Al principio las culpas recayeron en los asaltantes al centro, quienes, si no me equivoco, continúan en prisión. Los interrogatorios duraron semanas, pero nunca más se supo de la botellita naranja.


    También nos preguntaron a nosotros. Nos rogaron que buscáramos en nuestras pertenencias, entre nuestra ropa y enseres. Si lo “encontráramos casualmente”, debíamos depositarlo en una de las mesitas que colocarían a la puerta de cada uno de los módulos y en otras partes del complejo. Prometieron que en tal caso no se tomarían represalias, ya que se trataría de una devolución anónima −con esto entendimos que también sospechaban de nosotros−. Nos volvieron a recordar que un mal manejo de la sustancia representaba un peligro incalculable para todos los neandertales.


    No sé por qué pedían nuestra ayuda, pues lo primero que hicieron aquellos astronautas fue vaciar nuestros armarios y analizar con avanzados detectores electrónicos todas nuestras zonas comunes, aulas, jardines o cualquier otro resquicio del centro.


    La única explicación plausible a la desaparición del virus era que, de una forma u otra, hubiera acabado en la basura, y que esa basura hubiera salido del centro antes de que los responsables lo echaran en falta. Se registró el vertedero durante semanas, pero tampoco hubo resultados positivos.


    También interrogaron a Dante. Me apenó ver como su fortaleza de carácter se quebraba por culpa de la impotencia, cansado de repetir una y otra vez que era inocente. Yo sabía que lo era, y sabía que si alguien habría sido capaz de cometer un acto similar, no podía ser otro más que Ulises. El cruel cromañón tenía un cerebro calculador que haría lo que fuera por conseguir un antídoto que eliminara a los neandertales de la faz de la tierra.


    Sospecho que con la libertad de prensa, Ulises planificó el asalto al centro. Era sabido por mí y por otros que tenía contactos habituales con grupos en contra de los neandertales, y mi teoría es que les ayudó a entrar para que estos atrajeran la atención de los vigilantes.


    Mientras estos trataban de repeler la agresión y buscaban a los intrusos, los alumnos intentamos refugiarnos por todas partes, y hubo un manifiesto descontrol de nuestra situación. Entonces Ulises debió entrar en el poco vigilado −en ese momento− bloque científico, y robar el virus a sabiendas de sus efectos. Hasta yo podría haberlo hecho escalando un par de muros y utilizando una ganzúa para abrir la puerta. Con más facilidad lo haría él, siendo como era mucho más hábil y fuerte que yo. El resultado de ello sería la desaparición del virus.


    Sospecho que lo escondió bajo tierra, aunque esperaba equivocarme y que se hubiera perdido y degradado en algún vertedero. Así no tendría que preocuparme porque alguna mañana el personal del centro acudiera a despertarnos y se encontraran con quince cadáveres neandertales.


    Varios meses después del asalto pareció darse por finalizada la búsqueda, aunque la botellita no apareció. Intentaron tranquilizarnos −sobre todo a los neandertales− diciendo que la sustancia no era peligrosa en su forma natural. Su inocuidad únicamente finalizaba cuando era sometida a un complicado proceso científico que sólo un experto podría completar, y ninguno de nosotros era capaz de hacerlo.


    Pero yo no me quedé tranquila con esa explicación. Desgraciadamente, el futuro me daría la razón.


    


    


    A raíz del desamor de Ulises, en las navidades del decimoquinto año, se produjo el más grave episodio de convivencia −y el de peor gusto− entre los dos grupos.


    Tal como me han contado, la conversación entre Dante y Ulises se desarrolló de esta manera:


    −No −dijo Ulises−, no convivíamos con ellos. En cuanto los conocimos, los convertimos en nuestros esclavos, tal era su patética cultura, como animales de carga. Si no los matábamos como actividad recreativa, los encerramos en jaulas y nos divertimos con ellos, les atábamos una cuerda al cuello y los echábamos a pelear con los lobos, y si teníamos hambre, los devorábamos.


    −Te has saltado un capítulo equivalente a cuarenta mil años de historia −dijo Dante, quien podía ser cualquier cosa, pero no un desleído−. Nuestros antepasados no llegaron a Europa y besaron el santo. ¿Cómo puedes afirmar algo que es no demostrable?


    −Lo sé porque es lo único que yo haría con ellos ahora. Míralos, son unos puercos anormales, horribles, sus rasgos son salvajes, huelen mal y su sangre está contaminada. No es nada extraño que se extinguieran semejantes engendros, pues sólo podrían sobrevivir siendo esclavizados. Míralos ahora, aprovechándose de nuestra cultura y estudiando con nosotros; dejándonos a veces como tontos… Mira, te diré una cosa…


    Ulises buscó con la mirada la complicidad de sus compañeros, les estaba haciendo saber que iba a compartir el secreto.


    −Dante, te invitamos a que participes en una pequeña broma a los neandertales. Hemos diseñado un belén dedicado a ellos, pero va a ser una versión libre y desenfadada. Nos vamos a reír mucho.


    −Creo que no quiero participar, ni quiero reírme mucho. Tú todavía no has podido aceptar que Gunnar y Ayla están enamorados, y te mueres de rabia. No quiero participar en tus tramas, se te nota a la legua, resentido enfermo psicópata.


    El jefe le agarró de la pechera y le amenazó con golpearle.


    −Adelante −le desafió Dante−, la única forma en que me puedes hacer daño es físicamente. Pero no te atreverás, eres demasiado cobarde para afrontar las consecuencias.


    Ulises reflexionó un segundo, le soltó y alisó su pechera. Luego le dijo, sonriendo y con ánimo conciliador:


    −Sé que tu ironía lanza dardos a diestro y siniestro porque estás en contra del mundo, pero no te voy a hacer nada, no estoy en contra tuya, sólo en contra de esos despojos subhumanos. Son personas malas, son caníbales, y su sangre está sucia. Son una raza inferior, y por eso no sobrevivieron, porque no fueron tan fuertes como nosotros, no tuvieron agallas. Nosotros si fuimos capaces de luchar por lo que era nuestro, acabamos con ellos. La fuerza es la medida del progreso.


    Dante chasqueó los labios en señal de decepción. Él había sido responsable de un gran número de bromas de mal gusto, pero había un límite para todo. Las ideas racistas de Ulises no tenían ni base, ni moral, y no participaría con ellos ni en ese supuesto nacimiento, ni en cualquier otra actividad.


    −Si no sobrevivieron fue por otros motivos muy distintos. Además, la medida del progreso a lo largo de los millones de años ha venido de la mano de la empatía, no de la fuerza o la guerra. El uso de la fuerza es un retroceso de nuestra inteligencia, y la guerra sólo una consecuencia inevitable de ese retroceso, porque hay demasiadas personas como tú.


    Ulises intercambió miradas con sus amigos y todos negaron con la cabeza, como si Dante fuera incapaz de ver la verdad que tenía frente a sus ojos. Dante prosiguió:


    −En cuanto a la especie −¡qué no raza!−, tampoco tienes razón. No son peores ni muy distintos a nosotros, tampoco son malos. Son muy inteligentes y, si acaso, un poco ambiguos físicamente, pero no es algo que les podamos reprochar.


    −¿Pues sabes una cosa? ¡La ambigüedad es una mierda!


    Ulises hizo un gesto que sus amigos captaron con facilidad, y prosiguió:


    −Dante, por esta vez respetamos tu decisión, pero no podemos arriesgarnos a que reveles nuestro secreto y chafes la sorpresa. Otra cosa, no olvides a qué grupo perteneces, a la raza que domina el mundo, porque es la raza perfecta. Recuerda que no siempre tendré la misma paciencia contigo.


    En ese momento los amigos de Ulises lo cogieron por los hombros, lo amordazaron, le vendaron los ojos y lo ataron. Uno de ellos −Greco, un fornido alumno cromañón de piel oscura− le asestó un puñetazo en el estómago −para no dejar marcas− que le dejó sin respiración.


    −¡Toma empatía, Dante!


    Luego lo encerraron en una de las taquillas del vestuario de baloncesto, complejo en el cual tomaría lugar el acto.


    


    Siguiendo el horario previsto, la sorpresa −cubierta tras unas cortinas opacas− estaba a punto de desvelarse, el belén que los cromañones habían creado para festejar las navidades iba a ver la luz.


    Todos los profesores y personal del centro se habían reunido con los chicos en las gradas para festejar una fecha tan especial. Se habían dispuesto unas mesas y un pequeño convite con aperitivos, e incluso dos botellas del mejor champán.


    Le pregunté a Ayla si habían tardado mucho en hacerlo.


    −Nosotras no hemos intervenido. Los chicos dijeron que este año se ocupaban ellos, que nosotras debíamos estudiar, y me pareció bien. Siempre estamos haciendo el doble de trabajo que ellos para que puedan estar más tiempo jugando al fútbol o charlando en los billares.


    −¡Qué extraño!− le dije. Tuve un mal presentimiento y busqué con la mirada a un personaje en especial. −¿Dónde está Dante?


    −No lo sé. La última vez que lo vi estaba hablando con Ulises, seguramente del trabajo que tenían entre manos.


    Sabía que se estaba tramando algo turbio, pues no confiaba tanto como Ayla en la responsabilidad de esos chicos, sobre todo de Ulises.


    Hacía mucho frío en el exterior e interior del centro. Los copos de nieve se acumulaban cubriendo cada centímetro de la instalación y, al contraste de temperaturas, el aire acondicionado del interior producía el efecto de empañar todas las cristaleras y puertas trasparentes.


    Pero sólo en ese momento fuimos testigos de lo desangelado del pequeño glaciar que regía sobre nuestras vidas.


    El director le pidió a los chicos que descorrieran las cortinas, y así lo hicieron.


    Lo que vimos a continuación no tenía nada que ver ni con lo divino, ni con lo sagrado, sino con una broma tan macabra que hizo que incluso los profesores se mostraran rotundamente indignados.


    Como era habitual, me puse a llorar, horrorizada por el espectáculo que estaba viendo, pero más aún por la crueldad y el mal gusto de esos salvajes.


    Diseñaron un belén congelado, con figuras en las que los neandertales se asaban los unos a los otros, con heces en los suelos, subiéndose a los árboles con plátanos en la mano. Las figuras eran bajas y rechonchas; algunos cubiertos de pieles sucias; los otros, de grotescos mechones de pelo en el torso desnudo. Sus rostros eran más parecidos a simios que a hombres.


    En una esquina había figuras de hombres altos, delgados y esbeltos que se agrupaban en formación, con arcos y flechas a la espalda, y lanzas alargadas en las manos, dispuestos a aniquilar al neandertal.


    Nos ofendió tanto que comenzamos a protestar con vehemencia al director. Gunnar no protestó, pero los profesores tuvieron que hacer un gran esfuerzo para reprimir su intención de agredir a cualquiera de los cromañones. Ulises veía que Gunnar estaba siendo controlado, así que no dejó de reírse e imitar gestos simiescos de burla. Sabía que le castigarían, pero aceptaría el castigo con gran placer a cambio de poder contemplar la cara de furia e indignación entre los neandertales. Él finalizaría su carrera sin grandes honores, pero con suficiencia, por lo tanto no le preocupaban las repercusiones académicas.


    Luego pude ver como un desternillado cromañón permitía salir al maniatado Dante de su enclaustramiento en los vestuarios. Le soltaron las manos y él se quitó la venda y el esparadrapo, y se dirigió al belén.


    Examinó la escena y no pudo evitar poner una mano en sus ojos. Había leído muchos libros de historia y no podía dar credibilidad a esa imagen tan malintencionada. Esa pobre representación histórica ensalzaba a los cromañones tal como hacían ciertos antiguos reyes o nobles, quienes encargaban a los mejores pintores retratos en los que ellos representaban a divinidades o héroes míticos de grandes virtudes.


    Una exaltación de sus propias debilidades y frustraciones, le pareció más bien. Sus congéneres cromañones le parecieron débiles bufones de poca inteligencia que buscaban por todos los medios una confrontación a todos los niveles.


    La historia se estaba repitiendo.


    Fue ahí cuando casi todas las amistades entre los grupos se rompieron para disgusto de Milankovitch, con dos únicas excepciones: mi relación con Ariel −que no tuvo nada que ver−, y la de Ayla y Gunnar.


    Nuestras ofensas y quejas alcanzaron todos los niveles, pero el daño estaba hecho. Los autores de aquella broma macabra fueron castigados varios meses, pero eso no hizo sino enfatizar su deseo de imponerse a los neandertales. Si no lo conseguían mediante las calificaciones académicas, lo harían por cualquier otro medio, lícito o no.


    Siempre llevaremos aquella humillación en el recuerdo, pero al menos nos ayudó a comprender muchas cosas. Pudimos imaginar que reacción podríamos levantar fuera del centro, con el resto del mundo, con personas incluso más diferentes de lo que eran los cromañones».


    


    Ingrid rompió a llorar. Aún parecía dolida por aquella experiencia.


    Un grupo de científicos la habían traído a este mundo y la habían encerrado con unos seres horribles de dudosa moralidad. Sentí cierta lástima no solo por ese motivo, sino porque a buen seguro habría sentido ese odio racial en muchas otras ocasiones y se habría visto obligada a ocultar su identidad sólo por temor.


    Puse mi mano sobre la suya para hacerle saber que podía contar conmigo. Pensé en decirle que la entendía, pero no la podía entender. Joder, para entenderla debería haber sido un negro en la convención anual del Ku Klux Klan, o un albino en el África profunda, o un cordero disfrazado en una jaula de leones que no puede revelar su identidad sin miedo a las consecuencias.


    −Tranquila −le dije.− No sigas, no quiero que te sientas mal.


    −No te preocupes, me sienta bien hablar de ello, son cosas que llevo dentro y no tengo ocasión de soltar. Pero no quiero aburrirte…


    −No me aburres. Podemos seguir, pero en otro momento y en otro lugar. ¿Quieres tomar una copa? Están a punto de cerrar el restaurante.


    Ella restregó sus ojos enrojecidos con un pañuelo y respiró profundamente, determinada a concluir su llanto. Luego forzó una tímida sonrisa que quería decir ¿qué tonta soy, verdad?, y aceptó mi proposición.


    −Sí, pero yo te he invitado a mi casa, así que ahora deberías invitarme a la tuya.


    Por supuesto que acepté.


    


    Salimos del local y nos dirigimos a mi casa.


    Durante el camino volví a valorar lo bien que me sentía en su compañía. Ingrid parecía estar siempre dos pasos por delante de mis pensamientos, no tenía que explicarle ninguna ironía, ningún chiste, ni existían los malentendidos. Todo lo que decía era filtrado hasta su mente sin alteración por ese filtro de las interpretaciones que se supone que todos tenemos, y que tan desacertadamente usamos en ocasiones. Eso significaba llanamente que había encontrado a una mujer que me entendía de verdad, y nunca había experimentado una sensación parecida.


    Eso también suele traer problemas.


    Pronto llegamos mi casa, un pequeño adosado propiedad de mis padres que tenía unas vistas excelentes hacia el lago de un campo de golf.


    Mientras abría la cerradura, le avisaba de que mi casa sí que estaba verdaderamente desordenada, pero tenía la excusa de que llevaba toda la tarde estudiando la historia de los neandertales…


    Decía esto y cerraba la puerta tras nosotros, cuando me interrumpió Ingrid con brusquedad para acorralarme contra la pared. Me tomó la cara con las dos manos y me besó con sus gruesos y calientes labios, como quien intenta reanimar a la víctima de un naufragio.


    Muy pronto las piezas de ropa comenzaron a desaparecer como por arte de magia y, en el mismo pasillo, sufrimos nuevamente un aluvión de flechas de Cupido, de esas que se desintegran al amanecer.


    


    


    Desperté alterado por un repentino crujido de cristal que provenía de la alacena de la vajilla.


    Me levanté y me situé bajo el arco de entrada a la cocina. La observé en silencio mientras bregaba contra una sartén embravecida y otros pequeños electrodomésticos con la sana intención de preparar un sustancioso desayuno inglés. Su rojo cabello todavía húmedo y el aroma de fresa de mi gel de baño me confirmaron que estaba recién salida de la ducha. Llevaba una de mis camisas de cuadros y unos bóxer también de mi propiedad.


    Existía una leyenda urbana referida a la fijación de los hombres por la lencería de sus conquistas femeninas. Aún no he conocido un caso parecido, pero sí me he encontrado con formas más alejadas de fetichismo. Hay mujeres que sienten un especial interés en coleccionar trofeos en forma de prendas masculinas que, por holgadas, deben considerar muy cómodas. Sospecho que les gusta conocer en primera persona la vida privada de esa especie tan diferente. La última chica con la que compartí sábanas pidió permiso para acompañarme al servicio, pues sentía curiosidad por ver cómo hacemos aguas menores desde tan lejos. Me sentí como uno de los protagonistas principales de un documental de David Attenborough.


    Vestida con mi ropa parecía una mujer distinta a la que yació conmigo la noche anterior, y eso suele ir acompañado de un acaloramiento corporal generalizado. Jugaba a mariditos y a huevos con beicon, pero jugaba muy mal. ¿Se extinguieron los neandertales porque no sabían cocinar? ¿Quién sería el que se comiera esos huevos quemados? ¡Yo desde luego que no! Opté por una sutil alternativa.


    Me situé a su espalda y lo primero que sintió fueron mis labios en su cuello; luego mi mano deslizándose sobre la piel todavía húmeda bajo la camisa, y la otra a lo ancho del bóxer. Desconecté el programa máximo de la vitrocerámica y me dispuse a desayunar algo más sugerente.


    


    Mi orgullo masculino se sintió satisfecho por participar en aquel maratón de amor, pero temí que tarde o temprano pereciéramos víctimas de la inanición. Desayunamos en el sofá y nos prohibimos cualquier otro acercamiento, por lo menos hasta el final del día. Satisfecho el hombre, el lector y el escritor deseaban escuchar el resto de la historia.


    Ingrid la retomó así:


    

  


  
    Capítulo 7


    
      
    


    Cuando los glaciares rugen, los hombres mueren


    


    


    «Cuando estábamos a punto de cumplir los veinte años, mi relación con Milankovitch estaba en su mejor momento.


    Tras nuestra fuga perdí su confianza, pero la fui recuperando a medida que cumplía mi castigo. Llegué a ayudarle en el papeleo y clasificación de documentos, e incluso seguí colaborando con él cuando mi sanción llegó a su término. Durante los siguientes años participé activamente en algunos de sus trabajos con mis opiniones y me convertí en una pequeña secretaria sin sueldo. A cambio, tuve la satisfacción de entablar una serie de productivas charlas con él, gran conocedor de la historia neandertal.


    Milankovitch aseguraba que si las glaciaciones y los desastres naturales no hubieran diezmado a las poblaciones europeas y asiáticas, seguirían habiendo neandertales puros, o al menos no existiría el Homo sapiens tal como los conocemos hoy. Pero estuvieron en el lugar equivocado durante los doscientos siglos equivocados. “Cuando rugen los glaciares, los hombres mueren” −solía decir Milankovitch.


    Al principio estaba convencido de que los neandertales éramos más agresivos que los cromañones. A medida que nos iba viendo crecer comprobaba que nuestra complexión era más robusta, y temió que en cualquier momento Gunnar o cualquier otro recibiera alguna provocación, perdiera la paciencia y ocurriera la peor de las desgracias.


    Pero nuestra docilidad y excelente comportamiento le convencieron de lo contrario, aunque yo opino que nunca se puede estar seguro de lo que puede ocurrir cuando te encuentras bajo una gran tensión emocional, cuando de verdad afloran los instintos.


    Le pregunté acerca de Ulises. ¿Por qué razón podía odiarnos tanto?


    −La juventud siempre necesita una excusa para agredir, un motivo racional para sacar la bestia que llevan dentro, y muchas veces la bestia escoge la razón. Sois diferentes y eso le parece suficiente motivo para sentir antipatía por vosotros. El prejuicio no es un antojo o un síntoma de ignorancia, sino un mecanismo que se produce físicamente y a tiempo real en nuestro cerebro. Uno de los mil atajos neuronales que tomamos inconscientemente a diario, y que simplifican nuestra adaptación al medio.


    −Ulises afirma que somos estúpidos y un fracaso como raza. Un peligro para la pureza del Homo sapiens…


    −Tonterías −afirmó el director−. Ulises está asumiendo unas ideas que se han demostrado altamente peligrosas a lo largo de la historia. La cultura es como las ideas, son menos valiosas si vienes asumiendo las de otros. Si hemos sido privilegiados como especie, es debido únicamente a una herencia continuada en el tiempo a raíz de un entorno más cómodo, no por habilidades naturales divinas.


    »Al igual que vosotros, tus antepasados tenían un cerebro mayor que el nuestro, y eso debió significar una buena predisposición mental. En cierta isla de Indonesia existió una especie de hombres −el Homo floresiensis− que tenía un cerebro comparable al chimpancé actual, y aún así fueron capaces de fabricar herramientas, manejar el fuego y el lenguaje, y establecer una larga dinastía de más de 70 000 años. ¿Qué no podría hacer entonces el neandertal?


    »Es indudable que el tamaño del cerebro no es determinante, pues existe una parte importante de inteligencia flexible que se adquiere o no se adquiere, la que determina si un sujeto llega a ser creativo, o simplemente un “imitador” de costumbres. Todos nos aprovechamos de un sistema cultural que nos capacita mentalmente, pero también capacitaría a cualquiera que tuviera un buen cerebro, ya fuera cromañón, neandertal o incluso Homo erectus[2].


    »La inteligencia hoy en día representa básicamente lo mismo que hace cien mil años, usar los elementos y recursos −físicos o inmateriales− que existen en nuestro entorno para solucionar problemas. Quienes innovan son ingeniosos; quienes usan la tecnología de sus predecesores son válidos; y quienes la infrautilizan, están por debajo de lo normal −en esta última franja se encuentran muchas sociedades actuales.


    »Y los neandertales innovaron en casi todo. La inteligencia es un concepto muy voluble y, aunque no es apropiado comparar periodos históricos, yo concedería un mérito mucho mayor a una persona que por sí misma halla la forma de hacer fuego, el sistema de talla de piedras denominado “Levallois”, una estrategia de emboscada, o una simple cabaña cuando nadie lo había hecho anteriormente, que a la persona que hoy en día obtiene tres carreras. Esa persona tan innovadora −de cualquier especie o subespecie− podría tener muchos defectos, pero seguramente en nuestra época podría, como mínimo, obtener varias carreras con facilidad. Por el contrario, aquel que se muestra brillante en la sociedad actual seguramente no sería capaz de crear tales innovaciones. Lo mismo puedo decir del que ideó la rueda, el que armó el primer hacha, el que pintó el primer bisonte, el que inventó el propulsor o el arco y flecha... Todos ellos hoy en día, con la educación actual y en un entorno cómodo, serían fueras de serie en cualquiera que fuera su campo, y tú eres la prueba, Ingrid.


    »Soy uno de los muchos que proclamamos que los neandertales eran, al menos, tan inteligentes como los cromañones. Y nosotros habríamos heredado esa sabiduría, pues los más importantes inventos, herramientas y artefactos sólo se han hallado en “territorio neandertal” −por así llamarlo−, lo que descartaría la extinción por motivos de tecnología superior de sus contemporáneos cromañones. Los primeros propulsores avanzados −para lanzas− toman lugar tras la teórica desaparición neandertal, tras la hibridación, y aún no se han hallado en África. Lo mismo ocurre con las pinturas rupestres, los arcos y flechas y las agujas de hueso −aunque está demostrado que los neandertales llevaban a cabo procesos similares de costura.


    »Toda la destreza existente hasta hace 30 000 años se alcanzó de oriente medio hacia arriba −norte, este y sobre todo oeste−, por lo que estoy convencido de que los neandertales tuvieron mucho que ver con ello. Por esa época los cromañones estaban a la par, o por debajo, y no fue hasta hace unos 20 000 años que se inició otra “verdadera revolución tecnológica”, pero los neandertales ya no existían, solo sus hibridados descendientes.


    »Estaría dispuesto a cambiar de opinión si me demostraran que los cromañones fabricaron herramientas en la época de los neandertales que estos últimos no pudieron diseñar. Pero para que se me demuestre algo así, necesitaría fósiles, y no suposiciones fósiles. Los fósiles son pruebas; las suposiciones son trozos de verdad o trozos de mentira que tienden hacia un punto indeterminado, y a veces son susceptibles de manipulación.


    


    Milankovitch estaba obsesionado con nuestra formación, por lo que dedicaba todo su tiempo a conseguirnos una estancia lo más “normalizada” posible.


    A pocos meses de que finalizara el proyecto aprovechó la última oportunidad que tuvo para intentar inculcarnos la religión, pero no fue posible −por lo que te voy a contar−. Ahora me río de esto, pero en su momento fue algo tan grave que casi da al traste con todos nuestros estudios, e incluso con el Proyecto Glaciar en su totalidad.


    Ya te hablé de la animadversión que sentía la Iglesia al respecto del proyecto, pero en ningún momento el director desechó la posibilidad de que adquiriéramos los más básicos conceptos espirituales.


    Tras muchos años de insistencia pudo convencer a un miembro de cierto movimiento religioso muy arraigado en el norte de Europa, de que nos administrara el santo sacramento del bautismo. Éste aceptó porque le llegó el rumor de éramos semejantes a los otros hijos de Dios.


    Mis compañeros aguardaban sentados alrededor de una capilla que improvisamos en una sala anexa al polideportivo. Yo me ofrecí para recibirle −hice las veces de monaguillo−, y dispuse el altar siguiendo escrupulosamente las instrucciones de un documento de protocolo que me hicieron llegar unos días antes.


    Nuevamente Dante criticó mi servilismo y yo a su vez le reproché que no sintiera ni un mínimo de espiritualidad.


    −¿Espiritualidad? En otros tiempos, neandertales y cromañones también tenían sus dioses y su propia espiritualidad, y a eso, los hombres de hoy lo consideran una forma superior de inteligencia, pero sólo porque el hombre actual sigue adorando a los dioses. ¿Qué te parece? Para poder entenderlo, hay que buscar la forma básica de la que se desligó la adoración divina, el origen antropológico de esa parte concreta de lo que llamamos espiritualidad. Su origen reside en los ruegos, en la súplica. Puede que si unificáramos todas las lenguas y pudiéramos contabilizar todas las conversaciones realizadas a lo largo de la historia, descubriríamos que la frase más pronunciada es “no me mates”, o “no me hagas daño”. Los ruegos también son una parte importante de la inteligencia, y no es exclusiva del género Homo. Los antiguos rogaban al más fuerte cuando sentían miedo, pero también rogaban piedad, comida, etc., lo que resulta incluso natural. Pero incluso los hombres más fuertes se veían débiles al experimentar fuerzas que no podían controlar, como el clima o las hambrunas, y por eso ellos también rogaban por doquier. Rogaban primero al hombre, luego al fuego, luego al cielo, luego al león y al oso, y luego a la tierra, aunque puede que no por este orden. El animal que tenga todo lo que necesita a su alrededor no necesitará rogar, pues no tendrá nada que pedir o desear. Ese animal será pobre espiritualmente, porque no quiere nada más.


    −Me das pena, Dante, porque no crees en nada. Estás en contra del mundo porque el mundo te da la espalda. Podrías ayudarme y hacer algo constructivo por una vez.


    −¿Ayudarte a semejante desvarío? Me conoces muy poco. La religión y yo somos entes incompatibles. Mala cosa es cuando los espíritus cotidianos que habitan en todas las cuevas se transforman en dioses poderosos e inquisitivos de la mano de los hombres.


    −De acuerdo, no ayudes. Pero al menos no metas la pata. Siento terror cuando te escucho hablar así.


    −Me portaré bien, grandes narices −afirmó tranquilamente mientras se dirigía a su lugar, al fondo de la capilla improvisada.


    »Me portaré bien…, como siempre −repitió susurrando.


    


    El pastor fue recibido por Milankovitch en su despacho mientras yo me sentaba en una esquina procurando no hacer demasiado ruido. Llevaba su traje ceremonial, un llamativo crucifico en el pecho y, en la mano, una pequeña biblia dorada ribeteada en rojo. Infundía tanto respeto que no me atrevía ni a levantar la cabeza por no contrariarle. Cuando me vio, el director le confirmó que yo era uno de los niños, y me levanté para besarle la mano, tal como me habían indicado. Recuerdo que me miró como si estuviera delante de un personaje de ciencia ficción. Como yo miraba al suelo debido a mi timidez, mi mirada ensombrecida le dio aún más pena. Comprobó mi desnivelada frente, mi amplia nariz, pero no se encontró con la bestia simiesca que esperaba. Aún así decidió cerciorarse de la manera más extraña.


    −¿Sabes hablar, niña?


    Levanté levemente los ojos. Me sorprendió la pregunta y miré al director con cierta confusión. Le dije: −Sí, padre−, usando el tratamiento que me habían indicado.


    −Claro, niña, claro. Si en el fondo tú no tienes culpa de los aberrantes desvaríos de la ciencia. ¿No crees que existe algo por encima de nosotros que dirige nuestras vidas y nos anima a seguir el buen camino?


    Nuevamente busqué a Milankovitch en busca de apoyo. El pastor trasmitía una autoridad muy superior a la de cualquier otra persona que hubiera conocido. Estoy segura de que, con esa retórica tan mística y particular, podría haberme convencido de cualquier cosa.


    −Sí, padre, eso creo.


    −¿Ves? No eres tan retrasada. Sea cual sea la senda que decida tomar, Dios siempre actúa correctamente, y debes de agradecérselo.


    Por entonces yo no dominaba las costumbres espirituales, así que entendí que debía darle las gracias en ese preciso momento.


    −Gracias, Dios…, por…, por actuar correctamente.


    El hombre rió.


    −Angelito, creo que aún estamos a tiempo de salvar tu alma. En fin, director, entraré en la capilla e intentaré hacer algo por ellos. Empezaré inculcando los principios básicos de la palabra del señor, pues para recoger, primero hay que sembrar −sentenció con misticismo.


    Cuando entramos en la capilla, se le salieron los ojos de las órbitas al descubrir que Dante estaba sentado con los pies en el altar y devoraba con fruición pequeños círculos de hostia consagrada. Dante se pasó la manga por la boca para secar el vino que se le había escurrido en abundancia por el cuello y la camisa.


    −¿Es usted el Páter? −preguntó Dante con naturalidad.


    −Ah, malandrín ¿Qué haces? ¡Todo lo que tienes frente a ti es sagrado! ¡El pan de Cristo, su sangre!


    −¿Sangre? No, para nada. Estoy muy bien, gracias. Pensé que esto de la ceremonia iba a ser una tediosa sesión de retórica friki, pero me lo estoy pasando en grande. Puede seguir viniendo cuando quiera. Además, hay galletitas y vino. Yo prefiero los nachos, pero como aperitivo no está mal. Coja una, no sea tímido, que hay muchas.


    Tomó un puñado y se lo introdujo en la boca. El obispo se puso rojo y se echó las manos a la cabeza. Luego comenzó a soltar improperios que nosotros nunca habíamos escuchado…


    −¡Esto es un sacrilegio…! ¡Malandrín, hijo de putaaaa!


    Al escuchar tal afirmación Dante torció la cabeza con una mueca de extrañeza, y con toda la ironía de que sabíamos era capaz, le respondió:


    −Eso último lo dudo. Pero venga, empecemos, que bebiendo de este vino tan peleón me está entrando hasta sueño.


    El prelado se abalanzó sobre Dante con las manos en posición de estrujar su cuello, y éste se levantó con rapidez y se puso a correr alrededor de la mesa, dándole a veces al pobre hombre la sensación de que estaba a punto de atraparlo. Durante la persecución, Dante gritaba:


    −Malaventurados los inmortales, pues ellos no gozarán del reino de Dios en los cielos.


    Ahora que lo pienso, fue algo muy cómico.


    Pero el Páter no pensó lo mismo y se marchó gritando que nos íbamos a enterar, engendros del diablo, y que arderíamos en el infierno, hijos de puta.


    


    Dante fue separado de todos sus compañeros durante varios meses y continuó su formación académica en privado. Puede que su castigo fuese incluso benévolo para su falta, pues la última oportunidad de salvar nuestras almas se había esfumado por culpa de su grotesco sentido del humor. Antes de que le retiraran el privilegio de las redes sociales y el acceso a internet, emitió un comunicado en su blog para disculpar su vergonzoso comportamiento. La reprimenda fue tan dura que hasta él mismo se dio cuenta de la dimensión de su broma. Era la primera vez que Dante se disculpaba por algo.


    La declaración oficial del delegado religioso se publicó en todos los periódicos nacionales e internacionales, y fue contundente. Nos acusaban de ser animales perdidos, primitivos y con una naturaleza inferior muy tendente a la falta de respeto, al sacrilegio y a la abominación.


    El director sufrió una enorme tristeza y decepción, pues se recibieron muchas críticas a causa de este incidente. Corrió el rumor de que adorábamos al sol y a las estrellas, que experimentábamos arrebatos de locura, y de que babeábamos y sufríamos espasmos al escuchar cualquier palabra sagrada.


    Por mucho que el director desmintiera tales acusaciones y afirmara que el éxito del proyecto era total, las críticas se continuaron semana tras semana. Si bien consideró que uno de los alumnos había llevado demasiado lejos una broma −algo que lamentaba profundamente−, la educación del resto alcanzaba los mayores parámetros de calidad.


    También añadió que nuestras calificaciones académicas no diferían en manera alguna con las de los demás estudiantes pertenecientes al sistema educativo de la enseñanza pública o privada. Eso lo sabíamos, pero lo que ignorábamos era que algunos de nosotros nos codeábamos entre los mejores expedientes académicos del país: dos neandertales y dos cromañones figuraban entre las cincuenta mejores calificaciones en las pruebas generales universitarias.


    Pero no fue suficiente. La presión de los medios acosaba a los patrocinadores, algunos de los cuales eran entidades nacionales que profesaban la religión de dicho sacerdote. El consejo asesor de la comunidad europea prometió estudiar los hechos, y nosotros nos quedamos sin dios.


    A pesar de la presión que se sufrió durante los meses siguientes, la comunidad científica apoyaba abiertamente el experimento y los intelectuales opinaban que, ya que se había comenzado, no debería ser interrumpido cuando quedaba tan poco tiempo para su conclusión. No sabemos cómo lo solucionó Milankovitch, pero el proyecto logró sobrevivir el tiempo necesario hasta la realización de nuestros exámenes finales.


    


    


    Los exámenes nos darían la oportunidad de graduarnos, pero no todos lo haríamos.


    Llegado el momento, comisionaron a varios delegados del Ministerio de Educación para examinarnos de nuestras respectivas carreras. Para resumir, todos acabamos licenciados, excepto Dante. Aunque le sigo considerando el más lúcido de todo el proyecto, nunca ha querido demostrarlo oficialmente.


    Pero otra vez más volvió a ser centro de atención.


    La jefa de estudios era una reputada profesora que rondaba los cuarenta años y que, atendiendo a sus herméticas facciones, seguramente no había sonreído nunca. Un masculino traje de chaqueta de ejecutivo, pelo largo recogido en una sobria coleta, y gafas negras de sesudo académico sin vida personal, la adornaban en su papel de cruel estadista sin sentimientos. Cuando nos reunió en la sala de conferencias para explicarnos los pormenores de las pruebas, no pudo evitar prestar atención a un joven de pelo largo que lloraba amargamente en el asiento de atrás…


    −Usted, eh, usted. ¿Qué le ocurre? ¿Por qué llora?


    −Señora, me quieren matar. Cuando usted se marche, sufriré un accidente. ¡Ayúdeme!


    Esa mujer se quitó las gafas oscuras y siguió observando a aquel chico que gemía lastimosamente. Había algo en sus ojos, uno de cada color, que le confería cierto aire de indefensión. Rápidamente se identificó con él. También había tenido que superar grandes obstáculos en su juventud, pero en un momento determinado encontró en los estudios una válvula de escape. No le sorprendía encontrar un fragrante caso de torturas en un centro similar tras veinte años de total hermetismo y sin supervisión alguna por parte del sistema. Además, había podido escuchar las continúas denuncias en contra de los derechos humanos que algunas sociedades manifestaban casi a diario contra el Proyecto Glaciar…


    −Tranquilo, chico. Si tienes miedo de algo, cuéntamelo y te ayudaré.


    −No −gritó Dante indignado−, usted se irá, como todos, y yo volveré al calabozo, con las pastillas y los electrodos, y volverán a pedirme que me desnude…


    El resto de la clase seguía repasando, como ausentes, sus apuntes, o daban vueltas al lápiz con habilidad, o miraban por la ventana, esperando que finalizase el nuevo show de Dante.


    El director intentó apuntar a la hermética profesora…


    −No le haga mucho caso a Dante, ha sido visitado por los mejores psicólogos, pero no hay nada que hacer…


    −Un momento, director −levantó la palma de la mano hacia Milankovitch, conminándole a que se callara−. Este chico intenta decirme algo, no intente coaccionar sus reclamaciones. Acércate, Dante.


    −Me gustaría, pero me duele el cuerpo, mire.


    Entonces Dante se subió la camiseta y mostró su torso repleto de supuestas marcas de golpes.


    −Oh, cielos −exclamó la profesora con una mano sobre la boca. Rápidamente exigió a su ayudante:


    −Secretario, llame inmediatamente a la policía y notifique un caso flagrante de malos tratos hacia un alumno de este centro.


    El director reiteró que no sería necesario, pero ella no escuchaba. A continuación anunció públicamente:


    −Este chico queda bajo mi protección, y me importa un bledo la ridícula tutoría del Tribunal Europeo de los Derechos Humanos o de los directivos de este proyecto. Permanecerá a mi lado hasta que llegue la policía y el fiscal, y podamos llevarlo a un lugar seguro a la espera del juicio. Aquí hay testigos suficientes, así que no debes temer, Dante −había escuchado el nombre en boca de Milankovitch−, se acabaron tus problemas.


    Dante se levantó de su asiento entre sonriente y lloroso, se acercó y abrazó a la examinadora entre los murmullos de sus compañeros y la mirada inquisitiva de Milankovitch. Ésta le dio unas palmadas en la espalda y le hizo sentar a su lado.


    −Por otro lado −continuó−, no veo por qué motivo deberíamos retrasar el comienzo de vuestras respectivas pruebas.


    −No creo que pueda hacer eso, señora −apuntó el chico de los ojos de dos colores.


    −No te preocupes, Dante. Ya estás a salvo. ¿Por qué crees que no podrás hacer el examen?


    Porque antes de que todos entraran, yo entré en esta misma sala, me senté en esta misma silla y encendí su ordenador. Borré todos los datos que contenía y también todas las preguntas de los exámenes, y las respuestas. También abrí su maletín y pasé todos los formularios escritos y demás documentos por la trituradora de papel, y debo decir que el mecanismo funciona con total corrección.


    −¿Cómo?


    Confundida, se volcó sobre el ordenador portátil e intentó encenderlo, sin éxito. Luego intentó algunos trucos más, dignos de la alta escuela informática. Con ello consiguió ponerlo en funcionamiento, pero las únicas imágenes que conseguía ver en la pantalla eran las de una película porno. Los alumnos masculinos aplaudieron cuando escucharon una serie de gemidos apresurados que procedían del aparato, hasta que la académica los interrumpió al desenchufarlo de la corriente general. Intentó adoptar una estrategia de pensamiento budista que la liberara del ataque de ira que estaba a punto de sufrir. No funcionó:


    −¡Hijo de puta! ¡Me lo ha borrado todo!


    −¡Qué manía le ha dado a todo el mundo con que tengo una madre, y que es una zorra! −Contestó Dante con fingida indignación.


    El director le reprendió tan bruscamente que Dante se vio obligado a disculparse.


    −No se preocupe, señorita catedrática. No soy tan malo como parece. Lo he borrado todo, pero guardo una copia en este disco duro −extrajo un aparato informático del tamaño de una cartera−, y lo que había dentro del maletín está en el último cajón de la mesa. Puede comenzar a examinar a los corderitos, pero no olvide que ha prometido investigar los malos tratos que esta institución dirige hacia mí, y sus intentos de asesinato.


    La señorita catedrática se olvidó de sus modales y expresó su alivio tras haber recuperado los archivos. Luego le dijo a Dante, lentamente y cuidando de acentuar con contundencia cada una de las sílabas:


    −Qué te follen, puto enfermo.


    


    Al margen de esta nueva anécdota, los exámenes se prorrogaron durante seis días consecutivos. Cinco de nosotros finalizamos con éxito dos carreras, Ariel, Ulises y yo entre ellos, y dos suspendieron una de las dos a las que se presentaron, por lo que tuvieron que efectuar una prueba de recuperación.


    Gunnar consiguió superar las pruebas teóricas y prácticas −en los laboratorios del centro− de medicina. Todos los demás se graduaron con suficiencia, salvo la mencionada excepción de Dante.


    Incluso la señorita catedrática manifestó con sorpresa que los resultados eran sorprendentes, y que no existía una nota media similar en ninguna de las mejores universidades privadas del mundo. Felicitó abiertamente a Milankovitch por su éxito "casi” total, al mismo tiempo que afirmaba estar completamente a favor de la pena de tortura para determinados individuos. Los demás nos sonreíamos y mirábamos a Dante, quien se relamía en su esquina como si hubiera recibido un Oscar en premio por su interpretación.


    


    A pesar de la presión sufrida a lo largo de los años, el Proyecto Glaciar consiguió llegar a su fin.


    Durante el discurso de entrega de orlas, el director se dirigió a nosotros con gran emoción. Agradecía nuestros esfuerzos y pedía perdón si en algún momento nos había perjudicado por cualquier error u omisión atribuible al equipo directivo.


    Nos dijo que no deberíamos temer al mundo que nos acogería en las próximas fechas, pues ni la UE ni el Instituto de Ciencia Moderna X repararían en gastos para garantizar nuestra seguridad. En los días siguientes se ultimarían todos los detalles burocráticos, y se ponían a nuestra disposición para cualquier problema que surgiera en nuestra vida profesional, social o incluso personal. También mencionó que se implantarían importantes cambios en algunas leyes muy concretas para llevar a buen fin este objetivo.


    También recibiríamos un subsidio económico temporal que nos permitiría instalarnos donde decidiéramos, en forma de beca para futuros estudios o hasta que consiguiéramos un puesto en el mercado laboral.


    −A pesar de que estos momentos −decía Milankovitch− significan la clausura oficial del Proyecto Glaciar, la UE sigue considerándose responsable de la seguridad de sus integrantes, relevando al equipo del Proyecto que hasta ahora yo he encabezado. Se designará a un delegado que permanecerá en contacto con los hombres y mujeres que integraron el Proyecto Glaciar −si lo deseáis− para aconsejaros, quien también actuará como nexo de comunicación con la comunidad científica. Os hará llegar las solicitudes en materia de investigación que siempre se realizarán de forma voluntaria y con las máximas garantías, lo cual será verificado directamente por miembros de esta entidad europea.


    »Pero al margen del éxito de la parte técnica, quiero hacer mención de la parte humana y personal del Proyecto Glaciar. Todos los miembros de este equipo nos sentimos satisfechos de poder afirmar que el mayor logro ha sido haber formado a treinta hombres y mujeres, treinta buenas personas que servirán con las mayores garantías a la humanidad…


    Diciendo esto se quedó mudo, y segundos después rompió en un silencioso llanto. Resultaba inquietante comprobar cómo se quebraba una persona tan formada, responsable del proyecto científico más notable de la historia.


    Todos sabíamos que el director predicaba con el ejemplo, y que también había estado confinado en el centro todos esos años, sin salir más que para contadas conferencias, actos científicos y asuntos relacionados con la buena marcha de las actividades que la UE y el Instituto le habían encomendado.


    Aunque ya no resultara tan profesional, afirmó que afirmó que nos quería como a sus hijos. Nos contó cómo había cambiado nuestros pañales y nos había dado el biberón. Afirmó que muchas veces pasó las noches en vela cuando alguno de nosotros se sentía enfermo; nos habló de cómo perdía la paciencia con las travesuras de Dante, y como se preocupaba por cualquier pequeño problema, sobre todo a raíz de nuestra adolescencia. A muchos de nosotros se nos saltaban las lágrimas al escuchar aquellas anécdotas. Agradeció nuestro comportamiento durante todos estos años y, en nombre de todos los profesores y personal del centro, nos daba las gracias, eternamente.


    Finalmente y como último consejo, nos rogó que fuéramos discretos con nuestra naturaleza y que no vendiéramos nuestra vida privada a los “buitres” de las televisiones.


    Milankovitch también añadió que, una vez finalizara las últimas conclusiones del Proyecto Glaciar, se tomaría un tiempo de descanso. El resto de su vida, seguramente.


    


    Cuando finalizó su discurso de despedida del centro, y de bienvenida al mundo, muchos lloramos y todos aplaudimos. Los profesores se fueron turnando para abrazar a Milankovitch y a cada uno de nosotros. Yo abracé a todos mis compañeros, a todos los miembros del personal, a los científicos, a mis profesores, tutores y al director, pero sobre todo a Ariel.


    Esa escena se prolongó durante más de dos horas, y sólo al final me fijé en el extraño comportamiento de Dante, quien se sentaba en el asiento más alejado, de brazos cruzados y con rostro adusto. No abrazaba a nadie, pero recibía con resignación los gestos de afectividad de cuantos profesores y compañeros se le acercaban. Creo que este tipo de personas −rebelde, crítico e inconformista−, disfruta más con las penas comunes que con las alegrías generales. Esa alegría en concreto le hacía pensar que quizás no había sido todo tan malo, y restaba valor a sus constantes reclamaciones.


    Me acerqué a él y le dije:


    −Estarás satisfecho. Pronto podrás salir del centro y serás libre como el viento. Ya tienes lo que querías.


    Intenté ser conciliadora con mis gestos y mis palabras. Le puse la mano en el hombro en señal de amistad, pero Dante hacía caso omiso a todo cuanto decía. Cuando confirmé que ninguna palabra amable saldría de sus labios ni estaba por la labor de dar abrazos, me di la vuelta para seguir celebrándolo con el grupo.


    Creo que pensaba en lo que haría cuando finalmente consiguiera ser libre. Seguramente a causa de su carácter rebelde, se vería obligado a buscar otra causa por la que luchar. Dante era del tipo de personas que siempre encontraban una causa.


    


    Por fin estamos llegando al final de la historia, pero como la mayoría de las historias, esta no tiene un final feliz.


    Al día siguiente, Ayla y yo salimos del centro acompañados por un miembro de seguridad dispuestas a contratar una sala de fiestas para celebrar durante todo un fin de semana nuestras respectivas licenciaturas. También serviría como despedida de nuestros mejores amigos y compañeros, ya que pronto deberíamos separarnos y elegir un país u otro según nuestras preferencias.


    Al llegar a la oficina de contratación nos vimos sorprendidas por la amabilidad y educación con que nos trataba la dependienta, como si nos conociera de toda la vida. Estábamos tan nerviosas que casi no nos salían las palabras, pero nos lanzamos al ver que a sus ojos éramos dos chicas más. Nos sorprendió que no percibiera nuestras diferencias físicas.


    Cuando salimos de la oficina nos volvimos a abrazar de la tensión y la alegría. ¡Somos normales! ¡Somos normales! Gritábamos y saltábamos de alegría ante los ojos atónitos de un grupo de pensionistas que pasaban a nuestro lado con su paso lento y despreocupado.


    Un chico que cargaba unas ventanas bajo el brazo se detuvo un segundo, retiró el cigarrillo liado de su boca y nos soltó un piropo...


    −Vaya qué mujeres…


    Y luego un pequeño pareado.


    


    ¡Qué cierren las pirámides y el Partenón, qué rasguen la mejor pintura,


    qué cuando veo caminar a estas muchachas, se me sube hasta la cultura!


    


    Luego, sin mucho entusiasmo, volvió a situarse el pitillo en la boca y siguió caminando, como si aquello de lisonjear no representara más que otra de sus obligaciones profesionales, o una función social necesaria para elevar la moral femenina.


    Nosotras estallamos en carcajadas y comentamos en voz alta:


    −Eso ha sonado como algo lejanamente parecido a un piropo, ¿verdad?


    −Sí, parecido. Dos tercios de piropo.


    −Debe ser que no quiere que se nos suba a la cabeza y por eso no se emplea a fondo.


    Nos marchamos muy contentas por haber contratado una gran mansión para nuestra fiesta y con la satisfacción adicional que suponía haber recibido nuestro primer piropo oficial. Cuando nos recibieron en el centro, contamos cada detalle insignificante como si hubiéramos sido testigos de una aparición celestial. Todos y todas suspiraban de emoción, pues pronto ellos podrían sentir las mismas experiencias.


    


    La mansión tenía muchas habitaciones, un salón central inmenso y las neveras estaban llenas de la comida y la bebida menos sana que pudimos encontrar. El día era espléndido, de verano, y la piscina del jardín era el lugar más congregado.


    Todos acudieron, todos menos Dante.


    Ulises y los suyos se lo pensaron hasta el último momento, pero al final también se apuntaron. Ulises nos saludó efusivamente a Gunnar, a mí, a su hermano Ariel, y a todos los neandertales. Nos deseaba lo mejor en nuestras vidas y lamentaba haberse pasado de la raya en alguna ocasión. Gunnar acogió de buen grado la reconciliación, pero cuando tuvimos un momento, me preguntó:


    −¿Tú te lo crees?


    −No, parece demasiado bueno para ser cierto.


    −Pues abre el ojo, Ingrid.


    Un puntual retroceso cultural volvió a convertir a las chicas de los dos grupos en cocineras y camareras. Aún teníamos que aprender los principios básicos del feminismo, pero asumimos el papel con gusto a cambio de poder contemplar a los hombres de uno y otro grupo bromeando y riendo abiertamente. Todos bebían, excepto Ulises y Gunnar. Lo de Gunnar se podía explicar porque tenía la mosca detrás de la oreja, pero lo de Ulises parecía más extraño. En el centro bebía siempre que tenía ocasión, ya fuera porque conseguía alcohol de contrabando, o cuando nos servían vino o cervezas en los cumpleaños y grandes fiestas.


    Pero no siempre estaba contento. Cuando veía a Ayla y a Gunnar juntos, resultaba evidente que su corazón ardía de celos, y las llamas de los celos no se pueden ocultar.


    Sin embargo, todos nos entregamos a la pasión durante esas primeras horas, y una chica cromañón llamada Iuris le llevó a un apartado y le hizo olvidar algunos de sus dolores.


    Se fueron sucediendo las horas entre juegos y diversiones. Los hombres iban cayendo como sacos, ebrios como hooligans tras ganar un mundial. El vicio parecía encontrarse en nuestra sangre.


    La noche iba cayendo y yo deseaba hacer el amor con Ariel, por primera vez sobre una cama.


    Ascendimos las escaleras y yo le guiaba. Él había tomado algunas copas y estaba especialmente chistoso y mareado. Cuando entramos en la habitación nos besamos con suavidad y nos sentamos en la cama. Le quité la camisa y le acosté sobre el colchón. Yo me estaba desnudando cuando él me dijo que se encontraba algo mal.


    −¿Has bebido demasiado?


    −No, no es el alcohol, sólo que… Me cuesta respirar.


    −Espera, llamaré a Gunnar −el único médico entre nosotros−, tranquilo.


    Pero mientras yo me ponía una bata, Ariel comenzó a sufrir fuertes convulsiones. Gritó mi nombre varias veces y yo, aterrada, sólo alcanzaba a gritar el nombre de Gunnar. ¡Todo fue tan rápido…!


    Las convulsiones parecían terribles descargas eléctricas, y yo no sabía qué hacer mientras la vida abandonaba su cuerpo. Sólo me abracé a él, como si pretendiera protegerle de un peligro físico, y lloré con desesperación mientras sentía su cuerpo agitándose debajo de mí.


    Gunnar me agarró por la cintura y, con una facilidad pasmosa, me levantó en el aire y me situó a un lado. Demasiado tarde. Llegó a tiempo para ver su cara azul y los últimos estertores del extraño mal que se había llevado a Ariel. Su corazón se había parado. Aún así, Gunnar se situó a horcajadas y sus brazos le hicieron un agresivo masaje cardiaco mientras algunos compañeros observaban desde el umbral de la puerta, consternados por cuanto estaba sucediendo.


    −Llamad a una ambulancia, ¡una ambulancia! −Gritaba Gunnar con su recia voz una y otra vez mientras sus poderosos brazos empujaban violentamente el corazón de Ariel.


    A veces se acercaba y ponía la cabeza en el pecho, para sentir la respiración o algo parecido al ritmo cardiaco. Lo intentó varios minutos y, cuando vio por el rabillo del ojo que la gente se amontonaba en la puerta, les gritó que se largaran con tanta violencia que nadie osó desobedecerle.


    Sólo yo permanecía en la habitación, hecha un ovillo en una esquina, en profundo estado de shock, casi se había olvidado de mí.


    Me volvió a coger en brazos como a una niña, cerró la puerta de la habitación de una patada, apoyó su espalda en ella y se deslizó hasta el suelo, trancándola con su propio peso. Al otro lado Ayla aporreaba la puerta y le rogaba a Gunnar que la dejase entrar, que le dijera que ocurría. Gunnar acariciaba mi cabeza mientras gritaba:


    −Ayla, debes llamar al Milankovitch y decirle estas palabras… Gunnar ha encontrado el HJ1. ¡Es ur-gen-te, Ayla! −puntualizó a viva voz.


    Varios minutos después, los alrededores de la mansión estaban rodeados de multitud de coches de policía, bomberos y sobre todo vehículos sanitarios. Pero no eran sanitarios normales.


    Llevaban trajes protectores de tipo espacial, como los que, años antes, acudieron al centro el día en que desapareció el virus. Gunnar lo había encontrado, y sobre todo Ariel.


    


    Las decisiones que había tomado el gigante neandertal cumplieron el protocolo de seguridad de la forma más correcta, dentro de las circunstancias. Desconocía la virulencia de esa sustancia, pero no permitió que nadie entrara en el cuarto porque sabía que pronto todos entrarían en cuarentena. Por ese mismo motivo no mencionó la palabra virus, por miedo a que cundiera el pánico y alguien intentara huir.


    También ataviado con un traje especial, el doctor Tyson, experto en bioquímica del Proyecto Glaciar se movía lentamente mientras revisaba el interior del ojo de Ariel, las manchas de su espalda, y el extraño color de la sábana, como si alguien hubiera salpicado gotitas de alguna sustancia a lo largo y ancho de ésta. Sacó el dedo gordo para confirmar a Gunnar que sus temores estaban bien fundados, y también para apoyarle en aquel trance tan difícil.


    A mí no me tuvieron que dar ánimos. Yo estaba desmayada, no recuerdo nada a partir del momento en que Gunnar me apartó de su cuerpo. Todo lo que puedo contar es debido a lo que me contaron mis compañeros con posterioridad.


    Todos los ex alumnos entramos en dos camiones que aislaban los posibles agentes bacteriológicos. El cuerpo de Ariel fue introducido en una bolsa especial, así como cada uno de los muebles de aquella habitación. Gunnar y yo estuvimos más en contacto con el virus, así que estuvimos más tiempo en observación que los demás.


    Al parecer, los efectos del virus crearon el efecto contrario al esperado. Los químicos que lo habían aislado en su momento sospecharon en su momento que se trataba de un agente vírico que pudo extenderse por el mundo y haber exterminado a los neandertales. Había sido hallado no sólo en la cueva de Siberia, sino también en el interior de una cueva en el norte de Europa.


    Sin embargo, al parecer, el virus causaba unos efectos totalmente distintos. Los científicos se habían equivocado de cabo a rabo. Los neandertales éramos inmunes a dicho virus, y a quien debió arrasar, fue a las poblaciones de cromañones que estuvieron en contacto con él.


    Me contaron que cuando se enteró de la muerte de Ariel, Ulises se volvió loco. Comenzó a gritar y a romper todo lo que tenía a su alcance hasta que consiguieron sedarle.


    Fue extraño. Ayla me contó que cuando bajaba por las escaleras a toda velocidad para llamar a Milankovitch −como le pidió Gunnar−, encontró a Ulises sentado en el peldaño inferior. A pesar de las últimas diferencias, ignoraba que quien se estaba muriendo era aquel a quien más apreciaba. La miró y, con algo parecido a una sonrisa en los labios, afirmó:


    −Pobre Ingrid. Yo la quería como a una hermana.


    


    Nuestra incorporación a la sociedad debió posponerse cinco semanas más, pues cada uno de nosotros fue interrogado hasta la saciedad. Aunque los esfuerzos de las autoridades resultaron inútiles −no se pudo averiguar nada−, Gunnar y yo sabíamos que llevábamos conviviendo con un calculador asesino durante décadas, y que este asesino no era otro que Ulises. Pero no podíamos demostrarlo, no podíamos hacer que lo encerraran en la cárcel sólo porque nos diéramos cuenta de que ese día parecía estar extrañamente satisfecho. No había pruebas en su contra.


    También se encontraron restos del virus en la cama que debían ocupar Gunnar y Ayla −con lo que Ayla habría pasado a convertirse en el cadáver−, pero la suerte o la desgracia quisieron que yo y Ariel fuéramos los primeros en subir a nuestra habitación.


    Comentamos nuestra teoría a la policía y al director. Durante los interrogatorios presionaron más de lo normal a Ulises y a sus amigos, pero ellos mantuvieron un silencio férreo. Ulises no era alguien que se quebrara con facilidad. El abogado que lo defendió, al comprobar que era presionado en exceso, solicitó un proceso extraordinario que acelerara los trámites judiciales, con objeto de liberarlo con rapidez al no existir pruebas en su contra.


    Tras aquellas semanas de cuarentena e investigación, salió a la calle, y desde entonces no he vuelto a saber de él.


    Dante también fue sometido a un tercer grado, pero él fue el único que no acudió a la fiesta, así que también quedó libre de culpa.


    Gunnar deseaba tener a Ulises delante. Quería tomarse la justicia por su mano y estrangularle, pero eso significaría echar a perder su vida y, a su vez, perder a Ayla. En realidad, el peor castigo que Ulises podía recibir era saber que Ayla seguía a su lado.


    Los responsables de la Unión Europea estaban muy preocupados. No querían que aquello se convirtiera en un escándalo que, si llegara a hacerse público, podría alcanzar proporciones extraordinarias. Y ese posible escándalo también afectaría a todos los antiguos miembros del Proyecto Glaciar, pues no podríamos salir a la calle si la gente consideraba que entre nosotros había un asesino. Hubiera sido inaceptable.


    Las muestras que quedaban de aquel virus mortal fueron destruidas. Aunque aún hoy en día el caso sigue abierto, se echó tierra sobre el asunto. A los medios de comunicación se les proporcionó una estúpida teoría acerca de la muerte instantánea de uno de los estudiantes del proyecto, un fallo cardiaco debido a un defecto congénito que los genetistas no pudieron prever.


    Por mi parte, ese vagón de metro que surcaba mis entrañas acabó descarrilándose con violencia. Aún siento un montón de chatarra acumulada en mi interior, en continua combustión. Y esos mismos raíles que antes me llenaban de felicidad, siguen oxidados desde entonces.


    

  


  
    Capítulo 8


    
      
    


    El ladrón


    


    


    Tras este incidente, el Tribunal Europeo de los Derechos Humanos resolvió considerar el Proyecto Glaciar oficialmente clausurado.


    Al mismo tiempo hubo una pronunciación oficial que se emitió en todas las cadenas europeas, en la cual se contemplaba la reforma de la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea. En su preámbulo se mencionaba que el daño histórico sufrido por la subespecie neandertal por parte del Homo sapiens sería asumido como deuda histórica por dicha comisión de la UE.


    El objetivo principal de la reforma residía en proporcionar un estilo de vida digno para todos los sujetos del proyecto, una nueva identidad, y una residencia en cualquier rincón de Europa donde se respetaran sus derechos y anonimato.


    Entre los artículos más interesantes, destacaba el siguiente:


    


    
      "Toda persona tiene derecho a la libertad, seguridad e igualdad. Se prohíbe toda discriminación, y en particular la ejercida por razón de sexo, raza, orientación sexual […], características genéticas o especie humana a que pertenezcan. Todos ellos serán recogidos como ciudadanos y con iguales derechos en la presente Carta".

    


    
      

    


    En esta y otra disposición adicional se prohibía la clonación reproductora de seres humanos −nosotros seríamos los últimos−. Advertía sobre las actitudes racistas y especistas, nuestra persecución mediática y explotación, así como las medidas judiciales contra cualquier persona que perjudicara nuestro anonimato.


    También se mencionaba que nadie debería declarar su condición de antiguo perteneciente a dicho colectivo, siempre que no fuera exigido por la ley de los países miembros, y sólo en casos excepcionales y motivados. Tampoco seríamos tratados de modo distinto cuando se tratara de nuestras obligaciones y, sobre todo, de nuestros derechos.


    De la misma manera seríamos responsables de cualquier posible delito que pudiéramos cometer, pero siendo recluidos en centros que pudieran garantizar nuestra integridad física y emocional y, en todo caso, separados del resto de presos comunes.


    En caso de duda o conflicto de esta ley con cualquier otro mandamiento oficial en cualquiera de los países que componen la Unión Europea, se resolvería atendiendo principalmente a la integridad física o emocional de los integrantes del Proyecto Glaciar.


    Todo aquel que violara cualquiera de los artículos reflejados en la nueva ley sería perseguido y sancionado con penas de cárcel. Se recomendaba a los gobiernos que fueran inflexibles con quienes pretendieran quebrar, tergiversar, o incluso, re-interpretar esta ley y la razón de ser de ésta, basada en la libertad de todos los europeos.


    Y hasta ahí las reformas legales.


    La repercusión social de estas decisiones no se hizo esperar y se volvieron a levantar voces a favor y en contra, otra vez. La gente no aprueba leyes que beneficien a “otros”, no les gusta ese tipo de cosas. Dijeron que teníamos más derechos que ellos mismos. ¡Ya ves! ¡Y sólo llevábamos una semana fuera del centro!


    Corrió el rumor de que habían alterado nuestro organismo para que pudiéramos tener hijos incluso con Homo sapiens modernos, con lo que pronto dominaríamos el mundo y acabaríamos matándolos a todos.


    Creo que la gente necesita de los miedos».


    


    −Y esta ha sido la última canción, Martín. ¿Qué te ha parecido?


    −Una historia emocionante. Ahora tienes la oportunidad de disfrutar de una nueva vida y olvidar el pasado.


    −Sí, otros no pudieron hacerlo. Murieron antes de ver el mundo, con tanto que dar…


    En ese momento Ingrid no pudo continuar porque se le formó un nudo en la garganta. Me acerqué y la abracé durante varios minutos. Mientras ella sollozaba, miré alrededor. Nos encontrábamos sentados en la terraza, con dos tazas de té reposando en la mesilla. Habíamos alcanzado más de media tarde y yo había recorrido sus veinte primeros años en sólo cuarenta y ocho horas.


    −Pero creo que era necesario, todo ha sido necesario −interrumpió mis pensamientos−. Era necesario que nos preparáramos durante veinte años, pues de otra forma no podríamos sobrevivir. Nuestra madurez es mayor que la de cualquier recién licenciado universitario, y nuestra responsabilidad sería incalculable a ojos de nuestros ancestros.


    »También he aprendido la lección más dura de todas, la que todos debemos aprender en algún momento, la muerte de Ariel. Aprendí que la vida no es más que un libro del que siempre andamos añadiendo y arrancando hojas. Ahora sé que nada es infinito y esto me ayuda a apreciar mejor los buenos momentos.


    Introduje mis dedos entre sus mechones rojos y asentí antes de contestar:


    −Tienes razón. Y por Ariel creo que no debes preocuparte, lo clonarán de nuevo.


    No sé por qué dije una tontería semejante. Para mí no era sino una inocente broma que debería aliviar tensión, pero para ella no podría ser otra cosa más que un comentario de mal gusto.


    Ingrid se separó de mí con un empujón y me clavó los ojos como si se encontrara frente a un espectro. Su respiración se agitó y un escalofrío de terror recorrió su cuerpo mientras sus pulsaciones traqueteaban a máxima velocidad. Esperé una reprimenda verbal más que merecida, pero que no llegó. No dijo nada, se dio la vuelta y se introdujo en el interior de la casa para sentarse en el sofá del salón.


    Pronto me situé a su lado para disculparme, pero ella no volvió a mencionar el tema. Se acariciaba la pierna con el dedo y luego pareció descubrir que llevaba mi ropa.


    −Me gustan tus bóxers, ¿me los regalas?


    Por sus palabras y su sonrisa pude intuir que había decidido cambiar de tercio y olvidar el dolor.


    −Claro que sí. Serás una de las muchas que se lleven unos de mi casa, me arruinaré a este paso…


    −Es que eres el chico de los bóxers irresistibles. Debes haberte acostado con muchas mujeres, porque hablas como un experto.


    −Pues con bastantes, pero me van las exóticas. Ahora que ya puedo marcar una aspa en el recuadro de «atractiva chica neandertal», solo me falta una esquimal y una batusi. ¡Ah, y un trío!


    −En eso del trío te puedo ayudar. Ve a buscar la muñeca hinchable, anda.


    Me levanté como un resorte, me hice el mortalmente ofendido e intenté castigarla inmovilizando sus muñecas. Pero jugando a vencernos, la pelea se hizo más intensa de lo que pude calcular de antemano. Caímos sobre la alfombra y, tras medio minuto de forcejeo, fue ella quien me inmovilizó a mí, completamente. Decidí dejar de ofrecer resistencia cuando sentí mis piernas inmovilizadas por las suyas y la fuerte tensión de sus manos aprisionando mis muñecas por encima de mi cabeza. Cuando se dio cuenta de lo que había pasado, me soltó inmediatamente. En mi disculpa debo alegar que nunca he sido de naturaleza recia.


    Pude percibir que se sintió avergonzada por haber exhibido su fuerza.


    −Lo siento, Martín. El año pasado me ocurrió algo parecido con un chico que me gustaba, era de mi edad. Nos revolcamos como dos adolescentes jugando sobre la nieve, bajo un árbol, y en un gesto natural me hice con él. Creo que se sintió humillado y tardó muy poco en encontrar una excusa para desaparecer de mi vida. Me gusta hacer deporte, que le voy a hacer −confesó visiblemente azorada.


    −No hay problema. Me he dejado ganar.


    −Hay hombres −continuó tras algunos segundos− que se sienten intimidados en presencia de una mujer más alta. ¿Podrías mantener una amistad con una chica que tuviera más fuerza de lo normal? Solamente estoy haciendo un sondeo.


    −¿Una amistad? Claro que sí. −Contesté.


    Pensé en añadir: ¿Sólo una amistad? Pero dos días no eran suficientes para proponer una ampliación de contrato.


    −Antes del Proyecto Glaciar −continuó Ingrid− alguien realizó un estudio en el que sostenía que, en base a ciertas leyes físicas y cálculos matemáticos, una mujer neandertal podría vencer al campeón mundial de pulsos. Creo que exageraba, pero es cierto que no somos unas doncellas desamparadas.


    −Claro que exageraba. Debes saber que levanto mancuernas de cincuenta quilos con cada mano. Lo que ocurre es que estoy recién salido de una lesión.


    −Sí, claro. Eso suponía.


    Mintió sin inmutarse. Puso los pies desnudos sobre el sofá y volvió a abrazarse las rodillas relajadamente. Fijó la mirada hacia un lugar indeterminado en algún horizonte imaginario donde yo sólo veía un cuadro de dudoso gusto que me regaló la mística de mi madre como regalo de compromiso, y que ocupaba la totalidad de la pared del salón. Luego volvió a mirarme, me besó suavemente y añadió:


    −Te voy a hacer el amor de verdad, como si en realidad pudieras quererme.


    Podría, pensé antes de sumergirnos en otra batalla bajo las sábanas.


    


    A la mañana siguiente desperté en la cama y por fin la encontré durmiendo a mi lado, respirando lentamente, como un faquir en trance.


    Reflexioné acerca de su historia y de lo impresionante que sería poder sentir como ella, e imaginar a mis propios ancestros recorriendo los campos helados de Europa cargados con pieles recién curtidas, largas lanzas, botas de cuero y la barba congelada.


    Eso me hizo reflexionar sobre lo triste y monótona que resultaba mi vida, nadie podría imaginar cuánto. Cualquiera de mis historias, al margen de su estilo y calidad, me aportaban más emociones que mi propia existencia, por lo que escribir representaba una excelente forma de seguir existiendo tan insípidamente.


    Todo cambió cuando la conocí. No puedo negar que estar con ella era como subirse a la montaña rusa con la garantía de un buen anclaje de seguridad. Y sin ella, yo mismo perdía valor.


    Pero aún así, decidí que iba a contar la historia de Ingrid −incluso el oscuro episodio de la muerte de Ariel−, con o sin su permiso. La escribiría a pesar de haber prometido no hacerlo, a pesar de que con eso la perdería y me rompería el corazón. Me disculpé interiormente repitiéndome que, tarde o temprano, sería ella quien me abandonara a mí.


    Luego volvería a mi bohemia soltería, a mis noches de borrachera en bares de mala reputación, buscando dibujar las emociones que otros viven. Como cualquier otro ladrón de vidas.


    Esperé a que se despertara y le revelé mi firme decisión. Le había mentido. No fue culpa suya, no sabía que jamás se debe confiar en un escritor. Me sonrió con comprensión, volvió a palpar mi cara, mi nariz, mi barbilla, mis pómulos, mi frente alargada, mi rostro racional y armonioso… Y dijo:


    −Eres mi nieto, el nieto más hermoso de entre todos los millones que tengo. Ahora tengo que irme.


    Me dio un beso, un largo y cálido beso de despedida, y empezó a dejar de quererme, a olvidarme, a odiarme, en algún momento en mitad de aquel beso.


    Éramos muy distintos, pero eso no cambia mi dolor.


    


    Cuando se marchó y escuché cerrarse la puerta tras ella, sentí una inmensa agonía, la que me asalta cada vez que cometo un error de forma premeditada. La persona más afín que había encontrado en toda mi vida no era una Homo sapiens, como siempre había imaginado. Y yo la había echado de mi vida de forma indirecta, pero insultante.


    Antes de sentarme para comenzar a escribir una historia que por fin me encumbraría a un puesto destacado entre la lista de los más vendidos, comencé mi característico ritual. Llené un vaso de buen licor, dispuse un disco de vinilo con música clásica y respiré hondo. Pero no encontraba las primeras palabras. Encendí el televisor en el canal de noticias.


    La pantalla se inició en medio de una noticia sobre el tiempo. Los expertos pronosticaban una bajada generalizada de temperaturas en toda Europa ocasionada por un frente frío procedente de Siberia. Más tarde averigüé que la información no era del todo exacta.


    La siguiente noticia se centraba en un hombre bien trajeado que estaba siendo perseguido por un nutrido grupo de excitados periodistas. Su pelo exhibía más calva que cabello, y sus gafas minúsculas de contable le daban un aspecto de abogado legalista con muchos recursos.


    Cuando visualicé la siguiente leyenda en la base de la pantalla: «Presidente del Comité del Proyecto Glaciar», desconecté la música y me concentré en la noticia.


    Los periodistas entorpecían su paso y le agobiaban poniendo a la altura de su cara micrófonos de distintas cadenas, grabadoras y teléfonos móviles mientras le hacían todas las preguntas a la vez.


    Pensé que yo me sentiría muy incómodo en su lugar, pero el hombre sabía bregar con soltura incluso en medio de tales tempestades. Un atrevido periodista le trasladó a quemarropa la cuestión que les había reunido a su alrededor:


    −¿Es cierto que han desaparecido cuatro neandertales y una mujer moderna, y que el comité, en la actualidad, desconoce su paradero?


    −Les repito que toda la información de que pudiéramos disponer no puede ser expuesta a los medios…, eso iría en contra de las leyes actuales.


    Otra mujer tomó su lugar para insistir:


    −Pues se han hecho públicos los rumores de un posible secuestro… ¿Por qué entonces el comité no se pronuncia públicamente de la misma forma? A la opinión pública y a la sociedad en general les interesa saber si los que integraron aquel experimento están siendo cazados y exterminados por grupos contrarios a su integración en la sociedad. La información no es contraria a las leyes.


    −Aquella que pueda poner en riesgo a nuestros defendidos sí lo es, así que todos debemos tener prudencia y cuidarnos de no revelar ningún dato que pueda ponerlos en peligro. Nuestro gabinete de prensa responderá a sus preguntas según los cauces acostumbrados.


    −Pero el niño… ¡el niño neandertal no pertenece al Proyecto Glaciar!


    −Está igualmente protegido por nuestro programa. Le recomiendo que vuelva a leer las reformas legales que, hace años, entraron en vigor.


    Diciendo esto, el abogado atravesó el cordón de seguridad formado por una decena de agentes uniformados, con lo que se libró de los periodistas que quedaron en el exterior.


    El monólogo frente a la cámara de ésta última periodista me informó de todos los detalles.


    No muy lejos de la ciudad había desaparecido una pareja de neandertales −padres de un niño nacido en las últimas fechas−, más otra pareja compuesta por un neandertal y una mujer moderna.


    Los datos eran inconclusos, carentes de nombres, fechas, lugar concreto de la desaparición y detalles de la misma.


    Cogí las llaves y la chaqueta y salí de casa. No era asunto mío, ya no me podía considerar amigo de Ingrid, pero a pesar de todo, en ese instante sentí que quería pasar algún tiempo más a su lado.


    Conseguí alcanzarla y le comuniqué las noticias. A pesar de que no había nada confirmado oficialmente, aquello representó una tragedia para ella.


    Le ofrecí mi ayuda bajo cualquier condición que ella quisiera imponer, y la aceptó. Pero creo que lo hizo porque seguramente en este mundo no encontraría muchas personas en las que confiar, por lo que tuvo que conformarse conmigo. Sea como fuere, respiré con alivio. ¡Qué tonto fui!


    


    Ingrid no necesitaba que los nombres fueran divulgados para averiguar su identidad. Sus tres compañeros eran Saga, Ivar −padres de José, el primer niño neandertal de la época moderna, a cuyo bautizo había asistido un año antes− y Sven. La pareja de éste último era una Homo sapiens moderna, Michelle, una chica francesa de origen árabe, hija de un empresario de la construcción.


    Ingrid los conocía por los Gallagher, el apellido que habían adoptado los dos hombres, no podían ser otros. Ambas parejas compartían el domicilio que ella había visitado en tres o cuatro ocasiones, y entre los cuatro habían levantado desde la nada una emergente revista especializada en vídeo y fotografía.


    Ingrid decidió que necesitaríamos ayuda y concluyó que un buen amigo suyo tenía suficiente influencia como para ofrecérsela. Nos subimos a mi coche y nos dirigimos a su casa.


    Durante veinticinco minutos −lo que duró el trayecto−, estuvo haciendo llamadas telefónicas a todos sus antiguos excompañeros, neandertales o cromañones. Con ellos utilizaba otro idioma −el del país nórdico que acogió al Proyecto Glaciar−, por lo que entre llamada y llamada me iba traduciendo las novedades, nada halagüeñas, por cierto. Ninguna de esas personas pudo decirle nada útil. Aquellos que no pudieron coger la llamada recibieron un mensaje con el recado de que la llamaran en cuanto pudieran. Lo que la convenció más si cabe de lo turbio del asunto, fue que algunos cromañones colgaron al oír su voz, aquellos que pertenecían a la camarilla de Ulises.


    El coche se detuvo en una zona residencial y digirió su mirada a la puerta de una gran mansión rodeada de grandes muros que alcanzaban más allá del alcance de mi vista, una propiedad digna de un magnate del petróleo. La verja de entrada contaba con un telefonillo de identificación donde tres coches esperaban su turno de paso, por lo que intuí que en el interior de la mansión se estaba desarrollando alguna fiesta o reunión.


    Quiso que me incorporara a la fila de coches, sin embargo paré el motor para decirle algo. No estaba seguro de que ese fuera el momento más adecuado, pero reuní fuerzas e intenté restaurar en alguna medida la confianza que había perdido en mí.


    −Quiero decirte que estoy replanteando mi decisión, creo que empiezo a entender todos los peligros que podéis encontrar aquí fuera. He cambiado de opinión, y…


    Pero me interrumpió con rapidez.


    −Nadie puede actuar de forma distinta a lo que es, pero no es tiempo para hablar de esto. Entremos.


    Me di cuenta de que tendría que esforzarme más si quería acercarme nuevamente a ella, pero respeté su deseo de no discutirlo en ese momento.


    −¿Seguro que no te has equivocado de dirección? −pregunté, impresionado por las dimensiones de la residencia.


    Como respuesta, decidió prorrogar su narración:


    


    −Durante las semanas siguientes a la muerte de Ariel sufrí una depresión tan profunda que llegué a odiar cada nuevo día. Sólo quería dormir mucho tiempo, e incluso no despertar. No dejaba de pensar que el mundo había sido muy injusto con Ariel, y su existencia no había sido más que una «corta visita» al mundo sapiens, como un topo desconfiado, sólo un vistazo a la vida. Hasta que un día, un buen amigo me vio llorando y se acercó para decirme: «No llores, Ingrid. No sirve de nada. Pierdes glucosa al llorar».


    »Fracasó en su intento de consuelo, pero volvió a insistir. Puso la mano sobre mi hombro y me dijo que sería perfecto que pudiéramos detener el reloj, o dar marcha atrás al tiempo para que la vida fuera como nosotros hubiéramos deseado. «Pero no podemos elegir, y menos aquellos que hemos sido clonados» −concluyó ese amigo.


    »Capté el mensaje y desperté de mi letargo. No debía pensar únicamente en mi dolor, pues llevaba sobre mi espalda la gran responsabilidad de colaborar en el renacimiento de todos aquellos neandertales que extinguieron su llama antes de tiempo. Si acabara suicidándome, ellos se revolverían en sus tumbas y me maldecirían por la oportunidad que estaría malgastando. Decidí que Ariel seguiría estando conmigo para siempre, pero no en mi cabeza, sino en mi corazón.


    »Ese amigo fue un cromañón, Dante. Y esta es su casa.


    −Vaya, pues a juzgar por la chabola, no le han ido mal las cosas.


    −Ya te dije que se mueve bien en los medios, aunque nunca ha cometido el error de confesar en persona su condición de cromañón. En ese aspecto ha sido más inteligente que yo. −Dejó de hablar durante un segundo, lo suficiente como para que yo captara el reproche implícito de su silencio, y luego continuó−. Tenéis cosas en común, también ha escrito un libro. Entremos.


    Me comentó que ahora Dante tenía otro nombre, Forbes, y así debíamos llamarle en público. Los tres coches que habían llegado antes que nosotros habían tenido tiempo de presentarse y entrar en el recinto. Situamos el coche en el punto de control y accioné el telefonillo. La voz de una mujer de mediana edad la atendió. Ingrid se encaramó sobre mí para poder contestar. Volvió a erizárseme la piel al sentir su calor.


    −Buenos días. Quería hablar con Forbes.


    −Lo siento mucho, señorita. Trágicamente, el señor Forbes falleció durante la mañana de ayer. Ahora mismo se está realizando el velatorio en el salón principal de la casa. Sí es usted amiga…


    Ingrid volvió su cara hacia mí, frunciendo el ceño con extrañeza, y yo expresé una manifestación de pésame.


    −Lo siento mucho, qué mierda −le dije tomándola de la mano. Ella no me prestó mucha atención y volvió a girarse hacia el telefonillo.


    −Verdaderamente es una noticia trágica. −Añadió, nada consternada por el suceso−. Usted es su secretaria, María, ¿verdad?


    −Efectivamente, yo soy la secretaria del señor Forbes, pero como usted comprenderá, en estos momentos tan dolorosos…


    −¡Soy una compañera de instituto del señor Dante! −interrumpió Ingrid con firmeza.


    Tras unos segundos de silencio, las puertas de la verja comenzaron a abrirse hacia dentro. Conduje el coche por el caminillo y lo situé en una gran explanada donde ya habían estacionado varias docenas de vehículos.


    La secretaria de Dante nos recibió. Pude comprobar cómo efectuaba una batida visual sobre el rostro de Ingrid, deteniéndose en los rasgos que la identificaban como neandertal. Luego se fijó en mi cara sin encontrar nada digno de su atención, y acto seguido señaló a su espalda con el dedo gordo, con familiaridad.


    −Al fondo del pasillo.


    


    Atravesamos un amplio corredor y accedimos a una sala cuyo silencio sólo se interrumpía por una serie de respetuosos murmullos. En la nueva estancia, un centenar de sillas formaban un semicírculo y estaban ocupadas por un amplio grupo de consternados visitantes. En el centro de la estancia había una plataforma en la que descansaba un solemne ataúd cerrado adornado con grandes ramos de flores, coronas y cuatro grandes cirios humeantes. Sobre un pequeño atril descansaba el registro de visitas que recogía firmas y palabras de consuelo.


    Cuando llegamos a su altura, Ingrid no se detuvo a saludar a los invitados −que a buen seguro tampoco conocía− y se situó al lado del ataúd. Los visitantes la miraban con tristeza y pensaban que se iba a producir uno de esos arrebatos emocionales de lágrimas y lamentos en plan «que me entierren contigo, yo me voy contigo». Muchos disfrutaban de aquellos espectáculos puntuales que solían animar los velatorios.


    Tras nosotros, un hombre alto ataviado con un solemne traje oscuro se levantó y comenzó a manifestar su dolor con un lamento un tanto lírico:


    −¡Silencio! −gritó−. ¡La cumbre del ingenio se ha desmoronado, se ha reunido con la tierra! ¡La raza humana vuelve a ser mortal y nuestras casas son chozas de paja! ¡Ahora somos seres sin alma, hasta que otro genio ocupe su lugar!


    Ingrid también ignoró su demostración de dolor y, de repente, gritó hacia la cabecera del ataúd, como si alguien pudiera escucharle:


    −Señor Forbes, sea tan amable de levantarse y recibir a una antigua compañera como lo haría un buen anfitrión.


    No faltaron voces que, desde el anfiteatro improvisado, le recriminaban su actitud. El hombre alto que había expresado aquellas palabras tan ceremoniosas se indignó y se dirigió a ella.


    −¡Esto es una falta de respeto hacia el señor Forbes! ¡Creo que hablo en nombre de todos cuando le exijo que abandone este lugar!


    Ingrid le escuchó, pero siguió sin prestarle atención. Al contrario, pateó uno de los cirios en dirección al nido de coronas y ramos, y el fuego no tardó en prenderse. Intenté contenerla, pero ella no se quedó satisfecha hasta que consiguió derribar los cuatro cirios hacia la florida base de la plataforma.


    −Si en verdad estuviera muerto, seguro que desearía un funeral vikingo −afirmó con vehemencia.


    Un grupo de mujeres que estaban sentadas en la primera fila se pusieron a gritar, e incluso una de ellas se arrodilló ante el sacrilegio del cual estaba siendo testigo.


    De pronto comenzaron a escucharse golpes procedentes del interior del ataúd y, segundos después, la tapa comenzó a abrirse sobre sus bisagras laterales. Tras esto, Dante se erigió como si de un vampiro se tratara, vio como el fuego se iba contagiando a través de los esqueletos de las coronas, y decidió que no había mayor necesidad de prolongar su nueva pantomima, al menos no en medio de un ambiente tan caldeado.


    El hombre alto se hubiera caído al suelo si yo no le hubiera sostenido, pero el gesto de llevarse la mano al pecho me pareció una señal ciertamente indicativa de un principio de infarto.


    Dante dirigió una mirada a cuatro chicos jóvenes que estaban al final de la sala, quienes acudieron con rapidez a socorrer a los taquicárdicos espectadores.


    Se acicaló un traje italiano de magnífico diseño y comenzó a caminar entre las llamas mientras contemplaba como varias señoras sufrían sofocos y ataques de angustia.


    Los ojos de distinto color le conferían un aspecto tétrico, pero se suavizaba con una melena juvenil de color azabache que caía suelta hasta los hombros. Aunque sus rasgos eran mucho menos llamativos que los de Ingrid, su cara tampoco parecía seguir los parámetros europeos habituales, pero sí compartía cierto aire con algunos naturales norteafricanos. Una vez a nuestra altura, pude apreciar su planta rebelde y bohemia, muy acorde con lo que se podría imaginar escuchando el relato de Ingrid.


    Por suerte, todos los presentes recuperaron la verticalidad y consciencia de tal forma que no pasó mucho tiempo hasta que la sala se llenó de insultos y amenazas de la más variada naturaleza.


    Dante ignoró cualquier comentario y abrazó a la mujer neandertal.


    −Mi querida amiga grandes narices. ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo sabías que…?


    −Tendrías que ser algo más original. Desde que te conozco −y aquí alzó la voz hacia mí y el resto de asistentes−, has fingido tres arrebatos de locura, dos complots internacionales de asesinato y, con ésta, cinco veces tu propia muerte. Perdónenle, pero es que le encanta ser el centro de atención.


    Dante se inclinó hacia la oreja de Ingrid, y le susurró:


    −Ingrid, por favor, no me dejes en evidencia.


    Luego le dio la espalda, tosió como si formara parte de un ritual, se ajustó el nudo de la corbata y expresó con jovialidad y despreocupación.


    −¡Por favor, qué alguien se acerque a apagar este fuego!


    Los mismos hombres que atendieron a los presentes utilizaron varios extintores de polvo para apagar la pira funeraria.


    −Eres incorregible −volvió a manifestar ella.


    −Damas, caballeros, en general amigos... −dijo Dante, ahora en voz alta−, os agradezco de todo corazón que hayáis acudido en persona a mostrar vuestras condolencias. Resulta evidente que solo se ha tratado de una falsa alarma sanitaria y que no estaba tan grave como yo mismo pensaba. Claramente, los rumores de mi muerte han sido ridículamente exagerados. Ahora, si me disculpáis, debo reunirme con esta buena amiga.


    


    Tras escapar de un grupo de hombres encolerizados que casi nos alcanzan antes de entrar en el ascensor, respiramos con alivio.


    El aparato nos trasladó a la cuarta planta de la impresionante mansión, y entramos en una sala de altos techos y grandes ventanales. Estaba lleno de montañas de libros y cuadros amontonados en la pared, con lo que parecía un híbrido entre biblioteca y estudio de pintura. El desorden era caótico, pero con un poco de esfuerzo conseguimos algunos sillones donde poder sentarnos y donde Ingrid pudo efectuar las presentaciones.


    −Dante, este es Martín, una persona común. Martín, este es Dante. Puede ser odioso en ocasiones, pero es de justicia reconocer que con él nunca te aburres.


    Le estreché la mano y le dije que había escuchado hablar mucho de él. También le comuniqué mi apoyo en relación con el libro que había escrito.


    −Ingrid me ha contado que también eres escritor. Puedo darte algunos consejos si quieres. Sé lo duro que es empezar y hacerse un hueco en este mundo.


    Dante miró a nuestra amiga en común y ésta contestó en su lugar.


    −Martín, mi compañero de instituto ha escrito un libro, con seudónimo, y ha vendido dieciocho millones de ejemplares en cuarenta idiomas. Seguramente lo habrás leído. Dante saltó para apaciguar las emociones del momento:


    −Me disculpo por haber entregado mi arte al mercado. Prostituyo mi creatividad por motivos onerosos, exclusivamente.


    −¿Dieciocho millones…? −calculé−. ¿Eres Forbes Neumann, el autor de Cenizas en la Sangre?


    Dante ladeó la cabeza en gesto de afirmación.


    −Pues sí que lo he leído. ¡Vaya bombazo de lanzamiento literario!


    −Sólo les di lo que querían leer. De todas formas es mi primera y última novela, no volveré a escribir. Ese que se llevaba la mano al pecho era mi editor, y todos los que estaban en la sala no eran más que buitres que creían que iban a quedarse con los derechos de la novela tras mi muerte. Sólo invité a aquellos a los que quería escarmentar. ¿Y tú te llamas Martín…?


    −Martín Darder, y he escrito…


    −Ah, sí. Intenté leer el segundo de tus libros, pero me quedé dormido antes de acabar la séptima página. Te felicito, es mejor que un somnífero.


    Mi ego se sintió vilmente golpeado, máxime cuando yo había elogiado su obra.


    −Desde luego, a tu amigo no se le puede acusar de falta de sinceridad −le dije a Ingrid intentando ocultar mis verdaderos sentimientos.


    −Dante, pórtate bien con Martín o la vamos a tener. ¿Tienes algo de comida en la nevera? ¡Estoy hambrienta!


    −Seguro que eso habrá que agradecérselo a nuestro amigo Martín −dijo con ironía el anfitrión dando por sentada nuestra relación. Ciertamente, empezaba a no caerme nada bien.


    Dante indicó una pequeña puerta de madera tras la cual debía esconderse la nevera.


    −Creo que en esa nevera quedan algunos muslos de pollo de hace algunos días. Este es mi espacio personal y no permito que entre ni siquiera el servicio, así que me encargo personalmente de la despensa, bodega y limpieza.


    Cuando Ingrid abrió la portezuela pude comprobar cómo engrifaba la nariz y la boca en señal de puro asco. La cerró inmediatamente, para coger aire puro.


    Mientras tanto, Dante cogió lo que parecía una urna funeraria y vertió algo de su contenido sobre la mesa, cocaína. Cuando comenzó a cortarlo con una tarjeta sanitaria le manifesté mi incredulidad.


    −No pareces cromañón −le dije.


    −Se ve que conoces a unos cuantos −sonrió−. Sí que lo soy, y puedo demostrarlo… ¿quieres que pinte un bisonte en la pared? ¿O qué talle unas figuritas de marfil con la navaja?


    −Muy ingenioso −contesté con ironía.


    Dante preguntó a Ingrid si había encontrado la comida, y ella contestó que, si se refería a los huesos fosilizados que estaban sobre media tarta de chocolate enmohecido, si los había visto, pero ya no tenía hambre.


    −Me encantan los fósiles −respondió el cromañón−, me producen nostalgia y, en cierto modo, me recuerdan a mi familia. Si te apetece, puedes pedir unas pizzas para todos. Sólo tienes que descolgar el teléfono y María recogerá tu pedido. No sé a vosotros, pero a mí el morirme me produce un hambre horrible.


    Ingrid olvidó el comentario y dirigió la conversación hacia donde verdaderamente le interesaba:


    −Dante, tengo un problema y necesito que me ayudes. Corre el rumor de que los Gallagher han sido secuestrados, incluidos Michelle y el niño. Es por eso que estamos aquí.


    Dante parecía sorprendido. Dudó unos segundos y resopló:


    −Buf. No he oído nada. Enseguida haremos algunas llamadas, aunque no sé si podré ayudarte. El tema de los secuestros resulta muy denso para mi pobre formación académica. Me pondré a ello en cuanto me pegue unos tiritos, sólo para liberar tensión. Oye, neandertal, ¿me prestas tu nariz?


    Posiblemente Dante sería un tipo súper enrollado cuando le conocías mejor, pero yo aún no había llegado a ese punto. Su sentido del humor conseguía sacarme de mis casillas.


    −¡Ya está bien, listillo! En primer lugar, esto es algo muy serio; y en segundo lugar, Ingrid no tiene la nariz más grande que tú, por ejemplo.


    Dante esnifó sin inquietarse por mi advertencia, y luego se disculpó:


    −Vale, vale. Sólo me atengo a una descripción académica muy extendida, y yo no tengo que dudar de todos esos expertos en paleontología y antropología. Pido disculpas si a alguien he molestado, y ahora pongámonos manos a la obra.


    Supuse que mi muestra de carácter le habría disuadido de dirigirme nuevamente su ironía.


    


    Nos pusimos en contacto con el abogado del comité del Proyecto Glaciar. Evidentemente, con ellos podía hablar con mayor franqueza que con los medios de comunicación.


    Unos vecinos habían denunciado su desaparición. Les vieron tomar el autobús como cada mañana, pero no regresaron ni ese día, ni en el siguiente. Cuando la policía introdujo sus nombres en la terminal y gracias a la centralización de datos, el comité recibió una alarma de seguridad y se dispusieron a colaborar activamente, tal como mandaba el protocolo. Acudieron al domicilio intentando no llamar la atención, pero de alguna manera, la noticia se filtró a la prensa.


    Las primeras averiguaciones concluyeron al rastrear sus movimientos y detectar una retirada de dinero en efectivo mediante una de sus tarjetas de crédito en la estación de trenes. También la habían usado para adquirir tickets de Eurotren, por lo que dieron por sentado que estarían viajando por Europa, lo que habría dificultado la cobertura y habría impedido que fueran localizados telefónicamente.


    A pesar de que los vecinos aseguraban que los Gallagher nunca se marcharían de viaje sin dejarles aviso, la policía no podía atender una reclamación de aquel tipo hasta pasadas otras veinticuatro horas. Aún así, accedieron a enviar fotos a todas las comisarías y estaciones que contaban con línea de Eurotren. El abogado se despidió prometiendo informarles de cualquier novedad.


    


    Pero Ingrid no se conformó con esa información. Estaba convencida de que Ulises tenía algo que ver con todo aquello. Según sus averiguaciones, recientemente había fijado su residencia en Berlín, a dos horas en avión. Le pidió a Dante que enviara a alguien a su casa y que introdujera micrófonos y programas espía en sus ordenadores. Sin embargo, Dante no parecía estar de acuerdo.


    −Estás obsesionada con Ulises. ¿Qué te lleva a relacionarlo con esta desaparición? No actúas con cordura. Además, si hiciera eso que me pides podría ir a la cárcel. ¿Sabes lo que le hacen a los chicos guapos en la cárcel?


    −Qué más da −intercedí yo−, deberías preocuparte por lo que te harían a ti.


    Arqueó su ojo azul en mi dirección y volvió a sonreír.


    −Vaya, el escritor mediocre contraataca. ¿Sabes Ingrid, que nunca debes confiarle tus secretos a un escritor? Nuestra indiscreción es legendaria, y seguramente acabará contando cosas sobre nosotros que nos pondrán en peligro.


    La mirada que intercambiamos Ingrid y yo, la expresión triste de sus ojos y el incómodo silencio le proporcionaron mayor información que una declaración jurada por mi parte. Él sonrió aún con más intensidad.


    −Umh, ya veo. Te aprovechas sexualmente de mi amiga y luego quieres hacerte rico a su costa. Rastrero, Martín, muy rastrero. Pero yo no te juzgo, estás demostrando tener mimbres para llegar lejos en el mundo del espectáculo.


    −Ya le he dicho que no lo tengo decidido, y ahora todo es distinto. Si no quieres ayudarnos yo mismo pondré las escuchas, ya que tanto miedo tienes.


    −Eh, es una buena idea. Martín lo hará. Y cuando estés entre rejas podrás contar una buena historia de verdad, es fácil ser creativo en la trena. Mira a Miguel de Cervantes, que antes de contar los treinta ya llevaba una batalla de Lepanto, numerosas heridas de arcabuz, varios años de prisión en Argel; torturas y pesares incluidos. En mi opinión es la mejor de las universidades, te lo recomiendo.


    −Basta de discusiones −interrumpió la chica neandertal−. A veces pienso que estoy rodeada de críos. Lo haré yo misma. Al fin y al cabo, puede decirse que ellos son de mi sangre, y no de la vuestra. Si no conseguimos averiguar nada, a primera hora de la mañana partiré hacia Berlín y buscaré a Ulises. Seguro que está implicado −afirmó con decisión.


    −Te acompañaré −dije.


    −Martín, déjame las llaves de tu coche. Conseguiré algo de ropa, me cambiaré e iré a casa de los Gallagher. No será difícil comprobar si de verdad están de viaje. Y vosotros, si queréis ayudarme −continuó Ingrid−, buscad información por cualquier medio acerca de cualquier grupo o asociación en contra de los neandertales, en especial de aquellos que posean medios suficientes para llevar a cabo un secuestro. Si no vuelvo esta noche, buscadme un buen abogado. Trabajad en equipo y llevaros bien.


    


    Cuando se marchó temí que acabásemos a golpes, pero para mi sorpresa descubrí que Dante podía convertirse en una persona responsable y sensata si realmente se lo proponía. Cuando nos quedamos solos se volcó en el trabajo con una dedicación inimaginable.


    Yo continué mi línea de búsqueda del día anterior, cuando simplemente me informaba sobre el presente y pasado neandertal. Centré mis esfuerzos en los dos enlaces que más llamaron mi atención, como la red anónima que ponía precio a los miembros o partes anatómicas de neandertal, quienes operaban desde algún país sudamericano; y en aquella otra asociación que exigía el confinamiento de los neandertales, quienes hacían apología de la violencia, la FSS.


    Fingiendo interés en formar parte de este último grupo, establecí contacto telefónico y les hice partícipes de mi deseo de colaborar con su causa. Encontré una actitud tan desdeñosa contra el hombre neandertal, que parecía difícil de creer que supieran algo del secuestro. Claro que si tuvieran algo que ver, no lo predicarían a los cuatro vientos, y mucho menos lo haría el encargado de atender las llamadas.


    El telefonista parecía un funcionario de la antigua Unión Soviética, frío y eficaz. Me explicó que podría colaborar de diferentes formas y me facilitó una cuenta corriente en la que podían efectuarse donaciones.


    Dante me pidió el número para intentar tirar del hilo y poder averiguar los orígenes de sus otras fuentes de financiación. No teníamos nada y necesitábamos más datos.


    Unas horas más tarde acordamos centrar nuestros esfuerzos en una lista con los diez principales grupos o asociaciones en contra del neandertal, encabezada por el mencionado grupo FSS. Sin embargo, Dante también sospechaba de la extrema derecha y de múltiples grupos racistas europeos. Me comentó que, aunque no lo pareciera, sus ideas estaban muy enraizadas en todos los estratos sociales, y además estaban muy bien organizados.


    


    Descansamos quince minutos para tomar café y descubrí que también había cosas que nos unían. Ingrid tenía razón, Dante no era tan malo como parecía o quería hacer ver.


    −He notado como la miras −dijo el cromañón−. No parece que se trate de un polvo rápido, mi amiga te gusta de verdad. ¿Estoy equivocado?


    −Sí, a ti te lo voy a contar −expresé con desconfianza.


    −Lo que los hombres se cuentan en la intimidad se queda ahí, entre hombres, es la primera ley del honor, y es totalmente inviolable. Quiero confesarte que a mí tampoco me desagrada. También me gustaba en el instituto, pero por desgracia nuestra relación estaba abocada al fracaso desde el principio. Entre nosotros existe un pequeño obstáculo, algo tan insignificante como que un lejano tatarabuelo mío asesinara al suyo para arrebatarle las tierras, esclavizar y castrar a sus hijos y violar a sus mujeres. Aunque comprendo que ese pequeño malentendido no resulte tan insignificante a ojos del perjudicado.


    −¿Es eso cierto? ¿Te gusta Ingrid?


    −Y mucho, pero intento disimularlo.


    −Bueno, supongo que esas cosas se notan. Creo que es una mujer espléndida y que estoy sintiendo algo especial por ella. Me siento bien a su lado. Pero aunque nos conocemos desde hace sólo unos días, empiezo a encontrar algunos obstáculos insalvables. Además de que nuestras diferencias dificultan formar una familia típica, es evidente que aún no ha podido olvidar a tu compañero, Ariel. Lo hemos pasado bien, pero seguramente tiene asumido que entre nosotros no va a haber nada más que una amistad. En ese aspecto está por encima de mí, pero ni se te ocurra contárselo.


    −No se lo contaré. Yo también he estado enamorado, pero esto del amor no siempre acaba bien. Una vez estuve a punto de casarme, pero gracias al cielo no dimos ese paso. Muchas veces el sentimiento del amor se enciende repentina e ilusionantemente en el asiento trasero de un coche, y se disuelve definitivamente en los bancos de madera de la sala de espera de los juzgados, mientras los niños se transforman en balas de cañón, armas arrojadizas que hieren a quienes solíamos amar.


    −Ahora mismo me estoy centrando en la escritura, pero en algún momento espero conseguir el sueño europeo. Escribir el libro perfecto, casarme con la mujer perfecta y criar a dos niños perfectos en primera línea de playa.


    −Un final perfecto, como en las películas. A todos nos reconfortan los finales felices, sobre todo los finales en los que se logra la consecución del amor. Nos trasmite la ilusión de que nosotros mismos también conseguimos un amor parecido. Los finales de película son bonitos…, pero sólo porque impiden que veamos como transcurre la segunda parte, el otro lado del amor, ese que no se emite en la pantalla porque no resulta tan comercial. El trabajo más duro viene después de la consecución del amor, y es la conservación del amor conseguido, que no es tan placentero. Esa otra historia tiene poco que ver con los ideales humanos.


    −Aunque resulten algo cursis, me gustan esas películas románticas, y me gusta que para los protagonistas cada beso sea siempre como el primer beso.


    −Tonterías. Esa pasión fingida es una pérdida de naturalidad. En la vida real, los besos pierden rango con el paso de los años, y acaban transformándose en un gesto de cortesía. Siempre que no precedan a un acto sexual inminente, claro.


    En ese momento escuchamos ruidos e interrumpimos la conversación.


    


    Ingrid llegó más rápido de lo previsto y ya no llevaba el bonito vestido rojo que se puso para acudir a nuestra cena. Lo había sustituido por unos vaqueros ajustados, cómodas zapatillas deportivas y una sudadera gris de esas que no pasan de moda desde los años setenta, y cuya capucha se retiró al entrar en la habitación.


    −Ya estoy en casa, chicos. ¿De qué hablábamos?


    Dante se anticipó:


    −Básicamente de tres cosas. Martín está jodidamente enamorado de ti, quiere criar a tus dos hijos en la playa, y yo no tengo que contártelo. Por favor, no vuelvas a dejarme solo con él, suelta unas cursilerías insufribles.


    −¡Eso es falso! −Protesté indignado.


    Obviamente no lo iba a confesar, y mentir me colocaba en el mismo nivel moral del traidor de Dante. Me juré que nunca más me dejaría engañar por él.


    −Martín, no te preocupes por Dante, sé perfectamente que es capaz de todo. No perdamos el tiempo y vayamos al grano.


    A pesar de sus palabras le dirigí una mirada asesina y vi como sonreía con despreocupación, como si no hubiera hecho nada. ¡Jodido psicópata!


    


    Ingrid nos contó sus averiguaciones. La casa no estaba precintada, pero en la puerta figuraba una notificación policial que apremiaba a los propietarios para que se pusieran en contacto con la fuente policial más próxima.


    Estaba convencida de que no se habían ido de viaje. Saga era fotógrafa y no se había llevado su cámara profesional, cuando habitualmente no se separaba de ella ni para ir al supermercado. Las maletas de viaje también estaban en los armarios, y lo mismo para las botas, pantalones y mochilas de caminar; tampoco se habían llevado los objetos de aseo, el set de limpieza de lentillas de Ivar, y mucha documentación que ella habría tomado para emprender un viaje. Ellos no actuaban con tanta precipitación, y aún menos cargando con un niño de tan corta edad.


    −¿Les han echado de menos en el trabajo? −pregunté.


    −Pueden ausentarse del trabajo sin que nadie se dé cuenta, ya que ellos son los únicos empleados, pero en el contestador hay mensajes almacenados de colaboradores que querían entregar sus artículos para la edición de esta semana.


    


    Nosotros también le contamos nuestras líneas de investigación, le mostramos la lista de sospechosos y la de benefactores de la sociedad FSS. Ojeó la lista y rápidamente señaló una corporación en concreto, «Strong and Fast», una multinacional de establecimientos especializados en artes marciales y productos para culturistas. También poseían varias cadenas de televisión y revistas en diferentes países que también se especializaban en el ramo. Lo sabía porque Ariel y ella practicaban artes marciales durante el Proyecto Glaciar, por lo que solían visitar páginas relacionadas con los deportes de contacto.


    Dante y yo notamos que cuando pronunció su nombre −el de Ariel−, un suspiro se desbocaba involuntariamente de su protuberante mandíbula.


    Ingrid continuó diciendo que esa corporación era una mina de oro, principalmente porque pertenecía a un famoso luchador austriaco de Artes Marciales Mixtas (MMA), Zachary Zimmerman, considerado por muchos como el mejor luchador de la historia. ZZ −como también era conocido− era un ídolo para la juventud de todo el mundo, promotor de sus propias peleas y un modelo muy cotizado en importantes campañas de publicidad.


    Dante confirmó que en la página web de Strong and Fast se podía encontrar, entre multitud de suplementos para culturistas y material de artes marciales, una lista de libros deportivos, y entre ellos se encontraban dos ejemplares que trataban sobre la pureza racial. Estábamos en el buen camino.


    Ingrid tomó una silla y se sentó a mi lado para continuar con la búsqueda.


    Probé suerte con Andy, un amigo que regentaba un gimnasio de Jiu-Jitsu brasileño (eficaz sistema marcial enfocado a la lucha en el suelo), y que ya había colaborado conmigo en otras ocasiones, para documentarme sobre artes marciales.


    Sabía todo lo que había que saber sobre aquel complicado mundo de combates de diferentes tipos −UFC, K-1, Strikeforce, etc.−, y que tantos aficionados congregaban en cualquier país que contara con televisión por cable o internet. Todas estas ligas conformaban el MMA, y consistían en luchas extremas que combinan casi todas las técnicas de todos los tipos de artes marciales y que, a resultas, producen combates no recomendados para espectadores sensibles.


    Se trataba del espectáculo más sangriento y morboso desde los gladiadores de la antigua Roma, y ZZ era el mejor, el único imbatido, el campeón oficial en varias ligas. En internet se podía visualizar más de medio centenar de sus peleas, y siempre resultaba victorioso.


    Tuve suerte, pues uno de sus colegas había participado en varios de estos combates, y Andy le había acompañado en calidad de entrenador, sparring y hombre de confianza. Aunque Andy era de fiar, antes de adentrarnos en el tema le pedí la máxima discreción respecto a la conversación que íbamos a tener. Decía que no me preocupara, que conocía mi obsesión por que los detalles de mis historias no trascendieran, como si se tratara de una patente armamentística que todos los organismos internacionales estuvieran deseando conocer.


    Dante sonrió con ironía.


    Andy me siguió contando que, a pesar de la violencia que algunos podían ver, aquellas peleas se disputaban de forma legal, con reglas, árbitros y jueces, y no eran tan monstruosas como algunos afirmaban.


    Le pregunté si conocía alguna tendencia ideológica de ZZ, alguna ideología racista en concreto.


    Al parecer, ZZ decidía no hacer pública su condición de purista racial debido a sus contratos publicitarios, pero todos los buenos aficionados oían cosas. Las juventudes se pirraban por las exhibiciones racistas, en especial ciertos grupos de aficionados a las artes marciales, y ZZ también era un líder en esto, aunque en la sombra.


    Andy me contó que una vez escuchó algo asqueroso en medio de una borrachera entre practicantes de artes marciales de distintos gimnasios. Quizás debería haberlo denunciado, pero supuso que no se trataba más que de otra leyenda urbana, y aunque lo hubiera hecho, jamás habría podido demostrarlo.


    El rumor consistía en que a veces los miembros de un grupo muy escogido viajaban a Berlín, a una especie de granja o mansión fuera de la ciudad, y se organizaban peleas, peleas clandestinas. Ingrid parecía ir por buen camino.


    Pero lo peor de todo no era eso, lo peor de todo era que −al parecer− secuestraban a hombres de otras razas en diferentes ciudades europeas: negros, chinos, gitanos, turcos, etc., y les hacían luchar por su vida. Era una especie de club de la lucha, pero sin voluntariedad. Por lo que él entendió, si secuestras a personas en diferentes países y ciudades, es difícil establecer una relación, especialmente si preparas para las diferentes policías una especie de coartada, como si hubieran abandonado sus hogares voluntariamente.


    El embriagado confidente le contó a Andy que cuando tenían a los suficientes hombres, los hacían combatir con luchadores profesionales de raza aria, y en semejantes condiciones, el campeón ario siempre salía victorioso. También se rumoreaba que unos pocos afortunados habían tenido la oportunidad de ver al campeón, al gran campeón, destrozar a cuatro hombres en la misma jaula.


    Andy le preguntó que si, cuando hablaba del gran campeón, se refería a ZZ, confiando en que la borrachera siguiera estimulando su locuacidad. No contestó abiertamente, pero se puso el dedo en la nariz y con la otra mano efectuó el saludo nazi. En ese momento comenzó a desternillarse de la risa, como si hubiera hecho algo gracioso, pero no quiso seguir hablando sobre el tema.


    En ese mundo se podían oír muchas cosas, pero había que ser discreto, y por eso me aseguraba la confidencialidad. Si corría el rumor de que había contado algo así, quién estaría en peligro sería él.


    −Pero sí, casi seguro que ZZ participa en esas peleas clandestinas −finalizó Andy.


    Ingrid estaba escuchando la conversación a través del modo manos libres, y me hizo unas señas. Comprendí lo que quería que le preguntara.


    −Y en esos ambientes, ¿en qué nivel se encuentran los neandertales del proyecto ese que salía en televisión? ¿Qué les harían a ellos?


    −¿Neandertales? −dijo Andy−. Muchas veces les he oído hablar sobre ellos, y les preocupa. Para ellos representan la forma de vida más sucia de todas, por debajo del judío, a la altura del mono. No les importan los últimos descubrimientos, no les importa la historia, no necesitan conocerla para seguir disfrutando de una ideología tan brutal.


    Antes de despedirnos, le rogué que me avisara si averiguaba algo acerca del próximo de esos encuentros, a ser posible, lugar y fecha. Le dije que podía contar con veinte mil euros para cualquier gasto que le surgiera en esas averiguaciones. Antes de despedirse me prometió que haría lo posible.


    


    Cuando finalizó la comunicación, los tres investigadores aficionados permanecimos en silencio, intentando asimilar que tipo de inquietudes podían llevar a una persona a disfrutar tanto con el dolor ajeno. Dante intentó consolar a Ingrid con otra de sus odiosas frases cargadas de simbolismo.


    −Es su naturaleza, puede que la naturaleza de todos nosotros. El que es autodestructivo es a su vez destructivo, y viceversa. Quien se rompe por dentro, tiende luego a romper por fuera. Todos ellos ya están rotos como personas y han caído a la categoría inferior.


    −Animales −dije yo.


    −Animales no −continuó Ingrid−. Los animales únicamente evolucionan hacia fines de supervivencia y no son capaces de imaginar tantas formas de crueldad. Los animales pueden convivir. Nosotros tendemos a eliminar a la competencia, sea abundante o escasa, y supongo que mis ancestros neandertales no eran distintos. Los gorilas son infinitamente más corpulentos que nosotros y tienen un cerebro mucho más pequeño. Desde que fueron descubiertos han sido injustamente estigmatizados como seres crueles y agresivos, pero ahora podemos comprobar que se pasan la mayor parte del día comiendo forraje y que constituyen el grupo de primates más pacífico que hay sobre la tierra. Lo que quiero decir es que no hace falta tener un gran cerebro para mostrar nobleza y convivir de forma coherente con la naturaleza. No sé a que dedicamos el resto de nuestro cerebro como especies, pero seguramente a nada bueno.


    Y no cabía duda de que Ingrid tenía razón. Creo que de alguna forma ella se identificaba con aquellos gorilas. Al igual que los neandertales, su exterminación también podía encontrarse a la vuelta de la esquina. La especie humana había desarrollado una justicia muy parecida a la verdadera, aunque yo no concebía una justicia que castigaba dos veces. Castigó a los neandertales con la extinción −como en su momento con los gorilas−; y luego les castigó con el oprobio eterno de animales estúpidos, agresivos y carentes de alma o espiritualidad.


    


    Como si de repente se acordara de un detalle de mi conversación con Andy, Dante interrumpió nuestro silencio y me sonrió con reconocimiento.


    −Le has ofrecido veinte mil euros. No sabía que tuvieras tanto dinero.


    −Y no lo tengo. Pero a juzgar por este palacete, seguro que tú si lo tienes. −Y la sonrisa se teletransportó de su rostro hacia el mío.


    Por fin pude ver como se acercaba a un estado parecido a la rabia, y me contestó crudamente:


    −Válgame el cielo, ¿y cómo te atreves a comprometer un dinero que no es tuyo? ¿Y cómo justificaría esos gastos? ¿Le exijo el ticket de entrada a un espectáculo clandestino de linchamiento y asesinato?


    −No lo hagas si no quieres, son los amigos de Ingrid los que están en peligro, no yo. Aunque creo que me lo debes, yo compré un ejemplar de tu libro −añadí con malicia.


    Ingrid intervino.


    −Martín tiene razón, Dante. Si conseguimos la información que necesitamos, te lo devolveré. Todos nosotros tenemos buenas profesiones y habilidades, sabes que no representará un problema. ¿Me lo prestarías llegado el caso?


    Dante suspiró con elegancia y aceptó. Esa cantidad resultaba insignificante para él, pero le molestó que yo hubiera tenido éxito al devolverle un golpe.


    −Pero le pagaré sólo si rescatamos a los chicos −dijo a modo de condición.


    Aunque no rescataran a los neandertales, Ingrid y yo estábamos convencidos de que abriría la cartera si Andy colaboraba activamente y conseguíamos ayudar a desmantelar una red de trata de blancas y crimen organizado de dimensiones internacionales.


    


    Ingrid trazó los siguientes pasos a seguir. Dante se quedaría en la ciudad como enlace principal y nosotros partiríamos hacia Berlín, en cuyas cercanías tenían lugar aquellas crueles peleas clandestinas, y también era el lugar de residencia del famoso Ulises.


    Pero Dante quería añadir un plan B. Dijo que estábamos a contrarreloj, y lo único que teníamos eran unas listas de benefactores, un instructor de artes marciales que jugaría a agente infiltrado, y la dirección de Ulises.


    Tuvimos que reconocer que sin ayudas externas, las esperanzas de éxito eran insignificantes, por no decir inexistentes. Los Gallagher llevaban tres días secuestrados y, según el cálculo más optimista de Dante, se podía organizar un evento de esas características en un tiempo record de siete días. Ese debía ser el margen que debíamos establecer como límite.


    −Bien, escuchemos tu plan B. ¿En qué estás pensando? −inquirió Ingrid.


    −Martín, te vas a convertir en un gurú del racismo.


    Le pedí que lo repitiera, creí no haber entendido bien.


    −¿Cómo dices?


    −Piénsalo bien. Necesitamos que te infiltres, nosotros no podemos fingir ser racistas, nuestros rasgos nos delatarían. La forma más rápida de ganártelos es convirtiéndote en un referente ario. Si escribes lo que quieren oír, si te conviertes en un portavoz que represente sus ideas, te abrirán incluso las puertas de sus casas. Vas a escribir un libro y te vas a convertir en el aclamado escritor que siempre has querido ser. ¿Qué te parece?


    −Me parece que estás un poco loco. No, no, ¡se te ha ido la chaveta completamente!, ese es mi diagnóstico definitivo.


    −Lo sé, la locura es la más resultona de todas las musas. Pero no es mi estado psicológico lo que ahora está en juego. ¿Qué opinas, Ingrid?


    Se mantuvo en silencio desde que Dante propuso el plan alternativo, pero ambos teníamos razón. Era una locura, pero también era una idea genial.


    −A mí me parece bien, siempre que pueda llevarse a cabo. Podríamos intentarlo, pero si Martín no cree que sea buena idea, o si existe la posibilidad de que se ponga en riesgo... Siempre podemos buscar a otro.


    Pensé que un plan semejante podría conducirme a una tragedia, pero sentí que no debería desaprovechar la oportunidad de quedar bien con Ingrid. Suspiré y acepté. Tampoco tendría que correr riesgo, sólo debería actuar de espía infiltrado y conseguir algunos datos. Ingrid me iluminó con su sonrisa y me abrazó antes de decir:


    −Gracias, Martín. Desde luego no parece fácil convertirte en un escritor de verdad en unos días, pero si Dante lo ha insinuado, es que ya ha pensado en ello.


    −Un escritor de verdad. ¡Gracias por tus bonitas palabras! −Protesté ofuscado−. De todas formas tienes razón, es imposible escribir un libro en un tiempo tan limitado.


    −Creo que no me he explicado bien, Martín −se disculpó Ingrid−, no pongo en duda tu estilo, me refiero a convertirte en un fanático escritor racista de verdad. Tú estás más especializado en historias que comienzan con la fórmula «chico conoce a chica». Pero lo más importante es el límite de tiempo. No estoy muy versada en el tema, pero creo que para llevar un libro a las librerías deben transcurrir unos tres meses, y eso en un tiempo record.


    Dante se apresuró a explicarnos las líneas maestras de su plan.


    −Es verdad. Pero no queremos colocarlo en las estanterías de las librerías, sólo queremos lanzarlo. Yo escribiré un capítulo, Martín escribirá otro, y luego haremos una campaña internacional de presentación. Yo pongo la pasta y Martín el nombre. No tenemos que imprimirlo, sino dar publicidad, regalar esos dos primeros capítulos como estrategia de marketing, y asegurarnos de que llegue a las manos adecuadas. No tenemos que componer una obra maestra, sino conseguir que cualquier racista se sienta a gusto leyendo lo que hayamos escrito, y que aplaudan las ideas más provocativas que podamos exponer. No queremos captar al racista medio, sino al extremista, al agresivo, al de la extrema derecha. Por eso debe ser duro, muy duro, sobre todo con los neandertales.


    Debo reconocer que la idea parecía brillante, pero aún albergaba dudas.


    −¿De verdad crees que puede funcionar?


    −Mientras hay vida hay esperanza, dijo un zombi. Además, puede que incluso metas la cabeza en la lista de los libros más vendidos. No te haces a la idea de cuántos racistas de todas las razas hay en el mundo. A juzgar por tu estilo literario, será la única oportunidad de que dispongas para hacerte famoso.


    −De nuevo, sinceramente, gracias por tus hermosas palabras de apoyo. No es que lo parezca, es que se trata de un linchamiento literario en toda regla.


    −Siempre podrás contar con nosotros −aseveró con un tono de lo más falso−. Por cierto, Martín. Falta un pequeño detalle que convierta a la historia en algo creíble.


    Dante dio un paso atrás y chasqueó con la mano izquierda a la altura de mi pecho, a unos veinte centímetros. Consiguió que inclinara mi cabeza siguiendo ese elemental reclamo, y cuando me encontré en la posición que él buscaba, su puño derecho me impactó violentamente en la cara. Sentí un crujido antes de desmayarme.


    Cuando recuperé el conocimiento, fui a por él con intención de vengarme, pero Ingrid me contuvo.


    −Detente Martín. Dante me lo ha contado después de hacerlo, de otra forma, no se lo habría permitido. Se ha metido en el papel y, para poner la guinda, ha querido fingir el supuesto ataque de un neandertal, como Gunnar. Te esperó a la salida de tu casa y te golpeó por haber escrito ese libro.


    −¿Cómo me van a pegar por un libro del cual no he escrito ni una sola letra? −Intenté zafarme nuevamente, sin éxito−. Ingrid, cuéntame la verdad. ¿Cómo has podido convivir veinte años con este sádico sin partirle la cabeza? −le miré directamente a los ojos con los dientes apretados y el pulso tembloroso, y volví a amenazarle−. Dante, esto no se queda así.


    Me contestó con una sonrisa macabra, se divertía profundamente haciendo gala de las dos personalidades que habitaban en su siniestro cerebro.


    


    Para evitar males mayores, seguimos trabajando en habitaciones separadas. Ingrid y yo nos instalamos en una mesa junto a la piscina cubierta. La tentación de zambullirnos era grande, pero no había tiempo. Escribí a toda velocidad mientras Ingrid buscaba textos diversos que plagiar o que podríamos incluir simplemente alterando el orden de las palabras. Como no registraríamos el producto ni cobraríamos nada por él, no había riesgo de demandas judiciales. Posiblemente Hitler tampoco se levantara de entre los muertos para reclamar la autoría de algunos de los párrafos de “Mi Lucha”.


    Incluí referencias a la teoría evolutiva de Darwin y de famosos partidarios de la eugenesia, quienes preconizaban la conveniencia de eliminar a las razas inferiores y hombres con algún tipo de tara para dar paso a una raza superior, que por fuerza debía ser aria y con la cabeza cuadrada.


    Mientras me documentaba sentí repugnancia por la forma en que algunos hombres se daban importancia y relacionaban sus propios rasgos con el ideal divino de la perfección. La cultura resulta peligrosa cuando es unidireccional y manipuladora. Sólo hay que recordar los desastres de la segunda guerra, cuando un libro que no hablaba sobre la pureza de la sangre era un libro malo: setenta millones de muertos, cientos de millones de vidas destrozadas.


    Introduje nuevas teorías sobre la evaluación de las personas según diversas técnicas relativas a la craneometría, la frenología y la fisiognomía. Según esas pseudociencias, se podía evaluar y otorgar confianza o desprecio según el color de la piel de las personas, el número de dedos de la frente, la configuración de los pómulos o la barbilla, la disposición del toro supraorbital, etc. También mencioné grandes diferencias en la forma de las manos, de los dedos, la posición de los hombros, la forma de comportarse en la mesa, y un largo etcétera.


    Luego estaba la inteligencia, que en el ideal ario, se asemejaba a la de un ser supremo; un dios, comparado con otras culturas −lo que me hizo recordar los cientos de emperadores y jefes de estado que decidieron otorgarse dicha categoría para gobernar con mayor libertad.


    Es extraño. Tendemos a asumir que nuestra inteligencia no tiene nada que ver con la de cualquier otro ser del planeta. Asumimos que no tienen ese «algo» especial que tiene el Homo sapiens, y los arios hacen lo mismo con el resto de razas. Los adolescentes también tienden encumbrar su inteligencia a la menor oportunidad. Todos. ¿Quién no ha albergado, aunque sólo sea durante un segundo, la impresión de poseer una inteligencia superlativa? ¿Debería de ser esa la vara de medir que distribuya convenientemente los recursos y privilegios?


    Los arios ahora también se decantan por describir el modelo neandertal inferior y simiesco, y los encasillan como muy por debajo de las otras razas. O son prescindibles, o sus siervos, y deben contemplarlos como a sus señores naturales, término muy habitual en la época medieval. ¿Homo sapiens? Me pregunto cuándo llegaremos a convertirnos en lo que creemos ser.


    Pero no debía pensar en eso, debía limitarme a odiar a todos aquellos que eran distintos, sobre todo a los neandertales. Escribí cosas tan crueles que Ingrid no pudo evitar mirarme como si se preguntara si aquellos ideales me pertenecían en realidad. Confieso que en algún momento, durante un instante al menos, leí algunos artículos que hicieron que se me cruzara el cable violeta, el que me conecta con el animal que llevo dentro. Lo necesitaba para poder aprender a odiarlos de la forma adecuada, pero el rostro de Ingrid no me permitía olvidar demasiado tiempo sus grandes cualidades.


    Cuando finalicé el segundo capítulo −Dante se ocupó del primero− revisé aquellas veinticinco páginas que resultaban dolorosas por su crudeza, pero de alguna forma me sentí extrañamente complacido por su realización en tan sólo cuatro horas. Le dije a Ingrid que hacíamos un buen equipo y le propuse escribir algo juntos algún día, algo de verdad. Pero ella no albergaba las mismas aspiraciones que yo, y simplemente añadió que ese no era su campo.


    Dante también había cumplido con su capítulo, y además le sobró tiempo para encargar cuñas publicitarias en cuatro televisiones y periódicos de gran popularidad en cuatro países centroeuropeos. En veinticuatro horas, un conocido presentador austriaco me entrevistaría en Berlín en horario de máxima audiencia. En nuestra presencia envió los dos capítulos a un distribuidor que ya tenía instrucciones al respecto. El título sería Racismo X.


    También nos reservó billetes para un avión que despegaba en dos horas, a lo que intenté oponerme. La única fobia que aún conservo está estrechamente ligada con la acción de despegarme del suelo, acción antinatural para quien no tiene plumas. No es que tenga miedo a volar, lo que ocurre es que me siento innecesariamente intranquilo cuando lo hago. Ambos me convencieron de que era necesario, ya que así ganaríamos un tiempo muy valioso. No habíamos dormido lo suficiente para conducir hasta Berlín, y el primer tren salía mucho más tarde que el avión. Tuve que aceptar muy en contra de mi voluntad.


    Al día siguiente cualquier admirador de la pureza aria estaría deseando leer el libro «Racismo X» y conocer a su valiente autor, la revelación literaria del año, la gran esperanza blanca, el Homo sapiens que debía levantarnos a la lucha contra el neandertal, el gran Martín Darder. Dante se había gastado tanto dinero solamente en la promoción, que se sintió apenado de no lanzar una verdadera tirada de cien mil ejemplares para recuperar gastos.


    Dormimos en casa de Dante para aprovechar el tiempo, y tres horas más tarde volábamos rumbo a Berlín…


    

  


  
    Capítulo 9


    
      
    


    Racismo X


    


    


    Siempre he dicho que no tengo miedo a la muerte, pero si me lo preguntaran en fase de turbulencias, no sería tan taxativo. Ignoro el origen de este miedo a las alturas que me persigue desde la infancia. Inconscientemente podría deberse al instinto de refugiarse en el máximo de comunidades posibles, de pertenecer a un grupo, y el grupo de personas con «aerofobia» era bastante amplio. Puede que proclamemos tal condición porque resulte un rasgo exótico, para llamar la atención, con el objeto de mostrar cierto nivel de fragilidad y desamparo, como el último resquicio del niño temeroso que llevamos dentro. Un padecimiento exótico que poder compartir. Las diarreas no serían un problema tan señorial y no resultaría elegante tratarlas en público. La tuberculosis no, codo de tenista sí, piorrea no −aunque podemos utilizar periodontitis, resulta más aristocrático−, SIDA no, fobia a las alturas, a los espacios cerrados y a las multitudes sí. Sería algo psicosomático.


    Con el motor en marcha y mientras la azafata de color azul impartía las instrucciones de seguridad de rigor, envié a mis padres un mensaje de cariño y les indiqué donde se encontraba mi coche, una especie de testamento vital escrito por quien está convencido de que sufrirá un grave accidente en pocas horas.


    Mientras el avión despegaba sentí que mi cuerpo pesaba el doble, e Ingrid compartió conmigo una curiosidad de los neandertales. No sienten la gravedad de la misma forma que nosotros. Por el contrario, su especial complexión les permitía soportar mayor presión gravitatoria que cualquier astronauta conocido. Por ese motivo, uno de ellos trabajaba en un proyecto espacial del que era principal candidato para poner el pie humano en Marte. Bromeó con la posibilidad de que los neandertales poblaran Marte y empataran a planetas al Homo sapiens, al menos por unas horas. A pesar de la hazaña que eso suponía comparado con un simple vuelo comercial, no me tranquilizó.


    Un giro de costado del avión me situó mirando al cielo, cara a cara contra el sol, y sentí que el gran astro sabía todo lo que tenía que ocurrir. A mí me preocupaba más lo que había debajo del avión que lo que estaba por encima, y por eso quería deshacerme del cinto y levantarme para gritar mis miedos y patalear en el suelo, pero me contuve. Sé que no es más que un estúpido ataque de ansiedad, pero el pánico es un caballo loco imposible de domar. Todos leían revistas y periódicos; un pasajero devoraba ruidosamente un paquete de donuts justo al otro lado del pasillo, a mi lado, y nadie parecía darse cuenta de que podíamos morir, de que íbamos a morir.


    Tras finalizar la fase del despegue creí haber dejado mis huellas dactilares marcadas en los apoyabrazos metálicos. Cuando el vuelo se estabilizó, el comandante de la nave nos dirigió unas palabras de cortesía e incluso se atrevió a describirnos los pormenores del vuelo. En mitad de su insustancial monólogo, el avión sufrió unas ligeras turbulencias, y mi descontrol volvió a activarse. ¿Qué me importa a mí la temperatura exterior? ¿Por qué diablos se entretiene hablando mientras pilota?


    Me sentía desesperado. Yo sólo necesitaba la sonrisa de la azafata, la ancestral mueca de afectividad en el rostro de una profesional que había volado miles de veces. Sentí pánico, quise gritar, pero ¿por qué no lo hacía? Al otro lado del pasillo, el Homo donuts continuaba devorando piezas de bollería de alto contenido calórico sin expresar la más mínima emoción; si ocurriera un accidente aéreo sería capaz de morir sin emitir un quejido. Sí, él lleva su alma en el estomago, se la comió y solo piensa en digerirla hasta el fin de los tiempos.


    Por suerte las turbulencias se relajaron −y con ello mis pulsaciones− y tuve la suerte de introducirme en un profundo sueño favorecido por una noche de duro trabajo. Ingrid dormía ya un minuto después del despegue.


    Seguimos durmiendo mientras los dos capítulos llenos de malas ideas firmados con mi nombre viajaban a miles de kilómetros por segundo hacia todos los países de Europa.


    


    Tras la siesta me incorporé en mi asiento y la descubrí dibujando sobre el papel extraños círculos, flechas, símbolos y palabras en un idioma posiblemente escandinavo. Supuse que esa sería la forma en que ella analizaba los problemas.


    Me preguntó que si había podido conciliar el sueño y le dije que entre una cosa y otra me fue muy difícil. También añadí que si bien Dante tenía un buen fondo, me había sacado de quicio tantas veces que no podía sacármelo de la cabeza.


    −Pero has visto todo lo que ha hecho para ayudarme, y puedo estar segura de que haría lo mismo por ti si lo necesitaras, incluso sin conocerte. Su ironía sólo es una anécdota si lo comparamos con el torrente de malos pensamientos que colapsan el mundo.


    Me confesó que aún no podía comprender las atrocidades de las cuales el mundo era testigo, incluso en la zona más desarrollada de la «nueva Europa», como ella la llamaba. Existía algo irracional en nuestro comportamiento.


    Le di la razón, algo se escapaba de nuestras manos:


    −Nadie puede dudar que nuestra sociedad es imperfecta, pero si hicieras un sondeo, no encontrarías a dos personas que coincidieran en los motivos de dicho desorden. Es difícil que nuestro cerebro encuentre los orígenes del problema, porque el problema reside en nuestra mente, y ésta no declarará jamás contra sí misma. Es un principio muy básico, nuestra mente no está preparada para la verdadera igualdad, porque inconscientemente no la considera legítima. La igualdad va en contra de nuestros intereses y en contra de nuestras ancestrales e irracionales costumbres criminales −me detuve hasta confirmar que seguía mi pensamiento, y un leve asentimiento me animó a seguir−, por lo que mi opinión es que nuestro cerebro aún no se ha desarrollado completamente. El problema no está en los demás, está en cada uno de nosotros.


    −Y seguramente también dentro de mí. Tengo miedo a que algún día tenga que sacar todo lo malo que llevo dentro… Martín, agárrate, vamos a aterrizar.


    


    El aterrizaje resultó igual de penoso que el despegue. Sólo deseaba bajar las escalerillas y sentir bajo mis pies el suelo asfaltado, cercano y estable, para acabar de despertar de la pesadilla. Pero cuando descendimos del avión me encontré con otra eventualidad parecida, ya que tuve la sensación de haber tomado tierra en el mismísimo círculo polar ártico.


    El descenso de temperatura fue tan brutal que incluso los pasajeros mejor abrigados hacían aspavientos ante el viento racheado que cortaba la piel como un látigo de hielo. Mientras extraía de la pequeña maleta con ruedas el abrigo que me había preparado la secretaria de Dante, Ingrid, con una ligera blusa sin mangas, parecía no percibir ninguna diferencia. Mientras la observaba avanzar con naturalidad y enfrascada en sus pensamientos, recordé el parte meteorológico que anunciaba una inminente ola de frío.


    −Joder, Ingrid. Ponte algo encima, sólo de verte me pongo enfermo.


    Ella me miró enigmáticamente.


    −¿Tienes frío? −dijo saliendo de su ensimismamiento.


    −¿Qué si tengo frío? −contesté mientras me contorsionaba para frotarme los brazos y piernas−. Tengo las pelotas como esas bolas de cristal de navidad repletas de copos de nieve. El servicio meteorológico pronosticó un frente frío procedente de Siberia y no saben cuánto va a durar.


    La neandertal me miró de arriba a abajo y se concentró en mi abrigo, como si estuviera descubriendo algo importante. Comprobó la temperatura en uno de los termómetros del aeropuerto, quince grados bajo cero, pero siguió sin inmutarse y aseveró con extrañeza.


    −No debería hacer tanto frío, no es normal. Puede que se aproxime una nueva glaciación. Hay elementos que ni siquiera el hombre moderno puede controlar.


    Volvió a tomar el mango de su maleta con ruedas y siguió caminando delante de mí. Antes de llegar a la parada de taxis, en el exterior del aeropuerto, observé que la gente se engrandecía visiblemente debido a las cinco capas de ropa de abrigo que llevaban. Tras sus bufandas, no podían evitar seguir con la mirada a aquella hermosa mujer de cabello cobrizo al viento que balanceaba sus sinuosas caderas con el arte de una mulata caribeña a punto de introducir su cuerpo en las cálidas aguas de la playa de Copacabana.


    


    Una vez en el taxi decidimos tomar dos habitaciones en el prestigioso Berlín Marriott Hotel, de cinco estrellas, por su cercanía al domicilio de Ulises. Concluimos que sería mejor pedir dos habitaciones y entrar por separado para evitar que alguien identificara rasgos arcaicos en una amiga del gurú del racismo. Justo cuando Ingrid recibía su llave, recibió una llamada de Dante. Subimos por distintos ascensores y nos encontramos en mi habitación.


    Dante llamaba para ponernos al día en sus gestiones. Nos pidió que compráramos el periódico Bild, en cuya primera página, en un recuadro en la parte inferior, se anunciaba el libro del escritor Martín Darder, con la leyenda “La Plaga Neandertal”. Mientras ellos hablaban, yo encendí mi ordenador portátil y descargué un ejemplar. En páginas interiores figuraba un artículo en el que se mencionaba la brutal agresión que sufrí por parte de un neandertal conocido por el nombre de Gunnar.


    El principal periódico de cada país europeo había recibido el encargo de publicar anuncios similares, aunque algunos no tendrían tiempo de incluirlo hasta el día siguiente, pues los periódicos ya habían salido de los rotativos.


    Adopté una sonrisa boba y acaricié mi nombre escrito en la primera página de un periódico que vendía millones de ejemplares, hasta que Ingrid me la apartó de un manotazo.


    Dante nos contó que si aún teníamos intención de entrar en casa de Ulises, estábamos de suerte. Usando el nombre de Hans Würmman, Ulises trabajaba como consultor económico y agente de bolsa, y por motivos profesionales se había desplazado hasta Austria la madrugada anterior, mientras nosotros viajábamos hacia Berlín.


    Por otro lado, había conseguido hablar con Gunnar, quien residía habitualmente en la zona de Oriente Medio. Mostró mucho interés por colaborar con Ingrid y preguntó quién era ese tal Martín, a quien supuestamente había golpeado. Dante le contestó: un escuchimizado hombre moderno que va tras las faldas de Ingrid y se la intenta ligar por todos los medios, al tiempo que pretende escribir una historia de su vida para salir del anonimato literario.


    Fue duro escuchar a través del altavoz del teléfono de Ingrid tales palabras −las cuales se acercaban vergonzosamente a la verdad−, pero ella lo suavizó con una nueva sonrisa y una mano en mi hombro.


    −No le hagas caso, Martín. Sí te molesta algo de lo que dice, tienes un problema, pero si se da cuenta de que efectivamente te molesta, tienes dos problemas.


    −Claro que sí, Martín, no te alteres −respondió Dante−. Por cierto, pronto podrás conocer a Gunnar. Ahora mismo vuela hacia Berlín.


    Ingrid apretó el puño con fuerza y lo lanzó al aire como si aplicara un gancho real, como si le hubiera tocado el premio gordo de la lotería.


    −¡Genial! Gunnar es de esas personas que saben exactamente lo que tienen que hacer en cada momento.


    Claro, y además es neandertal. Pensé mientras intentaba esbozar una sonrisa, devorado por los celos.


    


    Ulises vivía en el ático de un alto edificio con vistas a la famosa puerta de Brandemburgo. El portero del edificio, vestido de gala, parecía poco dispuesto a permitir la entrada de desconocidos, como pudimos intuir desde el coche que alquilé en el hotel.


    −¿Cómo entraremos? − pregunté.


    −Hay varias formas. Esperar a que el portero vaya al servicio; entrar a la fuerza, saltar desde el edificio anexo −que es más alto−; romper una ventana de la parte trasera… Y una vez arriba, abrir la puerta con un mecanismo de ganzúas que compré en internet, pero esa es la parte más sencilla.


    −Saltar de tejado a tejado me resultaría difícil, ya conoces mi problema con las alturas. Podría intentar desviar la atención del portero para que tú puedas entrar con libertad.


    Y eso hicimos. Esperé a que alguien entrara y yo le seguí antes de que la puerta se cerrara, no sin antes colocar una masilla de cinco chicles en la cerradura para evitar su cierre.


    Naturalmente el portero fue a recibirme, y yo, que no hablo muy bien el alemán, comencé a hilar una conversación nerviosa y alterada. No paraba de mencionar el nombre de Müller, Gerd Müller por aquí, Gerd Müller por allá. Sabía que existía porque lo había podido leer en uno de los buzones. El portero se esforzaba por entenderme, e incluso se acercó al teléfono supuestamente para llamar al señor Müller y preguntarle si esperaba la visita de un extranjero. Pero justo al tomar el aparato yo me caí al suelo y emití una serie de sonidos guturales mientras me convulsionaba como si estuviera sufriendo un ataque de epilepsia.


    El portero intentaba reanimarme con tanto énfasis que incluso me dio varios bofetones en la cara, y en ese momento vi como una sombra se colaba por su espalda. Ingrid estaba en las escaleras.


    Cuando me incorporé comencé a caminar por mi propio pie hacia la salida. El portero, confuso, me seguía con la vista y no sabía si debía llamar a una ambulancia o por el contrario al señor Gerd Müller.


    Esperé una hora con el coche en marcha, por si mi amiga optaba por salir corriendo del edificio. No parecía una buena idea, por cuanto el portero podría relacionarnos a los dos y llamar a la policía, lo cual levantaría la liebre.


    Al parecer Ingrid pensó igual y, mientras yo vigilaba la entrada al edificio, ella rodeó el coche y se introdujo en el asiento del copiloto.


    −Maldita sea, me has dado un buen susto. ¿Cómo has salido?


    −Como te dije, por el edificio anexo. Esto ya está hecho, vayámonos de aquí.


    


    


    Cuando regresamos al hotel volvimos a entrar por separado y volvimos a reunirnos a escondidas en su habitación. Ingrid me contó que cuando entró en el ático de Ulises descubrió un álbum de fotos y lo hojeó. Había muchas fotos de juventud y niñez de Ulises con Ariel, con sus amigos, en las excursiones, etc.


    Incluso había algunas fotos de grupo en las que Ariel aparecía con neandertales, y con ella misma. Pero todos los neandertales habían sido marcados con una gran cruz roja sobre su imagen, como si fueran objetivos a eliminar. Sé que a ella no le importaban aquellas cruces, pero cuando miré su cara en ese momento, descubrí que sus ojos estaban acuosos, como una presa a punto de desbordarse.


    De pronto llegó un mensaje de Dante. Gracias a los micros instalados por Ingrid, había conseguido la transcripción de una conversación telefónica entre Ulises y uno de los cromañones de piel oscura llamado «Greco».


    Dante no conservaba un buen recuerdo de Greco, pues fue el cromañón que le golpeó el día de la recreación del portal de Belén neandertal. Un tipo duro que se aprovechó del alejamiento entre Ulises y Ariel −tras el romance de éste con Ingrid− para ocupar el suculento privilegio de ser el segundo de Ulises.


    En esa conversación, Greco manifestó sus dudas respecto a los hombres de ZZ, pues lo mismo que la tomaban con los neandertales, podrían hacer lo mismo con ellos. Ulises le tranquilizo. Contaba con toda la confianza de Zachary, quien tenía mucha mejor opinión de los cromañones que de los neandertales o de cualquier otra raza inferior del momento.


    −De cualquier manera, ya es tarde para cambiar de opinión −le dijo Ulises−. Si te echas atrás no podré protegerte, sabes demasiado. ¿Vendrás a lo de «La Granja»?


    −Qué remedio…


    Luego siguieron hablando de otros temas que no tenían importancia para nuestros intereses.


    Ingrid sabía que era el momento de entrar en contacto con él. Marcó el teléfono que figuraba en su página web profesional.


    −Hans Würmman al teléfono, ¿con quién hablo?


    Cuando escuchó la voz de Ulises sintió un extraño sentimiento de ahogamiento. Rabia no era la palabra adecuada, pero su temperatura corporal pareció dispararse, se le coloreó su pálida tez, respiró con nerviosismo y agitación, y sus pupilas se dilataron. Pude sentir la subida de adrenalina que estaba experimentando y leí el miedo en sus ojos.


    −Soy Ingrid.


    Ulises titubeó unos segundos, y luego contestó como si se tratara de un viejo amigo.


    −Hola Ingrid. Hace tiempo que no hablamos.


    −¿El hecho de que hayas matado a Ariel no te parece motivo suficiente como para evitarte?


    −Otra vez la misma historia. ¿Por qué iba a matarlo? Si a alguien apreciaba de entre los que participamos en ese jodido experimento, era a Ariel. Yo lo quería como a un hermano.


    −Tienes razón. Querías matarme a mí, y a Gunnar…


    Se produjo otro extraño silencio. Estaba preparando su respuesta, que obviamente no podría ser una confesión.


    −No sé de qué estás hablando.


    −¿Entonces por qué, cuando viste bajar por las escaleras a nuestros compañeros en la mansión, exclamaste que lo sentías por mí? ¿Como una especie de falso pésame? Yo te lo diré, diste por sentado mi muerte.


    −Escúchame, si te oigo gritar como una loca y luego Gunnar sube las escaleras corriendo, obviamente pienso te ha pasado algo. Mira Ingrid, no voy a ocultar que Gunnar no me cae nada bien, pero eso es algo que tengo que arreglar con él, y con nadie más.


    −¿Y qué sabes de las dos parejas secuestradas? ¿Qué sabes de los Gallagher?


    De nuevo se produjo otro silencio. Ingrid intuyó que había algo turbio en él.


    −Sólo puedo repetirte lo mismo: no sé de qué estás hablando. Adiós, Ingrid.


    Y colgó.


    Ella sabía que no iba a obtener una confesión y también sabía perfectamente que no intentó matar a Ariel, pero pudo sacar una pista, o al menos un indicio oculto en el tono de su voz y en sus silencios. Sabía algo acerca del secuestro.


    Definitivamente, a quien habría que apretar las tuercas, era a su amigo, a Greco.


    


    Aquella misma noche acudí a los estudios de televisión con el propósito de promocionar mi falso libro y exponer mi explosiva ideología. El presentador se llamaba Michael Hoff, un famélico austriaco de mediana edad, pelo largo y tirantes a la antigua usanza, quien había situado su programa de entrevistas en lo más alto de su franja horaria. Los espectadores, más de un centenar, iban ocupando sus asientos. Tras quince minutos de espera en un cómodo sillón del decorado, Michael Hoff entró rodeado de una serie de colaboradores que le fueron abandonando uno por uno. Luego se acercó a mí, me dio la mano y me deseó suerte en mis proyectos editoriales. Se sentó en su cómodo asiento al pie de una pequeña mesa llena de papeles y repasó algunos detalles hasta que el realizador comenzó la cuenta atrás que iniciaba el programa.


    −Buenas noches a todos nuestros telespectadores y a todos aquellos que nos siguen por nuestro canal internacional. Esta noche tenemos con nosotros a un personaje controvertido y valiente, a quien no le importa expresar sus ideas, caiga quien caiga. Para los que aún no le conocen, quiero presentar a Martín Darder, autor de Racismo X. Con este libro pretende convertirse en el adalid de la raza aria, y a fe que los primeros capítulos ya están dando mucho de qué hablar.


    El show había comenzado. Siempre quise convertirme en un personaje famoso, pero por el momento debía conformarme con interpretar un papel, y debía hacerlo por Ingrid. Lo hice lo mejor que pude, y creo que lo hice bien. Comencé corrigiendo al presentador:


    −Perdona Michael, antes de nada quiero puntualizar algunas de tus palabras. No pretendo convertirme en adalid de ninguna causa, pues la raza aria es por sí misma un referente del ideal de la perfección. Mi trabajo consiste únicamente en recopilar en un solo tomo toda una serie de estudios exhaustivos sobre las diferentes razas humanas, los cuales han dado como resultado unas conclusiones innegables desde cualquier punto de vista.


    −Martín, ¿qué opinas de aquellos científicos que opinan que cualquier tratado sobre superioridad racial no se puede mantener en base al procedimiento científico, y que, en todo caso, sólo una pseudociencia podría ocuparse de semejantes afirmaciones?


    −Les diría que salieran a la calle, que investigaran que razas alcanzan las mayores tasas de delincuencia, cuales son los sectores sociales más indeseables; y por otro lado, cuales son los mayores genios de la historia, los mayores creadores. La raza aria, indudablemente. También podría decirles que el mundo necesitaba un libro enfocado a este problema, y esto se demuestra en base a que sólo los dos primeros capítulos han creado unas expectativas de ventas de dos millones de ejemplares en todo el mundo. ¿Pueden esos científicos refutar mediante el método científico que millones de personas deseen leer la obra definitiva sobre el racismo?


    Michael Hoff no se inmutó y siguió formulando las preguntas que los guionistas le habían entregado por escrito.


    −Racismo. Aún es una palabra maldita, y sus connotaciones alcanzan su punto álgido a raíz de la segunda guerra mundial. Las cifras son innegables.


    −La segunda guerra mundial fue una conspiración global basada en una serie de afrentas hacia Alemania, y que fueron azuzadas por la comunidad judía en la sombra, quienes aún siguen rigiendo los destinos del mundo. Puedo demostrar que esas cifras son falsas y que Alemania se vio abocada una y otra vez a tomar decisiones que, a toro pasado, se han juzgado impopulares. Todo queda demostrado en el capítulo diez. Y en cuanto a la demonización del llamado racismo, o del apelativo racista, el capítulo tercero se encarga de desmontar semejante falacia histórica. El racismo simplemente engloba una serie de estudios científicos que demuestran que unos seres son más aptos que otros, lo cual es constatable en cualquier ámbito: trabajo, estudios, ciencia, arte, etc., y que la población mundial es fácilmente agrupable en sectores raciales de idoneidad.


    −¿Y qué resultado te gustaría conseguir con tu trabajo? ¿Sólo te impulsan las ambiciones literarias, o pretendes que la sociedad adopte algún tipo de actitud general en una dirección concreta?


    −Me gustaría que todos asumiéramos la evidencia de que algunas razas −negroides, semitas, aborígenes australianos, etc.− constituyen obstáculos insalvables para el progreso de nuestra civilización. ¿Y qué decir de los neandertales? ¿No teníamos suficiente con la chusma que puebla nuestras calles, que los científicos necesitan gastar miles de millones de euros de nuestros impuestos para reintroducir a una especie que se ha demostrado incapaz de sobrevivir en la tierra? ¡Qué esos científicos sigan pariendo nuevas ideas, y pronto necesitaremos el doble de cárceles para contener a todos los delincuentes que ha habido a lo largo de la historia, y que se han demostrado claramente inferiores!


    Michael Hoff realizó una puntualización fuera de guión que creyó que muchos espectadores querrían escuchar.


    −Pero Martín, en el Proyecto Glaciar se ha demostrado que esos neandertales son intelectualmente aptos para vivir en sociedad. De la misma forma, muchos ciudadanos judíos, aborígenes australianos, africanos, etc., sea cual sea el color de su piel, han producido grandes avances para la sociedad en los últimos tiempos. Y los que no son eminentes pensadores también obtienen carreras y trabajan honradamente, tienen sentimientos y buscan un lugar donde vivir en paz, exactamente como nosotros. Creo que sería bueno que se les considerara como a iguales, y también pienso que no es bueno levantar a los hombres hacia la homofobia. Fraternidad, paz, bondad… ¿qué te dicen esas palabras?


    −Lo bueno y lo malo, ¡distinciones de los débiles!, ¿la moralidad y la fraternidad?, distinciones que sirven a los cobardes para eludir el peligro, la lucha y el estrés de la supervivencia básica. Por eso los débiles hablan de paz y fraternidad, por eso los fuertes no temen, pues están seguros de que sabrán actuar con legitimidad y conforme a sus responsabilidades. Y su instinto es el natural, recuperar lo que los indeseables les quieren arrebatar. Está escrito en nuestros genes, y también reside en el subconsciente, en el tuyo y en el mío, Michael.


    En esos momentos me di cuenta de que mi ceño estaba fruncido con intolerancia y rabia, y que ni siquiera yo sabía lo que estaba diciendo. Pero cualquier agitador de masas hace afirmaciones difíciles de asimilar, y si luego resulta que ha dicho alguna mentira, tampoco importa demasiado. Aquel que conserva su mente predispuesta para que otros la manipulen, es muy capaz de pasar por alto ciertos detalles que no cuadran con la realidad.


    −Martín, está visto que tienes las ideas muy claras, pero hemos querido confrontar tu filosofía con el jugador de baloncesto de la selección francesa Jean Coubertin. No solo es conocida su habilidad en el deporte, sino que, como todos sabemos, está muy implicado en la lucha contra la discriminación que sufren millones de personas de diversas razas en todo el mundo. Un fuerte aplauso.


    Los espectadores aplaudieron con mayor énfasis del habitual, por lo que intuí que no apoyaban mis ideas −que me odiaran vendría bien a nuestro plan− y que no serían ellos quienes comprarían mi libro. Cuando vi entrar a ese hombre negro de gran altura y corpulencia, no pude evitar tragar saliva de forma involuntaria. Deseé que ese gesto de nerviosismo no hubiera sido detectado al otro lado de la pantalla. No caí en la cuenta de que no solo debería exponer un trabajo, sino que también tendría que debatirlo públicamente con personas de distinto signo. El jugador de baloncesto, a quien yo no conocía, se sentó a mi lado y me trató con tanta indiferencia que ni siquiera me miró.


    −Jean ha estado escuchando con sumo interés el desarrollo de esta entrevista, y parece muy interesado en exponer su opinión al respecto. Es su turno.


    −Gracias Michael, por invitarme a tu programa. En primer lugar, si lo que busca el señor Darder es la pureza de la sangre, y por tanto está en contra del hombre de neandertal…, al menos debería estar a favor de los derechos del hombre negro africano, la raza más pura sobre la faz de la tierra.


    Ante tal afirmación improvisé un gesto de odio contenido, y lo mantuve durante el resto de su intervención.


    −En segundo lugar, la historia reconoce los errores del pasado, pero no deberíamos catalogar de diferente forma, con diferente preocupación, a los errores del presente, producto de los prejuicios de hombres como Martín Darder…


    Tuvo que interrumpir por unos segundos su exposición ante el espontáneo aplauso de aprobación del público presente, quienes retornaron al silencio cuando el francés lo solicitó con las manos.


    »Durante la edad media −continuó− cierto gobernante concedió que los indios americanos eran humanos, aunque niños y con necesidad de que los europeos se responsabilizaran de ellos −por cierto, tremendas repercusiones para esos pobres tuvo dicha responsabilidad−, y todos los imperios acataron su decisión por pura conveniencia. Pero no ocurrió lo mismo con los hombres negros de África, quienes no eran humanos −o no tenían alma−. Al igual que ahora detestamos la esclavitud, en aquella época estaba bien vista, hasta no hace mucho. Por eso estoy convencido de que aún existen tendencias y costumbres muy bien vistas, pero que en el futuro se mostrarán inaceptables y nos harán enrojecer de vergüenza. El racismo en todas sus formas será, sin lugar a dudas, una de ellas.


    Todo el mundo esperaba un debate basado en la pureza de la perfección representada por la raza aria, y no en la pureza de la sangre, pero opté por levantarme de mi sillón y contestar de forma descortés.


    −Yo no discuto con razas inferiores, no me rebajaré a ello.


    El hombre negro afirmó:


    −Lo entiendo. Al igual que nadie es ignorante por partes, ni inteligente días sí y días no, de igual manera es la intransigencia. Si eres intransigente en esta cuestión, seguramente lo serás en la mayoría de los aspectos de tu vida.


    Me dejé llevar, me sentí dominado por mi personaje. Me levanté y me puse a pocos centímetros de las rodillas de Jean, con gesto amenazante. Él, a su vez, se levantó como un resorte para prevenir un posible ataque físico. Me sentía intimidado por su gran altura, pero a pesar de estar mirando hacia arriba, intenté que todos percibieran gran seguridad en mis gestos. Los dos mantuvimos el contacto visual, como dos boxeadores en la presentación de un combate. El presentador, convencido de que íbamos a agredirnos mutuamente, se puso en medio y consiguió que nos sacaran del plató. Luego pidió disculpas por cuanto había sucedido, pues aquel tipo de reacciones nunca irían en la línea del programa.


    


    Una vez recogí las pertenencias que había dejado en el camerino, salí de los estudios colmado de satisfacción y una sonrisa en la boca, y me dirigí al parking. Cuando todo acabara, debería ofrecer muchas disculpas.


    Cuando abría la puerta del coche de alquiler sentí una mano en mi hombro, y cuando me giré, me encontré Jean Coubertin, quien se elevaba sobre mí como si fuera a dar el mejor de sus mates. Me cubrí el rostro.


    −Tranquilo, Martín. Dante me pidió que acudiera al programa y me dijo como tenía que actuar. También me dijo que no eres racista.


    Respiré aliviado y le di la mano.


    −Buf. Dante está muy mal de la cabeza, muy mal.


    −A veces sí. También me dijo que eras un hombre pacífico, pero es posible que se haya equivocado y que te gusten las peleas. Deberías haber mostrado un talante más científico, pero tu actitud no desagradaría a ningún racista.


    −No me gusta pelear, pero si me gusta parecerlo, siempre que haya personas presentes que puedan separarme en el momento adecuado. Si no hubiera habido nadie en medio, no te hubiera provocado, te lo aseguro.


    −Pues lo has hecho muy bien. He hablado con Dante y ambos estamos de acuerdo en que ha sido una promoción impagable. Me dijo que ya me lo explicaría. Sea lo que sea que estéis tramando, buena suerte, hermano.


    −Gracias.


    Sentí la tentación de regalarle alguno de mis libros, como hago a menudo con las personas que me caen bien, pero teniendo en cuenta el título del último, posiblemente no estuviera interesado en aceptarlo.


    


    Cuando regresé al hotel bendije el sistema de calefacción de la habitación de Ingrid, pero además me abrió las sábanas y me pidió que me acostara a su lado para que entrara en calor. Llevaba un juego azul de pantalón corto y un top ceñido muy sugerente, una oferta que nunca podría rechazar.


    Sin embargo, cuando estuve junto a ella, las siguientes palabras que pronunció cayeron sobre mí como una losa cae sobre un cadáver.


    −Quiero decirte algo. Si salimos de aquí con vida, me marcharé muy lejos.


    −¿Donde irás? A mí no me importaría hacer un viaje…


    −No, tú volverás a tu casa y a tu trabajo. No puedes acompañarme.


    −Ya te he dicho que he cambiado, no voy a escribir tu historia.


    −Ahora voy a ser yo el que te cuente a ti un cuento, Martín.


    −¿Un cuento? Estamos hablando de algo importante.


    −Mi cuento también lo es. Es muy corto, allá voy:


    


    
      «Un león descansaba tumbado junto a un montón de huesos despellejados en algún lugar entre la inmensidad de la sabana. Pensaba en lo triste y solo que se sentía. Años atrás había abandonado la manada para buscarse la vida en solitario, pero no conseguía olvidar su antiguo estilo de vida. Antes ocupaba las tardes jugando con su padre y sus hermanos, o charlando con las feroces leonas y con el simpático leopardo que dormía en las copas de los árboles. Echaba de menos esa vida, pero sobre todo echaba de menos la amistad, así que decidió emprender la búsqueda de algún amigo. Se levantó y se echó a andar.

    


    
      No muy lejos de allí localizó a una cabra paciendo mansamente en un descampado. El león saltó de detrás de los arbustos como en él era habitual y emprendió esa relajada carrerilla que los felinos desarrollan cuando la presa aún no ha notado su presencia.

    


    
      Cuando la cabra lo vio frente a ella, el terror le impidió salir corriendo, se quedó paralizada y se preparó para morir.

    


    
      −No te asustes, pequeña cabra. No he venido para hacerte daño, sino en señal de buena voluntad. Quiero que seamos amigos, será genial.

    


    
      −¿Amigos? −exclamó la cabra, patidifusa.

    


    
      −Por supuesto. Podemos jugar a muchas cosas, al escondite, a estatuas vivientes o a revolcarnos en la hierba. Luego podemos hablar de nuestras cosas, nuestras preocupaciones…

    


    
      La cabra comprendió que aquello no era una broma, el león estaba hablando muy en serio. Pero la cabra era vieja y sabia, y no tardó en sacarle de su error.

    


    
      −¿Y luego qué, león? ¿Qué comeremos después de jugar?

    


    
      El león contestó sin pensar.

    


    
      −Oh, no soy remilgado. Me gusta comer de todo, búfalos principalmente, pero también me gustan las personas, las gacelas Thompson, las cabras y las… oh…

    


    
      El león cayó en la cuenta de que uno de sus principales alimentos estaba constituido por aquella a quien pretendía como amiga, y no había previsto tal incompatibilidad. La cabra contestó:

    


    
      −Creo, señor león, que usted debería buscarse un amigo más adecuado a sus circunstancias, o al menos alguien más parecido en peso y gustos. De lo contrario, sus amistades nunca alcanzarán un recorrido muy largo.

    


    
      La cabra se dio la vuelta y se alejó trotando con la seguridad propia de un blindado armadillo. El león se quedó en el mismo lugar, observando cómo se alejaba. De repente, una ola de fuego y furia asoló su cabeza y recordó que su condición no era otra sino la del rey de la selva, y un rey nunca admite que le contraríen. Pensó en saltar sobre ella y devorarla durante horas, sin dejar siquiera los huesos a las hienas. Pero al final dio un paso atrás y decidió contenerse. Después de todo, aquella cabra era lo más cercano a un amigo que había tenido».

    


    


    −Y bien, ¿cuál es la moraleja? ¿Yo soy la cabra o el león?


    −Podría parecer que tú eres el león −contestó Ingrid−, pero a veces me asaltan extraños pensamientos. Es posible que mis impulsos no sean tan previsibles como he pensado hasta ahora. En cualquier caso, no importa qué papel ocupe cada uno. Lo importante es que tú no puedes cambiar lo que eres, ni yo tampoco. Por eso debo irme y tú escribirás tu historia sin importarte lo que yo opine, sé que lo harás.


    −Pero… ¿cómo te vas a marchar, Ingrid, si yo soy lo único que tienes, y tú, lo único que tengo yo? −le rogué, como un adolescente desesperado.


    Ingrid miró hacia el techo. Se produjo un silencio de varios minutos, incómodos para ella, dolorosos para mí. Por eso continué.


    −Creo que te quiero, −le dije−. ¿Qué piensas de eso?


    −Yo también. Tú me gustas, pero no me gusta esa otra persona que está ahí dentro −dijo señalando con su dedo a mi sien.


    No sé, pero creo que se refería al escritor.


    −Ingrid...


    Ella me selló los labios con su dedo índice.


    −Shhh, no digas nada más. Las palabras engañan, pero la respiración no. Acariciémonos, deseémonos, pero no pronunciemos otras palabras que no sean gemidos, no esta noche.


    Y sus muslos de marfil se posaron sobre mis rodillas temblorosas, y sus brazos se entrecruzaron tras mi nuca para atraer a los míos sus labios pálidos de ardiente sangre animal, y sus pechos a mi corazón. Y lo demás fue…, el resto de la noche sólo se escucharon gemidos.


    

  


  
    Capítulo 10


    
      
    


    El Líder


    


    


    A la mañana siguiente, cuando ya estaba vestido y preparado para continuar mi falsa labor de promoción, e Ingrid preparada a su vez para una cita que había concretado con el cromañón Greco, recibí la llamada de Andy.


    Me contó que justo después de la conversación que mantuvimos le llamó su amigo −aquel que competía en ese tipo de luchas−, y le dijo que iba a viajar a Austria para ver un combate oficial de MMA en el que luchaba el hermano de ZZ, Walter.


    −Le pedí que me dejara acompañarle −continuó Andy− porque estoy de vacaciones, y tampoco niego que me gustaría conseguir los veinte mil euros de los que me hablaste, así que hice rápidamente las maletas y aquí sigo, en Austria.


    −Pues vaya casualidad, sí señor. ¿Averiguaste algo?


    −Por partes, Martín. Walter no es tan bueno como ZZ, pero es gigantesco y tiene buena pegada. El otro se movía bien y lanzaba buenas combinaciones, pero la primera vez que perdió la distancia y tuvo que intercambiar golpes de verdad, Walter se lo ventiló con una serie magnífica…


    −Sí, pero ahórrate los detalles. Ya sabes que no estoy muy puesto en este tipo de combates.


    −Bueno, pues te sigo diciendo. Mi amigo no conocía al campeón, pero sí a Walter, con quien ha hecho guantes alguna vez. Tras el combate tuvimos la oportunidad de acompañar a Walter, a ZZ y otros luchadores de su gimnasio a celebrar la victoria. Estuvimos tomando cervezas, hablando de cosas del mundillo, anécdotas, los mejores luchadores, una nueva llave..., ya sabes. Fue entretenido, ronda de cervezas yendo y viniendo, y aunque ZZ no bebe, invitaba a todas las rondas. Pero cuando se hizo de noche… ¡sorpresa!


    −Continúa.


    −¿A qué no sabes que programa vimos por la noche? ¡Tu entrevista en televisión! No sabía que hubieras escrito un nuevo libro.


    −Sí, es una historia muy larga. ¿Estás solo?


    −Lo estoy, puedes hablar con tranquilidad. Estoy seguro que no te has vuelto racista de repente y que todo tiene relación con lo que hemos estado hablando. ¿Estás colaborando en alguna investigación policial, verdad?


    −Bueno, ya sabes que no me gusta hablar de mis proyectos…


    −No importa. Pues cuando te vi en televisión grité: ¡Eh, yo conozco a ese!, ¡Martín Darder es mi amigo!


    −¿Y qué ocurrió entonces?


    −Les encantaste. ZZ no tardó en conseguir los dos primeros capítulos de tu libro. El primero le entusiasmó.


    −¿El primero? ¿Y el segundo no?


    Al parecer, el capítulo que escribió Dante conseguía mejores resultados que el mío.


    −Bueno, al parecer el primero les gustó más. Dijeron que eres valiente y que dices verdades como puños. Martín, ¡ZZ quiere conocerte!


    −¿Cómo dices?


    −Sí, le encantó que casi te pelearas por defender la raza aria a pesar de que el otro tipo era más grande que tú. Quiere que cenes mañana con él en el Hotel Adlon, en la Puerta de Brandemburgo ¿Qué me dices? ¿Me he ganado el sueldo?


    −Ya lo creo, y con creces además.


    Cuando colgué el teléfono, Ingrid me miró fijamente.


    −En Berlín, con Ulises, con ZZ… Es evidente que para salvar a mis amigos, eres tú quien se está metiendo en la boca del lobo.


    Respiré profundamente y solté aire como si estuviera agotado tras una maratón, pero no podía dejar que la tensión me sobrepasara.


    −Sólo vamos a hablar. ¿Tienes mi agenda de hoy? −dije para cambiar de tema.


    Ella me informó de la gran cantidad de compromisos publicitarios que tendría que atender y me entregó una copia. Luego siguió insistiendo.


    −Será agotador, además, la bola de nieve está creciendo más de lo que esperaba. Aún estás a tiempo de abandonar. Podemos improvisar alguna excusa, sustituirte por un supuesto editor tuyo, un policía especializado, o algo así…


    −Ya te he dicho que no es para tanto, además, Dante tiene razón. La fama es lo que siempre he deseado, y sarna con gusto no pica.


    −Aún así, si algo sale mal y sufres algún daño, jamás me lo perdonaría. ZZ parece peligroso, y sería la segunda vez que alguien sufriera por mi culpa.


    −Lo de Ariel no fue por culpa tuya, fue culpa de Ulises y los suyos, nunca lo olvides. Ahora debo marcharme. Espero que volvamos a vernos esta noche.


    −Yo también lo espero, Martín. Gracias por lo que estás haciendo. Eres una buena persona.


    Me besó en los labios con dulzura, sonreí, me hice el duro, pero cuando cerré la puerta de su habitación, una lágrima brotó de mi ojo. Presentí que no la volvería a ver. Ni esa noche, ni nunca.


    


    Tal como me detalló Ingrid, mi programa de actividades incluía una serie interminable de entrevistas de lanzamiento para periódicos, revistas, y para programas de radio y televisión. Incluso el desayuno y almuerzo se convirtieron en entrevistas de trabajo.


    Algunos de esos reportajes se emitirían cuando todo hubiese finalizado, en una semana o quince días, pero no se podía apartar a los medios verdaderamente útiles, de los que mostraban su interés de forma desinteresada. Había que actuar con normalidad.


    Tuve que mentir acerca de la entrega del libro en su totalidad, y les prometí que en dos días tendrían entre sus manos un ejemplar físico y con tapa dura del libro Racismo X. El administrador de Dante se mantenía en contacto conmigo y me dijo que había recibido pedidos de librerías, grandes cadenas comerciales y distribuidores de todo el mundo, y ya tenían comprometidos dos millones y medio de ejemplares del inexistente tomo.


    También recibimos ofertas de compra de derechos de distribución en cuarenta países. Tuvimos que darles largas −alegando exceso de trabajo− y prometerles que en una semana escucharíamos sus proposiciones.


    Nunca recibí tantos elogios y ofrecimientos. Anteriormente era yo quien rogaba a las editoriales que, por favor, publicaran mi trabajo, así que me sorprendió que una obra tan políticamente incorrecta pudiera levantar tantas pasiones. Todo parecía reducirse al negocio y al nivel de ventas, no al interés común.


    Mi antiguo editor me llamó y me felicitó por mi nuevo éxito, aunque se mostró afligido porque no hubiera confiado en él para el lanzamiento de Racismo X. En realidad, siempre me había tratado como a un ciudadano de segunda, había rechazado mis dos últimas proposiciones y siempre me obligaba a suprimir gran cantidad de páginas. Pero decía estar contento por mí y porque mi imagen y mi obra se vieran reflejadas en televisión, periódicos y anuncios de radio. Aunque en realidad estaba aún más contento por la publicidad gratuita que estaba consiguiendo para las dos nuevas tiradas de mis antiguas novelas, y las otras dos que, me anunció como primicia, pronto saldrían a la luz.


    Todo estaba siendo tan rápido que mi cabeza no era capaz de asimilar tantos nuevos cambios, cuando en realidad todo se trataba de una gran mentira, una tapadera para intentar liberar a los Gallagher.


    Seguramente se trataba de la mayor estafa literaria de la historia, y aunque estuviera firmada con mi nombre, interiormente me sentía dolido porque nada hubiera sido fruto de mi talento, sino de la estrategia de marketing de Dante. Sentía que estaba perdiendo todo el control, que aquello me venía demasiado grande, y que mi propósito inicial de informar se estaba convirtiendo en una misión demasiado peligrosa. En el peor de los casos acabaría muerto o en la cárcel; y en el mejor, inmerso en un plan de protección de testigos de por vida, cosa que tampoco me hacía mucha ilusión, por muchos libros que consiguiera vender gracias a la publicidad.


    Se iba acercando la hora. Debía darme prisa si llegar puntual a mi cena con ZZ.


    


    A dieciocho grados bajo cero y en el otro extremo de la ciudad de Berlín, Greco acudió a la cita en una terraza de un conocido centro comercial. Llevaba puesta una abrigada gabardina negra que llegaba hasta las rodillas y que cubría un elegante traje de chaqueta de camisa negra y sin corbata. Contrastaba con el ligero equipamiento de la chica neandertal, compuesto por unos pantalones blancos de algodón, tacones cortos y una blusa y chaquetilla de color verde claro, de manga corta.


    Ingrid se sintió impresionada por el cambio que había experimentado su compañero de centro. Su tez oscura estaba rematada por un corte al cero, y el caro traje de diseño no podía disimular un cuerpo brutalmente abombado. Era un roble. Seguramente desde la salida del centro se había volcado en un intenso entrenamiento muscular que, dada su excelente genética, le confería un aspecto feroz.


    −Es una casualidad que te encuentres en Berlín en este momento, Ingrid.


    −Estoy investigando la desaparición de los Gallagher, y todo me trae hasta Berlín. ¿Puedes decirme algo?


    −Depende, ¿cómo puedo saber que no me estás grabando?


    −Eso no te lo puedo demostrar, tendrás que confiar en mí.


    −Vamos al baño, te cachearé.


    La idea no le hacía excesiva gracia a Ingrid, pero no dudaría en acostarse con todo el cuerpo de bomberos si ello la condujera a poner a salvo a los Gallagher.


    Entraron en los aseos femeninos y en el lavabo de minusválidos, más amplio. Ingrid se quitó la chaquetilla y abrió los brazos en señal de semáforo en verde, pero los ojos emitían una advertencia en señal de semáforo en amarillo intermitente.


    Greco se acercó lentamente, recorrió la cintura, las piernas, la espalda y, finalmente, los pechos.


    −Siempre lo he dicho, tienes un buen polvo.


    Ingrid se sintió asqueada y se abrió paso sin que le importara desplazar a Greco con el hombro. Volvieron a ocupar su sitio en la mesa de la terraza y Greco comenzó a contar su historia.


    Ulises y él habían acudido a un bar frecuentado por un grupo de extrema derecha, invitados por el famoso luchador Zachary Zimmerman. Los tres se encerraron en un cuarto y pronto se hicieron amigos. ZZ les preguntó por los neandertales y Ulises le contó todo lo que quería saber, además de informarle del domicilio de tres de ellos, quienes incluso tenían un hijo. Eran los Gallagher.


    El secuestro de las dos parejas se llevó a cabo en el autobús. Entraron en el vehículo poco después de las ocho de la mañana como todos los días, sin importarles que llegara con diez minutos de adelanto. Los Gallagher no sospecharon nada, sólo preguntaron al conductor si habían ampliado las líneas. Éste simplemente contestó que se trataba de un servicio especial, y tanto que lo era.


    La primera sospecha cayó sobre ellos cuando un fornido pasajero con corte de pelo militar, botas militares y chaqueta bomber se levantó de su asiento junto a la puerta trasera de salida y comenzó a otear en todas direcciones como si fuera un suricata.


    Inesperadamente, el autobús se desvió de su ruta y se detuvo en un callejón. Era evidente que habían falsificado un autobús de la compañía y uniformado al conductor para poder secuestrar a los chicos. El pasajero que iba de pie confirmó que todo iba bien, así que hizo la señal convenida. Los otros diez pasajeros, hombres jóvenes −no iban vestidos con la misma indumentaria−, se levantaron, sacaron navajas, puños americanos, bates de beisbol −que ocultaban en la pernera del pantalón− y defensas extensibles. Fue entonces cuando los neandertales supieron que se habían metido en un grave problema.


    −Poneos boca abajo, monstruos. Si no nos causáis problemas, no os haremos daño −dijo uno de los jóvenes.


    


    Greco permanecía impasible mientras relataba el secuestro, como si no hubiera sido culpa suya. Sin embargo, no había lamento en sus palabras, era evidente que no lo consideraba su problema.


    −Tus amigos neandertales participaran en un combate contra luchadores profesionales, no puedo ayudarles.


    −No creo que me hayas traído aquí, que me lo hayas contado todo, y que finalmente me digas que no puedes hacer nada.


    −Puedo hacer algo. ¿Quieres acudir a la pelea?


    Ingrid no tuvo que pensárselo dos veces. Suspiró.


    −Supongo que sí. ¿Con qué garantías cuento? ¿Cuál es el fin de que yo acuda?


    No era el plan previsto. Nadie podría garantizar su seguridad si acudía a solas. Su plan estaba destinado a descubrir donde se encontraban sus amigos, pero lo que estaba consiguiendo era incrementar el número de secuestrados.


    −Por cierto, me han dicho que debes llevar al Gran Neandertal, como lo llama ZZ, o tus amigos morirán.


    −¿Con que ese es el objetivo? ¿Estás con ellos?


    −Sí. ¿Pensabas que sólo quería ayudarte?


    −No creí que fueras uno de ellos. Mírate, Greco. ¡Eres negro!


    −Ese es mi problema, que es distinto al tuyo. Así están las cosas. ZZ esperará a Gunnar, y peleará con él. Será un combate justo, un combate entre épocas, no debes preocuparte. La vida de uno de vosotros por la liberación de cinco.


    −Sabes que no aceptará, y sabes que no les soltaréis, gane o pierda.


    −Esas son las condiciones. Mañana a la misma hora habrá alguien sentado en esta silla. Deberéis seguirle a donde vaya y obedecer cualquiera de sus indicaciones. Y está de más decir que no quiero jueguecitos, o habrá una carnicería neandertal.


    


    Cuando crucé la entrada del lujoso Hotel Adlon descubrí un diseño clásico tipo Capilla Sixtina y aguardé mi turno embelesado por la embriagadora música de fondo, una enérgica pieza de Wagner.


    Una vez anuncié mi propósito de cenar con el campeón, me condujeron a una habitación muy alejada del comedor, y que disfrutaba de unas vistas envidiables hacia la misma Puerta de Brandemburgo.


    En la mesa, frente a grandes platos, se hallaban sentados dos colosos de grandes dimensiones. El grandullón debía ser Walter, un vikingo de grandes barbas, pendientes en orejas, y un gran aro en la nariz, quien en ningún momento dejó de engullir carne. Me prestó la misma atención que la que le prestaría a una arañita inofensiva en una alejada esquina de la habitación. Debí suponer que el más «pequeño» −únicamente un metro noventa y cinco− sería ZZ, trajeado como un broker, cuya mirada azul, corte de pelo militar y una cuidada perilla le hacían más acreedor del apelativo de exitoso hombre de negocios, que de gladiador de primer nivel. Les hablé en inglés, idioma que ellos también hablaban perfectamente.


    −¿Zachary Zimmerman? Encantado de conocerte. Me llamo Martín Darder.


    Estreché su fuerte mano mientras sus más de ciento diez kilos de peso hacían una leve señal de reconocimiento, pero no se levantaban de la silla.


    −Sé quién eres Martín, pero llámame ZZ, como hacen mis amigos. Siéntate y ponte cómodo, por favor. Este es mi hermano, Walter.


    El grandullón también sacudió mi mano con gran energía, pero mostrando grandes reservas hacia un hombre débil que sólo se dedica a rellenar páginas y que, seguramente, sería incapaz de destrozar cabezas.


    −Es un honor que me hayas invitado, ZZ. Llevo mucho tiempo admirando tu carrera profesional, y veo algo en ti que complementa mi trabajo. De hecho quiero ofrecerme para escribir tu biografía…


    −Vaya, no había pensado en eso. ¿Qué opinas, Walter?


    −Yo ya sé como ha sido tu vida, Zach.


    −Debes perdonar a Walter. Él siempre se ha inclinado por el lado más práctico de la vida, mientras que yo trato de cultivar otras inquietudes. ¿No es así, Walter?


    Walter gruñó de tal forma que no puede averiguar si estaba de acuerdo o no.


    −Martín. No eres un ario puro, pero eres rubio, tienes ojos azules, y está claro que estás alejado de las mezclas de sangre negroides o semitas. También he averiguado que de joven frecuentabas grupos de extrema derecha, e incluso he visto una foto tuya portando una pancarta en contra de los neandertales cuando se supo que estos iban a abandonar el centro e incorporarse a nuestra sociedad…


    −¿Ah, sí? Sí, claro. −Pensé en Dante y en su labor de «promoción». Si me hubiera informado de todas esas invenciones hubiera fingido respuestas más naturales.


    −Supongo que el libro que has escrito evidencia tu implicación total en la ideología racial que propones, que por cierto, representa en gran medida la principal de mis pasiones: La pureza aria. Y tú te preguntarás por qué he investigado tanto sobre ti, ¿no es así?


    −No me importa. Tengo la sensación de que cualquier acción o decisión que tomemos en conjunto sería muy beneficiosa para nuestra causa común.


    A continuación, ZZ emprendió un monólogo que poco a poco me fue llevando a entender su filosofía. Tengo que reconocer que poseía una gran destreza oratoria y cierta cultura, pero esta cultura estaba lastrada por la unilateralidad. Todo ello, unido a su favorable apariencia física, le convertían en un ejemplar perfecto para encandilar a las masas.


    −Si me lo permites, Martín, vamos a hablar de la historia. La correcta lectura de nuestro pasado es la pieza fundamental para entender nuestro presente. Hablamos de los numerosos periodos glaciares a lo largo de nuestra historia, que tanto daño nos han hecho y que tanto nos han estimulado hacia el progreso. Si no hubieran existido semejantes obstáculos climáticos, si hubiéramos disfrutado de comida en abundancia seguramente seguiríamos en los bosques, subidos a los árboles, rascándonos la barriga y hartándonos a bayas, termitas y tubérculos. Pero nuestra especial inteligencia nos llevó a descubrir que los periodos de carencia se sucedían aleatoriamente. Nos sobrevienen siempre en el momento menos pensado, y nuestro cerebro aprendió a registrarlos de manera imborrable con el propósito de que estuviéramos preparados para cuando volvieran a repetirse. Es por eso que los niños son egoístas; que los adultos tendemos −generalmente− a asegurar nuestra vida con propiedades, ahorros, seguros, diversificación de capital, herencias, amistades influyentes, etc.; llenamos nuestras neveras como los cavernícolas ahumaban tiras de carne para periodos de carencia, de frío, o desastres naturales que pudieran destruir o simplemente alterar la economía cotidiana. Llevamos cientos de miles de años sufriendo periodos de carencias, y el egoísmo tardará miles de años en suavizarse. Eso legitima nuestro movimiento, legitima nuestras futuras acciones, aunque algunos sigan manteniendo esa ridícula teoría sobre la igualdad entre los hombres, aunque sea evidente que no somos iguales. ¿Qué visión tienes del mundo? Me interesa conocer tu opinión sobre el futuro que nos espera.


    −Si quieres que te hable sobre mi visión del futuro en términos generales, te diré que la dirección que estamos tomando no es la más idónea. El futuro se presenta negro, es mi opinión. Unido al calentamiento global…


    En ese momento me interrumpió Walter, el gigantón.


    −¿Otra vez esa mierda del calentamiento global? ¿Qué nosotros calentamos el planeta? Ah, qué bonito eso, ¿y qué pasa?, ¿que el universo no está frío? ¿Y no lo enfría él por el otro lado? ¡Qué bonito eso!


    −Walter, deja hablar a nuestro invitado. Continúa, Martín.


    −Sobre el futuro…, soy bastante pesimista. Creo que nos queda un largo camino por recorrer, en general. Sabemos que en el 1800 éramos mil millones de habitantes, y ahora somos once mil millones de personas en el mundo. Sabemos que seguiremos creciendo desproporcionadamente, y que algún día todo explotará −seguramente antes de diez años−, y el desastre también será exponencial. Pero aun sabiéndolo, lo único que nos sigue importando son los beneficios «a corto plazo». Gozar de una prospera vida el máximo tiempo posible, y que nuestros hijos hereden nuestras posesiones. Pero pronto no habrá mucho que heredar, y los ricos serán muy pocos. La conciencia social, de sostenibilidad, es débil y está basada principalmente en el desconocimiento general de los datos. Ahora mismo no puedo considerar que el sintagma Homo sapiens sea el más adecuado para una especie que sólo se preocupa por los dividendos que rinden las empresas en el próximo año, e ignora voluntariamente los problemas con los que se enfrentará el mundo dentro de diez años.


    −Exacto, Martín, has dado el clavo, y varias veces además. Por un lado, las empresas son el judaísmo, y por el otro lado, has comprendido que sobra gente en el mundo, y los que sobrevivan deben ser necesariamente los más aptos. La superpoblación no será un problema en el futuro, pues cuando resulte evidente que el sistema es insostenible, las razas inferiores serán eliminadas para que la raza dominante pueda continuar con la humanidad que ansiaban los clásicos griegos, orientada a un modelo superior, como dioses.


    Me comenzó a doler la cabeza. Frente a mí se sentaban todos esos libros de eugenesia y racismo; esa parte intransigente de la humanidad cuya sesgada moral se me hacía insoportable. Pero aún tenía que escuchar mucho más.


    »Siempre ha sido así. Los primeros Homo sapiens despojaron a los neandertales; luego ha ido sucediendo repetidamente y de forma natural a lo largo de la historia, como ha sido y será el caso de los judíos. En el futuro, judíos, negros, gitanos, etc., serán eliminados junto con esa nueva plaga neandertal que algunos «iluminados» han producido artificialmente.


    »Alguien dijo que la violencia es un subproducto de la inteligencia, otros afirman que en otras épocas era necesario usar la violencia para defender tu territorio y tus posesiones o derechos. Yo digo que defender posesiones y derechos no era ni es el objetivo final de la inteligencia, sino arrebatar las posesiones de los demás. Desde un punto de vista de aprovechabilidad, es más rentable −e inteligente− robar lo que han conseguido otros, que trabajar y gastar energía consiguiéndolo por tus propios medios…


    −Sí, y nuestra sociedad occidental lucha por condenar mediante la ley dichas prácticas, pues desde un punto de vista o de otro, parece que evolucionamos para erradicar en lo posible nuestros instintos, nuestra violencia...


    −Pero no es suficiente con la justicia, Martín, porque la justicia no es eficiente, la verdadera justicia no se puede llevar a la práctica, es un sueño. Por esto te lo cuento únicamente a ti, y en privado. Estamos muy lejos de la verdadera justica, de la prosperidad, porque los negros y gitanos están viviendo a costa de la debilidad de nuestros políticos, y los judíos están dominando el mundo y nos están robando mediante el sistema económico que ellos han elegido e implantado, y nos han convencido completamente de su legitimidad y limpieza. Y no vamos a consentirlo, ellos caerán antes que nosotros. El IV Reich está a punto instalarse en nuestra sociedad.


    En este momento no supe que contestar. La simple mención de un nuevo Reich hizo que se me pusieran todos los pelos de punta. ZZ continuó.


    −Es de esto de lo que quiero hablarte. Somos muchos los que entendemos esta sencilla operación, y esperamos en la sombra hasta que tengamos líderes en todos los países, pero es necesario que seamos más. Debemos ocupar de forma progresiva millones de puestos de influencia o responsabilidad. Es necesario que poco a poco aleccionemos a nuestras juventudes y a los indecisos, y tú estás dando un paso fundamental. Quiero que sigas con tu valiente línea y que estés a mi lado cuando te necesite. Serás bien recompensado por ello.


    −Me parece bien. Odio a las razas inferiores, y sobre todo a los neandertales. Ese gigante neandertal… Gunnar. Me golpeó… por decir la verdad…


    −Sí, también ha llegado a mis oídos, y quiero que sepas que quien abusa de un amigo, también me ofende a mí. Puedo prometerte que lo encontraré y le aplastaré. Si eso sucediera, ¿te gustaría estar presente?


    −Lo haré yo mismo si tengo oportunidad y no me vuelve a coger desprevenido. No le tengo miedo a esa bestia deforme y estúpida.


    Aparenté una bravura que, por supuesto, no poseo.


    −Me gusta que seas valiente, y puede que te invite a un espectáculo muy especial…, si es que tanto odias a los neandertales…


    −¡A muerte, ZZ! ¡A muerte! −Expresé con un gesto de rabia.


    Miró a Walter, quién seguía engullendo carne e interrumpió su labor sólo para asentir ligeramente. ZZ me ofreció la mano como si fuéramos a cerrar un trato, y yo se la estreché. Me la apretó cordialmente, pero aún con toda esa cordialidad, no pareció darse cuenta de que me estaba machacando los huesos. Cuando la separé, tuve una sensación dos escalones por encima del miedo, pues recordé que esa encallecida y robusta mano había aplastado cabezas de luchadores profesionales que pesaban y medían el doble que yo. Si algo saliera mal…


    Ambos hermanos se zamparon un buey entre los dos, pero yo no pude engullir más que media ensalada. Me invitaron a continuar con la conversación en la última planta del hotel, donde habían alquilado una lujosa habitación. Cuando los vi de pie junto a mí, pude apreciar la corpulencia del campeón, de casi dos metros, pero con un tren superior fuertemente desarrollado que contrastaba con el de su hermano, menos musculado.


    A punto de que se cerrara el ascensor temí que lo perdiéramos y tuviéramos que esperar por el siguiente, así que corrí hacia él e intenté interceptar el dispositivo de cierre de puertas. En mi ignorancia, durante el proceso levanté la mano hacia el frente, con lo que pude evitar que el habitáculo se alejara.


    En su interior se encontraban cuatro personas, entre ellos, dos hombres rubios de corte nórdico y peinados militares que, al ver mi brazo al frente y la compañía de ZZ y Walter, levantaron a su vez el brazo derecho hacia el frente, y expresaron:


    −¡Heil ZZ!


    ZZ les ordenó bajar los brazos con autoridad y les reprendió por haber saludado de esa forma, a pesar de que el ascensor estaba únicamente ocupado por nosotros siete. Me presentó a los dos arios, y luego a los otros dos ocupantes.


    A pesar de no llevar corbata, iban formalmente vestidos con amplios trajes de chaqueta que, junto a sus potentes cuellos y su más de metro noventa de altura, me hicieron pensar que también eran robustos luchadores. Pero había algo que no encajaba.


    Uno de ellos era calvo, negro y su cara parecía dotada de una maldad insondable. El otro tenía la tez aceitunada y el cabello rubio, como un surfista profesional. Su mirada era digna e inteligente, sus fuertes rasgos faciales imponían un magnetismo casi violento, y su seriedad rebajó mi seguridad a la mínima expresión. ZZ hizo las presentaciones.


    −Martín, estos son nuestros maestros de ceremonias: François Villon y Hans Würmman. No te dejes engañar por el color de su piel, ellos son los primeros humanos verdaderos, la perfección física y mental que nos inspira. Son cromañones, del Proyecto Glaciar, y nos están ayudando a extirpar nuevamente de la sociedad a los neandertales.


    Les saludé afectuosamente e intenté que mi cara no reflejara el impacto psicológico que suponía encontrarme frente a frente con Greco y con Ulises, el enemigo natural de Ingrid, el hermano y asesino de Ariel.


    −¿Te espera alguien en casa, Martín?


    −No, claro que no. ¿Por qué lo preguntas?


    −Entonces te quedarás con nosotros. A partir de ahora no puedes separarte de nosotros ni para ir al servicio. Dame tu teléfono móvil, por favor. Mañana es el gran día.


    


    Antes del anterior encuentro, Ingrid había telefoneado a Dante para ponerle al día de nuestros avances. El cromañón confesó estar esnifando unas rayas en ese preciso instante. Ingrid le advirtió que no continuara drogándose, que no estaba en el París de los años veinte. Nadie sabía los efectos que podían tener las drogas en sus cuerpos, unos cuerpos preparados para vivir trescientos siglos atrás. Los médicos les habían advertido del peligro que podía suponer el consumo de drogas duras, e incluso tabaco, alcohol y ciertas medicinas.


    −Ya sabes que soy un alcohólico y drogadicto moderado −aseguró Dante−, así que no te pongas en plan hermana mayor. ¿Los médicos? Los médicos se mueren, los dentistas pierden los dientes, las actrices envejecen, los religiosos se quedan en la tierra, los psicólogos pierden la cabeza, los payasos acaban llorando… ¿De qué sirve toda esa mierda? ¿De qué sirve?


    −Al final asistiré a tu verdadero funeral, y muchos se alegrarán por ello.


    −Bah, yo no moriré, morir es de perdedores. Pero si llega el caso, aprovecho para decirte que las pirómanas no están invitadas. Ahora vamos a lo realmente importante, ¿qué habéis averiguado?


    −Bastante, tu plan ha surtido efecto. Ya consideran a Martín una especie de referente espiritual, e incluso ha sido invitado a cenar con el mismo ZZ en el hotel Adlon, esta noche, dentro de tres horas. Por otro lado, el evento está a punto de producirse, seguramente dentro de las próximas cuarenta y ocho horas.


    −Bien, eso demuestra dos cosas: que soy un genio, y que mis planes son geniales.


    −También Martín está haciendo un gran trabajo, y además asume todo el riesgo.


    −Claro, claro. Reconozco que el chico también está haciendo una pequeña aportación.


    −Pues bien, espero que averigüe el lugar y la hora, y pueda llamarnos a ti o a mí.


    −De todas formas, Ingrid… Si es invitado, se asegurarán de que nadie filtre ningún tipo de información o imagen, más si cabe un desconocido, por muy escritor racista que sea. Seguramente le quitarán el teléfono y le cambiarán la ropa, es lo que yo haría. ¿Dentro de tres horas en el Adlon?, puede que envíe a alguien. Menos mal que está funcionado. He gastado mucho dinero en este asunto.


    −¿Tanto como cuánto?


    −Buf, creo que voy a tener que escribir otro libro. Seguro que mi editor comprenderá los motivos de mi pequeña travesura y sabrá perdonarme.


    −Seguro que sí, hacéis un buen equipo −contestó Ingrid sin mostrarse verdaderamente interesada.


    −Por cierto, Ingrid, ¿cómo estás tan segura de que se producirá ese evento, si nadie te lo ha comunicado oficialmente?


    −Se producirá. Me han dicho que vaya, e iré. Gunnar irá también. Tenemos que aprovechar esta oportunidad.


    −¿Tú estás loca? ¿Me dices que tenga cuidado con mi salud y tú te vas a entregar a un grupo de salvajes asesinos? Violarte y quemarte será lo más humano que te harán.


    −Gunnar estará conmigo.


    −Ah, eso está mejor. Gunnar es fuerte, Gunnar es listo… ¡Pero Gunnar no tendrá un chaleco antibalas!


    −Lo haremos. Lo hemos decidido.


    −Al menos déjame que te ayude. Puedo hacer que alguien de confianza vaya a tu habitación y te implante un localizador bajo la piel.


    −Hay formas de que lo encuentren, no vamos a poner a los Gallagher en peligro.


    −Ingrid, hay otros medios…


    −No, no los hay, y tú no puedes comprenderlo. Por si no te vuelvo a ver, te agradezco todo lo que has hecho por nosotros. El Proyecto Glaciar ha valido la pena por el simple hecho de que ahora estés en el mundo. Hasta luego, Dante.


    Y colgó sin esperar respuesta.


    

  


  
    Capítulo 11


    
      
    


    El Gigante de Hielo


    


    


    Pasé la noche en el hotel, sin móvil, totalmente incomunicado y con un hombre en la puerta, vigilándome. Me proporcionaron ropa de abrigo y se llevaron la mía, supongo que por seguridad. Durante todo el tiempo que estuve en esa habitación me devané los sesos intentando encontrar alguna forma de comunicarme con Ingrid, pero supondría deshacerme del vigilante y escapar corriendo, pero como ya he mencionado, mi complexión física no me permite realizar hazañas de ese tipo. Pensé que al día siguiente tendría alguna oportunidad, pero tampoco fue así.


    Uno de los dos nazis del ascensor me despertó mucho antes del amanecer. Dijo que deberíamos salir lo antes posible, pues los meteorólogos predecían que en algunas horas el clima iba a sufrir un cambio aún más drástico, y conducir en esas condiciones se convertiría en una tarea imposible.


    Me metieron en el asiento trasero de un cuatro por cuatro con los cristales tintados, por lo que tampoco podría alertar de mi posición si tuviera la oportunidad, y aún menos en un país desconocido para mí. Sólo sabía dos cosas: que caía una nevada impresionante −por el continuo golpeteo de los copos sobre el cristal y el techo del vehículo−; y que el plan se estaba desmoronando como un castillo de fichas de dominó.


    Tras dos horas de viaje llegamos a nuestro destino, una casa de grandes dimensiones en las afueras que ellos conocían como «La Granja». Fuera del coche el viento soplaba con fuerza y jugaba a formar extrañas figuras con los copos de nieve en el aire. Si el tiempo iba a ser peor todavía, no podía imaginar de qué manera.


    En el momento mismo de cruzar la puerta me pude hacer una idea de cómo transcurriría el espectáculo. Era un diáfano vestíbulo mayor que una cancha de baloncesto, y exhibía como característica principal una jaula hexagonal de las que se utilizaban para los combates sin reglas. Seis columnas diseminadas por la estancia fijaban la estructura; también había sillones de cafetería junto a las paredes, unas pocas mesas alrededor de la jaula, y dos mostradores con botellas a la vista, a norte y sur. En el otro extremo de la entrada había más estancias y también una serie de escaleras que llevaban a otros departamentos. Realmente, era la perfecta recreación de la mansión de El Club de la Lucha, y parecía mucho más amplia por dentro que por fuera.


    No fuimos los primeros en llegar. Alrededor de una veintena de hombres ya se congregaban alrededor de las mesas y con numerosas cervezas vacías derramadas por el suelo. Creo que llevaban toda la noche de fiesta. Me los fueron presentando uno por uno, y todos me felicitaban por mi libro.


    −Me gustó mucho, sobre todo el final −aseguró uno de ellos.


    A lo largo del día fueron llegando el resto de invitados, quienes se iban reuniendo en grupos según los correspondientes estratos sociales, pero casi todos representaban el estereotipo de la extrema derecha o de los radicales de ciertos clubs de fútbol. Casi todos trabajaban duro en el gimnasio, exhibían numerosos y llamativos tatuajes, ropas y botas militares, chaquetas bomber y otros símbolos que determinaban su uniforme.


    He conocido muchos uniformes, algunos ennoblecen y otros envilecen, pero todos adoran el suyo porque les hace pertenecer a algo. Muchos no tienen uniforme en sí, pero adoptan una vestimenta y símbolos característicos que lo sustituyen y proporcionan un sentimiento de comunidad que les protege, y que es defendido a ultranza. Skin Heads, Ángeles del Infierno, hippies…, todos los miembros de las tribus urbanas pretenden ser diferentes y auténticos, pero cuando están reunidos, todos parecen iguales. Casi nadie quiere ser quien es. Muchos son los comunes denominadores que los engloban: una particular forma de hablar −culta, técnica, callejera−; la forma de vestir; aditivos corporales −piercings, tatuajes, pendientes, maquillaje, pinturas de guerra−; banderas, eslóganes, estigmas, cortes de pelo o saludos con el brazo. Eran como las viejas versiones de carcasas intercambiables que utilizábamos para personalizar nuestros teléfonos móviles, un automatismo social que garabateamos continuamente y sin saberlo en los libros de historia del futuro.


    Tuve que interrumpir todos mis pensamientos cuando vi llegar al jefe de todos ellos, y también el mío. ZZ me reclamaba.


    Me saludó con efusividad y, los pocos que aún no me conocían, se preguntaron quien era aquel a quien el líder saludaba antes que a nadie. Yo tampoco lo sabía.


    Me preguntó si me sentía cómodo. Le contesté que nunca me había sentido tan bien arropado y que estaba deseando que comenzara el espectáculo. Me contó que Walter, Greco y Ulises no llegarían hasta casi el final, justo para la pelea.


    −Ven, te llevaré a ver a los neandertales.


    −¿Qué neandertales? −fingí no saber nada del secuestro.


    −Unos que han decidido pasar la tarde con nosotros −añadió irónicamente.


    Me condujo a través del vestíbulo y pasamos junto al ring. No pude evitar examinar aquella jaula de combates, cuyo suelo de tartán parecía manchado de diferentes colores, sobre todo rojo. Me estremecí al intentar imaginar cuánta sangre inocente se podría haber derramado en aquella jaula de varios metros cuadrados. Pocos metros más adelante ZZ me indicó, en voz baja, unas escalerillas en la esquina de la nave que actuaban como salida de emergencia. Sólo era conocida por gente de confianza, así que no debía contárselo a nadie.


    Subimos otro tramo de escaleras hasta alcanzar un segundo nivel y cruzamos un pasillo en cuyo final una habitación sin puerta era custodiada por un hombre de unos cincuenta años, con pantalones negros de chándal y una camiseta blanca de obrero, cuyos descuidados aspavientos faciales no parecían el resultado de una distinguida formación intelectual. Al igual que los otros, casi todo su cuerpo estaba cubierto por numerosos tatuajes y piercings, y llevaba un llamativo machete en un ceñidor militar sobre el pantalón de chándal. ZZ saludó al guardián, al que llamó Karl, y le compensó con dos palmadas en la espalda.


    La habitación que protegía constaba de una mesa y tres celdas de sólidos barrotes y camastros sin colchón. Entre las rejas de la primera de ellas pude ver dos hombres adultos, y en la celda aledaña, una mujer con su bebé neandertal. Todos, incluso el niño, exhibían parecida disposición facial que Ingrid y el pelo rojo como Pipi Calzaslargas. Ya en ese momento me veía capacitado para diferenciar a un neandertal de un cromañón y de un Homo sapiens con muy poco margen de error. La madre neandertal acunaba a un niño del que podría asegurarse que nunca protagonizaría un sonriente spot de pañales de bebé. El niño comenzó a sollozar silenciosamente al ver aparecer el rostro de ZZ. Supuse que ya se había terminado el tiempo de las súplicas y ruegos.


    En la tercera jaula habían confinado a una mujer muy morena con el pelo recogido en decenas de trenzas, vestida con un atuendo entre militar y desgarbado, pero de indudable belleza y mirada desafiante. Ella debía ser la francesa Michelle.


    Cuando ZZ, Karl y yo mismo entramos en la habitación, las profundas miradas de los dos hombres se cruzaron conmigo. Al parecer les habían dado a leer los dos artículos que escribimos Dante y yo, por lo que me midieron con profundo desprecio. Yo, para salvar las apariencias, se lo devolví de forma burlesca, sacando los dientes y arqueando los ojos, aunque en mi interior me sentí terriblemente avergonzado.


    Karl, señalando a la mujer moderna, dijo:


    −Esa puta se niega a abandonar la jaula, y asegura que se quedará con ellos aunque le cueste la vida. Pedazos de cabrones, nos llama continuamente.


    −La libertad es el espermatozoide que fecunda el vicio de nuestros demonios −afirmó ZZ−. Acostarse con uno de estos neandertales resulta grotesco. Está claro que esa mujer ha traicionado a nuestra especie con su deshonrosa conducta. Debe ser castigada por la aberración cometida de la misma manera en que se castigaría a aquella que retozara con animales.


    Le miré y asentí mientras dos ideas revoloteaban sobre mi cabeza. En primer lugar quería confirmar si hablaba en serio, y al mismo tiempo intenté disimular que yo también copulaba con neandertales, y que englobaba la indecorosa lista de destructores del ideal ario.


    −Algún día, cuando el nuevo Reich se alce contra la insensatez, nos proclamarán como héroes. ¿No estás de acuerdo, Martín?


    −Muy de acuerdo, ZZ −volví a asentir.


    Llevado por los desvaríos ideológicos de ZZ, me di cuenta de que para ellos aquella doctrina racial representaba algo más que un burdo grupo en el que se reunían los insatisfechos de todas las clases sociales que creen merecer una mejor suerte −en su extrema egolatría−. Para ellos se trataba de un místico movimiento filosófico, un ideal romántico que se veía obligado a luchar contra la absurda tendencia de la sociedad hacia la democracia y el desastre colectivo. Ignoraban que eran instrumentos de entes superiores que los manipulaban desde la sombra, y no de grandes pensadores generosos y filantrópicos. Nunca faltarán entes superiores en la sombra, pues son ellos y sus intereses los únicos capaces de mover a las masas hacia su destrucción.


    ZZ se disculpó, pero tenía que abandonarme por unas horas. Tenía que ultimar unos detalles en su oficina, justo en mitad del pasillo, así que me quedé solo con Karl. Se produjo un silencio bastante incómodo, pues comprendí que me respetaba enormemente debido a que me consideraba una especie de oráculo. No tardó en expresarme sus inquietudes ideológicas.


    Tengo la teoría, señor Darder, de que estos neandertales provienen directamente del gorila. Lo he deducido por los huesos de su frente. Además, son estúpidos como ellos… ¿A usted que le parece?


    No pude evitarlo y contesté lo primero que me vino a la cabeza.


    −En realidad no son tan estúpidos. Entre otras muchas proezas para su tiempo, los neandertales ya hacían lanzas y cabañas cientos de miles de años atrás, dibujaron antes que nosotros, de ellos eran los primeros instrumentos musicales y fueron suyos los primeros enterramientos rituales…


    Para cuando me di cuenta de lo inapropiado de mis palabras, ya era tarde. Incluso los neandertales se extrañaron al escuchar mis palabras y volvieron a clavar sus ojos sobre mí. Karl no se daba cuenta de nada, simplemente se limitaba a escuchar con asombro aquello que parecía toda una retahíla de graves elogios intelectuales hacia los condenados, así que me vi en la obligación de añadir algún dato que se ajustara a sus habilidades naturales.


    »Pero cuando nosotros llegamos procedentes de África… −Karl volvió a mostrarse pensativo y se rascó la frente. No parecía estar arreglándolo demasiado bien−, con mejores armas y una inteligencia desarrollada para ocupar el punto más alto de la escala evolutiva, ¡los exterminamos!


    Por fin él sonrió. Era lo que necesitaba oír.


    −Es verdad, si fueran tan inteligentes como dicen algunos, ¿por qué entonces dejaron que les exterminara otra especie?


    Me fijé en su constitución física, en el morro ligeramente adelantado y su frente ligeramente curvada hacia atrás, y controlé la tentación de volver a contarle mis pensamientos: «Pues porque no sabían que pertenecían a otra especie, de la misma forma que tus orígenes están mezclados con la misma sangre neandertal que pretendes exterminar y ni siquiera eres capaz de darte cuenta».


    −Porque eran −y son− inferiores, caníbales, y su sangre demasiado débil por culpa de la endogamia −afirmé rotundo. Con ello fui testigo de cómo se alargaba su feliz sonrisa.


    Resulta fácil engañar a ciertas personas. Sólo tienes que convencerles de que son especiales y mostrarles un enemigo común al que combatir. Karl levantó el puño y afirmó:


    −¡Malditos sucios pervertidos deformes! Debemos eliminarlos antes de que se reproduzcan como conejos y acaben con todo lo que hemos construido durante tantos miles de años, maestro. Cuando salgan a la jaula, yo mismo me ofreceré para machacarles los sesos y violar a esas jodidas neandertales antes de matarlas.


    Estuve tentado de interrumpirle de nuevo para decirle que una de las dos chicas no eran neandertal. También deseé advertirle de lo innecesario que resultaba violar a una mujer sucia y deforme −como él las denominaba− por el simple hecho de odiarla. Ello conllevaba la satisfacción de una pulsión oculta que se escondía tras un supuesto castigo por una supuesta ofensa recibida. Pero llegué a la conclusión de que perdería demasiado tiempo intentando corregir sus pensamientos. Somos el único animal que aprende a odiar a unos grupos determinados sin tratar de averiguar cuantas cosas tenemos en común, el único capaz de atacar simbólicamente a su propia imagen en el espejo.


    Me convencí de preocuparme únicamente por una cosa, abandonar lo antes posible ese antro de trogloditas psicópatas y criminales.


    


    Durante las horas siguientes tuve que mostrar ante todos los fanáticos presentes el máximo de camarería y afiliación a la ideología que fui capaz de reunir, aunque por dentro valoraba cosas muy distintas. Los pocos teléfonos que había en la mansión sólo estaban al alcance de personas de confianza. Alrededor de La Granja, no había más que bosque, un bosque agreste y de grandes dimensiones, pero aunque fuera capaz de escapar a él, las bajas temperaturas podrían acabar con cualquiera. Sólo podía esperar que Ingrid y Dante hubiesen conseguido algo más que yo, de lo contrario, tendría que ser testigo de aquel crimen. No, tendría que intentar liberarlos, aunque ello supusiera eliminar al bueno de Karl. Seguro que ellos pensarían que yo celebraría aquel linchamiento −combate de las épocas, como ellos lo denominaban− como un poseso, y que incluso asestaría alguna patada cuando sus cuerpos estuvieran destrozados en el suelo.


    Las horas iban pasando y tuve que compartir muchos ratos y bebidas con aquellos hombres sin moral, muchos de los cuales bebían junto a un bate de beisbol que ocupaba la silla más cercana, como si se tratara de una novia o un fiel amigo. Las conversaciones resultaban intrascendentes y generalmente trataban de mancillar la dignidad de los neandertales y otras razas del mundo. Si fuera por ellos, lincharían a los Gallagher inmediatamente, en las celdas, pero ZZ lo había prohibido, y nadie osaría desafiar sus órdenes. También me dijeron que estaba prevista la llegada de un nuevo e importante invitado, pero no quisieron decirme su nombre, ni su naturaleza.


    La tarde se iba consumiendo entre charlas y cervezas, y el momento se iba acercando. A falta de una hora para que todo comenzara, se habían reunido más de doscientos racistas en busca de su ración de sangre. Aún quedaban muchos por llegar, pero algunos no lo conseguirían. Las carreteras estaban casi impracticables por culpa del temporal, así que a partir de determinada hora sólo se pudieron acercar aquellos que disponían de coches muy preparados.


    En un momento dado vi llegar al grupo compuesto por Walter, Greco y Ulises, quienes no repararon en mí. Rápidamente se dirigieron al cuarto que ocupaba ZZ mientras todos los presentes les animaban al pasar y les daban palmadas en la espalda. Eran verdaderamente admirados, como si los tres fueran luchadores.


    La noche fue cayendo sobre La Granja, y una serie de lámparas y focos en paredes y techo iluminaron el inmenso vestíbulo como si se tratara de un verdadero escenario oficial auspiciado por la federación.


    Me colé en una mesa cuyos ocupantes eran de mediana edad, y a pesar de que debían estar cortados más o menos del mismo patrón, no parecían exhibir tanto fanatismo e idearios políticos como los miembros más jóvenes. Hablaban de los personajes importantes que habían acudido al evento, pero también insinuaban que los verdaderos peces gordos lo verían desde su casa, sin exponerse, mediante cámaras conectadas por internet. Luego hablaron sobre el panorama deportivo actual y, sobre todo, de los méritos y las proezas que había conseguido ZZ. La gran mayoría afirmaba sin ningún género de dudas que era el mejor luchador de la historia a tenor del número de combates que llevaba invicto, más de cien. Muchos campeones de boxeo, luchas libres y artes marciales orientales cambiaron de especialidad para enfrentarse a él y tener opción a las millonarias bolsas que se manejaban. Todos volvieron a sus antiguos deportes, y algunos no pudieron. Había matado a dos rivales porque el árbitro no tuvo tiempo de parar el combate, y a otros dos porque el árbitro pudo parar el combate, pero no al luchador. Se decía que luchaba por el simple placer de golpear, pues carecía de necesidades económicas y ya había rebosado sus arcas y las de sus agentes con más dinero del que podrían gastar jamás. También se decía que en las peleas no oficiales se mostraba especialmente sangriento.


    De pronto escuché dispararse la alarma de un coche en la lejanía, luego una jauría de perros ladrando como si se hubieran vuelto locos, y luego la puerta de la mansión se abrió dejando paso a una fuerte ventisca cargada de nieve. Dos luceros de color verde esmeralda cruzaron el marco de la puerta y rápidamente barrieron la estancia buscando archivar todos los detalles posibles del matadero en el que se iba adentrando. Sentí un escalofrío en todo mi cuerpo y mi corazón dio un vuelco.


    Era Ingrid.


    Casi nadie se fijó en ella más que por la sorpresa que cualquier mujer podría suscitar en un evento parecido, la única mujer en el vestíbulo en aquellos momentos. Al contrario que todos los presentes, que iban bien abrigados, ella llevaba un ligero jersey azul de cuello de pico sobre una blusa negra, pantalones claros y zapatillas deportivas.


    Luego entró un hombre, y todas las conversaciones cesaron, y todas las miradas se volcaron en aquel gigante que llevaba una colorida chaqueta de motorista y un casco bajo el brazo. Fue la primera vez que vi a Gunnar.


    Iban conducidos por un muchacho de quince años que les había guiado hasta el interior. Mientras caminaba seguido de los dos neandertales, se sacudía la nieve que llevaba en la cabeza y hombros, y se frotaba los brazos para deshacerse del frío. Muchos nos levantamos a su paso, pero nadie osó hacer ni un comentario racista o especista en su presencia. Simplemente seguíamos su paso lento −como si desfilaran hacia el patíbulo−, impresionados por la imponente presencia de dos fantasmas de otros tiempos. Ingrid me vio y me empujó el hombro con fingido desdén. Creo que se trataba de una señal convenida, para indicarle a Gunnar que yo no era como los demás. Gunnar me miró y yo eché un paso atrás.


    Me había hablado mucho de él, pero ni por asomo imaginaba lo que se encontraba frente a mí. Tenía nariz de boxeador, y el hueso bajo el que descansaban sus ojos era tan pronunciado que su mirada parecía dotada de una profundidad sobrehumana. Un segundo después volvió su mirada al resto de asistentes y los miró con desafío, pero nadie le devolvió el gesto, principalmente porque se trataba de una mole de más de dos metros y diez centímetros cuyos brazos y piernas estaban tan fuertemente proporcionados como si se tratara de un ágil gimnasta. Era difícil ver fuera de la NBA un ejemplar que tuviera esa altura y coordinación, y que no estuviera lastrado con lesiones físicas, o torpeza corporal.


    Los únicos que no se vieron intimidados por su presencia fueron los cuatro hombres que en aquellos momentos bajaban las escaleras que comunicaban al segundo nivel. Sus pasos sobre los escalones metálicos eran el único sonido que se podía escuchar en La Granja.


    Se detuvieron, seguros de sí mismos, a cinco metros de los neandertales. Gunnar, tranquilamente, dejó su casco sobre una mesa cercana a la jaula, luego se quitó la chaqueta −que podía contener a tres tipos como el insignificante Martín Darder− y la depositó sobre el casco. Luego habló.


    −Aquí estoy, Zachary.


    La voz de Gunnar parecía proceder del interior de una profunda cueva; gutural y resonante. Su extraño acento era muy diferente al de un hombre normal −debido a las particularidades del hueso del habla del neandertal−, aunque también más llamativo que el de Ingrid. Durante un momento pensé en lo que pasaría si yo tuviera un hijo con ella y se pareciese a Gunnar. Sinceramente creí que no podría soportar que a los diez años fuera él quien me tomara en brazos.


    −Aquí estoy, ZZ −repitió de nuevo−. Dijiste que querías enfrentarte a mí, y prometiste que sería una lucha limpia. Si soy tan inferior como afirmas, creo que no serás tú quien rechace el combate que todos los presentes desean, un combate limpio. He seguido tus indicaciones, no traigo armas, he cumplido mi palabra. Cumple tú la tuya, quiero ver a aquellos que mantienes secuestrados, y que son de mi sangre.


    ZZ hizo un gesto a Karl, quien esperaba instrucciones en lo alto de la escalera. Mientras todos esperaban hasta que aparecieran los Gallagher, el luchador lo miró de arriba abajo. Seguramente no conocía las medidas exactas del neandertal. Le habría servido de mucho haber estudiado algún libro de historia −no necesariamente racista−. Estuve seguro de que valoró de la misma forma que yo sus grotescos rasgos faciales. Su cabeza era un armazón que parecía indestructible. El luchador era famoso por no tener miedo de ningún rival, pero Gunnar no era luchador, era un humano muy diferente.


    El silencio se vio interrumpido por tímidas voces de ánimo de algunos de sus seguidores, que poco a poco se fueron contagiando a todos los presentes, para acabar convirtiéndose en una infernal jauría que jaleaba a ZZ contra el gigante Gunnar.


    La situación era realmente complicada, y la única esperanza de que salieran con vida residía en que realmente se tratara de una lucha limpia. El gigante volvió a hablar, y cuando el profundo martilleo de su voz volvió a inundar la mansión, todos los gritos cesaron. Parafraseó al más destacado de los defensores de la naturaleza aria:


    −«El instinto de conservación del ario ha alcanzado en él su forma más noble al subordinar su propio yo a la comunidad, y llegar al sacrificio de la vida misma en la hora de la prueba. El criterio fundamental del cual emana este modo de obrar lo denominan −por oposición al egoísmo− idealismo». Adolf Hitler. Esta es la hora de la prueba, Zachary.


    Cuando los Gallagher se situaron en lo alto de las escaleras, encadenados, sentados en un banco de madera, obligados a contemplar el espectáculo, ZZ se vio liberado y soltó su lado más destructivo.


    −¡Llámame ZZ, animal, mientras puedas! −Vociferó con violencia.


    Se quitó la sudadera y camiseta e hizo gala de su poderosa musculatura. Convulsionó repetidamente los rotundos músculos de su pecho para impresionar a su rival y se introdujo en la jaula. La gente se sintió orgullosa de la seguridad de su líder y volvió a rugir con rabia, e incluso todos los que antes callaban a su lado se permitieron dirigir insultos y miradas amenazantes al gigante. Yo veía a Ingrid siempre junto a él, y aparentemente mantenía la calma. Cogí un bate de beisbol abandonado en una silla y me coloqué junto a ella para que me viera y supiera que la ayudaría si hiciera falta. ZZ se sentía confiado y no paraba de lanzar golpes al aire para calentar, siempre sin perder de vista a Gunnar.


    Gunnar no se apresuró. Como decía Ingrid, era de ese tipo de personas que sabían cuándo debían hacer esperar para cobrar ventaja, aunque sólo fuera de tipo anímico. Me sentí admirado por la armonía de su portentosa disposición física y la confianza en sí mismo que desprendía. Era formidable, no se precipitaba, parecía dominar cada situación como si llevara respirándola toda su vida. Sus movimientos pausados iban parejos al segundero del reloj, como si conociera lo que iba a ocurrir a continuación. Siempre he admirado a los que esperan un segundo más, a los que controlan el tiempo, a quienes no les afectan los nervios y actúan con frialdad a pesar de encontrarse en la cuerda floja, en medio de una emboscada. Ese segundo de más es la perfección de la que carezco. Gunnar parecía tener el tiempo a su favor.


    Ahí mismo, el gigante de hielo se quitó zapatos, calcetines y los pantalones, bajo los cuales llevaba un cómodo pantalón corto deportivo. Luego siguió el pasillo que formaban los hombres de ZZ, y que le conducían a la entrada a la jaula, pero se detuvo un instante frente a Ulises y Greco:


    −Ulises… Sabía que estabas metido en esto. No te vayas muy lejos.


    Y les dio la espalda. Tuvo que agacharse para entrar en la jaula, y Ulises decidió alejarse de ella.


    


    El campeón imbatido había vencido a todos los hombres con los que había compartido ring, cuadrilátero o jaula, y había renovado su cetro de campeón −en diferentes competiciones− más de treinta veces. Oficialmente había noqueado a más de cien hombres de entre los más fuertes y hábiles de la tierra, y sumando todas las peleas callejeras en las que había participado, no sería arriesgado afirmar que había tumbado más toneladas de músculo que la mayoría de los toreros y matarifes.


    Luchadores de todos los estilos, de todas las razas, alturas y pesos, ágiles y enormes, inteligentes y brutales, inclinaron su rodilla ante él. Pero ignoraba que el hombre de Neandertal contaba con la musculatura más impresionante de todas las especies que han habitado la tierra, quienes en otros tiempos eran capaces de enfrentarse a un gran mamífero y estrangularle con sus brazos desnudos. Probablemente el más fornido de los neandertales estaba justo frente a él, revestido con un armazón óseo impresionante y un cerebro privilegiado.


    El combate comenzó. ZZ corrió a situarse justo a un metro del rival y esquivó el primer golpe que intentó impactar en su cara. El movimiento de su espalda y cuello hacia atrás parecía copiado de algún personaje de la película Matrix, pero cuando el inmenso brazo de Gunnar ya había pasado de largo, rozando la barbilla, su espalda se incorporó hacia adelante, y comenzó el recital.


    Gunnar sintió dos mazazos seguidos y las piernas le temblaron visiblemente, con lo que se levantó una increíble ovación entre sus seguidores, quienes ya alcanzaban el éxtasis aunque solo hubieran transcurrido unos segundos de pelea. Éste no era como los otros deportes, por los que se pagaba una entrada para disfrutar de un espectáculo continuado y regular; se sentirían satisfechos si el combate durara sólo quince segundos, siempre que la paliza fuera lo suficientemente brutal. El desconcierto de Gunnar se incrementó cuando consiguió cubrirse la cabeza, pero a cambio, la parte baja de su cuerpo sufrió tres o cuatro patadas brutales, dos de ellas en ambas rodillas. Decidió retroceder y evitar la estampida.


    ZZ levantó los brazos en señal de victoria y, sin perder de vista al gigante, comenzó a desfilar por el ring. Gunnar dio unos pasos hacia él con intención de cogerle con la guardia baja, pero nuevamente ZZ esquivó el golpe y le lanzó una serie de cinco o seis golpes en la cabeza. Ganchos, jabs, directos, etc., que Gunnar no podía frenar, pues cuando intentaba cubrirse una parte del cráneo, los golpes venían por cualquier otro lado. Es difícil cubrirse bien la cabeza si no se es profesional, y sólo había un profesional en la pista. ZZ se apartó de él voluntariamente, quería saborear su victoria y humillar a su rival, que ahora sangraba abundantemente por su nariz rota. Cuando se encararon nuevamente, Gunnar añadió con ironía:


    −ZZ, ¿crees que mañana lloverá?


    El campeón austriaco no le contestó con palabras, se acercó a él, esquivó otra tentativa del hombre de neandertal y le propinó dos puñetazos y un codazo en la oreja, para acabar plantándole un rodillazo en el costado. El gigante puso la rodilla en el suelo, la gente se estremecía de placer, e Ingrid se cubrió la cara con las manos, no quería mirar.


    Durante el Proyecto Glaciar Gunnar había practicado taekwondo con ella y Ariel, y a pesar de su lentitud no se defendía mal. Incluso cuando golpeaba al saco, sus golpes resultaban terroríficos, pero ahora no podía golpear, porque tenía en frente a un verdadero profesional que se movía como una centella y golpeaba como un martillo hidráulico.


    Yo nunca había visto una paliza parecida, y las combinaciones de golpes eran cada vez más frecuentes. Parecía que su brutal repertorio no tenía fin. Si por mí hubiera sido, me habría marchado para evitar presenciar aquella carnicería, pero tenía que hacer lo que fuera por Ingrid. Llegó un momento en que la multitud estaba tan eufórica, que Ingrid comenzó a recibir empujones, y yo la protegí con mi propio cuerpo, olvidando incluso mi fingido papel de antisemita. En esos momentos también temí por mi vida y le rogué al oído que nos marcháramos aprovechando la confusión, pero ella no quiso abandonar a Gunnar. Por suerte nadie nos prestaba mucha atención, ya que todos estaban concentrados en el combate y querían ser testigos del inminente desenlace.


    Cuando volví a mirar hacia Gunnar, su cara estaba empapada en sangre, pero no bajaba la guardia. Vi que ZZ se vanagloriaba de su pronta victoria y lanzó su ataque definitivo. Tras otra combinación de puñetazos lanzó una patada al tobillo de su oponente y le hizo caer al suelo. Antes de lanzarse a su cuello para acabar al más fuerte de los neandertales, levantó sus brazos al público. No había recibido ni un solo golpe. A continuación se puso detrás del gigante, le agarró del cuello, le hizo una llave con los brazos conocida como «mataleón» y apretó con todas sus fuerzas. Gunnar comenzó a sentirse asfixiado, no podía deshacerse de aquel mortífero nudo y comenzó a ponerse rojo. Consiguió ponerse de rodillas, pero el austriaco seguía sin aflojar la presión a la que le tenía sometido… Unos segundos más y era hombre muerto. Pero Gunnar consiguió afirmar la planta de uno de sus pies en el suelo, y luego otro, hasta que se puso de pie con el campeón colgando a su espalda, asiendo su cuello férreamente, como una cadena de acero.


    Sus grandes manos asieron el antebrazo de ZZ y se lanzó hacia adelante, como si se zambullera en una piscina, pero girando sobre sí mismo para completar una voltereta. ZZ quiso soltarse cuando vio que el gigante quería caer sobre él, pero las manos de Gunnar sujetaban su antebrazo como si fueran tenazas. Gunnar cayó sobre el austriaco y, ante el fuerte impacto, éste tuvo que aflojar la tensión sobre el cuello. Gunnar se levantó y vio como ZZ intentaba hacer lo mismo, pero se movía como si estuviera tocado. Por fin llegaba el momento de soltar un golpe, y lo hizo con todas sus fuerzas. Su inmenso puño derecho impactó en el pómulo −causando un sonado chasquido− y lanzó al campeón con tanta fuerza que sólo se detuvo al chocar contra un lateral de la jaula. Cayó desplomado, inconsciente, boca arriba y con un codo sobre su pecho, inerte como un muñeco de trapo. El combate finalizó. El público, al ver que su campeón no se movía y que su sueño se había desmoronado, enmudeció.


    −Zachary Zimmerman es un gran luchador −sentenció Gunnar, jadeante, y su voz resonó como si gritara desde el púlpito de una catedral−. He investigado, todos pueden hacer lo mismo, y he averiguado que su abuela era judía, por lo que él también tiene sangre judía. Ella tenía mucho dinero y parte de ese dinero le sirvió para conseguir una posición acomodada y buenos estudios en un colegio judío. Seguramente vosotros no lo sabíais, pero eso no importa. Su sangre no es pobre ni sucia, es sangre de luchador, y el luchador consigue todo cuanto desea…


    Los seguidores de Zachary, consternados, se sorprendieron a sí mismos admirando a aquel gigante neandertal feo y poderoso, y que además parecía expresarse con la claridad de un líder de masas. Le dejaron hablar, les gustaba como hablaba y la fuerza que se desprendía de su voz. Hubo voces en contra, pero no encontraron unanimidad para cometer el linchamiento que todos tenían en mente. No hubiera sido complicado, pues eran doscientos y ellos sólo una mujer y un hombre de neandertal que había recibido la paliza de su vida, aunque aún se mantuviera en pie. Ninguno parecía atreverse a ser el primero.


    Pero quienes si se atrevieron fueron Walter y Greco, quienes entraron en la jaula al mismo tiempo. Ingrid trató de impedir tal abuso, pero la frenaron, y a mí también. Gunnar se puso de nuevo en guardia para enfrentarse a ellos, y mientras recibía el feroz ataque de un ultra musculado Greco, Walter despertaba a su hermano y lo dejaba sentado en una esquina de la jaula, todavía aturdido. Greco y Gunnar emprendieron un brutal intercambio de golpes, y podría decirse que Greco habría sido capaz de luchar profesionalmente, pero el intercambio no era el mejor camino para vencer al neandertal. Tras recibir varios mazazos del gigante, se echó atrás y vio como Ingrid, fuera de la jaula, dejaba fuera de combate a dos hombres que intentaban retenerla. Al final consiguió saltar el muro de la jaula y se introdujo en el interior.


    La gente volvió a gritar de entusiasmo porque veían que el espectáculo se prolongaba con dos combates más. Yo intenté ayudarla, pero alguien me cogió por la espalda y otro me golpeó en el estómago, me fue imposible. Pude ver como Greco, de espaldas a Gunnar, recibía un cuchillo de un miembro del público, y cuando se giró, se lo lanzó rápidamente desde la distancia. El cuchillo se clavó hasta el mango en el estómago de Gunnar. Ingrid trató de acercarse a él y Walter se lo impidió.


    El siguiente minuto fue de locos. Walter e Ingrid estaban enfrentados, pero ella era más ágil que él y conseguía sobrevivir. Greco pensó que el gigante estaba vencido, así que se acercó para rematarlo, pero Gunnar no se inmutó por el daño y el dolor corporal, se arrancó el cuchillo como quien se extrae las púas de un zarzal, y corrió tras el cromañón. No era hábil lanzando cosas como los cromañones, pero en ese momento estuve seguro de que Greco no saldría de la jaula con vida.


    No pude ver lo que pasó exactamente después, pues en esos momentos comenzaron a aparecer policías por todas partes, por las puertas, ventanas, tragaluces, e incluso −tras una violenta explosión− hicieron un boquete en la pared. Y Dante iba tras ellos. De alguna manera había robado una gorra de poli y unas gafas de sol, y con sus manos formaba una pistola imaginaria que disparaba a diestro y siniestro mientras gritaba lo mismo que los policías alemanes:


    «¡Al suelo, todos al suelo!».


    Yo me encontraba al borde del ataque cardiaco, pero alcancé a localizar la posición de Ulises, sentí su preocupación al comprobar cómo Gunnar demostraba ser mucho más fuerte que Greco. Empezó a confundirse entre la multitud y adiviné que pretendía escapar por las escaleras de las cuales me había hablado ZZ, y que servían como salida de emergencia. No sabía qué hacer, si intentar saltar a la jaula para ayudar a Ingrid o si salir corriendo tras Ulises. Mucha gente se tiró al suelo −Walter entre ellos−, pero otros no, y se formó un alboroto de policías deteniendo a los miembros de la extrema derecha que más se resistían. Fueron momentos de mucha tensión.


    Dante vio la sangre de Gunnar brotando y a Ingrid intentando taponar la herida, y dijo:


    −Oh, oh… Alguien necesita una enfermerita. Sigue así, grandes narices, voy a buscar ayuda.


    Y salió corriendo en busca de la ambulancia cuyas sirenas resonaban en el exterior, junto con los vehículos de policía.


    A su vez, yo atravesé las hordas de enfurecidos puristas raciales y seguí a Ulises.


    Dante, en su camino, se cruzó con un policía que veía como yo subía las escaleras tras el cromañón. Pensó que huía y me apuntó con el arma. Dante tuvo tiempo de apartársela y le convenció de no utilizarla:


    −Santo cielo, no dispares… ¡hay cámaras grabando!


    Así que le seguí. Luego me arrepentí de haberlo hecho y de abandonar a Ingrid. No debí tomar esa decisión.


    

  


  
    Capítulo 12


    
      
    


    El Palacio de las Decisiones que no debimos tomar


    


    


    El palacio de las decisiones que no debimos tomar. Un palacio de cuarenta niveles, con tantos sótanos como torres, miles de kilómetros de túneles, millones de escalones y una, solo una biblioteca. Las malas decisiones son como muebles viejos que vas adquiriendo en recónditas tiendas de antigüedades escondidas en calles viejas y estrechas de mercado, atendidos por místicos dependientes orientales. Muebles viejos que adquieres y vas acumulando sin darte cuenta, y de los que nunca podrás desprenderte.


    Poco después de que Dante irrumpiera en el lugar acompañado de un ejército de policías, Ulises se escurría entre los espectadores y emprendía su huída, seguido de mí, un escritor cuyas únicas heroicidades estaban escritas en sus libros. Al final de las escaleras había una puerta cuyo codo mecánico se iba cerrando lentamente, la cual pude detener antes de que bloquease la entrada. Inmediatamente después me topé con unas nuevas escaleras de caracol que descendían hasta un nivel indeterminado en el subsuelo, y allí me encontré al comienzo de un estrecho y oscuro pasadizo iluminado por maltrechas bombillas que alumbraban con debilidad.


    Supuse que si la policía había tomado el edificio, también lo habrían rodeado. Pero tal suposición perdió todo su peso cuando caí en la cuenta de que estaba recorriendo un largo pasadizo que circulaba bajo tierra, de más de cien metros de longitud, cuya boca de salida podría estar fuera de los márgenes del perímetro de seguridad. ¿Qué haría si conseguía alcanzarlo?


    Corrí lo más rápido posible y me encontré con unas nuevas escaleras de caracol que subían. Podía sentir el rumor de los pasos de Ulises diez segundos por delante. El último peldaño dio a una pieza oscura e iluminada únicamente por la claridad procedente de la noche. Ulises ya había saltado por la ventana cuando yo entré. Me di cuenta de que me encontraba en el segundo piso de una pequeña casa abandonada, separada de La Granja que, efectivamente, no estaba vigilada por la policía.


    A través de la rendija abierta de la ventana se colaba el ruido infernal del viento gélido y racheado del exterior. En la habitación había muchas mesas amontonadas, sillas y herramientas de todo tipo. Aferré el mango de un pequeño pico oxidado que habían abandonado en un cubo de herramientas, sólo para insuflarme valor.


    Asomé la cabeza por la ventana y oteé la fría tormenta y el grueso manto de nieve que cubría todos los árboles en su totalidad. Luego descubrí la escalerilla que había utilizado Ulises para descender, quien se había subido a un coche cuatro por cuatro preparado para conducir sobre la nieve, al cual ya estaba poniendo en marcha.


    Saqué todo mi cuerpo por la ventana y me incorporé a la escalerilla. El tacto de la escarcha adherida al metal me quemaba las manos con la misma intensidad que el viento polar me hería la cara. Descendí lo más rápidamente que pude y tomé otro cuatro por cuatro con cadenas. La nieve era espantosa, caía pesada sobre mi cara y casi no me permitía ver la dirección que había tomado Ulises.


    Cuando lo puse en marcha volví a sentir el mal presagio, el convencimiento de una elección fatal, pero eso también era el valor. Seguí las escasas huellas del vehículo de Ulises que la nieve borraba con rapidez.


    A tenor de la información que me dio Ingrid, Ulises debía ser un elemento de cuidado, y mi delito sería doble al ignorar que decisiones tomaría si llegaba a darle alcance. Al menos tuve la seguridad de que no podría conducir mejor que yo, pues diez años de carnet sobreviviendo en la jungla de las calles de Roma me avalaban.


    El clima era tan agresivo que la visibilidad era casi nula. La nieve tenía prisa por amontonarse en los cristales y sólo el esfuerzo sobrenatural del limpiaparabrisas podía darme alguna pista. Activé el calor máximo de la calefacción, abrí un poco la ventana, y orienté el aire hacia el cristal para evitar que se empañara. Por fin pude detectar, tras cuatro o cinco kilómetros de recorrido, la parte trasera de su coche, el cual daba bandazos sin control para un lado y para otro, aunque yo tampoco podía controlar el mío mucho mejor. El temporal de frío y nieve superaba los peores vaticinios meteorológicos y, ni las cadenas ni la preparación de ambos coches resultaron suficientes para afrontar un clima tan glaciar. El termómetro del salpicadero marcaba la increíble cifra de treinta y dos grados bajo cero, y yo nunca había experimentado nada parecido. Pronto, el coche de Ulises volcó.


    Me detuve a dos metros de él, salí del cálido interior del vehículo, y el frío antártico no tardó en apoderarse de mis miembros y llegarme hasta el corazón. Esperé a que saliera por su propio pie mientras las bocanadas de humo blanco salían despedidas de mis pulmones como una locomotora. Yo estaba bien abrigado dentro de la mansión, pero obviamente no llevaba guantes, gorro o bufanda.


    Durante el escaso minuto que esperé en el exterior fui testigo de como la nieve enterraba con facilidad el coche de Ulises. En breves minutos un manto lo cubriría y no había rastro de él. Debí bloquear las puertas de alguna manera o golpear con el pico las cerraduras, para encerrarle dentro, pero me pareció injusto.


    La puerta que no estaba bloqueada estaba dañada y no se abría, pero después de una enérgica patada proveniente del interior no sólo la abrió, sino que quebró las bisagras. En ese momento sopesé su fuerza real, y sospeché que no podría hacer nada para frenarlo, ni siquiera con un pico en las manos. Cuando salió y se irguió delante de mí con toda su corpulencia, y al ser yo de constitución débil, me arrepentí aún más de todas mis decisiones y de mi valor de papel, el único que conocía. Resultaba curioso, pero de tanto oír hablar de Gunnar, inconscientemente había llegado a la conclusión de que los cromañones de la academia eran bajitos y enclenques, y no era así.


    Me miró fijamente −sorprendido de que un escritor le hubiera perseguido− y luego concentró su mirada en mi cuatro por cuatro, algo mejor preparado que el suyo. Pensé que seguramente querría llevárselo y abandonarme en ese lugar, así que esgrimí el pico en gesto de amenaza. Si me robaba el coche podría darme por muerto, pues a unos cinco kilómetros de distancia de la mansión, en ese terreno y con ese clima, sería algo parecido a naufragar con un bote de plástico en las Bermudas. Le dije que se tirara al suelo, que no pasaría nada.


    Nada más lejos de sus intenciones. Se giró, salió corriendo y yo le seguí…, otra vez. Mi corazón bombeaba con demasiada fuerza, pues no estaba acostumbrado a correr. La nieve me llegaba a las rodillas y me costaba un gran esfuerzo enterrar y desenterrar las pantorrillas para avanzar una y otra vez.


    Ulises estaba en gran forma física y enseguida me sacó una gran ventaja, hasta que desapareció de mi vista. Corrí sin rumbo medio centenar de metros más, y me detuve en la semicircunferencia que formaba una decena de extraños árboles congelados como figuras de hielo. Intenté escuchar atentamente en busca de alguna pista que me llevara a él, pero Ulises se movía como un zorro ártico. Escuché el crujido de un árbol que se derrumbó por culpa del fuerte viento, y un segundo después me di cuenta de que se había anticipado y que estaba justo a mi espalda.


    Sentí terror al descubrir sus ojos fríos y determinados mirándome fijamente, e intenté mantenerme a varios metros de distancia, pero cuando me embistió no tuve tiempo para reaccionar. Me dirigió una patada en el pecho y me hizo caer al suelo. Casi enterrado en la nieve, intenté golpearle con el pico, pero él saltaba y saltaba con agilidad. Yo rodé sobre mí mismo intentando ganar tiempo suficiente para intentar incorporarme, pero inesperadamente… la tierra me tragó.


    


    Sentí como el mantón de nieve se desintegraba bajo de mi cuerpo y como caía hacia una especie de gruta. Intenté agarrarme, pero no había nada a lo que asirme. Sentí como una capa de hielo amortiguaba los cuatro metros de caída, pero cuando éste se quebró, me encontré sumergido en una bañera de agua helada de un metro de profundidad. Mil agujas de hielo se clavaron por todo mi cuerpo, e incluso en mi cerebro. Todo había sido culpa mía.


    Ulises tomó el pico y me observó desde el agujero que se había formado de repente en la superficie. Por un momento imaginé que quería ayudarme, pero terminó marchándose. Seguramente pensaría que fui yo quien había alertado a la policía, así que su decisión me pareció totalmente comprensible. Luego escuché el ruido del motor, del mío, y luego, otra vez el rumor de la tormenta, enloquecedor.


    


    Durante la caída me había roto la tibia y el peroné, y aunque hubiera podido caminar, me hubiera resultado imposible escalar aquella resbaladiza pared pulida por el hielo. Me recompuse como pude y me trastabillé en el primer intento de salida, con lo que prolongué el dolor de la congelación, que comenzaba a marearme. La ventaja del frío es que tiene la propiedad de anular a otros dolores, así que, apoyándome sobre mi pierna rota, pude remontarme con los brazos y salir de aquella masa de agua para situar mi cuerpo en la única cornisa seca de la gruta. Agua congelada, por debajo de los treinta grados bajo cero... ¿Cómo describirlo?


    Los copos de nieve seguían cayendo como guijarros mortales sobre mí, y poco a poco fueron cerrando de nuevo la boca de mi tumba. La oscuridad iba haciéndose más y más densa. Cerré los ojos, sólo un segundo −o ese fue mi propósito.


    Podía escuchar la nieve rugiendo en el exterior, acolchando cualquier otro sonido que no fuera el de la muerte, sentada pacientemente junto a mí. Me susurraba que sería menos doloroso si mantenía los ojos cerrados y me dejaba llevar.


    Los volví a abrir con obstinación y, utilizando las últimas existencias de mi cordura, examiné mi celda de hielo con el sordo propósito de encontrar un camino practicable. Imposible. Grité y grité, pero a más gritaba, más débil me sentía. Pronto comencé a tiritar −eran más bien convulsiones−, y la voz se me esfumó a medida que se incrementaban las sacudidas de mi desesperación. El frío del interior era insoportable de por sí, pero cuando la capa de agua acabó por convertirse en una sólida película trasparente sobre mi piel, el dolor alcanzó su cota máxima. Por fin pude imaginar la agonía constante de vivir cuarenta años a cuarenta grados bajo cero en la Europa neandertal que perduró tantas decenas de miles de años.


    Volví a cerrar los ojos, puede que unos minutos, puede que más.


    Poco a poco fui perdiendo la sensibilidad de manos, pies, nariz, orejas…, y sentí como los brazos y piernas se iban convirtiendo en hielo a través de su ruta natural desde los dedos. Tuve la sensación de que si los golpeara, se quebrarían como un frágil cristal. Tosí con insistencia, pues mis pulmones se estaban anegando de alguna extraña sustancia negra como la tinta. Me hice un ovillo en el suelo e intenté guardar el máximo de fuerzas posibles.


    Volví a abrir los ojos con dificultad, venciendo una capa blanquecina que se acumulaba sobre mis párpados. La boca de la gruta ya estaba casi tan cerrada que parecía un tabique de corcho que impedía entrar a la tormenta, y me regalaba un silencio casi celestial. Con mis manos sobre el pecho pude pulsar la linterna de mi reloj un segundo. Una vez la solté, calculé que sólo podía llevar algo más de veinte minutos en el agujero, pero en aquella situación el tiempo pasaba bastante más despacio.


    Por entonces estaba convencido de que iba a morir, pero no lo consideré importante. Al contrario, pensé que no había misterio en la muerte, era llana, noble y sincera; discreta y modesta, como un insignificante punto final, y que a veces incluso representa un verdadero alivio. La tumba es la última cuna.


    Cerré los ojos de nuevo.


    Volví a quedarme dormido, pero esta vez contra mi voluntad. Cuando la muerte es inminente, el sistema nervioso asume el control, concede prioridad a las funciones vitales más básicas, disminuye los latidos del corazón y te adormece dulcemente. Soñé que una negra nube de murciélagos cubría el cielo, que un grupo de ellos acababa posándose en mi pecho y bebían mi sangre plácidamente, como gatitos frente a un cuenco de leche caliente. Pero de repente los murciélagos volaron y fueron sustituidos por una ensoñación maravillosa.


    En ese nuevo sueño, un sólido manto de nieve caía a mi lado, y el enloquecedor rugido de la tormenta volvía a rodearme. Soñé que Ingrid asomaba la cabeza y me iluminaba con una pequeña linterna. Gritaba y gritaba, pero yo no podía moverme. Luego el sueño volvió a difuminarse entre nubarrones oscuros.


    Sólo volví a abrir los ojos cuando sentí los violentos tirones de Ingrid, quién ya se encontraba a mi lado. Mi mente enfebrecida no conseguía distinguir la realidad de la ensoñación. La linterna cabeceaba colgada de su cinturón hasta que la acabó posando entre dos piedras, iluminando la parte superior de la gruta. En ese momento pude ver como La Muerte emergía de las aguas y levitaba a dos metros de nosotros, acercándose peligrosamente. Ingrid no podía percibir a aquella figura maléfica, pero estaba tan pegada a su espalda que, seguramente, podría percibir la agradable fragancia de su pelo cobrizo. Era grande, tan grande como Gunnar, y parecía que iba a abrazarla con fuerza y enterrarla conmigo. Intenté emitir un sonido de aviso, pero sólo sentí un escalofrío que provino de mi interior y otra fuerte sacudida de dolor que me provocó temblores aún más intensos.


    La preciosa neandertal maniobraba con mis miembros congelados para quitarme el abrigo y ponerme su jersey, caliente como un pan recién horneado. Sentí alivio inmediato para mi sangre escarchada. Me abrazó, me frotó los miembros con insistencia y sus labios calientes besaron el hielo que cubría los míos. Surgiendo de la oscuridad más profunda, su rostro masivo resultaba aún más admirable. El escaso vapor blanco que surgía de mi boca la envolvía en una especie de nube de hielo, y me pregunté si tal vez no sería yo quien, condenado por la ciencia genética, había sido enviado a morir a la cruda y lejana Europa de los neandertales.


    Formó un arnés para ambos con el cable de acero del Wincher del vehículo de Ulises, me situó a su espalda y comenzó a escalar el cable, impulsada únicamente por la fuerza de sus brazos.


    Sentí como gemía por el tremendo esfuerzo, y como la oscuridad se iba disolviendo a medida que trepaba, hasta que venció el último centímetro de la pared de cristal. Exhausta, consiguió que descansáramos unos segundos junto a un saliente situado casi en la boca, pero que ya pertenecía al exterior. Recuperó algunas fuerzas, pero no tardó mucho en soltar el arnés, echarme sobre su hombro y correr hacia el coche semienterrado en la nieve.


    Me introdujo dentro con tanta velocidad que no sentí el dolor de mi pierna rota, ni los golpes que sufrí en el interior del vehículo. Ingrid activó una bengala de emergencia que voló iluminando el cielo de aquella noche que se había vuelto completamente loca. Luego entró ella, encajó con grandes esfuerzos la puerta que había roto Ulises y encendió el motor. Aún funcionaba. Pude ver la sombra de La Muerte a través de la capa de nieve que nuevamente se amontonaba sobre los cristales del vehículo, quien esperaba recoger el alma que se resistía a abandonar mi cuerpo. Ella estaba en camiseta y yo apoyaba la cabeza en su pecho frío, aunque tuve la sensación de que quemaba como un acero al rojo vivo. La calefacción no funcionaba a toda potencia, pero sí lo suficiente para mantenerme con vida hasta que un vehículo de emergencia alcanzó nuestra posición siguiendo aquella estrella artificial que una prehistórica figura alzó en el cielo.


    Pasaron pocos minutos hasta que pude escuchar el ruido de las emisoras y, acto seguido, descubrí las luces giratorias de otros muchos vehículos de emergencia. Entre la neblina de mi enajenación transitoria pude distinguir la burlona cara de Dante y la intimidante figura de Gunnar. Éste último se me antojó muy similar a la silueta de La Muerte, a la que imaginé acosándome durante casi una hora. Luego escuché el atronador aleteo de un gran pájaro metálico que se posaba sobre un claro, a medio centenar de metros de nosotros.


    Yo agonizaba, deliraba. «Ingrid, quédate conmigo». «Te quiero, Ingrid». Solo cuando estamos cerca de la muerte y lo asumimos, tenemos la actitud, la perspectiva adecuada, decimos lo que pensamos y lo que queremos, porque, ¿qué más da lo demás?


    Ella me tomó de la mano congelada y me dijo al oído:


    −Te pondrás bien, pero es el momento de despedirnos. Yo tengo que marcharme, no estoy segura aquí.


    Luego, aquellos hombres me cubrieron con una tela de color naranja chillón e introdujeron mi camilla en el interior del helicóptero. Todos llevaban guantes y abrigos de última generación, especiales para el frío extremo, y ella aún seguía en mangas de camiseta. Ingrid era blanca, puro lienzo, como el personaje de una pintura que algún artista decidió no terminar de colorear.


    No sé si aquella parte era verdad o se trataba de otro de aquellos lúgubres sueños, o si mi alma se iba separando de mi cuerpo como en un viaje astral, pero aún recuerdo su imagen empequeñeciéndose a medida que la aeronave se elevaba y se alejaba, y a sus ojos verdes de treinta siglos clavándose en los míos. «No te alejes de mí, Ingrid. No me abandones», continué en mis delirios.


    Al final, fue la doncella quien rescató al príncipe.


    


    


    Una semana después abandoné el hospital tras recibir suficientes cuidados como para no perder ni uno sólo de los dedos por culpa de la congelación. Durante todos esos días se repitió en mi mente un enigmático sueño.


    Soñaba que el mundo estaba representado por una impresionante llanura esteparia, parcialmente cubierta por la nieve en proceso de derretirse y rodeada de mar por todas partes. Algo parecido a un iceberg se alejaba en la distancia, como un cubito de hielo de cuatrocientas mil toneladas. Parecía la representación de un hipotético deshielo, por eso calculé que mi sueño estaba ambientado unos veintiocho mil años atrás.


    En algunas zonas, los animales pacían en la hierba sin asustarse por los hombres de tez blanquecina que junto a ellos recogían frutos en el bosque y moluscos entre los arrecifes. Las mujeres mayores se reunían en círculo y enlazaban retazos de cuero para cubrir una nueva cabaña. Hacía calor, los niños se desprendían de sus pieles y usaban sencillos taparrabos para bañarse en la orilla del mar. Era el mundo ideal.


    Pero el jefe de la tribu, un hombre neandertal que habría visto cincuenta primaveras, el sabio más influyente de todos los jefes de tribu, estaba ocupado en una labor menos recreativa. A su lado marchaba una joven mujer que debía ser su pareja. Era pelirroja, tenía aspecto despierto y me recordaba vívidamente a Ingrid.


    Ese jefe de tribu llevaba semanas buscando a los extraños hombres oscuros, de frente alargada y piernas delgadas. No nos encontraba, y eso le producía desazón.


    Luego se acercaron los hombres y mujeres jóvenes de su tribu y le ayudaron a rebuscar entre cualquiera de los recovecos del glaciar en deshielo. Le parecía tan extraño que hubiéramos desaparecido de la noche a la mañana…, como si hubiéramos sido víctimas de un naufragio. No se daba cuenta de que se habían quedado solos, pues nosotros ya habíamos pasado a un mundo mejor, hace unos treinta mil años.


    Lo que no sabe ese hombre de neandertal ni ninguno de los de su tribu, es que son ellos quienes habían quedado atrapados en una nube de hielo, y por eso desaparecieron tan misteriosamente de la historia.


    No saben que ya no se encuentran en la madre tierra, sino en un sitio mejor.


    Puede que no fuera hace veintiocho mil años, puede que mi sueño estuviera representando el mundo actual, en el hipotético caso de que ellos siguieran en la tierra, ocupando nuestro lugar. No todas las fábulas de seres de distinta naturaleza deben finalizar con un baño de sangre.


    


    Al día siguiente de los hechos, las noticias explotaron en la opinión pública y se extendieron como reguero de pólvora, aunque muchas veces de forma distorsionada. Pero los escaparates de cristal de las portadas de los diarios coincidían en la versión oficial:


    


    
      «Coincidiendo con la jornada más fría registrada de las últimas décadas, un grupo de valientes ciudadanos europeos −un Homo sapiens moderno y varios neandertales y cromañones que integraron el conocido Proyecto Glaciar− se confabularon para desmontar una de las más monstruosas redes del crimen organizado de los últimos tiempos. Sus integrantes perpetraron una red de trata de blancas, secuestros y linchamientos masivos con tintes racistas que dieron como resultado el asesinato de más de treinta personas de diferentes razas bajo el marco de una serie de combates que los detenidos organizaban entre luchadores profesionales voluntarios y las víctimas de los secuestros previos. Las peleas tenían lugar en una mansión en las afueras de Berlín, pero los secuestros se llevaban a cabo en diversos países europeos. En resumidas cuentas, cuando decidieron que los neandertales podrían ocupar ese lugar privilegiado −secuestraron a cuatro de ellos−, todos sus planes comenzaron a torcerse.

    


    
      En el escándalo también se ha visto implicado el popular luchador austriaco Zachary Zimmerman, alías ZZ. Los primeros indicios le apuntan como máximo responsable de la ahora desactivada célula racista. ZZ y otras ciento cincuenta personas que profesaban la misma ideología permanecen detenidos y a la espera de juicio.

    


    
      A día de hoy se esperan nuevas detenciones, pues el testimonio de los detenidos implica directamente a altas personalidades de diversos ámbitos del panorama europeo, quienes procuraban medios y grandes aportaciones económicas a sabiendas de que irían destinadas a estas actividades criminales.

    


    
      Un ciudadano cromañón del Proyecto Glaciar −conocido como Greco− pereció al atacar a un hombre de neandertal, quien en base a las declaraciones de numerosos testigos, únicamente actuó en defensa propia. Este neandertal, de nombre Gunnar, accedió a luchar contra el campeón ZZ y otros luchadores bajo la amenaza de que, en caso contrario, sus amigos secuestrados serían asesinados.

    


    
      Tras el «combate» −en el que el neandertal sin preparación orientada a la lucha consiguió una sonora victoria frente al hasta entonces imbatido ZZ−, se produjeron altercados entre los efectivos policiales que acabaron asaltando la mansión y los racistas que se resistían a ser detenidos».

    


    
      

    


    Otro artículo periodístico complementó la información anterior:


    


    
      «Especialmente dramática fue la experiencia que sufrió otro de los héroes que gestaron el rescate, el escritor Martín Darder, quien con gran riesgo de su vida se infiltró entre los más violentos grupos de la extrema derecha fingiendo haber escrito un tratado racista. Según fuentes oficiales, la situación adquirió cotas de auténtico dramatismo cuando el intrépido escritor decidió perseguir a Hans Würmman, antiguo miembro de los anteriormente denominados cromañones, también conocido como Ulises, quien sigue aún desaparecido y sobre el cual pesa una orden internacional de busca y captura.

    


    
      Durante su persecución y debido a las fuertes inclemencias de la tormenta, los vehículos de ambos perdieron el control. Hubo un enfrentamiento físico y, en su valerosa acometida, Martín Darder acabó cayendo en un afluente de agua helada en una gruta escondida por la nieve, rompiéndose tibia y peroné. Durante más de una hora tuvo que soportar temperaturas inferiores a los treinta y cinco grados bajo cero, temperaturas que le llevaron a sufrir una hipotermia aguda.

    


    
      Tras una intensa búsqueda, los servicios de emergencia localizaron al escritor herido y desorientado, y fue evacuado en helicóptero al Hospital Central de Berlín, donde pudieron salvar su vida y evitaron que sufriera secuelas de consideración.

    


    
      El escritor afirmó:

    


    
      Le debo muchas al diablo».

    


    


    Con éstas y otras noticias parecidas amaneció el panorama informativo del día siguiente. Gunnar fue ampliamente reconocido, al igual que yo mismo −Dante e Ingrid decidieron quedarse al margen− por nuestra colaboración activa en la liberación de cuatro ciudadanos neandertales y una Homo sapiens. De cualquier forma, Gunnar descartó públicamente la diferenciación entre neandertales, cromañones y Homo sapiens, ya que se considera una persona como otra cualquiera. Sin embargo, es indudable que su constitución física «sobrehumana» influyó decisivamente en el éxito de la operación, donde sólo al final de la misma se contó con la ayuda de las fuerzas policiales.


    Yo fui condecorado por las altas instancias de la ciudad de Berlín por haber fingido escribir un libro con el único propósito de infiltrarme en la peligrosa red criminal, por lo que aún recibo amenazas diarias por parte de asociaciones racistas y grupos de extrema derecha.


    A pesar de que por activa y por pasiva he desmentido la existencia de Racismo X, todavía hay quien asegura que mi obra puede encontrarse en internet y en ciertas librerías europeas, por lo que también recibo amenazas de ciudadanos de otras razas que se sienten ofendidos por mis supuestas declaraciones. Quién sabe, puede que algún día encuentre un ejemplar de este libro que nunca se ha escrito. Seguramente me sorprenderá su contenido, como sigue sorprendiéndome el comportamiento irracional del Homo sapiens.


    Al haberme convertido en famoso de la noche a la mañana, aseguré el éxito editorial de mis anteriores novelas y de las futuras, pero ahora no me siento tan satisfecho por este motivo. Siento que he perdido más de lo que he ganado.


    


    Dante me hizo llegar una carta durante mi estancia en el hospital. Escuchó de boca de Ingrid su encuentro con Greco y la invitación que éste le hizo para acudir al combate. Se ofreció a conseguirle algún dispositivo de seguimiento, pero ella ya lo había hablado previamente con Gunnar. No se arriesgarían, no llevarían ningún dispositivo que pusiera en riesgo a sus compañeros. Dante les dijo que estaba averiguando porque se extinguieron los neandertales…


    ¡Por estúpidos!


    Pero Dante tenía más recursos. Decidió entregar −voluntaria o involuntariamente− aquel localizador a alguno de los luchadores o espectadores que se disponían a acudir al evento, pero como no disponía de muchos nombres, fue a por Walter. Enterado por Ingrid de que iba a cenar con ellos, ni corto ni perezoso hizo que introdujeran un minúsculo localizador en uno de los trozos de carne que posteriormente ingeriría.


    En realidad, podría haber intervenido antes, pero sentía gran curiosidad por averiguar el resultado de la pelea entre Gunnar y ZZ.


    Por otro lado, Dante me dijo que Ingrid no se arrepentía de haberme conocido, que desde el primer momento yo le dije que era un ladrón, y fue culpa suya no haberme creído. Lo habíamos pasado bien, y en cierto modo me admiraba a mí y a mi capacidad de dejarlo todo de lado −el amor, la amistad− para lograr mi sueño. Ingrid me deseaba suerte en la vida y en mis proyectos literarios.


    Dicho esto, Dante se despidió.


    


    Regresé al coqueto piso donde hice el amor con Ingrid aquella primera noche, pero ya no vivía allí. También volví a los otros lugares que me recordaban a ella: la discoteca Médium, el restaurante italiano, el hotel de Berlín, pero más por nostalgia que por esperanzas reales de volverla a encontrar.


    También intenté localizar a Dante, pero ya no ocupaba aquella magnífica mansión. Sí estaba María, aquella mujer a su servicio que nos franqueó las puertas de su poco humilde morada. Ella también parecía triste. Le pregunté si sabría donde podría encontrarlos.


    −No puedes, porque están muertos.


    Me alarmé.


    −¿Cómo? ¿Cuándo murieron?


    −Hace treinta mil años. Son como espíritus de la tierra, y como cualquier espíritu, únicamente se muestran cuando lo desean, no cuando son buscados. Muy pocos hemos podido verlos, pero están en todas partes. Ellos sólo son entes que concentran lo más antiguo de nuestra esencia humana, aunque se parezcan mucho a nosotros. Martín, olvídate de esa chica neandertal y encuentra algo más parecido a ti, algo que no se pueda esfumar como una nube de humo.


    Esa fue la mística respuesta de María.


    Al igual que yo, muchos querrán saber que sucedió con Dante y con Ingrid, y la verdad es que no puedo dar ningún otro detalle al respecto, porque lo desconozco. Supongo que volvieron a acogerse a la protección y el anonimato que la comisión del Proyecto Glaciar les facilitaba, y desaparecieron. Fin de la historia.


    Por otro lado, se siguen manteniendo las bajas temperaturas no solo en Europa, sino a nivel global. Muchos aseguran que aquí comienza la nueva glaciación.


    Dios nos guarde.


    


    A mí solamente me queda darle las gracias a Ingrid, mi prehistórica ángel de la guarda, quien voló desde la más inhóspita glaciación únicamente para cuidar de mí, para cuidar de un pobre escritor fracasado, encaramado en la barra de un bar de la moderna Europa, justo antes de la nueva glaciación.


    

  


  
    II Parte


    
      
    


    El Gigante de Hielo


    


    


    Gunnar se recuperaba en la soledad de su habitación de hospital. Pocos minutos antes vio como unas enfermeras trasladaban en camilla al escritor congelado como un témpano a alguna sala al otro lado del pasillo, donde aún se debatiría durante horas entre la vida y la muerte. Dos agentes de policía vigilaban ambas puertas.


    El cuchillo no dañó sus partes vitales y pensó que si él hubiera sido el médico, se habría tratado de otra manera. Pero lo importante era que se enfrentó al mayor reto de su vida, y aún podía contarlo.


    Reflexionó acerca de todo lo sucedido en la mansión, sus manos aún seguían manchadas por la sangre de Greco, un antiguo compañero de escuela. Se lo mereció.


    Pensó en aquellos que afirmaban que el periodo de mayor terror, el más infame de la historia de la humanidad tomó lugar en la Edad Media o en el más reciente siglo XX, siempre en base a motivos legítimos. Pero los historiadores pensaban así únicamente porque sólo a partir de entonces pudo hallarse constancia escrita de la historia.


    Gunnar se reía del genocidio judío, de las invasiones bárbaras, de la peste negra, de la conquista de América… Todo eso eran simples anécdotas comparadas con la cacería que sufrieron los neandertales en Europa hacía ya tanto tiempo que nadie podría si quiera imaginar con cuanta fuerza fueron odiados.


    Mucho tiempo atrás ya existían otros Carlomagnos, Hitleres, Atilas, romanos, turcos y otros crueles imperios; asesinatos, genocidios y exterminaciones inimaginables aún hoy en día. Aquellos tiempos oscuros europeos fueron un juego de niños comparado con lo que Gunnar podía imaginar, pues al menos quedaron supervivientes de todos los bandos.


    ¿Por qué desapareció el neandertal? Pues por el mismo motivo por el cual, si sueltas varios grupos de leones y hienas en el mismo parque, al final uno de los dos grupos sobrevivirá y el otro desaparecerá. Esto define, básicamente, las catástrofes del pasado, y las que han de venir en un futuro no muy lejano.


    Desde su nacimiento artificial había tenido que sufrir no menos de diez ataques o encuentros físicos con Homo sapiens modernos y antiguos sin mediar provocación por su parte, sin haber hecho nada para buscarlo. Los Gallagher y otros de sus compañeros también habían sufrido situaciones parecidas, y no parecía que nada fuera a cambiar en el futuro. El Proyecto Glaciar nació bajo una noble intención, devolver al mundo a una estirpe a la cual decapitaron ya una vez. Pero desde el punto de vista práctico, el asunto se reducía al hecho de que quince hombres y mujeres neandertales vivían rodeados de miles de millones de bípedos depredadores que guardaban en su interior como oro en paño su instinto cavernícola, y que deseaban su cabeza en la punta de una lanza.


    Dante le preguntó que cómo se atrevía a acudir a la pelea con ZZ sin más ayuda que sus propias manos. Para Gunnar fue una prueba de fuego. Si no podía sobrevivir a un grupo de fanáticos sin cerebro, entonces tampoco merecería encabezar la lucha que más adelante tomaría lugar. Y había sobrevivido.


    Hoy se siente a salvo, recuperándose gracias a su sistema sanitario, recibiendo una paga de sus gobiernos. No era gran cosa en comparación con lo que sus ancestros les habían arrebatado, pero era más de lo que tenían antes del proyecto, veintitrés años atrás.


    Cuando comenzó a parir su plan, calculó que sólo necesitaban ocho mujeres, ocho matrices que parieran neandertales puros y poderosos. Pronto serían cien, luego doscientos, y al final de su vida superarían la cantidad de mil neandertales en la tierra. No debían llamar la atención, debían recolectar recursos, situarse en cargos importantes y, −sin prisas, puede que en cien años, puede que en doscientos−, llegaría el momento de actuar.


    Pero necesitaban un elemento desestabilizador, como una guerra a escala mundial o una gran epidemia. Cuando estudió el primer curso de Medicina en el Proyecto Glaciar, tuvo acceso al virus HJ1 y averiguó antes que nadie que los neandertales estaban inmunizados ante él, y que eran los cromañones quienes podían sufrir sus efectos. Ariel no era una mala persona, pero se estaba acercando demasiado a Ingrid, y la necesitaba a su lado cuando llegara el momento.


    El día en que sufrieron un ataque del exterior y observó el lanzamiento de cocteles Molotov, buscó que uno de ellos impactara sobre él, sabedor de que ingresaría en enfermería y que tendría el laboratorio justo al lado. Nadie sospecharía de un gigantón neandertal de quince años, semiinconsciente y lloroso. Había aprendido mucho desde que robó el virus.


    Pero ahora tenía un plan mejor.


    ¿Quién sabe? −pensó Gunnar para sus adentros−, si esta glaciación se prolonga lo suficiente, puede que el nuevo plan −nadie podría imaginar cuan ambicioso es− pueda ser iniciado antes de tiempo. Por fin podremos acabar con nuestros eternos enemigos, aquellos que robaron nuestras tierras y nos exterminaron, y dar fin a esta guerra que dura ya más de setenta mil años.


    


    

  


  
    Fin


    
      
    

  

  


  [1] Nota del autor: Se ha optado por simplificar algunas definiciones para facilitar la comprensión del texto, a pesar de que no sean las más apropiadas en términos generales. De tal manera el hombre actual se denomina “Homo sapiens” u “hombre moderno”, y el hombre contemporáneo del Neandertal (con el que convivió 80 000-30 000 años atrás), se denomina “cromañón”.


  [2] Homo erectus: Homínido extinto 300 000 años atrás.


  

OEBPS/Images/cover.jpeg





