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    “Nos prometieron que los sueños podrían hacerse realidad. Pero se les olvidó mencionar que las pesadillas también son sueños” 

      

    Oscar Wilde 
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 Capítulo   1  Profecías apocalípticas 

      

    Amanece en Nueva York y los primeros rayos del sol se asoman con timidez al descubrir la presencia de nubes negras que parecen haber despertado de mal humor, como si supieran lo que estaba por ocurrir en la “Ciudad que nunca duerme”.  

    Desde los muelles de Brooklyn, a orillas del río Este, una pareja de turistas contempla la espectacular panorámica que ofrece la titubeante salida del sol sobre los rascacielos de Manhattan.  

    —Es mi ciudad favorita y siempre voy a regresar —afirmó el joven de unos 25 años, con su mochila de viajero sobre la espalda. Luego de hacer una breve pausa, agregó—: Por supuesto, antes de que sea destruida. 

     Tal afirmación sorprendió a la chica que lo acompañaba, la cual dejó de tomar fotografías y levantando las cejas, volteó hacia él. 

    —¿Por qué dices que será destruida? 

    —No lo digo yo, sino todas las películas que se han filmado aquí en la “Gran Manzana”. ¿No viste El día después de mañana o El Día de la Independencia? Han hecho muchas películas que muestran cómo será destruida. 

    —Eso no quiere decir nada, son historias inventadas. 

    —¿Tú qué prefieres, Emily? ¿Una invasión alienígena o una lluvia de meteoritos como  en Armagedón? 

    —Nada, no prefiero nada. I love New York.  

    —¡Ah, ya sé que te gustaría!  

    —¿Qué? 

    —Un apocalipsis zombi.  

    —Solo es ciencia ficción —dijo ella, negando con la cabeza.   

    —Es cierto, pero no es tan simple —insistió el joven, sin dejar de observar el amanecer de un día nublado sobre el skyline de Manhattan—. Esas películas son una especie de profecía,  y de tanto que se repite, lo más probable es que algún día se haga realidad.   

    —Pues, ojalá y no —dijo Emily, mientras guardaba su cámara profesional en la mochila que había dejado en el suelo. 

    —Yo también espero que no, pero han sembrado esa idea en el inconsciente colectivo. De alguna manera, han abierto la posibilidad de que la ciudad deje de existir, y hoy por hoy no es algo que se considere improbable.  

    —¿Cuánto tiempo nos quedará? —agregó el joven, frotándose la barbilla en actitud pensativa. 

    —¡Ethan, no seas tan apocalíptico!  

    —Pero fíjate, Emily, la pregunta no es cómo será destruida sino cuándo. Para mí, solo es cuestión de tiempo. 

    —Vámonos ya —dijo ella, levantado su mochila del suelo y colocándola sobre su espalda—. Creo que hoy no amaneciste muy optimista.  

    —Te equivocas, soy uno de los hombres más optimistas del mundo.  

    —Solo espero —agregó el joven, unos segundos después— que no ocurra nada estos días que vamos a estar aquí en Nueva York.  

    —Lo bueno que eres optimista, imagínate si fueras pesimista. 

    Parecían estar hechos el uno para el otro, a pesar de que sus intereses eran totalmente diferentes. Él se había graduado en mercadotecnia, y era un cinéfilo empedernido; ella había estudiado psicología y dedicaba su tiempo libre a la fotografía.  

    Ambos eran originarios de la ciudad de Los Ángeles. El universo entero se había confabulado para unir sus destinos en una playa del sur de California. Ethan Chambers surfeaba con sus amigos; Emily Klass se había tomado unos días de asueto con sus padres. 

    Tras un año de intenso romance, decidieron vivir juntos y pasar una especie de luna miel, no en un lugar tranquilo y apacible, sino en la dinámica e hiperactiva ciudad de Nueva York. 

    Un poco después del mediodía, la pareja llegó hasta el cruce de la Quinta Avenida con las calles de Broadway y la 23, justo donde se encuentra el Flatiron Building, uno de los primeros rascacielos de Nueva York.  

    La torre triangular de 22 pisos y 87 metros de altura, era uno de los edificios más altos cuando terminó su construcción en 1902. En aquel entonces, los neoyorkinos dudaban que pudiera mantenerse de pie, y hacían apuestas de qué tan lejos llegarían los escombros cuando el viento lo derribara.  

    Luego de tomarse varias fotos frente al famoso edificio que ha sido escenario de innumerables películas, según le contó Ethan a Emily, la pareja siguió su camino por la calle más célebre de la ciudad, la Quinta Avenida.  

    Mientras admiraban las tiendas de lujo que abundan por esta zona, un hecho inesperado llamó su atención, pues un niño de unos 10 años de edad, cruzó corriendo la calle con el semáforo en verde, detrás de su mascota, un pequeño maltés blanco, que se había soltado de su correa.  

    En el preciso instante en que el cachorro estaba a punto de ser atropellado por los autos que circulaban a toda velocidad, el niño que se encontraba a un metro de distancia de su perro, lanzó un grito desesperado: ¡Coby, no!  

    Ocurrió entonces algo increíble: los tres primeros autos dieron vueltas por los aires, en una especie de salto mortal que los mantuvo flotando como en “cámara lenta” durante varios segundos. Al caer quedaron volcados sobre el pavimento. 

    Al mismo tiempo, los autos que venían detrás se estrellaron contra una especie de muro invisible que protegió al niño y a su perro. Cerca de diez vehículos se estrellaron contra los primeros, y varios más embistieron a las personas que caminaban por las aceras. 

    Ethan y Emily estuvieron a punto de ser arrollados por un taxi fuera de control. La pareja logró esquivar el vehículo que terminó estrellándose contra los aparadores de una famosa joyería. Ambos acudieron a prestar auxilio al conductor, un joven afroamericano que resultó mal herido. 

    En medio del caos que produjo el choque múltiple, magnificado por el ulular de las sirenas de patrullas, ambulancias y bomberos, el niño recogió a su mascota y se alejó del lugar. Nadie le prestó la menor atención por la repentina llegada de los curiosos que nunca faltan en este tipo de accidentes. 





   



 Capítulo   2  La tarde de los olvidos 

      

    La reconocida periodista Emma Foster fue la primera en llegar al sitio del aparatoso accidente en la Quinta Avenida, debido a que por casualidad estaba grabando un reportaje en una calle cercana. 

    —Según testigos —afirmó la reportera durante la transmisión en vivo—, el accidente ocurrió debido a que varios autos frenaron de improviso para no atropellar a un niño que corría tras su perro. No se reportan víctimas fatales, pero si varios heridos de gravedad, algunos con fracturas y contusiones leves, además de crisis nerviosas.  

    —Lo que sí resulta extraño —agregó—, es la explicación que han dado los conductores implicados en la carambola de 17 vehículos. 

    —No pude frenar porque de pronto no supe cómo hacerlo —dijo uno de ellos. 

    —Olvidé como usar la palanca de velocidades —señaló otro desconcertado conductor.  

    —He manejado más de 30 años y nunca me había pasado esto— afirmó el chofer de un taxi accidentado. 

    —¿Qué otros hechos de su vida ha olvidado? —preguntó la reportera al confundido conductor de un auto particular que solo atinaba a rascarse la cabeza.                

    —Ninguno, recuerdo todo perfectamente. No entiendo qué pasó. 

    Todos parecían haber sido víctimas de un ataque de amnesia colectiva de corta duración.  

    Mientras los equipos de rescate trasladaban a los heridos a diversos hospitales, las compañías aseguradoras se hicieron cargo del papeleo para cubrir los daños.  

    —Lo bueno de todo esto —comentó Emily—, es que al niño y a su perro no les pasó nada. 

    —Pues sí, por lo menos —respondió Ethan. 

    Los videos tomados por cámaras de seguridad confirmarían que algo muy extraño había sucedido, pero nunca se daría una explicación convincente sobre este misterioso accidente, el cual sería recordado como “La tarde de los olvidos”.  

    Cuando el tráfico de vehículos se reanudó y el último de los curiosos se retiró del lugar, Nueva York volvió a ser la misma de siempre, una ciudad inquieta y rebosante de vida, llena de movimiento a cualquier hora del día, en cualquier día del año.  

    Casi era de noche cuando Ethan y Emily, ya repuestos del susto, llegaron hasta la emblemática esquina de Times Square, considerada el corazón de la ciudad porque siempre está iluminada, de día y de noche, por gigantescas pantallas y luces multicolores de neón. 

    La pareja tomó asiento en las escaleras rojas que permiten a los turistas descansar por un momento y tener una mejor vista. 

    —¿Quién puede estar en Nueva York —preguntó Ethan— sin recordar la canción que Frank Sinatra le cantaba a “La ciudad que nunca duerme”?  

    Acto seguido reprodujo la melodía en su celular, la comenzó a tararear y Emily le hizo segunda: “I want to wake up in that city that doesn't sleep…” (Quiero despertar en la ciudad que nunca duerme…) 

    Justo en ese momento se desató una fuerte tormenta que hizo huir en desbandada a todos los visitantes, excepto a Ethan y Emily, quienes felices después de haber salido ilesos del accidente en la Quinta Avenida, se fueron cantando bajo la lluvia hasta el hotel donde se hospedaban, cerca de los teatros de Broadway. 





   



 Capítulo   3  Nessun dorma 

      

    Es inicio de semana y miles de personas caminan presurosas por las aceras de esta gran metrópoli que nunca se detiene, ni siquiera para tomar un respiro; un auténtico neoyorkino siempre tiene prisa, incluso cuando no tiene que llegar a ningún lugar. 

    Entre tanto, los turistas provenientes de todos los rincones del planeta, visitan los sitios más emblemáticos de la “Gran Manzana”.  

    Cruzar el Puente de Brooklyn, a pie o en bicicleta, es una actividad que no puede faltar en el itinerario de todos los viajeros.  

    —¿Sabías que por aquí deambulan almas en pena? —preguntó Emily. 

    —¿Fantasmas? 

    —Son trabajadores que murieron cuando fue construido y personas que han saltado del puente.   

    —Pero no te preocupes —agregó la joven, esbozando una radiante y hermosa sonrisa—, solo aparecen de madrugada. 

    —¡Cualquier momento es bueno para tomarse una selfie! —exclamó una joven turista que pasaba junto a ellos, y que se detuvo para posar con sus amigos y compartir la foto en sus redes sociales. 

    —La primera vez que vienes a Nueva York, vives un déjà vu —afirmó Ethan. 

    —¿Un déjà vu? ¿Por qué? 

    —Porque todo te parece familiar, como si ya todo lo hubieras visto antes: la Estatua de la Libertad, el Puente de Brooklyn, los rascacielos, los taxis amarillos, las coladeras humeantes. 

    —Es por las películas —agregó Ethan—. Así me pasó la primera vez que vine. ¿Tú lo sentiste? 

    —Pues no sé, no me acuerdo  —respondió Emily, encogiéndose de hombros—. Tenía 10 años.  

    Después de la caminata que duró unos 45 minutos, la pareja llegó hasta el otro extremo del puente.  

    —Espera, Emily —dijo Ethan, acercándose a una gitana que ofrecía a los visitantes leer la palma de su mano a cambio de unas monedas. 

    —¿No decías que eso es puro cuento? 

    —Pues sí, pero siempre he tenido curiosidad. A lo mejor voy a ganar la lotería y no he comprado el boleto. 

    El joven extendió su mano derecha hacia la mujer de edad avanzada, quien observó con detenimiento las líneas dibujadas en ella. Pero su tardanza en hablar comenzó a preocupar a Ethan, quien solo volteaba a ver a Emily haciendo toda clase de gestos.  

    De pronto, la mujer expresó en voz baja: nessun dorma. 

    —¿Cómo? —preguntó Ethan. 

    —Nessun dorma —volvió a susurrar la gitana.  

    —No entiendo, ¿qué quiere decir? 

    La mujer levantó la cara y lo miró directo a los ojos. 

    —¡Nessun dorma! —exclamó alterada, sujetando con más fuerza la mano de Ethan, por lo que este se hizo para atrás hasta que logró soltarse, y la gitana se alejó con rapidez. 

    —¡Espere! No le he pagado. 

    La mujer volteó por unos segundos, y más que gritar emitió un alarido: ¡Nessun dorma! 

    Justo en esos momentos, otra pareja que paseaba a un perro de raza Collie, se acercó a ellos. Ella era pelirroja y su acompañante se distinguía por traer puesta la capucha de la sudadera.      

    —No se preocupen —les dijo la joven—. A mí siempre me dice lo mismo. 

    —¿La conoces? —le preguntó Emily. 

    —Hace unos meses, me leyó la palma de la mano y cada vez que me ve, repite las mismas palabras.  

    —Todos los días pasamos por aquí —agregó el joven de la capucha—, y siempre dice lo mismo.  

    —Pero, ¿qué significa eso? —preguntó Ethan. 

    —No sé, creo que se lo dice a todo mundo.  

    —No le hagan caso —agregó la joven del cabello rojo—. Creo que está un poco loca.  

    —¡Qué hermoso perro! —exclamó Emily, acariciando el fino pelaje del animal—. ¿Cómo se llama? 

    —Mozart.  

    —Bueno, tenemos que irnos —dijo la pelirroja—, que tengan un buen día. 

    —Hasta luego, gracias.  

    —¿Qué significará nessun dorma? —volvió a preguntar Ethan, después de que se marchara la pareja.  

    —Buscaré en mi celular —dijo Emily, pero después de un instante comprendió que sería imposible—. No tengo señal.  

    —Nessun dorma —volvió a repetir Ethan, intrigado por la actitud de la vieja gitana. 

    —¿Por qué te preocupas tanto, si tú nunca has creído en esas cosas?





   



 Capítulo   4  Secreto inconfesable 

      

    En la sala de redacción de la cadena NYTV, la reportera estrella Emma Foster fue recibida con aplausos, tras haber informado antes que nadie del accidente múltiple en la Quinta Avenida.  

    Todos sus colegas periodistas dejaron lo que estaban haciendo para ir a su encuentro y felicitarla.   

    —Tuve suerte —le dijo al veterano conductor de noticias, Jim Sanders. 

    —Reportera sin suerte, no es reportera —respondió el hombre que era un viejo lobo del periodismo, y  se las sabía de todas, todas—. Bueno, un poco de suerte y algo más. 

    Sanders tenía razón, siempre que sucedía algo importante, Emma se destacaba por estar ahí, en el momento y en el lugar adecuados.  

    Noticias exclusivas, reportajes inéditos y entrevistas a personajes famosos, le habían permitido obtener en diversas ocasiones los codiciados premios Pulitzer.  

    A sus 32 años, había demostrado que no solo era una cara bonita, y que esos premios a lo mejor del periodismo se los había ganado a pulso. 

    Minutos más tarde, ya en su oficina, conversaba con la reportera Olivia Dixon, a quien consideraba su mejor amiga; cursaron juntas la universidad y empezaron a trabajar el mismo día en la cadena de televisión. 

    —Necesito días de 48 horas —comentó Emma—, no me alcanza el tiempo para nada. 

    —Es el precio de la fama —le respondió la mujer afroamericana de cautivante belleza, pero un carácter de los mil demonios.  

    —Extraño levantarme de la cama hasta el mediodía. 

    —¿Por qué no relajas? Salgamos el viernes a divertirnos  

    —No puedo, termina la semana y lo único que deseo es meterme a la cama y no salir de ella nunca jamás. 

    —Te estás perdiendo los mejores años de tu vida –dijo Olivia tratando de hacerla sentir mal, ya que en realidad fingía ser su amiga.  

    En el fondo, la odiaba por el ascenso meteórico que había tenido su carrera periodística, mientras ella permanecía en un segundo plano, siempre a su sombra. 

    —¿Dónde está el hombre de tu vida? —insistió Olivia. 

    —¿Y si nos vamos juntas de vacaciones? 

    —No creo que podamos salir al mismo tiempo.  

    —Además —agregó Olivia—, tengo que aprovechar cualquier ausencia tuya para que me tomen en cuenta. Aquí, solo tienen ojos para ti. Siempre que… 

    Sus palabras fueron interrumpidas por la llegada de una secretaria. Le dijo a Emma que el editor en jefe, Ben Thompson, la estaba esperando en su despacho y ella no lo pensó dos veces, salió corriendo a su encuentro. No tenía la menor intención de hacerlo esperar, pues era bastante conocido por sus arrebatos de cólera.  

    Todos en la redacción comentaban en broma que se parecía al famoso J. J. Jameson, director del diario en el que trabajaba Peter Parker, El Hombre Araña. Le faltaban los tirantes y el puro en la boca, pero todos opinaban que era idéntico al personaje del comic. 

    Thompson le pidió que estuviera preparada porque en los próximos días se realizaría una junta del Consejo de Administración y deseaba que ella estuviese presente. 

    —Por supuesto —respondió Emma.  

    —Eso era todo —dijo de manera cortante el editor en jefe y haciendo como que buscaba algo en un cajón de su escritorio, agregó—: ya puedes retirarte.    

    Cuando Emma se dirigía a la puerta, escuchó que Thompson la llamaba de nuevo. 

    —Una última cosa. 

     —Sí, jefe.  

    —Felicidades —le dijo Thompson, con cierta incomodidad pues no estaba acostumbrado a expresar sus emociones delante de sus empleados, ya que lo consideraba un signo de debilidad que no podía permitirse.  

    Mientras tanto, en una concurrida cafetería de la calle 16 y la Avenida 10, donde se sirve el café más reciente que se puede encontrar en la “Gran Manzana”, Ethan y Emily satisfacían su curiosidad sobre el enigma de la gitana del Puente de Brooklyn.  

     —Nessun dorma —leyó Emily, en su laptop— son palabras en italiano que significan “sin dormir” o “que nadie duerma”.  

    —¿Qué nadie duerma? ¿Qué tiene que ver eso conmigo? 

    —Así se titula un aria de la ópera Turandot de Giacomo Puccini.   

    —¿Una ópera? No tiene sentido. 

    —Cuenta la historia de una cruel y despiadada princesa que decapitaba a todos sus pretendientes si no le respondían tres adivinanzas.  

    —Era una princesa malvada. 

    —Un buen día, un príncipe desconocido respondió los tres enigmas y la desafió a que ahora ella averigüe su nombre. La princesa Turandot ordenó que nadie en Pekín podía dormir, hasta que se descubriera el nombre del atrevido pretendiente, y si alguien lo sabía y no lo decía, sería decapitado. 

    —Mira, este video de la ópera —agregó Emily. 

    —Luciano Pavarotti. 

    —Es una gran interpretación. 

    —Pero, ¿qué significa? —preguntó Ethan, al terminar la reproducción del video, cada vez más intrigado y mirando fijamente la palma de su mano derecha que parecía esconder un secreto inconfesable.  

    No pasaría mucho tiempo para que la pareja supiera a que se refería la gitana del Puente de Brooklyn.





   



 Capítulo   5  Inexplicable insomnio 

      

    Al día siguiente, un hecho insólito se propagó como reguero de pólvora por las redes sociales y todos los medios de comunicación, y en poco tiempo le dio la vuelta al mundo, sorprendiendo a propios y extraños. 

    —Cinco integrantes de una familia de Nueva York —informó el conductor de noticias, Jim Sanders— padecen un extraño y prolongado insomnio que los ha mantenido despiertos durante dos semanas.  

    Tom Newman y su esposa Stacey, así como tres de sus cuatro hijos, Cindy de 17 años y los gemelos Taylor y Tayler de 13, son víctimas de un insomnio inexplicable. Solo el más pequeño de la familia, Ryan de 10 años, no tiene problemas para dormir.    

    La familia fue interrogada por todo un ejército de reporteros y camarógrafos, que tomaron por asalto su pequeño departamento ubicado en el 97 de la calle Orchard en Lower East Side, uno de los barrios más antiguos de Manhattan. 

    —¿Tomaron algún medicamento? 

    —No —respondió el señor Newman. 

    —¿Alguna droga? 

    —No, nada. 

    —¿Todos dejaron de dormir al mismo tiempo? 

    —En diferentes días.   

    —¿Quién fue primero? 

    —Primero fui yo —contestó Cindy—, después mis padres y luego los gemelos. En una semana, los cinco estábamos despiertos, sin pegar el ojo toda la noche y así hemos seguido hasta hoy.  

    —¿El único que duerme es el más pequeño? 

    —Sí, Ryan está bien.  

    —¿Comieron algo inusual o diferente?  

    —Lo mismo de siempre —respondió la señora Newman, negando con la cabeza—. Pollo, vegetales, fruta, cereales. Nada fuera de lo común.  

    —¿Alguna bebida extraña? 

    —No. 

    —¿Pastillas para dormir que estuvieran caducadas? 

    —No, tampoco. 

    —¿Qué hicieron cuando dejaron de dormir? 

    —El primer día —dijo el señor Newman—, me levanté y me puse a leer. Pensé que sería pasajero, pues todos en algún momento hemos tenido una noche de insomnio, pero pasó el tiempo y seguía igual, sin que llegará el sueño.  

    —Nosotros jugamos videojuegos —afirmaron los gemelos idénticos Taylor y Tayler, quienes solían responder al unísono con las mismas palabras.  

    —¿A qué se dedica, señor Newman? 

    —Soy profesor de matemáticas. Mis hijos estudian y mi esposa se queda en casa. 

    —¿Tienen más familiares que hayan dejado de dormir? 

    —No, que yo sepa. 

    Una y otra vez, las respuestas de los Newman fueron las mismas. Ninguna ofreció algún indicio sobre el origen de tan extraña condición. 

    Los expertos consultados por los diferentes medios de comunicación advertían que el ser humano no puede vivir sin dormir. 

    —La falta de sueño —explicó el doctor Sam Kessler— puede provocar graves problemas a la salud, y si esto se repite con frecuencia puede causar la muerte. 

    — Una sola noche sin dormir podría causar pérdida de tejido cerebral —señaló el experto en Medicina del Sueño, Alexander Ferré.  

    —Por otro lado —agregó el doctor Kessler—, la privación de sueño produce un riesgo mucho más alto de padecer enfermedades como cáncer, hipertensión arterial y diabetes tipo 2. 

    —Una persona que duerme poco es incapaz de concentrarse, estudiar o trabajar de forma eficaz —concluyó el doctor Ferré.  

    Ambos especialistas dirigían la Clínica del Sueño de la Universidad de Rochester.  

    Lo que no pudieron explicar era por qué “La familia que no duerme”, como la empezaron a llamar en las redes sociales, no resentía la falta de sueño. Por el contrario, todos sus integrantes afirmaban estar en perfectas condiciones. 

    —No hemos vuelto a sentir que ya es hora de ir a dormir —dijo la Señora Newman. 

    —Podemos recostarnos y cerrar los ojos, pero no logramos quedarnos dormidos —afirmó Cindy. 

    —Tal vez —señaló Tom Newman—, en algún momento empiecen los malestares que señalan los médicos, pero por el momento todos estamos bien. 

    Atentos a la noticia que se trasmitía por televisión, Ethan y Emily descansaban en su habitación del hotel Square Rooms, localizado en el 1324 de Broadway y la calle 45, a unos pasos de Times Square. 

    —¿Ya viste quién es el niño más pequeño? —preguntó la joven. 

    —No, ¿quién es? 

    —¿No lo has identificado? 

    —No, ni idea. 

    —Es el niño del accidente en la Quinta Avenida. 

    —¿En serio? 

    —Fíjate bien. 

    Cuando vieron que un pequeño perrito maltés de color blanco se acercó al niño, se despejaron todas sus dudas. 

    —¡Sí es él! —exclamó Ethan—. ¿Qué casualidad, no?  

    —Las casualidades no existen —afirmó Emily—. Todo está escrito.





   



 Capítulo   6  El hombre sin sueño  

      

    El extraño caso de la familia Newman se volvió trending topic en las redes sociales, donde se produjeron toda clase de comentarios. “Es más falso que un billete de 2 dólares”, escribió un usuario. “Solo quieren llamar la atención”, aseguró un famoso youtuber a sus miles de seguidores. 

    Otros usuarios hablaron de política, señalaron que se trataba de una cortina de humo del alcalde Kenneth Wilson, para desviar la atención de los problemas de la ciudad en tiempos electorales. No faltaron los divertidos memes, como uno que mencionaba que sus deudas con los bancos les habían quitado el sueño.   

    “La familia que no duerme” hizo recordar la historia de un granjero vietnamita que tuvo un brote de fiebre en 1973 cuando tenía 34 años, y nunca más volvió a dormir. Según la ciencia médica, este hombre llamado Thai Ngoc debió haber muerto poco tiempo después, pero, contra todos los pronósticos, se mantenía saludable. 

    De acuerdo con los videos que en poco tiempo se viralizaron por la red, el hombre probó todos los remedios tradicionales de su país e incluso tomó pastillas para dormir, pero jamás volvió a conciliar el sueño, ni siquiera por unos minutos.  

    Con el paso del tiempo, la salud del “Hombre sin sueño” comenzó a deteriorase, pues afirmaba sentirse mal, como si fuera una planta sin agua. Su máximo deseo era tomar una siesta. “Media hora de sueño sería suficiente para sentirme satisfecho”, decía el hombre que no volvió a dormir en toda su vida.  

    Para los médicos eran evidentes las diferencias entre este caso y el de “La familia que no duerme”, ya que el insomnio del vietnamita comenzó después de tener fiebre, y no afectó ni a su esposa, ni a sus 6 hijos.  

    En el caso de la familia Newman no había antecedentes de episodios febriles, y el hecho de que el insomnio comenzara al mismo tiempo en 5 de sus integrantes, sugirió a los médicos una primera hipótesis. 

    —Podría tratarse —afirmó el doctor Sam Kessler— de un nuevo y desconocido virus, sin precedentes en la historia de la humanidad.   

    En otro punto de la ciudad, Ethan y Emily habían decidido dejar atrás el incidente con la misteriosa gitana del Puente de Brooklyn, y seguir disfrutando de su estancia en Nueva York. A la mañana siguiente se dirigieron al Bajo Manhattan. 

    Los trajes a la medida y los zapatos boleados, son el rasgo distintivo en el distrito financiero; el tradicional campanazo marca la apertura de las operaciones en Wall Street.  

    Miles de millones de acciones de las empresas más importantes del mundo, cambiarán de manos en las próximas horas; sofisticados algoritmos permiten obtener cantidades inauditas de dinero en unos 300 milisegundos, lo que tarda un parpadeo.   

    —Aquí se puede ganar o perder una fortuna —dijo Ethan frente al antiguo edificio de la bolsa de valores de Nueva York, construido a principios del siglo XX. 

    —¿Ganar o perder? —cuestionó Emily—. Lo más probable es que la gente que busca ganar dinero fácil termine por perderlo todo. 

    —Eso sí, se puede perder hasta la camisa —añadió Ethan, quien al darse vuelta de improviso, tropezó con un joven rubio de corbata y camisa blanca, que llevaba en las manos un portavasos, el cual  irremediablemente terminó en el suelo.  

    El líquido desparramado emitía un agradable y delicioso aroma a café de grano recién molido. Ethan se disculpó y ofreció pagarle por los vasos de café, pero el joven se rehusó, dijo que él había tenido la culpa. 

    —No se preocupen —agregó—, que tengan un buen día.  

    Y antes de que pudieran decir algo más, el joven ya había desaparecido.  

    —De seguro trabaja en Wall Street —afirmó Ethan. 

    —Es muy joven, por el momento debe ser el que hace los mandados. 

    —Pero me cayó bien.   

    Tomarse una foto junto al enorme toro de Wall Street, es otra de las actividades obligadas para todos los visitantes. La escultura de bronce de tres toneladas y media de peso, es considerada un acto de vandalismo artístico debido a que apareció por sorpresa una mañana de diciembre de 1989.  

    Fue colocada sin permiso por el escultor italiano Arturo Di Modica para conmemorar la caída bursátil de 1987, pero fue retirada de inmediato por las autoridades. Gracias al clamor de la ciudadanía se decidió colocarla de manera definitiva en el parque Bowling Green, cerca de Wall Street. 

    —¡Así no, Emily! —exclamó Ethan riendo, mientras la joven buscaba su mejor pose para la foto del recuerdo junto al toro, y varios turistas esperaban su turno—. ¡Tienes que tocarle las bolas, dicen que es de buena suerte para el dinero!





   



 Capítulo   7  El tiempo se detuvo 

      

    Esa misma tarde, las autoridades de salud en la ciudad de Nueva York citaron a conferencia de prensa en la que manifestaron su preocupación por la salud de la familia Newman.  

    Ante la posibilidad de que los efectos de la falta de sueño pudieran manifestarse en cualquier momento, se había tomado la determinación de mantener a los afectados bajo vigilancia médica permanente. 

    —Serán internados —anunció un vocero— en la Clínica del Sueño de la Universidad de Rochester. Se dará seguimiento constante a su estado de salud, y se les practicarán diversos estudios de laboratorio en busca de un supuesto “Virus del insomnio”.  

    Además —agregó—, para evitar suspicacias sobre la veracidad de este caso, el gobierno de la ciudad ha ordenado la colocación de cámaras de video que transmitirán por internet todo lo que ocurra en la clínica del sueño, durante las 24 horas del día. 

    De esta manera, los integrantes de “La familia que no duerme” pronto se convertirían en los protagonistas involuntarios de un nuevo reality show, al estilo de El Gran Hermano, The Big Brother, el ojo que todo lo ve. 

    Tras el anuncio, los expertos en la materia insistieron en lo perjudicial que resulta para las personas la privación de sueño.  

    —Dormir pocas horas afecta el sistema inmunológico. Si se quitan horas de sueño, el organismo tiene menos tiempo para producir anticuerpos, los cuales nos defienden de virus y bacterias. 

    —También puede causar pérdida de la memoria y aumentar la posibilidad de tener recuerdos falsos. 

    —¿Qué consecuencias puede tener el insomnio en los niños? —preguntó un reportero al doctor Kessler. 

    —Podría afectar el desarrollo de su inteligencia y desarrollo físico. Esto último porque se libera poca hormona del crecimiento, la cual se produce mientras duermen. A medida que van creciendo, está hormona fortalece los huesos y ayuda a aumentar la masa muscular.  

    —Por otro lado —agregó otro especialista en trastornos del sueño—, la depresión en niños y adolescentes también está relacionada con la falta de sueño. 

    Esa noche, después de un extenuante día, Ethan se preparaba para tomar una ducha, en tanto que Emily hablaba por teléfono y compartía en sus redes sociales las fotos que había tomado por la mañana. 

    Al momento de abrir la llave de la regadera, Ethan tuvo la sensación de que el tiempo se había detenido. El agua parecía caer en “cámara lenta”. Era como si cada gota hubiese quedado suspendida en el aire.  

    Con la sorpresa reflejada en su rostro, el joven californiano observó la lenta caída de las gotas de agua sobre sus manos, hasta que estallaban en mil pedazos. 

    Después de varios segundos, logró accionar la llave para impedir el paso del agua. Sacudió la cabeza y tras permanecer unos breves instantes con los ojos cerrados, se armó de valor para abrirlos, pero todo parecía haber regresado a la normalidad.  

    Con un poco de temor, giró de nueva cuenta la llave de la regadera, pero la extraña experiencia no volvió a repetirse.





   



 Capítulo   8  Inesperado show 

    .    

    El reality show de “La familia que no duerme” estableció nuevos records de audiencia. En poco tiempo, superó los ratings del Superbowl y la Serie Mundial de las Grandes Ligas de Béisbol. Las grandes cadenas de televisión comenzaron a transmitir resúmenes con lo más destacado del día. 

    A través de internet, millones de personas en todo el mundo estuvieron al tanto, día y noche, de los pormenores en la clínica del sueño. Las diversas cámaras de video se movían constantemente siguiendo cualquier actividad de los inesperados participantes en un show de este tipo.  

    Muchos espectadores se desvelaban para no perderse de algo importante que pudiera ocurrir en cualquier momento, pero al final caían rendidos por el cansancio y el sueño. El objetivo era comprobar si la historia era falsa o verdadera, aunque algunos estaban más interesados en admirar a la atractiva hija de la familia, que en verificar sus problemas de insomnio.  

    A los cinco integrantes de la familia se les practicaron diversos estudios, entre ellos la polisomnografía, que sirve para analizar la actividad cerebral, los movimientos oculares, la cantidad de oxígeno en la sangre, el aire que entra por la nariz, y otros parámetros como la frecuencia cardiaca y la presión arterial. 

    También fueron sometidos a una prueba de Latencias múltiples del sueño, la cual permite conocer qué tan somnolienta es una persona durante el día. Pero ninguno de tales estudios ofreció resultado alguno que pudiera explicar su extraño padecimiento.  

    No obstante, el monitoreo constante confirmó que decían la verdad, pues en ningún momento se les vio dormidos o tomando alguna siesta. Más bien, parecían estar aburridos y molestos por una situación que resultaba paradójica, ya que en las clínicas del sueño se estudia a los pacientes cuando duermen y ellos siempre estaban despiertos. 

    —¿Cuándo regresaremos a casa? —preguntó Ryan a su papá. 

    —Ya pronto, hijo —respondió el señor Newman, tan solo por decirle algo, pues estaba seguro de que ni los médicos sabían la respuesta. 

    Mientras tanto, la vida seguía su curso en las calles de Nueva York. 

    —De veras, Emily. Fue como si el tiempo se hubiera detenido. 

    En camino hacía el pequeño puente de Tudor City, ubicado junto a la estación Grand Central, Ethan le iba contando a su bella prometida la experiencia que había tenido cuando tomaba una ducha.  

    —Las gotas de agua iban cayendo sobre mi cuerpo como en “cámara lenta”. ¿Te acuerdas de la película de Matrix cuando le disparan a Neo, y él se hace para atrás sin caer al piso? Pues así me sentí cuando abrí la llave de la regadera. Las gotas de agua eran como las balas; se iban aproximando lentamente hacia mi cara. 

    —Es muy extraño —dijo Emily, mostrando cara de preocupación—. Creo que deberíamos ir con un médico.  

    —Me siento bien. 

    —A lo mejor tienes fiebre —afirmó la joven, tocando su frente. 

    —Solo faltó hacerme para atrás como Neo. Así mira. 

    Ethan extendió los brazos hacia atrás como en la escena de la película, aunque a Emily no le hizo mucha gracia el comentario. 

    —¿Y si es algo grave? 

    —No creo —respondió él para tranquilizarla, aunque no tuviera la más mínima idea de lo que había ocurrido. 

    Horas más tarde, una enorme una bola de fuego apareció en el cielo, justo en medio de edificios y rascacielos de Nueva York, deslumbrando a miles de personas que se congregaron para observar este singular evento conocido como el Manhattanhenge. 

    Fue llamado así por la similitud que tiene con el fenómeno de Stonehenge, en Inglaterra; lugar donde el sol se alinea con el círculo de rocas para marcar los solsticios de verano e invierno. Es un acontecimiento que durante siglos ha intrigado a la humanidad.  

    La puesta del sol en Nueva York se produce en las calles orientadas en dirección este-oeste, ofreciendo un espectáculo único de tonalidades oscuras y brillantes, el cual se puede apreciar mejor en las calles 14, 23, 34 y 42.  

    Para suerte de los espectadores, el cielo estaba despejado por lo que fue un momento idóneo para inmortalizar la ocasión. Varias personas bloquearon el tráfico en la zona para conseguir la foto perfecta. 

    —Por fin, el Manhattanhenge —dijo Ethan—. Pensé que nunca lo vería. Bueno, antes de que la ciudad… 

    —Sí, sí, ya sé —dijo Emily, sin esperar a que terminara la frase—. Antes de que sea destruida. 

    —¿Qué comes que adivinas? —le preguntó Ethan, mostrando un fingido asombro en su rostro.





   



 Capítulo   9  Escurridizo virus 

      

    Mientras tanto, la tenaz reportera Emma Foster no se dormía en sus laureles y había logrado otra exclusiva: entrevistar en vivo y en directo al doctor Sam Keller, director de la Clínica del Sueño de la Universidad de Rochester, y a los integrantes de “La familia que no duerme”.     

    —Doctor, ¿cuánto tiempo podemos estar sin dormir? 

    —No mucho en realidad. Por más que una persona se esfuerce en permanecer despierta, no aguantará demasiado y se quedará dormida. De hecho, el impulso de dormir es más fuerte que el de comer. 

    —¿Qué le ocurre al cuerpo cuando no dormimos? 

    —La falta de sueño reduce la capacidad de asimilar conocimientos; se produce pérdida de la memoria y los recuerdos, y la persona afectada se vuelve más lenta. También puede provocar alteración en el habla y dificultades para resolver problemas. Dos días sin dormir, son suficientes para que el cuerpo deje de metabolizar la glucosa de manera correcta. 

    —¿Y si esto continúa? 

    —Al tercer día, algunas personas suelen manifestar alucinaciones y locura temporal. Diversas pruebas han confirmado que aumentan las probabilidades de sufrir alguna enfermedad psiquiátrica, esto en caso de que los problemas para dormir se vuelvan crónicos. El cerebro necesita descansar por lo menos 6 horas al día. 

    —¿Qué pasa cuando se duerme menos de 6 horas, como en mi caso que duermo poco por cuestiones de trabajo?               

    —Si duermes mal, vivirás menos. Quienes duermen menos de seis horas, mueren más jóvenes ya que reducen hasta cinco años su esperanza de vida. Son más propensos a sufrir un ataque al corazón y tienen cuatro veces más riesgo de presentar un derrame cerebral, así como padecer ciertos tipos de cáncer, como el de mama. 

    —Además —agregó el doctor, mirándola con detenimiento como si estudiara su semblante —, la falta de sueño te envejece. Puede hacer que tu piel se vea sin brillo y que aparezcan ojeras y arrugas prematuras. Cuando no duermes lo suficiente, tu cuerpo libera más cortisol, una hormona que en cantidades excesivas puede romper el colágeno. Es decir, la proteína que mantiene a la piel suave y elástica. 

    —Entiendo —dijo Emma, y un tanto cohibida por la insistente mirada del médico, se dirigió a los integrantes de “La familia que no duerme”. 

    —¿Cómo se encuentran en este lugar? 

    —Totalmente aburridos —se apresuró en contestar Cindy, la hija de la familia—. Quiero ver a mis amigas. La vida está en otra parte.  

    —¿Cómo se sienten, físicamente? 

    —Estamos bien —afirmó Tom Newman. Sin ningún problema. 

    —¿Sueño en algún momento? 

    —Para nada —respondió Cindy. Podemos tener cualquier cosa, menos sueño.  

    —Señora Newman, ¿cómo han cambiado sus hábitos alimenticios si están despiertos las 24 horas? 

    —No han cambiado. Comemos igual que antes, solo que ahora en lapsos de tiempo más espaciados.  

    —Cindy, ¿qué se siente no dormir las 24 horas del día? 

    —Es algo extraño. Algunas veces cuando ya es de madrugada y veo el reloj, se me ocurre pensar que ya debería estar en la cama. 

    —No nos hemos acostumbrado del todo —agregó Tom. 

    Emma regresó con el médico. 

    —Doctor, ¿cuántos días puede estar una persona sin dormir? 

    —No se ha establecido un número de días a partir de los cuales una persona que no duerme puede morir, pero existe un récord mundial de permanecer despierto durante 11 días con 25 minutos. Le pertenece a un hombre de San Diego llamado Randy Gardner, que en 1964 tenía 17 años. La marca anterior había sido establecida por un hombre de Honolulu que estuvo poco más de 10 días sin dormir. 

    —¿Superó la marca por un día? 

    —Por unas horas, pero fue la primera vez que se estudió la salud de una persona con varios días de privación de sueño. Hasta ese momento, solo se sabía que las ratas de laboratorio mueren en 3 o 4 semanas.  

    —¿Su salud se vio afectada? 

    — Al cuarto día, comenzó a sufrir delirios; creía ser un conocido jugador de fútbol americano. También tuvo alucinaciones visuales, pero un examen médico posterior demostró que no le habían quedado secuelas, ni físicas ni psíquicas.  

    —¿Y nadie más ha intentado romper esta marca de 11 días sin dormir?  

    —Un científico británico de 43 años, llamado Tony Wright, superó en el 2016 el record de Gardner, pero el libro de Guinness ya no lo incluye en sus registros para evitar que más personas pongan en riesgo su vida.  

    —¿Esto quiere decir que los Newman han establecido un nuevo record mundial de permanecer despiertos? 

    —En un sentido estricto, sí. 

    —¿Cuál es su diagnóstico para la familia, doctor?  

    —Aún no es posible establecer un diagnóstico definitivo. No hemos encontrado al supuesto virus causante de esta rara clase de insomnio. 

    —¿Qué resultados han arrojado los estudios de laboratorio? 

    —Ninguno hasta el momento. Si se trata de un nuevo virus, debe ser muy escurridizo.





   



 Capítulo 10  Extraña epidemia 

      

    Con el paso de los días, el interés por “La familia que no duerme” comenzó a decaer y pronto fue visto como un simple hecho curioso, único e irrepetible.  

    La vida en la “Gran Manzana” parecía seguir su curso normal hasta que un titular en la prensa causó conmoción en la llamada capital del mundo: ¡Es contagioso! 

    —Se han confirmado cuatro casos más de insomnio inexplicable —anunció el veterano conductor Jim Sanders.  

    El primero es un afroamericano residente del Bronx, llamado Leroy Swann. 

    —¿Desde cuándo no duermes? 

    —Hace una semana 

    —¿Y cómo te sientes? 

    —Yo muy bien, ¿y ustedes? 

    —¿A que lo atribuyes? 

    —No lo sé. ¡Que alguien me explique! 

    —¿Consumiste alguna droga? 

    —¿Saben qué? —respondió molesto—. Me estoy cansado de tanta pregunta. Voy a tener que cobrar por las entrevistas. 

    El segundo caso de insomnio sin causa aparente, fue una estudiante de música de Staten Island, llamada Tori Davidson. 

    —¿Tuviste algún contacto con los Newman?  

    —Nunca, los vi en las noticias pero no los conozco personalmente. 

    —¿Te sientes mal por no dormir? 

    —No, en lo absoluto. 

    —¿Qué se siente dejar de dormir? 

    —Se siente como si… nada —respondió sonriendo—. De veras, no se siente nada. 

    El tercer caso se registró en el distrito financiero de Manhattan. Un corredor de bolsa llamado Elliot Hamilton declaró que también tenía insomnio permanente.  

    —¿En qué momento dejaste de dormir? 

    —Estaba siguiendo las operaciones en los mercados de Asia, en especial las bolsas de Tokio y Hong Kong, cuando noté que no me sentía cansado y que podía seguir despierto durante toda la noche. 

    —¿Cuánto tiempo llevas sin dormir? 

    —5 días. 

    —¿Sabes lo que le puede pasar a una persona que no duerme? 

    —Sí, pero yo me siento bien. 

    El cuarto caso era nada menos que un joven turista llamado, Ethan Chambers, quien durante las últimas dos noches no había podido pegar el ojo. 

    —¿Sabes cómo te contagiaste? 

    —No tengo la menor idea. Creo que fue por el Manhattanhenge, pero no estoy seguro. Esa noche ya no pude dormir. 

    Los paramédicos, que usaban trajes especiales para evitar un posible contagio, condujeron a los nuevos afectados a una ambulancia que los llevaría a la misma clínica del sueño donde permanecía internada “La  familia que no duerme”.  

    Emily permanecía a un lado del vehículo y parecía desesperada; se iba a quedar sola en Nueva York, y sin saber cuándo regresaría Ethan. 

    De pronto se le ocurrió una idea, sin sospechar las consecuencias que tendría la misma. 

    —¡Esperen un momento! —exclamó Emily—. ¡Yo también tengo insomnio! 

    Los paramédicos se miraron unos a otros y sin pensarlo dos veces, le dijeron que se subiera a la ambulancia. 

    Emily se sentó junto a Ethan y en voz baja le susurró al oído: “No te vas a librar tan fácilmente de mí”. El joven californiano tuvo ganas de besarla, pero se conformó con estrechar su mano para no llamar la atención. 

    Mientras se dirigían a la clínica del sueño, Ethan observó a los otros “contagiados” y de pronto exclamó: ¡Yo a ustedes los conozco! 

    Todos se miraron extrañados y sin saber que decir. 

    —Nessun dorma —le dijo a la joven estudiante de música.  

    —Nessun dorma —respondió ella, asintiendo con la cabeza, como si fuera una especie de saludo o contraseña secreta. 

    —La gitana del Puente de Brooklyn —afirmó Emily, sonriendo luego de reconocer a la joven pelirroja que les recomendó no preocuparse por las extrañas palabras que había pronunciado aquella mujer. 

    —Hace unos días —dijo Ethan, dirigiéndose al corredor de bolsa, Elliot Hamilton—, tropecé contigo, en Wall Street. 

    Después de unos segundos, el joven de traje respondió: ¡Ah sí, ya recuerdo! Los vasos de café. 

    —De pronto, desapareciste —le dijo Emily. 

    —Tenía mucha prisa —contestó el joven neoyorkino. 

    —Tú eres… —afirmó Ethan, mirando al afroamericano Leroy Swann, como si fuera a decir su nombre, mientras este lo miraba con un gesto de incredulidad, pero no llegó a terminar la frase. 

    —Te ayudamos a salir del auto —dijo Emily. 

    —En el accidente de la Quinta Avenida —agregó Ethan.      

    —Es cierto —dijo el joven de rastas en el cabello—. Ahora lo recuerdo. 

    Se había roto el hielo entre los nuevos “contagiados” por el insomnio inexplicable. Minutos después, conversaban con más confianza. 

    —¿Si ya nos conocíamos, quiere decir que esto sí es contagioso? —preguntó Leroy. 

    —Así parece —respondió Elliot. 

    —¿Tu novio tiene insomnio? —le preguntó Emily a la pelirroja.  

    —¿Billy? No, él no —respondió Tori, y enseguida agregó—: La gitana del puente desapareció. Desde aquel día, no la he vuelto a ver. 

    —Ahora ya sabemos a qué se refería —dijo Emily. 

    —¡Que nadie duerma! —concluyó Ethan.





   



 Capítulo 11  Estado de emergencia 

      

    El temor a un contagio masivo encendió las alarmas y la ciudad de Nueva York se declaró en estado de emergencia. Las autoridades de salud recomendaron a la población utilizar cubrebocas en sitios públicos y gel desinfectante para las manos.  

    Ese mismo día, se pudo observar en las calles y estaciones del Metro a gente con la boca cubierta. Fue algo similar a la alerta mundial que se vivió en el 2009, por los casos de influenza porcina. 

    Al igual que en aquella ocasión, las existencias de estos productos se agotaron en pocos días, y en el caso de los cubrebocas, la gente tuvo que recurrir a pañuelos, pasamontañas y máscaras antigás. 

    Mientras tanto, la llegada de nuevos inquilinos a la Clínica del Sueño de la Universidad de Rochester, trajo un poco de alivio a “La familia que no duerme”, al saber que no eran los únicos en esta condición. 

    Además, ofreció algo de distracción ante el encierro que se estaba convirtiendo en algo exasperante. La más feliz era Cindy Newman, quien de inmediato simpatizó con el corredor de bolsa Elliot Hamilton. Ambos pasarían mucho tiempo conversando por los pasillos y el jardín de la clínica. 

    La pelirroja Tori Davidson se dedicaría a tocar varios instrumentos, además de cantar y componer canciones. Quienes la escuchaban, a través de internet, interpretando alguna melodía, decían que tenía un gran futuro en el mundo del espectáculo. 

    El afroamericano Leroy Swann encontró un buen pasatiempo en los videojuegos de Taylor y Tayler, a los que, por cierto, no parecía afectarles el aislamiento, pues los gemelos daban la impresión de que solo necesitaban estar cerca el uno del otro.   

    Al pequeño Ryan le fue permitido estar con su perro. Fue la única condición que puso la familia a cambio de aceptar su internamiento, pues alegaron que no tenían familiares con quien dejarlo, y que el niño no podría estar sin su mascota.  

    —Te dije que las casualidades no existen —afirmó Emily, al verse frente al niño protagonista del extraño accidente en la Quinta Avenida. 

    —A lo mejor —dijo Ethan—, él sabe lo que ocurrió ese día. 

    La joven se acercó a Ryan. 

    —¿Cómo está tu perrito? 

    —Bien, pero no quiere estar aquí.  

    —¿Por qué? 

    —Coby dice que es una pérdida de tiempo. 

    —Te vimos el día que muchos autos chocaron. 

    —¿A mí? 

    —Sí, a ti y a Coby. ¿Tú sabes qué detuvo a los autos? 

    El niño no dijo nada, solo negó con la cabeza mientras acariciaba a su mejor amigo. 

    Mientras tanto, el gobierno de Nueva York inició una campaña de información mediante carteles y anuncios espectaculares que tapizaron calles y avenidas de la “Gran Manzana”. 

    Todos los mensajes destacaban la importancia de tener un buen descanso por las noches: 

    “El sueño es una necesidad fundamental del ser humano”. “Un adulto debe dormir entre 7 y 9 horas para mantener un buen estado físico, emocional y mental”. “El sueño es tan importante para la salud, que el hombre pasa casi la tercera parte de su vida durmiendo”. 

    Al mismo tiempo, los diversos medios de comunicación comenzaron a transmitir cápsulas informativas con especialistas en trastornos del sueño:  

    “Las personas que no descansan bien, tienden a subir de peso. Esto se debe a que aumenta la producción de grelina, conocida también como la hormona del hambre, la cual despierta el apetito y predispone a consumir productos poco saludables y altos en calorías”. 

    “La falta de sueño también afecta la sexualidad. Los hombres y las mujeres que no duermen bien, tienen una libido más baja y menos interés en el sexo”. 

    “Perjudica la capacidad de tomar buenas decisiones, porque no podemos evaluar las situaciones con precisión y actuar de manera inteligente”.  

    “Todas las personas que acostumbran dormir pocas horas, en algún momento comienzan a sentir que se están adaptado a la privación de sueño, pero esto no es así. Hay un punto en el que pierden la noción de lo mal que ya se encuentran”. 

     —Doctor, ¿qué ocurre con la gente que duerme poco y no  resiente la falta de sueño? 

    —Algunas personas sólo necesitan dormir de 4 a 6 horas y al otro día se sienten bien. Estas personas han sido llamadas “La élite de los que no duermen”, o que casi no duermen, pero no está claro si ponen en riesgo su salud por la privación de sueño. 

    Las cápsulas informativas se repetían una y otra vez a lo largo del día. 





   



 Capítulo 12  Se propaga el insomnio 

      

    Ethan y Emily no tuvieron problemas para congeniar con los Newman. A veces jugaban domino, cartas o veían películas. Mientras jugaban una partida de póker, Ethan les contó la experiencia que había tenido aquel día cuando tuvo la sensación de que el tiempo se había detenido.  

    Tom se sorprendió pues dijo que toda su familia había vivido una experiencia similar un domingo cuando paseaban por Central Park, y de pronto comenzó a llover. Las gotas de agua caían sobre ellos de la misma forma en que lo había descrito Ethan: “en cámara de lenta”. 

    —No sé si otras personas que estaban ese día en el parque, vivieron lo mismo que nosotros —dijo Tom. 

    —¿Qué te parece, Emily? —preguntó Ethan—. Matrix en Central Park. ¿Ves cómo era cierto lo que te dije? 

    —¿A ti, Emily? —dijo la señora Newman—. ¿Te pasó lo mismo? 

    —No, a mí no —respondió Emily, fingiendo que estaba más concentrada en sus cartas que en la conversación con los Newman. 

    Conforme pasaban las horas, se hizo evidente que Emily tenía un gran problema respecto al insomnio. Para no llamar la atención, la joven intentó mantenerse despierta el mayor tiempo posible, pero sólo resistió cerca de 48 horas. 

    —No aguanto más —le dijo a Ethan, después de bostezar cientos de veces—. Me estoy muriendo de sueño. 

    Al tercer día, cayó rendida en una cama de la clínica, hecho que fue advertido de inmediato por las personas que seguían la trasmisión por internet. 

    “Alguien duerme en la clínica del sueño”, fue el mensaje que en poco tiempo se propagó en la red. 

    Como era de esperarse, la noticia de que una joven llamada Emily Klass se había recuperado del insomnio inexplicable, desató un gran revuelo pues hizo suponer que el padecimiento era reversible.  

    Un enjambre de reporteros acudió a la clínica del sueño, y el doctor Alexander Ferré tuvo que responder a todas sus preguntas. 

    —Los estudios que le hemos realizado hasta el momento no han revelado nada extraordinario. 

    —¿Cómo explica su recuperación? 

    —Aún no sabemos si ya está recuperada. 

    —¿Recibió algún medicamento? 

    —Ninguno.  

    —¿La van a dar de alta? 

    —Por el momento, no. Ella seguirá en la clínica.  

    —¿Podemos entrevistar a la paciente? 

    —De momento, no —respondió el médico—. Ella sigue en cuarentena y ustedes sólo pondrían en riesgo su salud. Ahora si me permiten tengo una reunión urgente con el gobierno de la ciudad, y ya se me ha hecho tarde. En cuanto tengamos algo concreto se los daremos a conocer. Con su permiso.   

    El subdirector de la clínica logró llegar hasta su automóvil para escapar de los reporteros, ávidos de obtener alguna noticia importante. 

    No hubo una explicación lógica sobre la “recuperación” de Emily, pero su caso fue visto por la opinión pública como una señal positiva de que la “epidemia de insomnio” era algo pasajero y de corta duración, por lo que en un futuro cercano todos los afectados podrían irse a casa, y así poner fin a la emergencia sanitaria. 

    Sin embargo, esta esperanza se esfumó por completo al reportarse una semana después, más casos de insomnio inexplicable en los 5 distritos de la ciudad: Queens, Brooklyn, Staten Island, el Bronx y Manhattan. 

    Los reporteros se trasladaban de un extremo a otro de la “Gran Manzana” para entrevistar a los afectados. En total, se contabilizaron 64 casos y de inmediato todos, sin excepción, fueron puestos en cuarentena.  

    La llegada de más personas sobrepasó la capacidad de la clínica del sueño, y dio lugar a diversos roces entre los pacientes por algunos espacios.  

    El incidente más grave ocurrió cuando varios jóvenes intentaron apoderarse de la consola de videojuegos de los gemelos Tayler y Taylor, para lo cual agredieron a Leroy Swann, quien estaba recibiendo una severa golpiza hasta que llegó Ethan.  

    El joven californiano detuvo un puñetazo que iba directo al rostro ensangrentado del afroamericano quien yacía tirado en el piso, y luego le propinó al agresor un fuerte golpe en la mandíbula que le hizo perder el conocimiento. 

    Al ver a su líder caído, toda la banda de buscapleitos se abalanzó contra Ethan, pero en ese momento ocurrió algo parecido a lo que sucedió en la llamada “Tarde de los olvidos”.  

    El pequeño Ryan levantó una de sus manos y gritó: ¡Alto!  

    Todo el grupo se estrelló contra una especie de pared invisible que protegió a Ethan. El impacto rebotó a los agresores y algunos cayeron al piso desconcertados, sin entender lo que había pasado.  

    De igual manera, los espectadores de la pelea quedaron estupefactos, ninguno daba crédito al extraño suceso del que habían sido testigos.





   



 Capítulo 13  Una ciudad fantasma 

      

    La emergencia por el insomnio inexplicable siguió en aumento conforme transcurrían las horas, los minutos y los segundos.  

    De acuerdo con los últimos reportes, más de 5 mil personas habían dejado de dormir tan solo en la última semana, y no pasaba un sólo día sin que se registraran más casos. 

    Pero fue en esos momentos cuando varios neoyorkinos “contagiados” comenzaron a manifestarse favor de padecer insomnio, ya que ninguno resentía los fatales efectos que conlleva la privación de sueño. 

    —Dormir es una pérdida de tiempo. 

    —La vida es corta, ¿por qué tenemos que pasar la tercera parte durmiendo? 

    —Así puedo aprovechar mejor las 24 horas del día. 

    —Estudiaré por las noches y trabajaré de día. 

    —Doblaré turno en la fábrica y ganaré más dinero. 

    No obstante, la orden de las autoridades era terminante: todos los afectados por el insomnio de origen desconocido deberán estar en cuarentena, aun en contra de su voluntad, para evitar un contagio masivo.  

    Para ello, fueron habilitadas todas las clínicas y hospitales de la ciudad de Nueva York, que incluso recibieron la orden de no aceptar pacientes que llegaran con alguna otra enfermedad.  

    Todas aquellas personas que se opusieron a tal medida, fueron sometidas a golpes y descargas eléctricas. 

    —¡No somos delincuentes, tenemos insomnio! —exclamaron varios detenidos con esposas en las manos, y moretones en el rostro y el cuerpo.  

    En poco tiempo, se contabilizaron más de 10 mil las personas que habían dejado de dormir, y aunque las fuerzas del orden se multiplicaron para detener a los afectados, pronto se vieron superados por el creciente número de personas que declaraban tener insomnio.  

    Esto generó otro problema para las autoridades, ya que pronto no hubo más lugares disponibles en clínicas y hospitales. Fue entonces cuando se recomendó a la población no salir de sus hogares, y menos si tenían algún familiar con insomnio.  

    Gran parte de la ciudad quedó paralizada. Las calles que hasta hace poco lucían repletas de transeúntes, ahora estaban completamente desiertas. Nueva York parecía una ciudad abandonada.  

    Las personas que se atrevían a salir a la calle para conseguir víveres, eran detenidas por la policía, aunque enseguida eran puestas en libertad, no sin antes advertirles que su salud estaba en peligro.  

    Los visitantes extranjeros permanecían casi en calidad de prisioneros, tanto en hoteles de lujo como en los modestos hostales.  

    Las ventas se desplomaron en todo tipo de tiendas y comercios. La economía en su conjunto se vino abajo y la bolsa de valores sufrió la peor caída de su historia. Los inversionistas miraban incrédulos las pantallas de las cotizaciones bursátiles. 

    —Wall Street —informó esa noche Jim Sanders a todos sus televidentes— tuvo un desplome nunca visto del 33%, el cual supera por mucho el crack del 29 que dio inicio a la Gran Depresión. Miles de personas han perdido todos los ahorros de su vida. 

    Al igual que en aquella ocasión, circularon versiones de que varios inversionistas se arrojaron al vacío tras quedarse en la ruina. Ningún medio de comunicación confirmó la noticia, pero varios videos publicados en las redes sociales mostraron imágenes de esos terribles momentos.  

    Según rumores que circulaban por internet, la cifra real de afectados por el insomnio era ya de 50 mil, pero no había manera de corroborarlo por la situación de emergencia.  

    El panorama en Times Square era desolador. Los anuncios luminosos que hasta hace unos días eran admirados por miles de personas, hoy eran mudos testigos de una ciudad que en poco menos de un mes había perdido todo su atractivo y encanto.  

    Una epidemia de insomnio inexplicable estaba asolando a la ciudad más famosa del mundo.  

    La otrora vibrante, atractiva y multifacética Nueva York, se había convertido por primera vez en su historia en una ciudad fantasma. Le estaba haciendo honor a su apelativo como “La ciudad que nunca duerme”, pero esta vez era de verdad.





   



 Capítulo 14  La epidemia en casa 

      

    El insomnio sin causa aparente se convirtió en el principal tema de conversación en las redes sociales, las cuales se constituyeron en la principal vía de comunicación entre las personas que se mantenían aisladas en sus hogares.  

    Las preguntas eran recurrentes:  

    “¿Ya tienes insomnio?” 

    “¿Cuántas horas estás durmiendo?”  

    “¿En tu familia hay alguien con insomnio?” 

    “¿Cuánto tiempo falta para que todos tengamos insomnio?” 

    Nadie hablaba de otra cosa. En aquellos días, las palabras virus, epidemia e insomnio fueron las más buscadas en Google. 

    La reportera Emma Foster regresó a la clínica del sueño y fuera de cámaras habló con el doctor Kessler. 

    —¿Cómo está la paciente que se curó del insomnio? 

    —No hay más información de la que ya se dio.  

    —¿Puedo hablar con ella?  

    —De momento, no. Está siendo monitoreada las 24 horas.  

    —Pero doctor, es muy importante saber cómo está ella. 

    —Lo siento, Emma. Está en cuarentena y si te permito hablar con ella, te estaría poniendo en peligro. 

    Era la primera vez que le hablaba por su nombre y no solo eso, también había manifestado una cierta preocupación por ella, lo cual no pasó desapercibido para la reportera.  

    —Está bien, doctor. Pero prométame que cuando pueda me dará la exclusiva. 

    —Hecho —dijo el médico, y estrechó su mano en un gesto que duró más tiempo de lo normal—. Tenemos que esperar a ver como evoluciona. Sólo el tiempo lo dirá. 

    Pero antes de que el tiempo pudiera decir algo, el supuesto virus, o lo que estuviera causando la epidemia de insomnio inexplicable, cruzó miles de kilómetros para llegar hasta el estado de California. 

    Las autoridades de Los Ángeles confirmaron el primer caso y su primera reacción fue investigar si la persona afectada había estado en Nueva York. 

    Horas más tarde, se confirmaría que esta sospecha era infundada ya que se trataba de un inmigrante que hace unos días había cruzado la frontera con México. 

    Pronto en Los Ángeles, se despertaría la misma psicosis que se vivía en la “Gran Manzana”. Conforme pasaban los días se reportaban más casos, y todas las clínicas y hospitales se saturaron de insomnes. 

    El Paseo de las estrellas en Hollywood que a diario era visitado por miles de turistas, lucía totalmente desierto y en las aceras solo se veía basura empujada por el viento.  

    Nadie rendía culto a los bloques de cemento con una estrella, donde alguna vez renombrados actores y personajes famosos dejaron sus huellas para la posteridad. 

    En un intento por tranquilizar a la población, el alcalde Frank Douglas ofreció una conferencia de prensa:  

    —Hemos tomado todas las medidas necesarias para evitar que siga la propagación de este mal. Esperamos que todo regrese a la normalidad en los próximos días.  

    Pero a sus palabras se las llevó el viento. En  poco tiempo, el insomnio sin causa aparente se salió de control, y al igual que en Nueva York, muchos jóvenes californianos pensaron que sería favorable tener insomnio y hacían planes para aprovechar esta situación. 

    —Estudiaré dos carreras y tendré mucho tiempo para surfear. 

    —De día practicaré basquetbol, de noche aprenderé varios idiomas.  

    —Por las mañanas estudiare medicina, en las tardes trabajaré en una pizzería y por las noches tocaré el saxofón. Es un plan perfecto. 

    Varios artículos de opinión en la prensa destacaron lo favorable que sería que la población dejara de dormir, pues aumentaría la producción en todos los rubros de la economía.  

    Sin embargo, la respuesta de las autoridades angelinas fue la misma que en Nueva York: todos los afectados estarán en cuarentena, mientras no haya claridad respecto a las consecuencias que pueda tener la privación de sueño. 

    —La epidemia llegó a casa —afirmó Ethan, en la clínica del sueño donde nadie perdía detalles de la terrible noticia que estaba dando la televisión.  

    El mundo entero volteó sus ojos hacia las ciudades de Nueva York y Los Ángeles, pero nadie, en la faz del planeta, era capaz de ofrecer una respuesta clara y contundente sobre lo que estaba pasando.  

    Todo eran conjeturas que circulaban por las redes sociales; algunas afirmaban que el insomnio era provocado por una sustancia química que alguien habría vertido en el sistema de agua potable.  

    Otros rumores apuntaban hacia la industria farmacéutica, acusada de provocar todas las enfermedades en el ser humano para luego ofrecer la cura, a través de costosos medicamentos que solo terminan por rematar al paciente, si es que este aún se encuentra con vida.





   



 Capítulo 15  Zozobra mundial 

      

    No fue necesario esperar mucho tiempo para que se confirmaran los primeros casos de insomnio inexplicable en otras ciudades de Estados Unidos como Chicago, Dallas, Washington D.C., Filadelfia y Las Vegas.  

    En pocos días, se sumarían a esta lista: Boston, Orlando, San Diego, Denver, Seattle y Houston. Los medios de comunicación mostraban con frecuencia un mapa de las ciudades que se iban sumando a la emergencia.  

    Fue una especie de efecto dominó, al que siguieron Detroit, Tampa, Salt Lake City, Baltimore, Cleveland y Milwaukee. Pronto la atención se centró, no en las ciudades que se iban agregando a la lista, sino en aquellas que se mantenían al margen. 

    Una “epidemia de insomnio” de origen desconocido se estaba propagando por todo el país sin que nadie tuviera la más mínima idea de su causa y su cura. 

    Tras una reunión de emergencia en la Casa Blanca, el presidente Michael Macintosh hizo un llamado a la calma y lanzó una seria advertencia:  

    —Según reportes de inteligencia, la supuesta epidemia de insomnio podría tratarse en realidad de un ataque con armas bacteriológicas, efectuado por un país enemigo, del que no voy a decir su nombre por razones de seguridad. En caso de que la CIA y el FBI comprueben estas versiones, nos reservamos el derecho de responder en la forma en que creamos más conveniente. 

    La respuesta no se hizo esperar. Al otro lado del mundo todo este asunto del insomnio inexplicable era visto con recelo, y algunos países no tardaron en culpar al propio gobierno estadounidense de esta terrible circunstancia. 

    —Es muy probable —declaró un alto funcionario en el Kremlin— que se trate de un experimento científico para frenar el crecimiento excesivo de la población, pero lamentablemente se les fue de las manos y ahora están buscando un chivo expiatorio. Si quieren un culpable lo pueden encontrar en la oficina oval de la Casa Blanca. 

    Enseguida vino la contra respuesta del presidente Macintosh, a través de un mensaje de texto en las redes sociales: “En cualquier momento podríamos estar apretando el botón”. Se refería, por supuesto, a la activación del mecanismo para lanzar un ataque con bombas nucleares.  

    Su declaración causó zozobra en el mundo, ya que esto significaría el fin de la civilización tal y como hoy la conocemos, pero muchos analistas desestimaron la advertencia; consideraron que se trataba de otro arrebato impulsivo del mandatario conocido por sus ocurrencias desde que llegó al poder. 

    Varios miembros de su gabinete aclararían más tarde ante decenas de periodistas que el presidente Macintosh nunca dijo lo que sí había dicho. 

    La declaración de Rusia encontró apoyo en las redes sociales pues se recordó la teoría conspirativa de que los ataques terroristas del 11/S, fueron en realidad una operación de “falsa bandera”. Es decir, que se trató de autoatentado que tuvo como propósito hacer creer a la población que fue llevada a cabo por países enemigos. 

    Sin embargo, la credibilidad del gobierno de Moscú también estaba en duda, pues otros usuarios de las redes sociales recordaron el experimento ruso del sueño.  

    Según los videos que circularon por internet, la tortura mediante la privación del sueño fue un método muy usado durante la Alemania Nazi, dado que algunos judíos confinados en los campos de concentración, eran obligados a estar despiertos hasta que fallecieran.  

    En la época de la llamada guerra fría, la desaparecida Unión Soviética habría retomado esta práctica como un objetivo militar de alta prioridad para determinar si el hombre era capaz de vivir sin dormir.  

    Para ello, seleccionaron a 5 presos políticos condenados por traición a la patria, y que recibieron la promesa de ser liberados si lograban superar 30 días sin dormir. 

    Encerrados en una habitación se les habría suministrado un gas que los mantenía despiertos, pero en cuestión de días los prisioneros comenzaron a sentir los estragos de la privación de sueño.  

    Se detectaron síntomas de paranoia y uno de ellos comenzó a gritar durante 3 horas, al grado de que ya no pudo articular palabra, y los científicos pensaron que se había roto las cuerdas vocales.  

    Después de tres días sin escuchar nada por los micrófonos instalados en la habitación, les anunciaron que iban a entrar y si cumplían las ordenes uno de ellos quedaría libre, pero la respuesta de los presos los dejó sorprendidos: “No queremos ser liberados”.     

    Cuando un soldado entró en la sala, encontró que uno de los prisioneros había sido destazado y los demás parecían zombis; les faltaban pedazos de piel y se habían comido parte de sus músculos. Cuando intentaron sacarlos de ese lugar, se negaron y pidieron que se les suministrara más gas.     

    Hasta la fecha no hay pruebas de que este experimento haya ocurrido de verdad, y según expertos en el tema de guerra fría, solo se trata de una historia sin fundamento, como muchas otras que circulan por internet. 

    Verdad o no, muchos usuarios de la red se preguntaron qué relación podría tener el supuesto experimento ruso del sueño, con lo que hoy estaba ocurriendo en el país de los refrescos de cola, los hot-dogs y las hamburguesas.





   



 Capítulo 16  ¡Que nadie duerma! 

      

    Los dos países más poderosos del mundo estaban al borde de una conflagración por una extraña epidemia de insomnio que había iniciado con una familia de Nueva York y se había propagado a todas las ciudades de Estados Unidos, sin que la comunidad científica pudiera explicar el origen de la misma. 

    Lo cierto es que había temor en el mundo, y muchos países ordenaron el cierre de sus fronteras a todos los viajeros procedentes de Estados Unidos.  

    En algunas naciones de Asia como China, India, Tailandia y Nepal, todos los ciudadanos estadounidenses fueron declarados personas non gratas. A todos los que estuvieran planeando visitar esos países se les pidió que no lo hicieran, porque solo iban a perder su tiempo y su dinero, ya que serían deportados. 

    Los países de la Unión Europea tomaron una medida menos radical: todos los visitantes que lleguen de Estados Unidos serán sometidos a vigilancia constante, y solo se les permitirá la entrada después de comprobar que no padecen insomnio, aunque muchos en realidad fingían hacerse los dormidos para que los dejaran pasar. 

    Pero de nada sirvieron estas medidas, ya que solo fue cuestión de días para que la llamada “epidemia del insomnio” se transformara en “pandemia”. Londres, Tokio, Hong Kong, El Cairo y Buenos Aires, fueron las primeras ciudades, fuera de Estados Unidos, en reportar los primeros casos de la misteriosa enfermedad. 

    No pasaría mucho tiempo para que otras capitales se sumaran a la lista negra, e incluso aquellos países que habían cerrado sus fronteras, tuvieron que reconocer que el insomnio inexplicable los había alcanzado. 

    Ninguna ciudad en el mundo fue inmune a la “pandemia” más extraña en la historia de la humanidad.  

    Otro hecho que contribuía a aumentar este misterio, era que la propagación de este mal solo se estaba produciendo en las grandes urbes, mientras que en poblados pequeños y zonas rurales no se había confirmado ni un solo caso. 

    El mundo entero estaba sumido una crisis sin precedentes y fue en esos precisos momentos cuando una melodía comenzó a resonar por todos los rincones del planeta:  

    ¡Nessun dorma! ¡Que nadie Duerma! 

    Todas las pantallas gigantes en Times Square reproducían sin cesar el fragmento más sublime de la ópera Turandot de Giacomo Puccini, pero esta vez ni una sola persona era testigo de tal acontecimiento. 

    Los únicos espectadores que aplaudieron la magistral interpretación de Luciano Pavarotti estaban en el video de ese concierto que el tenor italiano ofreció en la ciudad de los Ángeles, en 1984.  

    Cuando terminó la melodía, cada una de las pantallas se fue apagando hasta que Times Square quedó en penumbras. Que se recuerde era la primera vez en su historia que se veía sumida en la más profunda oscuridad.  

    La única luz que pudo apreciarse esa noche en la esquina más famosa del mundo, provenía de la Luna.





   



 Capítulo 17  Esperanza del mundo 

      

    Un fantasma recorre el mundo, pero no era el comunismo que había pregonado Carlos Marx, sino un fantasma con forma de insomnio inexplicable.  

    Un mes después de los primeros casos, la comunidad científica internacional estaba como el principio, sin tener un claro indicio de cómo había surgido tan singular fenómeno.  

    La Organización Mundial de la Salud se vio superada por la magnitud de la crisis y su presidente en turno, el italiano Pietro Salvatore, renunció al cargo por su evidente incapacidad para ofrecer respuestas y soluciones. 

    La única esperanza del mundo era una joven llamada Emily Klass, quien se había “recuperado” del insomnio y había vuelto a dormir. Ella nunca imaginó que una simple mentira la convertiría en el centro de las miradas del planeta entero. 

    Todos los días era buscada por decenas de periodistas, pero quien finalmente logró entrevistarla en exclusiva fue la reportera neoyorkina Emma Foster. 

    —Eres la única persona que hasta el momento se ha recuperado del insomnio de origen desconocido. ¿Qué nos puedes decir? 

    —No tengo la menor idea —respondió Emily, apenada porque una pequeña mentira había alcanzado una dimensión insospechada—. Lo siento, no sé qué decir. Sé que todos esperan algo más, pero… no sé qué decir. 

    —¿Tomaste algún medicamento?  

    —No. 

    —¿Cuántas horas estás durmiendo? 

    —8 o 9 más o menos. 

    —¿De dónde eres? ¿Vives aquí en la ciudad? 

    —Soy de Los Ángeles, California.  

    —¿Qué haces en Nueva York? 

    —Vine de vacaciones con mi novio Ethan. 

    —¿Tu novio tiene insomnio? 

    —Sí, él está aquí conmigo en la clínica. 

    —Pero, ¿él no se ha curado? 

    —Al parecer, no. 

    Emma se dirigió al doctor Sam Kessler, quien acompañaba a Emily en la entrevista. 

    —Doctor, ¿qué es lo que ha ocurrido con Emily? 

    —Lamentablemente, no lo sabemos. Todos los estudios que le hemos practicado no muestran nada anormal en sus patrones de vigilia-sueño. 

    —¿Y qué hay del supuesto “virus del insomnio”? 

    —Pues todo parece indicar que no hay tal virus. 

    —¿Si no hay virus, que otra cosa podría estar causando el insomnio? 

    —No tengo respuesta para eso y me parece que en este momento, nadie la tiene. 

    Horas más tarde, Emily le contaría a Ethan lo mal que se sentía de ser famosa en todo el mundo por una simple mentira. 

    —Quisiera esconder la cabeza bajo la tierra como un avestruz. 

    —No te preocupes, Emily —le dijo el joven, al tiempo que le daba un beso en la mejilla para tratar de consolarla—. Sé que lo hiciste para estar conmigo, y no pienso decírselo a nadie 

    —¡Ah!, y eso del avestruz —agregó Ethan— es un mito, ¿eh? Chécalo en internet. 

    —Sí, sabelotodo.





   



 Capítulo 18  El futuro ya comenzó 

      

    La población mundial seguía en vilo ante la propagación del insomnio inexplicable, pero fue justo por aquellos días que se anunció la llegada a Nueva York de un desconocido investigador alemán llamado Matthias Rossmann, quien le daría un giro insospechado a la situación de emergencia.  

    Se destacaba de las personas que lo rodeaban por ser albino. Es una anomalía genética que provoca la falta de coloración en la piel, los ojos y el pelo; se produce por la falta de melanina, un pigmento natural que protege a los seres humanos de los rayos ultravioleta.  

    En medio de una gran expectación, el científico germano ofreció una conferencia de prensa, acompañado por el alcalde Kenneth Wilson.  

    Frente a una sala repleta de periodistas locales y corresponsales extranjeros, el investigador albino hizo una extraordinaria revelación que tendría fuertes repercusiones en todo el planeta: 

    —Lo que se ha dado en llamar “pandemia del insomnio”, no existe como tal debido a que no hay virus, y sin virus no hay enfermedad. Lo que está ocurriendo es el siguiente paso en la evolución de la humanidad. El cerebro de los seres humanos ha madurado lo suficiente, y ya no necesita de un sueño reparador y profundo para procesar y almacenar los recuerdos. Lo que viene ahora, es el desarrollo de todo nuestro potencial, tanto físico como mental. 

    Consciente del efecto que tenían sus palabras, el investigador hizo una breve pausa para beber un sorbo de agua. 

    —En poco tiempo —agregó—, será común observar personas con facultades extraordinarias como la telepatía, la cual nos permitirá comunicarnos con el pensamiento; la telequinesis, que hará posible mover objetos con la mente; la tele-transportación, que como su nombre lo indica, hará realidad el sueño de trasladarnos de un lugar a otro en segundos; la visión remota, para saber qué hay detrás de las paredes; y la levitación, que permitirá elevarnos por los aires a voluntad.  

    —Por último, y no por ello menos importante, sino todo lo contrario, la precognición que consiste en conocer mediante un presentimiento eventos que sucederán en el futuro. En poco tiempo, tendremos verdaderos clarividentes que nos ayudarán a prevenir con mucho tiempo de anticipación todo tipo de catástrofes naturales como terremotos y tsunamis, además de accidentes, magnicidios, atentados terroristas y ataques con armas nucleares. 

    Para dar más realce a sus palabras, ordenó que se apagaran las luces de la sala para presentar un video que mostraba a personas con las habilidades que había descrito.  

    —Pero eso no es todo —agregó —, estoy seguro de que un futuro no muy lejano podremos viajar en el tiempo. Cualquier persona podrá ir al pasado para corregir los errores que haya cometido en su vida o viajar al futuro para conocer lo que le depara el destino, y regresar al presente para modificarlo a su conveniencia. 

    —Todo esto —dijo— no son poderes ocultos, sino facultades latentes que tenemos todos los seres humanos, pero han estado dormidas durante miles de años. Ha llegado el momento de comenzar a despertarlas. La actual especie humana no representa el final de nuestra evolución, sino el principio de un largo proceso. Esto dará paso a una nueva raza de “superhumanos” en la Tierra y en este caso no hay eslabón perdido, ya que se trata de una transición natural. Todos seremos superhéroes. 

    En el video se iban presentado imágenes de personas con poderes extrasensoriales y en la parte final del mismo, decenas de personas levitaban con los brazos abiertos hasta llegar al cielo donde, de manera similar al vuelo de una parvada, se unían para forman la palabra “superhumanos”. 

    Después de pedir que encendieran las luces, el investigador alemán volvió a tomar la palabra. 

    —El futuro, amigos míos… —dijo haciendo un pausa más larga de lo normal—, ya comenzó. Hasta el día de hoy, sólo hemos utilizado el 10% de nuestra capacidad cerebral e incluso un genio como Albert Einstein, apenas habría utilizado el 12%. Una persona con facultades extraordinarias como la telepatía y la telequinesis podría llegar a tener un coeficiente intelectual mayor. Con un 15 o 20%, tales personas se elevarían a la categoría de supergenios. 

    —Pero hay más todavía —afirmó el científico—. Esta nueva etapa evolutiva permitirá a las personas prolongar su tiempo de vida, primero a 150 años en un futuro próximo, y aumentar de manera progresiva hasta llegar a más de 900 años, y si todo sigue su curso natural, la nueva humanidad podría llegar a ser inmortal.  

    —Somos —agregó— testigos privilegiados del acontecimiento más importante en la historia de nuestro planeta. Por todo lo anterior, pido a gobiernos y ciudadanos del mundo que dejen de ver con temor esta nueva etapa en la evolución de la humanidad y que, por el contrario, se apoye en su totalidad y sin reparos el periodo de transición, el cual por supuesto no será terso y provocará algunos inconvenientes. 

    —Lo repito una vez más: si no hay virus, no hay enfermedad, pero si hubiera un virus, ¿a quién le importaría? En todo caso, sería el primer virus con efectos benéficos para los seres humanos que hoy habitamos el planeta. 

    —Estoy a sus órdenes —dijo para dar por terminado su discurso e iniciar la sesión de preguntas y respuestas.





   



 Capítulo 19  Inmortales e invencibles  

      

    Todos los reporteros presentes en la conferencia estaban literalmente con la boca abierta, y unos a otros se miraban con incredulidad. 

    —¿Es en serio? —preguntó un periodista. 

    —¿Qué clase de broma es esta? —se escuchó decir a otro. 

    Nunca había pasado que los reporteros de todos los medios de comunicación, nacionales y extranjeros, quedarán tan impactados y desconcertados en una rueda de prensa.  

    La primera en reponerse y tomar el micrófono, fue la reconocida reportera de televisión Emma Foster. 

    —Tengo dos preguntas: la primera es en relación al hecho de que ninguna de las personas con insomnio en Estados Unidos ha desarrollado hasta el momento las facultades extraordinarias de las que nos ha hablado, y la segunda: ¿usted tiene insomnio? 

    —La respuesta a su segunda pregunta es sí, tengo insomnio y respecto a la primera pregunta, le pudo asegurar que todas las personas que salen en el video que acabo de presentar son reales. Hasta el momento no he sabido de casos en Estados Unidos, pero en otros países sí. 

    —Desde luego —agregó—, no espero que todos acepten sin poner en duda cada una de mis palabras. En su época, Charles Darwin también fue cuestionado por su teoría sobre el “Origen de las especies” y el tiempo le dio la razón. Lo mismo le pasó a Galileo Galilei cuando confirmó la teoría de que la Tierra giraba alrededor del sol y no al revés. 

    Emma quiso hacer otra pregunta, pero el micrófono le fue arrebatado de las manos por otra periodista. 

    —Las diversas etapas en la evolución de las especies tomaron millones de años, ¿cómo es posible que ahora en prácticamente un abrir y cerrar de ojos, las personas se transformen en lo que usted llama “superhumanos”? 

    —La evolución de la raza humana se detuvo hace miles de años. Le pondré un ejemplo: mientras los osos polares desarrollaron varias capas de grasa y una piel gruesa para protegerse del frio, nuestros antepasados crearon refugios, descubrieron el fuego y se pusieron ropa, de tal manera que no evolucionamos como lo hicieron muchas especies. 

    —Hoy es evidente —agregó— que estamos en busca del tiempo perdido. Esto no explica en su totalidad la rapidez de esta nueva etapa evolutiva, pero recordemos que la historia de la humanidad siempre ha estado plagada de misterios que hoy en día nadie ha podido resolver. No sabemos, por ejemplo, como se construyeron las pirámides de Egipto; en aquellos tiempos remotos no había maquinaria pesada para levantar rocas de varias toneladas de peso. 

    —Otro ejemplo —dijo—, es la teoría del Big Bang. Es la mejor explicación científica que tenemos de cómo se creó el universo, pero es solo eso, una teoría. No hay una certeza absoluta de que así haya ocurrido. Tampoco estamos seguros de que hayan existido los dos continentes perdidos, Atlántida y Lemuria, y quién puede asegurar con las manos en el fuego que los universos paralelos, el llamado multiverso, si existe. Esto por mencionar algunos de los muchos misterios que hasta la fecha no tienen respuesta. En el caso de la teoría que acabo de exponer, ocurre lo mismo: la rápida evolución de la raza humana es un enigma que la ciencia deberá resolver en un futuro próximo. Siguiente pregunta. 

    —¿Cuál es la conexión entre la falta de sueño y vivir más años e incluso ser inmortal? 

    Se explica de la siguiente forma: cuando se dormía mal o menos de las horas recomendadas, esto afectaba a las personas al grado de ocasionarles una muerte prematura. Esto ya no será así y lo estamos viendo con las personas que han dejado de dormir; todas ellas no resienten el cansancio a pesar de que permanecen despiertas las 24 horas del día. El cerebro humano necesitaba dormir para procesar y almacenar los recuerdos, pero al mismo tiempo el resto del cuerpo también tenía que descansar. 

    —Solo piensen en esto: ¿qué es lo primero que hacemos después de dormir durante 8 horas? ¿Alguien lo sabe? Sentarnos. No se supone que hemos descansado durante toda la noche. Amanecemos cansados. Luego nos volvemos a sentar para desayunar, nos sentamos para manejar, nos sentamos al llegar a la oficina y de regreso a casa, después de un largo día de trabajo nos volveremos a sentar en nuestro sillón favorito.  

    —Hasta el día de hoy —dijo—, hemos vivido eternamente cansados, pero en estos momentos todo nuestro organismo en su conjunto está evolucionando. Seremos incansables a tal grado que podríamos llegar a ser una raza de seres inmortales e invencibles. 

    El resto de los reporteros hizo algunas preguntas insulsas, de poca relevancia. 

    —¿Tendremos visión de rayos X como Superman? 

    —Rayos X no, pero visión remota sí. Con estas nuevas facultades podremos ver más allá de lo evidente. 

    —¿Podremos volar? 

    —No me cabe la menor duda de que en el futuro podremos hacerlo, pero lo primero ahora mismo es levitar. 

    —¿Piroquinesis como “La antorcha humana” de Los 4 Fantásticos?  

    —La facultad para dominar el fuego, es muy probable. Recordemos que hay decenas de kinesis que sirven para manipular el agua, el viento, el hielo, la temperatura, la gravedad, la electricidad, etcétera. Son más de 50 las kinesis que podremos desarrollar. Científicamente, nada es imposible. 

    —Decía Nikola Tesla, y con esto doy por terminada esta conferencia: «El científico no espera que sus ideas avanzadas sean fácilmente aceptadas. Su deber es sentar las bases para los que vendrán y señalar el camino a seguir». Muchas gracias. 

    Los reporteros trataron de hacer más preguntas, pero el investigador se levantó de su asiento y en silencio se dirigió a la salida. Fue entonces cuando estalló un largo y prolongado aplauso entre la concurrencia.





   



 Capítulo 20  Quiero contagiarme 

      

    En la Clínica del Sueño, todos los afectados por el insomnio inexplicable estaban eufóricos y se felicitaban unos a otros, después de escuchar la conferencia del científico alemán Matthias Rossmann, y lo mismo pasó en todos los hospitales del mundo donde los insomnes estaban recluidos para evitar un contagio masivo.  

    —Creo que ya es tiempo de que nos dejen salir —dijo Ethan, mientras abrazaba a Emily. 

    “La familia que no duerme” estaba más que feliz, pues no solo se había determinado que no era un padecimiento grave, sino que ahora el futuro lucía inmejorable y prometedor. 

    —¡Nos vamos a casa! —exclamó emocionado el señor Newman, dirigiéndose a su familia, y en especial al pequeño Ryan, quien festejaba el hecho con su inseparable mascota. 

    Lo mismo hicieron Cindy y Elliot; parecía que entre ellos había surgido algo más que una amistad. De hecho, su abrazo de felicitación fue uno de los más prolongados, ante la mirada inquisidora de la señora Newman. 

    Ethan y Emily invitaron a los Newman a visitar la ciudad de Los Ángeles, por lo que intercambiaron correos electrónicos y números telefónicos para ponerse de acuerdo. 

    Leroy se acercó a Ethan para agradecerle, una vez más, que lo haya defendido aquel día que lo estaban golpeando. 

    —Te debo dos. 

    —No es nada —respondió Ethan—. Cualquiera lo hubiera hecho. 

    —Al único que vi fue a ti.  

    —No les diste tiempo a que reaccionaran. 

    —Si no has ido por el Bronx —dijo Leroy—, yo puedo ser tu guía de turistas. 

    —¿En qué parte vives? 

    —En Morris Heights. 

    —Cualquier día te tomo la palabra, Leroy. Gracias. 

    Ethan y Emily también se despidieron de Ryan y su maltés blanco.  

    —Dile a Coby que lo vamos a extrañar. 

    —Ya lo sabe. 

    —¿Tú hablas con él? 

    —Todo el tiempo. 

    —¿Y qué más te ha dicho? 

    —Que ustedes le simpatizan. 

    Más tarde, Emily le comentaría a Ethan su extrañeza de que nunca comentaron con Tom y Stacey, el extraño accidente en la Quinta Avenida. 

    —Sí, no sé por qué no lo hice —respondió Ethan. 

    —Ni yo. 

    —¿Pero sabes una cosa, Emily? Todo esto me recuerda la película de Lucy. Una mujer que logra desarrollar el 100% de su capacidad cerebral y adquiere poderes extraordinarios.  

    —Sí, pero Lucy recibió una sobredosis de una droga sintética, y en lugar de morir se convirtió en una supermujer. Es absurdo, ¿no? 

    —Bueno sí, pero la película tiene buenos efectos especiales. A mí sí me gustó. ¿A ti? 

    —Más o menos. 

    —Pero fíjate Emily, como la realidad siempre termina por superar a la ficción. Ahora, todos seremos superhéroes. 

    —O superheroínas —le respondió Emily, mostrando los conejos de sus delicados brazos. 

    El mundo entero respiró aliviado y comenzó a ver con buenos ojos la nueva condición del ser humano planteada por el científico Matthias Rossmann. Sus palabras parecían tener lógica; sonaban sensatas y convincentes.  

    “Superhumanos”, “El futuro ya  comenzó” y “Todos seremos superhéroes” fueron los titulares de todos los diarios y portales de noticias en internet. Algunas notas de prensa se referían al investigador albino como “El nuevo Darwin”. 

    El alcalde de Nueva York, Kenneth Wilson, quien había estado presente en la conferencia de prensa del científico alemán, fue el primero en ordenar la salida de todas las personas que habían sido mantenidas en aislamiento total. 

    Wilson acudió a la mañana siguiente a la Clínica del Sueño de la Universidad de Rochester, y como él mismo lo había dispuesto, los integrantes de la familia Newman fueron los primeros en salir.  

    El alcalde los saludó de mano para demostrar que no tenía ningún temor a “contagiarse” del insomnio.  

    —Ustedes disculpen —les decía en voz baja a todas las personas conforme iban saliendo de la clínica, temeroso de que pudieran demandar a la ciudad, sobre todo aquellos que fueron recluidos en contra de su voluntad, y quienes habían sido golpeados y esposados como vulgares delincuentes. 

    La pelirroja Tori Davidson era esperada por su novio Billy -quien como era su costumbre traía puesta la capucha de la sudadera-, y su perro de raza Collie.  

    Ethan y Emily se acercaron a ellos para despedirse. 

    —Hola Mozart, ¿cómo estás? —dijo Emily, acariciando al perro—. Yo tenía un Collie hembra, se llamaba Samantha.  

    —Son los perros más inteligentes —afirmó Billy. 

    —Pase lo que pase, nunca dejes de la música —le dijo Ethan a la joven del cabello rojo. 

    —Nessun dorma —respondió ella. 

    —¡Que nadie duerma! —afirmó Ethan, sonriendo. 

    Cumplido el protocolo y después de tomarse la foto que al día siguiente encabezaría los titulares de la prensa y los portales de noticias en internet, el alcalde Wilson se retiró a toda prisa.  

    Conforme el resto de los insomnes fue saliendo de otras clínicas y hospitales de diferentes ciudades, algunos denunciaron que habían sido obligados a tomar medicamentos para dormir. 

    —¡A mí me narcotizaron! —dijo uno de ellos. 

    —¡Me aplicaron electroshocks! —exclamó furioso otro insomne—. Esperen la visita de mis abogados. 

    La liberación de todas las personas con insomnio inexplicable, provocó una reacción en cadena, y solo fue cuestión de horas para que en todas las ciudades del mundo se siguiera el ejemplo de Nueva York. La cuarentena por la llamada “pandemia del insomnio”, había  terminado. 

    Ese mismo día, se vio a mucha gente tirar los cubrebrocas a la basura, y fue entonces cuando miles de personas en todo el mundo, se declararon a favor de padecer insomnio. 

    —¡Quiero tener superpoderes! 

    —¿A quién le interesa dormir, si podemos ser superhéroes? 

    —¿Cómo puedo contagiarme? 

    —¡Que alguien con insomnio me bese! 

    —¿Alguna chica que me pase su virus? 

    —¡Pagaré lo que sea al que me contagie su insomnio! 





   



 Capítulo 21  Facultades ignoradas 

      

    El insomnio inexplicable continuó propagándose por todo el planeta, pero la preocupación inicial había dado paso a un ambiente de alegría y festividad. Miles de turistas regresaron en tropel a “La ciudad de los rascacielos”. 

    Time Square recuperó su esplendor de antaño, y fue ahí fue donde se hicieron las primeras demostraciones públicas de facultades extrasensoriales, como la telequinesis y la levitación. 

    Pero no estaba claro si eran personas con insomnio que ya habían desarrollado estas habilidades o solo se trataba de ilusionistas, magos y prestidigitadores, que ya en otro tiempo habían hecho esta misma clase de trucos, y ahora solo aprovechaban el momento para reunir algunas monedas. 

    Algunos mostraban a los curiosos su capacidad para mover todo tipo de objetos con el poder de su mente. Uno de ellos, por ejemplo, colocaba manzanas en una canasta y estas se elevaban por los aires durante varios segundos hasta que descendían y volvían a ocupar su lugar en la cesta.  

    Otro simulaba leer un libro de Harry Potter. Abría la tapa sin tocarla y de igual manera le iba dando vueltas a las páginas. El hombre presumía que no era necesario hacer algún hechizo o tener una varita mágica. 

    Varios levitaban en diferentes posiciones, pero lo que más impactaba a los espectadores era cuando decenas de personas se elevaban por los aires con los brazos extendidos, sobrepasando los rascacielos de Manhattan, como en el video que había presentado el investigador alemán Matthias Rossmann. 

    Espectáculos similares se presentaban por todo del mundo: la Plaza de la Concordia en París, la Puerta de Brandemburgo en Alemania, la Plaza Roja de Moscú, el Zócalo de la Ciudad de México, Trafalgar Square en Londres, la Plaza de Tiananmén en China, y de hecho, en todas las ciudades donde se habían registrado los casos de insomnio inexplicable. 

    Millones de personas comenzaron a practicar en sus hogares, este tipo de facultades que fueron ocultadas e ignoradas durante siglos de oscuridad.  

    Las búsquedas en internet de tutoriales para desarrollar habilidades extrasensoriales como la telepatía, la visión remota, la precognición y la clarividencia, se multiplicaron como nunca antes. 

    Los más populares eran los videos sobre telequinesis que explicaban a través de sencillos pasos como dominar la energía que puede emitir el ser humano.  

    Muchos jóvenes estaban determinados en emular a “La antorcha humana”, y hacer malabares con el fuego a través de la piroquinesis.  

    La telepatía no se quedaba atrás y era una de las habilidades que más interés despertaba entre la gente.  

    Algunos tenían éxito, otros no tanto, pero quienes mejor lograban su cometido eran los niños menores de 12 años. Según expertos en fenómenos paranormales, su glándula pineal aún no está calcificada por el flúor que durante décadas los gobiernos le han agregado al agua potable y a las pastas de dientes. 

    Los videos en internet parecían confirmar las palabras del científico alemán en el sentido de que el ser humano siempre ha tenido estas facultades extraordinarias, solo que estaban dormidas y tuvieron que esperar miles de años para ser despertadas. 

    En la sala de redacción de la cadena NYTV, Emma conversaba con Olivia sobre el giro de 380 grados que había tenido la tan temible “pandemia del insomnio”. 

    —Demasiado bueno para ser cierto —dijo Emma—. ¿No te parece? 

    —Ojala y sea cierto. A mí, sí me gustaría vivir sin tener que dormir.               

    —Alguien debe estar detrás de todo esto. 

    —¿Quién puede ser? —preguntó Olivia. 

    —No tengo la menor idea, pero hay muchos cabos sueltos. 

    —¿Cómo qué? 

    —Como el caso de Emily Klass. ¿Puedes tener insomnio y después no tenerlo? 

    —Pues sí, no tiene explicación como muchas de las cosas que han estado sucediendo en los últimos días. 

    —Además —dijo Emma—, la teoría de Rossmann no aclara el misterio de que el insomnio solo se esté propagando en las ciudades. Y no está muy claro que todas las personas con insomnio estén desarrollando poderes extrasensoriales. 

    —Bueno, habrá que esperar. 

    En ese momento, el editor en jefe entró sin avisar a la oficina de Emma. 

    —El consejo de administración —dijo Thompson— se reunirá el próximo martes a las 8 de la mañana. 

    Emma asintió y luego de que este se marchara, Olivia se acercó a ella. 

    —Quiero ser la primera en felicitarte. 

    —¿Cómo? ¿De qué? 

    —Hay rumores de que Jim Sanders está próximo a jubilarse y su puesto como conductor del noticiero estelar quedará vacante, y todo apunta a que tú ocuparás su lugar. 

    —Te lo mereces —agregó Olivia, rabiando de coraje en su interior. 

    Emma arqueó las cejas con la noticia, pues sabía que estaba a punto de lograr su máximo sueño, pero eso implicaría menos tiempo libre para ella, que en algún momento había expresado su deseo de tener días de 48 horas para hacer otras cosas ajenas al periodismo, cuyas exigencias comenzaban a agobiarla.





   



 Capítulo 22  Colchones ardientes 

      

    A bordo de un taxi que circulaba por las calles del Bajo Manhattan, Emma Foster observó que la ciudad mantenía ese aire cosmopolita que surge de la multiplicidad de razas que a diario se entremezclan en la “Gran Manzana”, lugar donde es posible escuchar lenguas y dialectos de todas partes del mundo.  

    Lo único que parecía haber cambiado era la enorme cantidad de colchones tirados en las calles, debido a que en un momento de euforia la gente con insomnio inexplicable comenzó a sacarlos de sus hogares.  

    Cuando el auto se detuvo en un semáforo, la reportera observó a varios niños saltando sobre un colchón a media acera.  

    Más adelante, vio cuando varios jóvenes tiraban la base de una cama, desde el balcón de un departamento, ubicado en el lujoso barrio de TriBeCa.  

    Algunos vagabundos aprovecharon la ocasión para hacer una fogata con una pila de colchones y así protegerse del intenso frío.   

    Las camas que habían sido tan necesarias en el pasado reciente de la humanidad, comenzaron a verse como un objeto obsoleto e innecesario que sólo ocupaba espacio en casas y departamentos.  

    Los negocios dedicados a la venta de colchones, anunciaban el remate de todas sus existencias con descuentos de hasta el 90%, pues todo apuntaba a que iban a sufrir una fuerte caída en sus ventas. 

    Pero no todos optaron por desechar las camas, pues algunos más sensatos consideraron que aún serían necesarias para tener sexo o hacer el amor, que son dos cosas distintas. 

    Esa noche, Emma tuvo problemas para conciliar el sueño; no porque fuera presa del  insomnio inexplicable, sino por todos los hechos inverosímiles que habían ocurrido en las últimas horas.  

    Media hora después, no pudo más y se entregó rendida a los brazos de Morfeo, el dios del sueño en la mitología griega. 

    La intrépida reportera soñó que tenía facultades extraordinarias y que, disfrazada de Gatubela, saltaba de un rascacielos a otro en busca de los peligrosos malhechores que durante años han tenido en jaque a “La ciudad que nunca duerme”.  

    Después de propinarles una buena tunda, acompañada de varios latigazos, los dejaba fuera de combate y listos para ser entregados a la policía de Nueva York. 

    Cuando llegó a la cima del Empire State, se percató de que un hombre enmascarado la perseguía, pero no pudo distinguir de quien se trataba, por lo que escapó saltando de edificio en edificio hasta llegar al techo del Rockefeller Center, y cuando pensaba que lo había burlado, se topó con Batman.  

    El superhéroe de Ciudad Gótica se quitó la máscara y Emma pudo ver su rostro. Se trataba del doctor Sam Kessler, quien la tomó en sus brazos y mirándola fijamente a los ojos, aproximó su boca a la de ella, y estaba a punto besarla, pero justo en esos momentos, se despertó. 

    En lugar del apuesto y varonil doctor, estaba Angie, su querida gata de Angora a la cual acarició con cariño, pero con cierta desilusión.  

    Al otro lado de la ciudad, su archienemiga encubierta Olivia Dixon daba vueltas en la cama. Lo que a ella le quitaba el sueño era poner un alto a la fulgurante carrera de Emma Foster y ocupar su lugar, aun cuando ella no tenía el carisma ni la personalidad de su odiada rival. 

    Esa noche, Olivia durmió rechinando los dientes ya que padecía de bruxismo, un hábito involuntario que con el paso del tiempo va desgastando los dientes, y que según los médicos es causado por la ansiedad y el estrés.  

    En un momento dado, comenzó a levitar en posición horizontal con un diminuto camisón que dejaba ver sus largas y torneadas piernas, y fue casi hasta el amanecer cuando descendió a su cama.





   



 Capítulo 23  El hombre del siglo 

      

    Por aquellos días, se calculaba que una quinta parte de la población mundial había dejado de dormir, mientras que el 80 por ciento restante se mantenía a la expectativa de “contagiarse” en cualquier momento de insomnio. 

    Muchos jóvenes comenzaron a desesperarse por la lentitud del proceso, y convocaron a una jornada de protesta a nivel mundial para exigir a sus respectivos gobiernos, que les trasmitan el virus o lo que sea que estuviese causando la privación de sueño. 

    Decenas de miles de personas se congregaron en las mismas plazas donde se efectuaban las demostraciones de poderes extrasensoriales.  

    Los manifestantes arremetieron contra los empresarios de la industria farmacéutica –sin tener pruebas de que ellos eran los responsables-, por no tomar las medidas necesarias para el que el insomnio se propagara sin ningún problema a toda la población.  

    Entre las pancartas que portaban se destacaba una insólita frase: 

    «El insomnio nos hará libres». 

    Atrás habían quedado los tiempos en que un valor de honestidad como “la verdad”, era lo único que se necesitaba para alcanzar la tan apreciada libertad. La palabra insomnio había tomado por asalto su lugar. 

    Otras pancartas parafraseaban el llamado a la paz de John Lennon:  

     «Todo lo que decimos es dale una oportunidad al insomnio». 

    Fue un mantra que repitieron a través de un altavoz, como lo hiciera en su momento el ex líder de Los Beatles. 

    Pero como siempre ocurre en estos casos, algunos aprovecharon la ocasión para descargar su frustración y cometer actos vandálicos. Ese día, las protestas terminaron con saqueos a comercios y vehículos quemados, así como decenas de heridos y detenidos. 

    En los hogares, mucha gente intentaba mantenerse despierta durante la noche con toda clase de bebidas estimulantes, a la espera de que llegara el insomnio.  

    —Sírveme más café —pedía constantemente un joven neoyorkino a su madre, molesto de que el insomnio se negara a entrar en su vida—. No es justo, todos mis amigos ya no duermen.  

    —Ten paciencia —le respondía su madre, mientras volvía a llenar su tasa. 

    Pero su esfuerzo era inútil, el joven terminaba por quedarse dormido frente a una pecera con ejemplares de diversas especies; entre ellas, su favorito, un pez idéntico al de la película Nemo.   

    Todos los que anhelaban permanecer despiertos terminaban por caer rendidos y la misma escena se repetía en millones de hogares alrededor del mundo. Una cosa era clara: el insomnio no dependía de la voluntad de las personas. 

    Mientras tanto, el hecho de que se propagara únicamente en las ciudades, provocó que decenas de miles de personas comenzaran a emigrar hacia las grandes urbes.  

    En poco tiempo, se agotaron los sitios de alojamiento e incluso los hoteles de lujo reportaban estar al cien por ciento de su capacidad. 

    Muchas personas optaron por dormir a la intemperie, en calles y plazas públicas. Central Park fue la opción ideal para muchos viajeros; sus extensos prados lucían tapizados de tiendas de campaña. 

    Por otro lado, la creciente población nocturna y la falta de vigilancia dieron paso a una creciente ola de asaltos y robos a mano armada. 

    La respuesta de las autoridades neoyorquinas fue la creación de una nueva policía nocturna, aunque en realidad se trataba de aquellos elementos con insomnio, dispuestos a doblar turno con tal de aumentar sus ingresos.  

    Fuera de estos incidentes que serían minimizados por el gobierno de la ciudad, todo parecía seguir su curso normal.  

    El tiempo le estaba dando la razón al científico alemán, Matthias Rossmann, quien se había convertido en toda una celebridad por su brillante razonamiento sobre esta nueva etapa de la evolución humana.  

    Viajaba de ciudad en ciudad por todo el mundo, y era recibido personalmente por mandatarios y jefes de Estado que lo calificaban como “El hombre del siglo”. En todos los actos de bienvenida, se presentaba un espectáculo en vivo de personas con facultades extraordinarias. 

    En las redes sociales se comentaba que el investigador albino tenía un talento superior al de Charles Darwin, Albert Einstein, Isaac Newton, Leonardo da Vinci y Galileo Galilei, juntos.





   



 Capítulo 24  El fin de las pesadillas 

      

    —¡Despierta, Emily! ¡Ya es tarde! 

    —Ethan, déjame dormir. Tengo mucho sueño. 

    —Por Dios, Emily llevas durmiendo más de 14 horas. Se nos hace tarde para tomar el avión de regreso a Los Ángeles. 

    Pero la joven no despertó, volvió a sumergirse en las profundidades de un sueño inescrutable. 

    Ethan sin saber que hacer dio vueltas por la habitación y luego se recostó junto a ella. Estaba desconcertado por el excesivo sueño que tenía Emily, mientras que él, por el contrario, se mantenía despierto las 24 horas del día. 

    Encendió la televisión y vio que helicópteros de las cadenas de televisión, trasmitían en vivo imágenes de las muchedumbres que se habían congregado en los diversos puntos de acceso a la ciudad. Las filas de autos y camiones de carga eran kilométricas.  

    Todo mundo quería entrar a “La ciudad que nunca duerme” para “contraer” insomnio. Ante tal avalancha de gente, fue necesario recurrir a La Guardia Nacional que se encargó de colocar retenes en un intento por contener a la multitud.  

    Por medio de altavoces, se pidió que regresaran a sus lugares de origen, pero nadie parecía dispuesto a renunciar, aunque no hubiera ninguna seguridad de que al entrar a la ciudad, se “contagiarían” de insomnio. 

    La situación era similar en otras ciudades del mundo, todas estaban bajo sitio. Algunos conductores de vehículos pesados hacían sonar el claxon para exigir que se les dejara pasar debido a que transportaban alimentos perecederos. 

    Pero la orden de las autoridades no estaba a discusión: se puede salir, pero nadie puede entrar.  

    No obstante, ningún aspirante a “superhumano” se marchó. Todos estaban dispuestos a esperar el tiempo que fuera necesario hasta lograr su objetivo, por lo que cientos de jóvenes se acomodaron en sleeping bags y tiendas de campaña. 

    Al llegar a París, el investigador alemán Matthias Rossmann tuvo un recibimiento multitudinario solo comparable al de una estrella de rock. Miles de personas querían tomarse una selfie con el hombre del momento. 

    Un par de horas más tarde, el “Nuevo Darwin” ofreció una conferencia en la que proclamó “El fin de las pesadillas”.  

    —La gente que ya no duerme, nunca jamás volverá a padecer los tan temidos  trastornos del sueño que han afectado a millones de personas a lo largo de la historia. Las pesadillas y los terrores nocturnos serán cosa del pasado; se recordarán en los libros de historia como algo anecdótico que ocurría en las primeras etapas de la humanidad. 

    —Dormir —agregó— es una palabra que perderá todo su sentido, ya que las nuevas generaciones nunca sabrán lo que es tener un mal sueño y despertar aterrados. En mi humilde opinión, la palabra dormir debería ser borrada de los diccionarios. 

    De igual forma —señaló el científico—, deberá cambiar el significado de la palabra insomnio que hasta hoy se refería a una patología, la cual no existe más puesto que se ha convertido en una facultad extraordinaria de los nuevos “superhumanos” que comienzan a poblar el planeta. Pero bueno, esta es una tarea que corresponde a los expertos en lingüística.  

    Después de hacer una breve pausa para acomodar las hojas que estaba leyendo, continuó su discurso. 

    —No habrá más gente que camine dormida como en el caso del sonambulismo o que despierte sin que su cuerpo pueda moverse como sucede en la parálisis del sueño. Tampoco habrá más accidentes laborales o de transito provocados por el cansancio y la fatiga. 

    —Habrá sí —dijo Rossmann—, especialistas en trastornos del sueño que van a quedar desempleados, pero eso es lo de menos. Todos ellos deberán buscar acomodo en alguna otra rama de la medicina.  

    El investigador albino terminó su discurso con una frase lapidaria:  

    —Todos los libros sobre trastornos del sueño, ya pueden ser quemados. 

    Y más tardó en decirlo que en hacerse realidad. Esa noche, cientos de libros ardieron en llamas en diversas ciudades del mundo.





   



 Capítulo 25  Un sueño excesivo 

      

    Cuando Emily despertó a la mañana siguiente, afirmó sentirse totalmente recuperada. Pensó que tal vez tendría el sueño atrasado por la presión a la que estuvo sometida, sobre todo por fingir que tenía insomnio inexplicable. 

    Pero horas más tarde, después de comer en una famosa pizzería de Bleecker Street en Manhattan, volvió a tener un súbito ataque de sueño, por lo que Ethan no lo pensó dos veces y decidió llevarla en un taxi a la clínica donde habían estado recluidos.  

    El doctor Kessler no tuvo objeción en recibir a la joven, sobre todo porque era la única persona en el mundo que había vuelto a dormir después de padecer insomnio, o al menos eso era lo que todo mundo pensaba. 

    Era el primer caso de un fenómeno contrario al del insomnio de origen desconocido: un sueño excesivo que tampoco tendría una explicación lógica. 

    Miles de personas comenzarían a reportar que dormían varias horas de más, y que en lugar de tener un sueño reparador, despertaban más cansadas; aparte de que todo el día andaban somnolientas.  

    Es un trastorno del sueño que los especialistas llaman hipersomnia. Fue entonces cuando los medios de comunicación empezaron a hablar de lo perjudicial que resulta dormir muchas horas de más. 

    La reportera Emma Foster regresó a la clínica del sueño, lo cual no le disgustó en lo absoluto, pues sabía que volvería a encontrarse con el doctor Sam Kessler, quien por alguna razón, que no lograba entender, se le estaba apareciendo en sus sueños.  

    —Doctor, ¿qué pasa cuando se duerme de más?   

    —No significa que se esté durmiendo bien. Dormir pocas horas es tan malo como dormir de más. El cuerpo se relaja en exceso y el metabolismo se vuelve más lento. Por lo tanto, una persona que duerme demasiado se puede sentir más cansada. 

    —¿Qué se puede hacer en estos casos? 

    —Es importante que controlemos las horas que dedicamos a dormir y no excedernos, ya que esto nos puede afectar más de lo que pensamos en nuestro día a día.  

    —Pero doctor, las personas no están durmiendo de más por su propia voluntad. 

    —No, y eso es lo más extraño. Tanto el sueño excesivo como el insomnio no tienen explicación alguna. Estamos igual que al principio, cuando surgió el caso de “La familia que no duerme”. 

    Cuando terminó la entrevista, la reportera descartó cualquier posibilidad de enamorarse del médico, pues descubrió que en su mano izquierda portaba una sortija de matrimonio. No le pasaba por la cabeza, la idea de convertirse en una amante roba maridos, destrozadora de hogares. 

    De visita en Roma, donde la prensa italiana lo calificó como “El padre de la superhumanidad”, el científico alemán Matthias Rossmann dijo que los casos de hipersomnia confirmaban lo que había dicho en el sentido de que la transición no iba a estar exenta de algunos inconvenientes. 

    —Recordemos —dijo— lo que el naturalista inglés Charles Darwin postuló en su famosa teoría sobre “El origen de las especies por medio de la selección natural”, que sin duda es la idea más revolucionaria en la historia del pensamiento humano. En ella, se destaca la supervivencia de las especies que mejor se adapten a los cambios. 

    —En otras palabras —agregó—, estamos hablando de que solo van a perdurar los más aptos, y es evidente que algunos humanos no tienen la capacidad de evolucionar a un nivel superior. Por lo tanto, si seguimos este razonamiento están condenados a extinguirse. 

    Las palabras de Rossmann provocaron conmoción en todo el mundo. Hasta ese momento, se había pensado que la humanidad entera debería avanzar unida hacia la nueva era prometida por el investigador albino. 

    Ahora estaba dividida en dos grandes grupos: los fuertes que ya no necesitan dormir y están destinados a seguir habitando el planeta, dotados de facultades extraordinarias; y los débiles, que todo el tiempo andan somnolientos y se quedan dormidos a cualquier hora, razón por la cual están condenados a desaparecer de la faz de la Tierra.





   



 Capítulo 26  Perdida en su laberinto  

      

    Un día antes de la importante junta del Consejo de Administración, Olivia Dixon llegó de improviso al departamento de Emma. 

    —Te traje tu bebida favorita y, ¿qué crees? —le preguntó Olivia. 

    —¿Qué? 

    —Ya tengo insomnio. Anoche no dormí y me siento de maravilla.  

    —¿En serio? 

    —¡Sí! ¿No me vas felicitar? 

    —Sí, por supuesto —respondió Emma, levantándose de su asiento para abrazarla. 

    —¿Y tú? —preguntó Olivia. 

    —Aún no.  

    —¿No estarás entre la gente que está durmiendo de más, verdad?  

    —Pues, no sé. Hoy no tenía ganas de ir a la oficina. 

    —Tú, Emma Foster, sin ganas de trabajar, esa sí que es una noticia de primera plana.  

    —Solo es un poco de flojera.  

    —No se te olvide que mañana es la junta.   

    —Ya puse el despertador.  

    —Se te va a enfriar el té. 

    Después de que Emma se tomó la bebida, Olivia se despidió. 

    —Bueno, me voy. Tengo que planear que voy a hacer con el resto de mi vida, sin tener que dormir.  

    Al día siguiente, Ben Thompson consultaba a cada rato su reloj ante el retraso de su reportera estrella, y la presencia de los importantes ejecutivos del Consejo de Administración. 

    —Emma no debe tardar —les dijo con cara de preocupación.  

    Pero ella nunca llegó ni se comunicó por teléfono. El editor en jefe tuvo que cancelar la reunión y ofrecerles una disculpa. 

    —Ya saben ustedes cómo es esto del periodismo. Como reportero sabes a qué hora sales de tu casa, pero nunca sabes a qué hora vas a regresar. 

    Luego de que se marcharán los altos ejecutivos, Thompson montó en cólera y lanzó toda clase improperios. Algunos objetos que tenía a la mano, terminaron despedazados contra la pared.  

    Tras desahogar su furia, fue directo al cubículo de Olivia, mientras todos en la redacción guardaban silencio.   

    —¿Has visto a Emma? 

    —No, le he marcado a su celular pero no me contesta. 

    —Bueno, necesito que cubras los disturbios en las autopistas de acceso a la ciudad. 

    —Como usted diga, jefe. Estoy lista. Oiga por cierto, ya tengo insomnio. 

    —¡No te pago para que estés despierta! —afirmó Thompson, con la rudeza que lo caracterizaba, pero enseguida cambiando de tono, agregó—: Ya somos dos. ¡Choca esos cinco! 

    Y ambos lo festejaron con la clásica palmada. 

    Mientras tanto, Emma seguía perdida en el tortuoso laberinto de un sueño sin salida. Nunca escuchó la ruidosa alarma de su despertador ni las llamadas a su celular, y solo pudo despertarse hasta pasadas las cuatro de la tarde.  

    «En lugar de insomnio, tengo más sueño que nunca», pensó Emma. De pronto, recordó la importante cita que tenía ese día, por lo que a toda prisa salió hacia la televisora. 

    Olivia, por su parte, no ocultaba su felicidad, ya que por fin había sido tomada en cuenta para cubrir una noticia importante. 

    —Estamos en vivo desde la carretera interestatal 278, donde la situación ha tomado tintes dramáticos; varias personas intentaron cruzar los retenes  de seguridad a bordo de un autobús atropellando a elementos de la Guardia Nacional, por lo que estos se vieron obligados a dispararles cuando trataban de escapar. 

    Las imágenes por televisión mostraban el momento en que los jóvenes fueron acribillados por la espalda cuando intentaban huir a pie, tras negarse a obedecer las órdenes para que se detuvieran. 

    —Siete jóvenes murieron —agregó Olivia—, y tres elementos de la Guardia Nacional fueron hospitalizados; uno de ellos, se encuentra en estado de coma. Como se recordara, desde hace varios días, miles de personas han intentado ingresar a la ciudad de Nueva York. Esto con el propósito de “contagiarse” de insomnio, el cual por alguna extraña razón solo se está propagando en las ciudades. Seguiremos informando. 

    Cuando Emma llegó a la redacción de noticias, el editor en jefe estaba observando el reporte de Olivia.  

    —¡Vaya, por fin llegas!  

    —Perdón, me quede dormida.  

    —Se nota que estabas dormida —le dijo Thompson, tras ver el aspecto desaliñado de Emma, quien por las prisas olvidó peinarse y maquillar su rostro—. Me dejaste plantado con los ejecutivos del Consejo de Administración. 

    —Lo siento, no sé por qué tengo tanto sueño. 

    —Escucha Emma, Olivia y yo, ya tenemos insomnio; y tú, por lo que veo, estás entre la gente que duerme demasiado. 

    —Creo que sí —dijo la reportera, sin sospechar que Olivia le había puesto un potente somnífero a su bebida favorita.





   



 Capítulo 27  El sueño que no avisa 

      

    El nuevo rumbo que había tomado el futuro próximo de la humanidad, provocó intensos y acalorados debates en diversos ámbitos de la sociedad, pero de manera importante en todos los hogares del mundo.  

    Las familias estaban totalmente divididas, pues la gran mayoría tenía entre sus integrantes a alguien que ya no dormía, o que lo hacía en exceso. En muchos casos, eran los padres quienes tenían hipersomnia, mientras que los hijos se habían “contagiado” de insomnio, o al revés. 

    Lo peor vino después, cuando miles de personas comenzaron a quedarse dormidas en cualquier momento. Ya no se trataba de la somnolencia normal provocada por la falta de descanso, sino de una situación incontrolable que los médicos llaman narcolepsia. 

    —Las personas que padecen esta enfermedad —explicó el doctor Alexander Ferré—, se pueden quedar dormidas en el trabajo, la escuela, cuando comen, juegan y se bañan; en el peor de los casos, cuando manejan un auto o están a cargo de maquinaria y equipos que pueden ser peligrosos.  

    —La narcolepsia —agregó— es el sueño que no avisa. El simple hecho de cruzar una calle es todo un reto para las personas que padecen esta rara enfermedad. Los ataques de sueño suelen producirse una o varias veces al día. La persona puede sentirse bien al despertar, pero a los pocos minutos se puede volver a dormir. Es un trastorno incurable y los medicamentos solo buscan minimizar sus efectos.   

    Pero de nueva cuenta, los expertos en la materia fueron incapaces de ofrecer una respuesta satisfactoria a los que parecía una nueva “pandemia”, ahora de narcolepsia.  

    El motivo de que estuviera afectando a millones de personas, al mismo tiempo, en todo el mundo, era un misterio similar al del insomnio. 

    En la redacción de noticias de la cadena NYTV, los papeles se habían invertido. De la tenaz y brillante reportera Emma Foster, solo quedaba el recuerdo; fue relegada a un segundo plano, y las noticias importantes eran asignadas a Olivia Dixon.  

    Emma siempre andaba somnolienta y con frecuencia se quedaba dormida. Esto debido a que Olivia nunca olvidaba llegar con la bebida favorita de su “mejor amiga”, y la muy incauta no dudaba en tomársela para tratar de sentirse un poco mejor. 

    Ambas fueron citadas al despacho del editor en jefe, Ben Thompson. 

    —Las mandé llamar porque he tomado la decisión de que tú, Emma, te quedes de guardia en la redacción, pero no veo como puedas… mantenerte despierta. 

    Ella no alcanzó a escuchar estas últimas palabras porque se había quedado profundamente dormida sobre el escritorio de su jefe. 

    —Será mejor —le dijo Thompson a Olivia— que la lleves a la clínica del sueño del doctor Kessler. 

    —Creo que estará mejor en su departamento, porque ahora en las clínicas no cabe ni un alfiler. 

    Olivia no mentía, cada día llegaban más pacientes aquejados de narcolepsia a las clínicas del sueño, las cuales de acuerdo con la tesis de Matthias Rossmann deberían desaparecer; pero era todo lo contrario, estaban trabajando a su máxima capacidad  

    En poco tiempo, se volvieron a saturar como en los tiempos del insomnio inexplicable, y pronto no hubo más camas disponibles.  

    Solo que en esta ocasión, al alcalde de Nueva York, Kenneth Wilson, no le importó esta nueva emergencia ya que se trataba de personas que, según había dicho “El nuevo Darwin”, estaban destinadas a dejar de poblar el planeta.  

    Entre ellas, una bella joven llamada Emily Klass, quien seguía postrada en cama.





   



 Capítulo 28  Júbilo desbordante 

      

    Sin el temor inicial que había causado un supuesto contagio masivo de insomnio, ahora sí Nueva York le estaba haciendo honor a su apelativo como “La ciudad que nunca duerme”, solo que multiplicado a su máxima potencia.  

    Las calles que hasta hace unos cuantos días se habían quedado totalmente vacías, comenzaron a verse repletas de noctámbulos. Muchos negocios tuvieron que ampliar sus horarios de atención al público.  

    El Empire State y otros rascacielos abrieron sus puertas de par en par las 24 horas, para ofrecer a los turistas vistas panorámicas de una ciudad que literalmente se enciende al caer la noche. 

    Los centros nocturnos, bares y lounges, eran los más concurridos; lucían a reventar con cientos de jóvenes que no temían a las desveladas, pues confiaban en que al día siguiente se presentarían sin ningún problema a clases o a trabajar. 

    En la ciudad de Nueva York no causó tanto impacto el surgimiento de esta nueva vida nocturna, pero si en otros lugares del mundo donde la gente acostumbraba a dormirse temprano. 

    Empresas de todo tipo, grandes y pequeñas, anunciaron jornadas completas sin descanso para atender la creciente demanda de bienes y servicios nocturnos.  

    En Wall Street se vivía un júbilo desbordante. El principal indicador de la bolsa de valores, el Dow Jones,  tuvo el mayor repunte de su historia, y lo mismo ocurrió en todos los mercados financieros del mundo. 

    Muchos especuladores se hicieron ricos de la noche a la mañana. Fue tal la euforia, que los nuevos multimillonarios comenzaron a arrojar miles de billetes de 100 dólares desde lo alto de los rascacielos. 

    La gente que caminaba por las aceras ignoraba el origen de esa lluvia de billetes verdes, pero con gusto los recogieron a manos llenas. 

    Los especialistas en temas financieros pronosticaron décadas de prosperidad económica, gracias al insomnio inexplicable y a la gente que había manifestado su deseo de trabajar sin descanso, con tal de ganar más dinero.  

    Nada parecía empañar el brillante y prometedor futuro que le aguardaba a la nueva “superhumanidad”.  

    —Creo que ahora no me disgustaría tener insomnio —dijo Emily. 

    —No te preocupes —respondió Ethan—. Ya lo dijo “El nuevo Darwin”: “todos seremos superhéroes”. 

    —¿Será verdad que todas las personas con insomnio desarrollaran poderes extrasensoriales?  

    —Pon atención —dijo Ethan, colocando un vaso con agua en medio de la mesa del restaurante donde cenaban.  

    Con las manos abiertas intentó atraerlo hacía él, pero este ni se inmutó. 

    —Así no, primero tienes que concentrarte y luego imaginar que el vaso se mueve. 

    De nueva cuenta lo volvió a intentar, pero el vaso siguió ignorando los esfuerzos telequinéticos del hombre insomne que le mostraba sin mucha convicción las palmas de sus manos.               

    —Tú sigue practicando—le dijo Emily—. Un día lo vas a lograr. 

    —¿Sabes quién si tiene telequinesis? 

    —¿Quién? 

    —Ryan —respondió Ethan—. Es la única explicación que encuentro a lo que sucedió en el accidente de la Quinta Avenida y la pelea en la clínica del sueño. 

    —Pero, Ryan no tiene insomnio.  

    —Si era lo que estaba pensando, era el único de la familia Newman que seguía durmiendo.  

    —Eso no concuerda con la teoría de Rossmann, de que luego del insomnio vienen las facultades extrasensoriales. 

    Sin tener respuesta a las palabras de Emily, Ethan se limitó a levantar los hombros.





   



 Capítulo 29  Pijamas y almohadas 

      

    A dos meses de que surgiera el extraño caso de “La familia que no duerme”, el mundo estaba dividido en dos grandes bandos: una nueva raza de personas sin sueño y quienes dormían en exceso hasta llegar a la narcolepsia. 

    Aunque la mayoría de la población se mantenía el margen de ambos grupos, buena parte esperaba ser parte de la generación con facultades extrasensoriales, pero no todos estaban de acuerdo en tener insomnio.  

    Miles de personas comenzaron a formar un tercer grupo que reclamaba su derecho a soñar, pues afirmaban que algo o alguien le estaba quitando al ser humano esta facultad, y que la idea de alcanzar un sueño, carecería totalmente de sentido para las personas que ya no duermen 

    A través de las redes sociales, convocaron a una “Pijamada en Times Square”. Así fue como cientos de miles de personas se manifestaron en la esquina más famosa del planeta, con la ropa que usan para dormir.  

    Muchos lo hicieron en pantuflas y la tradicional pijama de dos piezas. Otros con mamelucos, y todo tipo de gorros y antifaces para dormir.  

    Pero, sin duda, las que robaron cámara fueron varias jóvenes ataviadas con sugerentes camisones de seda, prendas de lencería y Baby dolls. 

    Las mismas plazas del mundo, ocupadas hace unos días por personas que deseaban “contagiarse” de insomnio, fueron tomadas ahora por gente en pijama que reclamaba su derecho a que sus sueños se hagan realidad.  

    —¿Qué nos están ocultando? —preguntaron a través de altavoces—. ¿Quién nos está robando la facultad de soñar? ¿Qué se esconde detrás del insomnio inexplicable? ¡Exigimos que termine toda esta locura y que nos regresen el mundo como estaba! 

    En algunas pancartas se leía:  

    «Haz de tu vida un sueño, y de tu sueño una realidad. Antoine de Saint-Exupéry».  

    «Nada sucede a menos que primero sea un sueño. Carl Sandburg». 

    «Debes tener un sueño para que puedas levantarte por la mañana. Billy Wilder». 

    Algunos manifestantes recordaron que a lo largo de la historia, muchas grandes ideas que han contribuido al avance de la humanidad se produjeron durante un sueño, ya que la mente no opera siempre de manera racional y consciente. 

    —Reclamamos nuestro derecho a tener sueños geniales. Albert Einstein soñó que varias vacas saltaban una cerca, todas al mismo tiempo. Pero del otro lado, un granjero decía que saltaron una por una. Esto le hizo pensar que el tiempo transcurre de manera diferente, si se toma en cuenta la posición del observador. Tal idea dio origen a su famosa Teoría de la relatividad, uno de los avances científicos más importantes de la historia. 

    —Las pesadillas —afirmó otro manifestante— también pueden convertirse en una idea genial. Fue el caso de la escritora inglesa Mary Shelley, quien durante una noche tormentosa de 1816, tuvo un sueño aterrador que inspiró su inmortal obra llamada Frankenstein o el moderno Prometeo. 

    —Otro ejemplo notable —señaló uno de los organizadores de tan peculiar manifestación—, le ocurrió al ex Beatle Paul McCartney durante una gira por Francia en 1964. Cuando despertó corrió a tocar los acordes de una melodía que había soñado. Así fue como nació “Yesterday”, una de las canciones más exitosas y reconocidas del cuarteto de Liverpool. 

    En la manifestación de las “pijamas caídas”, como también se le llamó a esta singular protesta, participaron grupos defensores del derecho humano a tener sueños lúcidos y viajes astrales.  

    —En los sueños lúcidos —afirmaron—, una persona que duerme se da cuenta de que está soñando y que tiene un poco de control sobre el sueño mismo. Los viajes astrales ocurren cuando una persona está dormida y el astral se desprende del cuerpo físico; el individuo "se observa" así mismo desde arriba, y luego comienza el viaje que lo puede llevar hasta los sitios más recónditos del planeta e incluso fuera de él. 

    A esta curiosa manifestación a favor del sueño, también se sumó un grupo de “contactados” por seres extraterrestres ya que, según explicaron, este tipo de experiencias ocurren, por lo general, mientras duermen.  

    Llegaron acompañados por representantes de los aliens más temidos, los famosos “Grises”. Son seres de cuerpo pequeño con cabezas enormes, y lentes oscuros que protegen sus pequeños ojos de la luz solar. 

    Desde 1961, esta raza extraterrestre se ha dedicado a abducir humanos, con el propósito de realizar experimentos y clonarse para evitar su extinción.  

    Decían que eran botargas, pero difícilmente un cuerpo humano cabría en esos pequeños trajes de poco más de un metro de altura y brazos alargados. 

    Al final, los participantes de la pijamada en Times Square se agarraron todos contra todos. 

    La manifestación a favor del sueño, terminó con una guerra de almohadas, en la que los “Grises” se llevaron la peor parte. 

    De esta manera, se liberaron del estrés acumulado durante los últimos dos meses por el insomnio y los ataques  de sueño.  

    Afirmaron que así deberían resolver sus problemas las grandes potencias del mundo: a almohadazo limpio.  

    Se dieron con todo hasta que el último de los combatientes quedó solo en el campo de batalla, ondeando un camisón blanco, a falta de una bandera con la paloma de la paz.





   



 Capítulo 30  Si duerme, no compra 

      

    Una de las más frases que más se escuchaba por aquellos días en Nueva York y en muchas ciudades del mundo, era: “Ya tengo insomnio”. La gente lo festejaba en grande con exclamaciones de júbilo. Pero al mismo tiempo, seguía creciendo el número de personas afectadas por ataques repentinos de sueño. 

    Muchos empresarios afirmaron que los trabajadores somnolientos aumentaban los riesgos de sufrir accidentes laborales, por lo que miles de personas comenzaron a ser despedidas sin la menor consideración a sus años de servicio, y sin recibir compensación alguna.   

    No conformes con esta medida, fueron más allá y no solo las personas con sueño excesivo fueron echadas a la calle, también se quedaron sin empleo muchos trabajadores que aún no se habían “contagiado” de insomnio. Para sustituirlos, se empezó a contratar a personas que ya habían dejado de dormir. 

    Con tal de no ser despedidos, mucha gente que nunca en su vida había tomado drogas comenzó a consumir cocaína y metanfetaminas, que de muy corto plazo parecían resolver el problema, pero que de largo podrían tener consecuencias fatales.  

    Otros ingerían toda clase de bebidas energizantes, aunque de antemano sabían que esta era una batalla perdida. 

    A uno de los hombres más ricos del mundo, Bill Windows, se le ocurrió la idea de que todas las personas con sueño excesivo fueran desalojadas de las ciudades, no por otra cosa que se pudiera malinterpretar, sino por su propia seguridad ya que podrían ser víctimas de algún accidente.  

    En voz baja, el empresario comentaba que una persona que duerme todo el día, nunca será un buen consumidor de sus programas de software. 

    Así fue como la gente con insomnio comenzó a tomar los puestos de trabajo de miles de personas que estaban siendo despedidas. Las empresas dejaron de tomar en cuenta la experiencia previa o si estaban capacitadas. El único requisito indispensable era que hubiesen dejado de dormir. 

    Fue algo que se fue extendiendo hasta llegar a los directivos de las empresas que cotizan en la bolsa de valores; presidentes ejecutivos y directores generales que no tenían insomnio, comenzaron a ser sustituidos, sin importar que hubiesen sido los fundadores de las mismas. 

    Lo mismo ocurrió en las altas esferas de los gobiernos en todo el mundo. Presidentes, primeros ministros y jefes de Estado, debían contarse entre esa nueva élite de los que no duermen o serían reemplazados. 

    Con el paso de los días, algunos mandatarios se vieron obligados a renunciar, y la misma suerte corrieron todos sus colaboradores directos, así como integrantes de la clase política; es decir, congresistas y dirigentes partidistas. Todos sin excepción, deberían tener insomnio si deseaban ocupar un cargo importante. 

    Mientras tanto, la reportera Emma Foster seguía haciendo un gran esfuerzo por cumplir con su trabajo. Cada mañana llegaba con muchos ánimos, pero al mediodía se quedaba dormida frente a su computadora. 

    Un día que el editor en jefe, Ben Thompson, pasó por su oficina, la vio recostada sobre su escritorio y solo movió la cabeza en forma negativa.  

    Cuando Emma despertó vio que todas sus pertenencias estaban en una caja de cartón. Olivia le confirmó, con lágrimas en los ojos, que había sido despedida.





   



  

     Capítulo 31  Una bella durmiente 


       


     En el restaurante del hotel Square Rooms, Ethan Chambers solo miraba el desayuno que había pedido, sin probar bocado. No tenía ganas de hacer nada sin la compañía de Emily, quien seguía cautiva de un misterioso sueño sin fin.  


     Con los codos sobre la mesa, y la cabeza recargada sobre las palmas de sus manos, pensaba en lo paradójico de su situación: tenía insomnio y podía aprovechar las 24 horas del día para hacer miles de cosas, pero todo carecía de sentido sin la joven con la que había decidido pasar el resto de su vida. 


     —¿Le hace falta algo? —le preguntó la mesera que lo atendía al ver que no comía. 


     —No, todo está bien. Gracias. 


     Observó a una familia que estaba sentada en una mesa contigua; los padres conversaban y sus dos pequeños hijos se entretenían moviendo los cubiertos por medio de telequinesis, lo cual para sus progenitores parecía algo absolutamente normal. 


     Ethan tomó un poco de agua y un momento después ocurrió algo extraño: el vaso se movió de lugar. Pensó que tal vez lo habría imaginado, pero tras unos segundos este avanzó un poco más.  


     Volteó a todos lados para ver si alguien más se había dado cuenta de lo que pasó, pero todos estaban ocupados en sus propios asuntos. Abrió las manos sobre el vaso por unos instantes, pero este ya no se movió.  


     Estaba impactado por lo que había ocurrido y pensó que Emily debería saberlo; dejó unos billetes sobre la mesa y a toda prisa salió del lugar.  


     Pero cuando llegó a la clínica del sueño, Emily seguía sin despertar. De hecho, ahora pasaba casi todo el día durmiendo. Se sentó junto a su cama y minutos después entró el doctor Kessler.  


     —Doctor, ¿qué tiene Emily? ¿Es narcolepsia? 


     —Es muy pronto para hacer un diagnóstico, pero por los signos y síntomas que presenta es muy probable que sufra el síndrome de Kleine-Levin, mejor conocido como la enfermedad de “La bella durmiente”. 


     —¡La bella durmiente! ¿Está hablando en serio, doctor?  


     —Totalmente, pero este padecimiento está lejos de ser un cuento de hadas. En muchos casos, los pacientes solo despiertan para comer. Quienes padecen esta enfermedad duermen por periodos prolongados de tiempo, que pueden abarcar desde una día entero hasta semanas e inclusive meses. 


     —¿Semanas o meses? 


     —Despiertan cada cierto tiempo, quizás por la necesidad del organismo de beber y alimentarse, pero enseguida prosiguen con su letargo. Una vez que pasa la crisis, los pacientes regresan a la normalidad, pero no recuerdan nada de su periodo de sueño intenso. 


     —¿Se pueden recuperar? 


     —Los tratamientos que se han probados hasta el momento no han podido eliminarla de forma definitiva. Solo una quinta parte de los pacientes deja de tener estos episodios de sueño, en un promedio de seis años. 


     El caso de Emily cautivó la atención del planeta entero, pues se recordó que ella tuvo insomnio y había vuelto a dormir.   


     La prensa mostró imágenes de la joven postrada en cama junto con el titular: “La bella durmiente, sí existe”.   


     Explicaban que se trataba de la famosa Emily Klass, la única persona en el mundo que había vencido al insomnio inexplicable. 


     Mucha gente comenzó a preguntarse si no sería este el futuro próximo de las personas que habían dejado de dormir.


    


    


  




 Capítulo 32  Atrapada en su cuerpo 

      

    Al regresar a Alemania, su país natal, el investigador Matthias Rossmann tuvo un recibimiento apoteósico. En la ciudad de Berlín, fue develada la primera de innumerables estatuas que estaban siendo esculpidas en su honor.  

    Horas más tarde, recibió un Doctorado Honoris Causa en la Universidad de Rostock,  

    —La telepatía —dijo en su mensaje de agradecimiento— es una facultad que la ciencia no ha querido reconocer, pero existe y un ejemplo de esta habilidad a un nivel más elevado, son las experiencias telepáticas entre gemelos idénticos. Esta conexión se produce cuando uno de ellos puede sentir los sentimientos o pensamientos del otro a la distancia. Son muchas las historias que se cuentan al respecto. Una de las más notables, es el caso de los gemelos Jim Lewis y Jim Springer, quienes crecieron por separado y ni siquiera sabían que existía su hermano. Lo curioso es que sus respectivas esposas se llamaban igual, lo mismo que sus hijos, e incluso tenían un perro de la misma raza y con el mismo nombre. 

    —Pero también —agregó— hay casos extremos como el de una joven que se rompió el  tobillo en un accidente de motocicleta, y su hermana gemela comenzó a experimentar la misma hinchazón en el tobillo. Otro caso más dramático, fue el de un hermano que se tuvo que sentar porque tenía un fuerte dolor en el pecho. Más tarde, se enteraría de que su gemelo se había disparado en el corazón.  

    —Estas —dijo— son pruebas claras y contundentes de que la telepatía existe y no es algo reciente; es un fenómeno que durante mucho tiempo ha intrigado y desconcertado a la mayor parte de la humanidad. Otro ejemplo, es la relación de una madre con su recién nacido. Cuando están lejos, la mama puede saber cuándo su bebé la necesita porque se produce el reflejo de bajada de la leche materna. Otro ejemplo que siempre ignoramos es la conexión entre los perros y sus dueños. ¿Cuántas veces los dueños de un perro no han dicho que a su mascota solo le falta hablar? La idea de que los perros se parecen a sus dueños, debería considerarse una verdad con rigor científico. Gracias a esta facultad, nuestras mascotas saben cuándo estamos por regresar a casa y nos esperan en la puerta con mucho tiempo de anticipación. Además, pueden detectar cuando una persona está enferma de cáncer, pero también perciben si tiene buena salud o se siente alegre.  

    —La comunicación con animales —aseguró Rossmann— es un poder que en el pasado tuvimos todos los seres humanos. De hecho, los animales nos están ayudando a recuperar nuestra habilidad telepática y lo hacen porque desean ayudarnos ya que vivimos un momento crucial. El planeta está cambiando y nosotros con él. Tenemos que aprender a escuchar la sabiduría de los animales, ellos están aquí para enseñarnos. Sus almas son similares a las nuestras y no es difícil tener telepatía con ellos, solo hay que abrir el corazón. 

    Después de su discurso, miles de personas comenzaron a practicar esta facultad olvidada con sus amigos y familiares en casa. En las redes sociales, los videos para desarrollar la telepatía alcanzaron en cuestión de minutos, millones de reproducciones.  

    Mientras tanto, la ex reportera estrella Emma Foster había caído en una profunda depresión. Sin ánimos de hacer nada después de haber sido despedida, encendió la televisión; vio que el puesto de conductora que ella iba a ocupar, le había sido asignado a su “entrañable amiga” Olivia Dixon. 

    «Por lo menos, pensó, algo bueno dentro de todo lo malo que está pasando». 

    Ella nunca sospecharía que su excesivo sueño fue causado por un potente somnífero diluido en su bebida favorita; más bien, lo atribuía a la “epidemia” de hipersomnia que mucha gente estaba padeciendo. 

    Emma se quedó dormida en el sofá de la sala y despertó al sentir una fuerte opresión que no la dejaba respirar, pero solo pudo abrir los ojos ya que su cuerpo no le respondía.  

    Ninguno de sus músculos era capaz de moverse. Su corazón se aceleró, lo mismo que el ritmo de su respiración y el pánico se apoderó de ella. Se sentía atrapada en su propio cuerpo.  

    Luego tuvo la sensación de que una presencia extraña la estaba observando. De reojo pudo ver una sombra en la pared que avanzaba hacia su cama. Sintió que un ser maligno estaba respirando detrás de su cuello y el terror la invadió, pero ella seguía sin poder moverse y gritar para pedir ayuda.  

    La angustia de Emma terminó unos segundos después cuando oyó un fuerte maullido de su gata Angie, y por fin pudo levantarse de la cama.





   



 Capítulo 33  Impuesto al sueño 

      

    La primera señal de que algo andaba mal con la nueva “superhumanidad” comenzó a manifestarse a través de pequeños e inofensivos olvidos.  

    —Olvidé mi celular.  

    —Se me perdieron las llaves. 

    —¿Dónde dejé mi bolsa? 

    —Me estacioné por aquí, pero no recuerdo dónde. 

    Eran leves problemas de memoria en personas que se habían “contagiado” de insomnio, pero no llegaban al punto de causar preocupación, por lo que nadie les prestó la menor atención. 

    Lo que sí era evidente, es que el mundo había cambiado y el poderoso Grupo Bilderberg se reunió en secreto para analizar de qué manera la élite que dirige el destino de la humanidad, podría sacar provecho de la actual situación de insomnio y narcolepsia. 

    Es un selecto club acusado de conspirar para imponer un gobierno mundial. Se le llamó así por el nombre del hotel de los Países Bajos donde se reunieron en 1954. Desde entonces han sostenido decenas de reuniones secretas. La prensa nunca ha sido invitada y tampoco se ha informado sobre los temas tratados.  

    Está conformado por unas 150 personas que se consideran las más influyentes del mundo; entre ellas se cuentan jefes de Estado y de Gobierno, así como los hombres más ricos del planeta.  

    Se consideran “los dueños del mundo” y por esa razón nunca han hecho públicas las conclusiones o acuerdos que han tomado. No obstante, se ha propagado el rumor de que son los responsables de las crisis financieras, y que uno de sus principales objetivos es reducir la población mundial.  

     No hubo un comunicado oficial sobre la reunieron que sostuvieron en los Alpes suizos, pero una semana después, presidentes y jefes de Estado anunciaron en sus respectivos países, diversas medidas que dejaron a medio mundo con el ojo cuadrado: 

    —Dormir demasiado dejará de ser gratis. Se aplicará un nuevo impuesto a las personas que se queden en la cama durante el día. Esto debido a que han dejado de ser productivas y se han convertido en una carga para toda la sociedad. Por supuesto, quien pagará ese impuesto serán sus familiares. 

    No se dieron detalles de cómo se sabría que personas permanecen más tiempo en la cama, por lo que en la prensa se tomó como una broma de mal gusto. Era una medida igual de absurda que el impuesto al sol que se aplica en España; es un gravamen que se impuso a la gente que tiene paneles solares en sus hogares, como si el gobierno estuviera generando esa energía. 

    La segunda ocurrencia de la élite que gobierna al mundo, fue hacer cambios en las constituciones de todos los países, para desechar aquellos artículos que establecen la igualdad entre todas las personas y crear una legislación acorde con el momento histórico que se está viviendo:  

    —En las nuevas leyes, se clasificará como ciudadanos de primera clase a todos los insomnes destinados a dirigir y poblar el mundo, y como ciudadanos de segunda a las personas que duermen demasiado. 

    Mientras tanto, en la clínica del sueño, la cara de preocupación de Ethan lo decía todo: seguía pendiente de la evolución de Emily, pero lejos de mejorar su condición empeoraba; tenía lapsos de sueño de entre 18 y 24 horas, y cada vez pasaba más tiempo dormida.  

    Siempre que la joven despertaba se sentía confundida y no recordaba haber pasado tanto tiempo en la cama.  

    Ese mismo día comenzó a registrarse otro fenómeno inusual en diversos países, pues se confirmaron varios casos similares al de Emily Klass.  

    Ahora fue la curiosa enfermedad de “La bella durmiente”, la que comenzó a propagarse sin respetar fronteras. Decenas de miles de personas comenzaron a dormir durante días y semanas enteras. 

    En tono de broma, un reportero comentó que al parecer alguien había clonado a la doncella del cuento, y que harían falta miles de príncipes azules para despertarlas de su ensueño.  

    «Solo falta, comentó un usuario de las redes sociales, que salgan con la enfermedad de La Cenicienta o Blanca Nieves y los siete enanos».





   



 Capítulo 34  Confusión y amnesia 

      

    Después de dar la vuelta al mundo en menos de 80 días, el hombre del momento regresó a la ciudad de Nueva York, donde una gran multitud le dio un espectacular recibimiento, solo comparable a la primera visita de Los Beatles en 1964.  

    Al igual que en aquella ocasión, se produjeron escenas de histeria colectiva. Miles de adolescentes gritaban y se desmayaban al verlo pasar. La fama le había hecho alcanzar en poco tiempo la categoría de sex symbol.  

    Horas más tarde, Rossmann pronunció un discurso ante las dos cámaras del Congreso en el Capitolio de Washington. Habló de las facultades extrasensoriales que todas las personas poseen desde el momento en que nacen.   

    —No son poderes ocultos, sino capacidades latentes. No tienen nada que ver con la magia, los hechizos, la brujería o los milagros. No hay que ser un elegido para poder desarrollarlas. Las limitaciones que tenemos nos las imponemos nosotros mismos. Si no creemos que podemos jamás lo haremos. ¿Qué necesitamos para hacerlas despertar? Lo principal es tener una actitud mental correcta, concentración adecuada y paz interior. El problema que tienen muchas personas para activar estas facultades son las prisas de esta sociedad que calificamos de moderna, y donde todos quieren ver resultados inmediatos. Los que deseen ampliar estas facultades deben estar dispuestos a practicar día a día, durante meses y en ocasiones hasta años. 

    —Pero estas facultades —agregó— deben ser practicadas solo para hacer el bien. Es decir, para el mejoramiento de las personas. Quienes descubren que tienen estas facultades y se vuelven arrogantes o sienten que son especiales o distintos; escogidos por algún ser superior, por lo general, terminan mal. Tienden a formar sectas o aprovecharse de su talento para engañar, pero solo se hacen daño a ellos mismos y a los demás. 

    El aplauso de los congresistas fue atronador. Ha sido uno de los más prolongados de que se tenga memoria en las sesiones del Congreso estadounidense. 

    Pero lo que estaba sucediendo en las calles era muy diferente a lo que Rossmann había señalado, en el sentido de que el cerebro humano ya no requería de un sueño reparador para procesar y almacenar los recuerdos. 

    Los pequeños e inofensivos olvidos que sufría la población que ya no dormía, se transformaron con el paso de los días en lapsos más largos de amnesia y confusión significativa. 

    Un hombre que caminaba por la estación de tren Grand Central Terminal se detuvo de pronto en actitud pensativa. Por el traje de color gris que vestía, parecía ser un alto ejecutivo de Wall Street. 

    «¿Quién soy?», se preguntó en voz alta. 

     Todo parecía girar a su alrededor. El hombre de unos 27 años, buscó entre ropas alguna identificación, pero sus bolsillos estaban vacíos  

    La gente que andaba de prisa, lo miraba con curiosidad. 

    —¡Ayúdenme por favor! —exclamó desesperado. 

    Trató de tomar del brazo a la gente que pasaba, pero todos lo rechazaban y se alejaban de prisa. 

    —Lo que hacen las malditas drogas —se escuchó decir a una mujer de edad avanzada. 

    Un policía llegó en su auxilio. 

    —Oficial ayúdeme, no recuerdo quién soy y que hago aquí.  

    El hombre se cubrió la cara con las manos y comenzó a sollozar. 

    —Cálmese amigo —le dijo el policía— estas cosas suceden. No se preocupe, le ayudaremos a encontrar a su familia. ¿Sufrió algún golpe en la cabeza?  

    —Dígame la verdad —respondió el hombre—, ¿estoy vivo o estoy muerto? 

    Un policía le comentó a otro que era el tercer caso en lo que va de esta semana.  

    La nueva raza de “superhumanos” que ya no dormía las 24 horas, estaba teniendo serios problemas de memoria y lo peor estaba por venir.





   



 Capítulo 35  Una esperada señal 

      

    La segunda señal de que algo no iba bien con la nueva etapa de la evolución humana, fue que de manera imperceptible se detuvo la propagación del insomnio.  

    Poco a poco fueron disminuyendo los casos de gente eufórica que festejara el hecho de haberse “contagiado”. 

    Era una pésima noticia para la gente que estaba ansiosa de permanecer despierta las 24 horas del día.  

    En los puntos de acceso a las grandes metrópolis de todo el mundo, seguían creciendo las multitudes que deseaban entrar para “contraer” ese extraño, pero anhelado mal.  

    A través de altavoces, la policía de Nueva York le informó a la gente que la propagación del insomnio había cesado, pero muchos no lo creyeron; pensaron que se trataba de un burdo engaño para hacerlos regresar a sus lugares de origen. 

    Por el contrario, la noticia se consideró como una especie de señal que hubiesen estado esperando, ya que al grito de “Todos somos Rossmann”, decenas miles de personas comenzaron a traspasar los retenes, solo que en esta ocasión no hubo disparos.  

    A la Guardia Nacional se le ordenó evitar otro incidente similar al que había ocurrido días antes, cuando varios jóvenes que solo querían “contagiarse” de insomnio, fueron muertos a tiros. 

    Los recién llegados a la ciudad comenzaron a caminar sin rumbo fijo por las calles de la “Gran Manzana”. Por todas partes, se veían grupos que iban de un lugar a otro, esperando con ansias que llegara la noche y descubrir que ya no sentían la necesidad de dormir. 

    Entre los grupos que deambulaban por los 5 distritos de Nueva York, también se vio a muchas personas que parecían haber olvidado algo, y a otras con la actitud de quien busca un objeto perdido.  

    Eran personas que ya tenían insomnio, pero estaban teniendo serios problemas con su memoria de corto plazo. 

    —¿Perdí mi cartera o me la robaron? —se preguntaba un hombre, mientras metía las manos a sus bolsillos. 

    —Olvidé mis tarjetas de crédito —expresó con enfado una joven que buscaba una y otra vez en su bolso de mano. 

    —No recuerdo el camino para llegar a mi casa —afirmó un empleado de un restaurante de comida rápida. 

    Algo parecido le sucedió a una pareja mientras se besaba en un parque. De repente, la joven se separó y le dio una bofetada a su novio. Pensó que jamás lo había visto en su vida y no entendía como se había atrevido a besarla. 

    Los juegos mecánicos de Luna Park, en Coney Island, daban vueltas sin cesar debido a que los encargados se habían marchado, tras sufrir ataques de amnesia.  

    Decenas de jóvenes gritaban desesperados por ayuda en lo alto de los diversos juegos, como la rueda de la fortuna y el Cyclone, la montaña rusa más antigua de Estados Unidos. 

    Pero también había gente que recordaba cosas que no habían sucedido. 

    —Ayer vi a un hombre que atravesaba las paredes —dijo una mujer embarazada. 

    Sentada en la sala de su departamento, Emma no dejaba de mirar su celular. Por momentos lo tomaba y lo volvía a dejar en la mesa, hasta que por fin se decidió. 

    —Doctor Kessler, soy Emma Foster. 

    —Emma, qué gusto. Ya no te he visto en las noticias. 

    La reportera le contó lo que había pasado hasta su despido. Al médico no le pareció extraño que tuviera los ataques de sueño, ya que en estos tiempos era algo bastante común. De cualquier manera, ofreció practicarle algunos estudios.    

    Emma le dijo que no era necesario pues había dejado de sentirse adormecida durante el día. Pensó que su caso sería parecido al de Emily Klass, solo que aplicado al caso de la narcolepsia.  

    La verdadera razón es que tras haber conseguido su objetivo, Olivia dejó de visitarla y ya no se molestó en llevarle su bebida favorita. 

    —Ven a la clínica —insistió el doctor. 

    —Se lo agradezco, pero no tengo ánimos de salir. 

    —Dame tu dirección. Tan pronto como pueda estaré contigo.





   



 Capítulo 36  Como en el cuento 

      

    Mientras tanto, en la clínica del sueño, Ethan se acercó a Emily para observar su rostro y pensó que, sin lugar a dudas, era la encarnación perfecta de “La bella durmiente”.  

    Se le ocurrió que tal vez ella despertaría si le daba un beso en la boca, pero al mismo tiempo una pregunta le daba vueltas en la cabeza: «¿Y si yo no soy su príncipe azul?». 

    Para terminar con esa duda que lo estaba matando, finalmente lo hizo. La besó en los labios, pero la joven no despertó; sólo hizo un ligero movimiento, como si algo la hubiera perturbado. 

    De esa manera, tan amarga, Ethan comprobó que muchas veces la realidad no supera a la ficción. 

    En esos precisos momentos, en el Paseo de la fama en Hollywood, el investigador alemán Matthias Rossmann develaba una estrella con su nombre que recordaría por los siglos de los siglos al llamado “Padre de la superhumanidad”. 

    Fue una tumultuosa ceremonia a la que asistieron decenas de miles de personas para verlo de cerca, aunque solo fuera por unos instantes. Era un reconocimiento inédito para un hombre de ciencia.  

    De hecho, la estrella de Rossmann era más grande que todas las demás; ocupaba una esquina completa en la calle de Hollywood Boulevard. 

    También inmortalizó sus huellas en cemento fresco en una fastuosa ceremonia en el Teatro Chino de Los Ángeles. Estuvo acompañado por varias celebridades que aprovecharon el momento para hacerse publicidad. 

    Una hora más tarde, en el Teatro Dolby, donde se entregan los premios Oscar, dirigió unas palabras al público que abarrotó ese lugar, como nunca antes y nunca después.  

    —Estoy plenamente convencido de que la telepatía es la solución a todos los problemas de la humanidad, porque sabríamos lo que piensa el otro. Se evitarían todo tipo de delitos como robos, secuestros, crímenes y violaciones, ya que de antemano conoceríamos las intenciones que tiene cada persona.  

    —Esta facultad —agregó— que no transmite palabras sino imágenes, pensamientos, sonidos y sensaciones, será en poco tiempo una realidad a escala global, ya que existe una fuerte conexión entre el cerebro humano y el campo magnético de la Tierra, en el cual están almacenadas las vidas de todos los seres humanos que han vivido en el planeta. De esta manera, sabríamos toda la verdad de nuestro presente; lo que piensan nuestros políticos, los engaños de las farmacéuticas y las trampas con el dinero que nos han puesto los bancos. Con la telepatía no habrá más secretos para el hombre. Saldrá a la luz la manipulación del pasado, que en muchas ocasiones no coincide con los descubrimientos arqueológicos. Si pudiéramos acceder a la información real de todos los eventos del pasado y del presente, se acabarían los engaños y la manipulación; sería el comienzo de un nuevo mundo. Muchas gracias por su atención. 

    Cuando terminó su discurso, el público se puso de pie y al unísono comenzó a corear su nombre: ¡Rossmann! ¡Rossmann! ¡Rossmann!…





   



 .Capítulo 37  Muñecos de trapo 

      

    La tercera señal de que algo andaba terriblemente mal con la nueva raza de “superhumanos” en el planeta Tierra, ocurrió en los pasillos de la Clínica del Sueño de la Universidad de Rochester. 

    —¡Tom! ¡Stacey! —exclamó Ethan, al encontrarse con los Newman—. ¡Que gusto verlos!  

    —Vimos la noticia de Emily —afirmó Stacey. 

    —Ella sigue durmiendo. ¿Cómo han estado? 

    —Los dos tenemos problemas —respondió Tom.  

    En ese momento, Stacey pareció sufrir un desvanecimiento. Se le doblaron las rodillas y Tom tuvo que sostenerla para evitar que cayera al piso. 

    —¡Se desmayó!—exclamó Ethan. 

    —No es desmayo, es un ataque de cataplexia. 

    —¿Cataplexia? 

    —Parece estar inconsciente, pero está escuchando todo lo que decimos. Según el doctor Ferré, es algo similar a cuando un artista suelta los hilos de su marioneta y esta cae al suelo. 

    —De verdad, lo lamento —dijo Ethan.  

    —Siempre existe el peligro de que nos demos un fuerte golpe al caer. 

    —Pero, ¿qué lo produce? ¿Cuál es la causa? 

    —¿La causa? Hace tiempo que los médicos no le encuentran explicación a nada. 

    —¿Cómo están Cindy, Ryan y los gemelos?  

    —Ellos están bien —aseguró Tom.  

    Pero justo en esos momentos, la hija de los Newman sufría un ataque similar. Estaba conversando con sus amigas de la escuela, cuando se desplomó al piso. Ninguna de sus compañeras logró reaccionar a tiempo para sostenerla y todas se miraban sorprendidas. 

    Cindy, quien estaba consciente, supo de inmediato lo que le estaba ocurriendo, pues había presenciado un episodio similar en casa. 

    Pero este no fue el único ataque de cataplexia que se registró ese día en el Campus Morningsite Heights de la Universidad de Columbia. Afectó a muchos estudiantes que platicaban en los pasillos al salir de clases. 

    Fue una especie de efecto dominó, ya que iban ocurriendo uno tras otro. Varios estudiantes grabaron con su celular el momento justo en que sus amigos, que presumían de tener insomnio, se desplomaron al suelo, cual muñecos de trapo. 

    Más tarde, a través de las redes sociales se sabría que fue un fenómeno de alcance mundial, dado que se registró en diversas ciudades. Los ataques de cataplexia que ocurrieron ese día, serían recordados como “El día de las marionetas”. 

    La comunidad médica explicaría después que los ataques de cataplexia o cataplejía se producen por una pérdida del tono muscular, y ocurren cuando una persona siente emociones intensas, como aquellas que nos hacen reír o llorar. 

    —Una persona con cataplexia —afirmó el doctor Alexander Ferré— puede llegar a desplomarse hasta 40 o 50 veces en un solo día. No se caen porque se hayan quedado dormidas, sino porque el cerebro ha dejado de controlar los músculos sin motivo aparente. 

    Los diversos medios de comunicación comenzaron a plantear serias dudas sobre la teoría evolutiva del investigador alemán, Matthias Rossmann.  

    Comentaron que tal vez se había precipitado en sus conclusiones sobre los efectos que tendría el insomnio inexplicable. 

    Al caer la tarde, el doctor Sam Kessler llegó al departamento de Emma, quien parecía estar de mejor ánimo con la presencia del médico.  

    La reportera le contó la experiencia que había tenido al despertar y no se podía mover.  

    —Tuviste una parálisis del sueño —explicó el doctor—. Tu cerebro se despierta, pero el cuerpo no. Ocurre en la fase REM, cuando empiezan los movimientos oculares rápidos. Se paraliza tu cuerpo para evitar que actúes tus sueños. 

    —Pero no te preocupes —agregó—, esto le pasa a la mayoría de las personas, por lo menos una vez en la vida.  

    —Sí, ya había oído de eso.  

    —En épocas antiguas se creía que un pequeño duende o demonio se sentaba sobre las personas. Hoy sabemos que es resultado de vivir bajo presión o con mucho estrés.  

    Mientras conversaban y tomaban una taza de café, Emma se percató de que el médico no traía puesta su argolla matrimonial, lo cual se le hizo un poco raro: «¿Por qué se la habrá quitado?». 

    —¿Su esposa, doctor, no ha tenido problemas de insomnio? 

    —¿Mi esposa? Ella murió en un accidente, hace tres años. 

    —¡Perdón! ¡Lo siento! No era mi intención. 

    —No te preocupes, Emma. El tiempo sana todas las heridas. ¿Y tú? 

    —¿Yo? 

    —Me refiero a que si tienes novio o algún pretendiente. 

    —No, la verdad es que no he tenido tiempo para esas cosas. 

    —Pero ahora —dijo el médico, aproximándose lentamente como ella lo había soñado—, me imagino que sí tendrás un poco de tiempo. 

    —Doctor —dijo ella, mirándolo a los ojos. 

    —Llámame Sam. 

    —Sam —alcanzó a decir Emma, antes de que el médico la besara apasionadamente. 

    Esa misma noche, hicieron el amor.





   



 Capítulo 38  La última pesadilla 

      

    Los ojos del mundo estaban puestos en un hombre albino llamado Matthias Rossmann, quien sin lugar a dudas tenía muchas cosas que explicar sobre el insomnio y sus consecuencias. 

    Con ese propósito llegó a la sala del hotel Square Rooms, donde había dado su primera conferencia de prensa cuando llegó a Nueva York. Al momento de entrar al recinto, varias personas lo insultaron:   

    ¡Farsante!  

    ¡Mentiroso! 

    ¡Embustero! 

    Visiblemente nervioso, no encontraba las palabras adecuadas para comenzar su discurso. El investigador alemán que tres meses antes había seducido al mundo con un sorprendente discurso, hoy estaba sudando la gota gorda.  

    Había perdido la compostura, se aflojó la corbata y varias veces acomodó el micrófono del atril. Estaba a punto de hablar, cuando se desplomó sobre la alfombra roja. 

    El séquito que lo acompañó en sus viajes por todo el mundo, lo sacó de ese lugar con el argumento de que era necesario llevarlo a un hospital. 

    En realidad, Matthias Rossmann, quien se contaba entre las personas con insomnio, había sufrido un ataque de cataplexia y escuchaba perfectamente las burlas y los insultos.   

    Un reportero comentó con sarcasmo que el “Padre de la superhumanidad” la estaba dejando huérfana antes de que hubiera nacido.  

    Era el principio de un día de pesadilla, ya que en cuestión de horas se produjeron innumerables accidentes de tránsito. Decenas de miles de autos chocaron por todas las calles y avenidas de la “Gran Manzana”. 

    En Times Square se registró un choque múltiple de fatales  consecuencias. Un autobús de pasajeros atropelló a varias personas que habían entrado a la ciudad para “contagiarse” de insomnio. 

    —Son accidentes similares a los ocurridos en la llamada “Tarde de los olvidos” —informó la conductora de noticias Olivia Dixon, quien unos segundos después se desplomaría en el piso del estudio de televisión, como si fuera una muñeca de trapo.  

    El equipo de producción tuvo que cortar la transmisión y mandar a mensajes. Cuando regresaron en vivo, otro reportero había tomado el lugar de Olivia. El editor en jefe, Ben Thompson, no quiso arriesgarse a que otra vez le sucediera lo mismo. 

    Pronto se desataría el caos total, cuando una cuarta parte de la población mundial, afectada por el insomnio, comenzó a sufrir ataques de cataplexia y lapsos más severos de amnesia, que dieron lugar a incontables accidentes, tanto viales como laborales, así como fuertes incendios. 

    Ese día, Nueva York y muchas otras ciudades del mundo lucieron como auténticas zonas de guerra. A todo esto se sumarian robos, asaltos y saqueos, perpetrados por delincuentes que aprovecharon la situación para hacer de las suyas. 

    Hubo hechos curiosos como el de un hombre insomne que intentó cometer un asalto a mano armada, pero de pronto se quedó pensativo, como si hubiera olvidado lo que estaba haciendo. 

    Sus víctimas aprovecharon para desarmarlo y entregarlo a un elemento de la policía montada, pero sucedía que este último también sufría un momento de amnesia y lo dejaba en libertad. 

    Más tarde, se reportó un choque de trenes en el subterráneo de Manhattan, que de acuerdo con los últimos reportes, dejó decenas de muertos, heridos y desaparecidos. Minutos después, un helicóptero que ofrece paseos turísticos sobre “La ciudad de los rascacielos” se estrellaría contra la Estatua de la Libertad. 

    En el aeropuerto internacional John F. Kennedy, dos aviones de pasajeros chocaron en el momento en que uno despegaba y el otro estaba a punto de aterrizar. Ninguna persona sobrevivió al accidente.  

    Ambas aeronaves perdieron contacto con la torre de control, debido a que los encargados estaban en el piso, afectados por un episodio de cataplexia. 

    Al mismo tiempo, otros aviones de pasajeros se estrellaron en diversas partes del mundo. Uno lo hizo contra el Big Ben de Londres, otro contra la Basílica de San Pedro en el Vaticano, y uno más contra el Cristo del Corcovado en Rio de Janeiro.  

    Los edificios más altos del mundo, como el Burj Khalifa de Dubai, también fueron blanco de terribles avionazos, que parecían ser obra de un grupo terrorista porque muchos ocurrieron casi  a la misma hora. 

    El peor accidente aéreo ocurrió cuando el avión de pasajeros más grande del mundo, un Airbus A380, se estrelló contra la Torre Eiffel de París. A bordo del superjumbo que tiene una altura de un edificio de 7 pisos, viajaban 564 personas. Ninguna de ellas sobrevivió para contarlo. 

    Con algunos minutos de diferencia, los trenes más rápidos del mundo se descarrilaron. Viajaban a más a 320 kilómetros por hora cuando se salieron de las vías. Entre ellos, el tren de bala de Japón, el TVG francés y el AVE español. Los últimos reportes confirmaron que había decenas de víctimas fatales. 

    Fueron varias horas de caos en las que reinó la confusión y un desorden absoluto, debido a que todos los servicios de emergencia se colapsaron ante la magnitud del desastre. 

    En la Casa Blanca, el presidente Macintosh convocó a los medios para dar un mensaje a la nación, pero se desplomó frente a las cámaras que transmitían su discurso en vivo. A otros jefes de Estado y de Gobierno, les pasaría lo mismo. 

    Ocurrió entonces que todas las personas que se habían “contagiado” de insomnio comenzaron a quedarse profundamente dormidas.  

    Los primeros en hacerlo fueron los  integrantes de “La familia que no duerme”. Tres meses después del primer día en que ya no pudieron conciliar el sueño, hoy finalmente lo hicieron. Lo mismo le sucedió a la pelirroja Tori Davidson, al afroamericano Leroy Swann y al corredor de Bolsa, Elliot Hamilton.  

    El sueño agarró a mucha gente en la calle. Aquellos que se decían privilegiados por haber dejado de dormir lo hicieron de nueva cuenta, otra vez en contra de su voluntad.  

    Fue como si alguien hubiera detenido el efecto de aquello que estaba provocando ese extraño insomnio en los seres humanos.





   



 Capítulo 39  Escudo protector 

      

    Al día siguiente, Emily despertó después de haber pasado casi tres semanas durmiendo. Saltó de la cama y se acercó a Ethan, quien estaba sentado a un lado con los ojos cerrados. 

    —¡Ethan, me despertaste! 

    —¿Cómo? 

    —Que me despertaste. Sentí que me besaste. 

    —Entonces yo… si soy tu… 

    —Siempre lo has sido.  

    Luego se besaron, pero Emily se separó bruscamente. 

    —¡Ethan! 

    —¿Qué? 

    —Estabas durmiendo. 

    —Sí, creo que ya no tengo insomnio. 

    —Vas a tener que dormir como todos los demás. 

    —No importa si cada mañana al despertar, una bella durmiente amanece a mi lado. 

    Todos los pacientes de la clínica aquejados por un sueño excesivo que llegaba hasta la narcolepsia, comenzaron a levantarse de sus camas y a caminar por los pasillos, como si nada hubiera ocurrido. 

    Mientras tanto, aquellas personas con insomnio que habían vuelto a dormir, dejaron de presentar los síntomas propios de la amnesia y la cataplexia. 

    Poco a poco la situación se fue normalizando en todas las ciudades que se vieron sumergidas en el caos total. 

    Al investigador albino Matthias Rossmann nunca más se le volvió a ver en público, y nadie lo volvió a mencionar. El mundo hizo como si nunca hubiera existido o fuera parte de una pesadilla de la que nadie se quería acordar. 

    La estrella con su nombre en el Paseo de la fama en Hollywood, fue retirada discretamente, al igual que el bloque de cemento en el Teatro Chino, donde había plasmado sus huellas para toda la eternidad, y no se volvió a saber de las estatuas que estaban siendo esculpidas en su honor. 

    —Pobre Rossmann —dijo Emma—. En el fondo me simpatizaba.  

    —A mí también —dijo el doctor Kessler—. Y eso que pidió que se quemaran todos los libros sobre trastornos del sueño. 

    —Creo que tenía razón en muchas cosas que dijo. Nos han ocultado durante mucho tiempo que tenemos facultades extraordinarias. 

    —En lo que sí estaba equivocado —dijo el doctor—, fue en su interpretación sobre la teoría de Darwin, ya que este nunca proclamó la supervivencia de los más aptos. La extrapolación de su teoría, de la biología a las ciencias sociales, fue el pretexto de Hitler para justificar la creación de una raza supuestamente superior. 

    —¿Por qué nunca lo dijiste? —le preguntó Emma. 

    —Decir que Rossmann estaba equivocado hubiese sido inútil. En todo el mundo era considerado una especie de semidiós. 

    —Eso sí —respondió Emma—. ¿Pero qué fue lo provocó el insomnio? 

    —No lo sé y creo que nunca lo sabremos. Tengo la teoría de que eso que causaba el insomnio en algunas personas, tenía un efecto contrario en otras.  

    —Y cuando se dieron cuenta, detuvieron el proceso. 

    —Cambiando de tema, ¿qué vas a hacer? —preguntó el doctor—. ¿Piensas regresar a la televisión? 

    —Es un capítulo cerrado en mi vida. 

    —Te han buscado para que regreses. 

    —Me han perdido, para siempre. Creo que seré escritora, siempre me ha llamado la atención escribir una novela de ficción. 

    En otro punto de la ciudad, Ethan tenía problemas para convencer a Emily de que había empezado a desarrollar poderes telequinéticos. 

    —Tienes que creerme, Emily. El vaso se movió dos veces. 

    —Pero, ¿tú hiciste que se moviera? 

    —No lo sé. Estaba pensando en ti, cuando de pronto se movió. 

    —Para que yo te crea, tienes que hacerlo otra vez. 

    En esos momentos se encontraron de nueva cuenta con la pelirroja Tori Davidson, su novio Billy y su inseparable mascota Mozart. 

    —Creo que ya sabemos —dijo Tori— por qué mucha gente no se “contagió” de insomnio. 

    —¿Por qué? —preguntó Emily. 

    —Tiene que ver con las mascotas —afirmó Billy—. Lo dijo Rossmann en una de sus conferencias. Los animales se comunican telepáticamente con sus dueños. 

    —No entiendo —dijo Ethan. 

    —He visto que muchos de mis vecinos que tienen perros o gatos, o cualquier otro tipo de mascota, nunca se “contagiaron”, ni de insomnio ni de narcolepsia. 

     —Eso de alguna forma actuó como un escudo protector —señaló Tori. 

    —Puede ser —dijo Ethan pensativo, mientras Emily se entretenía con Mozart—. Ryan es el único de la familia Newman que tiene una mascota. 

    Al caer la noche, Ethan y Emily llegaron a Time Square. Era su último día en Nueva York y querían llevarse en la mente la imagen de la ciudad como estaba cuando llegaron, en todo su esplendor.    

    —Te lo dije, Emily. Las profecías apocalípticas que se han filmado aquí, son como peticiones al Universo para que algo le pase a mi ciudad favorita. 

    —¿Quieres decir que habrá más? 

    —Me temo que sí. La última pesadilla se presentó como una extraña epidemia de insomnio.  

    En ese momento, decenas de hombres comenzaron a levitar como lo habían hecho días antes. Fue algo que sorprendió gratamente a los turistas que colmaban el lugar.   

    Cuando muchos de esos levitadores alcanzaron una altura considerable, apareció un platillo volador que comenzó a succionarlos.  

    La gente estaba feliz con el show y muchos grabaron con su celular el espectacular momento, que concluyó con la abducción de todos los hombres de negro y la repentina partida del OVNI. 

    —Debe ser la publicidad de una empresa de tecnología. 

    —¿Estás seguro? —dijo Emily.  

    —No, pero por eso me gusta Nueva York. Siempre ocurre lo que menos te esperas. 

    —Como de película —respondió la joven, dibujando en su rostro una hermosa sonrisa. 

      

      

    FIN 

    





   





Agradecimientos 

      

    Doy gracias al Universo por darme la inspiración para escribir esta historia. 

    A mi esposa Claudia por apoyarme siempre en todas mis locuras. 

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
MIGUEL CARDE
(\1“‘!‘“)

NAE\%
'





