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    I PRESENTACION (Libro). Viernes 4 de abril


   

    Hace apenas dos años empecé la ardua tarea de escribir este libro. La literatura siempre llamó mi atención, pero la observaba desde el punto de vista del lector. Nunca, hasta aquel lejano cuatro de abril de hace dos años, consideré en serio la posibilidad de crear. En aquel momento me di cuenta que, en mi ya dilatada vida, no había creado jamás nada. Para un hombre, que si hubiera nacido en la Edad Media sería ya viejo, esta revelación interna fue dura. No sé si por la época del año o por alguna otra mística razón, me sorprendí empezando este relato. El texto no tenía, en principio, ninguna pretensión mayor que la de contar los avatares de la vida cotidiana de dos seres. Estas dos personas nacieron obviamente de mi imaginación, es decir, no eran reales, pero a partir de un determinado momento durante el transcurso de mi escritura, lo fueron..., ¿o no? Pero antes de seguir me gustaría presentar a Borón y Larisa.


    

    Borón, hombre que raya la treintena, mediana estatura, y aun sin ser un adonis, tiene eso que llaman las mujeres "un no sé qué", el cual suele dar el pego. Es soltero y sin compromiso conocido. Actualmente tiene un buen trabajo, un buen coche, practica varios deportes, está en forma, pero tiene un pequeño vicio oculto: le gusta demasiado el sexo. Probablemente no llega a ser una enfermedad, pero necesita, además de lo que consigue gratis, visitar de vez en cuando algún gran almacén sexual. Incluso, en ocasiones, si los excesos de deseo que le atacan a menudo lo vencen, sale cual lobo solitario en busca de alguna lobita callejera; eso sí, con mil duros debajo del brazo, o mejor dicho, dentro de su cartera. Sin ser un tipo extremadamente inteligente, se puede considerar listo; sabe sacar gran partido a sus dos grandes cualidades: la memoria, sobre todo visual,  y la oratoria.


   

    Larisa es distinta. Por lo pronto es mujer, casada y ya con dos hijos. Digo ya, porque es menor que Borón, menor en edad se entiende, porque en todo lo demás lo supera. No es solo guapa, es bella. El contorno de su rostro está en perfecta sintonía con sus rasgos faciales; ojos, nariz, boca, barbilla, todo tiene su justo tamaño. Su cuerpo, a pesar de tres embarazos, uno de ellos frustrado, y dos hijos, varones ambos, es curvilíneo, sus pechos elípticos en proporción áurea, su cintura estrecha pero marcada, sus caderas parabólicas en forma de corazón invertido, sus piernas largas, muy largas. También es inteligente; más que Borón. Quizás por eso, o quizás no, está casada con su marido, Samuel, quien  la quiere con locura. A Larisa también le gusta el sexo, pero no está enferma.


   

    Aunque iremos conociendo más sobre estos personajes, estas son, a grandes rasgos, sus características principales, o al menos así lo eran cuando empecé a escribir sobre ellos. Un personaje está vivo desde que aparece en la mente de su creador; primero nace y después se desarrolla y crece, no solo ya durante la propia creación de la obra, sino después, en todos y cada uno de los espíritus de sus lectores. Una criatura literaria muere muchas veces, tantas como personas la hayan leído y por desgracia muerto, pero por el contrario, nunca lo hace por última vez, pues siempre habrá un lector quien aún viva. Aunque esta afirmación puede ser rebatida: “¿No es posible que haya existido un libro desaparecido cuyo último lector haya muerto?”, no me negaran su romanticismo, su trascendencia; habríamos descubierto la inmortalidad, la perpetuidad del autor a través de su obra. Pero la inmortalidad no existe.


   

    Como he comentado, los personajes de un libro viven, pero ustedes me dirán: “¡Hombre, viven, pero de forma distinta a lo que entendemos por vivir!”. Y por muy filosóficos que nos pongamos, tienen toda la razón. O quizás la tenían. O quizás yo ya no la tenga. En esta ocasión, cuando digo que las criaturas de mi libro cobraron vida, lo digo en el sentido literal de la palabra, es decir, me refiero a lo que se refieren ustedes cuando exclaman: “¡... lo que entendemos por vivir!”.


    

  


  
    II PSICOLOGO (Realidad). Viernes 4 de abril


   

    A las siete de la mañana sonó el despertador. El sonido del aparato irrumpió violentamente en el apacible silencio del cuarto. La habitación estaba a oscuras. Una mano vacilante, se dirigió hacia la fuente. Se oyó un murmullo, quizás un bostezo mezclado con una maldición malhumorada. La mano se volvió, más decidida, hacia otra fuente, esta de luz.


   

    Un individuo se incorporó tratando todavía de averiguar: ¿qué hora era?, ¿en qué día estaba?, ¿dónde se encontraba?, e incluso, ¿quién era? Las respuestas a estas preguntas las fue obteniendo de manera inversa. Primero, no sin dificultad y algo decepcionado, tomó realidad de su ser; ya no era el atractivo joven que apenas hacía unos instantes retozaba con una chavea, también atractiva, en una especie de troje. Ella ya no tenía rostro pero le resultaba conocida; incluso el lugar del acto, que ahora no situaba en su memoria, le había parecido igualmente familiar. Sin embargo, ya no era ese mozo, era Lucas y estaba en la habitación de su casa, solo, como casi siempre. Tuvo la tentación de preguntarse quién era realmente y otras cuestiones filosóficas de esa índole que últimamente le atormentaban, pero era demasiado pronto para empezar a mortificarse; los dígitos del despertador marcaban las siete de la mañana y todavía quedaban unas horas para llegar al fin de semana.


   

    En la penumbra, a la luz de la mesilla de noche, se divisaba su cuarto. En él se situaba una cama, quizás extremadamente grande para Lucas, única persona que parecía utilizarla. La habitación también abusaba de esta dimensión. Los muebles, de estilo moderno color roble oscuro, desentonaban con el lecho y lámparas de forja negra. A pesar de la calidad y cantidad de enseres, y debido al tamaño del cuarto, este producía una extraña sensación de pequeñez a su morador; no solo para alguien que lo observara desde, por ejemplo, una perspectiva cónica, sino sobre todo, para él.


   

    Decidió levantarse; las zapatillas, como siempre, estaban en el lugar correspondiente. Sin esfuerzo, introdujo ambos pies, primero el izquierdo, en su agradable interior. Al incorporarse, comprobó el inexorable paso del tiempo; cada vez le costaba más desentumecer los músculos, huesos y tendones de su ya cincuentón organismo. Se dirigió hacia el extremo opuesto de la habitación, comprobó con desconsuelo la inexistente erección matutina de antaño e intentó abrir la puerta. No pudo; ya estaba abierta. Era extraño; él siempre las cerraba, no solo cuando se iba a dormir, también al trasladarse de una habitación a otra, de tal forma que donde entrara todas estaban cerradas. Últimamente, pensó, sucedían situaciones igualmente desconcertantes en su ordenada vida. El martes anterior, sin ir más lejos, estuvo a punto de salir de casa con el abrigo de los miércoles y jueves, y todo porque la situación de estos en el perchero no era la correcta.


   

    La casa donde Lucas vivía era grande y estaba situada en las afueras de la ciudad. Era lo único que le quedó tras el divorcio; probablemente porque fue una adquisición anterior a la consumación del acto matrimonial, primero ante un juez y algunos años más tarde ante la Santa Iglesia. Hacia ya mucho tiempo de ello, hacía mucho incluso de la propia disolución. Los rasgos arquitectónicos de la casa eran los típicos de las urbanizaciones de lujo que proliferaron en las afueras de la urbe: dos plantas, paredes exteriores de piedra y tejado de pizarra negra. Todo ello dentro de una superficie parcelaria lo suficientemente grande como para sentirse solo cuando quieres compañía, pero lo suficientemente pequeña como para que los ruidos circundantes llegasen con claridad a tu cerebro en los momentos menos oportunos.


   

    Lucas se dispuso a asearse; este acto lo dividía en dos partes que las podríamos denominar pre-desayuno y post-desayuno. Estas actividades realizadas durante la primera hora del día eran las que le producían un mayor placer; ello probablemente fuera debido a que su desarrollo no se veía influenciado por factores externos.


   

    Se afeitaba siempre con crema; nunca con espuma. Se aplicaba ésta con una brocha de pelos de jabalí que su padre, cuando alcanzó los 18 años de edad, le legó como símbolo del alcance de su madurez, junto con una navaja como complemento para realizar esta actividad masculina. La navaja nunca la llegó a usar, pues a su poca destreza con la misma, se unía la sensibilidad de su piel facial, lo cual convertía el noble arte del afeitado en una verdadera sangría. Por el contrario, usaba cuchillas desechables; una por vez. De gran mérito era como los pocos pelos de cerdo salvaje, junto con su gran juego de muñeca provocado por años diarios de práctica, esparcían, con el volumen adecuado, la crema de afeitar por su rostro. En invierno y en verano, comenzaba la tarea por el bigote; el resto del año no se lo afeitaba. Esta mañana era primavera, lo sabía porque tenía bigote. Repasaba el perfil de su decorado facial con cuidado. Posteriormente, desde el vértice de la barbilla y con movimientos lentos pero prolongados, rasuraba la mitad izquierda de su rostro, pero el espejo reflejaba el lado derecho del mismo; posiblemente el correcto si él fuera otra ilusión. A continuación, realizaba la misma operación con la otra fracción por momentos manchada de blanco; evitemos intentar posicionarla porque, al fin y al cabo, todo es relativo y la posición de algo depende del origen de coordenadas desde donde se esté describiendo. Sólo se daba una pasada para evitar irritarse y se aclaraba con agua fría; aborrecía las lociones, tanto por el olor con el que se impregnaba su piel como por la picazón que producían.


   

    Abrió el grifo de la ducha; cuarenta grados Celsius. Se duchaba cinco veces al día: por la mañana, después de cada media jornada en la que partía el horario de trabajo diario, tras su ración de ejercicio físico y, por último, antes de acostarse. Traspasaba la mampara y permitía al agua caliente empapar su pelo hasta resbalar por la piel; primero el cuello, la espalda después, el pecho, sus partes íntimas a la fuerza (lo cual le producía un ligero placer) y por último, las piernas. Aumentaba la temperatura otros cinco grados más hasta sentir un incipiente dolor por el exceso de Julios del agua. Se enjabonaba, se aclaraba y se secaba ligeramente con una toalla, por supuesto, limpia.


   

    Su desayuno era sencillo y líquido: un vaso de leche fría sin café y un zumo recién hecho. Hecho por el mismo justo en el momento posterior al proceso de duchado, consistente en tres hermosas naranjas exprimidas totalmente, incluyendo las pulpas, hasta casi la total destrucción de sus pieles. No tenía lavavajillas, pues consideraba un derroche de tiempo y de agua su uso; prefería lavar a mano, y lavó los utensilios utilizados durante la ingesta de alimentos. Por último y antes de vestirse, la ropa ya la había elegido la noche anterior, se cepillaba los dientes.


   

    La primera planta de su casa se había convertido en su lugar de trabajo desde el divorcio. Antes disponía de una oficina alquilada en el centro de la ciudad pero decidió trasladarse por dos motivos. El primero, y más importante, era el gran espacio disponible en su vivienda; el segundo, y quizás tan solo una excusa para camuflar su propia comodidad, la supuesta tranquilidad ofrecida a sus clientes. Creía que les resultaría más sencillo ir a una consulta situada en un lugar relativamente apartado del resto del mundo, que a un macro edificio visitado por centenares de personas; sobre todo cuando a quien se iba a visitar se hacía llamar psicólogo.


   

    Se consideraba un buen profesional, incluso había llegado a autodiagnosticar su desmesurado afán por el orden; lo consideraba un mecanismo de defensa contra la ansiedad moral provocada por el SuperYo, o como a él le gustaba mejor denominar, pues no era amigo de términos freudianos, por la sociedad. Desde el punto de vista psicológico, este mecanismo se denomina sublimación y consiste en proyectar en orden el miedo producido por la confusión existente en la sociedad actual. En términos generales, la sublimación se considera uno de los pocos mecanismos de defensa positivos, o por decirlo de otra manera, menos peligrosos, por ello y porque era consciente de lo que hacía y porqué lo hacía, no estimaba que fuera un enfermo mental. Profesionalmente, y por consiguiente económicamente, le marchaba bien. No había día que no tuviera como mínimo cuatro consultas. Esta mañana tenía dos.


   

    ***


    

  


  
    


   

    PACIENTE I


    Era la segunda vez que entraba en la habitación. El hombre, como en la visita anterior, estaba sentado tras una gran mesa color roble oscuro. Cuando se levantó, le observó de nuevo y tuvo la misma sensación que la primera consulta: entrado en años, entrado en kilos, pelo ralo y castaño; en definitiva, sin ningún atractivo, y menos para una chica de apenas dieciséis años. Lo curioso era que esta no fue la percepción con la cual abandonó la entrevista inicial; al final de la misma, se había sentido incluso atraída por él. Ahora, un nuevo vistazo confirmó la pobre impresión grabada en su cerebro.


   

    -          Buenos días. ¿Cómo está usted?- Preguntó al mismo tiempo que alargaba el brazo para ofrecer su mano a la joven.


    -          Bien…, gracias.


    -          Siéntese por favor.


   

    Tras un breve instante de duda, se sentó de nuevo en el sillón. El despacho, aparte de la mesa anteriormente citada y una gran estantería tras la misma, disponía tan solo de un diván y del sofá recién ocupado; ambos de cuero negro colocados extraordinariamente juntos. Lucas había desarrollado toda una teoría sobre la elección de sus pacientes entre unos y otros. Ofrecía asiento sin más y esperaba la decisión. Sabía que la preferencia inicial se repetiría durante las sucesivas visitas, y sabía también que si elegían el diván no necesitarían de sus servicios en gran medida, pues en realidad estaban prácticamente sanos; en cambio, si optaban por el sillón, tenían grandes posibilidades de padecer alguna patología mental, y por ende, necesitar su ayuda. Había llegado a esta conclusión aplicando un principio fundamental en la psicología: sí una persona sabe que tiene un problema  en realidad no lo tiene, y una constatación de la realidad: todo el mundo asocia el diván de un psiquiatra con el lugar donde se sienta o tumba el paciente. Las personas que preferían el sillón no eran conscientes del trastorno sufrido, y era su labor bucear en su inconsciente, descubrirlo y mostrárselo de manera sencilla, para que así, se entendiera y asimilase. La joven se había decantado por el sofá, y era, según sus padres, anoréxica.


   

    -          Bien, la semana pasada me estaba describiendo su relación con sus dos mejores amigas. Concretamente me comentaba que una de ellas tiene novio desde hace poco. ¿Se acuerda? - La chica asintió brevemente. - Pues bien, siga por favor. - Lucas usaba el psicoanálisis con prácticamente todos sus pacientes; creía que las respuestas estaban en el inconsciente. No compartía las novedosas corrientes humanistas, las cuales buscaban la respuesta en el pre-consciente o incluso en el consciente, aunque aceptaba utilizar en algunos casos las corrientes conductistas basadas en la observación del comportamiento de los individuos. Para hacer un buen psicoanálisis debía conseguir una atmósfera relajada, dejar al paciente hablar sobre lo que le apeteciese y estar muy atento.


    -          Sí, como le dije, hace un mes aproximadamente, una de ellas conoció a un chico; este se acercó y nos invitó a unas cervezas. En principio no creo que estuviera muy interesado en mi amiga, pero como fue la única en hacerle un poco de caso…


    -          ¿En quién crees que estaba interesado? - Preguntó tuteándola ya.


    -          A decir verdad, en mí.


    -          ¿Y tú en él?


    -          No, bueno, no estaba mal, pero no sé, supongo que no era mi tipo.


    -          Continúa, perdona. ¿Y qué tal sigue tu amiga?


    -          Tras ese primer viernes, siempre quería que fuéramos a ese sitio. Y al final, se enrollaron hace un par de semanas.


    -          ¿Quieres decir que se besaron?


    -          Besarse y tocarse también. ¿Ya sabe lo que es enrollarse, no?


    -          Más o menos. ¿Lo hicieron en el mismo bar?


    -          Sí, ahí delante de todo el mundo.


    -          ¿No te parece bien?


    -          No, yo nunca lo haría en público.


    -          ¿Pero en privado sí?


    -          Si me gustara el chico...


    -          ¿La relación de tu amiga sigue bien?


    -          Ella está muy enamorada, pero yo no veo mucho futuro.


    -          ¿Por qué?


    -          Es por el chico, creo que solo busca… sexo. ¿Me entiende?


    -          Perfectamente. ¿Y tú amiga qué hace?


    -          Supongo que satisfacerle; no sería la primera vez. Pero no solemos hablar de esos temas.


    -          ¿Por qué? Sois amigas.


    -          No sé.


    -          ¿Te produce miedo?


    -          ¡No, hombre!


    -          ¿Entonces vergüenza?


    -          No, vergüenza no; quizás algo de corte.


   

    Aunque la conversación siguió durante casi una hora más, Lucas había confirmado su sospecha: la adolescente se sentía amenazada por sus deseos sexuales. Tenía miedo a uno de los dos principales impulsos del "Ello"; el otro es la comida. Había creado un mecanismo de defensa contra la Ansiedad Neurótica denominado Ascetismo. Este consiste en la renuncia a las necesidades del "Ello"; no solo ya al impulso que la amenaza, en este caso el sexo, sino también a la ingesta de alimentos. Aunque este tipo de mecanismo era uno de los menos conocidos, había alcanzado en los últimos años gran profusión por temas como el que ahora tenía entre manos: la Anorexia. Una vez identificado el diagnóstico, el problema era ahora cómo curar a su paciente. Para ello tenía dos opciones: una larga y no siempre eficaz era tratar de explicárselo con palabras sencillas pero directas, otra más arriesgada consistía en aplicar un tipo de terapia denominada Transferencia basada en que la chica viera reflejado su miedo en una persona concreta, para luego hacerle entender el origen de este. Él ya era muy mayor para ser considerado una amenaza sexual, pero podía usar a una tercera persona; no era la primera vez que lo hacía.


   

    ***


    

  


  
    


   

    PACIENTE II


    El hombre sentado frente a él parecía normal pero se había intentado suicidar dos veces. La primera, cortándose las venas, estuvo a punto de desangrarse sumergido en el agua caliente de la bañera de su casa; su mujer lo evitó. La segunda, tirándose de un tercer piso, diez metros aproximadamente; consecuencia: tres meses en el hospital postrado en una cama, de los cuales quince días permaneció en coma. Lucas soportaba la idea contemplada por algunos psicólogos sobre la tendencia a la muerte, fenómeno también denominado "Principio de Nirvana", por el cual, el ser humano tiene una necesidad inconsciente de morir, expresada en acciones como deseo de paz y armonía, llegando incluso a ingerir drogas para lograrlo, o en un ámbito más terrenal y conocido por todos nosotros: tendencia al descanso o al sueño. Pero no conocía la existencia de ningún caso clínico, el cual demostrara que esa necesidad de muerte intrínseca en el ser humano llevara al extremo del suicidio. Lucas se sentía más partidario en creer que, como la chica anoréxica, el caballero de enfrente padecía un mecanismo de defensa contra una amenaza. Estaba convencido, incluso, de su designación: Desplazamiento; un desplazamiento concretado en su persona. Alguien o algo le producía odio, y este sentimiento lo desplazaba, de ahí el nombre anterior, hacia su propio ser. Solo le faltaba por descubrir hacia qué o quién iba inicialmente dirigido su animadversión, pero tras más de dos meses de consultas, no conseguía averiguarlo.


   

    -          Buenos días Don Fermín. ¿Qué tal le ha ido el septenario?


    -          Bien, doctor. Mi mujer parece un poco más animada; está más entusiasmada que incluso yo en lo beneficiosa de nuestra relación. Mis hijos vinieron a vernos el fin de semana y lo pasamos bien. En definitiva, no me quejo.


    -          ¿Y usted? ¿Se sigue aburriendo? - Desde el segundo intento de suicidio, Don Fermín se encontraba de baja laboral. Echaba de menos su trabajo como profesor titular en la cátedra de Física.


    -          Ahora menos. He empezado a hacer deporte y he conseguido encontrar un libro que me gusta; hacía tanto tiempo que no caía uno en mis manos que me agradara.


    -          ¿Le apetece contármelo?


    -          ¿Y si lo quiere leer?


    -          No me diga el título.


    -          Como estime oportuno. Trata sobre la edad media y las órdenes religiosas creadas durante esa época…


   

    Don Fermín era un hombre menudo de aproximadamente su edad, pero ésta se marcaba en su cuerpo de forma exagerada. Apenas tenía pelo sobre su cabeza, y sin embargo, este abundaba por el resto de su cuerpo. Se diría que necesitaba gafas bifocales, pero en su lugar, usaba unas de grueso cristal monofocal, el cual le obligaba a mirar por encima de la montura cuando se dirigía a su interlocutor. Probablemente pesara el doble de lo que correspondía a su altura y edad; se asfixiaba incluso hablando. Esto unido a las secuelas de su último, llamémoslo, “accidente”, le provocaban movimientos semejantes a aquellos atribuidos a una persona centenaria. Curiosamente la piel del rostro era tersa, sin arrugas, como recién salida de un lifting, pero su color era de un pálido con tendencia al amarillo que transmitía enfermedad. Su aspecto contrastaba con la inteligencia que emergía por sus pequeños pero vivos y penetrantes ojos azules. Probablemente por su profesión, mayoritariamente experimental, registraba todos los detalles del entorno en su cerebro. Su voz tampoco parecía provenir de sus cuerdas vocales; era grave y profunda, y hablaba despacio, como recreándose en sus palabras.


   

    -          ¿Sabe usted doctor por qué se crearon?


    -          No soy muy docto en esa materia, pero supongo que fue para luchar contra los denominados infieles y recuperar la Ciudad Santa de Jerusalén.


    -          Según la historia escrita tradicional sí; fueron utilizadas para ese fin. Pero según este título, del cual, por otra parte, no me he molestado en cotejar su veracidad, no fue el verdadero y primordial motivo. ¿Sabe qué es un eón?


    -          Un periodo de tiempo.


    -          En efecto. Parece ser que nuestro planeta ha estado bajo la influencia de varios eones a lo largo de su historia. El último empezó sobre el siglo diez de nuestra Era; el último o quizás debería decir el penúltimo, pues hemos o estamos a punto de entrar en uno nuevo. La Tierra está cruzada en su interior por una serie de corrientes telúricas; estas son como ríos subterráneos de poder, los cuales emergen a la superficie por distintos puntos. Aquello que caracteriza a un eón y lo diferencia de otros es la localización de estos géiseres. Podrá imaginar que quien tenga acceso a estos manantiales, aunque desconozco cómo, tendrá una capacidad superior al resto de mortales para obrar su voluntad. Y digo que no sé muy bien cómo, porque lo verdaderamente difícil, y le estoy hablando desde un punto de vista meramente científico, es dominar la técnica para controlar una energía, y a este respecto el libro no menciona nada. En cualquier caso, es obvio que para después utilizar la fuerza, primero hay que someter a su fuente; o lo que es lo mismo…


    -          Los manantiales de poder.


    -          Exacto. A lo largo de la historia de nuestro planeta, las civilizaciones han luchado ferozmente por el control de estos puntos. Poca gente de la que entablaba combate era consciente del porqué; tan solo unos pocos privilegiados, quienes precisamente, no ponían en peligro su cabeza, lo sabían.


    -          Entonces los Templarios, por ejemplo, nacieron para proteger estos puntos.


    -          No solo los Templarios; otras órdenes como la Teutónica surgieron por este motivo. Y esto solo en Europa. Posiblemente Jerusalén fuera uno de estos lugares, y el verdadero motivo para conquistarla no fuera otro que el de controlar su fuente.


    -          ¿Pero cómo conocían su localización?


    -          A través del legado histórico oral de los pueblos poseedores del secreto durante el anterior eón, el cual era comunicado a los elegidos. Según el libro, el secreto tiene que ver con la situación de las estrellas. Como sabe, estas no siempre están en el mismo lugar del firmamento desde el punto de vista terráqueo; varían su posición debido al movimiento del eje transversal de nuestro planeta, y como podrá deducir, hay estrellas que indican esos lugares.


    -          Apasionante. ¿Y una vez conocido el manantial?


    -          Se debe proteger. Esto ya depende de los gustos de los distintos pueblos. Por ejemplo, en el periodo de tiempo anterior a este que nos ocupa, los egipcios idearon las pirámides.


    -          Entonces las pirámides…


    -          Ante todo recuerde que se trata solo de un libro. Luego, durante la Edad Media, aparecieron las catedrales. En este nuevo eón, y si realmente hemos entrado en él, los rascacielos quizás.


    -          Me temo que al final tendré que leerme este libro.


   

    Había transcurrido más de la mitad del tiempo de consulta y Lucas estaba como al principio. En realidad, estaba como al comienzo del inicio de su tratamiento. Siempre ocurría lo mismo; se apasionaba con lo que Don Fermín le contaba, llegando incluso a olvidar el motivo de su trabajo: averiguar a qué abominaba esta interesante mente.


   

   

    

  


  
    III ENCUENTRO I (libro). Viernes, 4 de abril.


     


    La gran mole de piedra gris se elevaba sobre la línea del horizonte del parabrisas de su coche deportivo color rojo. El rojo era el favorito de Borón, gusto un tanto llamativo, pues si bien le agradaba ver ese pigmento, no soportaba estar cubierto por él; quizás porque pensaba que ya tenía suficiente en el interior de su cuerpo (no era de ascendencia noble) y como bien se sabe, si abusamos de aquello que nos gusta, terminamos por cansarnos.


   

    Se encaminaba hacia el Hospital Provincial. Este era grande, probablemente el mayor del país, y moderno, o eso había oído, pues él de hospitales no sabía nada y tampoco tenía ganas de aprender. Tales infraestructuras no eran de su agrado; las comparaba con las cárceles. La gente no está en estos lugares por propia elección, con la diferencia que para ir a una prisión debes haber cometido, casi siempre, un delito, mientras que para ir a un hospital, casi nunca has sido merecedor de ese “regalo”, si exceptuamos algún exceso, el cual, por lo muy humano y común no debería puntuar en la consecución del premio; porque si bien cuando dos personas roban un banco, ambas cumplen condena, cuando fuman, beben o no hacen ejercicio, no hay ninguna ley, al menos escrita, que indique quién va ser confinado en un Centro Sanitario a pasar sus últimos días de vida y quién no. Pero el motivo real que empujaba a Borón a aborrecer estos edificios era la persistente presencia de la muerte. Ver rostros tristes, no solo de los pacientes, sino también de sus acompañantes, inmersos en una atmósfera enrarecida por las actuales e históricas expiraciones humanas, muchas de ellas contaminadas por enfermedades a veces mortales, le hacia sentir la proximidad de la guadaña de la vida. Este sentimiento era una reacción lógica al temor que desde niño, cuando vio a su abuelo moribundo, profesaba no ya al hecho de estar muerto, sino sobre todo, a la propia acción de morir. Al instante cuando un segundo antes ves ante ti, en el mejor de los casos, a los seres queridos y ya nos los ves; ya no ves nada.


   

    El edificio o, deberíamos decir mejor, conjunto de edificios, cubría ya la totalidad del parabrisas de su auto bermejo. Un sin fin de placas blancas metálicas en forma de flecha con caracteres negros le intentaban orientar, pero en realidad, producían en su cerebro el efecto contrario. Buscaba el Hospital de Oncología y no lo encontraba a pesar de no ser la primera vez en ir allí; concretamente era la tercera. Hacía tres meses, a uno de sus mejores amigos, o quizás el único, le habían diagnosticado cáncer de pulmón. El motivo: tabaco, cuando apenas fumaba algo más que él. Se había obligado a visitarle al menos una vez cada cuatro semanas a pesar de su fobia hospitalaria; no era una frecuencia demasiado alta, pero al enfermo no parecía importarle. Esto solo podía tener dos lecturas: o bien de tan grave no tenía fuerzas para expresar la alegría producida por ver a un buen amigo, o bien no lo consideraba como tal, opción esta que ponía los pelos de punta a Borón, pues no es plato de buen gusto el descubrir que alguien, importante para ti, no alberga sentimientos recíprocos. La verdadera amistad, como el amor, no tiene obligatoriamente por qué ser correspondida.


   

    Se decantó primero, como había hecho en las dos ocasiones anteriores, por aparcar el coche en el aparcamiento subterráneo habilitado para tal fin, y desde allí y a pie, intentar orientarse. Este lugar sí era fácil de localizar, pues su camino estaba identificado por doquier con una señal totalmente distinta a todas: azul y con una gran “P” blanca en su interior. Además había muchas “P”, porque si bien a los gestores del Hospital les daba igual que encontrases o no el edificio de Oncología, sí les interesaba que hallases fácilmente el aparcamiento pues equivalía a un ingreso extra nada desdeñable; de esta forma, hasta para Borón fue sencillo llegar al mismo. Se apeó del vehículo, emergió a la superficie, no sin dificultad (al Centro de Salud ya le traía sin cuidado si volvías o no a ver la luz del sol) y tras un giro corpóreo de trescientos sesenta grados, decidió preguntar pues seguía sin reconocer el camino. Repitió la cuestión seis o siete veces, dos de ellas a una misma persona, mujer bien parecida para más señas, hasta que por fin localizó el edificio. Por esa cualidad atribuida al ser humano en exclusividad, pero que en realidad es patrimonio de todos los seres vivos, denominada Experiencia, no se encaminó hacia el emplazamiento recién ubicado, sino al de enfrente; transcurriendo tanto tiempo entre visitas, su amigo solía haber sido trasladado de habitación, incluso hasta de planta, y esta información solo la podía obtener donde dirigía ahora sus pasos.


   

    Entró cruzando una puerta giratoria, la cual, como siempre, le hizo aminorar la marcha mientras la atravesaba si no quería golpear con el pie en su zancada la hoja que se anteponía frente a él. No entendía por qué la velocidad de giro de estas entradas era tan escasa; probablemente dentro de veinte o treinta años, cuando fuera él la persona elegida para el confinamiento hospitalario, lo entendiera.


   

    Aunque se esperaba una gran cola de gente frente a la ventanilla de información, comenzó a maldecir, y digo comenzó, porque al final de la fila volvió a ver a Larisa. Aunque todavía no conocía su nombre, el disgusto se tornó en alegría; ella también lo vio y se sorprendió, pues era el simpático joven a quien había indicado, por dos veces, la dirección de Oncología, y si de algo estaba segura era que no se hallaba en ese lugar.


   

    -          ¡Buenos días de nuevo! – dijo Borón.


    -          ¡Hola! ¿Encontró el edificio?


    -          Sí, no se preocupe, es el de enfrente, pero primero quisiera averiguar la habitación donde se encuentra el paciente.


    -          Tendrá que esperar esta cola.


    -          Sí, bueno, este es el problema de tener un punto de información para todo. Pero la demora será ahora más agradable.


   

    Larisa dudaba en preguntarle el motivo de su visita; el lugar a donde iba el joven no presagiaba nada positivo y aunque intuía que no era el enfermo, el verdadero paciente podría ser alguien importante para él y, por motivos obvios, quizás no le apeteciese hablar sobre el tema. Estaba su mente distraída en estos pensamientos, los cuales, aunque para el lector signifiquen varios segundos de lectura, sus neuronas los procesaron en apenas un tiempo mesurable para los seres humanos, cuándo Borón la sorprendió con idéntica cuestión.


   

    -          ¿Por qué está usted en el Hospital? – Su tono no pudo dejar de transmitir su fobia hacia estos lugares.


    -          Cosas de mujeres. - Fue lo único que en primera instancia se le ocurrió responder. La verdadera razón era, en efecto, propia de las damas, pues hasta el momento, y seguro que por muchos años, los embarazos están vetados al género sexual de Borón; al menos los físicos.


    -          Disculpe si la pregunta ha sido inoportuna. – Replicó al percibir cierta contrariedad en su rostro.


    -          No se preocupe, tuve un aborto prematuro, y desde entonces, tengo una revisión ginecológica periódica. – Lo dijo sin esfuerzo; no sabía si porque el trauma de perder a un hijo, pues así lo consideraba ella aún a pesar de ser no nato, estaba siendo superado, o porque el joven plantado frente a ella, mirándola fijamente, le transmitía la confianza suficiente como para hablar con él sobre un tema tabú para la mayoría de las personas, incluso para las consideradas más allegadas. Ahora ya no encontraba excusas para no devolver la pregunta.


    -          Y usted. ¿Por algún motivo masculino?


    -          ¿Perdón?


    -          Me refiero a su visita.


    -          ¡Ah, entiendo! Un amigo enfermo; cáncer de pulmón, ya sabe.


    -          Lo siento.


    -          Tranquilícese, ya lo tenemos asumido. – A Borón, tampoco le costó lo más mínimo compartir su secreto con esta encantadora mujer, de hecho, pensaba que no solo no le importaría, incluso le gustaría hacerle partícipe de otros muchos; pese a su reciente embarazo, exhibía una figura deslumbrante.


   

    Tras un breve pero agradable silencio, Borón se decidió a seguir con la conversación. Instantes antes dos pensamientos ocupaban su mente. El primero se trataba más bien de  una decisión tomada de antemano: seguir o no con la charla. Si la evitaba, la mujer cuyo nombre aún desconocía, no llegaría a ser más que un agradable recuerdo en una de sus muchas y largas noches de insomnio; si por el contrario decidía continuar, tendría alguna posibilidad, por remota que fuera, de que entre ellos surgiese algo más. El segundo estaba relacionado con el efecto provocado por los silencios entre individuos; su teoría consistía en pensar que si dos seres permanecían sin hablar durante un tiempo superior a treinta segundos sin sentirse incómodos, y él no se había notado de ese modo, sus espíritus congeniaban.


   

    -          Perdone si le parezco atrevido, pero no parece que haya estado últimamente en estado.


    -          Sí, es algo biológico; ya me ocurrió con los dos anteriores embarazos. En apenas un mes, recuperé mi figura habitual sin hacer nada especial para conseguirlo.


    -          ¡Dos!


    -          Sí, y además estos terminaron bien. Tengo dos maravillosos hijos.


    -          Estará casada entonces.


    -          Hace ya… cinco años. ¡Dios mío, como pasa el tiempo! ¿Y usted?


    -          Yo no tengo descendencia…, ni estoy casado.


    -          ¿Intenciones?


    -          La verdad nunca me lo he planteado muy en serio. Sin embargo, supongo que si encontrase a mi media naranja…, o limón, no tendría ningún reparo en hacer ambas cosas. En el fondo creo que las personas necesitan una familia para alcanzar la estabilidad necesaria.


    -          Lo dice con tristeza.


    -          Quizás sea porque no me he cruzado aún con mi otra mitad del cítrico. O no existe, o peor aún, la he conocido y no me he dado cuenta. - Hasta puede estar casada y con dos hijos, pensó.


    -          Yo creo que cuando uno conoce a la persona de su vida se da cuenta.


    -          ¿Usted…? Perdone. ¿La puedo tutear? – Y sin esperar respuesta continuó. - ¿Tu crees?


    -          Eso espero al menos.


    -          No soy de tu opinión. Siempre que uno se enamora, cree que es la definitiva hasta que la convivencia te despierta del sueño y te hace aterrizar de la nube donde has vivido. Tal vez solo en el instante de la muerte se revele el verdadero amor.


    -          Pensando de esa forma siempre esperará a su princesa azul


    -          Por favor, tutéame también. Puede ser, otra posibilidad es considerar a todas princesas azules.


    -          ¿A todas las mujeres?


    -          No, solo a las que gusten. A ti por ejemplo.


    -          ¿Cómo puedes estar seguro? – Preguntó ligeramente ruborizada. - Nos acabamos de conocer.


    -          Hay cosas que se  saben desde siempre. ¿Por cierto, cómo te llamas? Me estoy casi declarando y todavía no conozco tu nombre.


    -          Larisa. ¿Y tú?


    -          Borón. ¿Qué haces además de visitar al ginecólogo regularmente?


    -          ¡Pfuu! Cuido de mis hijos, mi marido, la casa…


    -          ¿No trabajas fuera?


    -          De casa, no que va.


    -          ¿Pero tendrás algún hobby?


    -          Sí, me gusta leer y de vez en cuando hago algo de deporte; voy a un gimnasio.


    -          ¡Sí! Yo también. ¿A cuál vas tú?


   

    Estaba Lara confesando la calle del mismo cuando llegó su turno. Tras unos breves instantes de conversación con la señorita de información, se despidió de Borón.


   

    -          Bueno pues nada, que le…, te vaya bien.- Ambas manos se estrecharon durante un instante más duradero del que, teniendo en cuenta su corta relación, correspondía; la excesiva extensión del momento fue posiblemente motivada por la necesidad del hombre de perpetuar la situación y por la falta de ganas de Larisa en terminarla. La señora del mostrador cortó bruscamente su incipiente comunicación táctil al reclamar al caballero. Finalmente, ella se marchó.


   

    ***


   

    De ahora en adelante, si el lector lo permite, aunque en realidad su opinión a la hora de tomar esta resolución no pudo ser tenida en cuenta, pues ambas acciones, es decir, el hecho de decidir y la de otorgar el permiso, acontecieron en fechas distintas, Borón tomará los rumbos de su relato y narrará sus avatares en primera persona


   

    

  


  
    IV ENCUENTRO II (realidad). Viernes, 4 de abril.


   

    PACIENTE III


   

    Un BMW azul y sucio aparcó  frente a uno de los chales de la urbanización. De él bajó un hombre de poco más de treinta años. Sudoroso, se puso la chaqueta de un buen pero arrugado traje. La corbata, torcida, siguió permaneciendo con esa equivocada inclinación mientras llamaba a la puerta. Llegaba tarde a su cita. Sonó el timbre; señal que podía entrar, pero la cancela no cedió a su empuje. Insistió una segunda vez y ahora tiró del pomo; se había equivocado en el sentido de aplicación de la fuerza. Recorrió, con amplias zancadas rápidas, los apenas  diez metros que separaban la verja exterior de la puerta principal de la casa. En ella, un hombre mayor lo esperaba, era Lucas.


   

    -          Buenos días doctor. Perdone mi demora.


    -          No pasa nada. Entre. - Lo condujo a través de un pasillo decorado en ambos lados con cuadros de calidad; demasiado estrecho, al menos, para el individuo que seguía a Lucas. Al final del mismo, apareció su consulta. - Tome asiento por favor. - El caballero se sentó en el sillón. - Antes de nada, me gustaría saber por qué llega tarde.


    -          He tenido una reunión de trabajo.- Aunque la respuesta había sido rápida y concisa, muestras de su posible veracidad, Lucas sabía que mentía. A estas alturas conocía bastante bien a su paciente.


    -          Esta mañana cuando me llamó, parecía nervioso, incluso preocupado.


    -          No era nada doctor, estaba inquieto por la reunión.


    -          ¿Qué quería contarme? – El psicólogo sospechaba la verdadera razón de la llamada


    -          No tiene importancia de veras.


   

    Las sesiones con este enfermo las limitaba a media hora; en ellas trataba que viese las consecuencias de su comportamiento. Intentaba de este modo disminuir los efectos de la pronunciada "memoria eufórica" de la cual hacía gala su paciente frente a su adicción. Esta terapia, junto con una novedosa farmacología, hacía verdaderos progresos en su enfermedad. Pero una de las principales características de esta patología consistía en las continuas recaídas de los enfermos, y ahora se enfrentaba a una.


   

    -          No viene de la oficina, ¿verdad? Sabe que a mí no solo puede, sino que debe contarme todo lo relacionado con el asunto. Déjese ayudar.


    -          Pero si le digo la verdad...


    -          Hoy ni siquiera ha ido al trabajo. No se ha afeitado, el traje está arrugado, y la corbata, cualquiera diría que se la ha puesto sin mirar a un espejo. ¿Dónde ha dicho a su mujer que iba?


    -          Ella ha salido de casa antes que yo esta mañana. Ha ido al médico.


    -          ¿Se encuentra bien?


    -          Sí, lo del embarazo. Ya sabe.


    -          Dígame qué ha hecho usted.


    -          Pero doctor…


    -          Por favor. Lo estamos consiguiendo. Lo que le ha pasado hoy es normal en un proceso como este; no tiene porqué avergonzarse. Pero debe contármelo. - Tras una breve pausa, el rostro del hombre se entristeció.


    -          Pensaba ir a la oficina. La reunión era verdad, pero no he ido. Ha sido algo espontáneo, no sé.


    -          ¿Dónde fue?


    -          Al Barrio Bajo.


    -          No se tomó las pastillas.


    -          Sí, la noche anterior, como todas las noches.


    -          No se preocupe, en cualquier adicción las recaídas son habituales. Dígame: ¿Recuerda cuándo ha sentido la necesidad? Me refiero si se ha levantado ya con esa idea en la cabeza o ha sido posterior, desayunando por ejemplo.


    -          Bueno, ya le he dicho que pensaba acudir a la empresa; supongo, entonces, que no me habré levantado con esa fijación.


    -          Reláteme todo con pelos y señales, como siempre. - Lucas persistía hasta la extenuación en que el paciente fuera extremadamente minucioso en los detalles por dos razones: para disponer de la máxima información posible, y sobre todo, para avergonzarle. Tenía que tomar conciencia sobre lo decadente y absurdo de sus actos.


    -          Como ya le he dicho, he sentido de nuevo una imparable necesidad de… hacerlo, ya me entiende. Me he duchado con agua fría, pero no sirvió para nada; al final me masturbé.


    -          ¿En quién ha pensado durante el acto?


    -          En varias.


    -          Mujeres todas.


    -          Sí.


    -          Y todas a la vez.


    -          No, de una en una. En distintas situaciones, posturas...


    -          ¿Quiénes eran?


    -          No sé, no recuerdo a todas.


    -          Dígame algún nombre.


    -          Pili, mi vecina… y una compañera nueva de trabajo.


    -          Nadie más.


    -          No, no creo.


    -          ¿Seguro?


    -          Bueno, pensé un poco también en mi cuñada. - Lucas sabía que su paciente se avergonzaba de este hecho; todo aquello que tuviera que ver con su mujer, de la cual estaba profundamente enamorado, y estuviera relacionado con su enfermedad, le producía un gran tormento.


    -          ¿Fantaseaba con penetraciones?


    -          No sólo. Aunque al final acababa de ese modo.


    -          ¿Con quién ha terminado?


    -          Con… la hermana de mi esposa.


    -          ¿En qué postura?


    -          Por detrás.


    -          ¿Griego?


    -          Sí.


    -          ¿Y después de masturbarse?


    -          He seguido igual, incluso peor. Ya no pensaba en otra cosa... Me he vestido rápidamente y ni siguiera me he afeitado.


    -          ¿Había desayunado?


    -          Solo un café, antes de ducharme. – Respondió mientras pensaba en por qué coño quería saber ese detalle.


    -          ¿Fue directo?


    -          Sí.


    -          ¿Fue rápido?


    -          ¿El qué?


    -          Me refiero al tiempo que tardó en llegar desde su casa.


    -          Quince o veinte minutos. Lo habitual.


    -          Entonces fue rápido. - A un ritmo normal, ese trayecto se tardaba más de media hora en recorrer. - ¿Eligió?


    -          Ya llegaba con una idea predeterminada.


    -          ¿Cuál?


    -          Negra, con el culo grande.


    -          ¿La encontró?


    -          Sí, es fácil, hay muchas.


    -          ¿Cuánto?


    -          Cuarenta completo.


    -          ¿Con o sin?


    -          Con preservativo.


    -          ¿Ha disfrutado?


    -          No excesivamente; siempre me pasa igual cuando voy con tantas ganas. Duro poco. Además, la chica era un poco desagradable.


    -          ¿Por qué?


    -          Olía mal, como a un sudor rancio procedente de varias personas.


    -          El siguiente cliente probablemente oliera también el suyo.


    -          No creo. No me dio tiempo ni a sudar.


    -          ¿Era guapa?


    -          No me he fijado mucho. Tenía un trasero poco atractivo pero enorme. Las tetas también eran contundentes pero feas y caídas.


    -          ¿Era de color o mulata?


    -          Negra como el carbón. No sabía apenas español. Habrá llegado de su país hace poco.


    -          Y ahora. ¿Cómo se siente?


    -          Se lo puede imaginar. Mal, muy mal.


    -          Descríbamelo.


    -          Es un sentimiento sobretodo de impotencia. Si al menos no tuviera una familia. Los he fallado doctor, otra vez. No podré mirar a los ojos a mi mujer, besar a mis hijos. ¡Mis labios, mis manos, todo está sucio! ¿Lo entiende?


    -          Sí, ya sabe que sí. ¿Cree que ha merecido la pena?


    -          En absoluto.


   

    Lucas había avanzado bastante con el paciente; al menos ya no negaba ni su adicción ni el daño que le producía. Gracias a uno de los fármacos, tampoco encontraba el placer físico anterior durante las relaciones sexuales. Esto hacía que, de igual modo, no disfrutase de las relaciones con su mujer, pero este era el precio a pagar para evitar su Memoria Eufórica. Después de tres meses de tratamiento, estaba convencido que su curación, aunque quizás nunca total, dependía de tiempo y de un control cercano, el cual evitase los deseos automáticos característicos de cualquier adicto. El problema era precisamente ese; según Lucas, la persona ideal para ejercer ese control era su cónyuge, pero ella aún no sabía nada. En varias ocasiones había hablado con su paciente sobre la necesidad de comunicar el problema a su esposa; si verdaderamente le quería, no solo no tendría problemas en admitir su enfermedad, sino que lo ayudaría a controlar las ansias repentinas como la de esta mañana. Pero este se había negado siempre en rotundo.


   

   

    

  


  
    V GIMNASIO  (Libro). Lunes, 7 de abril.


   

    No podía dejar de pensar en ella. Habitualmente las mujeres despiertan en mí un gran interés y no me pasan desapercibidas, pero en este caso mi obsesión no era normal. Desde nuestro encuentro, solo había sitio en mi mente para una imagen compuesta por dos figuras: la suya y la mía, en cualquier lugar, pero juntos. Hacía tres días de mi visita al hospital, por cierto, mi amigo se encontraba cada vez peor, probablemente no lo volvería a ver con vida, y me habían parecido tres años. Necesitaba encontrarla. Ya sé, está casada. ¿Y qué? El hombre, utilizando el sentido amplio de la palabra, no es monógamo por naturaleza. La monogamia, desde mi punto de vista, es una invención de la Iglesia moderna, no solo de la Católica, sino de todas aquellas desarrolladas en el seno del “mundo civilizado”. Los animales, en su amplia mayoría, no lo son; los simios al menos carecen de esta “virtud”, y nosotros descendemos de esta especie. ¿Por qué si dos seres se sienten atraídos en un determinado instante de sus vidas no pueden unirse aunque tengan otras relaciones serias? ¿Qué es una relación seria, la de un esposo con su mujer? No lo creo.


   

    La única forma de poder localizarla era siguiendo la pista que me dio sobre la situación de su gimnasio. No fue difícil: Internet, buscador, deporte, y ahí estaba. Tenía buena pinta. ¡Coño! Ya la podría tener; costaba más del doble que el mío. Aun así, llamé.


   

    -          Buenos días, Gimnasio Europa. ¿En qué puedo ayudarle?


    -          Mire, estaba pensando en apuntarme y me gustaría echar un vistazo para conocerlo. ¿Cuándo podría ir?


    -          Cuando quiera, nuestro horario interrumpido es de ocho de la mañana a doce de la noche, los siete días de la semana. Venga cuando crea conveniente y nos sentiremos muy  complacidos en atenderle.


    -          Gracias, iré.


   

    Y había ido. Las instalaciones eran buenas, mejor que las del mío, bueno mío ya no porque me había dado de baja. La única pega era la distancia entre el mismo y cualquiera de los lugares donde malgastaba mi tiempo diario: casa, trabajo… Pero en fin, quien algo quiere algo le cuesta. Obviamente, el verdadero motivo de mi primera visita no era inspeccionar el establecimiento, sino saber si realmente Larisa acudía a él. No pude averiguarlo con seguridad, pues no conocía sus apellidos y por el nombre la recepcionista obtenía dos respuestas. Pero como dos Larisas son mejor que una, sobre todo si la otra se parecía a la una, decidí inscribirme y soltar una buena cantidad de dinero de vellón. Cosas que tiene el amor.


   

    La cuestión consistía ahora en descubrir cuál podría ser el horario de la primera Larisa, la mía. Teniendo en cuenta a su prole, era probable que adaptase su culto al cuerpo con el tiempo de escolaridad de sus hijos. Sí esto fuera así, tendría un verdadero problema, pues a esas horas un servidor está trabajando. Aún a pesar de este proceso deductivo, decidí ir unos cuantos días tras concluir mi jornada laboral. Fueron sesiones maratonianas; según salía de la oficina me dirigía  al gimnasio y permanecía en él toda la tarde, tres o cuatro horas, y obviamente, para no levantar suspicacias, hacía ejercicio. Llegaba a mi dulce hogar extenuado y sin apenas cenar me dormía, normalmente en la cama, pero no siempre. No vi a Larisa, a mí Larisa, a la otra sí. Era una chica joven, no creo que llegase al cuarto de siglo de vida; tenía un cuerpo visualmente agradable, moldeado quizás por varios años de entrenamiento, pero carecía de la armonía natural del de mi amada. Mi desazón era total, en la oficina no me podía concentrar, mí único pensamiento era ella. ¿Qué estaría haciendo en ese momento? ¿Con quién? Incluso me preguntaba si haría el amor regularmente con su marido. Como resultado de mi actividad física y de mi estado mental, había adelgazado siete quilos desde que la conocí; uno por día. Esto no podía ser bueno, por ello decidí cogerme una semana de vacaciones y probar en el turno matinal del complejo deportivo.


   

    La primera mañana de mi nuevo horario tampoco la vi. Fue al día siguiente, mientras desarrollaba mis músculos dorsales, cuando pasó por el pasillo central. Al principio no me pareció ella, pero tras unos instantes, durante los cuales, mi mente trató de casar la imagen residente en mi memoria con aquella que acababa de percibir, no me cupo la menor duda: lo era. Rápidamente, dejé mi ocupación y salí al corredor justo a tiempo para ver cómo se metía en una habitación destinada para hacer fitness, aeróbic o algún otro invento deportivo anglosajón de similares características. No sabía exactamente qué hacer; no podía irrumpir en la sala para provocar un encuentro casual. Decidí esperar. Mi corazón latía con fuerza, notaba circular la sangre por mis arterias y venas a toda velocidad hasta llegar al motor del cuerpo para, desde allí, ser impulsada otra vez a un nuevo ciclo; a un ciclo que se repetía más de dos mil millones de veces de manera perfectamente sincronizada durante la vida de un ser humano sano. Volví a la sala de pesas; tenía tiempo para pensar cómo abordarla mientras ejercitaba mis pectorales.


   

    -          ¡Larisa!


    -          Buenos días… ¿Borón?


    -          ¿Qué haces por aquí? - ¡Se acordaba de mi nombre! Pensé emocionado.


    -          Este es mi gimnasio, bueno no es mío pero como si lo fuera, llevo viniendo muchos años. ¿Y tú?


    -          Yo he empezado a venir hace un par de semanas. Estaba un poco cansado del mío.


    -          ¿Pero vives por aquí?


    -          No, no, trabajo cerca - Aunque no me apetecía mentir, no con ella, no tenía otro remedio.


    -          Yo vengo de dejar a mis hijos y antes de volver a casa aprovecho un poco.


    -          ¿Vienes todos los días?


    -          No que va, ya me gustaría. Un par de horas dos veces a la semana.


    -          ¿Siempre por la mañana?


    -          Sí, casi siempre, las tardes las tengo bastante ocupadas.


    -          ¿Y qué haces?


    -          Estar con mis hijos. ¿Te parece poco?


    -          Me refiero aquí en el gimnasio.


    -          Una hora de fitness y otra de pesas. He hecho lo primero y ahora iba a por lo segundo.


    -          Yo también.


    -          Pues venga que el tiempo vuela.


   

    Nunca había disfrutado tanto haciendo ejercicio como durante la hora siguiente. Si antes esta mujer me gustaba, ahora la quería. Estaba convencido; era la mujer de mi vida y no podía permitir que saliera de ella cuando aún no había ni siquiera entrado. La belleza de su cuerpo, deslumbrante por si sola, era realzada por los ejercicios; el incipiente sudor sobre su piel provocado por el esfuerzo la ungía de un resplandor tenue que ensalzaba sus músculos. Ella sabía que yo no dejaba de mirarla y le gustaba. ¿A quién no le agrada saberse el centro de atención? Pero pese a mi conducta, nuestras miradas apenas se cruzaron un par de veces. Nuestra conversación también fue nula. Y al final, mi éxtasis terminó.


   

    -          Borón, yo ya he acabado.


    -          ¿Te vas ya?


    -          Sí, voy comprar algo y hacer la comida


    -          ¿Vuelves el jueves? - No podía dejar que se fuera así, sin más; debía decirle algo.


    -          Espero. ¿Y tú?


    -          Sí, sí, por supuesto.


    -          Pues hasta el jueves.


    -          Adiós.


   

    No pude retenerla por más tiempo, pero quizás fuera mejor así, el primer día no convenía presionar demasiado.


   

    El jueves estaba allí como un reloj; incluso me había apuntado a la clase de fitness cuando siempre lo había considerado un ejercicio destinado al género femenino. Cuando entró en la habitación, se dirigió a mí entre divertida y sorprendida.


   

    -          Pero Borón. ¿Qué haces tu aquí?- Preguntó.


    -          Me he apuntado a esta aula.


    -          ¿Y eso?


    -          Bueno, ya lo hacía en el otro gimnasio - otra mentira -, y aquí no me atrevía porque no conocía a nadie, pero yendo tú.


    -          ¡Muy bien hombre!


    -          ¿Cómo estás? – La pregunta no fue especialmente agraciada.


    -          Bien. Como siempre vamos.


    -          ¿Y ayer qué tal?


    -          ¿Qué tal qué?


    -          Me refiero al día. ¿Qué hiciste?


    -          Muy interesado estás tú me parece a mí.


   

    En ese momento llegó el profesor; hombre joven y bien formado, con una aceptable pero no exagerada musculatura. Dio los buenos días y empezó a moverse al ritmo de una música que emergía desde las cuatro esquinas de la sala; concretamente de unos pequeños altavoces negros. Cualquier persona normal se habría dado cuenta tanto de mi falta total de ritmo para el baile como de mi inexperiencia en este pseudo-deporte, y como Larisa no estaba especialmente lejos, también lo hizo. Pero no parecía importarle mi pequeño embuste; hoy, incluso, me miraba más que el otro día, quizás para ver regocijada como hacía el ridículo. Estuve toda la hora siguiente sufriendo, no ya por la intensidad del ejercicio, pues mi forma física era, como se pueden imaginar, sobre todo después de estos últimos días, bastante aceptable, sino por intentar seguir los bailecitos del imberbe profesor.


   

    Después del bailoteo nos dirigimos a la sala de pesas. A diferencia del martes, hablamos, incluso nos ayudamos con algunos ejercicios, los cuales, aun pudiéndose hacer individualmente, se realizaban mejor con la participación de otra persona. Estando tan cerca de ella podía comprobar el estado de definición de los músculos de sus brazos. Todos, trapecio, bíceps, tríceps se encontraban en el punto ideal de su desarrollo y denotaban una extraordinaria flexibilidad, pero yo me enamoré del deltoides; ese músculo encargado de moldear los hombros, era perfecto, redondo, duro, firme.


   

    Cuando acabó la hora, decidí tirarme del puente aun sin saber si la longitud de mi cuerda elástica sería tal que me permitiese rebotar sin dar con mis huesos contra el suelo. Nunca he realizado tal actividad pero supongo que la sensación experimentada debe ser similar a la que yo sentía en aquel momento. Era como si mis órganos vitales, incluido el estómago, estuvieran varios centímetros por encima de su posición natural, junto a mi garganta.


   

    -          ¿Qué haces ahora?


    -          Me voy a casa.


    -          ¿No te apetece tomar algo? ¿Invito yo?


    -          Hoy no puedo Borón, muchas gracias de todas formas.


    -          ¿El martes que viene, quizás?


    -          Quizás. Ya veremos de todos modos. Adiós.


   

    Lo primero que hice al día siguiente fue pasarme por la oficina y reclamar a mi jefe el resto de las vacaciones pendientes. Durante todo el verano tendría que seguir trabajando, pero la ocasión merecía la pena; ya llegaría el momento de insinuar a Larisa un cambio de turno. Incluso a lo mejor, o a lo peor, para entonces no hacía ni falta.


   

    Al salir de la oficina volvió a mi mente. Durante la última semana no había reparado en ello ni un solo instante, ni siquiera me había autosatisfecho. Pero ahora, con la certeza de que hasta el martes no la volvería a ver, mi mente se relajó. Y al relajarse dejó entrar de nuevo en mi cuerpo a mi particular bomba no explosiva, la cual impulsaba la sangre de todo mi ser concentrándola en la parte inferior de mi vientre. Decidí pasarme otra vez, esperando que fuera la última, por el club Lovely.


   

    

  


  
    VI ANOREXICA (realidad). Lunes, 14 de abril.


   

    -          Dígame.


    -          Oye, soy yo: tu padre.


    -          ¿Qué tal?


    -          Te estuve llamando ayer toda la tarde.


    -          Puede ser.


    -          No estabas


    -          He andado unos días muy ocupado


    -          Tengo un trabajo para ti. ¿Puedes pasarte hoy?


    -          No, hoy es imposible.


    -          ¿Después del trabajo?


    -          No, hasta el fin de semana nada.


    -          El fin de semana sabes que quien anda liado soy yo.


    -          Pues el lunes por la tarde entonces.


    -          Está bien.


    -          ¿De qué va?


    -          Ya te lo diré el lunes.


   

   

    La relación con su padre nunca había sido muy normal. Después del divorcio se fue a vivir con su madre, pero no la aguantaba, y en cuanto pudo, volvió con su progenitor. Entonces fue este quien no le soportó a él y literalmente le echó. Lo hizo con la excusa de que todo hombre debía emanciparse joven, llegando incluso a ayudarle económicamente para deshacerse de él. Pero nunca se lo tuvo en cuenta, incluso ahora se sentía agradecido por aquella decisión. Actualmente, su único nexo eran los trabajos que, de vez en cuando, Lucas le encomendaba. Estos consistían en ayudar con los pacientes, y la actividad normalmente le divertía.


   

    Tras colgar el teléfono, Lucas permaneció unos instantes pensando en su hijo. ¿Cuántos años tenía? Treinta y dos o treinta y tres; ni siquiera lo sabía con seguridad. No se podía decir que fuera un buen padre, pero lo quería, o al menos eso creía él. Su relación nunca fue muy estrecha; cuando tras la separación, con apenas quince años, se marchó con su ex-mujer, le echó de menos, incluso lo iba a ver cuando sus obligaciones profesionales y el turno de visitas lo permitían. Pero durante el periodo posterior, más de un año, durante el cual vivieron juntos, la situación llegó a ser insostenible, y para evitar que el odio arraigara entre ambos al igual que ocurrió con su esposa, concluyó que no podían convivir bajo un mismo techo. Como él no se iba a ir de su propia casa, le buscó un apartamento en el centro, pagó las primeras mensualidades del alquiler y le asignó una buena cantidad de dinero. Un día le dijo: “Hijo, tienes más de dieciocho años; yo a tu edad ya no vivía con mis padres. Una persona, antes de casarse, debe saber qué significa subsistir solo. ¿Te apetece? Te he buscado un buen apartamento en la ciudad. Te gustará.”. Y sin más, lo emplazó a dejar la habitación libre para el lunes siguiente. A Lucas siempre le gustó la soledad, pero no cualquiera, solo la voluntaria, y su vástago la impedía. No sabía cuáles fueron exactamente los sentimientos de su descendiente en ese momento, pero tampoco le importaron. Ahora, en cambio, se sentía bien en su compañía; podía pedir a otros que le echaran una mano con su trabajo pues había profesionales que se dedicaban a ello, pero prefería a su hijo, lo hacía bien. Quizás se estaba haciendo viejo y necesitase a alguien a su lado; pero no, era cierto que ya no era un chaval, mas seguía sin depender de nadie.


   

    ***


   

    -          Pasa.


    -          ¿Cómo estas?


    -          Bien, vamos al salón. ¿Quieres tomar algo?


    -          ¿Tienes cerveza?


    -          Sí, siéntate, ahora la traigo.


   

    Mientras Lucas iba a buscar la cerveza, volvió a fijarse en los detalles de la habitación. A primera vista parecía un salón normal, pero si se prestaba la suficiente atención, cualquier persona percibiría que todo permanecía siempre en el mismo lugar. El sillón donde se sentaba formaba parte de un sofá modular de cuatro cuerpos, colocados perpendicularmente dos a dos en ángulo de noventa grados, la mesa de cristal situada ante él formaba con los sillones un cuadrado perfecto; todo ello se situaba sobre una alfombra también cuadrada de lado medio metro superior al conjunto anteriormente citado. Sobre la mesilla, y a pesar de ya no fumar,  había una pitillera de madera repleta de diversos cigarros y un cenicero metálico. La situación de estos utensilios también podría parecer casual, pero no lo era; si los moviera apenas un centímetro de su posición inicial, su padre se daría cuenta. Otra mesa, con seis sillas (posiblemente vírgenes) estaba dispuesta a unos pocos metros, tres concretamente, de donde él se sentaba. Por último, dos de las paredes estaban completamente cubiertas por libros apoyados sobre gruesas estanterías. En los otros dos muros había, además de unos cuantos cuadros, se diría que colocados con nivel, dos puertas, ambas cerradas. Se abrió una de ellas, aquella que conducía a la cocina, entró su padre y la volvió a clausurar temporalmente.


   

    -          Vamos a ver. Tengo un caso en el cual me puedes echar una mano.


    -          Tú me dirás.


    -          Se trata de una joven; dieciséis o diecisiete años. Anoréxica.


    -          ¿Qué quieres? ¿Que la invite a cenar?


    -          No. Quiero que te la ligues.


    -          Pero qué tiene que ver lo uno con lo otro.


    -          Yo soy el psiquiatra, ¿no? Es una terapia más. Creo que ella reprime sus ganas de comer porque en realidad tiene miedo al sexo.


    -          Y ahí entro yo.


    -          Sí, pero no quiero que te sobrepases con ella.


    -          ¿Nada de sexo?


    -          Nada si ella no quiere. Eso te lo tendrás que ganar tú. Y por supuesto, yo no soy tu padre.


    -          Eso no es una novedad. - Se arrepintió de decir esta frase nada más cerrar la boca, pero a quien iba dirigida pareció no percatarse del reproche.


    -          Mira, los viernes suele ir a este garito. Y aquí tienes una foto reciente.


    -          ¿Y después de ligármela...?


    -          No lo conseguirás el primer día. Cada vez que la veas me haces un informe. Por otro lado, durante las consultas indagaré sobre vuestro idilio a ver qué me cuenta.


    -          ¿Y luego?


    -          Cuando acabe mi terapia desaparecerás.


    -          ¿Y no le supondrá un trauma?


    -          No te sobrevalores; además, yo me encargaré de evitar su sufrimiento.


    -          ¿Algo más?


    -          No. ¿Qué haces esta semana?


   

    En ese instante, sonó el teléfono; era la mujer de Don Fermín.


   

    ***


   

    La edad media de los clientes del "Sapo Rojo", pues así se llamaba el antro donde acababa de entrar, debía rondar los veinte años. Él ya había abandonado ese decenio de la vida hacía un par de inviernos, y a pesar de que por su aspecto físico no desentonaba demasiado con la gente que le rodeaba, se sentía fuera de sitio. Sus ojos tardaron un poco en acostumbrarse a la penumbra del local y, cuando lo hicieron, empezaron a mostrar su descontento con el humo existente provocando la aparición de un ligero y molesto escozor. A pesar de ser temprano, había mucha gente y el ruido era ensordecedor; notas de hip-hop, "bacalao" y demás músicas modernas que a su edad ya no identificaba, salían por unos enormes bafles colocados a lo largo de todo el perímetro retumbando en el interior de su cabeza. No sabía cómo empezar a buscarla; a pesar de no haber ideado ninguna estrategia para la aproximación, debía, en primer lugar, localizarla y, así, poner en prácticas sus refinadas artes “don juanescas”. Durante más de diez minutos, recorrió la sala de arriba a bajo con un vaso en la mano (el camarero había sido generoso con su contenido: whisky solo con hielo) y un cigarro rubio en la otra. El licor se acababa y aún no la había encontrado; un par de veces creyó verla pero no era ella. Entonces, mientras apuraba el último trago de su bebida oteando el horizonte sobre las escaleras de salida, la vio. Estaba en un rincón defendido por varias murallas humanas. No se extrañaba de no haberla descubierto antes; si ahora la divisaba, era porque se situaba en un plano horizontal superior al suyo, superior a la mayoría de todos aquellos jóvenes que se movían al ritmo de unos acordes estridentes e intentaban comunicarse a gritos. Siempre le había divertido pensar en el cuadro rocambolesco producido si, de pronto, la música cesase y la gente, ya sin ese "ruido" de fondo, siguiera bailando y dándose voces los unos a los otros.


   

    Eran tres chicas y un chico. Su instinto le aconsejaba no aproximarse por el momento; esperaría hasta que el chaval se hubiera alejado. Su víctima y otra de sus amigas no parecían muy contentas con la presencia del varón; la otra sí, pues no hacía nada más que reírse de sus bromas y chistes. Al cabo de unos minutos, la chica risueña y su novio, rollo o como demonios se llamase ahora, se retiraron apenas unos metros y empezaron a besarse apasionadamente. La amiga de su futura aventura, ligue o como narices se denomine en la actualidad, miraba continuamente hacia la escena pornográfica, pero la supuesta anoréxica no compartía esa curiosidad.


   

    Se arrimó a un lugar de la barra cercano a las dos féminas y pidió otro whisky con hielo. Se dio la vuelta y empezó a mirarla a los ojos descaradamente. Ella no tardó en darse cuenta de la nueva presencia pero no se dignó en serle recíproca; en cambio, la otra chica se mostró bastante perceptiva. Sus feromonas habían vuelto a funcionar; había encontrado la forma de aproximarse.


   

    -          Perdonad si os molesto, pero me han dejado tirado. Había quedado aquí con unos amigos hace más de media hora y no se han presentado. Es la primera vez que vengo. No está mal este garito. - ¡Joder qué mentira! Lo aborrecía.


    -          Sí. - Fue lo único que oyó. Su objetivo ni lo miró.


    -          ¿Vosotras venís mucho?


    -          Todos los viernes.


    -          ¿Tú también? - Preguntó al blanco de sus conquistas.


    -          Sí, salimos siempre todas juntas. - Respondió girando un poco la cabeza hasta alienar sus ojos con los de él. Eran azules.


    -          ¿Tú y ella solas, o alguien más?


    -          Suele venir también otra amiga. - Contestó la otra.


    -          ¿Y dónde está ahora?


    -          Tiene novio y está con él.


    -          ¿Aquí? – Insistió divertido pese a conocer perfectamente su paradero.


    -          Sí, ahí al lado. - Dijo señalando con la mirada, un poco avergonzada, el lugar donde antes había dos cuerpos y ahora, de tan entrelazados, parecía haber solo uno.


    -          Ya veo…. Bueno, yo me llamo Luis. - Otra mentira. - ¿Y vosotras? - Respondió primero la pesada, pero ni siquiera oyó su nombre. La chica de los ojos azules se llamaba María.


    -          ¿Os apetece tomar algo? - Preguntó apurando su segundo whisky. María no contestó; su amiga quería una cerveza. - ¿Tú no quieres nada?


    -          No me apetece.


    -          ¿Seguro?


    -          Sí de verdad. Muchas gracias.


   

    Pidió otra bebida, y cuando ya había pagado, se acordó de la solicitud de la otra joven y reclamó al camarero una cerveza adicional. Estuvieron conversando un buen rato, en realidad era él quien hablaba; mientras, una asentía y se reía, y María permanecía totalmente callada e inexpresiva.


   

    -          ¿Visteis el otro día la tele? – Como no hubo respuesta, supuso que sería negativa. - Era un programa sobre animales, un documental de estos que echan por los canales de cable; lo contraté hace unos meses, no está mal. Pues bien, ¿sabéis quién es el animal más potente sexualmente hablando? - Pausa para tomar aire, pues sabía que no le iban a contestar. - El piojo. Resulta que tiene dos pares de testículos, es decir cuatro huevos. Si tuviera el tamaño de un hombre, pesarían cinco kilogramos cada uno y su pene mediría como una pierna humana. Además es capaz de fecundar a veinte hembras seguidas sin descansar. Esto para un conejo no tiene mucho mérito, pues tarda apenas unos segundos en finiquitar cada envite, pero es que cada relación sexual del piojo dura cinco horas. ¡Alucinante! No me extraña que se muera pronto. - Estaba utilizando todo su repertorio mientras introducía un toque juvenil en su vocabulario, pero no conseguía que María reaccionase, parecía ausente; en cambio, la otra se moría de risa. - ¿Sabéis que un diez por ciento de los hombres son homosexuales? ¿Cuántos tíos habrá aquí? Quinientos. Pues entonces hay cincuenta maricones; yo no lo soy, os lo aseguro, y el amigo de vuestra amiga tampoco. Quizás este sea uno. - Dijo en voz baja mientras señalaba con la mirada a un tío muy feo. María sonrió un poco (por fin había logrado fisurar su coraza) en cambio, su compañera se tronchaba de tal manera que si tuviera algún problema de retención de orina, tendría toda la ropa interior, la de abajo, empapada.


   

    Así estuvo durante más de una hora desplegando todo su arsenal, pero a parte de unas cuantas sonrisas no consiguió nada de María. Tenía dos opciones, bueno tres, si contaba con la de “tirarse” a la pesada, pero obviamente, esta elección no era la más conveniente para sus planes. La primera era seguir hablando hasta lograr su objetivo, pero por experiencia sabía que ya estaba rozando el fastidio. La otra consistía en conseguir una cita dando el envite de hoy por terminado. Debía obtenerla antes del viernes de la próxima semana; siete días más sin avances sería mucho tiempo para su padre.


   

    -          Chicas, muy a mi pesar, debo irme. Pero podemos quedar en otro momento. ¿Qué hacéis mañana?


    -          Nada en particular. - Contestó la “sombra” de María mientras ésta la miraba con cara de pocos amigos.


    -          ¿Mañana sobre las ocho aquí? Si preferís otro lugar por mi no hay problema.


    -          No, este está bien. ¿Vale María?


    -          Por mí vale, aunque no sé si podré venir. – Respondió ásperamente la interpelada.


   

    El hijo de Lucas besó rápidamente las mejillas de la de “sin nombre” sin posar los labios; a María, en cambio, le propinó dos suaves besos. En ese instante supo que no faltaría al encuentro del sábado.


   

    ***


   

    -          Fue totalmente esquiva. Aquí lo tienes todo escrito.


    -          Resúmemelo.


    -          Me costó dar con ella. ¡Joder, no sé como la gente joven puede ir a esos lugares! Tú ni entrarías.


    -          Por eso te lo pido a ti.


    -          Claro. Estaba con un grupo de gente pero al final se quedó sola con otra chica, y entonces me acerqué a ellas. Si me hubieras dicho que me ligase a su compañera ya lo habría hecho, pero María va a ser dura de pelar.


    -          Su amiga no creo que sea anoréxica.


    -          No lo parece. Pero María tampoco. ¿Estás seguro que lo es?


    -          Sí.


    -          Pero no está muy flaca. Tiene buen cuerpo y unas buenas…, ya sabes. Me va a gustar el trabajo.


    -          Todavía no está en esa fase de la enfermedad; el deterioro físico aún no se percibe claramente. Se trata, de hecho, que no llegue a la situación de delgadez con la cual tú esperabas encontrarte; si eso ocurriese, le dejaría secuelas, no ya psíquicas, que las tendrá de cualquier modo, sino físicas.


    -          ¿Como cuáles?


    -          Problemas de estómago por supuesto, pero también de riñón, hígado, incluso trastornos en su aparato reproductor: quistes o incluso tumores de útero, ovarios…


    -          Vale, vale, no sigas, habrá que curarla. Pero todavía no tendrá esos quistes, ¿verdad? A ver si se la voy a meter y me choco contra uno de ellos.


    -          ¡Pero qué burro eres! No, no creo, pero aunque los tuviera, eso no sería un impedimento para tener relaciones sexuales totalmente sanas y satisfactorias. ¿Habrás vuelto a quedar con ella?


    -          ¿Tú qué crees?


    -          Me sorprendería que no, pero pudieras estar perdiendo facultades.


    -          Esta tarde.


    -          ¡Esta tarde! Muy bien.


    -          Sí, pero no a solas, con sus amigas.


    -          Ya veo. ¿Cómo se comportó? ¿Te dijo algo?


    -          Prácticamente nada. Estaba como en otro sitio. Quizás si no hubiera estado su compañera habría sido distinto.


    -          ¿Entonces, no habló nada?


    -          Aparte de monosílabos, solo abrió la boca para decir que no quería nada de beber y que no estaba segura de acudir a la cita.


    -          ¿Pero irá?


    -          Sí.


   

    Sonó el teléfono. Como durante la visita anterior de su hijo, el lunes pasado, la mujer de Don Fermín les interrumpió. La anterior llamada fue para comunicar a Lucas la desaparición de su paciente; esta era para informarle que lo habían encontrado. Lo habían encontrado muerto.


   

    -          Tengo qué irme. - Dijo Lucas tras colgar el aparato. Aunque su descendiente advirtió consternación en su voz, no le pareció oportuno preguntarle el motivo; si quería se lo contaría. Pero no quiso.


    -          No hay problema, ya te he dicho que tienes todo aquí escrito. El domingo…


    -          No, el lunes.


    -          Está bien, el lunes te informaré.


   

    ***


     


    El "Sapo Rojo", aunque para él el apelativo debería haber sido negro, estaba más vacío que ayer. Una parte de los componentes de su encuentro aún no habían llegado, de hecho, solo estaba él. Eligió un lugar de la barra desde dónde podía vigilar la entrada sin dificultad. Normalmente era puntual y no soportaba a la gente que carecía de esa cualidad; su tiempo era tan valioso como el de cualquiera y no tenía por qué malgastarlo esperando a nadie. No tuvo que aguardar mucho, tan solo unos quince minutos, el tiempo justo para tomarse un whisky. Las vio aparecer por la puerta y cuchichearse algo al oído, probablemente sobre él, antes de empezar a bajar por las escaleras. Eran tres: María, la pesada, y la del novio. María había puesto empeño en cuidar su apariencia; se había preparado especialmente para la ocasión.


   

    -          ¡Hola! ¿Cómo estáis?


    -          Bien. Ésta es Beatriz, o Bea para los amigos; ayer no la conociste. Y este es Luis. - Al principio pensó en quién cojones era ese Luis nombrado por la gorda; no se acordaba de haberse presentado como tal, pero debía ser así, pues en ese momento todas estaban esperando su reacción. Compuso el rostro, transformó sus facciones y se dispuso a repartir besos; primero a la recién presentada, luego a la gorda y, por último, a María.


    -          ¿Queréis tomar algo?


    -          Yo una cerveza. - Joder con la gorda de los cojones pensó el supuesto Luis.


    -          Y yo otra.


    -          ¿Y tú María?


    -          Un Martini Blanco con Limón.


   

    Con una sonrisa pintada en la cara motivada por la petición de María no producida durante la cita anterior, se volvió hacia la barra, realizó el pedido, pagó y lo repartió. Cuando pensaba en cómo seguir la conversación, se aproximó un joven, quien, tras un "hola ¿qué tal?", besó a las féminas; a una de ellas, con mayor efusión y en un lugar distinto al de las otras dos. Era el chico de ayer, el novio de Bea. También presentaron entre si a los dos varones, quienes, casualmente, atendían al mismo nombre. El de uno, como ya sabemos, falso, el del otro, quizás también.


   

    La conversación discurrió por temas totalmente pueriles para nuestro "Luis"; María tampoco participó en ella. Giraba en torno a las imposiciones decretadas por los padres sobre estos adolescentes: participar en las tareas domésticas, estudiar, no llegar tarde a casa… Incluso le preguntaron si él tenía también "toque de queda", a lo cual respondió que no, que hasta hace un par de años tenía problemas pero ya no. Transcurrida una hora, que a "Luis" le parecieron doce, la parejita desapareció; en realidad, se alejaron unos pocos metros y se dedicaron al intercambio de flujos, mayormente bucales. Ahora solo tenía que desembarazarse de la pesada, pero no sabía cómo.


   

    Por una de esas oportunidades otorgadas por el caprichoso destino, un adolescente borracho se intentó unir al trío. El chaval estaba a todas luces interesado en María, pero como se mostraba muy esquiva y, sobre todo, porque su amiga se comportaba como una perra en celo con él, se decantó, no sin un halo de resignación, por esta última. Y aunque no se alejaron del lugar, empezaron a hablar entre ellos; mejor dicho, el chico a balbucear lo que el alcohol existente en su sangre le permitía, y ella a reír, pues en eso había demostrado ser toda una especialista, permitiendo a nuestra pareja disponer de unos minutos de intimidad.


   

    La música, alta y estridente, retumbaba en las paredes del local semivacío, invitando a nuestro falso "Luis" a acercarse a María para hacerse entender con claridad. Ella no rehuía su proximidad, dando pié a que él, animado, se juntase a su oído más de lo necesario, produciéndole un ligero y agradable cosquilleo en el pabellón auditivo.


   

    -          ¿Cuándo no vienes aquí a qué te dedicas?


    -          Estudio.


    -          ¿Se te da bien?


    -          Antes sí, pero últimamente no mucho.


    -          ¿Y tienes pensado seguir?


    -          Todavía no me lo he planteado.


    -          ¿Por qué?


    -          Pues no lo sé, ahora tengo muchas cosas en la cabeza.


    -          ¿Me quieres contar alguna?


    -          Prefiero no contarte nada, al menos por ahora. ¿Y tú? ¿Qué haces?


    -          Trabajo en una oficina.


    -          ¿Y no estudias?


    -          Lo dejé hace un par de años.


    -          ¿Pero cuál es tu edad?


    -          Veintiuno. - Obviamente no era verdad, pero se lo creyó, quizás porque "Luis" los aparentaba, o más probablemente porque a ella le convenía que así fuera. - ¿Y tú?


    -          Yo dieciséis.


    -          Las parejas que mejor funcionan son aquellas en las cuales el chico es algo mayor. Cinco años parece ser la diferencia ideal.


    -          ¿Qué casualidad, no?


    -          Eso dicen. ¿No te lo crees?


    -          Si tú lo dices, será verdad.


    -          ¿Os gusta mucho este sitio?


    -          A mí no especialmente, pero a mis amigas sí. Creo que tiene la música muy alta y suele haber mogollón gente.


    -          Pues hoy no parece haber mucha.


    -          Los sábados no solemos venir.


    -          ¿Y adónde vais?


    -          A otros garitos.


   

    Después de una breve pausa, "Luis" decidió tensar un poco más la cuerda; aunque ella no era una gran conversadora, la veía perceptiva.


   

    -          ¿Tienes novio?


    -          Ahora no.


    -          ¿Y cómo es posible? Eres muy agradable y… guapa.


    -          No estoy muy interesada en tenerlo.


    -          ¿Y eso?


    -          Tener novio es un jaleo. Tienes que quedar con él aun no apeteciéndote. Además, siempre estáis pensando en lo mismo.


    -          ¿Y las chicas no?


    -          No, yo al menos no.


   

    Dispusieron de todo el tiempo del mundo para hablar pues apenas fueron molestados por el resto del grupo, el cual, dividido por parejas, se dedicaba a temas más terrenales; usaban sus bocas y lenguas para realizar una actividad bastante distinta a la de conversar.


   

    Se acercó una de sus amigas: la gorda. Su chico había desaparecido; probablemente había ido a vomitar el líquido sobrante de su cuerpo, ya fuera alcohol o las babas de su conquista.


   

    -          Son casi las doce. Nos tenemos que ir. - Su aliento despedía un tufo desagradable, y eso que ella no había bebido casi nada. - Adiós Luis. María te espero aquí.


    -          ¿Quieres quedar mañana? Te invito a comer.


    -          No, a comer no. - Dijo rápidamente María.


    -          Bueno, pues a otra cosa; al cine si quieres.


    -          ¿Qué película?


    -          La que quieras.


    -          Elige tú mejor.


    -          Vamos a hacer una cosa. Si te parece bien, me das el teléfono, yo compro el periódico, escojo y luego te llamo.


   

    María le dio el número de teléfono. Se despidieron con un beso largo mientras se rozaban las comisuras de sus labios.


   

     


    

  


  
    VII VIGILANTE (Libro). Jueves, 17 de abril.


   

    Era primavera y extrañamente el tiempo, tan poco previsible en estos años de cambios climáticos provocados por la acción del hombre, hacía honor a la estación. Cuando Larisa salió del gimnasio sintió como las pupilas de sus ojos se contrajeron al máximo para dosificar la gran luminosidad que intentaba entrar a través de ellos. Buscó en su bolso las gafas de sol y las colocó convenientemente sobre sus pabellones auditivos. Al pasar frente a un escaparate detuvo su marcha, no ya para mirar el género, sino para observar el reflejo de su propio cuerpo. Estaba imponente y lo sabía.


   

    Aumentó el ritmo y la longitud de su zancada, tenía que hacer la compra antes de ir a recoger a sus hijos al colegio. El próximo martes había decidido ir al mercado antes del gimnasio. ¿Pero por qué este cambio de planes en sus quehaceres diarios? ¿Por qué variar su orden de actividades establecido desde hace tanto tiempo? De repente le asaltó el posible motivo: “¡La invitación de Borón!”. No, no podía ser; era un hombre simpático y hasta agradable físicamente, pero de ahí a interesarle había un gran salto sentimental cuantitativo y cualitativo. ¿Pero aceptaría su cita de la semana que viene? ¿Se repetiría de nuevo la sugerencia? Sí, por supuesto, de eso estaba totalmente segura. Y porque no aceptarla, tan solo era un compañero del gimnasio; ya lo había hecho otras veces, aunque entonces eran mujeres. ¿Y qué? ¿No pueden ser simplemente amigas dos personas de distinto género? No estaba muy segura de la respuesta a esta pregunta. Teóricamente no existe ningún impedimento físico ni moral para este hecho, pero la realidad le indicaba que ella nunca había tenido un amigo; amigas sí, muchas,  pero los hombres siempre se habían acercado a ella con la intención de compartir algo más que una bonita amistad. No tenía muy claro si ella causaba tal incompatibilidad o si el motivo se debía a una tara de la raza humana, o quizás no era una tara sino un mecanismo de perpetuación de la especie. En cualquier caso, una constatación de su realidad era que conocidas suyas, no muy agraciadas por cierto, tenían amigos, muchos amigos, y a veces las envidiaba por ello.


   

    Cuando la vio salir, un resplandor le cegó momentáneamente. Parecía provenir de ella, pero probablemente fuera debido al reflejo de los potentes rayos del sol de mediodía que incidían sobre la cristalera de la fachada principal del gimnasio Europa. Vio como Lara se colocó las gafas y miró su reflejo en un escaparate cercano. Estaba imponente y él sabía que ella lo sabía. Iba vestida completamente de blanco, tan solo su pelo rubio y sus lentes negras, rompían acertadamente la albura de su atuendo. Este consistía en una camiseta corta, la cual dejaba ver su hermoso ombligo, y unos pantalones semitransparentes que permitían adivinar el contorno de unas braguitas blancas, las cuales, sin tratarse de las denominadas "tanga", destacaban por el escaso lino o algodón usado para su confección. El conjunto era rematado en su parte inferior por unos inexistentes calcetines y unas zapatillas, también blancas.


   

    La seguía a una distancia prudencial como había visto hacer en las películas; era fácil, consistía en caminar por la acera de enfrente, a unos veinte o treinta metros de su objetivo. Durante medio kilómetro, Larisa se desplazó a una velocidad pedestre considerable hasta introducirse en una galería comercial subterránea. Treinta segundos después, el hombre sudoroso al intentar mantener el ritmo de ella, repitió sus pasos. Una barrera de aire frío proveniente de unas potentes máquinas de refrigeración situadas en el techo, junto a la entrada, le dieron la bienvenida. Se encontraba en una encrucijada, tenía ante sí tres pasillos; dirigió la mirada al primero, nada, al segundo, tampoco, al tercero… por el rabillo del ojo divisó una silueta blanca en el corredor descartado. Era ella dialogando con un tendero, frutero para más señas. Se dirigió a un puesto cercano en donde tuvo que realizar algunas compras totalmente inservibles para disimular. Aunque no le oía con total claridad, dedujo que se quejaba sobre la calidad de algún género despachado con anterioridad; el hombre a quien iban dirigidos sus reproches, parecía realmente consternado por el percance y se esforzaba en complacerla.


   

    Era un mercado a la vieja usanza. Tendría quizás cuarenta o cincuenta puestos; no faltaban las fruterías, carnicerías, pescaderías, casquerías, panaderías, charcuterías, pollerías, zapaterías, todo clonado varias veces Era habitado por gentes dedicadas plenamente a sus labores, básicamente destinadas a satisfacer a cada vez un menor número de clientes en un ambiente dominado por olores, quizás unos más agradables que otros, pero todos naturales, y por sonidos emitidos por personas quienes utilizaban tan solo sus pulmones para que sus ofertas llegaran al oído de los visitantes antes que las de sus compañeros y amigos. Larisa compró en varios puestos y al cabo de media hora salió de nuevo al exterior.


   

    Recibió una bofetada de calor en el rostro; la temperatura no era extrema en el exterior pero el contraste térmico era considerable. En el interior del mercado estuvo a punto, en un par de ocasiones, de acercarse más a ella, no ya para hablar pues sabía que no podía, sino al menos para olerla, pero era imposible a plena luz del día; debía evitar, por el momento, mostrar su presencia. Ahora se contentaba con poder seguir sus pasos sin perderla de vista. Durante un buen rato, mientras eliminaba un par de litros de líquido corporal en forma de sudor, mantuvo su mirada en las caderas de ella, hasta que, como imaginaba, entró en el portal de su casa, probablemente en busca del auto para ir a recoger a su prole. No tenía prisa; aguardaría su regreso bajo cualquier sombra.


   

    El hombre esperó pacientemente mientras devoraba una hamburguesa con queso aprovisionada en uno de los miles de restaurantes de comida rápida que proliferan en la ciudad, la acompañaba con un refresco de cola light; tenía que intentar mantener su maltrecha línea. Apenas había dado la aguja grande de su reloj media vuelta completa a la esfera, cuando vio aparecer el coche; lo conducía ella. El asiento de atrás estaba ocupado por sus dos hijos, ambos varones, en pleno periodo de crecimiento físico y mental; no permanecían quietos un solo instante. El auto giró noventa grados accionado, aunque con la correspondiente ayuda hidráulica, por las manos y brazos de la conductora introduciéndose en el garaje. Normalmente Larisa ya no salía de casa, pero hoy era distinto; había llamado a la canguro para que atendiera a su descendencia mientras ella salía a hacer unas gestiones. ¿Cuáles? Nuestro amigo tenía la intención de averiguarlo. Pero la espera se hizo tediosa; llevaba más de dos horas atento a su salida y ya no sabía ni cómo colocar su cuerpo para evitar el dolor reflejado en la planta de los pies. Aunque no era la primera vez que la vigilaba, sí era la primera que destinaba tanto tiempo seguido a esta actividad, pues normalmente cuando regresaba a su hogar (después de recoger a los niños) ya no volvía a salir. Pero hoy, por fin, la perseguiría de noche.


   

    Finalmente apareció en el portal, y casi ni la distinguió; su silueta negra se confundía con la escasa claridad existente a esas horas. Iba vestida de azabache: pantalón, chaqueta y zapatos. El pelo lo llevaba suelto. Caminó calle abajo y la siguió desde la acera de enfrente. Gracias a la complicidad del crepúsculo podía acercarse más sin peligro de ser visto, y eso le gustaba. La mujer llegó a una parada de taxis y entró en uno. Rápidamente él cruzó la calle; un coche pitó y su dueño probablemente le insultó mientras accionaba el claxon. Al final, consiguió los servicios de otro taxista. – “¡Siga a ese vehículo, por favor!”. - Nada más salir estas palabras de sus labios se sorprendió al oírlas incluso más que el propio conductor quien, con los ojos desorbitados, le miraba a través del espejo retrovisor – “Oiga, yo no quiero problemas.” - Tardó un rato en argüir una excusa para justificar su comportamiento; finalmente, se decidió: “- No se preocupe, tan solo sígalo, no irá muy rápido; además, le daré una buena propina.” - El chofer puso en marcha el automóvil sin mucha convicción y dirigió sus ruedas hacia la trayectoria del escoltado, y en efecto, este no iba excesivamente deprisa.


   

    Ambos vehículos atravesaron media ciudad como si estuvieran unidos por una cuerda invisible. Abandonaron la zona acomodada en dónde vivía Larisa con sus dos hijos y el bastardo de su marido, pasaron por barrios pobres habitados por gente a quien no conocía ni quería conocer, y por fin, llegaron a un área todavía de un mayor nivel socioeconómico que la suya propia. El taxi perseguido, al aproximarse a su destino, disminuyó la marcha, esto hizo que el perseguidor se acercase mucho, quizás demasiado. – “Hombre, por amor de Dios, no se arrime tanto; no ve que nos pueden ver.” - “¡Yo no tengo nada que ocultar!”-. -“¡Ni yo tampoco, por supuesto!" Pero haga el favor de separarse un poco. Gracias”. – Cruzaron varias manzanas y al final estacionó frente a un restaurante de los denominados de lujo. Larisa, tras una breve conversación con el taxista, para pagar se supone, bajó del auto y, decidida, entró en el establecimiento. Él pagó la carrera junto con una propina no tan buena como había prometido; o eso al menos expresó el conductor mediante un contundente gesto facial de desprecio.


   

    La noche era ya totalmente cerrada y, de nuevo, debía esperar. Miró alrededor y no encontró ningún local de donde pudiera obtener algo de comida para su pobre estómago, el cual empezaba a protestar con ese sonido característico de movimientos de entrañas. ¿Y si entrara en el restaurante? Era una opción arriesgada, pero a cambio la vería comer; abrir la boca para introducir ligeramente la punta del tenedor con la cantidad de comida justa, observar el movimiento de su garganta para dejar pasar el alimento, limpiarse los labios sutilmente con la servilleta para no manchar la copa, sostenerla armoniosamente para llevársela a la boca, y de nuevo tragar, esta vez el líquido rojo del vino. Pero sobre todo, conocería a su acompañante. Por otro lado, la noche era hermosa; no hacía ni frío ni calor y se movía una ligera y agradable brisa inusual para una gran ciudad. La idea de permanecer allí, plantado durante un par de horas fumando y pensando tranquilamente, le atraía. Debía poner en orden los pensamientos e ideas que rondaban por su cerebro. No sabía qué opción tomar, y al final se decidió por no renunciar a nada. Primero se quedaría un tiempo aguardando en la calle, y luego, quizás entrara en el restaurante.


   

    Los segundos pasaban lenta pero agradablemente. Las imágenes discurrían por su cerebro a una velocidad pausada. Se preguntó seriamente cuál era el verdadero objetivo de su acoso: deseo sexual, no, lo podía conseguir cuando quisiera; amor, tal vez, pero a estas alturas no era factible. Aquello que realmente quería era saber con quién pasaba el tiempo libre la mujer, su mujer. Conocer con quién compartía sus horas de asueto, a quién o a quiénes veía, y si podía, impedirlo; si él no era capaz de tenerla del todo, nadie la poseería. Con estas ideas en la mente, transcurrieron los minutos, y rayando la hora de espera, decidió entrar.


   

    -          Buenas noches señor. ¿Qué desea?


    -          Quería cenar. Una persona.


    -          ¿Sitio de fumador o no fumador?


    -          No fumador, por favor - Larisa tampoco tenía este vicio y aunque él sí era adicto a la nicotina, soportaría la tentación.


    -          Sígame.


   

    La mesa ofrecida por el encargado estaba situada demasiado cerca de ella, por este motivo, pidió, ante la extraña expresión del camarero, otra más alejada. Le dejaron la carta y solicitó un tinto Ribera del Duero Protos. Larisa compartía mantel con otra persona, mujer; esto, que en principio le tranquilizó, supuso después la apertura de más posibilidades insidiosas: ¿Y si fuera lesbiana? Imposible, la conocía demasiado bien. ¿O tan solo creía conocerla? Cuando volvieron para tomar nota aún no había elegido.


   

    -          Puede sugerirme algo.


    -          De primero tenemos un foie de  pato recién hecho, exquisito.


    -          Me parece bien. ¿Y de segundo?


    -          Emperador a…


    -          No, prefiero carne. ¿Solomillo? De buey si es fresco.


    -          Por su puesto señor. ¿En su punto?


    -          No, poco hecho por favor.


    -          Gracias señor.


   

    Mientras esperaba su pedido tuvo tiempo para observar con tranquilidad a ambas; comían el segundo plato y conversaban animadamente, incluso en un par de ocasiones pudo percibir como rozaban sus manos. A Larisa ya la conocemos bastante. Su acompañante era, a primera vista, una chica gruesa, pero en realidad y mirándola detenidamente, se caracterizaba por la anchura y por la dureza de sus rasgos; la típica guarra lesbiana que se aprovecha de una belleza frágil como la de la mujer sentada frente a ella, su mujer. Podía oírlas reír de vez en cuando. ¿De qué cojones se reirían las muy cerdas? Seguro que de algún cuningulis realizado recientemente. ¿Quién lo haría? La puta gorda se lo chuparía hasta la saciedad, seguro. Una rabia interna se apoderó de él; le quemaban las entrañas de tal manera que, justo en el instante cuando traían el primer plato, se levantó corriendo para ir al servicio. El camarero, al igual que otros comensales cercanos, le siguió con la mirada; las féminas, en cambio, no se percataron de la escena. Ya en el baño, con la cara y el pelo mojados, se miró al espejo: “Tranquilo hombre, ni siquiera tienes la seguridad de que sean lesbianas”, recapacitó. “Y si lo son, ya te lo pagarán; pero ahora cena, tienes hambre”. Tras unos minutos en el aseo y ya más relajado volvió a sentarse en su mesa. Un instante después le trajeron su foie.


   

    Comió rápido, con ansia y sin volver a mirarlas. Esta actitud no estaba motivada solo por las ganas de comer; se le había ocurrido algo nuevo: ¿Por qué no esperar a Larisa en su portal? No tomó postre ni café. Cuando salió del restaurante, ellas seguían charlando apaciblemente mientras degustaban un licor. Si cogía un taxi llegaría con tiempo suficiente para intentar entrar y esperarla oculto en la oscuridad. Conocía con todo detalle los vericuetos de los pasillos que debería atravesar para llegar a los ascensores desde la puerta exterior. A lo sumo, Lara regresaría a casa en una hora; si tardaba más significaría que tras la cena habría hecho algo distinto a comer... alimentos.


   

    A esas alturas de la noche no había nada de tráfico por las calles de la ciudad, por ello, en apenas quince minutos llegó al edificio objeto del asalto. Ahora debía encontrar el modo de entrar sin levantar suspicacias. No podía llamar a un vecino y utilizar la excusa del cartero publicitario para que lo abrieran; sería cuanto menos sospechoso. Obviamente tampoco podía romper el cristal, le oirían. Valoró todas las posibilidades. La puerta, una vez abierta, tardaba diez segundos en cerrarse; tiempo suficiente para que, si la persona que entraba perdía rápidamente el campo visual con la calle, y siempre que él estuviera a no más de cuatro o cinco segundos, pudiese oponer un pequeño impulso de igual dirección pero sentido opuesto, y así, evitar el cierre de la hoja. Decidió aguardar la aparición del sujeto oportuno.


   

    La avenida no estaba muy concurrida y el portal menos, por ello su presencia a esas horas no debía pasar desapercibida. Varios transeúntes, que hubieran atravesado normalmente el espacio de acera donde él se encontraba si este hubiera estado vacío, cruzaron la calle o apresuraron exageradamente el paso al llegar a su altura. El primer vecino del inmueble asediado apareció quince minutos después; era un varón de mediana edad. Sacó la llave del bolsillo, la introdujo en la cerradura y abrió. Nuestro hombre se apresuró en ir hacia la puerta justo cuando el individuo desapareció de su vista, pero cuando estaba a punto de parar su movimiento giratorio observó como el inquilino o propietario de la finca miraba la entrada esperando su cierre completo; en ese último instante, su cerebro ordenó al brazo la interrupción de la acción iniciada y pasó de largo. Anduvo unos cientos de metros para disimular su frustrado intento y volvió al portal por la acera contraria. Larisa no tardaría más de media hora en llegar, por lo tanto no disponía de mucho tiempo. Se colocó en la posición inicial y aguardó de nuevo. Esta vez, veinte minutos más tarde y cuando estaba a punto de abandonar su plan, un joven de no más de veinticinco años dobló la esquina de la calle y se encaminó hacia él; tenía la corazonada de que el chaval entraría en el edificio, y no se equivocó. Además, el chico no debía de estar en plenas condiciones: bebida, drogas…, quién sabe; la carencia en su caminar de trazos rectos y la extrema torpeza que mostró al introducir la ganzúa por la falleba, confirmaron su deducción. Del mismo modo, acabada la maniobra, fue a parar la puerta; como ahora nadie vigilaba su cierre correcto, impidió que los goznes giraran la totalidad de grados necesarios para concluir la operación. Cuando las luces de la escalera se apagaron, entró; no las necesitaba pues, por alguna extraña razón conocía perfectamente el edificio. Subió los primeros seis escalones que daban a un descansillo del cual nacían, como ríos largos y caudalosos, cuatro pasillos. Escogió el correcto, aquel que, imperiosamente, tendría que escoger Larisa para dirigirse a su dulce hogar. Abrió la puerta del cuarto eléctrico (su facilidad de apertura era conocida de antemano) y apagó el conmutador que iluminaba ese corredor. Tras avanzar diez metros en línea recta, torció a la izquierda, cuatrocientos centímetros después, a la derecha; ahí aguardaban, impertérritos, los ascensores. La escasa luminosidad proveniente del descansillo convertía el lugar en un perfecto parapeto para sorprender a su víctima. Y volvió a esperar; esta vez con una sonrisa de satisfacción en su rostro por el trabajo bien hecho.


   

    -          Es muy tarde, debería irme. Dije a la canguro que como máximo estaría de vuelta a las doce.


    -          Llámala, seguro que no le importa quedarse un par de horas más.


    -          ¿Y los niños? ¿Y mi marido?


    -          ¿Tú marido? Tus hijos estarán bien. En cuanto al elemento de tu esposo, quizás ni esté.


    -          Puede que tengas razón, pero pese a ello debo irme.


    -          De acuerdo.  ¿Aceptarás la invitación de Borón?


    -          No sé Pati. ¿Tú que harías?


    -          Yo iría sin dudarlo.


    -          Pero estoy casada y soy madre.


    -          Primero, aceptar la invitación de un tipo agradable, no significa nada en absoluto. Y segundo, lo tuyo con Samuel se parece a todo menos a un matrimonio.


    -          Pero yo sé que va a querer algo más.


    -          ¿Y qué? Pues ya decidirás en su momento, y cuando lo hagas, escojas lo que escojas, no tengas ningún tipo de reparo ni remordimiento. ¡Larisa, por Dios! Ya no quieres a Samuel, y lo que él siente por ti no es amor; puedes definirlo como quieras: necesidad…, costumbre tal vez, pero amor no.


    -          En fin ya veremos…


   

    Las agujas de su reloj de pulsera indicaban las doce pasadas cuando Larisa bajó del taxi, sacó las llaves de su bolso y abrió el portal; no imaginaba que alguien acechaba. Subió las escaleras de la entrada y se dirigió al pasillo que daba acceso a su vivienda. Al mismo tiempo, intentó dar la luz del mismo, pero la bombilla correspondiente no se iluminó. Dudó un instante mas al final se decidió por continuar aún a pesar de la oscuridad reinante, solo rota por la claridad proveniente de la entrada; las tinieblas eran casi impenetrables en el rellano de los ascensores. Pulsó el botón para llamar al elevador y, en ese momento, escuchó algo moverse tras ella; no tuvo tiempo para girarse y descubrir de dónde provenía el sonido. Alguien la sujetaba con fuerza por el cuello tapándole la boca.


   

    -          ¿De dónde vienes? - El hombre presionó su garganta con algún tipo de arma blanca de hoja larga y afilada mientras liberaba sus labios para permitir sus palabras.


    -          ¿Qué quiere? ¿No me haga daño por favor?


    -          ¿Que de dónde cojones vienes? ¿Estás sorda?


    -          De cenar.


    -          ¿Con quién?


    -          Con una amiga.


    -          ¿Te gustan las mujeres, verdad?


    -          ¿Cómo?


    -          ¿Qué si te gusta comer coños?


    -          No, no. Solo somos amigas.


    -          ¿Sabes qué creo? Lo que a ti te falta es un buen polvo.


   

    Larisa sentía el aliento del hombre, extrañamente familiar, sobre el lado derecho de su semblante. La fuerza ejercida por la garra sobre su gollete le hacía respirar con dificultad, pero lo que más le molestaba era la presión del cuerpo hostil contra el suyo; podía sentir las partes abultadas del macho sobre su trasero. De repente y cuando creía que la situación se complicaría más, el individuo, tras pasar la lengua por su cuello y su rostro, salió corriendo. Se quedó paralizada y sin saber qué hacer. Nunca le había pasado nada parecido; se sentía ultrajada, humillada, nerviosa. Tardó casi cinco minutos en tranquilizarse y reaccionar; para entonces, el hombre estaba ya lejos, muy lejos.


    

  


  
     VIII LA EXTRAÑA MUERTE DE DON FERMIN (Realidad). Sábado, 19 de abril.


   

    Nunca había ido al barrio de don Fermín, de hecho no solía visitar el lugar donde sus pacientes vivían, pero las circunstancias de este caso eran distintas; sentía aprecio por este cliente llegando incluso a admirarle y no entendía qué razones podían haberle conducido al supuesto suicidio. La zona, de rasgos arquitectónicos victorianos, estaba en clara decadencia en sintonía con la mayoría de sus habitantes; gentes de avanzada edad otra hora bien situados económica y socialmente. Las fachadas de los edificios estaban sucias, estropeadas y sin indicios de recuperación. Las calles ni siquiera parecían seguras pese a su apariencia semidesértica. Un tipo de inmigración poco recomendable, al menos en aspecto, se había instalado en el barrio; grupos de jóvenes de distintas nacionalidades que, por las horas del día, andaban posiblemente desempleados, se repartían por las distintas manzanas en actitudes cuanto menos sospechosas. Lucas, al no conocer la zona, había aparcado el coche a una distancia considerable del portal donde hasta hace poco vivía don Fermín y, durante el trayecto apresurado a pie, pudo comprobar con inquietud la situación decrépita de las costanillas.


   

    Llamó al portero automático, el cual destacaba por su modernidad comparada con el resto del zaguán, indicio para deducir que, en tiempos, quizás no muchos años atrás, el portero, en vez de un artefacto electromecánico, había sido de carne y hueso. Una voz débil respondió al empuje de su dedo índice sobre el número seleccionado. Era extraño comprobar cómo, debido a las nuevas tecnologías, las conductas humanas respondían a determinados estímulos; quién iba a decir hace unas décadas, que la acción resultante de apretar con una falange el interruptor fuera la de preguntar quién es. Pero este, al igual que otros muchos comportamientos de nuestra raza, ya ni siquiera se plantea.


   

    -          Buenos días señora, soy Lucas, el doctor de don Fermín.


    -          Ah sí, pase, pase.


   

    Tras abrir la puerta decidió subir andando las escaleras; eran tan solo dos pisos y nunca venía mal hacer algo de ejercicio. Cuando llegó al descansillo comprobó cómo la entrada de la vivienda estaba abierta. Tímidamente la traspasó y un joven se dirigió a él ofreciéndole la mano a modo de saludo.


   

    -          Buenos días Doctor Lucas. Soy Roberto, uno de los hijos de Fermín. ¿Cómo está?


    -          Muy bien gracias. Le acompaño en el sentimiento.


    -          Gracias por visitarnos en estos desagradables momentos.


    -          ¿Cómo ha sido posible? ¿Se sabe algo ya?


    -          No, aún no. El pasado lunes desapareció sin decir nada y anoche lo encontraron... muerto. Actualmente le están realizando la autopsia. Pero pase, venga a conocer al resto de la familia.


   

    Atravesaron un pasillo que desembocaba directamente en un pequeño salón. En él no había ninguna otra abertura, por ello, Lucas imaginó que, como muchos pisos antiguos, las habitaciones se encontraban tras la “sala de estar”. La casa era pequeña, llena de detalles acumulados durante los muchos años que el matrimonio, primero como pareja joven y enamorada, y más tarde como familia felizmente ampliada con los hijos, había permanecido unido. Además de Roberto y él mismo, tres personas ocupaban la sala; por la edad, pudo distinguir a la pobre viuda. Dos mujeres más completaban la escena.


   

    -          Esta es mi madre.


    -          Siento verdaderamente la pérdida de su esposo señora. - Dijo Lucas a modo de pésame.


    -          Aquí tiene a mi hermana Lucía y mi esposa Sonia. Mi hermano Antonio está trabajando en el extranjero y no nos puede acompañar en estos momentos.


    -          Les acompaño a todos en el sentimiento.


    -          ¿Quiere tomar algo doctor? - Preguntó amablemente la sufrida viuda. - ¿Café? Anda Lucía trae al doctor una taza.


    -          Sí, gracias, muy amable.


   

    Lucas decidió romper el hielo tras unos instantes de incómodo silencio.


   

    -          Probablemente ustedes no sepan que yo no me suelo involucrar demasiado en la vida personal de mis pacientes. Pero en este caso, y no lo digo porque me estén escuchando, sentía por Don Fermín verdadero afecto. De él me atraían dos cosas: primero su personalidad y su calidad humana, pero también, y aunque quizás no sea el mejor momento para hablar de ello, su enfermedad. - Tras una pequeña pausa para comprobar la reacción de sus oyentes prosiguió. - Saben tan bien como yo que llevaba tratándole más de dos meses, y pese a una aparente posible mejoría, inexistente como se ha podido comprobar, no conseguí descubrir cuál era su patología. Es cierto que tengo un par de teorías para explicar su caso, pero son solo eso, teorías. Me gustaría, pero por otro lado entendería perfectamente su negativa, poder hablar con ustedes o con las personas que estimen oportunas para intentar llegar a un diagnóstico sólido. Aunque ya no será posible poner en práctica un pronóstico, me harían muy feliz si me ofrecieran la posibilidad de abordar este trabajo. Obviamente no tendríamos por qué empezar inmediatamente; quizás sea conveniente dejar pasar unos días.


    -          Diagnóstico, pronóstico. ¿A qué se refiere doctor? - Preguntó Roberto.


    -          Lo siento, a veces utilizo terminología específica sin tener en cuenta a la audiencia. Diagnóstico es el hecho de diagnosticar su enfermedad, es decir, darle un nombre. En cambio, cuando hablo de pronóstico, me refiero a descubrir las causas de la misma y a partir de ellas tratar de curarle; por eso digo que ya no será posible poner en práctica su pronóstico. Así por ejemplo, cuando una persona tiene un miedo atroz al agua, el diagnóstico sería neurosis fóbica a este medio; el pronóstico, por el contrario, consistiría en descubrir el motivo de este temor (un incidente durante la infancia por ejemplo) y después hacerle superar esa mala experiencia con la finalidad de sanarle.


    -          ¿Pero, por qué este interés?


    -          Ya se lo he dicho. Apreciaba a Don Fermín y profesionalmente es un reto. Por supuesto, huelga decir que no supondrá para ustedes ningún tipo de gasto; si excluimos el poco tiempo que les pueda robar.


    -          No sé doctor, creo que sería mejor olvidar el tema. Al fin y al cabo, él ya descansa en…- Sin permitir a Roberto terminar la frase, su madre tomó la palabra.


    -          Doctor Lucas. Podrá pensar que estoy traumatizada por la pérdida de mi marido o incluso que estoy loca…


    -          Mama… - Interrumpió Lucía.


    -          Por favor hija. Pues bien, yo no creo que mi marido estuviera enfermo. Tampoco comparto la idea de que sus "accidentes" fueran meros intentos de suicidio; estoy convencida que fingía su enfermedad por alguna razón. Quizás el motivo por el cual  usted fuera incapaz de diagnosticar su mal era porque simplemente no padecía ninguno.


    -          Podría ser una explicación. ¿Pero han indicado sus sospechas a la policía?


    -          Quería, pero mis hijos me aconsejaron que no lo hiciera. No tenemos ninguna prueba.


    -          ¿Prueba de qué?


    -          De asesinato.


    -          Pero esas, señora, con todos mis respetos, son palabras mayores. Además, ¿por qué iban a querer matarle? Parecía un hombre apacible y bueno.


    -          Tenía la esperanza de que eso nos lo aclarase usted.


   

    Lucas se sentía cada vez más interesado por la historia y siguió su discurso.


   

    -          Permítanme decirles que, aun no siendo un experto en criminología, lo primero es esperar a la autopsia de su muerte para conocer los motivos de la misma. Esto no impide que yo, en paralelo, pueda seguir estudiando su caso desde un nuevo punto de vista: la ausencia de enfermedad. ¿Les parece bien?


    -          Sí doctor. - Respondió la pobre mujer mientras sus hijos permanecían en completo silencio.


    -          Entonces necesitaré en primer lugar tener acceso a sus cosas. ¿Las han recogido?


    -          Deben estar prácticamente todas en su cuarto.


    -          Que será el de usted, supongo.


    -          No, cuando empezó con sus problemas, y como nos sobran habitaciones en el piso, se mudó a esta otra; en la alcoba de matrimonio, ya no hay nada suyo.


   

    Como acertadamente imaginó, los dormitorios, tres únicamente, estaban tras el salón. La puerta del difunto se encontraba cerrada con llave; fue Roberto quien, un poco contrariado, la abrió para Lucas. El cuarto era pequeño; esta cualidad se veía incrementada por la gran cantidad de libros, folios, apuntes y cuadernos que sepultaban completamente el mobiliario. Lucas intuía la existencia de una cama, un escritorio e incluso de varias sillas pero no era capaz de ver su color. La pintura de las paredes tampoco era visible pues estaban cubiertas casi completamente por extraños póster.


   

    -          ¿Han tocado ustedes algo del cuarto?


    -          No, Doctor. Está tal y como él lo dejó el lunes.


    -          Voy a necesitar algo tiempo.


    -          Tómese todo el que necesite; no le molestaremos.- Indicó la viuda.


   

    Cuando dejaron a Lucas a solas, percibió el murmullo de los hijos y la nuera; probablemente estarían pidiendo explicaciones a su madre natural o política por el motivo que le había empujado a permitir, sin reparos ni tapujos, a un extraño entrometerse en sus asuntos domésticos.


   

    Lucas conocía bastante bien la diferencia entre orden y desorden pues, como recordarán, era un maniático de la disciplina y, pese a la aparente confusión reinante, intuía que la situación de la mayoría de todos aquellos objetos era premeditada. Así pues, optó de momento por no mover nada de su sitio inicial.


   

    Tras un primer vistazo general, comprobó cómo el conjunto del material estaba relacionado con temas de la Edad Media; este paralelismo le hizo recordar la última visita de su cliente. Según Don Fermín, acababa de empezar a leer un libro sobre esa época y las órdenes religiosas del momento. Algo era patente: en tan poco tiempo, su paciente no había podido recopilar toda esa información. Este hecho implicaba, necesariamente, que su interés por el tema debió comenzar bastante antes de su última consulta. ¿Pero por qué se lo ocultó hasta ese momento, cuando era obviamente un tema que le obsesionaba? O mejor aún, ¿por qué decidió hacerle partícipe de sus pesquisas a esas alturas? No conocía las respuestas a estas preguntas pero estaba resuelto a buscarlas.


   

    Empezó por los pósters de las paredes. Había sobre todo mapas; no eran modernos, pues las fronteras y los nombres de los países no coincidían con las actuales. Podía ver unos generales de Europa, Asía, África y América; en ellos, estaban señalados con círculos rojos lugares asociados a supuestas ciudades, supuestas pues no conocía el nombre de ninguna de ellas. Había también cartas más detalladas de zonas de Europa y Asia Menor; concretamente de la región actualmente denominada Oriente Próximo. En estos, en vez de las anteriores marcas rojas, destacaban cruces pintadas de color negro y una pequeña leyenda escrita. Tanto los círculos de los mapas generales como las cruces de los detallados, se unían con líneas rojas en unos casos, y negras en otros. Tras una observación más detallada, comprobó como los puntos identificados se agrupaban de ocho en ocho formando octógonos casi perfectos.


   

    Existían también, otros pósters que representaban una enseña encarnada similar a aquella que llevaban los Cruzados en sus atuendos y broqueles. Más tarde descubrió que este símbolo en forma de cruz latina con los cuatro brazos iguales, denominada octogonal o "pattée", no era propio de todos los cruzados sino tan solo de los Templarios, quienes la llevaban impresas en la túnica a la altura de su pecho y en el escudo. Eran tres las representaciones de esta imagen en la habitación y, cuando se acercó a cada una de ellas, pudo constatar que su aparente color bermellón no era motivado por una capa uniforme de pintura, sino por un sin fin de símbolos de ese mismo color, los cuales, mirados desde una cierta distancia, proporcionaban una sensación de homogeneidad. Obviamente, no tenía ni idea del significado de los mismos.


   

    Cuando empezó a estudiar los pliegos del suelo, constató que había algunos redactados con una caligrafía pésima sobre papel tamaño DIN A4, en otros, la calidad de los signos era mejorada hasta llegar a ser, en algunos casos, la propia de un monje copiador cisterciense. Encontró también textos mecanografiados, e incluso otros impresos con tecnología láser. Comprobó que el soporte no era siempre el mismo tipo de  papel; había folios de diversos tonos, diferentes tamaños e, incluso, de colores distintos. El idioma también variaba desde el español actual, hasta caracteres de apariencia arábiga, pasando, entre otros, por el latín, griego e incluso vocablos orientales. Si la situación de estas cuartillas no fuera casual, significaría que se enfrentaba a un auténtico galimatías. Y a Lucas le entusiasmaba resolverlos.


   

    Permaneció mas de una hora sentado en el suelo observando las páginas y al final llegó a la conclusión que había algunas, si no idénticas, sí muy parecidas. En algunos casos, el tipo de caligrafía, lengua y soporte coincidían, y decidió ordenarlos teniendo en cuenta estos criterios. La actividad no parecía extremadamente difícil pues no había ningún folio montado sobre otro, es decir, todos eran visibles, y además, únicamente, estaban situados sobre el suelo. Escogió para empezar a agrupar, pues eran más fácilmente identificables, las láminas tamaño A4, color azul, idioma castellano y caligrafía cenobítica; tras más de media hora de búsqueda encontró únicamente ocho. El siguiente grupo también coincidía en número. De repente, se acordó de los mapas dispuestos sobre las paredes. ¡Agrupaciones de ocho también! ¿Y sí la situación de los papeles formara también un octógono?


   

    Lucas estaba satisfecho; había descubierto la clave del pequeño secreto de Don Fermín. Siguiendo esta estrategia, en apenas veinte minutos, consiguió sesenta y cuatro paquetes de ocho folios cada uno. Es decir, en total, el número equivalente al cubo de este guarismo.


   

    Tras más de tres horas encerrado en el cuarto, y aunque los propietarios de la vivienda no le habían molestado, pensó que debía irse, pero antes de ello apuntó el nombre de la mayoría de los libros desparramados por las sillas, el escritorio y la cama; entre ellos destacaban: "Templarios: la historia oculta" de Ricardo de la Cierva, "Los Templarios" de Emmnuel Barceló, “El legado templario"  y "Los enclaves templarios" de Juan G. Atienza, "Peregrinos, Hospitalarios y Templarios" de Raymond Ourser. Y así, hasta casi completar el centenar de vademecums escritos principalmente en castellano, inglés o francés. Por último, recogió los quinientos doce folios, echó un último vistazo a los pósters y salió de la habitación. 


   

    Roberto intentó poner alguna objeción al "préstamo" de estas cuartillas pero su madre no solo lo impidió, sino que además, alentó al doctor emplazándolo a una próxima visita para continuar con el estudio de la documentación.


   

    Cuando Lucas llegó a su casa, localizó por Internet alguno de los títulos que había copiado. Y gracias a su suscripción a la Biblioteca Electrónica Nacional, se impregnó someramente de la historia templaria. Descubriendo, por ejemplo, que la orden nació a instancias de un insigne cisterciense, Bernardo de Claraval (más tarde convertido en San Bernardo de Claraval) quien junto con dos caballeros francos: Hugo de Payns y Hugo de Champaña, la fundaron en mil ciento dieciocho. Su nombre primitivo fue el de la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo.


   

    Siendo ya nueve sus componentes, el Rey Balduino II de Jerusalén les ofrece cuidar el camino de Jaff infectado de ladrones. Poco después, el rey les entrega como vivienda una parte del templo de Jerusalén, lo cual les da el nombre definitivo de Caballeros Templarios. Durante los primeros diez años de existencia, la orden permanece en esa condición, sin aumentar su número de afiliados ni inmiscuirse en ningún tipo de guerra santa.


   

    En mil ciento veintiocho, San Bernardo logra en el Concilio de Troyes que se apruebe la Orden del Temple con la siguiente dispensa: Estará sujeta únicamente al Papa, sin dependencia alguna de las autoridades eclesiásticas o terrenales de la época y liberada de todo impuesto. Es entonces cuando la túnica blanca se transforma en su indumentaria habitual, distinguiéndoles de sus aliados, y a veces adversarios, los Caballeros de San Juan (actualmente Caballeros de Malta) quienes calzaban túnica negra. Posteriormente, el papa Eugenio III les autorizó a lucir la característica cruz griega de ocho puntas de color rojo.


   

    Tras el concilio, los miembros recorren el mundo reclutando fondos y efectivos para asumir, ahora sí, la Guerra Santa. Los caballeros son enrolados a pares, denominadas díadas. Esta imagen se convirtió en un símbolo de la Orden llegando incluso a formar parte de su Sello. Tanto la adquisición de fondos como de efectivos fue un auténtico éxito, de tal modo que, en pocos años, tanto su presencia en Oriente, desde el punto de vista bélico, como en Occidente, desde el punto de vista económico y cultural, fue determinante en el transcurrir de la Historia.


   

    Paralelamente a su enriquecimiento, forjaron y ampararon una legión de artesanos. Desarrollaron el arte gótico, construyeron o ayudaron a construir más de setenta catedrales en menos de cien años, cobijaron "fraternidades" constructoras, las cuales, posteriormente desprotegidas de la Orden tras su caída, se transformarían en la semilla de la francmasonería. Colaboraron, o mejor dicho, propiciaron que durante los casi doscientos años de su existencia, Europa se convirtiera en un lugar seguro y habitable.


   

    Todo era color de rosas hasta que, debido a su poder económico, las envidias y traiciones aparecieron. Así, algunos reyes, sumidos en deudas, encontraron la posible solución a sus problemas mediante la apropiación de los bienes de la Orden. Por ello, en mil trescientos siete, Felipe el Hermoso hizo arrestar a los templarios de su reino, acusándoles de herejía, sodomía, confesión comunitaria, escupir el crucifijo y otros argumentos de indudable efecto popular, los cuales fueron elegidos hábilmente por Nogaret, el propiciador legal del proceso. Los caballeros templarios tuvieron que soportar cárceles pestilentes hasta su destino final: la hoguera, siendo la Inquisición, a cargo de los Dominicos, la encargada de impartir esta "justicia". A partir de ese primer arresto, y debido a que, como se sabe, del árbol caído todos hacen leña, aparecieron un sin fin de Ordenes (entre ellas destacó la orden de San Juan) reyes y príncipes que quisieron quedarse con parte de los despojos del Temple; hasta el propio Papa participó en el expolio. Con todo, durante el allanamiento a la casa del Temple en París, depósito principal de sus tesoros, no se pudo encontrar nada más que papeles y objetos sin valor. Siempre se murmuró que noches antes partieron tres enormes carretones de heno, tal vez salvando sus verdaderas riquezas.


   

    El dieciocho de marzo de mil trescientos once, el último Gran Maestre de la Orden, Jaques de Molay, prefirió el fuego a la cadena perpetua. Dicen que, en el momento de su muerte, auguró desgracias sobre quienes condenaron a los Templarios. Un mes después, el Papa moría por un atracón de higos, el rey hizo lo propio ocho meses más tarde, paralítico por una caída de caballo; ese mismo año, Nogaret también falleció misteriosamente. En general, la mayoría de los denunciantes tuvieron un fin parecido. En el mil trescientos veintiocho ya no reinaba en Francia descendiente alguno de Felipe el Hermoso. A partir de estos sucesos, empezó la leyenda de los Templarios.


   

    Lucas no pudo averiguar mucho más sobre el Temple durante las horas invertidas en hojear los títulos recopilados en la casa de Don Fermín pero, como base para su estudio, era más que suficiente; él no era historiador, era psicólogo, y no necesitaba más datos. Junto con esta información, más o menos histórica y por lo tanto supuestamente verídica, encontró otra de cualidad más misteriosa, la cual, por distintas razones, le llamaron la atención.


   

    La Orden tenía una clara inspiración Celta; así, en  las primitivas reglas hay un neto predominio de las triadas:


    ·         Aceptar combate contra herejes por más que fueran tres contra uno


    ·         Responder entre no herejes, solo después de haber sido atacados tres veces


    ·         Ante una falta, ser flagelado tres veces


    ·         Comer carne, oír misa y dar limosna tres veces por semana


    ·         Comulgar tres veces al año.


    ¿Por qué esta relación con el mundo celta aparentemente tan distante del cristiano? ¿El número tres era la clave de algún otro truco de Don Fermín al igual que lo había sido el ocho?


     


    El Rey Balduino, nada más llegar los nueve primitivos caballeros a Jerusalén, les ofreció como alojamiento nada menos que el Templo de la Ciudad Santa, y poco después, los dejó como únicos inquilinos. Uno de los supuestos más firmes sobre la misión secreta impuesta por San Bernardo, era la búsqueda del Arca de la Alianza y las Tablas de la Ley, las cuales se suponían enterradas en el Templo. Diez años más tarde, cuando cinco de los nueve templarios asisten al concilio, no hubo constancia del hallazgo, pero a partir de ese momento, parecen adquirir suficientes conocimientos arquitectónicos como para dejar de lado la pesada construcción románica y pasar a la catedral gótica. De hecho, Louis Charpentier señala que, en el portal norte de la catedral de Chartres, existe un pequeño relieve con la leyenda: "Hic dimittitur Archa Cederus" que se puede traducir como: "Aquí queda depositada, obrarás según el Arca".


    Don Fermín le contó durante su última visita cómo los puntos por donde las corrientes telúricas de poder emergían a la superficie terrestre habían sido protegidos por catedrales durante la Edad Media. ¿Tenía algo que ver con ello el afán de los Templarios por la construcción de estos santuarios?


   

    Según se ha descrito, la destrucción y aniquilamiento de la Orden ocurrió en Francia donde, inexplicablemente, los caballeros, combatientes ejemplares, se entregaron mansamente como corderos; sin embargo, su poderosa flota naval soltó amarras con destino desconocido. Además, en otros países no ocurrió lo mismo que en Francia. En Alemania, resistieron y pasaron a integrar parte de la orden de los Caballeros Teutónicos. En Portugal, tomaron el antiguo nombre de Pobres Caballeros de Cristo. En España, ingresaron en otras cofradías, como la de Calatrava, Alcántara o Cister.


    ¿Por qué se entregaron sin resistencia en Francia? ¿Adónde y con qué partió su flota? ¿Las hermandades que aún existen en la actualidad, están controladas por descendientes de antiguos templarios? ¿Ha desaparecido verdaderamente la Orden del Temple o simplemente ha pasado a la clandestinidad?


   

    La arquitectura templaria persistía en la construcción de edificios octogonales. Algunos autores asocian este hecho al empleo sistemático de la simbología del ocho.


    Las marcas de los pósters de Don Fermín y los folios esparcidos por el suelo estaban unidas por líneas que representaban la misma figura geométrica. ¿Coincidencia?


   

    El hallazgo del fuerte en el Golfo de San Matías por el Ingeniero Fernando Fluguerto Martí, confirma la presencia templaria, al menos en Argentina, desde hace unos setecientos años. Cristóbal Colon usó cruces templarias en el velamen de las embarcaciones que descubrieron América.


    ¿Fue Colon un Templario? ¿El engrandecimiento del Temple se debe a los fondos obtenidos con los metales y piedras preciosas obtenidas en las expediciones americanas?


   

    Cerca de Niza, al sur de Francia, en una zona ocupada por los Cátaros, se ha encontrado una pirámide a escala uno treinta y dos réplica de la de Cheops. Este monumento recibió el nombre de Falicon y se construyó alrededor del año mil doscientos sesenta por los Caballeros Templarios derrotados en la cruzada en la que San Luis fue hecho prisionero en Damieta, siendo posteriormente liberado por el rescate que pagó el Temple.


    ¿Cuál fue el significado, objeto o destino de su construcción? ¿De donde obtuvieron los templarios los datos para su exacta reproducción a escala? Don Fermín también le contó que, en el anterior eón, las fuentes de poder estaban protegidas por pirámides. ¿Tienen ambos hechos alguna relación?


   

    Sobre el Código Secreto Templario se dice que se escribió sobre su principal estandarte: la cruz. Probst y Mirabent creyeron haber descubierto un alfabeto secreto desarrollado en la pattée Templaria.


    ¿Para qué querían un código secreto los templarios? ¿Tenían algo que ocultar? ¿Este código era el mismo al descubierto en las cruces de los pósters?


   

    Uno de los primitivos investigadores de los escritos del Mar Muerto, Hugh Schonfield, descubrió un código hebreo al cual llamó la clave Atbash, utilizada para ocultar los nombres de personas; parece ser que los Templarios utilizaron este código. Por otro lado, la Orden fue acusada (este fue uno de los motivos de su disolución) de adorar a un símbolo denominado Baphomet. Este era una cabeza nunca vista ni descrita de igual modo por los templarios; para algunos tenía barba y cuernos, otros la atribuían pechos de mujer, otros aseguraban que tenía cuatro patas y otros dos. Schonfield escribió en hebreo esta palabra y la aplicó el código Atbash; el resultado fue Sofía: Sabiduría.


    ¿En definitiva, en qué consistía esta sabiduría templaria?


     


    ***


     


    Amanecía un nuevo día, ya era domingo, y si de algo se sentía Lucas seguro, después de releer todas sus notas, era que los libros, los pósters y presumiblemente los escritos del cuarto de Don Fermín, tenían relación con la historia transmitida durante su última consulta. Empezaba a desechar sus dos primitivos diagnósticos sobre la enfermedad del difunto: Principio de Nirvana o un tipo de mecanismo de defensa aplicado sobre su propia persona denominado Desplazamiento. El único motivo por el cual había tomado en consideración una de estas dos posibles patologías era su instinto profesional al no encontrar nada más acertado a qué agarrarse. Ahora lo tenía; sólo debía averiguar cuánto de verdad había en todo aquello y cuánto era producto de la mente de su paciente, y para conseguirlo, debía intentar obtener más información de las páginas recogidas en el cuarto del occiso. Pero antes, necesitaba dormir unas cuantas horas.


   

    Cuando se despertó, sintió un repentino y gran apetito. Miró el reloj de su mesilla y comprobó la hora: las cuatro de la tarde; llevaba más de un día sin comer. Este suceso había trastocado el fin de semana en su ordenada vida pero, sorprendentemente, no parecía importarle. Un sándwich preparado e ingerido apresuradamente fue todo su alimento antes de imbuirse en la lectura de los folios. Desechó en principio todos aquellos escritos en lenguas distintas al castellano por desconocimiento y comodidad, pues en unos casos, no conocía la lengua, y en otros, sus nociones eran bastante elementales. Con esta exclusión, tan solo ocho de los sesenta y cuatro grupos fueron susceptibles de su estudio.


   

    Para acometer la tarea más ardua al principio, empezó la lectura por aquellos en los cuales la caligrafía era defectuosa. Después de dos horas de detenida lectura, pudo comprobar cómo, dentro de cada grupo, las páginas parecían estar relacionadas dos a dos; cada dúo describía a un par de personajes complementarios e, insólitamente, uno de estos parecía ser su paciente. Tras esta reseña, aparecía un listado de números con formato de fecha (dd/mm/aa) y junto a cada una de estas entradas, un código formado por una letra y un número. La relación dos a dos le recordó cómo eran reclutados los templarios, es decir, por díadas; esto podía significar que Don Fermín y otro individuo eran compañeros. Según la descripción, la pareja de su paciente atendía a una persona alta y de complexión fuerte, pero falta de la inteligencia atesorada por el finado.


   

    Ahora solo quedaba averiguar el significado de la lista adjunta. El formato de fecha indicaba claramente eso mismo. ¿Pero en qué tipo de calendario estaría, el actual o Gregoriano, o el utilizado en occidente durante la existencia no clandestina de la orden del Temple, es decir el Juliano? Se decantó, en primer lugar, por este último, creado por Julio Cesar en el año cuarenta y siete antes de Jesucristo. El primer año de este almanaque tuvo cuatrocientos cuarenta y cinco días y fue conocido como el de la confusión; a partir de ahí, ya todos tuvieron los trescientos sesenta y cinco días actuales, menos aquellos que tenían trescientos sesenta y seis, denominados años "bi-siestos" por repetirse el "sexto calendas martii". Este anuario, aunque ya de doce meses (el anterior era de diez) tenía pequeños desajustes con el Gregoriano, pues en éste los años bisiestos no siempre se repiten cada cuatro como en el Juliano, sino que su cadencia sigue la siguiente regla: Serán bisiestos aquellas añadas cuyas dos últimas cifras sean divisibles por cuatro, exceptuando las que expresan el número exacto del siglo, de las cuales, se excluyen a su vez, aquellas cuyo guarismo de centuria sea divisible por el mismo número". Elegir uno u otro significaría un error de varios días.


   

    Si había acertado con la anterior deducción, tan solo quedaba por descubrir el significado de la letra y el número contiguo. Lo primero que le vino a la mente fue un tablero de ajedrez; en libros y películas, este juego estaba relacionado con todo tipo de misterios, pero la idea no le satisfacía, era demasiado obvia. Pensó después, en qué otras situaciones de la vida cotidiana se utilizaba el código mono alfanumérico; la forma de identificar las autovías y autopistas era una de ellas, mas debía haber muchos más códigos listados en los folios que carreteras. Más tarde, recordó la manera de situar los lugares en un callejero, pero en este caso, necesitaría conocer una página además del número y la letra disponibles. En definitiva, tenía varias opciones y, en principio, no quería descartar ninguna.


   

    Lucas estaba satisfecho por el trabajo realizado con la documentación recopilada. No podía hacer nada más hasta volver al cuarto de Don Fermín, pero eso sería otro día; ya era tarde, estaba anocheciendo y mañana tenía a primera hora consulta con la chica anoréxica. Además, también esperaba la visita de su hijo para contrastar ambas historias.


    

  


  
    IX LARISA Y SAMUEL (Libro). Viernes, 18 de abril.


   

    La claridad de la mañana comenzaba a entrar por la ventana del cuarto de Larisa; no le gustaba dormir con las persianas bajadas. A medida que se iba despertando, el recuerdo del ataque de la noche anterior se hacía patente. Samuel estaba dormido junto a ella; parecía tranquilo, aún no sabía nada del incidente. Anoche, al entrar en casa, únicamente se encontró con la canguro; su marido no estaba, y aunque tardó en conciliar el sueño, cuando al final lo consiguió, su esposo seguía sin aparecer.


   

    Su matrimonio no marchaba bien desde hacía algún tiempo y ella era plenamente consciente del problema. Había intentado en varias ocasiones, sin éxito, averiguar cuáles podían ser los motivos de ese deterioro. Sus repentinas y cortas ausencias se empezaron a producir hacía ahora algo menos de un año; al principio, Samuel esgrimía excusas pueriles, últimamente ni tan siquiera eso, y ella, ni antes ni ahora, le había exigido explicación alguna. Todos los indicios conducían a pensar en una clara infidelidad de su cónyuge, pero Larisa no aceptaba esa posibilidad; sabía que aún la quería o, por lo menos, eso creía él. Además, según se había informado, cuando alguien es infiel, aumenta sus cuidados de imagen para intentar agradar a su nueva conquista, pero en su marido no se apreciaba tal transformación; todo lo contrario, últimamente estaba experimentando un gran deterioro físico, y se atrevería a decir que hasta psíquico.


   

    Se levantó de la cama antes de que sonara el despertador. Era viernes; hoy, desgraciadamente, no iría al gimnasio. Recordó mentalmente todas las tareas rutinarias: levantar a los niños, llevarlos al colegio, adecentar un poco la casa, hacer la comida, recoger a los chavales, acercarles de nuevo a la escuela tras haber comido y, por último, descansar un poco antes de ir a buscarles de nuevo. No eran actividades excitantes y, aunque ya estaba acostumbrada a ese ritmo de vida, necesitaba de vez en cuando romper con esa monotonía; durante las últimas semanas, el gimnasio se había convertido en su única vía de escape, de hecho, estaba sopesando la posibilidad de acudir algún día más.


   

    Los viernes por la tarde solían realizar alguna actividad en familia: zoo, cine... Solían, porque antes iban los cuatro, pero últimamente Samuel eludía participar en ese tipo de eventos.


   

    Mientras preparaba el desayuno decidió no contar nada a su marido. ¿Para qué, qué le iba a contar? Que un tipo la agarró por el cuello, insulto y lamió la cara.  Él preguntaría: “¿Y por qué no llamaste a la policía?” Y ella pensaría: “Podrías haberla llamado tú de haber estado aquí, ¡mamón!” No, no le apetecía enfrentarse a esa situación; ya no recordaba cuando mantuvo una conversación con su pareja de más de cuatro frases seguidas. Tomaría precauciones, eso sí. No volvería a entrar tan alegremente en el portal y  pondría especial atención en todas aquellas personas con quienes se cruzase; no sabía si la agresión había sido casual, o por el contrario, el individuo actuó con premeditación. Ciertamente, sentía temor, pues no era de naturaleza valiente, pero esta no era la sensación más intensa; sorprendentemente, sentía también curiosidad. ¿Quién era ese tipo? ¿Qué intenciones tenía? ¿Por qué solo se había limitado a insultarla si podía haber hecho todo lo que se le hubiera antojado? Estando en estas cavilaciones, oyó el sonido del despertador; Samuel se levantaba.


   

    -          Buenos días cariño. ¿Cómo estás?


    -          Bien y tú.


    -          Cansado. Anoche tuve cena de trabajo y ya sabes como son esas historias; se alargan una barbaridad. ¿Estabas despierta cuando llegué?


    -          No. ¿Vas a venir al cine con nosotros esta tarde?


    -          No sé. Sabes que últimamente estoy de curro hasta el cuello. Pero lo intentaré. - Debió notar disgusto en la cara de Larisa, aunque ésta realmente tan solo sintiera indiferencia, pues Samuel le preguntó. - ¿Te pasa algo cariño?


    -          No, nada.


    -          Te noto como ausente. Larisa, últimamente sé que os estoy descuidando, pero no puedo evitarlo; la empresa está poniendo las cosas muy difíciles. Te juro que cuando pase esta mala racha os resarciré con creces.


    -          Bien, ya veremos.


    -          Pero amor...


    -          Voy a levantar a los niños.


   

    Esta era una ardua tarea. Las personas tenemos en general un gran apego por las camas, incluso para dormir, y los chiquillos, como tales, tienen la misma querencia. Por ello, no era suficiente con repetir sus nombres varias veces; había que abrir persianas y ventanas e incluso, en ocasiones, destaparles. Pero al final siempre lo conseguía, y hoy no iba a ser menos. Llevó a ambos al cuarto de baño y despejó sus espíritus dormidos lavándoles la cara con agua fría y jabón. Ya más despejados, les ayudó con su atuendo, tras lo cuál, condujo sus almas en pena hacia la cocina para tomar el desayuno matutino. Cuando llegaron, Samuel ya había terminado, y los tres compartieron solos el colacao, el zumo, las tostadas y los cereales. Era un tentempié completo; los niños necesitaban energías para soportar estoicamente la mañana, y en cuanto a ella, nunca había tenido problemas con el peso, y por tanto, no se privaba de nada. Samuel entró en la cocina para despedirse. Ese día, Larisa constató el poco aprecio mostrado por sus hijos hacia su padre; no les podía echar nada en cara, pues él, últimamente, actuaba de manera recíproca. En cualquier caso, Larisa sintió pena, pena por Samuel, pero también por ella y por los niños; no sólo el matrimonio se estaba yendo al garete, era la familia en sí misma la que se desintegraba, y ella se sentía impotente al ser incapaz de impedirlo. Cabizbajo, Samuel cruzó la puerta; los niños terminaron su desayuno y, tras lavarse los dientes, les acompañó a la escuela.


   

    Mientras iba al mercado, recapacitó muy a su pesar sobre el punto donde se encontraba su vida. Hasta hacía poco tiempo, se consideraba una mujer feliz pese a abandonar su carrera profesional, hacía ya más de siete años, para dedicarse a cuidar de su familia. Estaba convencida que, con esa actitud, se realizaría mejor como persona que permaneciendo en una oficina nueve o diez horas diarias dedicándose durante gran parte de ese tiempo a actividades que ni siquiera eran de su agrado. Pero ahora cuestionaba esa decisión. Normalmente, consideraba que una persona no debe arrepentirse jamás de las elecciones tomadas en su vida, pues aunque, en un determinado momento, se piense que si se hubiera optado por otro camino el resultado podría haber sido más satisfactorio, cuando el asunto se analiza sin una condición de contorno temporal, es decir, si dejamos correr suficiente tiempo antes de echar la vista atrás, entenderemos la lección aprendida y sabremos que, nuestro carácter, nuestra personalidad, y en definitiva, nosotros como personas, hemos crecido gracias a estas experiencias. Quizás ella se encontraba ahora alienada por estas condiciones transitorias, y quizás dentro de unos años vería la parte positiva de esta coyuntura, o a lo peor, su filosofía era errónea y tomaría conciencia, durante la triste vejez, sobre el error cometido. Quién sabe, el futuro es incierto.


   

    Tras recogerlos del colegio, Lara llevó a sus hijos al parque para que desentumecieran un poco los músculos agarrotados por las tres horas vespertinas de escolarización. Entonces, recibió la llamada esperada; era Samuel.


   

    -          Dime.


    -          Soy Samuel.


    -          Ya.


    -          Mira, se me ha complicado el día; no sé si podré ir al cine con vosotros.


    -          Muy bien.


    -          ¿Qué película vais a ver? Lo digo por si luego me da tiempo y voy directamente.


    -          No lo sé; elegiremos cuando lleguemos. Por cierto ¿sabes que mis padres vienen hoy a cenar?


    -          Sí, no se me ha olvidado.


    -          Vendrás. ¿No?


    -          Lo intentaré.


    -          ¡Samuel, no sé qué coño te pasa, pero mis padres deben quedar al margen de nuestros problemas por ahora! No sería la primera vez que faltas a una de sus visitas.


    -          Te he dicho que lo intentaré.


    -          ¡Espero que hagas algo más que intentarlo! ¡Adiós!


   

    Fueron al cine, volvieron a casa, llegaron sus padres, cenaron, y Samuel no apareció. Esta vez ni siquiera llamó. Ella transmitió la excusa del trabajo para disculpar la ausencia de su marido, y ellos la aceptaron discretamente, no volviendo a hablar del asunto durante toda la velada. No fue hasta mucho más tarde, estando Larisa y su prole ya acostados y posiblemente dormidos, cuando apareció.


   

    ***


   

    -          Cariño. Anoche no pude llegar a tiempo para la cena.


    -          Te pedí que vinieras.


    -          Pero me fue totalmente imposible.


    -          Samuel, estoy muy cansada. – El tono constataba el ánimo de su espíritu.


    -          El trabajo…


    -          ¡Me da igual tu puñetero trabajo o lo que sea! Si esto se prolonga durante más tiempo, me plantearé la posibilidad de acabar con nuestra relación.


    -          ¿No lo dirás en serio?


    -          Totalmente.


    -          ¿Pero después de tanto tiempo? ¿Y los niños?


    -          No te das cuenta, a ellos cada vez les importa menos su padre.


    -          ¿Y yo? ¿Qué voy a hacer yo? Sabes que te quiero.


    -          ¿De verdad, Samuel? Lo dudo. Si me quisieras no te comportarías así.


    -          ¿Dame otra oportunidad? Por favor


    -          Sabes que la tienes, pero se te están acabando.


    -          Hoy podemos ir a comer los cuatro juntos por ahí. ¿Te apetece algún restaurante en particular?


    -          No, elige tú. Me da lo mismo.


    -          Está bien cariño. Después iremos al zoo, o al parque de atracciones por ejemplo. ¿Qué te parece?


    -          Pregúntaselo a tus hijos.


   

    El día transcurrió sin ningún otro contratiempo, incluso hubo instantes durante los cuales Larisa creyó estar viviendo escenas de tiempos pasados más felices, pero pese a  que todo parecía como antes, ya nada era igual; una sensación intangible le recordaba continuamente que ese hombre ya no era su esposo. Por la noche, después de acostar a los críos, tumbados ambos en la cama, Samuel intentó una aproximación sexual pero Lara lo rechazó; no podía hacer el amor con ese desconocido.


   

    

  


  
    X ENCUENTRO III (Realidad). Viernes, 18 de abril.


   

    Pese a la terapia, no controlaba su adicción. Había conseguido permanecer casi dos semanas sin recaer, pero ayer jueves no pudo soportar la “llamada”. Hoy estaba dispuesto a no dejarse llevar por sus impulsos, y con esta idea abandonó el trabajo.


   

    En el aparcamiento subterráneo de su empresa esperaba su coche. Subió a él, arrancó y se dirigió hacia su casa por el camino habitual. Y por él circulaba hasta que, en una intersección de sobra conocida, desvió su trayectoria argumentando mentalmente que por ahí también se podía llegar a su barrio. El problema estribaba en que por este recorrido se iba también a otros sitios, y uno de ellos era especialmente peligroso para el conductor: el club "Lovely".


   

    Unos cien metros antes del citado local, sus luces rojas y azules le dieron la bienvenida, actuando de catalizador para el proceso químico producido en su cuerpo; una sensación de vacío en el bajo vientre le empujaba irresistiblemente a desviar el coche y estacionarlo en el aparcamiento del club. Y de nuevo, no pudo resistir la tentación.


   

    El establecimiento, como por otra parte era lógico a esa hora del día, no estaba muy concurrido. Unos pocos hombres sin rostro susurraban sus inconfensables secretos a oídos adolescentes; mientras, el resto de las mujeres se repartían por grupos en animada charla junto a la barra. Cuando entró, varias miradas femeninas interrumpieron su actividad para posarse en él; ya le conocían y sabían que primero le gustaba tomarse una copa sin ser molestado. No era el único que no quería conversación con el género sexual opuesto; cerca de donde se situó, se sentaba un compañero de fatigas. Se pidió un whisky e invitó a otro a su acompañante; este se lo reconoció mediante un gesto de agradecimiento. Se conocían de vista, y hoy ambos tenían ganas de hablar.


   

    -          ¿Qué tal, cómo está? Hacía tiempo que no le veía por aquí. - Preguntó el paciente de Lucas como respuesta al saludo.


    -          Sí. Llevo unos días muy ocupado. Pero aquí estoy de nuevo.


    -          Es inevitable. Yo estuve ayer también.


    -          ¿Y qué tal?


    -          Bien. ¿Ha visto a las nuevas?


    -          Aún no. ¿Han venido muchas?


    -          Un par de ellas.


    -          ¿Y cómo son?


    -          Depende de los gustos. Hay una que me vuelve loco, pero ayer estaba ocupada.


    -          ¿De dónde proceden?


    -          A mí me gusta una brasileña. Toda una mujer; ya sabe, pechos y posaderas grandes. La otra es del Este, rumana o algo así; tiene buen cuerpo y es guapilla de cara, pero no es mi tipo. ¿Cuáles son sus preferencias?


    -          No me agradan las exageradamente opulentas. Pero por favor, vamos a tutearnos. Yo prefiero a chicas como esas. - Señaló un grupo de rubias estilizadas; estas se dieron cuenta y sonrieron mientras se cuchicheaban algo al oído. - ¿Están buenas, verdad?


    -          Sí, no están mal. ¿Vas a subir hoy?


    -          Por su puesto. Si vengo, subo al gallinero; si no, no vengo. Pero hay tiempo. ¿Quieres otro whisky? Invito yo ahora.


    -          Gracias. ¿Te puedo hacer una pregunta?


    -          Claro.


    -          ¿Por qué vienes?


    -          No lo sé exactamente. Aunque estoy soltero, no se me dan nada mal las tías; de hecho, ligo bastante a menudo. Pero no es lo mismo acostarse con una conquista que con una de estas. Padeceré alguna enfermedad. No lo sé, y además me da igual. ¿Y tú?


    -          Teóricamente tampoco lo necesitaría. Estoy casado, tengo dos hijos y estoy profundamente enamorado de mi mujer. Pero no lo puedo evitar. Yo sí sé que estoy enfermo. Y no me da igual; me gustaría curarme.


    -          ¿Lo has intentado?


    -          Sí, en realidad lo sigo intentando. Estoy asistiendo a terapia con un psi…, psicólogo.


    -          ¿Y sabe que vienes a estos lugares?


    -          No, por supuesto. Aunque imagino que sospechará algo.


    -          Deberías decírselo. Solo si eres sincero con él te podrá ayudar.


    -          Me siento culpable.


    -          No quiero darte consejos, pero créeme, esa gente está curada de espanto. ¡Además, qué coño! Para eso le pagas. Tú mismo. Pero en fin, algo está claro: todavía no estas “sano”. Y ya va siendo hora de elegir. ¿A quién quieres que llamemos?


    -          A la brasileña.


    -          ¿Dónde está?


    -          Ahí, con ese tipo.


    -          Lo tienes chungo. Ese las deja destrozadas.


    -          Pues entonces me da igual. Escoge tú.


    -          ¿Te parece bien, esas? - Preguntó mientras dirigía la mirada de nuevo al grupo de mujeres rucias de cuerpo impresionante y largas piernas. Sin permitir responder a su nuevo “amigo”, las hizo un gesto para que se acercaran; en pocos segundos, las tenían allí.


   

    A partir de ese momento, la rutina se volvió a repetir. Primero el saludo; los nombres de presentación, posiblemente inventados, eran cortos, sonoros y sensuales. Los besos, uno en cada mejilla, no eran tales, tan solo un breve roce de su rostro con los labios del cliente; por el contrario, apretaban sus cuerpos de forma lasciva contra los muslos, piernas y entrepiernas de ambos hombres. A continuación, intentaron conseguir una invitación, y como casi siempre, su petición era denegada. Luego, sin separar sus cuerpos ni un milímetro, hablaban. Hablaban de todo y de nada: “¿Que si qué guapo eres?”. “¿Que a qué te dedicas?”. “¿Que si vienes mucho por aquí?”. “¿Que cómo te gustan las chicas?”. En realidad, las aduladoras palabras eran tan solo un pretexto para averiguar las intenciones de los clientes. Había de muchos tipos, pero todos se podían agrupar en dos: los que subían y los que no. Y estos eran de los primeros, por ello se afanaban en complacerlos; tocaban y se dejaban tocar, sin reparos. Eso sí, los besos en la boca estaban prohibidos.


   

    A estas alturas nuestros dos personajes estaban lo suficientemente calientes como para subir cuales ardientes amantes a la alcoba, pero eran expertos y les gustaba alargar la situación. Además, debían decidirse por una cada uno, y las chicas eran cinco. Claro que podían cohabitar con varias a la vez, lo habían hecho en otras ocasiones, pero a ambos les gustaba generalmente lo convencional. En cuanto al precio, ya ni preguntaban.


   

    Al final eligieron. Nuestro paciente llegó a la habitación y de nuevo se repitió el protocolo habitual. Todo el cariño mostrado por la mujer junto a la barra, desapareció de inmediato, como si una vez que entraras en su aposento, se convirtiera en tu dueña. De esta manera y por este orden, mandaba sin miramientos que te lavases los genitales, preguntaba bruscamente por tus fantasías sexuales, reclamaba sus emolumentos  y se ponía, por fin, manos a la obra.


   

    Cada vez le gustaba menos el acto sexual en sí mismo; prefería los prolegómenos. De hecho, empezaba a sentir miedo, o quizás deberíamos denominarlo rechazo, al desenlace de su comportamiento. Pero llegado ese momento, no podía fallar; su ego masculino obligaba a cumplir con su deber.


   

    Como había pedido a la chica que se pusiera encima, se tumbó boca arriba en la cama después de desprenderse de la ropa. Ella hizo lo propio e intentó ponerle el preservativo, pero la flacidez de su miembro dificultaba la operación; debió esmerarse en el proceso de excitación, restregando el aparato sexual masculino por sus exuberantes pechos, cuello y cara, pero como aquello no cambiaba visiblemente ni de tamaño ni de consistencia, intentó de nuevo colocarle la capucha de látex liberadora, y esta vez, tras mucho forcejear, lo consiguió. Seguidamente, se afanó en hacerle lo que viene a ser una "chupadita" o "francés"; por cierto, en Francia lo llaman "español". Esta actividad consistió en unas pocas absorciones y  lengüetazos, tras los cuales, el órgano aumentó ligeramente de tamaño. Por fin, y pese a seguir sin estar en plena erección, se lo introdujo sin dificultad en su dilatada y experta vagina.


   

    El hombre, por supuesto, disfrutaba; aunque ya no era como antes, todavía sentía placer. Respondía a cada uno de los balanceos expertos de su concubina con un gemido y un estremecimiento. Estos aumentaban de cadencia paulatinamente al ritmo ordenado por la fulana. El paciente había llegado últimamente incluso a fingir el orgasmo, como si tuviera que dar explicaciones a estas furcias, pero hoy no iba a ser necesario. A pesar de ello, no había sido nunca, y ahora menos, un eyaculador precoz, y pudo comprobar como la golfa iba perdiendo fuelle a medida que él alcanzaba su punto álgido de goce. Ahora era él, hasta ese momento casi inmóvil, quien empujaba hacia arriba sus caderas con fuerza, arqueando la espalda, permitiendo que la mujer sólo tuviera que apretar las suyas intensamente en sentido contrario. Ambos, con los cuerpos profundamente unidos, dejaron durante unos instantes de moverse; tras unos segundos, quizás minutos, en esta posición, y sintiendo ella la proximidad de la eyaculación, empezó a dar botes de manera frenética sobre su siervo. Este, totalmente desarbolado, dejó escapar su líquido vital; viaje corto e inservible para tan preciada esencia. Mientras, emitía gemidos, casi gritos de placer, los cuales pregonaban la llegada de su orgasmo. La chica también propinaba estos alaridos, pero incluso hasta el amante disciplinado dudaba, en gran medida, sobre la veracidad de los mismos.


   

    El final fue tan brusco y poco elegante como el principio; le pidió que se retirara el preservativo y lo tirara a la papelera, después, y casi desde la ducha, se despidió con un seco "hasta la próxima". Ya en el pasillo, sintió como el mundo se le volvía a venir encima; lo había vuelto a hacer y necesitaba un par de whiskies para olvidarlo.


   

    El aforo del bar era mucho mayor que cuando subió con "Pati" (supuesto nombre de la prostituta) pero su nuevo amigo se encontraba en el mismo lugar donde lo dejó; había terminado de dar rienda suelta a sus fantasías  antes que él, supuso.


   

    -          ¿Qué tal? - Preguntó sentándose a su lado.


    -          No muy bien.


    -          Se puede preguntar el porqué.


    -          No he podido hacerlo.


    -          Tranquilo, eso a veces ocurre. A mí me pasa de vez en cuando.


    -          A mí nunca. Esta es la primera vez. Y lo peor es el motivo.


    -          ¿El motivo?


    -          Creo que me estoy enamorando. Hace poco tiempo conocí a una mujer. Está casada, como tú, y desde entonces, no hago otra cosa que pensar en ella. Su imagen me vino a la cabeza justo cuando estaba en plena faena; ni si quiera se me levantó.


    -          ¿Y qué piensas hacer?


    -          Follármela. Me vuelve loco. Hasta que no lo consiga no voy a poder encontrar la paz.


    -          ¿Y el marido?


    -          ¿Al marido? Que le den por el culo. Lo siento; a ti, como esposo, no te gustaría que hubiera por ahí un tipo salido como yo intentando robarte a tu hembra. Pero ni tú eres el futuro cónyuge cornudo, ni ella es tu esposa; así, que le den por el culo.


    -          ¿Un whisky? – Preguntó perplejo.


    -          Claro.


   

    Durante gran parte de la noche y la madrugada siguiente, y mientras se pillaban una buena cogorza, estos dos nuevos camaradas hablaron de temas triviales sin volver a mentar a sus respectivos amores. Al final, jurándose amistad eterna, se despidieron sin dolor, pues esperaban verse pronto en una situación similar. Después, cada uno regresó a su vida cotidiana, a su realidad.


   

    

  


  
    XI EL AMOR (Libro). Martes, 22 de abril.


   

    El fin de semana, pese a ser bastante ajetreado, se me hizo eterno. Deseaba volver estar a su lado; su recuerdo no me había abandonado ni un solo instante a pesar del poco tiempo disponible para pensar durante los últimos cinco días. Siempre creí que el único interés que una mujer podría despertar en mí era el sexual, pero este caso era distinto; me conformaba simplemente con volver a observar cómo movía su cuerpo mientras hacía deporte.


   

    Por fin  martes. Nos veríamos de nuevo en el gimnasio.


   

    Llevaba ya un buen rato esperando en la sala donde realizamos el fitness cuando apareció. Tenía puesto un top blanco y unas mallas rosas; ambas prendas muy ceñidas al cuerpo realzando sus curvas. Me quedé embobado mirándola y supongo que se dio cuenta pues, nada más entrar me localizó y, con una amplia sonrisa, la cual dejaba al descubierto su hermosa, blanca y perfecta dentadura, se acercó a mí. Me encontraba un poco nervioso; supongo que así se deben sentir los adolescentes durante su primera cita, aunque realmente lo desconozco pues nunca me había sucedido algo parecido, pero un agradable cosquilleo me recorría la piel y una sensación de vacío apareció en el estómago como si llevara mucho tiempo sin comer, cuando en realidad, no solo no tenía hambre, sino que además, el simple hecho de pensar en los alimentos me producía nauseas.


   

    -          ¡Hola Borón! ¿Cómo estás?


    -          Ahora mejor. - Parecía muy contenta de verme y eso me halagó; la semana pasada no había mostrado ese mismo entusiasmo. - ¿Y tú?


    -          Bien también.


    -          ¿Qué tal el fin de semana?


    -          Como cualquier otro, aburrido. Deseaba que llegara hoy para hacer algo distinto. Estoy barajando la posibilidad de venir algún día más. ¿Tú acudes martes y jueves?


    -          Sí, pero tengo una gran capacidad de adaptación. Escoge días y allí me tendrás, puntual como un reloj. - Esto iba mejor de lo esperado; después del jueves anterior, mis expectativas se limitaban a poder tomarme algo con ella al salir del gimnasio. Ahora eso lo daba por hecho. – Luego, si quieres, te invito a una cerveza y hablamos de cuando nos viene mejor a los dos.


    -          No…, cerveza yo no bebo; un refresco mejor.


   

    El imberbe profesor de fitness apareció de nuevo y comenzó la clase. Durante la siguiente hora, intenté imitar los espantosos movimientos necesarios para llevar a cabo ese supuesto deporte; para colmo, tenía a Lara justo a mi izquierda y apenas pude disfrutar del espectáculo.


   

    Más tarde, en la sala de pesas, la experiencia fue más agradable. De nuevo nos ejercitamos juntos mientras charlábamos sobre los temas más variopintos. Era muy fácil hablar con esta mujer; no solo lo digo porque siempre tuviera tema de conversación, además sabía escuchar y no se limitaba simplemente a oír. Té hacía sentir que realmente le interesaba aquello que contabas; no como otro tipo de individuos, quienes o bien hablan o bien oyen, pero nunca escuchan. Sólo noté  una ligera contrariedad en su rostro cuando surgió el tema de su familia y no quise volver a insistir sobre el asunto.


   

    Después de la clase, nos duchamos, en vestuarios distintos para mi desgracia. Mi acicalamiento fue rápido, aunque exhaustivo, y mi olor corporal más que aceptable. Aguardé casi veinte minutos su comparecencia, como siempre, deslumbrante, pero no me enfadé por su demora;  por ahora, ella estaba libre de mis arrebatos.


   

    -          ¿Dónde te apetece tomar ese refresco?


    -          Donde tú quieras.


    -          Yo no conozco mucho este barrio. Mejor elige tú.


    -          ¿Pero no trabajabas por aquí?


   

    Su comentario me sorprendió pues no recordaba haberle informado en tal sentido, pero así debió ser, pues no tenía ningún motivo para inventarse tal cuestión.


   

    -          Sí…, es cierto, pero no conozco la zona…. Sólo me limito a trabajar y… poco más. – Balbuceé.


    Estaba claro, debía explorar mi supuesto lugar de trabajo, conocer nombres de algunos sitios, situaciones de otros, en fin, tener información, aunque fuera escasa, para encubrir mi mentira. Por suerte, ella no quiso indagar más en esa dirección.


   

    -          Conozco un bar. – Continuó por fin. - Está a unos cien metros; es un sitio tranquilo y agradable.


    -          Me parece perfecto. – Asentí aliviado.


   

    No había clientes en el establecimiento. Su moderno mobiliario abundaba por doquier y, al igual que el suelo y la barra, destacaba por su limpieza. Detrás de la misma, una joven seguía limpiando; aún hoy, me pregunto el qué, pues no había vestigio de suciedad por ninguna parte. Cuando nos sentamos, se dirigió beligerante hacia nosotros, apuntó discretamente el pedido y marchó a prepararlo.


   

    -          ¿Vienes mucho aquí? - Pregunté a Larisa.


    -           Algunas veces tomamos algo después del gimnasio, pero no es muy frecuente.


   

    Siempre sucede lo mismo. Cuantas más ganas se tiene de estar con una persona, de hablar, de reír con ella, menos temas de conversación surgen. Y ahí estábamos los dos, esperando las bebidas, callados, sin saber qué decir ni qué hacer, sintiendo vergüenza, incluso, de mirarnos directamente a la cara. La camarera nos trajo por fin, en lo que pareció un lapso interminable de tiempo, mi cerveza y su coca cola, y cuando todo indicaba que volveríamos a instalarnos en ese incómodo silencio, decidí preguntar por el motivo, aunque este fuera un mero pretexto, de nuestra primera cita.


   

    -          ¿Qué día adicional estás barajando?


    -          ¿Perdona? - Los pensamientos que cruzaban la mente de Larisa no tenían nada que ver con la supuesta razón de nuestro encuentro.


    -          Me refiero a la jornada adicional de gimnasio.


    -          ¡Ah! No lo sé. ¿Miércoles quizás?


    -          Por mí está bien. ¿Por la mañana, o por la tarde mejor?


    -          Por la tarde lo tengo complicado. ¿Debo recoger a mis hijos?


    -          Después quizás.


    -          Podría…, pero me causaría bastantes trastornos; si no te importa, prefiero el ejercicio matutino.


    -          No, no, esta bien, de acuerdo.


   

    A pesar de que a mí sí me originaba problemas, de hecho estaba utilizando mis vacaciones para poder acudir al gimnasio durante esa franja horaria, y estas no eran infinitas, no quería por el momento forzar más la situación.


   

    -          ¿A la misma hora entonces?


    -          Vale.


   

    Otra incomoda pausa.


   

    -          ¿Sabes? Eres una mujer maravillosa. - No sé exactamente la razón por la cual, en esos momentos, mis pulmones exhalaron el aire que mis cuerdas vocales, lengua, paladar y labios transformaron en aquellas palabras; aunque lo pensaba e, incluso, tenía intención de exteriorizarlo, me sorprendió el hecho de transmitirlo así, de repente. Larisa se quedó callada, dirigiendo la vista hacia el suelo, evaluando el cariz que tomaba la conversación. En aquellos instantes, hubiera dado todo por conocer sus pensamientos.


    -          Gracias Borón…  Estoy casada, ¿lo sabes verdad?


    -          Sí, pero me da igual.


    -          Pero a mí no. Aún no.


    -          ¿Quieres a tú marido? ¿Eres feliz?


    -          Prefiero no hablar sobre este tema. Pero la cuestión es que tengo una familia.


    -          ¿Y yo?


    -          Tú eres una persona interesante; me caes bien, si no, no estaría aquí contigo tomándome una coca cola. Pero prácticamente acabamos de empezar a tratarnos y todavía no entiendo mis sentimientos hacia ti.


    -          Mi última intención es presionarte, y ya sé que acabamos de conocernos, aunque a mí me parezca que desde siempre has estado ahí, conmigo. Solo te pido que me permitas acompañarte, en el gimnasio, después, para tomar algo, e incluso, salir alguna vez.


    -          Sí por su puesto, pero la vida se debe afrontar con tranquilidad. Es preferible dar pasos cortos pero seguros que arrepentirse por haber hecho algo sin pensarlo antes dos veces. ¿Me entiendes?


    -          Totalmente.


   

    Todavía estuvimos unos cuantos minutos más hablando hasta terminar nuestras respectivas consumiciones. Nos despedimos emplazándonos para el jueves con la idea de comunicar a la secretaria del gimnasio nuestro nuevo horario.


   

    Me sentía bien, como cuando te encuentras realizado por un trabajo bien hecho. La realización del ser humano a partir de sus actividades diarias debería experimentarse más a menudo, pero este no era mi caso, y cada vez dudaba más de las personas que aseguraban alcanzarlo fácilmente. Me sentía pleno, maravillosamente pleno; una sensación de paz, de tranquilidad, indicios de la tan ansiada felicidad, invadía todo mi ser.


   

    ***


   

    El jueves, encontré a Larisa muy nerviosa. Era la primera vez que percibía esas turbulencias en su estado de ánimo y me sorprendió negativamente; daba la impresión como si algún suceso ocurrido desde el martes la hubiera trastornado. Apenas cruzamos algunas palabras sueltas en el gimnasio; luego, ya en el bar (en nuestro bar para mí desde que estuve con ella) le pregunté cuál era el motivo de su aparente inquietud.


   

    -          ¿Larisa, te pasa algo? Pareces alterada.


    -          No…, nada…


   

    Sopesaba si contarme o no la causa, si podía considerarme ya una persona en quien podía confiar o, por el contrario, debía antes conocerme mejor. Intenté evitar esa duda.


   

    -          Puedes fiarte de mí; no nos conocemos hace demasiado tiempo pero puedes contar conmigo para lo que quieras.


    -          Borón…, me están siguiendo. - Dijo tras una larga pausa.


    -          ¿Cómo?


    -          El jueves pasado me atacaron en el portal. No me hicieron nada pero me dieron un buen susto.


    -          ¿Lo denunciaste?


    -          No, creí que sería un caso puntual, y no lo hice.


    -          Pero no lo ha sido.


    -          No. El martes, tras salir de la cafetería y ayer mismo, noté como alguien me seguía. Al principio fue una simple sospecha; un individuo empezó a caminar a mi ritmo por la acera de enfrente poco después de despedirnos. Me detuve conscientemente a mirar un escaparate de una tienda de ropa y vi su figura reflejada en el cristal; estaba parado, y cuando eché de nuevo a caminar, él hizo lo propio. Durante todo el trayecto hasta llegar a mi casa no se separó de mí más de cincuenta metros. Luego, ya en el piso, pude comprobar como permanecía instalado, a la espera, en los portales de enfrente


    -          ¿Le pudiste ver bien?


    -          Era un hombre, o al menos iba vestido como tal. Parecía tener unos kilos de más, pero tampoco me pude fijar mucho.


    -          ¿Alto, bajo, rubio, moreno...?


    -          No lo sé Borón; llevaba un sombrero. Además, yo no estaba en esos momentos para tonterías.


    -          No son tonterías cariño. - Sin querer, había pronunciado esta comprometida palabra, pero ella no pareció percatarse. - Si vas a la policía, te pedirán al menos una descripción. ¿Y ayer, te ocurrió lo mismo?


    -          Peor, intentó esperarme de nuevo en los ascensores. Ya por la tarde, después de seguirme todo el día, cuando volvía a mi casa después de encargarme de unos asuntos, me extraño el hecho de no verle por los alrededores y tuve un presentimiento. Aguardé afuera a algún vecino, y cuando por fin pude pasar con alguien, el hijo de su madre salió corriendo como un poseso; nos tuvimos que apartar de su camino para dejarle marchar.


    -          Menos mal que tuviste esa corazonada.


    -          Lo sé. Tengo miedo. Desconozco sus intenciones pero no creo que sean muy buenas.


    -          Vamos a hacer una cosa, hoy te acompaño a casa, y como alguien nos siga me presentaré adecuadamente. ¿Oye, es muy grande?


    -          No, de mediana estatura…


    -          Es una broma tonta, da igual.


    -          No estoy para bromas Borón.


    -          Perdóname. Pero por hoy no te preocupes; conoceremos a nuestro amigo y averiguaremos qué quiere.


   

    Pero no tuvimos esa oportunidad. Nos terminamos las consumaciones servidas por la pulcra camarera en nuestro bar y salimos del local. Escudriñamos los alrededores pero no identificamos a nadie cuya fisonomía coincidiese con la parca descripción disponible. Por fin llegamos a la vivienda y, echando un último vistazo de igual resultado, nos despedimos, no sin antes indicarle que si volvía a tener cualquier problema contactase conmigo a través del móvil; de esta forma, yo conseguí también el suyo. Desgraciadamente, ya no la volvería a ver hasta la semana que viene…; aunque quien sabe.


   

    

  


  
    XII MARIA (Realidad). Lunes, 21 de abril.


   

    -          Hola María. ¿Cómo estás?


   

    Se encontraba de nuevo sentada en el sillón. Lucas advertía en ella indicios de alegría mezclados con un ligero nerviosismo; él creía saber cual era el motivo.


   

    -          Muy bien gracias.


    -          A ver, cuéntame qué has hecho este fin de semana.


    -          Bueno, el viernes y el sábado estuvimos en un local al que solemos ir mis amigas y yo. Y el domingo fui al cine.


    -          ¿Te gustó la película?


    -          Sí, no estuvo mal.


    -          ¿De qué género era?


    -          Era algo así como una comedia romántica.


    -          ¿Con quién la viste?


    -          Con un amigo.


    -          ¿Amigo? No me has contado que tuvieras amigos.


    -          Es nuevo.


    -          ¿Cuándo lo conociste?


    -          Este… viernes.


    -          ¿Fuisteis solos al cine?


    -          Sí.


    -          Dime. ¿Cómo es?


    -          Mayor que yo, cuatro o cinco años, pero congeniamos muy bien. Además, es muy simpático.


    -          ¿Y físicamente?


    -          No muy alto, un poco más que yo. Moreno. Es normal.


    -          ¿Guapo?


    -          Sí, aunque eso es relativo. Para mí sí lo es.


    -          ¿Crees que la relación cuajará?


    -          Nunca se sabe. Dependerá de él.


    -          ¿En qué sentido?


    -          Es mayor que yo, y probablemente busque algo más... ¿No sé si me entiende?


    -          Te refieres a relaciones sexuales.


    -          A eso mismo.


    -          ¿Por qué piensas así?


    -          Intentó aproximaciones en ese sentido; aunque por otro lado, lo veo normal en un chico de su edad.


    -          ¿Se sobrepasó contigo?


    -          No, no. En todo momento fue muy correcto. Durante la película, trató de pasarme el brazo alrededor del hombro en un par de ocasiones, pero como comprendió que yo no quería, no volvió a intentarlo. Luego, cuando nos despedimos, después de tomar algo, dejé que me besara. Lo hizo en los labios; fue un beso inocente, sin lengua. ¿Me entiende?


    -          Sí, te entiendo. ¿Cenasteis?


    -          No, solo bebimos algo.


    -          Tengo una duda, María. ¿Por qué no querrías, hipotéticamente hablando claro, mantener relaciones sexuales con él cuando llegara el momento oportuno?


    -          Supongo que porque soy joven.


    -          Muchas chicas de tú edad han hecho ya el amor. No voy a valorar si está bien iniciarse tan pronto; solo constato un hecho. ¿Por qué, entonces, tienes tú esos reparos? Me explico: no es algo que debas buscarlo desesperadamente, y probablemente no llegues a hacerlo con este nuevo amigo, pero de ahí, a negarse tan en rotundo. No sé, no lo veo muy normal.


    -          Pensándolo bien, no son los años; tengo dieciséis, pero aunque tuviera veinte pensaría igual.


    -          ¿Y entonces?


    -          Creo que no me gustaría. Además, pueden contagiarte tantas enfermedades, o quedarte incluso embarazada. Me parece algo…


    -          ¿Sucio?


    -          Sí…. Sucio es un buen adjetivo para describirlo.


    -          Perdóname si discrepo. Yo no soy un experto, pero cuando estuve casado tuve, obviamente, relaciones sexuales con mi esposa; al principio más que al final. - Dijo riéndose en tono sarcástico -. Basándome únicamente en mi experiencia, te aseguro que es una sensación maravillosa para el ser humano. Sobre todo si hay amor; aunque hay gente que opina que el simple placer proporcionado por el acto carnal, excusa con creces la falta de este sentimiento. - Lucas notaba cómo su paciente se iba encontrando cada vez más incómoda; de eso se trataba -. Ese temor tuyo  puede deberse al desconocimiento sobre la materia. Puedes preguntarme lo quieras.


    -          No, doctor…. No tengo dudas.


    -          Nuestras consultas van a dar un giro radical a partir de ahora. - Afirmó tras una breve pausa. - Hoy empezaré a realizarte cuestiones relacionadas con el tema sexual, y desde la próxima cita, tú también me interrogarás a mí. Como mínimo debes traer diez preguntas, y si no tienes, te las inventas. ¿De acuerdo?


    -          No. Pero no me quedará más remedio. Usted es el doctor.


    -          En efecto. Empecemos. ¿Eres virgen?


    -          Sí


    -          Supongo que sabrás en qué consiste el coito.


    -          Claro. ¿Usted se cree que soy tonta?


    -          Solo estoy haciendo preguntas. ¿Has tenido novio alguna vez?


    -          Novio, lo que se dice novio, no.


    -          ¿Té has besado alguna vez con algún chico?


    -          Alguna vez.


    -          Me refiero a un beso “serio”.


    -          ¿Con lengua? - Él asintió - Sí, pero no me gustó; me pareció repugnante.


    -          ¿Por el aliento?


    -          No solo el aliento; ese intercambio de babas. ¡Qué asco!


    -          ¿Has masturbado a alguien alguna vez?


    -          No.


    -          ¿Y te han masturbado a ti?


    -          Tampoco.


    -          ¿Te han tocado alguna parte de tu cuerpo que consideres íntima, por ejemplo los pechos?


    -          Sí, eso sí.


    -          ¿Y…?


    -          No sentí nada especial. Incluso me dolió un poco.


    -          ¿María, tú te masturbas?


    -          Una vez lo intenté, pero no me gustó.


    -          No llegaste al orgasmo, supongo.


    -          Imagino que no.


    -          ¿Sabes qué es el orgasmo?


    -          Sí.


    -          ¿Seguro? Si buscas en un diccionario, te explicará que es el resultado final de la excitación sexual, pero ¿en qué consiste ese resultado final? Eso ya es más difícil de comprender. Desde mi punto de vista, existen tantas acepciones como individuos, pues su efecto varía en función de la persona que lo sufre. Y digo sufrir en modo figurado, porque te aseguro que cualquiera que sea ese desenlace tiene en común con todos los demás una consecuencia: placer. El próximo día intenta traerte pensado qué significa para ti la palabra orgasmo. ¡Ah! Y acuérdate de las diez preguntas. Por hoy ya ha terminado tu calvario. Solo un consejo: intenta disfrutar de las citas con ese nuevo amigo.


   

    Lucas acompañó a su paciente hasta la puerta; su madre ya la esperaba. Vio arrancar el vehículo mientras pensaba sobre la posible causa del temor que sentía María hacia los hombres. Ahí radicaba la clave para su curación, estaba seguro, pero también sabía que se encontraba ante el reto más difícil de su trabajo; había tantas razones posibles… Si este motivo era único, la curación sería casi inmediata; en caso contrario, el tratamiento sería largo, muy largo.


   

    Mientras sus neuronas, exceptuando aquellas que sirven para activar los movimientos involuntarios del ser humano, como la respiración, el latido del corazón, las erecciones…, trabajaban intensamente en el caso de la joven, un coche se aproximó por la calle de la vivienda del doctor parándose frente a la puerta. Hasta que el conductor bajó del auto y le llamó por su nombre, este no reaccionó. Una vez rescatado de su ensimismamiento,  no tardó en averiguar de quién se trataba: su hijo.


   

    -          ¿Cómo estás? María se acaba de ir.


    -          Por los pelos no nos cruzamos.


    -          Te has adelantado.


    -          No sabía que tenía consulta hoy. Bueno, y qué te ha dicho.


    -          No, cuéntame tú. ¿Fuisteis ayer al cine?


    -          Sí. Pero si te parece empezaré por el sábado. Quedamos en el mismo garito del viernes, un bodrio. Apareció toda la cuadrilla: ella, dos amigas y el chico. La pareja desapareció rápido; en cuanto a la otra, tuve suerte y se la ligaron, o mejor dicho, ligó ella. Pudimos estar solos toda la tarde; aquí tienes un resumen. El domingo, como bien dices, fuimos a ver una película y luego a tomar algo; por cierto, no quiso probar nada mientras yo devoraba un bocadillo. También está ahí todo escrito. Como conclusión: estabas en lo cierto; tiene un miedo atroz a los tíos, o mejor dicho, a lo que estos la puedan hacer. No rehuía mi proximidad mientras hablábamos, pero cuando intentaba algún otro tipo de contacto físico, la tensión la atenazaba hasta el punto de ser incapaz de articular palabra alguna. Es una pena porque la chica es agradable.


    -          Eso mismo me ha dicho ella de ti.


    -          Pero eso no es una novedad. En definitiva, creo que hemos llegado a un punto muerto del cual no sé cómo vamos a salir.


    -          No hace falta salir de ningún sitio. Sigue quedando con ella. La consulta de hoy ha significado, gracias a esta terapia, un gran avance.


   

    Lucas no contó a su hijo más sobre el desarrollo de la sesión con María; ni que ella había notado las intenciones eróticas de él, ni que le había confiado la sensación de suciedad provocada por cualquier tema relacionado con este asunto, ni por supuesto, que la había animado a seguir con su nueva relación.


   

    -          ¿Has vuelto a quedar con ella? -. Preguntó su padre.


    -          Sí, el viernes que viene.


    -          Perfecto. ¿Te quedas a comer?


    -          Hoy no puedo, tengo que hacer.


   

    Acompaño a su hijo hasta la puerta de la vivienda. Cuando se estaban despidiendo, le asaltó una duda.


   

    -          Por cierto. ¿De qué iba la película?


    -          En principio seleccioné, pues ella así me lo pidió, una comedia romántica, pero cuando llegamos a las salas de proyección insistió en ver una muy rara. Estaba ambientada en la Edad Media y el tema trataba sobre los templarios; estos son unos…


    -          Ya, ya sé lo que son. ¿Qué extraño?


    -          ¿Por qué lo dices?


    -          Ella me dijo que visteis la otra, la romántica.


    -          ¿Y por qué te engañó?


    -          No lo sé, pero lo averiguaré.


   

    A Lucas le impactó este nuevo descubrimiento; era lógico pensar que su paciente, pues todos lo hacían, le dijera de vez en cuando alguna mentira. ¿Pero porqué precisamente relacionado con este tema? Casualmente tenía similitud con otro rompecabezas: la defunción de Don Fermín.


   

   

    

  


  
    XIII PERSECUCIÓN (Libro). Jueves, 24 de abril.


   

    Mi teléfono móvil sonó alrededor de las cuatro de la madrugada. Sin ser consciente todavía de dónde me encontraba, alargué el brazo hacia la mesilla de noche, cogí el aparato y pulsé el botón identificado con un símbolo verde.


   

    -          Diga. – Balbuceé aún dormido.


    -          Tengo que verte Borón.


    -          ¿Larisa?


    -          ¡Tengo que verte ahora mismo! – Gritó desconsolada.


    -          ¿Pero qué ha pasado?


    -          Estoy en la comisaría de mi distrito y mi marido no está aún en casa.


    -          ¿Qué ocurre?


    -          No quiero decírtelo por teléfono.


    -          De acuerdo, en diez minutos estoy allí. Espérame en la puerta.


   

    Tardé algo más del tiempo prometido y cuando llegué se encontraba ya fuera del edificio. Con un simple vistazo, noté como tenía los nervios desquiciados; andaba de un lado a otro con pasos cortos y rápidos e incluso fumaba de manera compulsiva. Al percatarse de mi presencia, bajó como una exhalación las escaleras, abrió la puerta de acompañante de mi auto y entró en él.


   

    -          ¡Vayámonos de aquí!


   

    Conduje durante un buen rato sin dirección predeterminada, dejando que el coche, como si tuviera vida propia, eligiera su camino. Cuando se tranquilizó un poco, le pregunté el motivo de toda esta historia, y esto fue lo que me contó.


   

    Esta noche, después de marcharte, salí de nuevo; una amiga mía me llamó para invitarme a tomar algo y acepté. Pensé que al menos hoy ya no me molestaría, y así fue al principio. Te aseguro que estuve en todo momento alerta. Confiada, regresé de mi cita; había ido en coche y, como es lógico, fui a aparcarlo en el garaje. Desconozco el motivo pero, cuando apagué el motor y el silencio se hizo de repente, tuve miedo; llámalo instinto de supervivencia si quieres. Saqué las llaves del contacto y salí del auto precipitadamente. Oí, o creí oír, un ruido; en ese instante paralicé todos mis movimientos, incluso dejé de respirar, pero ya no percibía nada, tan solo el zumbido eléctrico provocado por los fluorescentes del techo retumbaba en mi cabeza. Me dirigí a la puerta que franquea las escaleras con una sensación de angustia cada vez más acuciante y, de repente, se apagaron las luces; el sistema de alumbrado del garaje se enciende automáticamente cuando se abren las puertas exteriores y permanece así durante unos cinco minutos, y yo estaba convencida que, desde que accioné el pulsador para abrirlas, no había transcurrido tanto tiempo. Empecé a correr casi en total oscuridad; tan solo una débil luz artificial proveniente de las farolas de la calle que traspasaba la claraboya la interrumpía. En ese momento se rompió un tacón de mi zapato, provocando que diera con mis huesos en el suelo; recuerdo un intenso dolor en la rodilla izquierda y cómo llegué cojeando a la puerta de salida. Justo en el momento cuando intentaba abrirla, un brazo ajeno se interpuso a ese movimiento.


    Ya no pude hacer nada. – Prosiguió resignada; sus ojos, anegados por el llanto, brillaban en la oscuridad. – Rápidamente, al igual que la otra vez en el rellano del ascensor, me agarró con fuerza por el cuello y con la otra mano me tapó la boca para evitar mis gritos. No usó ningún tipo de arma blanca para amedrentarme, ya lo estaba, solo me puso una especie de esparadrapo y, casi a rastras, me llevó a los lavabos del garaje. Una vez allí, y siempre de espaldas a él, abusó de mí. De nuevo su olor me pareció familiar, pero por más que lo pienso, no consigo averiguar el origen de ese recuerdo. Primero, introdujo sus gélidas manos por debajo de mi blusa tirando del sujetador hasta romperlo; después, me babeó el cuello y la nuca durante un buen rato mientras sobaba mis pechos; por último, oí el ruido de la cremallera de sus pantalones y, sin bajarme las bragas, me penetró por detrás. Yo no había tenido relaciones sexuales de ese tipo; no se encuentran dentro de mis fantasías eróticas. Imagínate lo que sentí cuando, además, quien me estaba dando por el culo era un completo extraño. El dolor físico, aunque existe, no es lo peor; se me desgarró el alma, ¿lo entiendes? – Me preguntó angustiada, y sin esperar respuesta, prosiguió. – Eyaculó dentro el muy hijo de puta, permaneció unos segundos resoplando como un rinoceronte en esa postura sin separarse y, después, se marchó, despidiéndose el cabronazo con un “hasta la próxima”.


    Tardé en reaccionar, y cuando lo hice, llamé por el móvil a mi marido, pero como no conseguí localizarlo, decidí ir a la comisaría. Cuando llegas allí estás hundida, pero cuando terminas de responder a todas sus preguntas, te consideras la última mierda del planeta; los policías son otros hijos de su madre. Menos mal que la revisión física me la hizo una chica, enfermera supongo, acompañada de una asistente social; ambas muy agradables.


   

    No supe como consolarla; además de no haber tenido nunca la oportunidad de hablar con una recién violada, la quería. Si ya me costaba aceptar las relaciones sexuales con su esposo, figúrense cómo me sentí al conocer la existencia de un individuo (ni su marido ni yo) cuyo cuerpo había entrando en el de ella. Me sentía probablemente más furioso que ella humillada, y aún así, intenté mostrarme comprensivo. La acompañé durante casi toda la madrugada dejándola aparentemente tranquila en su casa al despuntar el alba.


   

    La posibilidad de regresar a mi casa e intentar dormir de nuevo no me seducía; tenía la mente en tal estado de excitación que me resultaría imposible conciliar el sueño, por ello, decidí echar un vistazo al garaje de Lara. Primero descubrí la facilidad con la que cualquier persona ajena a esta finca podía entrar en él; tan solo era necesario esperar a que el individuo adecuado, con la supuesta capacidad legal para acceder al interior, entrara antes, dejar desaparecer de tu vista los faros rojos traseros de posición de su automóvil, e introducirse sigilosamente por la puerta antes de su cierre. Una vez dentro, me dirigí a la plaza de aparcamiento en dónde, ajeno a todo, reposaba su coche. El auto estaba impoluto, como por otro lado debía ser si atendemos a la narración de los hechos. Desde allí pero, al contrario que Lara, con la luz encendida, me encaminé hacia la puerta de salida destinada a los desvalidos peatones de género femenino; no encontré señal alguna de violencia y me dirigí hacia los baños. Intenté entrar en el supuesto escenario de la fechoría, pero teóricamente no pude. Y digo teóricamente, porque la policía debía de haber pasado previamente, y entre otras posibles acciones, precintó los lavabos; yo hice caso omiso a la banda roja y blanca que franqueaba el paso y atravesé el quicio de la puerta. Dentro olía mal, y no creo que fuera porque hubiera sido utilizado recientemente por alguien en avanzado estado de descomposición interna, más bien se debía a las fugas olorosas provenientes de las tuberías que canalizaban toda la mierda generada por la vecindad; aún así hice de tripas corazón y entré.  Vi el sanitario donde Larisa probablemente había permanecido apoyada en posición sumisa mientras el otro tipo se la beneficiaba, y sorprendentemente, me puse algo cachondo.


   

    Justo en el momento cuando cruzaba por mi mente la ocurrencia de realizar una actividad que no quiero ni mentar, oí un ruido. Sin pensar demasiado, volví a traspasar el marco de la puerta, esta vez en sentido contrario, y al hacerlo, destrocé el precinto. Intenté colocarlo en su posición inicial, lo juro, pero mi incapacidad para los trabajos manuales, junto con mi nerviosismo, hizo imposible tal arreglo. Unos pasos sonaron a no mucha distancia de donde me encontraba, pero no pude ver nada; la luz estaba apagada y por más que accionaba el interruptor no se encendía. Quizás estuviera estropeado, o quizás, el agresor permanecía aún en el garaje pensando que yo podría ser su próxima víctima. Un escalofrío me recorrió la rabadilla e instintivamente tapé con una de mis manos el trozo de tela de los pantalones que ocultaban mi apreciado agujero negro.


   

    Me asusté; en vez de aguantar el tirón y capturar al cerdo que había abusado de mi chica, decidí ponerme a salvo por si acaso…: acaso era más fuerte, acaso sabía algún arte marcial o, simplemente, acaso tenía alguna arma, ya fuera blanca o de otro color, pues yo había sido y era alérgico a las mismas. Empecé a correr y, cuando estaba a punto de alcanzar la salida de los desvalidos peatones de género masculino, escuché sorprendido como alguien me echaba el alto. Mi asombro era debido a que, junto a la dicción correspondiente a la palabra "alto", oí otra que sonaba "policía". Podría haber sido el violador y yo, tonto de mí, haberme dejado engañar por tan simple y burdo truco (incluso podría haber perdido la virginidad anal) pero no, se trataba de un gendarme de los de verdad mas vestido como yo, es decir de paisano, quien, también, aunque esta vez en sentido figurado, me podía joder.


   

    Ante todo, vaya por delante que comprendo la actitud policial; si ven a un sujeto, el cual responde a la descripción de un supuesto violador, en el lugar donde ha cometido la deleznable acción que le vale tal nombre y en actitud sospechosa, lo más lógico es que intenten detenerlo. La que no entendí fue la mía: abrí la puerta (la de los peatones) y seguí corriendo cada vez más rápido. ¿Por qué? No tenía nada que ocultar. No lo sé. Después me lo he preguntado muchas veces pero sigo sin encontrar la respuesta. Llegué al portal y salí a la calle. Por suerte, había aparcado el coche lejos para poder dar primero un paseo con Larisa antes de dejarla en su casa, y avenida abajo, me confundí con la creciente actividad matutina. Tiré, incomprensiblemente también, mi chaqueta a un cubo de basura, aunque no era exactamente un cubo, se trataba más bien de una boca circular metálica, en tiempos pintada de color verde, la cual desaparecía bajo el suelo; uno echa las inmundicias por el extremo descubierto y estas desaparecen hasta ser retiradas por las personas encargadas de ocultar los desechos humanos. La teoría es así, pero en la práctica, este artilugio ya no parece de metal, se ha convertido en orgánico por la suciedad acumulada que recubre sus paredes internas y externas, además, su agujero ya no se oculta oscuro en las entrañas de la tierra, sino que está rebosante de elementos malolientes e inservibles atascados como mi chaqueta. Desayuné en un bar cercano, tras lo cual, esta vez sí decidí volver, por fin, a mi dulce hogar; por desgracia, en metro.


   

   

    ***


   

    Yacía tumbado en la cama, era medianoche y  pensaba seriamente en la posibilidad de suicidarse. ¿Cómo podía haber hecho eso a Larisa? Una cosa era seguirla, o incluso, asustarla un poco, y otra muy distinta era violarla. Repasaba mentalmente una y otra vez los acontecimientos: cómo había conseguido introducirse en el garaje aprovechando la entrada de un vehículo, la furia creciendo en su interior por la demora, la interminable espera hasta que al fin llegó la mujer; para él siempre había sido, era y sería, pasara lo que pasara, su mujer. En realidad, recapacitó, si no hubiera regresado tan tarde, o mejor aún, si no hubiera vuelto a salir con su amiga la lesbiana, nadie tendría que lamentar esta situación.


   

    Su sentimiento de culpabilidad fue remitiendo a medida que los pensamientos fluían por su mente. Primero, porque estaban siendo dirigidos hacia otra persona, hacia ella, y segundo, porque eran sustituidos por otros de distinto calibre. Ahora recordaba los hechos con una creciente alteración de sus hormonas sexuales; cómo la vio bajar del automóvil y quedarse paralizada debido a la escucha, probablemente imaginaria, de algún sonido que él ni produjo ni oyó; cómo debió asustarse, hasta el punto de dar con sus huesos en el suelo, cuando las luces del garaje se apagaron debido al transcurso de los cinco minutos estipulados para su funcionamiento desde la apertura de las puertas exteriores; cómo la agarró por el cuello, atrayendo su cuerpo hacia el suyo, sintiendo la dureza de sus carnes y la tibieza de su piel que atravesaba la ropa de ambos; cómo, casi sin oponer resistencia, la arrastró hacia los servicios pestilentes del garaje; cómo una vez allí, registró hasta los pliegues más ocultos de sus pechos notando como sus pequeños pezones alcanzaban una dureza comparable al extremo superior de la escala “Rockwell C”; cómo intentó chillar cuando oyó el ruido de su cremallera al deslizarse, siendo el grito acallado por la correspondiente cinta adhesiva; pero sobre todo, cómo gemía de dolor en mayor medida, pero quien sabe si también de placer, cuando tras penetrarla bruscamente, le cercenaba contundentes empujones de forma repetida hasta el éxtasis final.


   

    Se masturbó varias veces y, por fin, se quedó dormido. El sueño no alcanzó niveles profundos, por ello, no resultó excesivamente reparador. Alrededor de las cuatro de la madrugada, un ruido lo despertó del estado de semiinconsciencia en el cual se encontraba. Era su teléfono móvil.


     


    

  


  
    XIV LOS NUEVOS TEMPLARIOS (Realidad). Lunes, 21 de abril.


     


    Tras la marcha primero de María y luego de su hijo, Lucas se entretuvo durante el resto de la mañana ordenando las notas sobre el caso de la joven. Se reprochaba no haber tenido en cuenta la posibilidad de que el problema radicase en alguna causa física cuando sonó el teléfono; antes de descolgar el aparato, apuntó en el expediente de la chica: "Petición de exploración y reconocimiento".


   

    La voz familiar de la viuda de Don Fermín le produjo un efecto similar al de una bofetada sonora en el rostro; sus sentidos, plenamente absortos en el estudio de su paciente femenina, fueron requeridos de golpe para que se concentrasen en el difunto.


   

    -          Doctor, desde su visita del sábado, hemos recibido una serie de llamadas un poco… raras si me permite utilizar esta expresión.


    -          ¿Raras? ¿En qué sentido?


    -          Por su contenido. Una voz masculina se limita a decir Baphomet, espera unos tres segundos y, acto seguido, repite tres veces una fecha unida a una palabra y a un número.


    -          Interesante. ¿Y tienen alguna idea de qué puede significar? - Obviamente Lucas recordaba todo lo descubierto durante el fin de semana: Baphomet, la numerología del tres, el código "fecha - letra - número", pero creyó conveniente no alardear de sus conocimientos por el momento.


    -          Esperábamos que usted pudiera orientarnos en este sentido.


    -          ¿Cuál es exactamente el contenido del mensaje?


    -          Aguarde, lo tengo aquí escrito: "Baphomet. 25/04/02 H45, 25/04/02 H45, 25/04/02 H45".


    -          ¿Puedo ir a su casa esta tarde?


    -          Por supuesto.


    -          Bien, estaré allí en un par de horas. Hasta luego. - Colgó el auricular sin escuchar la despedida esperanzada de la viuda.


   

    El almanaque Juliano se diferenciaba básicamente del Gregoriano, en que el primero tenía años bisiestos cada cuatro, mientras que en el actual son bisiestos aquellos cuyas dos últimas cifras sean divisibles por ese mismo ordinal, excluyendo los que identifican el guarismo exacto del siglo, de los cuales se exceptuarán a su vez aquellos cuyo número de centuria sea divisible por cuatro. Esta embarullada y pequeña regla quiere decir, en definitiva, que nuestro calendario actual tiene menos febreros bisiestos que el patrocinado por Julio Cesar, y por lo tanto, menos días. El emperador romano instauró su calendario en el cuarenta y siete antes de Cristo (sobre el setecientos siete de la era romana) y el Papa Gregorio XIII promulgó el suyo, y a la postre el de todos los seres supuestamente civilizados, en el mil quinientos ochenta y dos. Cuando lo hizo, debió ajustar los diez días de retraso acumulados por el Juliano con respecto al Astronómico; para ello, la duración de su primer mes de Diciembre fue reducida a veintiuna jornadas. Por lo tanto, si en mil seiscientas veintinueve primaveras un almanaque se había retrasado con respecto al otro una decena de amaneceres, en cuatrocientos veinte se retrasaría dos o tres.


   

    Si tenía razón con respecto a la elección del tipo de anuario, fuera lo que fuera lo anunciado por la misteriosa voz de las llamadas, se produciría el veintidós o veintitrés de abril, es decir, el próximo martes o miércoles. Solo faltaba por averiguar la hora y el lugar de los acontecimientos, y con esa intención fue a casa de la familia de Don Fermín.


   

    Encontró a la viuda sola, pues sus hijos debían estar cumpliendo con el castigo impuesto por el Todo Poderoso para resarciese del pecado cometido por la primera mujer que habitó la tierra: "¡Tendréis que trabajar para alimentaos!"; aunque quizás lo dijera con otras palabras. Pidió a la señora que lo dejara a solas en la habitación del muerto y esta, no sin antes insistir en obtener una respuesta a tan extraños acontecimientos, y tras prometerle algo parecido para después, accedió a la solicitud del Doctor.


   

    Todo permanecía como recordaba haberlo dejado el sábado: el suelo limpio de papeles, los mapas y cruces en las paredes y los libros cubriendo prácticamente todo el mobiliario. Aparentemente nadie había entrado en esta habitación con posterioridad a su visita, y teniendo en cuenta su magnífica memoria visual, esta afirmación era más que probable.


   

    Amontonó todos los libros en un extremo. Así descubrió con decepción como el armario, la cómoda y la mesilla habían sido expoliadas totalmente de su contenido. Comprobó meticulosamente que esto fuera cierto, y que la vista no lo confundiera como tantas otras veces había ocurrido, tanto a él como a otras muchas personas, pues este sentido es, en comparación con el detentado por otros seres vivos, paupérrimo. Golpeó suavemente con los nudillos de su mano derecha distintas partes de los muebles para asegurarse, utilizando ahora el oído, la carencia de dobles fondos. El sonido producido le reveló la falta de tales escondites y, por fin, desistió de buscar dentro de las piezas mobiliarias del dormitorio


   

    Se situó en el centro del cuarto y, girando lentamente sobre sí mismo, volvió a posar su mirada en los pósters. La imagen de la cruz roja octogonal le llamó de nuevo la atención y se dirigió hacia ella. Cada vez estaba más impresionado por la gran cantidad de signos inteligibles, los cuales conformaban, a la distancia oportuna, el citado color de manera uniforme; otra vez el cerebro humano se equivocaba al tomar como cierta la información transmitida por uno de sus “espías”. Acarició con la yema de los dedos la superficie del pliego. Era frío y suave; sin ninguna protuberancia. La sensación le erizó el abundante vello de su brazo. También parecía ser más grueso de lo percibido a primera vista; otra vez la impresión visual había sido errónea. ¡No espera! ¡Esta vez no! Era como si… ¡debajo hubiera algo! El mecanismo de unión de la lámina con la pared no tenía misterio: seis chinchetas evitaban su separación; las retiró con cuidado. Primero se desprendió la imagen crucífera; después apareció lo que buscaba.


   

    Extendió sobre el suelo el inmenso mapa descubierto. Representaba, con las limitaciones que cualquier impresión alberga cuando trata de reproducir algo vivo, véanse cuadros, fotografías…, gran parte de su ciudad, la ciudad en donde Don Fermín había vivido y fallecido. En él no aparecía, por ejemplo, la urbanización dónde Lucas residía, pero aún así era un gran plano. Mas lo que más alegró el corazón del doctor no fue el croquis en sí mismo, sino el recuadro de tinta negra que lo encerraba; como si fuera de él nada existiese, incluida su vivienda. El motivo de este sentimiento, primo hermano de la felicidad, consistía en la sucesión, a lo largo de dos cuartas partes del perímetro del rectángulo, de veinticuatro letras en dirección horizontal y cincuenta números en posición vertical. Ya tenía la solución; el lugar del encuentro le había sido revelado: "H45".


   

    Pero ese alborozo inicial, como ocurre a menudo con la felicidad, duró poco. El punto de intersección de la columna "H" y el número "45" no era tal, sino una zona relativamente amplia que cubría varias cuadras. Sus nombres temáticos respondían a astros conocidos; así por ejemplo, aparecían las calles de Marte, Venus, Mercurio, Plutón, Saturno e, incluso, había constelaciones como la Osa Mayor o la Osa Menor. De repente, un conjunto de letras dañó su vista: Calle de las Cruzadas. ¿Qué hacía esa agrupación de fonemas mezclada con las otras? ¿Acaso existía algún planeta, o quizás constelación, denominada Cruzadas? Imposible. La cita tenía que ser el próximo martes o miércoles en esa calle.


   

    El resto de la tarde noche transcurrió lentamente mientras nuestro pertinaz personaje trataba de localizar la hora y el portal del encuentro, así como cualquier otra pista que lo ayudara a llevar a buen puerto la investigación. Pero no consiguió nada más, tan solo la intuición de que el número de la finca sería el tres, o en todo caso el ocho. Se situaría, porque pensaba acudir al contubernio, entre el cinco y el seis, para así tener bajo el control de su mirada (esperaba que ahora no le fallase) ambos lugares.


   

    Cansado, miró su reloj de muñeca; eran las once de la noche del veintiuno de abril del dos mil dos. De repente se sintió viejo; tenía ya cincuenta y dos años y había vivido en dos siglos, y hasta en dos milenios distintos. Se preguntó si sería testigo de la próxima centuria; no, definitivamente, tenía pocas posibilidades. De lo que sí estaba seguro era que no aguantaría otro millar de años; aunque había oído, o quizás leído, a un científico fechar el potencial de vida humana en más de mil años si todos los avances y conocimientos técnicos se aplicasen convenientemente. Con una sonrisa en el rostro, se recordó a sí mismo con cinco lustros menos. ¡Tenía tanta energía! Pensaba que el mundo estaba a sus pies; revolucionaría el campo de la psicología… Y ahora, sin embargo, aquí estaba…. Aunque en realidad no se podía quejar, no reprochaba nada a la vida; quizás algo más de emoción. Volvió a fijar su mirada en las agujas horarias; quedaba menos de una hora para un nuevo día: El veintidós de abril del año dos mil dos. ¡Veintidós de abril!


   

    Apresuradamente, salió de la habitación excusándose torpemente con la viuda, quien, expectante, esperaba su salida. Bajó las escaleras cruzándose con Roberto, quien, atónito, tuvo que apartarse para no chocar contra él. Llegó al coche y, tras dos intentos, consiguió arrancar el motor. Disponía apenas de cuarenta y cinco minutos para llegar a la calle de las Cruzadas; no era mucho tiempo teniendo en cuenta que no conocía demasiado esa zona de la ciudad.


   

    Llegó a su destino un cuarto de hora antes. La noche, pese a estar ya en abril, era fresca; un escalofrío recorrió su cuerpo de arriba abajo. ¿Era la baja temperatura o la emoción que atenazaba su cerebro lo que había provocado tal reacción inconsciente de su cuerpo? No tuvo que esperar mucho; a las doce en punto, el interfono del portero automático del número tres emitió un sonido apenas inaudible desde la distancia a la cual se encontraba. Corriendo se acercó, y segundos después, el aparato escupió la palabra Baphomet. Con un hilo de voz, Lucas acertó a responder que venía de parte de Don Fermín, tras lo cual, un pitido le concedió permiso para acceder al interior del edificio. ¿Y ahora qué? ¿Cuál sería el piso en dónde lo esperaban? O mejor dicho: ¿cuál era la planta en dónde aguardaban a su paciente?


   

    Subió despacio el tramo de escaleras. Oyó descorrer una cerradura cuando estaba a medio camino entre el escalón inicial y el último; el ruido era cercano, debía provenir del primer descansillo. En apenas tres zancadas llegó a él. Había cuatro puertas y no sabía cuál elegir. Decidió probar siguiendo el orden alfabético. El piso escondido tras la letra “A” estaba vacío, o al menos nadie respondió a su llamada. Accionó el timbre de la “B” y, tres segundos después, unos rulos situados sobre una cabeza femenina le dieron la bienvenida; al mismo tiempo, la puerta identificada con la letra "C" se entreabrió. – “Perdone, me he equivocado”. - Se excusó mirando directamente a los artilugios del pelo de la señora; como si fuera a ellos a quienes debiera presentar las disculpas en vez de a la sorprendida ama de casa. Empujo la otra hoja ligeramente, lo justo para habilitar el hueco suficiente que permitiera a su incipiente oronda figura traspasar el marco. Vaciló, pero al final tuvo el coraje suficiente para cerrarla tras de sí. "¡Que ocurriese lo que tuviera que ocurrir!".


   

    -          ¡Adelante!


   

    Una voz profunda proveniente del fondo de un largo pasillo le dio la bienvenida. Al final del mismo había una habitación; de ella emergía una débil luz artificial. Avanzó lentamente hipnotizado por esa escasa luminosidad; tenía la sensación de que las piernas pesaban una tonelada. Cuando por fin la alcanzó, llamó con manos temblorosas. – “¡Pase, pase!”. - Repitió la persona del interior.


   

    La estancia era pequeña y mal amueblada; en realidad sólo había tres muebles desvencijados: dos sillas, una de las cuales la ocupaba un hombre, y una mesa que se interponía entre ambas. Las paredes eran, donde lo eran pues se observaba multitud de desconchones, amarillas; color que debió ser claro en el momento del pintado, pero los muchos años transcurridos desde tal acontecimiento habían hecho mella en la claridad del tono. No se veían cuadros ni ningún otro adorno sobre las mismas. El techo se encontraba aún peor; nadie del edificio recordaba cuándo fue la última vez que recibió una mano de temple. Por no haber, no había ni tan siquiera una mísera bombilla. La iluminación provenía de una lámpara colocada encima del “proyecto” de escritorio, el cual, por lo demás, quedaba totalmente libre de utensilios; tan solo las manos del individuo reposaban sobre el mismo.


   

    El personaje le recordó a la descripción de la persona complementaria a Don Fermín que aparecía plasmada en las hojas desparramadas, sin orden aparente, sobre el suelo de su habitación. La voz bronca correspondía a la fisonomía del sujeto, pues pese a estar sentado era tan alto como Lucas, siendo además muy ancho. Esta dimensión debió ser trabajada a golpe de gimnasio en tiempos pasados; ahora, en cambio, el tejido muscular había retrocedido frente al potente avance de las grasas. Apenas tenía pelo sobre su cabeza, pero no era calvo; la sombra del incipiente cabello delataba su supuesta afición por las máquinas de rasurar melenas. Su cara redonda y de rasgos desproporcionados denotaba una cierta estupidez en el gesto de la bestia; nariz, ojos, boca, orejas, parecían no pertenecer al rostro al cual estaban pegados, como si un niño se hubiera dedicado a componerlo a partir de recortes obtenidos de algún dibujo animado. Vestía con camisa de color indefinido; a saber: blanca-amarillenta por la falta de los correspondientes lavados, o gualda con tendencia al níveo por una cantidad elevada de los mismos, no porque estos fueran muy frecuentes, sino por la propia vejez de la prenda. Los pocos botones prendidos se debatían entre el ojal y la costura, sufriendo para evitar que la abundante masa de carne abdominal quedara al descubierto.


   

    -          ¿Dónde está Don Fermín?


    -          Enfermo - Respondió Lucas tras desechar compartir el conocimiento de su estado.


    -          ¿Otra vez? Así no se puede. ¿Y para cuánto tiene?


    -          Para… varias semanas.


    -          ¿Por lo menos traerá usted el dinero?


    -          Claro…, por supuesto. ¿Cuánto era?


    -          ¿No se lo dijo?


    -          No recordaba exactamente.


    -          ¡Joder! Pues ciento cincuenta. Veinticinco mil “pelas”, como siempre.


    -          Tome, aquí tiene. - Lucas entregó, con cierto reparo, la cuantía demandada; no quería desprenderse de esa cantidad así por las buenas, pero parecía la única manera de seguir manteniendo esa interesante conversación.


    -          ¿Y quién va a ir al encuentro de este trimestre? - Preguntó Manolo (así era el nombre impuesto por sus progenitores) mientras contaba el dinero.


    -          ¿Cuándo es?


    -          El jueves de madrugada. Empieza a media noche.


    -          Tendré que ir yo, pues Don Fermín seguirá indispuesto para entonces.


    -          ¡Vaya una mierda de pareja! ¿Pero usted está iniciado?


    -          No.


    -          ¿Y entonces?


    -          Me podré iniciar, digo yo.


    -          ¿Se cree que esto es un juego?


    -          No. Perdone si he dado esa impresión; no era mi intención. Solo quería servir de ayuda.


   

    El hombre pareció meditar durante unos instantes. Por su comportamiento, no debía estar muy acostumbrado a tales esfuerzos, pues un incipiente sudor apareció sobre su tonsurada cabellera. Al final, habló.


   

    -          ¿Cómo se llama?


    -          Lucas. - No se le ocurrió ningún otro nombre falso convincente.


    -          Lucas…, voy a jugarme el cuello; recomendaré a mi superior que practiquemos tu ceremonia de ingreso mañana. Quiero ir a esta reunión a toda costa y sin pareja no está permitido asistir. Espero que te des cuenta de la confianza depositada en ti. Si me fallases, tomarían represalias contra mí; pero escucha, estas no serían nada con lo que te esperaría. ¿Me entiendes?


    -          Sí. – Respondió en un suspiro.


    -          Supuestamente, solo se puede recomendar la afiliación de una persona de total confianza, y yo apenas te conozco; tendrás que contarme algo de ti.


   

    Vaciló si contestar con la verdad o con mentiras; aunque el individuo parecía torpe, no debía confiarse y argumentar algo falso arriesgándose a que no se lo creyera. Además, qué daño podía hacer que supiera algo sobre él. Estuvo respondiendo a las preguntas de Manolo más de dos horas, y aunque solo detallaba lo justo, quedó satisfecho.


   

    -          No te prometo nada; debo hablar con mi superior. De cualquier manera, quedamos mañana a las doce de la noche. Si hay ceremonia mejor, si no, pues adiós y tan amigos. ¿De acuerdo?


    -          Por mí, perfecto.


    -          Ah, se me olvidaba. Trae un animal vivo.


    -          ¿Animal vivo?


    -          Sí. ¿Eres sordo? Vale cualquiera: un perro, un gato, incluso un ratón de esos blancos…


    -          ¿Y de dónde lo saco yo?


    -          Joder. ¡Cómpralo en una tienda de animales! O quítale la mascota a tu hija. ¡Qué sé yo!


    -          Está bien; lo intentaré.


    -          Mira, no me empieces a joder tan pronto. Lo consigues, no lo intentas. Y ahora hasta luego que ya es muy tarde.


    -          Adiós…, Manolo.


   

    Cuando salió a la calle, el frescor de la madrugada le despertó del sueño en el cual había estado inmerso durante las horas previas. ¿Qué pretendía? ¡No tenía ni la menor idea de dónde se estaba metiendo!  Además, ya no era un chaval; la bestia de ahí dentro no bromeaba cuando le lanzaba sutiles, y a veces no tanto, amenazas. Recapacitó…. ¿Qué conocían de él? Aún nada importante. Todavía estaba a tiempo de olvidarse del asunto. Lo que estaba claro era que, si acudía mañana a la cita, ya no podría echar marcha atrás.


   

    Lucas no era de naturaleza valiente, pero esa noche, envuelto entre las sábanas blancas de su cómodo lecho, entendió que esta era la oportunidad esperada durante toda su vida. Ahora, cuando su tiempo vital empezaba a declinar, una historia similar a las que tantas veces había leído y encerrado en los libros apilados de su desván, escondidos a los ojos del resto de los mortales quienes veían en él a un reputado y eminente psicólogo, le abría la puerta para formar parte de ella. Comprendió que era la última vez que el caprichoso destino le permitía escoger: seguir con su vida cotidiana o experimentar nuevas sensaciones. Y eligió.


   

    ***


   

    Fiel a su costumbre, cinco minutos antes de la hora, esperaba nervioso la llegada o llamada de sus nuevos amigos. La calle estaba desierta si exceptuamos al pequeño animal, el cual, con su movimiento golpeaba las paredes de la jaula sostenida por sus temblorosas manos. No sabía cuál sería su destino, pero no le importaba, tampoco conocía el suyo. Sentía el frío introducirse en el tuétano de sus huesos mientras recordaba las veces que a lo largo de ese día había sopesado la posibilidad de no asistir al evento, pero allí estaba, como un reloj; precisamente, un campanario de alguna iglesia cercana dio las doce de la noche, concediendo permiso para que un nuevo día comenzara su andadura ante la pasiva mirada perdida de la mayoría de los seres humanos.


   

    Una figura corpulenta interrumpió el silencio de la noche con su caminar. Era Manolo quien, a grandes zancadas, se aproximaba.


   

    -          Buenas noches.


    -          ¿Qué hay? ¿Qué traes ahí?


    -          Un… hámster.


    -          Joder. No te has molestado mucho.


    -          Dijiste que …


    -          Vale, vale. ¡Ven, sígueme! Lucas, a mi pesar, a partir de esta noche seremos inseparables, indisolubles.


    -          Será indivisibles.


    -          ¡No me jodas! Lo que sea. Esto significa que tú serás responsable de lo que yo haga, y a la inversa. ¿Entiendes?


    -          Sí, por supuesto.


    -          No creo. Si algo te pasara o me pasara, el otro debería estar en el momento justo y en el lugar adecuado para ayudar a su compañero.


    -          ¿Y Don Fermín entonces? – Mierda, si no lo sabe. ¡Has metido la pata! Se recriminó mentalmente.


    -          No te imaginas las veces que he salvado la vida a tu amigo. – Respondió Manolo tras detener bruscamente sus pasos y girar como una peonza su inmensa mole.


   

    Ya no hablaron más. Segundos después de la última frase proferida por el gigante, se detuvieron frente a un automóvil; el sonido metálico de la cerradura les invitó a entrar. Lucas pensaba en las palabras de su, desde ahora, inseparable compañero. ¿Qué significaban? ¿Cuántas veces habría salvado la vida de Don Fermín? En cualquier caso, al final, le había fallado.


   

    Se sentaron en la parte de atrás del coche. Dos hombres se situaban delante y no utilizaron sus cuerdas vocales durante todo el camino. Como Manolo, vestían de riguroso traje negro, incluyendo en su atuendo: corbata, calcetines y zapatos. El color oscuro hacía resaltar una camisa más o menos blanca. El auto cruzó la ciudad a toda velocidad (se dirigían a las afueras) y una extraña sensación de vértigo se apoderó del cerebro de Lucas; esto, o quizás el cansancio, hizo que perdiera la conciencia.


   

    Un frenazo violento lo despertó. Cuando entreabrió los párpados no sabía ni quién era, cuanto menos qué hacía o dónde estaba, pero la voz bronca de su par le hizo recobrar de manera brusca la memoria.


   

    -          ¡Vamos dormilón! Ya hemos llegado.


   

    Frente a él se levantaba una casa oculta por las tinieblas de la noche. Miró alrededor para orientarse; debían encontrarse lejos de la ciudad, pues un resplandor tenue a su espalda le indicaba la dirección de la urbe. Él y sus tres acompañantes se dirigieron a la entrada. Al llegar, la puerta se abrió despacio; tras ella, un hombre mayor, casi anciano, les dio la bienvenida con un espartano “Buenas nos dé Dios”. Lo condujeron a una habitación que ponía punto final, tras mucho andar, a un largo pasillo.


   

    -          Entrad. Desnudaos y vestíos con esas ropas. En diez minutos os vendremos a buscar. – Dijo el provecto mientras quitaba la jaula al psicólogo; ahora sí que estaba solo, pensó Lucas.


   

    Sobre dos tristes camas se disponían perfectamente ordenados dos vestuarios idénticos en forma, aunque no en tamaño. El de mayor talla correspondía obviamente a Manolo.


   

    -          Ponte esa ropa. – Ordenó mientras comenzaba a desnudarse. – Este es el equipo completo de la Orden destinado para épocas de paz; como ves, consiste en una camisa, unas calzas de burel, un calzón, un sayón, una pelliza, una capa, un manto, una túnica y un cinturón de cuero. También tienes tres cuchillos; éste mejor no lo utilices nunca, es un puñal de defensa, el otro sirve para cortar los alimentos, y la navaja de hoja recta es para temas varios, como para afeitarse por ejemplo. – Lo recitó de carrerilla, como si lo tuviera aprendido de memoria.


   

    Lucas escuchó estupefacto la enumeración de elementos. Se preguntaba a qué clase de locos se enfrentaba, pero no tuvo mucho tiempo para pensar una respuesta.


   

    -          ¿Qué pasa? ¿Quieres que te desnude yo? – Preguntó Manolo mientras se quitaba los calzones dejando colgar libremente un aparatoso miembro acorde al resto de sus dimensiones.


   

    Transcurridos exactamente diez minutos fueron a recogerlos. Atravesaron diversas habitaciones hasta llegar al comienzo de una escalera de caracol. Nuestro pobre Doctor no es muy dado a las exageraciones, así que cuando para él transcurrió más de un cuarto de hora desde que, a tientas (apenas había luz si exceptuamos unas antorchas dispuestas en la pared cada sesenta y cuatro escalones) bajó el primer peldaño hasta llegar a una sala circular, destino, supuso, de su viaje, debemos, cuanto menos, tomarlo en consideración.


   

    Aparte de los tres acompañantes: su “indisoluble” amigo, el chofer y el copiloto, en la habitación se encontraban otros nueve personajes, incluyendo al afable anciano quien les dio la bienvenida y despojó sin escrúpulos de su querida mascota. El habitáculo, como hemos dicho, era orbicular y totalmente de piedra. La luz de los hachones, uno encima de cada uno de los doce escabeles (pétreos también) que circundaban el perímetro, daban al espacio una sensación fantasmagórica. Los presentes tomaron asiento encomendando al psicólogo a hacer lo mismo sobre uno situado en el centro de la sala.


   

    Todos, incluido Lucas, cubrían parcialmente sus ropajes con la túnica blanca característica de la orden religiosa del Cister, decorada a la altura de sus corazones con la cruz roja latina que había visto en la habitación de Don Fermín.


   

    Segundos después, las doce voces al unísono entonaron unos versos, probablemente en latín, los cuales le resultaron totalmente ininteligibles. Tras unos pocos minutos, eternos para Lucas, el anciano y otro individuo de similar edad se levantaron de sus “cómodos” taburetes y se acercaron solemnemente.


   

    -          ¿Cómo os llamáis? – Preguntó el mayor.


    -          Lucas.


    -          ¿Qué intenciones os han traído hasta nosotros, cuando sabéis que vais a someteros en esta milicia a duros trabajos, a combates que pueden arrebataros la vida y, a la vez, os veréis obligados a mantener una existencia sin gozos y carente de todos los placeres del mundo exterior?


   

    A nuestro personaje se le adhirió la lengua al paladar incapaz de ejercitar la suficiente fuerza para despegarla, y ya sabemos que los humanos sin lengua no podemos hacer muchas cosas, entre otras, hablar. Pero tras unos esfuerzos sobrenaturales y recordando lo que su padre, tremendamente religioso, le decía cuando era solo un niño: “Cuando no sepas por qué haces algo, piensa que lo haces por Dios”, contestó:


   

    -          Mi intención es la de servir al Señor. – No especificó a qué señor se refería, pues entre sus virtudes no destacaba su religiosidad, pero la respuesta pareció agradar a los dos ancianos; estos volvieron  a sentarse junto a los otros diez caballeros que completaban el capítulo.


   

    Por unos breves momentos, los doce aullidos se volvieron a alzar de nuevo en la antigua lengua romana, tras los cuales, todos asintieron esperpénticamente con sus cabezas. Se levantaron y, casi a horcajadas, llevaron al iniciado hacia la única puerta existente en la habitación. Esta conducía a un espacio mucho más reducido gobernado por un Cristo crucificado apenas visible por la penumbra reinante en la sala; se encontraban en una iglesia, capilla o similar. Volvieron a instarle a tomar asiento y, por su puesto, obedeció sin rechistar. Los Caballeros le rodearon y entonaron los siguientes párrafos:


   

    -          Hermano, nunca has de ingresar en la Orden con el deseo de conseguir riquezas ni honores, tampoco porque creáis que vais a situaros en un plano más alto o podréis encontraros rodeados de comodidades. Tened en cuenta que se os exigirán tres cosas. La primera: dejad atrás los pecados del mundo; la segunda: poneos al servicio de Nuestro Señor; y la tercera: comportaos como el más pobre de los mortales. Siempre estarás sometido a penitencia por la salvación de vuestra alma. Solo por estos motivos debéis solicitar vuestro ingreso. ¿Estáis dispuesto durante todos los días de vuestra vida, desde hoy en adelante, a convertiros en servidor y esclavo de la Orden? ¿Os halláis dispuesto a renunciar a vuestra voluntad para siempre, obedeciendo lo que vuestro comandante disponga en todo momento?


   

    Todos los ojos del círculo cayeron sobre él de forma implacable, hasta el punto de tener la sensación que sobre sus hombros descansaba todo el peso del universo, pese a ello, su vena aventurera buscó en el fondo de los pulmones el último aliento para hacer vibrar sus cuerdas vocales y responder: “Sí, señor”.


   

    -          Si alguno de vosotros conociera una o varias causas por las cuales este hombre no mereciera ser un hermano nuestro, que lo declare ahora mismo, porque será mejor escucharle ahora que no cuando el aspirante vuelva a encontrarse ante nuestra presencia. ¿Deseáis su regreso en el nombre de Dios?


   

    Lucas, alucinado, oyó respuesta atronadora de todos los concurrentes: “¡Que regrese en el nombre de Dios!”.


   

    -          Hermano, oíd con atención lo que vamos a deciros. – Continuó el comandante. - ¿Prometéis a Dios y a Nuestra Señora que, desde hoy mismo hasta el final de nuestros días, cumpliréis las órdenes del Maestre del Temple y de los comandantes superiores? ¿Prometéis a Dios y a la Señora Santa María que siempre, de una forma absoluta y sin ninguna concesión, mantendréis permanentemente vuestra castidad? ¿Que viviréis sin que nada os pertenezca? ¿Que os encontraréis en condiciones de seguir y respetar las buenas maneras y costumbres de nuestra casa? ¿Que estáis dispuesto a ayudar a la conquista de acuerdo al poder otorgado por Dios? ¿Que nunca abandonaréis nuestra Orden, ni por una causa fuerte o débil, ni por un motivo mejor o peor?


    -          Sí, prometo. – Respondió Lucas exhausto.


   

    Mientras, y sin que nuestro protagonista se diera cuenta, desangraron a su pobre ratón vertiendo el plasma en una copa. Sin excepción, bebieron, o mejor dicho, se mojaron los labios con el espeso líquido del recipiente, pues de otro modo (los ratones no se caracterizan por tener demasiados glóbulos rojos) no hubiera habido para todos. El último en llevarse el cáliz a la boca fue el doctor para quien sí habían reservado un buen trago. Después, con los belfos sanguinolentos, le dieron el beso de la fraternidad y rezaron el Himno de la Orden religiosa. Lucas, con el rostro y el gusto marcado por los humores del nimio mamífero, ya era un Nuevo Templario.


   

    Los siguientes acontecimientos transcurrieron de forma precipitada y no se marcaron excesivamente en su memoria. Recordaba haberse despojado de su indumentaria y enfundarse un traje negro similar al de Manolo; de su ropa no encontró rastro alguno. Tampoco tenía constancia del regreso, supuestamente realizado en el mismo vehículo. Cuando recobró la lucidez, se encontraba de nuevo en el lugar de la cita, en la calle de las Cruzadas, solo, sosteniendo con su mano un maletín en vez de la jaula de su pobre mascota. No lo abrió hasta llegar a su vivienda, y cuando lo hizo, halló la indumentaria de la Orden y un libro: “Organización Templaria”; insertada entre la primera y la segunda página, una nota le indicaba el lugar y la hora de la próxima cita: "Baphomet. 26/04/02 F02, 26/04/02 F02, 26/04/02 F02".


     


    A continuación se transcribe la resma que quedó en el cerebro del doctor tras leer el códice; no se pretende dar una lección de historia social con su incorporación en estas páginas, no solo sería presuntuoso, sino y sobre todo, ridículo pero creemos conveniente que el lector tenga el mismo conocimiento que nuestro personaje, pues le suponemos de igual manera profano en la materia (si no es así, acepten nuestras disculpas de antemano) y de este modo, consiga familiarizarse con el embrollo en donde Lucas se acababa de meter.


   

    Atendiendo a la organización territorial, la Orden está dividida en Provincias; estas constituyen el ente superior del Temple y a ellas se adhieren, perteneciéndolas, las distintas Casas Provinciales. Entre estas últimas y las células básicas, denominadas Encomiendas y dirigidas por Comendadores, existe aún otro nivel reconocido como Baileas. En la actualidad y según el libro, al igual que había ocurrido en el cenit de su historia, existían nueve provincias repartidas por la mayor parte de los continentes habitados.


   

    Resumiendo su organización humana, debemos, en primera instancia, establecer una división entre miembros Monjes y Laicos; no merece la pena explicar las diferencias entre estos dos términos, pues sus nombres clarifican totalmente su significado. Los últimos se componen de tres grupos. Hermanos Legos o Donados: aquellos que realizan labores domésticas en los hogares de algunos miembros; obviamente, de los más destacados, pues aquí, como en todos los sitios, épocas y civilizaciones, siempre han cohabitado clases sociales con mayor o menor fortuna. Los Compañeros del Santo Deber, o como actualmente se denominan, Masones. Estos se encargan de las distintas profesiones necesarias para la existencia de la Orden; son totalmente independientes de los templarios, y su relación con estos es meramente comercial. En la actualidad, son considerados, incluso, más poderosos que ellos. Por último, mentemos a los Cooperadores, o personas que admiran a la Organización y la ayudan; cabe destacar entre ellos a las mujeres, y lo resaltamos, porque esta era la única posibilidad que tenía el género femenino de participar, aunque mínimamente, en las actividades de la Orden de los Caballeros Templarios.


   

    Entre los Monjes debemos también distinguir dos grupos: La Dirección y la Clase Combatiente. Empecemos por el primero. El Maestre es la máxima autoridad; sólo responde a la autoridad del Papa, aunque debe ser respetuoso con los obispos, reyes (los pocos que queden) y demás dirigentes nacionales. El Senescal representa al anterior en su ausencia. El Mariscal manda a los Templarios en la guerra; ¿de qué guerra estarían hablando?, pensó Lucas, más bien debía ser tan solo una figura meramente ornamental otorgada a un miembro inútil de la Organización pero difícil de degradar, situación habitual si nos fijamos en nuestras grandes empresas actuales. El Comendador de la Tierra de Jerusalén es el tesorero y gestor de las finanzas; también se encarga de dirigir al grupo de la Ciudad Santa. Vestiario, encargado de la uniformidad de la clase combatiente. Y por último, los Comendadores Provinciales preceptores de las diferentes Provincias; se encargaban de administrar las donaciones y dirigir a los hermanos a su cargo. Si alguno de nuestros lectores es docto en la materia, echará de menos al Turcoplero, jefe de los Turcopolos; clase combatiente formada por la caballería indígena. Estos ya no existían, pues como la orden no era xenófoba, podían optar al grado mismo de caballero.


   

    Solo nos quedan las Clases Combatientes. Aquí habría que aclarar que, como ocurre actualmente en todas las religiones del mundo, hay falta de vocación, y por ello, de entre todas las categorías existentes en el pasado, solo pervive la de Caballero. Nadie quiere ser ni Sargento, ni Escudero, ni Sirviente, y mucho menos, Turcopolo; ni siquiera los Turcos. De hecho, nuestro Doctor era ya, nada más ingresar en la Orden, todo un Caballero, flor y nata del cuerpo Templario y portador del manto blanco con la cruz roja pattee, la cual, cosida al lado izquierdo del pecho, los distinguía de…, bueno, de nadie, pues como se ha explicado, había carencia de Sargentos, Escuderos, Sirvientes y, sobre todo, de Turcopolos.


   

    Lucas, el día posterior a su ordenación, hizo poco más que leer y asimilar el manual aquí someramente descrito. También se dedicó a esperar, a esperar la llegada de la noche, y con ella, su nuevo encuentro. Sus miedos habían desaparecido, o más bien se transformaron en curiosidad. Y con este talante, se dirigió decidido a su cita.


   

    ***


   

    Esta vez se trasladó en transporte público. Primero el autobús, y después el suburbano, le condujeron, atravesando la ciudad, al lugar deseado. Este se caracterizaba por la existencia de enormes viviendas unifamiliares que rozaban el apelativo de mansiones. El número de su nota indicaba una de las más impresionantes. Accionó el timbre de la puerta de entrada y, tras mostrar la invitación, la franqueó sin oposición. Un largo pasillo conducía a un vasto salón repleto de hombres que charlaban animadamente en pequeños grupos; pese a la cantidad de individuos divisó sin esfuerzo a Manolo.


   

    -          Este es mi nuevo compañero, Lucas.


    -          ¿Y Don Fermín? – preguntaron varios al unísono.


    -          Baja por enfermedad.


   

    Le dieron la bienvenida y a su vez se presentaron. Parecían personas normales, pero allí estaban, jugando a ser templarios. Bien mirado, él también se consideraba como tal, y de igual modo, se encontraba en el mismo lugar. Ellos podían, por tanto, pensar de él algo similar; un sentimiento de vergüenza ensombreció su semblante.


   

    En un momento determinado, la sala se empezó a vaciar; Manolo, observando la interrogación plasmada en sus ojos, le apremió: “¡Vamos, hay que cambiarse de ropa!”. Innumerables vestidores acogían a los presentes por parejas. La nuestra debió aguardar bastante tiempo a que alguno quedara libre. Una vez dentro, Lucas volvió a ser testigo del mandoble de su amigo. “No, no lo he soñado”, pensó. Entre tanto, el portento hablaba.


   

    -          Hoy es un día importante. Los miembros de nuestra Provincia se reúnen. Además, viene el Senescal y se rumorea que hay una sorpresa.


   

    El aire del gran salón desapareció cuando llenó el volumen de los pulmones del inmenso gentío que, vestido ahora con los ropajes de la Orden, ocupaba de nuevo su correspondiente lugar en la estancia. Nada parecía sujeto a la improvisación o casualidad. Los más ancianos se situaron en el centro, junto a un estrado cubierto por una tupida alfombra roja. Nuestros dos protagonistas se colocaron en la parte exterior del sector circular, radialmente alineados con la posición de su Encomendador; Lucas reconoció al anciano que robó su mascota.


   

    La mayoría de las luces se extinguieron, solo el perímetro permanecía alumbrado por grandes antorchas eléctricas equidistantes: una, dos, tres…, ocho; otra vez el dichoso número. Los susurros se acallaron expectantes, pero durante un largo espacio de tiempo no ocurrió nada; muchos empezaron a mostrar su decepción provocando una creciente nube sonora, hasta que esta fue acallada al fin por un gran estruendo demoledor. Un foco iluminó el escenario; ante sus entusiasmados súbditos, apareció el Senescal.


   

    Su charla fue interminable, y poco podemos contar de ella pues Lucas no almacenó grandes conceptos en sus neuronas; sólo al final, cuando víctimas del aburrimiento muchos de sus nuevos compañeros empezaban a oscilar peligrosamente sobre sus pies, apareció la mujer, o más bien la adolescente. No recordaba exactamente cuales fueron las palabras que sirvieron de presentación, tan solo un chillido agudo procedente de la garganta del Senescal le hizo despertar de su sopor: “¡Eh aquí la Virgen!”. La sala rugió; cada uno desató a su manera la euforia contenida: gritaban, reían, aullaban…, Manolo, cual alimaña en celo, combinaba todos los comportamientos instintivos animales a la vez.


   

    La esencia de lo que vio y se dijo a continuación dejó estupefacto al doctor por dos motivos. Primero, porque estos enfermos mentales se someterían a una serie pruebas para intentar erigirse en vencedores, obteniendo como premio el dudoso privilegio de desflorar a la chica del estrado. Segundo, porque creía conocer a la joven, y esta no era otra que su paciente: María.


   

    Cada Encomendador repartió el desafío entre sus discípulos. Manolo y el Doctor debían entrar en una fábrica de la zona industrial sudeste de la ciudad, substraer algún elemento que tuviera un peso superior a veinticinco kilogramos, y traerlo ante el jurado en un tiempo inferior a dos horas. Los jueces elegirían a los vencedores entre quienes superasen el reto; sopesarían distintos aspectos como dificultad, originalidad, rapidez…


   

    -          Manolo, lo que vamos a hacer no es legal. ¿Lo sabes?


    -          ¡Pero que coño dices! ¡Ahora ya no te puedes rajar, te lo dije! ¡Tira para el coche!


   

    Utilizaron el coche de Manolo, aunque el conductor fue el psicólogo. Al disponer solo de dos horas, le “invitó” a pisar a fondo el pedal del acelerador, y en algo menos de quince minutos llegaron al polígono. No esperaban ver lo que allí encontraron. Parecía hora punta; ni en plena jornada laboral había tal acumulación de gente. Pero una diferencia era patente: la jungla diurna visitaba la zona para realizar transacciones comerciales, normalmente con objetos, mientras que, a estas horas tan intempestivas, solo había un tipo de intercambio, el sexual. Decenas, incluso centenares de coches circulaban como a cámara lenta catalogando la mercancía apostada sobre las aceras, la cual, normalmente junto a alguna farola para facilitar el examen visual, exhibía sus carnes cubiertas por trapos tan minúsculos como llamativos.


   

    -          ¡La hemos jodido! – exclamó Manolo. - ¿Y ahora qué hacemos?


    -          No creo que esté toda la zona así.


    -          Tienes razón. Ve hasta el final de la calle y gira a la izquierda. ¡Hostia, mira a esa negra! ¡Qué tetas!


   

    Recorrieron la calle a la misma velocidad que el resto de los vehículos pues la maniobra de adelantamiento era imposible. De este modo, pudieron recrear su vista con el espectáculo ofrecido por las meretrices; apelativos como guapos, machotes, etc.…, endulzaban sus oídos mientras conducían. También distinguían autos aparcados en las oscuras vías perpendiculares animados con movimientos de frecuencia corta y repetitiva. Manolo estuvo a punto de romper el parabrisas con su enorme cabezota; el motivo: un frenazo brusco.


   

    -          ¿Pero se puede saber qué coño haces?


    -          Conozco ese coche.


    -          ¿Cuál?


    -          Ese. – Indicó Lucas con un movimiento de cabeza.


    -          ¿Y de quién es?


    -          De mi hijo.


    -          Pues a tu hijito le están haciendo un hombre. – El doctor no terminaba de arrancar y la bestia se impacientó. - ¡Joder, quieres seguir de una puta vez! A tu hijo no le va a pasar nada.


   

    Cuando la correa de dirección del automóvil transmitió la orden adecuada a las ruedas para torcer a siniestras, el escenario cambió radicalmente; como si hubieran atravesado un agujero negro en el tiempo. La calle estaba desierta.


   

    -          Nos queda menos de hora y media. Tendremos que escoger rápido. – Dijo Manolo.  - Mira esa fábrica: “Máquinas de coser SINCLAIR”. Pasa despacio. Parece que no hay vigilantes. Aparca ahí delante. – La sucesión de órdenes rápidas y precisas despojó al conductor de toda voluntad propia, provocando la ejecución de los mandatos sin oponer resistencia alguna.


   

    Se apearon del coche y se dirigieron a la puerta de la valla que delimitaba el perímetro exterior del edificio. Golpearon suavemente los barrotes metálicos con objeto de averiguar si alguien, o algo, revelaba su presencia como respuesta a estos sonidos; no obtuvieron ninguna.


   

    -          Venga Doctor, hay que saltar.


    -          ¿Pero, y si hay cámaras o alarmas?


    -          No las hay. ¡Vamos! ¡Tú primero!


    -          Yo..., no sé si voy a poder. A mi edad.


    -          Si Don Fermín podía, tú puedes. Además, es mejor que seas el primero; yo te ayudo desde abajo.


   

    Se aferró con ambas manos a sendos barrotes, izó el pie derecho hasta apoyarlo en la chapa inferior de la puerta para tomar impulso (el abductor le crujió) y cuando contaba hasta tres para ejercer la fuerza necesaria sobre la pierna flexionada que le permitiese elevar su cuerpo lo suficiente para alcanzar el larguero superior con sus manos, un tremendo empujón aplicado sobre su trasero le hizo cabalgar, en equilibrio inestable, sobre lo que un segundo antes tan solo intentaba aferrar. Los testículos le dolían por la presión ejercida por su cuerpo sobre la barra de acero, pese a ello, era incapaz de moverse. Sin ayuda, Manolo se situó en la misma posición; era ágil el jodido a pesar de su peso.


   

    -          ¡Venga coño!


    -          Si es que me da miedo. Salta tú y me coges.


   

    Y eso hizo, solo que no permitió al Doctor iniciar ningún movimiento por propia voluntad; en su caída, le agarró de la pierna y lo arrastró hacia abajo, dejando que el duro suelo parase la trayectoria descendente de su cuerpo.


   

    -          ¡Dios! ¡Me he roto el hombro!


    -          ¡Qué te vas a romper! ¡Levanta de una puta vez!


   

    Se acercaron a la nave propiamente dicha, la cual, tenebrosa, se alzaba ante ellos. La mirada experta de Manolo no encontró ningún punto débil por donde entrar en la fachada principal. Decidieron rodear el edificio. Su rostro se iluminó en la penumbra; el cristal de una ventana del segundo piso mostraba una pequeña rotura en la esquina. A nadie le importaría que esta se agrandara, pensó.


   

    -          Ayúdame a apilar unas cajas aquí. Voy a subir.


   

    Y subieron; primero uno y después el otro. Y entró el primero. Y esperó el segundo. Lucas aguardó durante quince minutos eternos hecho un ovillo sobre la improvisada plataforma para no ser visto desde la calle, para que ninguna pareja sedienta de amor topase accidentalmente con su altanera figura recortada en el horizonte claro iluminado por la luna. Él, quien incluso en su niñez había tenido un comportamiento ejemplar, se encontraba allanando una morada ajena con medio siglo de inviernos a sus espaldas; la situación no sólo era ridícula, sobre todo, era ilícita. Por fin apareció Manolo, resoplando como un búfalo debido al esfuerzo provocado por transportar tan voluminoso fardo; como mínimo, pesaba veinticinco kilos.


   

    -          Toma coge esto.


    -          ¡Por Cristo!


    -          ¡Aguanta un poco maricón!


   

    Aunque esperaba una gran carga, sus expectativas quedaron cortas como pudo comprobar cuando sus brazos recibieron la máquina de coser protegida por su correspondiente embalaje. Si sus extremidades superiores hubieran sido flexibles, habrían sobrepasado el límite elástico al intentar sostener el susodicho artilugio; pero no lo eran, y sus débiles dedos dejaron escapar el preciado botín, produciendo este, al chocar contra las cajas que sostenían al doctor, un sonoro estruendo eclipsado por la maldición de su “bien hablado” compañero. Mas el resultado de este pequeño percance se magnificó cuando, al intentar corregir su error, desvió su centro de gravedad, y con él, el del conjunto formado por el entarimado y su propia persona, lo suficiente para que apareciera el temible equilibrio inestable y por ende, todo: la improvisada escala, la máquina de coser y él mismo, se desplomara como un castillo de naipes sobre el rocoso asfalto.


   

    Ya en el suelo, y conmocionado por el castañazo, no respondió a los amables ánimos de su cómplice; este, preocupado por su suerte, es decir por la de él no por la de Lucas, decidió saltar no sin antes encomendarse a la santísima Virgen protectora de la Orden. La ley de la gravedad, proporcional al peso de Manolo, causó daños palpables en ambos tobillos como pudo constatar al tocárselos. Y así, tirados los dos, rodeados por los restos de la batalla, quejumbrosos y doloridos, recreaban el esperpéntico cuadro con el cual se encontraron los ojos asombrados de algunas pobres chicas, quienes, alarmadas por el escándalo, no tuvieron otra opción que interrumpir sus meritorios trabajos y acercarse al lugar de donde creían procedía tamaño desaguisado.


   

    El primero en levantarse fue Manolo. Con notable esfuerzo y heroicidad, intentó cumplir con la misión encomendada, pero su estado y el de la máquina, le indujeron a abandonarla. Golpeó con el pié menos dañado y con supuesta suavidad, debida, sobre todo, al miedo de producirse un dolor mayor, las costillas de su inseparable pareja. Al no obtener respuesta alguna, y con el “único” ánimo de sacarlo de su sopor, aprovechó unas incipientes ganas de orinar para hacerlo sobre la cabeza del inconsciente, a lo cual, primero con sorpresa, y luego con desagradecida repugnancia, respondió desabrido el yaciente con los párpados cerrados para evitar el escozor que le producía el líquido elemento.


   

    Manolo, haciendo gala de su “buena sangre”, le ayudó incluso a incorporarse. Entre empujones, pérdidas de equilibrio, maldiciones y quejidos, llegaron a las inmediaciones de la valla, donde eran esperados por su incondicional público. El cual, no sólo se limitó a observar, sino que participó en la ardua tarea de ayudarlos a franquear la puerta metálica; pero no lo hicieron, como comprobaron cuando los corrieron a hostias hasta alcanzar el refugio de su automóvil, por compasión, sino movidos por el deseo de resarcirse de la privación de terminar como Dios manda su actividad profesional, pues a todo hijo de vecino le agrada acabar bien todo lo que empieza.


   

    Ya en el coche, que por cierto conducía, cómo no, milagrosamente Lucas, la elocuencia de su compañero dio pie a un filosófico monólogo protagonizado por este:


   

    -          ¡Tú  eres gilipollas! ¡Eres más inútil incluso que Don Fermín! Si solo tenías que sostener unos instantes la caja. ¡Y ni eso! ¡Pedazo de maricón acomplejado! La culpa la tengo yo; cómo he podido ni siquiera pensar que tú, despojo humano, podrías servirme de alguna ayuda. ¿Pero te das cuenta lo que has hecho? ¿Ahora qué vamos a hacer cuando lleguemos? ¿Qué diremos a todos? ¡Me cago en la puta que te parió! ¡Cabrón! Me has jodido de lo lindo.


   

    No insistiremos más en la recreación del ensayo, pues su leitmotive queda patente con estas pocas líneas; indicaremos, no obstante, que su duración se prologó tanto como el propio viaje. Mientras, Lucas permanecía en silencio, sin atender a la edificante charla que acallaba el sonido del motor. Solo una idea permanecía fija en su mente: quería llegar a casa, tumbarse en su cama y dormir; dormir todo lo posible y despertarse para poner fin a esa pesadilla. Pero todavía le restaban una cuantas horas de sufrimiento; aquellas que iban desde la llegada al lugar del cónclave hasta su finalización. Pero será preciso adentrarse en los párrafos siguientes para conocer lo que aconteció en él


   

    Cuando llegaron a la mansión, la mayoría de los hermanos habían regresado. A trancas y barrancas, se presentaron ante su Encomendador y explicaron, sin entrar en demasiados detalles, el desarrollo de su misión. Las distintas díadas de su encomienda corrieron suertes dispares; algunas lograron su objetivo, otras, entre las que se encontraba nuestra pareja, no, pero nadie ofrecía el lamentable deterioro físico mostrado por Manolo y Lucas. Sin embargo, no hubo preguntas al respecto.


   

    Por fin, el Senescal hizo de nuevo su aparición en el púlpito situado sobre el estrado. En él habían instalado una gran cama con dosel; tumbada en ella, se distinguía la figura femenina: el premio. Aunque antes no había tenido la menor duda, ahora no estaba tan seguro de su identidad.


   

    -          Hermanos, tras un concienzudo análisis por parte del jurado del resultado de las misiones que han llegado a buen puerto, he aquí nuestro veredicto. La prueba realizada por la díada compuesta por Samuel Rodríguez y Ricardo González ha resultado ganadora. – Aplausos, vítores, olés -.  Esta consistía en abordar el chalet número cinco de la calle Sinesio, transportar al perro guardián de la finca a mejor vida, y presentarnos el cuerpo inerte del pobre animal como justificante de la obra. La razón por la cual hemos elegido ésta en detrimento de otras, poseedoras igualmente de inestimable calidad, ha sido el gran número de dificultades a las que este par de valerosos monjes se enfrentaron. Así por ejemplo, la finca usurpada poseía circuito cerrado de vigilancia, varias cámaras de televisión e, incluso, sensores de movimiento. También, el canino guardián, el cual, por su gran tamaño y fiereza impone cuanto menos respeto sino terror, fue reforzado, a última hora y sin conocimiento de quienes os habla, por otro compañero de igual raza y volumen similar. Por todo ello, recibamos con un gran aplauso a nuestros Hermanos.


   

    Lucas iba de sorpresa en sorpresa. Observaba atónito a uno de los dos personajes que subía al escenario, concretamente a quien respondía por el nombre de Samuel; otro de sus pacientes. “¡Dios mío!”, pensó, para que luego digan que las casualidades no existen; dos enfermos suyos envueltos también en semejante circo. Solo esperaba que al menos ellos no le reconocieran.


   

    Los Hermanos victoriosos atravesaron el dosel; este, aún sin ser totalmente transparente, permitía entrever las siluetas recortadas de las tres personas que ocupaban el colchón. La chica parecía ajena a la situación; se limitaba a, como diría Manolo, “dejarse hacer”. Los hombres desnudos cubrían el cuerpo femenino de lujuriosos y húmedos besos. Fue Samuel el primero en penetrarla; los empujones que cercenaba eran jaleados por la mayoría de los presentes. Mientras, Ricardo restregaba su sexo por el rostro de la joven hasta terminar por introducírselo entre sus labios. Tras unos minutos, no muchos para menoscabo de la hombría de su paciente, intercambiaron sus posturas y repitieron el mismo ritual. Ya al final, y saciados de placer, intentaron sodomizar a la víctima; por fortuna, el Senescal lo impidió. A todo esto, ella permanecía lejos de allí, en otra dimensión; probablemente drogada y soñando, quizás, con situaciones más placenteras.


   

    ***


   

    La noche tocaba a su fin cuando Lucas dejó caer su maltratado cuerpo sobre el lecho. Todos y cada uno de los acontecimientos vividos le afectaron profundamente, pero uno no permitía que su mente, pese al cansancio y dolor, descansara plenamente: la violación; para él no se podía denominar de ningún otra modo. En esos instantes de lucidez, decidió terminar con toda esa farsa, no solo ya con su participación en la misma, sino con la propia secta. Primero, debía buscar a la chica anoréxica y, juntos, denunciar el hecho en la comisaría más cercana; después, conduciría  a los agentes al enclave de la próxima reunión; y por último, atestiguaría sin ninguna vacilación contra sus nuevos hermanos. Pero todo esto lo haría mañana; hoy se encontraba totalmente extenuado.


   

   

   

   

     


   

   

    

  


  
    XV POLICIA (libro). Viernes, 25 de abril.


   

    A media mañana, el sonido del timbre de la puerta me despertó de la narcosis vigorizante a la cual me sometía tras una noche movida; en un primer momento, intenté obviarlo, pero debido a su insistencia no tuve otro remedio que levantarme de la cama. Me embutí en la bata; descalzo y ligeramente cabreado me dispuse a descubrir quién se atrevía a perturbarme.


   

    Un hombre, unos diez años mayor, y por consiguiente, entrado ya en la cuarentena, apareció mirándome por encima del hombro. Su aspecto amedrentaba en muchos sentidos: el traje negro que vestía no ocultaba la anchura de su espalda ni la musculatura de sus brazos, su uno ochenta largo de estatura radiaba un poder magnificado por sus grandes ojos negros de mirada penetrante, los cuales llegaron al fondo de mi alma cuando sus labios se presentaron. – “Soy el Inspector Benítez” -. Tardé en responder y, cuando lo hice, tan solo fui capaz de balbucear mi nombre.


   

    -          Lo sé. – Respondió él. – Hoy nos hemos conocido. - ¿De qué estaba hablando este tío? Pensé a la vez que abría la boca mostrando mi total desconcierto. - ¿No se acuerda de mí? – Continuó.


    -          No. Perdone…, no creo conocerle.


    -          ¿Está seguro?


    -          Quizás alguna noche… pero…


    -          Déjeme ayudarle. Esta mañana, temprano, en el garaje de una amiga suya: Lara Fernández.


   

    Estuve a punto de negar lo innegable; que yo no había estado allí. Pero un último ápice de lucidez evitó que formulase una nueva mentira; el saco ya estaba demasiado lleno, a punto de reventar. Y decidí contar toda la verdad. Cuando terminé, el inspector realizó la pregunta lógica.


   

    -          Y entonces. ¿Por qué salió corriendo?


    -          Ya le he dicho que no estaba seguro que usted fuera realmente policía; podría ser el violador. Además, puede preguntar a Larisa; confirmará mi historia.


    -          Es probable. ¿Qué hizo entre las doce y las tres horas de esta madrugada?


    -          Como usted comprenderá, dormir. – Respondí ya pleno de confianza.


    -          Solo, supongo.


    -          Por desgracia, sí.


    -          ¿Le hubiera gustado tener alguna compañía femenina, la de ella, por ejemplo?


    -          Pues sí, no se lo voy a negar.


    -          ¿Sabe que está casada?


    -          Lo sé.


    -          ¿Es fiel a su marido?


    -          Que yo sepa sí.


    -          ¿Le hubiera gustado que no lo fuera?


    -          Perdone. – Respondí un poco molesto. – No estoy obligado a responder esta clase de preguntas.


    -          Por ahora no. Quiero que sepa que usted es uno de mis sospechosos principales. Nos volveremos a poner en contacto para hacerle unas cuantas pruebas. ¿Sabe? El muy cerdo eyaculó dentro de ella; puede sonar fuerte, pero este hecho nos ayudará a capturarlo.


   

    Aunque el inoportuno visitante ni tan siquiera había atravesado el quicio de la entrada durante su breve visita, una sensación de alivio me invadió cuando la cerré tras su marcha. Estaba claro, tan solo había intentado ponerme nervioso. ¿Qué querían hacerme pruebas? Pues adelante. ¡No tenía nada que ocultar…! O sí. Había oído que existe un porcentaje de posibilidades que, aun siendo pequeño, podía hacer coincidir el resultado de los tests realizados sobre distintitos sémenes, y así, inculpar a un hombre inocente. Pero las probabilidades eran tan escasas que no iba a ser yo el tonto a quien tocara la china.


   

    Como confirmé cuando logré hablar con Larisa por teléfono, el Inspector no se había demorado mucho en comunicarle sus sospechas. Por su tono, advertí que la sombra de la duda también había germinado en su espíritu, pero teniendo en cuenta las circunstancias, no la culpé por ello. Sabía, por ejemplo, que yo era una de las pocas personas informadas sobre la cita con su amiga; por añadidura, mis huellas dactilares fueron encontradas en la escena de la violación, y no pareció muy convencida cuando traté de explicarle el motivo. Pero sobre todo, esa extraña sensación de familiaridad que experimentó durante los encuentros con su agresor, la predisponía a desconfiar de la gente conocida, de personas como yo. Para terminar nuestra conversación, y pensando que me debía una disculpa por sus recelos, intentó calmarme aludiendo a la prueba de semen tramitada por el inspector; incluso me animó a que me sometiese voluntariamente a la misma. Pero por alguna razón desconocida, sus palabras causaron en mí el efecto contrario. Y si el análisis fallase…; la ciencia no era infalible.


   

    Siempre he creído que cuando uno quiere realmente algo en la vida al final lo logra; todo el universo confabula en la ayuda de la consecución de tal fin. Si al término del recodo del camino no se encuentra lo esperado es porque no se ha deseado lo suficiente, y por lo tanto, no se luchó con el ímpetu necesario para obtenerlo. Constaté esta creencia en múltiples ocasiones durante mi incipiente pero ya dilatada biografía; cuando algo no funcionaba, cerraba la última página de ese capítulo para no abrirla jamás, con la convicción que en realidad no merecía la pena, y que otra parte de mi libro me ofrecería sus líneas para ser leídas y, sobre todo, vividas. Pero con Larisa era distinto, la deseaba con todas mis fuerzas, estaba dispuesto a vender, incluso, mi alma al diablo para tenerla cerca. Me conformaba, simplemente, con saber que yo formaba parte de sus pensamientos; mas tampoco me concedía este pequeño sosiego para mi alma. Oleadas de adrenalina se apoderaban de mí, produciendo episodios de euforia seguidos, en apenas minutos, de  momentos de agonía. La falta de oxígeno de mis pulmones me revelaba su irremediable pérdida.


   

    Recapacité cuando el bálsamo de su voz desapareció al otro lado de la línea telefónica. No tenía derecho a destruir el catalizador que a lo largo de mi existencia me había ayudado a alcanzar mis sueños; debía luchar por mi anhelo, el cual, en ese momento, no era otro que retener a Lara. Y con esta decisión comencé a analizar los últimos acontecimientos.


   

    La primera vez que Larisa fue consciente de las persecuciones fue el jueves diecisiete de abril, la semana pasada; aunque esto no tiene por qué significar que no la acecharan desde antes. Los siguientes días no fue molestada; sin embargo, el individuo bien pudo haber mantenido la vigilancia sin delatarse. No volvió a sentir su presencia hasta el martes siguiente tras tomar algo conmigo. El miércoles intentó repetir el asalto del portal pero esta vez un vecino lo impidió. Por último, ayer jueves, y de nuevo tras acompañarla a su casa, fue violada en el garaje. Teniendo en cuenta que la conocí el viernes cuatro de este mismo mes, y sopesando fríamente la situación, las sospechas del Inspector eran lógicas si, como suponía, poseía esta misma información; si yo fuera él, pensaría lo mismo. No había duda, tenía que solucionar el problema: la demostración de mi inocencia. Y si las causas colaterales de esta acción ayudaban a esclarecer el caso: la detención del verdadero culpable, tanto mejor.


   

    Para conseguir este propósito, se me ocurrió volver a echar un vistazo por los alrededores de la vivienda de Larisa. La calle familiar me dio la bienvenida a media tarde. El tímido sol primaveral disputaba la celeste primacía a unas cuantas nubes gruesas y blancas; se estaba bien. Con prudencia, me aposté en un portal situado frente a su edificio, desviado de la perpendicular de este unos cincuenta metros. Probablemente se encontraría arriba, sola y asustada. Un gran impulso interior me empujaba a subir, a explicarle que yo no tenía nada que ver con todo eso, a decirle que la quería, a..., a simplemente estar a su lado. Recordé el motivo de mi presencia y, no sin esfuerzo, liberé mi mente de ese acuciante deseo.


   

    Si hubiera estado atento, probablemente me habría dado cuenta nada más llegar, pero no fue el caso; un individuo situado en mi misma acera dirigía insistentemente su mirada al piso de Larisa. Me resultaba familiar, pero yo, que siempre he hecho gala de una gran memoria visual, no fui capaz de recordar quién demonios era ese tipo. Algo sí tenía claro: no se encontraba allí por casualidad.


   

    Los minutos pasaban y ambos permanecíamos en la misma posición; al fin y al cabo, teníamos algo en común: la obsesión por una misma mujer, y no pude evitar sentir un ápice de simpatía hacia él. No me extrañaba que deseara a Lara, pues yo también era partícipe de esta ambición; claro está, nunca llegaría a utilizar unos métodos tan extremos, pero la línea divisoria entre el bien y el mal es tan estrecha que sin querer se puede traspasar, y cuando el lado contrario se invade, ya no hay marcha atrás. En cualquier caso, mi convencimiento no era pleno. ¿Quién me aseguraba que fuera el violador? Debía actuar; saqué un pitillo y me encaminé a pedirle fuego.


   

    No esperaba a nadie; su sobresalto fue patente cuando solicité su ayuda. Además, advertí como también me conocía; sus ojos aumentaron de diámetro cuando se posaron en mi rostro.


   

    -          Perdone. ¿Nos han presentado anteriormente? – Le pregunté.


    -          Puede ser, trato con mucha gente.


    -          ¿Vive por aquí?


    -          Si no le importa, estoy ocupado. Tome fuego y déjeme en paz.


   

    Estaba claro; no quería conversación. Pasé de largo y me metí en el primer bar abierto. No estaba lejos, y el campo visual desde la barra me permitía vigilar el piso de Larisa sin perder detalle del antipático conocido.


   

    El tiempo transcurría tediosamente; entre mis escasas virtudes no se encontraba la paciencia y la espera se hacía insoportable. Pedí al camarero otra cerveza: la quinta. El empleado intentó entablar una pueril conversación cuando me sirvió la segunda, pero rápidamente desistió de su intento al observar mi talante; las personas dedicadas a la restauración tienen un sexto sentido para discernir entre si son bienvenidos o molestan, o quizás, simplemente, yo había sido tan podo agradable con él, como el supuesto violador lo fue conmigo.


   

    Al final se movió; cruzó la calzada y entró en el inmueble de Larisa. Dejé un billete, de no excesivo valor, y salí apresuradamente a la calle. Intenté acceder al interior de su edificio, pero el portal estaba cerrado; sentí miedo, no por mí, sino por ella. Presioné el telefonillo pero no hubo respuesta. Volví a accionarlo prolongadamente; gracias a Dios, su voz emergió a través del interfono.


   

    -          Lara, soy yo Borón. ¡Abre rápido!


    -          ¿Pero qué quieres?


    -          ¡Abre! Ya te lo explicaré.


   

    Me adentré tan precipitadamente que estuve a punto de tropezarme con los escalones. Tranquilo, me dije, puede estar por aquí. Avancé con cautela. No encendí la luz; la claridad de la tarde todavía era suficiente para atravesar la cristalera del vestíbulo e iluminar todo el rellano. A medida que avanzaba sumergiéndome por el pasillo, la oscuridad iba en aumento. Llegué al hueco de los ascensores sin ver ni sentir a nadie. De repente, me asaltó el recuerdo del primer ataque cometido contra Lara; rápidamente giré mi cuerpo encontrándome de bruces con su semblante. En la penumbra, adiviné fuego en las pupilas de mi adversario; me iba a atacar. Apenas tuve tiempo de situar mi cuerpo de manera adecuada para contrarrestar su carga; no perdí el equilibrio gracias a que me agarré a él, pero debido a la inercia, mi espalda se golpeó bruscamente contra la puerta del elevador. Ninguno era experto en lucha y anduvimos forcejeando unos minutos como chiquillos en el patio de un colegio.


   

    Por fin el ascensor realizó una parada en el piso bajo; un matrimonio se convirtió en espectadores de excepción de la exhibición que ofrecíamos. La mujer lanzó un chillido de terror; el hombre, en cambio, gritó un nombre: “¡Samuel!”. ¿Samuel? Me pregunté; también me sonaba ese apelativo. Después se lanzó en mi ayuda; o eso creía yo, pues cuando estaba a punto de agradecérselo, un potente derechazo me tapó la boca. “¡Este sí que sabía dar hostias!”. La vista se nubló y cuando intentaba incorporarme una patada dirigida directamente hacia mis genitales terminó por hacerme perder la conciencia, no sin antes recordar a quién pertenecía el nombre propio pronunciado por el vecino.


   

    Cuando desperté, un nutrido grupo de personas me rodeaba. Algunos rostros me resultaban familiares; me dieron la bienvenida la dureza de la mirada de Benítez, el asombro reflejado en las facciones de Larisa y el rencor transmitido por los ojos de Samuel, su marido. Me incorporé con ayuda de varios individuos y comprendí que esperaban de mí una explicación, pero lo último que me apetecía era dársela, por ello, incluso me alegré cuando el policía me indicó que debía acompañarlo a la comisaría.


   

    -          Supongo que no hará falta que le ponga las esposas –. Me dijo.


    -          No. Gracias -. Contesté.


   

    Mientras atravesaba el pasillo abarrotado del portal, llegaban a mis oídos sus comentarios, los cuales evidenciaban que para los vecinos el violador era yo; ni siquiera respetaban la presunción de inocencia. Pero en esos momentos, no tenía fuerzas para defenderme, para gritar que yo no era la persona que buscaban, que mi único delito había sido enamorarme de la mujer equivocada.


   

    Nunca había viajado en un coche policial con las sirenas luminosas y sonoras accionadas, y resultó una experiencia curiosa; cómo, en la sociedad actual, donde ya nada es respetado, conductores y peatones de toda clase y condición se apartaban para facilitar el tránsito de aquel vehículo.


   

    En la comisaría me confinaron en una habitación totalmente desprovista de muebles, a  excepción de una mesa central y cuatro sillas que la cercaban. Me dejaron solo, y comprendí que me encontraba en una sala de interrogatorios; probablemente, además, estaría siendo observado a través de algún cristal camuflado. Unos minutos más tarde, entró el Inspector acompañado por otro policía; la escena de “poli bueno, poli malo”, vista en tantas películas, no era ahora aplicable si atendemos a la apariencia de ambos. Los dos parecían malos, muy malos.


   

    -          A ver, Borón, cuéntame ahora toda la verdad desde que conociste a Larisa.


   

    Y se la conté. Otra cosa es que se la creyera. Pues, pese a ser el protagonista de la historia,  no me la creía ni yo.


   

   

    ***


     


    ¡Vaya par de gilipollas! Pensó el hombre cuando vio a Borón y Samuel. ¿Qué andarán haciendo? Él estaba sentado tranquilamente en un coche aparcado cerca de la vivienda de Larisa, y también vigilaba. Presenció desde una posición privilegiada todos los acontecimientos y, en más de una ocasión, fue incapaz de evitar que alguna carcajada se le escapase al observar el comportamiento de ambos personajes. Cuando la situación se complicó, arrancó el automóvil y se marchó.


   

    

  


  
    XVI LA REVELACION DE MARIA (Realidad). Jueves, 24 de abril.


     


    Lucas no necesitó buscar a María. Ella lo despertó pocas horas después de quedarse dormido; se había olvidado que hoy tenía consulta.


               


    La observó detenidamente mientras se sentaba en el sillón. No apreciaba ninguna secuela física en su fisonomía pese a lo ocurrido hacía pocas horas. Su rostro contrastaba tremendamente con el suyo, totalmente demacrado por el cansancio, la falta de sueño y el dolor. Decidió proceder, por el momento, como si nada hubiera ocurrido.


   

    Repasó las últimas anotaciones de su expediente encontrándose con un sobre con el cual no había reparado hasta ese momento; era la respuesta a la exploración física que Lucas mandó realizar a la chica tras su última visita. El resultado del mismo, fechado el martes pasado, concluía, con un alto grado de probabilidad, que su paciente no era virgen. O la joven mentía, o no almacenaba ningún recuerdo del asunto en su memoria.


     


    -          ¿Sabes ya qué es para ti el orgasmo?


    -          Como bien dijo usted el lunes, es el resultado final del acto sexual.


    -          ¿Y en qué consiste ese resultado?


    -          No he encontrado nada en los libros, y como yo no he tenido experiencias sexuales…


    -          Pero te dije que pensaras en ello


    -          Y lo he hecho.


    -          ¿Entonces?


    -          Debe ser algo así como un placer intenso provocado por la estimulación de algunas terminaciones nerviosas conectadas a la parte adecuada del cerebro.


    -          Entonces, si el placer existe, ¿por qué crees que no te gustaría?


    -          Existe si llegas al orgasmo.


    -          ¿Y por qué estás tan segura de no alcanzarlo?


    -          No lo sé; usted es el médico. Además, no entiendo su interés repentino por mi sexualidad. Se supone que soy anoréxica. ¿No será usted uno de esos doctores medio salidos?


    -          María, es hora de explicarte unas cuantas cosas. Cuando tus padres decidieron contratar a un especialista para ayudarte, me eligieron a mí. Intenté aplicar toda mi experiencia sobre el asunto; no eres el primer caso de anorexia que cae en mis manos. Como resultado de tal conocimiento, puedo asegurarte que, en la mayoría de los cuadros clínicos, el motivo para dejar de comer, no está directamente relacionado, pese a la creencia actual, con la influencia de los diversos medios de comunicación sobre los adolescentes; aunque pueden actuar como catalizadores desencadenantes de la enfermedad, la fuente de esta se debe buscar en otra parte. Según mi teoría, existe otra amenaza que, camuflada, origina tu miedo por los alimentos. No quiero cansarte con palabras técnicas, pero tu mal se denomina Ansiedad Neurótica Ascética; tú realmente temes a todo aquello que rodea al sexo, pero no lo sabes, y para evitar enfrentarte a ese problema, simplemente has elegido no comer.


    -          Y según usted. ¿Por qué tengo ese miedo?


    -          Todavía no lo sé con certeza aunque tengo mis sospechas. Primero me gustaría hacerte una pregunta. Durante tus últimas visitas me has dado a entender, e incluso has respondido en ese sentido a preguntas directas, que no habías mantenido relaciones sexuales; es decir, has hecho gala de tu virginidad. Pues bien, el martes te sometiste a un reconocimiento médico; desconozco la excusa utilizada por tu madre, pero el motivo era precisamente conocer la verdad al respecto. El resultado de esta exploración ha dado positivo;  has practicado el coito vaginal, aunque en tu descargo se debe decir que sucedió hace bastantes años, alrededor de diez según este informe. Solo hay dos opciones: o me has mentido, en cuyo caso me gustaría saber el porqué, o no lo recuerdas. – Lucas se mantuvo en silencio esperando que la chica asimilara toda la información recibida.


    -          Le juro doctor que no tengo ni idea de lo que me está hablando. ¿No soy virgen?


    -          Puedes leerlo si quieres. – Le alcanzó los papeles y esperó pacientemente


    -          ¡Y entonces! – Exclamó horrorizada.


    -          Ahora conoces la causa de tu enfermedad. Aunque tu inconsciente no recuerde ese trauma infantil, la herida no cicatrizó y ahora pasa su correspondiente factura. Debes intentar volver a comer y puede que lo consigas sin dificultad. Si persiste tu problema, habría que hacerte recordar, y entonces utilizaría con toda seguridad la técnica de la hipnosis, pero con suerte no será necesario aplicar ese método. Me gustaría, no obstante, hacerte una cuestión más, y te rogaría total sinceridad. El otro día, cuando fuiste con Luis al cine. ¿Se llamaba Luis, verdad? ¿Qué película proyectaron?


    -          Ya le dije. Era de amor.


    -          María. ¡Basta ya de mentiras, por Dios!


    -          De acuerdo…. No entiendo por qué tanto interés, pero en fin. Iba de Caballeros; ambientada en la Edad Media.


    -          ¿Templarios?


    -          Creo que sí.


    -          ¿Por qué elegiste esa?


    -          No lo sé. Puede que se deba a la obsesión de mi hermana; ha inundado la casa con libros, cintas, póster, y demás sobre ese rollo.


    -          ¿Se parece a ti?


    -          Eso dicen.


    -          ¿Dónde estuviste anoche?


    -          En casa. ¿Dónde voy a estar?


    -          ¿Y ella?


    -          Comparte un apartamento. Para estudiar mejor, pero no me lo creo.


    -          Ni yo. ¿Cómo puedo localizarla?


    -          En el móvil. Pero ahora debe estar durmiendo. Estaba muy cansada y tenía sueño; cualquiera sabe lo que hicieron.


    -          ¿Cómo se llama?


    -          Rosa, se llama Rosa.


   

    Quizás sepamos más adelante si la chica superó por fin su enfermedad. Para ello deberán coincidir dos situaciones: primero, que quien escribe trate de nuevo este asunto, y después, que quienes lean no se aburran al hacerlo.


   

    Retomemos el hilo de la historia. En cuanto María abandonó la consulta, Lucas hizo uso de su teléfono. Transcurrió una eternidad hasta que obtuvo una respuesta; por suerte, el buzón de voz del aparato receptor no estaba activado.


   

    -          Me gustaría hablar con Rosa, por favor.


    -          Soy yo. – Claramente la mujer acababa de abandonar el maravilloso mundo de los sueños.


    -          Mire, no me quiero andar con rodeos. Ambos participamos anoche en el mismo evento, aunque lo hicimos de forma muy diferente. ¿Me entiende?


    -          No. No sé a qué se refiere.


    -          Seré más explícito. Usted fue parte muy activa de una reunión celebrada, como ya le he dicho, la pasada madrugada. Por suerte, o por desgracia, yo también me encontraba allí; soy Templario, y usted, si no me equivoco, una Cooperadora. Antes que me lo niegue, le diré que estoy dispuesto a revelar su secreto si no atiende a mis peticiones. – Un prolongado silencio ocupó la frecuencia utilizada por ambos.


    -          ¿Y cuáles son? – Pregunto finalmente.


    -          Simplemente quiero reunirme con usted cuanto antes; a ser posible ahora mismo.


   

    La cita tuvo lugar una hora después en una cafetería cercana a la vivienda de la mujer. Cuando llegó, ella ya ocupaba una mesa y sus manos se entretenían en diluir, con la ayuda de una cucharilla, el azúcar vertido sobre un café solo. Según sus inexactos cálculos (nunca tuvo buen ojo para adivinar la edad de las personas) rondaría la veintena. Tenía el pelo claro y los ojos negros. Se incorporó para saludar al doctor, y pudo comprobar lo extraordinariamente bien que le sentaban unos pantalones vaqueros ajustados. Una camiseta rosa de mangas cortas y ceñida al cuerpo, decoraba su torso resaltando dos hermosos pechos; ni grandes ni pequeños, de tamaño justo. Hasta que ambos tomaron asiento, no reparó en su rostro; aunque sus facciones se asemejaban a las de María, las de Rosa eran más marcadas. Nariz grande y ligeramente aguileña, ojos saltones rodeados por una aureola oscura, recuerdo de la anterior alborada, y pómulos y barbilla prominentes. Descrita de este modo, sus rasgos podrían parecer mediocres, pero observados en conjunto resultaban agradables y hasta tremendamente atrayentes.


   

    La nocturnidad y alevosía de su ronca voz rescataron a Lucas de su ensimismamiento.


   

    -          Encantado de conocerla, Rosa. Soy el doctor Lucas. Ante todo, me gustaría primeramente pedirle disculpas por mi comportamiento. Se preguntará qué quiero y, si me permite, se lo explicaré a continuación. Soy psiquiatra, o si prefiere, psicólogo. Uno de mis pacientes, su nombre por ahora carece de importancia, pertenecía a la secta Templaria conocida por ambos. Su muerte, para mí acontecida en extrañas circunstancias, hizo que indagara en los acontecimientos que marcaron sus postreros meses de vida. Durante el desarrollo de mis averiguaciones, y apenas sin darme cuenta, fui nombrado caballero. Hasta ahora, he considerado la pertenencia a esta organización, su funcionamiento y el comportamiento de sus miembros como un juego interesante, pero lo ocurrido la pasada noche me ha hecho tomar la firme determinación de denunciar los hechos. Podría ir yo solo a la comisaría y declarar el asalto e intento de robo protagonizado por un servidor y otro compañero, así como todo lo que hicieron las distintas parejas para superar la prueba y obtener el ansiado premio, es decir, usted, pero sería más productivo si me acompañara y contara de viva voz las fechorías cometidas contra su persona; probablemente la drogaron y fue violada repetidamente por dos individuos, y eso, en este país, está catalogado como un delito muy grave. ¿Qué opina?


    -          Primeramente, doctor, ¿cómo puede estar tan seguro de que yo fuera la persona a quien vio usted la pasada madrugada?


    -          Uno de mis pacientes es su hermana María; de hecho, anoche la confundí con usted. El parecido es razonable.


    -          Cabe la posibilidad de que el drogado fuera usted. – Lucas, ligeramente confundido, esperaba encontrarse frente a una pobre chica, insegura y asustada, engañada por unos miserables; en cambio, tenía frente a él una joven culta e inteligente que esgrimía elocuentes argumentos para echar por tierra su discurso.


    -          No, no lo estaba. Lo sabe perfectamente.


    -          Le aseguro que yo tampoco. No voy ahora a erigirme como un dechado de virtudes; he ingerido sustancias alucinógenas y lo sigo haciendo a menudo, pero anoche no tocaba. Supongamos por un momento que realmente fuera esa mujer. ¿Por qué supone que me violaron?


    -          Era bastante obvio.


    -          ¿Acaso gritaba o pedía auxilio?


    -          No. Bueno no estoy seguro; el ruido era ensordecedor.


    -          Cuando una mujer es forzada, le puedo asegurar que quienes están alrededor lo notan.


    -          Permítame decirle que hay varios tipos de abusos sexuales; los referidos por usted se denominan violentos. Pero los hay de otro tipo, como aquellos que, mediante coacciones, son consentidos por la víctima. Estos se identifican como estupros y no son menos graves ante la ley. – Lucas decidió contraatacar utilizando sus conocimientos sobre la materia.


    -          Bien. Tomemos en consideración esa posibilidad y aceptemos la hipotética violación consentida a cual hace referencia. ¿Quién le dice a usted que quisiera denunciarlo?


    -          Si estuviera en sus cabales, no vacilaría.


    -          ¿Y cree que estoy?


    -          ¿Dónde?


    -          ¡En mis cabales! ¡Hablamos de eso!


    -          Su denuncia me lo confirmaría. Puede ser también que se sienta amenazada.


    -          ¿Doy el perfil de una posible víctima de intimidaciones?


    -          Aquel que intenta aparentar, no. Pero he conocido a muchas personas cuyo comportamiento frente a los demás camufla su verdadera personalidad. Usted podría ser una de ellas.


    -          ¿Me está psicoanalizando, doctor?


    -          No, pero si quiere mi ayuda, la tendrá.


    -          ¿Y no será que anoche le puse cachondo, y que lo que realmente quiere es aplicarme su hipnosis, para una vez inconsciente, aprovecharse de una pobre joven indefensa? – Preguntó Rosa con una elevada dosis de cinismo.


    -          Aunque quizás para usted todo esto sea una broma, para mí no lo es. He intentado convencerla para denunciar los hechos, pero cualquiera que sea su decisión, no cambiará la mía.


    -          No, no me ha persuadido porque no ha sido capaz de probar ni que la víctima era yo, ni que estaba drogada, ni que me violaron. No posee pruebas, y si acude a la policía, se las pedirán igualmente.


    -          Veremos.


    -          No le conozco, pero me cae bien. Si me permite un consejo: pida la baja de la Orden y olvídese del tema. - Rosa dijo estas palabras mientras se levantaba del asiento. Se marchó sin pagar con los ojos del doctor clavados en sus caderas.


   

    Cuando Lucas abandonó la cafetería, no lo hizo con la misma determinación con la que entró. La joven expuso la situación limpia y llanamente: no podría demostrar nada. La autoridad competente creería escuchar a un pobre loco y lo despacharía sin prestar demasiada atención a su historia; como mucho, intentarían cotejarla. ¿Pero cómo, si ni siquiera tenía la menor idea de dónde se celebraría el próximo cónclave?


   

    Decidió volver a su domicilio para descansar; la mente necesita a un cuerpo sano para ofrecer el rendimiento adecuado. Pero antes, debía pasar por una farmacia y aprovisionarse de los fármacos adecuados para amortiguar los dolores de sus magullados huesos; quizás, tras unas horas de sosiego y, con suerte, disponiendo de la información necesaria, las dudas surgidas durante la entrevista con la chica de los pantalones vaqueros se desvanecerían.


   

    Era noche cerrada. Es curioso como la falta de luz imbuye vida a objetos que en pleno día son inanimados. Cuando el latido vital es imperceptible, cualquier indicio de este se magnifica, hasta el punto que el movimiento de una sombra producida por la yuxtaposición, primero, de la luna sobre el sol, y luego, de una nube sobre la primera, o el ruido del temprano desayuno de una polilla, convierten a la vieja silla, la cual yace sempiterna sobre el desgastado suelo de nuestra habitación, en un peligroso desconocido. ¡Con las veces que nuestros calzoncillos han descansado sobre sus viejas maderas!


   

    Así debió considerar Lucas a su mobiliario cuando se despertó sudoroso y con una extraña sensación de perdida de tiempo; impresión esta que, analizada con detenimiento, no carece, ni mucho menos, de sentido. ¿Cuántas horas permanecemos dormidos a lo largo de nuestras vidas? Un tercio del total aproximadamente, y aunque es cierto que según los estudiosos del sueño este es necesario para la salud, también lo es hacer deporte, no fumar o comer equilibradamente, y pocos cumplimos estos prefectos con asiduidad. ¿Por qué no intentar dejar de dormir al igual que queremos evitar, por ejemplo, el consumo del tabaco?


   

    Sea o no una pérdida de tiempo, es algo, al menos, intrínseco al hombre y lo acompaña desde sus orígenes. Existen otros estados más inservibles aún y son incluso alabados. Así tenemos el hecho de “estar enamorado”. Una vez escribió alguien que el Amor es el impedimento mayor para alcanzar los sueños; Lucas frecuentemente compartía esta tesis. Más tarde, ese mismo hombre, para arreglarlo, y probablemente influenciado por su mujer, novia o amante, rectificó indicando que el verdadero Amor no solo no los impide sino que facilita su consecución. El doctor, quien, pese a su edad, no había conseguido ni sus sueños ni el amor, no aprobaba esa última teoría.


   

    Como íbamos diciendo, el psicólogo  recuperó sobresaltado la conciencia. Ya no se enfundó sus zapatillas, ni cerro la puerta al cambiar de habitación, ni siquiera se puso la chaqueta de los jueves cuando salió a la calle, de hecho, no utilizó ninguna prenda adicional y afrontó el relente de la madrugada a pijama descubierto. Arrastró su vida y con ella todo su cuerpo hasta la verja de entrada; allí esperaba encontrar el motivo de su ansiedad, y en el buzón lo halló. Un sobre blanco lacrado escondía en su interior una cuartilla con el siguiente mensaje: "Baphomet. 28/04/02 N03, 28/04/02 N03, 28/04/02 N03”


    

  


  
    XVII ACONTECIMIENTOS (Libro y Realidad). Sábado, 26 de abril.


   

    Quería olvidar los últimos diez días de su vida, borrar todos los recuerdos…, todos menos uno. La impresión en su cerebro de la imagen de Borón distendía su sistema nervioso y hacía brotar una pequeña semilla de felicidad en su alma, pero esta no terminaba de germinar pues el hombre a quien amaba (ya no albergaba dudas sobre sus sentimientos) se erigía como el principal sospechoso de su violación. Pese a ello, anhelaba volver a verlo, y cuando sonó el teléfono y advirtió quién se encontraba al otro lado de la línea, no cupo en sí de gozo.


   

    -          Larisa, soy Borón. Por ahora me han soltado. Tengo que verte.


    -          ¿Pero qué te han hecho?


    -          Nada, solo tomarme declaración.


    -          ¿Te han imputado?


    -          Aún no, carecen de pruebas concluyentes. – Ya no podía más; quería compartir mi secreto y, tras una larga pausa, me decidí. – Lara, necesito verte, olerte, escucharte, tocarte. Te quiero tanto como un capullo como yo, puede llegar a querer a alguien.


    -          Borón, no empieces otra vez. Además, no me apetece salir. – El absurdo ego, el miedo, o simplemente el tergiversado vocabulario femenino (el cual se empeña en decir una cosa cuando quiere expresar otra) la hizo intentar rehusar la cita pese a necesitarla tanto como él.


    -          Solo a tomar algo. Cerca de tu casa.


   

    Tardé bastante en oír su voz, pero al final su respuesta fue positiva. La cita se estableció a última hora de la tarde de aquel aciago día que nunca podré borrar de mi memoria.


   

    Cuando colgué, era un hombre feliz. Larisa acababa de confirmarme sus sentimientos. No me atrevía a llamarle Amor (palabra corta, casi monosilábica, pero con gran significado, la cual no debería pronunciarse tan gratuitamente como solemos) pero un pedazo de su hermoso corazón me pertenecía; no podía haber otro motivo, pues de otro modo, no hubiera accedido a encontrarse con un hombre veinticuatro horas después de ser violada, y menos cuando este era el principal sospechoso de tal aberración.


   

    Pedí un whisky con hielo (mi bebida preferida) y esperé sentado en un rincón del pub, por cuya puerta, y en pocos que no breves minutos, aparecería la mujer más importante de mi vida. Quizás dentro de unos meses, cuando el nivel de mis hormonas correspondiente a la fase que atravesaba mi relación (estaba enamorado hasta las trancas) recobrase la normalidad, reconsiderara esta opinión, y de nuevo mi santa madre ocupase tal posición, pero hoy no; como ya he dicho, estaba enamorado hasta las trancas, y lo peor era que la enajenación dueña de mi ser no tenía visos de terminar en un futuro cercano.


   

    La oscuridad del “garito”, junto con su escaso aforo ocupado, era ideal para nuestro encuentro. La música tampoco sonaba mal. Entre los pocos clientes del local, no hallé ningún bebedor solitario (individuo incómodo por su curiosidad) e incluso, el camarero departía animado con una pareja de amigos; nadie nos molestaría. Huelga contar que la esquina ocupada por mi cuerpo, pues mi mente se encontraba ocupada en otros menesteres, era la peor iluminada de la sala.


   

    Llegó y nos sentamos juntos, rozándonos imperceptiblemente, sin hablar. Cada vez que sentía el contacto de mi brazo con la piel del suyo, un escalofrío recorría mi espina dorsal erizando mi vello; ella, dándose cuenta, sonreía, iluminando con la blancura de su dentadura todo el recinto. Permanecí en silencio; temía que mis palabras rompieran aquel mágico hechizo. Recordando ahora aquellos momentos, me doy cuenta que fueron los más hermosos de mi vida; nunca antes, y mucho menos después, tuve una sensación semejante.


   

    No llevaba puesto ningún perfume y, sin embargo, su olor corporal me embriagaba haciéndome perder la cordura. Hay personas que tienen un don natural para atraer al resto de los mortales; cuando entran, por ejemplo, en un espacio repleto de gente, todas las miradas se dirigen a ella. Unos dicen que se debe a su personalidad, otros a su belleza, otros a la forma de hablar o de expresarse; yo creo que el culpable de esa atracción fatal es su fragancia, no la producida artificialmente, sino aquella que incluso después de un minucioso aseo personal permanece sobre su cuerpo. Larisa se encontraba entre esos seres afortunados.


   

    Acerqué lentamente mis manos a las suyas hasta acariciarlas. Como si de un escorpión se tratase, las retiró rápidamente, pero dándose cuenta que tan solo se trataba de las extremidades de un animal bípedo, y por añadidura conocido, las colocó en su posición inicial. Invadido por una gran emoción, entrelacé mis dedos con los suyos sintiéndome muy dentro de ella; las energías de nuestros cuerpos se fundían uniendo también nuestras almas. Yo era ella y ella era yo; un mismo y nuevo ser vivo.


   

    No me atrevía a pronunciar esa temida conjunción de sonidos; apenas dos palabras que aterrorizan al ser humano, tanto a quienes, tras mucho vacilar se arriesgan a decirlas, como a quienes las escuchan. ¿Por qué ese miedo? Los hombres y mujeres nos vemos obligados a lo largo de nuestra existencia a comprometernos en numerosas ocasiones y, sin embargo, estas responsabilidades nos dan pavor. La experiencia nos enseña que el resultado de tales acuerdos trae consecuencias, las más de las veces negativas, y subjetivamente creemos que expresar nuestro amor a alguien mediante la exhortación “¡te quiero!”, nos atará, de algún modo, al receptor de la misma. Eh aquí, desde mi modesto punto de vista, el porqué de nuestras reticencias.


   

    -          Estoy asustada. – Fue ella quien al final tomó la palabra.


    -          ¿De qué? – Aunque era obvio, le pregunté el motivo.


    -          Esto aún no ha acabado; volveré a ver a ese cabrón. Además, estoy segura que se trata de alguien cercano a mí. No sabría explicártelo, pero cada vez que me ha atacado, una extraña voz interior me susurraba al oído: “Lara, tú conoces a este tipo”.


    Me tranquilizaría que te sometieras a la prueba genética. – Continúo tras una breve pausa. – Solo el hecho de pensar que pudieras ser tú, me aterroriza. Por supuesto que si albergara alguna duda no estaría aquí, contigo, pero, por alguna razón, no termino de alejar totalmente este macabro presentimiento de mi cabeza.


    -          Te quiero. Antes de hacerte cualquier daño me quitaría la vida, pero no confío demasiado en la ciencia. ¿Y si me inculpara?


    -          Pero eso es imposible.


    -          He oído que no lo es. Solo de pensar en esa posibilidad.... ¿Lo entiendes?


    -          No. Únicamente sucedería si el agresor tuviera un patrón genético idéntico al tuyo; para ello deberíais ser parientes próximos. Y aún así, la coincidencia sería improbable.


    -          ¡Por qué no nos olvidamos de toda esta basura! Esperemos a que la policía arreste al culpable; siempre terminan por encontrarlo. Después podremos empezar una nueva vida, juntos.


    -          Yo ya tengo una vida. Me guste o no, me debo a mi familia, a mis hijos, a mi marido....


    -          Pero si ya no sientes nada por él.


    -          Yo nunca te he dicho eso; no deberías suponer aquello que no conoces. Y aunque así fuera, las cosas no son tan sencillas.


    -          ¿Por qué? Si me dices que no me quieres me levantaré ahora mismo y no volveré a molestarte. Lara, la vida raramente te ofrece una segunda oportunidad y me temo que estemos perdiendo la nuestra. No soy un iluso y sé que no nos enfrentaremos a un camino de rosas; aparecerán dificultades, desengaños, pero juntos los superaremos. No me imagino la vida sin ti, no permitas que la razón venza al corazón. Nos amamos.


    -          El amor es algo efímero. Cada vez que te enamoras no puedes tirar todo lo demás por la borda.


    -          Lo que siento por ti no es pasajero.


    -          ¿Y cómo lo sabes? ¿Te has enamorado alguna vez? Yo sí, varias, y al cabo de un tiempo, en ocasiones días, otras años, uno se da cuenta que el pulso ya no se acelera cuando ves a la persona amada, que no apetece tanto como antes sentir su presencia cerca, inundando todo, y entonces, sin ser conciente de la transformación, tus sentimientos se institucionalizan y el ardor de antaño se transforma en un bloque de hielo frío e indiferente.


    -          Cuando conoces al verdadero amor tienes la absoluta certeza que nada de eso ocurrirá.


    -          ¡El verdadero amor!


    -          Sí, y deberías concederte la posibilidad de encontrarlo. No puedes aislarte del mundo.


    -          Ya lo hice, y el resultado es mi marido; ni siquiera en estos momentos permanece a mi lado.


    -          Que una vez nos hayamos equivocado no significa que nos vaya a suceder siempre. Eres joven y te mereces una nueva oportunidad.


    -          ¡A la cual tú representas! ¿Verdad? Alguien quien no tiene la suficiente seguridad en sí mismo como para hacerse un sencillo test.


    -          No seas injusta. Si realmente quieres, me lo haré.


    -          Sí, quiero.


    -          ¿Y después? Si como espero mi inocencia queda demostrada. ¿Qué será de nosotros?


    -          Desconozco la respuesta. Quizás, si nos hubiéramos conocido antes…


   

    Al salir del bar, el mundo se hundía bajo mis pies. De su boca no pude obtener la confirmación de su amor; aunque no me dijo que no me quisiera, sus sentimientos no eran lo suficientemente importantes como para plantearse ni siquiera la posibilidad de iniciar una nueva vida junto a mí. Me hice viejo de repente en ese momento y, pese a no aparecer nuevas arrugas en mi frente, tuve ganas de morir. El aire me faltaba, me ahogaba, las entrañas me quemaban; no hay mayor angustia que necesitar a alguien y saber con certeza que nunca lo podrás tener. Solo, triste y bajo una incipiente lluvia, rodeado por un apresurado gentío, el cual, a esas horas de la noche, se disponía a refugiarse en el calor de sus hogares provocado por el cariño profesado entre hombres y mujeres, y en contraste con la extenuante lentitud de mis pasos, dirigí estos hacia ningún lugar, con dirección a un recóndito escondrijo de mi perdida memoria.


   

    Pero aquello, como dijo Larisa, no había hecho nada más que empezar. He aquí lo que ocurrió aquella noche. Yo me enteré poco después, cuando el Inspector Benítez requirió mis servicios para sus maratonianos interrogatorios.


   

    Lara se separó de mí alrededor de las nueve de la tarde, caminó hasta el portal de su edificio, oteó las inmediaciones para comprobar que nadie la seguía, entró en el vestíbulo y no lo abandonó hasta que las puertas encajaron demostrando su cierre, encendió las luces del pasillo y comprobó el correcto funcionamiento de las máquinas elevadoras.  Pero no alcanzó la plena tranquilidad hasta que atravesó el dintel de su piso encerrándose a cal y canto en su interior. Estaba sola. Desde el “incidente”, sus hijos se habían trasladado a vivir con su madre; su marido…, mejor no contar con él.


   

    Probablemente tomara un baño con intenciones reconfortantes. Le gustaba flotar en agua caliente, así como utilizar sales olorosas y un gel que produjera abundante espuma. Fue entonces cuando llamaron al timbre; abrió confiada, lo cual confirma que conocía al presunto agresor. No debió transcurrir demasiado tiempo desde el primer saludo hasta el inicio del ataque. Unos cuantos golpes la privaron de sentido; a partir de ese momento, el intruso actuó a sus anchas. Le ató manos y piernas y obstruyó su boca con cinta adhesiva. Esta vez (suponiendo que ahora fuera el mismo individuo) no buscó placer sexual, aunque probablemente, hubiera preferido ser violada de nuevo.


   

    Su marido tuvo el dudoso privilegio de encontrar el cadáver, tras lo cual contactó inmediatamente con el Inspector Benítez. Cuando la policía accedió a la vivienda, descubrió la siguiente escena del crimen: Yacía muerta junto a la pared, en donde y probablemente utilizando como tinta su propia sangre, había escrito la palabra “YLILM”. En el suelo, junto a ella y con diferente caligrafía, pero con igual colorante, encontraron otro grupo de letras; en principio, también sin sentido y medio borradas, como si Lara hubiera arrastrado su cuerpo sobre ellas durante el último hálito de vida para conseguir llegar hasta la pared. La difusa frase del suelo rezaba así “Nzirz Nztwzovmz, eviwzwviz wvhxvmwrvmgv wv Xirhgl”.


   

    El cuerpo revelaba las siguientes heridas, algunas mortales por sí mismas. Las manos y pies habían sido atravesados por un objeto punzante y contundente, dejando al descubierto los tejidos y huesos de las correspondientes extremidades. De la frente, surcada por numerosas y profundas incisiones, brotaban hilos de sangre. La espalda mostraba las señales provocadas por cientos de fustigaciones; el agresor se ensañó con el uso del látigo. Por último, aunque más tarde durante la autopsia se descubrió también la dislocación de un hombro, la hendidura realizada en su costado izquierdo pudo, por sí sola, provocarle la muerte. Un detalle más minucioso deparó el descubrimiento sobre su vientre de escarificaciones realizadas minuciosamente con arma blanca de afilado filo; las marcas estaban configuradas por cinco líneas rectas que entrecruzándose formaban una estrella de cinco puntas.


   

    El forense dictaminó que todas las lesiones se realizaron mientras ella seguía aún con vida; de hecho, el asesino llegó, incluso, a abandonar el edificio creyendo que la parca ya había venido a buscarla, cuando a su pesar, tuvo fuerzas para dejar su último testimonio.


   

    Sufrió, de eso no me cabe la menor duda, pero me pregunto si padeció más que yo; el dolor del cuerpo, aunque intenso, puede ser controlado, pero el del alma es inconmensurable. La desazón que experimenté aquella tarde tras nuestro encuentro, cuando intuí que nunca llegaría a ser mía, no tenía parangón con mi estado tras conocer su muerte; entonces, sí fui plenamente consciente de la pérdida total y absoluta de la mujer de mi vida. Si el amor verdadero solo se presenta una vez, yo había dejado escapar mi oportunidad. Demasiado amor puede matar, y si seguí con vida unos cuantos e interminables años más, arrastrando mi ser por este mundo, fue gracia al Inspector Benítez.


   

    La policía no tardó, gracias a sus criptógrafos y expertos en simbología, en responder a unas cuantas preguntas. La escarificación realizada en su vientre coincidía con un conocido símbolo denominado pentáculo; imagen usada antes del nacimiento del cristianismo con asiduidad y que estaba relacionada con el culto a la Naturaleza. Actualmente, aparece por ejemplo en la bandera de la joven y controvertida nación Israelí. La caligrafía borrosa del suelo había sido encriptada con un sencillo código similar al conocido como Atbash, consistente en cambiar la primera letra del abecedario por la última, la segunda por la penúltima, y así sucesivamente. La diferencia radicaba en que este último utilizaba el abecedario hebreo, y para la frase en cuestión había sido utilizado el internacional (omitiendo la “ch” y la “ñ” tan características del español); aplicándolo resultaba la siguiente frase: “María Magdalena, verdadera descendiente de Cristo”.


   

    La autoridad competente estaba desconcertada pues desconocía el significado de todo lo descubierto hasta el momento. Solo la inscripción de la pared hizo sonreír al Inspector; utilizando la misma clave, apareció ante los ojos de los sorprendidos agentes un nombre propio: el mío.


   

    ***


   

    Contar una historia en primera persona supone para el protagonista un esfuerzo adicional al hecho de vivir los acontecimientos. Dejemos descansar a Borón y permítanme ser yo otra vez el encargado de narrar lo sucedido.


   

    Llegado este momento, me creo en el deber de recordar al lector el primer capítulo, en  el cual, y probablemente sin demasiado acierto, intenté explicar cómo la vida real se confundió, o debería decir, se fundió, con la invención plasmada en estas páginas. Este inciso quizás sobre, pues quienes leen los libros son, cuanto menos, tan inteligentes como quienes los estropean al escribirlos; por lo tanto, cuando analicen (sin demasiado esfuerzo, se lo aseguro) lo que a continuación sigue, entenderán, ahora sí y no con lo transmitido en los primeros párrafos, aquello que entonces aspiré a mostrar.


    

  


  
    XVIII LOS GUARDIANES DEL SECRETO (Libro y Realidad). Sábado, 26 de abril.


   

    Se encontró con Manolo a los pies de la gran mole de cemento, acero y cristal que conformaba el edificio más alto de la ciudad. A sus pies, Lucas se sentía como un insecto. Junto con su compañero, quien no había abierto aún su gran bocaza, entraron en el enorme vestíbulo totalmente desierto. Los pasos resonaban en el aire mientras se dirigían hacia el grupo de ascensores. Una vez dentro, un dedo en forma de porra accionó el botón identificado con el número más alto.


   

    La contracubierta ocupaba casi la totalidad de la planta. Allí reunidos, en número incluso superior al de la otra noche, escuchaban atentos el discurso del Senescal.


   

    -          Hermanos, tal y como los pergaminos de Nag Hammadi nos indican, en el mil ciento veinticinco, siete años después de la creación de la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo, siete de los nueve miembros iniciales de la misma, encabezados por el Maestre Hugo de Champaña y el Senescal Hugo de Payns, junto con el joven Jean de Avallon, Godofredo de Saint Omer, Andres de Montbard, Foulques de Angers y Gondemar de Anglure, accedieron a la Cúpula de la Roca para constatar el descubrimiento realizado pocos días antes. Hacia menos de un mes que el de Avallon desenterró la primera de las Arcas que escondían los desaparecidos libros de Hermes fechados en la época faraónica. Cuando los cuatro arcones emergieron de las tinieblas, comenzaron a descifrar las inscripciones de las tablas y pergaminos hallados; aunque no consiguieron descodificar gran parte de la información obtenida, sí descubrieron que en nuestra Tierra existen Lugares Santos, los cuales tienen conexión directa con el reino de los cielos, cuya localización varía en función de la situación de algunas estrellas. Nuestros primeros hermanos habían descubierto uno de estos lugares e, impacientes, quisieron comprobar en qué consistía.


     


    Hoy sabemos, gracias a los numerosos estudios realizados, que estos parajes ocupaban el emplazamiento de las pirámides durante la época egipcia. Más tarde, en el eón de Piscis (tiempo comprendido desde el nacimiento de Cristo hasta el término del segundo milenio de nuestra era) fueron las catedrales las construcciones elegidas para protegerlos. Hoy en día, en el comienzo de la época de Acuario, son las grandes moles modernas las encargadas de ocultarlos. Nosotros, Hermanos, esta noche nos encontramos en una de ellas. ¡La primera levantada en vuestra querida nación!


     


    Pero no ha sido, ni es, una casualidad que los Lugares Santos coincidieran a lo largo de la Historia de la humanidad con estos monumentos creados por la mano del hombre; hay tres razones. Primero, para ocultarlos; segundo, para protegerlos. ¿Pero por qué este doble interés? Hermanos, como bien sabréis, existen individuos quienes albergan esperanzas de localizar estos emplazamientos con el único fin de utilizar su poder en beneficio propio, y esta codicia no puede ser tolerada. El tercer motivo consiste en la necesidad de transmitir a los elegidos las coordenadas exactas de los Lugares Santos durante el transcurso de las generaciones; estas edificaciones cumplen con este deber. Os preguntaréis cómo. Pero antes, me gustaría explicaros en qué consisten exactamente tales enclaves. Si me permitís utilizar una alegoría, son como las escaleras mecánicas de los grandes almacenes; dos veces al año se ponen en funcionamiento. Primero durante el solsticio de verano; todos los veintitrés de junio, sus mecanismos se accionan en sentido ascendente hacia el cielo. Seis meses después, las vísperas de Noche Buena, los escalones cobran vida de nuevo para transportar a sus usuarios, esta vez, en dirección contraria. ¡Son los nexos de unión con Dios! ¡Y Hermanos, ahora, todos nosotros podremos hacer uso de ellos! – Las voces de los allí reunidos se elevaron para arengar a su preceptor.


     


    Por último, me queda por explicar aquello que antes dejé pendiente: la función de las construcciones protectoras en la demarcación de tales puntos. Nuestros primeros compañeros, como previamente indiqué, entraron en la Cúpula de la Roca, en el Templo del Señor. Allí se dirigieron a la Puerta del Paraíso, descendiendo después a la nave subterránea. Esperaron a que el primer rayo de Sol de aquel lejano veintitrés de junio de mil ciento veinticinco atravesara la vidriera de la bóveda e incidiera sobre una pequeña baldosa del habitáculo. Gondemar de Anglure se posó sobre ella, y, ante las miradas atónitas de sus compañeros, ascendió hacia el Señor.


     


    ¡Hoy, amigos míos, ochocientos setenta y siete años después, nos enfrentamos con la posibilidad, en apenas tres meses, de repetir la proeza de nuestros antepasados!


   

    El ruido se hizo ensordecedor. Los miembros de la Orden se volvieron dementes; bailaban, gritaban, cantaban, como si el demonio se hubiera apoderado de sus almas. Allí estaba Lucas, cual isla desierta rodeada por un mar de olas tempestuosas; nadie parecía reparar en su inmovilismo, hasta que de repente, sus ojos se encontraron con una mirada penetrante. Manolo había dejado de mover su enorme cuerpo para observarle lúgubremente. En ese momento, el Doctor sintió una punzada de temor.


   

    Cuando la reunión terminó y nuestro protagonista se disponía a regresar a su hogar con la firme intención de denunciar a la Orden, Manolo se ofreció para acercarle a su vivienda. Se mostró sospechosamente agradable; sobre todo si tenemos en cuenta su comportamiento habitual con toda la humanidad, pero especialmente, contra Lucas. Declinó, de la manera más amable posible, su invitación, y se encaminó hacia la boca de metro más cercana.


   

    Cada vez le gustaba menos usar este medio de transporte; se debía estar haciendo mayor, pero el pavor de soportar el tráfico de entrada a la ciudad y la posterior búsqueda de aparcamiento superaba con creces esta animadversión. Mientras se imaginaba bajando las escaleras del suburbano, pensó con sorna en la comparación entre los “Lugares Santos” y las estaciones de Metro; eran elementos antagonistas: unos conducían al cielo y otros a los “infiernos”.


   

    Ya más relajado, y como el tráfico era casi nulo (la madrugada avanzaba sin piedad) decidió caminar por la calzada; esta imprudencia le producía una agradable sensación de libertad. Aturdido por este bienestar, no se percató del ruido del automóvil hasta que apareció a su altura; sin demasiado margen de reacción, pero gracias a que andaba pegado a la fila de autos aparcados, pudo apartarse justo en el último momento. El vehículo apenas rozó con su lateral la cadera del Doctor; aún así, le hizo volar por encima del capó de uno de los coches estacionados.


   

    Tendido en el suelo, oyó el chirriar de unos neumáticos que frenaban, unas puertas que se abrían, y los pasos de los agresores que golpeaban el asfalto. ¡Debía levantarse! ¡Iban a rematarlo! De repente, otro automóvil irrumpió en la escena; se situó a su altura, entreabrió el vehículo por el lado del copiloto e invitó a Lucas a subirse. Conocía a la conductora y, teniendo en cuenta sus pocas alternativas, decidió aceptar la sugerencia.


   

    A gran velocidad, y marcha atrás hasta el siguiente cruce de calles, ambos personajes escaparon de unos sorprendidos atacantes, quienes todavía andaban preguntándose qué narices acababa de suceder.


   

    El silencio dentro del habitáculo se mantuvo aún unos minutos más para permitir a los exaltados corazones recuperar su ritmo habitual. Lucas se sorprendió pensando en las enormes diferencias de latidos por minuto que existen entre unas especies de animales y otras, e incluso, entre los propios seres humanos; sin embargo, había leído que la cantidad de pulsos cardiacos al final de una vida era similar en todos los casos. Esta coincidencia le asombraba en extremo, pues quería decir, en definitiva, que si conseguía morir de muerte natural, su corazón llegaría a sonar tantas veces como las de un pequeño ratón, o incluso, igual que las del cabrón de Manolo.


   

    -          Gracias. – Esa noche vestía un pantalón vaquero con camiseta de manga corta similares en forma (el color era lo de menos) a las prendas que recordaba; le sentaban igual de bien.


    -          Le dije que se olvidara de toda esta mierda.


    -          No me llames de usted, por favor. – Sentía un intenso dolor, pero se obligó a seguir hablando. – No puedo dejar que estos locos sigan en libertad.


    -          Es gente peligrosa. ¿Lo sabes?


    -          Ya me he dado cuenta.


    -          ¡Joder, ahí están!


   

    El mismo vehículo les seguía a unos cien metros de distancia. Parecía que el motor funcionaba al máximo, pero la mujer fue capaz de obtener unos cuantos caballos más de potencia y, por consiguiente, de velocidad. Atravesaban una de las principales arterias de la ciudad a “toda pastilla”, pero los perseguidores se acercaban metro a metro.


   

    -          Agárrate. Tengo que intentar despistarlos.


   

    Giró bruscamente e introdujo el automóvil por una angosta costanilla sin apenas aminorar la marcha; las paredes de los edificios colindantes parecían a punto de derrumbarse sobre la cabeza del Doctor. Antes de torcer de nuevo, pudieron divisar, por última vez esa noche, el reflejo de los amenazadores faros que les acosaban.


   

    -          No puedes dormir hoy en tu casa, la tendrán vigilada. Te llevaré a la mía. – Indicó tras comprobar que había logrado confundir a los hostigadores.


   

    Hacía tiempo que no visitaba a una mujer sola, y menos con la intención de usar su yacija, aunque fuera únicamente para dormir. Vivía en un sencillo apartamento de una sola pieza; la cocina, en el medio, dominaba todo el espacio,  detrás se divisaba una enorme cama circular, y junto a la puerta de entrada, en el lado derecho, adivinó el que, con toda probabilidad, sería su lecho por esa noche: un sofá de cuero negro de poco más de metro y medio de longitud. Decenas de libros, muchos de ellos incluso abiertos, se disponían desordenadamente sobre las mesas y sillas. La mayoría trataba de cocina; presupuso que los aspectos culinarios eran de gran importancia para la dueña del estudio.


   

    -          Ponte cómodo. Normalmente vivo con mis padres, pero este es mi pequeño refugio. En la nevera tienes comida y bebida; sírvete tú mismo. Yo me voy a dar una ducha.


   

    Desapareció por la única puerta existente, y aunque en un principio esta se cerró, una inoportuna racha de viento la entreabrió. No veía absolutamente nada, pero el simple hecho de adivinar las sombras de su movimiento al desnudarse le hizo rememorar viejos tiempos. Oyó el ruido del agua de la ducha al caer sobre la loza de la bañera. Segundos después, el sonido varió de intensidad; ahora sería la piel desnuda de Rosa la receptora del preciado líquido. Se la imaginaba embadurnada de espuma, y no pudo evitar anhelar ser él quien la frotara con la esponja correspondiente (o sin ella) quien sintiera bajo sus dedos la dermis tersa de la mujer, o las curvas suaves de sus pechos y caderas; siempre consideró ambas peculiaridades corpóreas las más elocuentes del “sexo débil”, por encima incluso del rostro.


   

    Se sirvió un refresco mientras aguardaba al término de sus menesteres higiénicos.


   

    Minutos después, Rosa volvió a la habitación principal vistiendo tan solo un corto albornoz que dejaba al descubierto las rodillas. Ya solo faltaba que se sentara frente a él con las piernas abiertas, pensó. Y casi lo hizo; ocupó la silla opuesta a la suya y cruzó femeninamente sus extremidades inferiores. Traía, además, un pequeño botiquín.


   

    -          Quítate la camisa para que eche un vistazo al golpe.


   

    Sintió vergüenza. Vergüenza de su débil torso flanqueado por dos flácidos pechos masculinos, pudor de mostrar su abultado y estirado vientre, temor de ofrecer sus pobres brazos carentes de musculatura a esa bella mujer.


   

    -          No tiene buena pinta; puedes tener dañada alguna costilla. Deberías ir al médico mañana mismo. Te daré esta pomada antiinflamatoria y aplicaré un vendaje compresivo. – Mientras la mujer maniobraba, el doctor experimentó un profundo dolor, pero el absurdo ego masculino evitó que emitiera queja alguna. La chica no pudo sino sonreír al contemplar tan patética escena. - Tranquilo hombre; no necesitas demostrarme nada.


   

    Rosa marchó a preparar algo en la cocina. Tras la frugal comida, y apenas sin hablar, decidieron retirarse a descansar; ella sobre el inmenso colchón circular y él en el sillón anteriormente descrito.


   

    -          Si no estuvieras tan tenso, te invitaría a dormir en la cama pero...


    -          No te preocupes, prefiero tumbarme en el sofá. – Respondió Lucas con un ápice de resignación en su tono.


   

    Unas cuantas horas más tarde, no demasiadas atendiendo al cansancio que aún le embotaba el cerebro, el sonido de su móvil le rescató de un intranquilo sueño.


   

    -          Buenas noches, soy el Inspector Benítez. Perdone que le moleste a estas horas, pero el asunto tiene mucha importancia. ¿Es usted el padre de Borón?


    -          Sí, en efecto. – Contestó aún soñoliento. - ¿Qué quiere? – Algo andaba mal, pensó.


    -          Su hijo ha sido arrestado acusado de asesinato. Debería acudir a la comisaría para ser informado de cómo se encuentra la situación.


   

    Y lo hizo, acompañado además por Rosa, quien, a regañadientes, no por el hecho de llevarlo sino por el peligro que pudiera aún cernirse sobre ellos, accedió a acercarlo al lugar en donde su heredero se encontraba preso.


   

    Les recibió el propio Inspector en un pequeño despacho atestado de papeles, decorado con un par de cuadros, rodeados ambos por desvencijados marcos de madera situados sobre unas paredes amarillentas; la policía española seguía sin tener un gran presupuesto, recordó.


   

    Benítez les puso al corriente de todo sin demasiados miramientos. La vena psicológica del doctor afloró. El policía debía tener una gran falta de seguridad en sí mismo, ausencia que intentaba ocultar tras una impertérrita máscara de acero; quizás toda una vida tratando con gente capaz de cometer delitos como los acontecidos esa noche, le produjeran tal desajuste emocional. Pero una cosa tenía clara, su hijo no pudo llevar a cabo tamaño crimen. El psiquiatra, como buen profesional, se percató de la inapreciable alteración que experimentó Rosa al oír la descripción de la escena del crimen; en cuanto salieran de allí, mantendría una interesante conversación con la joven. Pero antes necesitaba ver a su vástago.


   

    Entró, esta vez solo, en una habitación excesivamente pulcra en comparación con el resto de las dependencias. El mobiliario consistía únicamente en una larga mesa rectangular y cuatro sillas, todas metálicas. Las paredes, de un blanco fulgurante, dañaban a la vista; sensación amplificada por los reflejos producidos sobre un espejo, el cual ocupaba la totalidad de un lateral. Lucas sabía que no se trataba de una simple luna;  el Inspector, observando desde el otro lado, no se perdería detalle. Apareció su descendiente escoltado por un agente, le ayudó a tomar asiento y abandonó la estancia. Unas esposas “protegían” las muñecas de Borón, quien, además, hacía gala de un aspecto terrible; aparentaba tener diez años más.


   

    -          Por Dios. ¿Qué te han hecho?


    -          Yo no he matado a Larisa.


    -          Te creo. ¿Pero cómo conocías a esa mujer?


    -          La quería papá. La amaba con todas mis fuerzas. – El psicólogo se emocionó ligeramente al oír las palabras angustiadas de su hijo. ¿Cuánto hacía que no se dirigía a él en esos términos? Verdaderamente, debía de estar destrozado.


    -          No te preocupes y presta atención a mi pregunta. ¿De qué conocías tú a la víctima?


    -          Íbamos al mismo gimnasio.


    -          ¿Salíais juntos?


    -          Solo fuimos a tomar una copa en un par de ocasiones.


    -          El Inspector me ha comentado que sufrió una violación hace algunos días y que te sorprendieron poco después en la escena del crimen.


    -          Quería ayudar, e intenté averiguar algo por mi cuenta. Ya te he dicho que estaba profundamente enamorado de ella.


    -          Bueno, no pasa nada. ¿Sabes lo de tu nombre en la pared? No creo que te debas preocupar tampoco por este detalle; si la chica hubiera querido indicar el nombre del asesino, no lo habría codificado. Ahora debo irme, pero prométeme que permanecerás tranquilo. Te procuraré un abogado; hasta entonces, no hagas más declaraciones.


    -          Gracias papá...


   

    ***


   

    La curiosa pareja abandonó las dependencias policiales cuando el frío intenso de la madrugada golpeaba con toda su crudeza. Lo bueno del amanecer es que depara el final de la oscuridad de la noche, pensó el doctor esperando que la nueva jornada se comportase más amablemente con ellos.


   

    -          Te invito a desayunar; es lo menos que puedo hacer por ti. Además, me gustaría aclarar un par de temas; antes, en tu domicilio, me encontraba un poco aturdido debido... ya sabes. – Mientras Lucas y la mujer bajaban las escaleras exteriores del edificio se cruzaron con un individuo. En un principio, no reparó en él, pero luego le resultó familiar; juraría que era Samuel, uno de sus pacientes.


   

    Un vaso de leche fría y un zumo de naranjas recién exprimidas constituyeron el único alimento del hombre. Ella, más profusa, se decantó por un suculento chocolate con churros. ¿Dónde metería la comida? Observando su estilizada figura, debía poseer un metabolismo vertiginoso, pensó el psicólogo.


   

    -          Rosa, todo esto me resulta de lo más extraño. El mismo día que la Orden intenta asesinarme, alguien procura culpar a mi hijo de un crimen.


    -          No me malinterpretes; yo no creo que sea un asesino. ¿Pero cómo estás tan seguro de su inocencia?


    -          Si fuera culpable, la víctima no hubiera escrito su nombre encriptado. No tiene sentido.


    -          Puede que tengas razón, pero de ahí a mezclar a la Orden...


    -          No es la primera vez que tengo noticias del código Atbash utilizado en la escena del homicidio; si no me equivoco, los Templarios lo usaron para proteger diversos documentos de su propiedad. Y esa misma secta, te recuerdo, ha intentado acabar conmigo esta noche.


    -          No es una secta.


    -          ¡Pues tú me dirás qué coño es! Por cierto, he observado tu reacción al escuchar al Inspector. Sabes algo más. ¿Verdad?


    -          Lucas, hazme y hazte el favor; olvídate de todo este asunto.


    -          No lo haría en ningún caso, pero después de lo de Borón, menos. Te pido humildemente que me ayudes una vez más.


   

    Rosa tardó en responder. Su rostro reflejaba una intensa lucha interior. Al final, sus facciones se relajaron.


   

    -          De acuerdo, como quieras. Cuando antes te he dicho que el Temple no es una secta, lo he hecho porque estoy totalmente convencida de ello; la historia que oíste anoche por boca del Senescal no era del todo imparcial. Antes de proseguir, quiero que seas consciente que esta información empeorará tu situación. – Hizo una breve pausa. – Junto con los libros de Hermes, los primeros Hermanos Templarios encontraron otros documentos más modernos; en ellos se describe cómo, antes del cristianismo, e incluso durante los primeros siglos de su existencia, el aspecto femenino de la divinidad estaba tan, o incluso más, ensalzado como el masculino. Este descubrimiento fue acallado por los poderes eclesiásticos y aún hoy sigue sufriendo el mismo ostracismo. Hace unos años, surgió una corriente dentro de la Orden, la cual llegó a alcanzar gran influencia; incluso el Senescal de entonces se erigió públicamente como defensor acérrimo de la misma. Esta corriente reivindicaba el derecho de la feminidad en la religión y, por tanto, en la propia vida. Fue entonces cuando me enrolé. Más tarde, este movimiento fue aplastado por miembros de la Hermandad, quienes vieron en estas ideas revolucionarias un peligro para su dominio machista. El antiguo Senescal fue destituido y gran parte de sus simpatizantes expulsados y amenazados; no obstante, aún quedamos muchos que creemos en el cambio. Este es el motivo por el cual sigo perteneciendo a la Orden; no por lo que es, sino por aquello que puede llegar a ser.


    -          ¿Y dejas incluso que te violen por ese sueño?


    -          Sigues sin entenderlo; la otra noche no hubo violación.


    -          No me digas.


    -          Durante la época en la cual están datados esos documentos subversivos, la sexualidad aún no había sido reprimida. Fue a partir del segundo y tercer siglo de nuestra era cuando la Iglesia aplicó todo su empeño para otorgarle el cariz demoníaco que la ha acompañado desde entonces. Anteriormente, la unión entre un hombre y una mujer era una forma de estar más cerca de Dios; el éxtasis del orgasmo es similar a la experiencia de comunicarte con el Señor. El otro día fuiste testigo de este ritual. – Lucas no sabía qué pensar. ¿Estaba cuerda realmente esta mujer? Por otra parte, reflexionó con asombro, hubiera preferido ser partícipe más que un mero espectador de la ceremonia.


    -          Una historia muy bonita, y hasta interesante. ¿Pero qué tiene que ver con el asesinato? – Volvió a preguntar el psicólogo.


    -          En la descripción realizada por el Inspector sobre la escena del crimen, hay claras referencias a todo lo que te acabo de explicar.


    -          ¿Cuáles?


    -          Tenemos por ejemplo el Pentáculo de su vientre; representa a Venus, la diosa del amor sexual femenino y de la belleza vinculada con la Naturaleza y la Madre Tierra. La Iglesia moderna, en su ímpetu por desprestigiar sus enseñanzas, promulgó la idea de identificar este símbolo con el propio diablo. También tenemos la frase del suelo: “María Magdalena, verdadera descendiente de Cristo”; se cree que el verdadero evangelio, es decir, la autobiografía de Jesús, especificaba claramente que debía ser María Magdalena, y no San Pedro, quien dirigiera la obra de esparcir el Cristianismo por toda la Humanidad. Además, existen otras referencias claras a la Pasión; las heridas realizadas a la víctima corresponden con los cinco estigmas que sufrió Jesucristo cuando ascendió al Monte del Calvario portando la cruz. Lo único que no encaja con todo esto es el nombre de tu hijo.


    -          ¿Y entonces? ¿Esto significa que alguien perteneciente a la nueva corriente Templaria ha asesinado a Larisa? ¿Pero por qué? Y sobre todo, ¿por qué quieren inculpar a Borón?


    -          No tengo ni la menor idea. Pero conozco a alguien que nos puede ayudar.


   

    

  


  
    XIX EL ANTIGUO SENESCAL (Libro y Realidad). Domingo, 27 de abril.


   

    Los tres decidieron visitar al antiguo Senescal esa misma mañana. En efecto, tres, no se encuentran frente a un error de imprenta; si no, díganselo a Lucas que invirtió casi una hora completa de reloj en convencer a Rosa de la necesidad de compartir su secreto con alguien más, en principio, totalmente ajeno a esta historia.


   

    El Inspector Benítez no agradaba al Doctor. Desde un punto de vista clínico, lo consideraba portador de un tipo de trastorno de la mente (o más concretamente, y volviendo a utilizar a Freud: del Yo) característico de algunas profesiones. Su diagnóstico era claro: Mecanismo de Defensa denominado Aislamiento, consistente en separar las emociones de los recuerdos dolorosos. Normalmente esta dolencia es temporal; así, una persona que pierde a un ser querido, en un accidente por ejemplo, durante un tiempo determinado se muestra entero y aparentemente poco afectado hasta que un catalizador (pongamos el entierro de la persona amada) desata todas sus emociones reprimidas. Pero hay oficios, como el de médicos o enfermeras, en los cuales este proceso es continuo durante todo el ejercicio de su trabajo; deben aprender a separar sus reacciones naturales de las profesionales. El policía padecía esta enfermedad en estado crónico. Pese a todo, el psicólogo intuía que la participación de Benítez era totalmente necesaria; siempre supondría una ventaja tener a la autoridad competente de su parte desde un principio. En definitiva, transmitieron al agente todo lo sucedido hasta el momento, incluido el porqué creían que Borón no era el culpable. No, no teman, no repetiré el motivo, pero el caso es que las conclusiones del Inspector, sorprendentemente, coincidían con el argumento expuesto por el psiquiatra.


   

    Puso el coche oficial a disposición de la causa, y el trío, sin demora, se dirigió a la dirección indicada por la mujer. Por cierto, el estado del auto confirmaba el bajo nivel presupuestario del “Cuerpo”, escenificado previamente en la escasa y pobre decoración del despacho perteneciente a la persona que ahora conducía el experimento de vehículo; eso sí, estaba muy limpio.


   

    Poco más tarde aparcaron sobre la acera (para que luego digan que hay que predicar con el ejemplo) de una calle situada en pleno casco histórico de la ciudad. Allí era difícil encontrar un edificio que contase con menos de cien años de antigüedad; tampoco era sencillo dar con uno habitado legalmente por alguna persona de menor edad. En el número veinte de la travesía donde el Inspector estacionó en zona prohibida, el censo indicaba que al menos una persona hacía uso continuado de la infravivienda.


   

    Nadie ni nada, si exceptuamos el olor, impedía el paso al portal; este no era otra cosa que un largo pasillo con paredes y techos ruinosos colonizados por desconchones. Al final del túnel, se veía la luz; una triste claridad mortecina caía desde la parte superior del minúsculo patio de luces interior. Aun a pesar de la poca materia solar (fundamental para la vida) que llegaba al fondo del zulo, una gran, variada y sorprendente flora y fauna crecía, se desarrollaba, reproducía y moría salpicando con muestras de sus actividades vitales la senda que conducía al piso objetivo de su visita. Sus pituitarias, a pesar del lapso de tiempo transcurrido desde que abandonaron la seguridad de la calle, no se acostumbraban al desagradable miasma del ambiente. Desagradable, porque la experiencia nos dicta esa cualidad, aunque a veces deberíamos poner bajo tela de juicio tales aprendizajes; pero este no era el caso, el hedor se podía calificar de nauseabundo, lo cual, junto con las emociones vividas y el acaloramiento producido por la subida de unos cuantos escalones (el desgraciado vivía en el último piso) hicieron que Rosa expulsara por su linda boquita el chocolate con churros recientemente ingerido. El doctor aguantaba estoicamente todos los fenómenos desencadenantes del vómito femenino, pero no soportó la visión de la “cuasi”  finiquitada digestión estomacal de su prójima, y solidarizándose con ella, acompañó la papilla desparramada por el suelo con un líquido verdoso amarillento proveniente de su esófago. Benítez, hecho todo un hombre, ni se inmutó; aguardó unos minutos a que sus compañeros se recuperaran y, acto seguido, golpeó la puerta a modo de llamada. Por cierto, la fauna y flora del lugar ya se apoderaba de este nuevo hábitat creado por la mano, o deberíamos decir, estómago del hombre.


   

    Nadie respondió a su primer llamamiento, ni al segundo, tampoco al tercero, pero como quiera que la intensidad de los golpes propinados fuera en aumento, y para evitar el derrumbamiento, no ya de la puerta, sino de todo el edificio, el habitante humano ofreció indicios de su milagrosa existencia.


   

    -          ¿Quién cojones es? - Espetó con una “dulce” voz.


    -          Es él. – Susurró Rosa al oírla.


    -          Queremos hablar con usted sobre un asesinato. – Respondió el Inspector.


    -          ¡Qué te den por el culo!


    -          Por favor, quieren inculpar a mi hijo de un homicidio que no ha cometido. – Imploró Lucas.


    -          ¿Y a mí qué coño me importa?


    -          Tiene que ver con una orden a la cual usted perteneció: los Templarios.


    -          No tengo ni puta idea de qué me está contando.


    -          Maestro. Soy Rosa, necesitamos su ayuda.


   

    El viejo no debía fiarse ni de su santa madre, aunque esta probablemente ya no viviera, pues invirtió en descorrer cerrojos y cerraduras más de dos minutos.


   

    Los dos visitantes varones se sorprendieron al encontrarse cara a cara con el antiguo Senescal de la Orden de los Caballeros del Temple; atendiendo a su voz y modales previos, no lo imaginaban así. Lucía un porte elegante, aunque algo anticuado. Unos ojos pequeños, protegidos por unas minúsculas gafas, recluían a las vivarachas pupilas que observaban atentamente. La aura de su rostro, pulcramente afeitado, infundía respecto por la sabiduría que desprendía. Unos grandes pabellones auditivos variaban su posición imperceptiblemente para captar mejor todos los sonidos; recordaban a esas enormes antenas dispuestas en lugares estratégicos de la Tierra para comunicarnos con el espacio exterior. Casi con desprecio, escudriñó a Lucas y Benítez; finalmente se dirigió a Rosa.


   

    -          Chiquilla mía. ¿Cómo estás?


    -          No me puedo quejar. ¿Y usted?


    -          Sobrevivo, que no es poco en este mundo de locos.


    -          El motivo de nuestra precipitada y probablemente inoportuna visita no es otro... – empezó a explicar la mujer.


    -          Tranquila, no hay prisa. Ya me contarás tu historia mientras disfrutamos de un té.


   

    Cambiaron de cuarto; el nuevo destacaba también por su limpieza, orden y buen gusto aplicado en su decoración. Por cierto, un agradable olor a incienso les hizo olvidar la fetidez existente al otro lado de la puerta. Tomaron asiento alrededor de una mesa circular de mimbre decorada con bisillos de ganchillo. Los sillones donde reposaban, también estaban fabricados con el mismo material, pero sus traseros y espaldas no descansaban directamente sobre este elemento; unos cómodos cojines se interponían. El antiguo Senescal desapareció unos instantes para preparar la bebida prometida.


   

    Intimidados, no fueron capaces de intercambiar una sola palabra durante los minutos que permanecieron a solas en la habitación; centenares de imágenes dispuestas sobre decenas de soportes y estanterías parecían vigilarlos sin descanso. Por fin, el viejo regresó, y aunque seguía hablando solo a la chica (como si ellos no existieran) la atmósfera recobró su anterior naturalidad; los ojos habían cesado de observarlos.


   

    -          ¿Puedo conocer el nombre de tus acompañantes? De mí, supongo, ya habrán oído hablar.


    -          Son el Doctor Lucas y el Inspector Benítez. – Presentó Rosa.


    -          ¿Doctor de qué? Sí se puede saber. – Por fin la pregunta iba dirigida a uno de ellos.


    -          Soy psicólogo y psiquiatra. – Respondió el interpelado.


    -          ¿Y le parezco yo un loco?


    -          No lo conozco lo suficiente.


    -          ¡Venga doctor, no se subestime!


    -          Si le soy sincero, su comportamiento no es habitual.


    -          ¿Y cuál es su pronóstico?


    -          Primero debería averiguar su diagnóstico.


    -          ¿Perdone?


    -          El diagnóstico consiste en asignar a su enfermedad un cuadro clínico determinado; es decir, proporcionarla un nombre. Algo más complicado es pronosticar; para ello es necesario identificar las causas del problema y proponer una cura. Pero le repito, ambas actividades requieren tiempo y conocimiento del paciente.


    -          Y usted. Inspector de  Policía. ¿Verdad? – Preguntó a Benítez sin ninguna transición.


    -          Sí. Inspector de la Unidad de Homicidios.


    -          ¿Habrá sido testigo de numerosos crímenes durante su dilatada carrera?


    -          Por desgracia sí. Pero no me vanaglorio por ello.


    -          Ahora que ya nos conocemos todos, díganme en qué puedo serles útil. Por cierto, me pueden llamar Ángel.


   

    Sin ocultar ningún detalle, transmitieron lo acontecido durante las últimas semanas. Salieron a la palestra todos los personajes; sus nombres, Lara, Borón, Lucas, Don Fermín, Manolo, Samuel, Benítez, Rosa, y hasta su hermana María, desfilaron por las lenguas de los contertulios. Cuando la exposición de los hechos terminó, Ángel se levantó y anduvo unos instantes con pasos largos y parsimoniosos; recapacitaba.


   

    -          Permítanme hacerles unas preguntas: ¿Usted, Doctor, está seguro de no haber oído hablar de la Orden antes de la muerte de Don Fermín?


    -          No, en absoluto.


    -          Sin embargo, en pocas horas fue capaz de ponerse en contacto con Manolo, miembro de la misma. Tampoco, imagino, tenía el gusto de conocerlo.


    -          No. No olvide que por mi formación y experiencia tengo facilidad para resolver cierto tipo de enigmas.


    -          ¿Inspector, ha contado ya a nuestro eminente psicólogo quién es Samuel? Además de su paciente y miembro del Temple.


    -          Aún no he tenido oportunidad. Pero no hay por qué ocultarlo, es el marido de Lara. – Lucas recordó en ese momento al individuo que se cruzó en su camino cuando abandonaba la comisaría.


    -          ¿Conocía a Larisa, Doctor?


    -          No tenía el gusto.


    -          ¿A pesar de estar tratando a su esposo?


    -          Nunca quiso involucrarla ni en su enfermedad ni en su tratamiento. – Sin permitir a Ángel tomar de nuevo la palabra, continuó. – No tengo ningún inconveniente en responder a sus preguntas pero, ¿por qué ese interés en mi persona?


    -          Quizás para ayudar a su hijo. ¿A eso ha venido, verdad?


    -          Por su puesto.


    -          Pues entonces confíe en mí. ¿Conoce bien a su descendiente?


    -          Creo que sí.


    -          Me refiero a si lo conoce de verdad. Por ejemplo, cuáles son sus actividades preferidas cuando no trabaja.


    -          Debo aceptar que no hablamos mucho de esos temas. Pero me atrevería a decir que últimamente nuestra relación era cada vez más estrecha.


    -          ¿Inspector, saben a quién corresponden las caligrafías de las frases halladas en el piso de la víctima?


    -          No, aún no.


    -          ¿Y qué me dice de la prueba de ADN que han practicado al líquido seminal de Borón?


    -          Mañana tendremos el informe definitivo.


    -          Señores, Rosa, bajo mi modesta opinión, el asunto lo veo de la siguiente manera. Pero antes me gustaría hacerles unas cuantas aclaraciones sobre la grandiosa y vilipendiada Orden de los Templarios. Por resumir en una sola frase su actual situación: están todos como una puta cabra.


    Su verdadero fin nunca consistió en ocultar y proteger a los, como usted ha denominado, “Lugares Santos”. ¡Pero quién coño se va a creer eso! En realidad, se utilizó la técnica del doble despiste, es decir, oficialmente fueron los protectores de la Tierra Santa, principalmente del Templo de Jerusalén, y los ilustres encargados de recuperar estos territorios una vez perdidos. Pero claro, en todas las épocas han existido listillos que, por cuestionarse, cuestionan hasta a su propia madre; por estos curiosos individuos, hubo que inventarse la historia escupida a menudo  por el vigente Senescal, y de la cual, algunos de ustedes tuvieron el “privilegio” de ser testigos. El ser humano tiene la dudosa virtud de aceptar con mayor facilidad aquello que es más difícil de entender y explicar y, sin embargo, lo obvio y sencillo pasa desapercibido para la mayoría de nosotros; la diferencia entre un genio y el resto de los mortales radica precisamente en la capacidad de abstraerse de todo lo superficial y concentrarse en lo verdaderamente substancial, lo cual, además, inexorablemente coincide con lo más natural. Perdonen mis desvaríos, ya empiezo a chochear. El verdadero objetivo de la Orden, como decía, no es otro que ocultar un secreto en parte ya revelado por esta jovencita; comportamiento el suyo, sobre el que, por otra parte, no tengo nada que objetar. Después de tantos años, he llegado a la conclusión que no merece la pena esconder algo que la Humanidad no se creerá; es más, durante el siglo que desgraciadamente nos ha tocado vivir, cuanto más nos esforcemos en encubrirlo más posibilidades tendremos de que pase a formar parte del dominio público.


   

    En ese preciso instante llamaron a la puerta. Todos se miraron a los ojos esperando alguna iniciativa, pero nadie se movió, y la madera de la entrada volvió a sonar, esta vez más fuerte. Ángel se disculpó disponiéndose a atender a los nuevos visitantes, pero cuando se levantaba, un enorme estruendo paralizó su movimiento. Había olvidado devolver a su posición inicial los mil y un cerrojos abiertos minutos antes. La hoja, sin la protección de estos elementos, cedió sin demasiada dificultad al empuje de la pareja de fornidos hombres, cuyas enormes cabezas aparecieron delante de los allí reunidos, preludiando la llegada de sus cuerpos; momentos que aprovechó el Inspector, más ducho en esta lid, para desaparecer del cuarto receptor de la pequeña y curiosa muchedumbre.


   

    -          Vaya, vaya. ¡Qué tenemos aquí! – Dijo Manolo.- El ex respetable Senescal, Rosita la cachonda y el gilipollas este.


   

    A Manolo ya le conocen ustedes pese a la infructuosa descripción con la cual les obsequié; en cualquier caso, se habrán formado una idea de su apariencia. Pues bien, para imaginar a su acompañante, quien no atendía a ningún nombre pues no ejercitó sus músculos linguales ni para decir esta boca es mía, deben realizar una sencilla operación matemática: multipliquen las cualidades físicas de Manolo por dos y dividan las mentales por el mismo número.


   

    -          ¿Cómo os atrevéis a entrar de este modo en mi casa? – Preguntó Ángel.


    -          Maestro. – Dijo jocosamente uno de los interpelados, el único que hablaba, el “inteligente”. –  No hace excesiva gala de su afamada amabilidad. Si hubiera abierto, no nos habría obligado a echar la puerta abajo. ¡Coño! En cuanto al motivo de nuestra visita, no creo que necesite volverlo a explicar. Venimos a llevarnos al Doctor, y no queremos problemas.


    -          ¿Y a qué se debe ese interés? – Preguntó Rosa.


    -          Queremos hablar con él, preciosa. Nos han llegado noticias de que quiere desvelar el secreto de la Orden.


    -          ¿Qué secretos ni qué ocho cuartos? ¡No os dais cuenta! ¡Os están utilizando! – Exclamó Ángel.


    -          No me caliente la cabeza. ¡Déjeme en paz! ¡A ver tú, andando! – Lucas, paralizado, no sabía qué hacer.- ¡No me has oído, cabrón! ¡O te lo digo de otra forma!


   

    El psicólogo seguía sin moverse; la adrenalina había interrumpido el funcionamiento de la dopamina que posibilita la comunicación entre sus neuronas. Manolo no tuvo otro remedio que, mediante un gesto, indicar su voluntad al “San Bernardo”. Deseos, los cuales, en un principio, solo fue capaz de descifrar el destinatario de la seña, pero que quedaron meridianamente claros cuando este se dirigió con cara de pocos amigos hacia la estatua en la cual se había transformado el psiquiatra.


   

    Si había alguien en la sala con complejo de héroe, respondía a nombre de mujer; esta, queriendo demostrar sus dotes, se interpuso en el camino del “mastodonte”, quien sin interrumpir su paso, y casi sin reparar en Rosa, la empujó transportándola al otro extremo de la estancia. A partir de este momento los acontecimientos se desarrollaron extremadamente rápido. El antiguo Senescal, al ver a su querida y pequeña protegida golpeada de tal modo, hizo uso de una de sus armas secretas: un estilete metálico escondido en el extremo inferior de su bastón, el cual, accionado por el resorte adecuado, emergió del interior del tubo hueco. En un abrir y cerrar de ojos, la pequeña daga se hundió en la carne blanda que rodeaba el estómago del “hipopótamo”. La “bestia”, más asombrada que dolorida, giró su cuerpo, con intenciones poco alentadoras, hacia el viejo, y cuando se disponía a aplastarle de un manotazo como a una vulgar mosca, el Inspector Benítez ejecutó su espectacular entrada pistola en mano.


   

    Tuvieron grandes dificultades para inmovilizar a los intrusos; las únicas esposas existentes (tan solo disponían de las reglamentarias de Benítez, pues nadie, en apariencia, tenía vicios ocultos que demandasen el uso de tales artilugios) se utilizaron para asir las gruesas muñecas de Manolo, pues para su pareja el acero destinado en su fabricación no era bastante. Además, no encontraron en el piso nada lo suficientemente largo como para rodear su perímetro, por eso, optaron por desnudarle y encerrarlo en el cuarto de baño; gracias a Dios, cupo por la puerta.


   

    Unas cuantas patrullas policiales se presentaron al cabo de un cuarto de hora con una furgoneta de gran “capacidad” para llevarse a los detenidos.


   

    Dejaron, por fin, a nuestros tres nuevos amigos expectantes y pendientes de las palabras interrumpidas de Ángel: El antiguo Senescal de la Orden de los Caballeros Templarios.


     


    -          Jesús sí constituyó una auténtica figura histórica de inmensa influencia; tal vez fue el líder más influyente que jamás haya existido. Pero no fue hasta el Concilio de Nicea cuando se le consideró Hijo de Dios; acontecimiento fruto de una mortal (porque la llevaron a cabo hombres, no porque hubiera muertos) votación, la cual, para colmo, resultó muy ajustada. Para la incipiente Iglesia, la Divinidad de Cristo se consideraba fundamental para establecer una sólida base de su nuevo poder, por consiguiente, su verdadero mensaje, usurpado por los estamentos eclesiásticos, se ocultó para permitir la expansión de la nueva religión. Por aquel entonces, se creó también el Sagrado Libro de la Biblia; el artífice del incunable resultó ser el emperador Constantino, quien eligió unos cuantos evangelios, concretamente cuatro, entre los más de ochenta escritos. Descartó, entre otros, el creado por el propio Jesús o el escrito por María Magdalena; las directrices de esta elección consistieron en evitar todos aquellos que ponían de manifiesto los aspectos más humanos del Señor. Gracias a Dios, estos otros documentos se salvaron constituyendo los Manuscritos del Mar Muerto descubiertos en la década de los cincuenta, o los Libros Coptos de Nag Hammadi. Obviamente, la Iglesia nunca aceptó su veracidad, pero en ellos se revela, de forma encriptada, el secreto que la Orden tiene el deber de proteger. – En ese momento, el antiguo Senescal adoptó una pose circunspecta acompañada de un tono de voz grave. - El auténtico Santo Grial es una persona; concretamente una mujer. En realidad, el Grial es solo una metáfora que utiliza el símbolo del triángulo invertido (icono de la feminidad) a modo de copa en donde se vertió la sangre de Cristo. Desde ese momento, la Santa Madre Iglesia se empeñó en descalificar todo lo relacionado con el supuesto sexo débil; ejemplos claros se encuentran en las páginas del Libro Sagrado: La costilla de Adán, el pecado original de Eva, y muchos otros que no merece la pena ahora enumerar. Es más, la propia María Magdalena era la verdadera esposa de Jesús, hecho también ocultado para no desarbolar su inventada divinidad. El propio San Pedro derrocó a la susodicha, legítima sucesora de Jesucristo, atribuyéndose el liderazgo de la nueva Religión. Pero se preguntarán en qué consistía realmente la metáfora del San Grial.- Nueva pausa para aumentar la incertidumbre de los oyentes. - María Magdalena no solo era la mujer de Jesús, también era la madre de su hija. Su propio vientre era el cáliz que contenía la sangre de Cristo; la sangre de su descendiente.


     


    Atónitos, cada uno de los testigos de tal revelación asimiló la información de forma diferente. Mientras Rosa, con una pequeña sonrisa marcada en el semblante, admiraba plena de felicidad a su Maestro, pensando quizás que había merecido la pena todo lo sufrido para llegar a ser una de las pocas personas conocedoras del sublime secreto de la Orden, los dos hombres manejaban pensamientos más terrenales. El doctor intentaba, aplicando sus conocimientos médicos, descubrir cuánto de verdad y de invención se desprendían de las palabras de Ángel, o incluso, si alguna patología se apoderaba de su mente. El Inspector, en cambio, se esforzaba en relacionar lo escuchado con los acontecimientos que rodeaban el crimen de Larisa. El policía fue el primero en romper el silencio.


     


    -          ¿Y todo esto, qué tiene que ver con el asesinato?


    -          Ya les dije que tenía una teoría: Esta información no es del agrado, como supondrán, de mucha gente; los más feroces enemigos de este descubrimiento se encuentran dentro de la misma organización, y les aseguro que serían capaces de cualquier locura para desprestigiar esta idea o a quienes la defienden. Pues bien, aceptando esta presunción, es lógico pensar que quienes promovieron el crimen y colmaron la escena del mismo con pruebas para implicar a los partidarios de esta nueva corriente, no son otros que aquellos que quieren acabar con ella. Pero por qué matar precisamente a esta mujer. Sólo se me ocurre una razón: entre ella y la Hermandad (o con alguien perteneciente a la misma) existía una relación. Y aquí solo me vienen a la mente dos nombres. Uno es usted, Doctor; trataba a su marido y pertenece a la fraternidad. El otro es Samuel, su esposo.


    Pero por otro lado, tenemos el nombre de Borón escrito en la pared. Si no discutimos el amor de padre, que todo aquel que se precie de serlo debe profesar a su hijo, no tiene ninguna lógica pensar que usted intentase inculparlo con este simple truco. Por lo tanto y por exclusión, yo entablaría una conversación seria con Samuel, sobre todo, teniendo en cuenta que Borón intentaba ligarse a su mujer; a nadie, que yo sepa, le gusta tener cornamenta. Obviamente, la solución propuesta al caso puede considerarse demasiado obvia como para ser cierta; Lucas, por ejemplo, podría haber escrito el nombre de su vástago codificado precisamente para descartarle como sospechoso. Resumiendo, Inspector, no voy a ser yo quien le resuelva el misterio, pero si fuera usted, buscaría a los asesinos dentro de la Orden del Temple.


   

    

  


  
    XX EL ADIOS DE SAMUEL (Libro y Realidad). Domingo, 27 de abril.


   

    Acababa de regresar a su casa tras el interrogatorio al que fue sometido por el Inspector Benítez. La policía judicial terminaba de retirar el precinto que hasta ese momento impedía el paso a su vivienda. Todo se encontraba tal cual recordaba haberlo visto la última vez; cuando la persona encargada de mantener el orden en el piso aún vivía, cuando él todavía no formaba parte del poco recomendable club de los viudos, antes de que Lara hubiese sido apartada tan brusca e injustamente de la vida.


   

    Despacio, cruzó el pasillo que desembocaba en el salón. En el corredor pudo apreciar diversos cuadros testigos mudos de pasadas vacaciones, cuando el amor permanecía aún instalado en su hogar. ¡Qué extraños le resultaban! Dejó atrás dos puertas. Tras una de ellas se escondía una inmensa, reluciente y blanca cocina; la otra ocultaba un primer cuarto de baño, para cuando entraran ganas de orinar al estar cocinando, o alguien llegase de la calle víctima de un incontenible apretón de tripas. Por fin llegó al salón; allí, él mismo encontró premeditadamente a su esposa muerta. Una foto colgada en la pared de enfrente daba la bienvenida: dos jóvenes y felices recién casados saludaban sonrientes a los visitantes. ¡Cómo añoraba aquellos años!


   

    Ya no había manchas de sangre en la pared ni sobre el suelo, pero una sospechosa limpieza ocupaba el espacio usurpado anteriormente por tal fluido. Le parecía estar viendo la silueta marcada con tiza de su esposa sobre el parqué de la habitación, pero ya no había nada, tan solo se trataba de su imaginación.


   

    Recordaba los acontecimientos como si los viviese en ese preciso instante. Todo empezó hacía unas semanas cuando le presentaron a un nuevo miembro de la orden, a quien, por esas casualidades que tiene la vida, conocía de antemano. La Hermandad, sorprendentemente, no asignó la misión a la díada formada por él y su pareja. El motivo: el perfil de su par no se ajustaba al requerido para ejecutar la tarea.


   

    Su encuentro oficial se produjo en un coche perteneciente al Temple. Cuando Samuel entró en el auto, ya estaba ocupado por tres personas. Una de ellas era nada menos que el propio Maestre acompañado de su guardaespaldas y chofer. La tercera, un simple gregario; su compañero para esta misión. La máxima figura de la Hermandad comenzó a transmitir los datos y motivos de la misma; debía ser sumamente importante para requerir su presencia. Algunos retazos de la conversación aún se mantenían frescos en su memoria.


   

    -          Hijos míos. – Empezó el Maestre. – Tenemos sospechas fundadas sobre un posible resurgimiento de uno de nuestros muchos enemigos. Este quizás sea él más peligroso de todos pues se encuentra enquistado dentro de la propia Orden; puede devorarnos como un cáncer maligno desde el interior. Hemos tomado la dolorosa decisión de intentar destruirlo totalmente; dolorosa, no por el hecho de acabar con él, sino por las acciones necesarias para conseguirlo. Pero a veces el fin justifica los medios, y cuando se trata de preservar la Hermandad, no hay duda, todo es válido. Hemos sopesado todas las fórmulas posibles para conseguir nuestro objetivo y, al final, nos hemos decantado por la que a continuación explicaré. Pero antes de nada, me gustaría oír de viva voz vuestra resolución para cumplir con todas las órdenes.


    -          Estoy dispuesto a obedecer sin objeciones. – Su nueva pareja respondió rápidamente.


    -          También puede contar conmigo.- Samuel dudó unos instantes más, pero al final accedió.


    -          No esperaba menos de vosotros. – Continuó el Maestre.- Como os decía, las consecuencias de la operación deben tener tal calado que desprestigien totalmente a la nueva corriente de pensamiento que intenta imponer la absurda teoría del liderazgo de la mujer dentro de nuestra organización. Para ello, hemos pensado en involucrales en un asesinato. Escogeremos una víctima. La persona elegida pasará a formar parte de la leyenda del Temple, por esta razón, no debe inspirarnos pena alguna, pues realmente facilitaremos la perpetuidad de su recuerdo; de otro modo, su fallecimiento se confundiría con el de tantos otros mortales. Vosotros, tras sopesar a todos los candidatos, habéis sido elegidos como los ejecutores del sacrificio. Mantened el pulso firme pues el Señor y todos y cada uno de nosotros os llevaremos en nuestros corazones.


   

    No recordaba mucho más sobre la conversación mantenida aquella noche. Cuando el Maestre dio por concluido el encuentro, decidieron, él y su nuevo compañero, sellar la amistad tomando algo, lo cual debió ser mucho, pues regresó a casa bastante ebrio. Su mujer de nuevo se había cansado de esperarlo y dormía.


   

    No le comunicaron quién era la víctima elegida hasta unos días más tarde, y cuando lo hicieron, no se sorprendió en exceso. Aún siendo varón y no poseer el sexto sentido patrimonio del sexo femenino, sabía que su elección para la misión no era fruto de su capacidad y nervios de acero para cometer un asesinato; debía existir otra razón, y esta no era otra que su profundo conocimiento sobre el mártir. Al escuchar el nombre de su mujer, tuvo una extraña sensación; era consciente que iba a participar activamente en el homicidio de Larisa, la única persona por quien no hubiera dudado un solo instante en hacer cualquier cosa, incluyendo dar su propia vida a cambio, y sin embargo, absolutamente nada proveniente del interior de su mente le impedía desempeñar la obra encomendada. No tenía ninguna duda; era su deber.


   

    Los días previos a le ejecución del suplicio (este era el eufemismo utilizado) no experimentó ninguna emoción; no percibía nada: ni frío ni calor, ni hambre ni sed, ni dolor ni placer. No tuvo que esforzarse demasiado en seguir manteniendo una relación similar con su esposa, esta ya no existía. Tampoco afectó a la idea que tenían de él en el trabajo, su reputación ya se encontraba por los suelos. Ni por su puesto, causó ningún efecto en sus amistades, hacía mucho tiempo que perdió a su último amigo. Prácticamente, la única persona que existió para él durante aquellas interminables semanas fue su nuevo compañero. Hablaba todos los días con él, y cada vez le soportaba menos; era un enfermo mental. Una cosa era participar en la muerte de alguien por deber y otra por placer, y su pareja disfrutaba con todo aquello. Él estaba plenamente convencido de la virtud y necesidad de su obra; de otro modo (y aunque no hubiera sido su esposa) no habría aceptado la misión, pero intuía que, para el otro, la Orden era lo de menos; tan solo una mera excusa para poder matar. Quizás, pensó, este era realmente el motivo por el cual le habían elegido como brazo ejecutor.


   

    Su pequeño pero importante papel en el drama consistió en aportar los datos que su “Hermano” necesitaba para confeccionar el plan. También facilitó la entrada de ambos en la vivienda una vez que Lara estuvo dentro. Todo lo demás fue obra de su compañero.


   

    Nada más acceder al piso, se abalanzó sobre la mujer propinándola un fuerte golpe en la nuca dejándola inconsciente. Acto seguido, le aplicó sendas ataduras en manos y pies. A partir de ese momento, se ensaño de lo lindo con la víctima; mientras, su marido asistía mudo al grotesco espectáculo sin mover un solo músculo.


   

    Primero, la desnudó completamente tumbándola boca abajo; la mujer mostraba una figura deslumbrante, de curvas imposibles. Samuel intuía cuáles debían ser los pensamientos que cruzaban la mente de su agresor en ese momento, pero este, en vez de aplicarlos, extrajo una fusta de caballería de su maletín utilizándola con crueldad sobre la espalda de Lara. Su esposa despertó en esos instantes, pero sus gritos se vieron acallados por un esparadrapo que ahogaba la salida del aire de sus pulmones. Sus quejidos tampoco se oyeron cuando, martillo y cortafrío en mano, aplicó este último ayudado por los impulsos del primero sobre las manos y pies de ella; el basto filo de la tajadera atravesó de parte a parte sus delicadas extremidades rompiendo a su paso carne, tendones y huesos. El rostro de Larisa era todo un poema, el vivo retrato del sufrimiento, pero su suplicio aún no había concluido. Rodeó su blanca frente con alambre de espinos ejerciendo a continuación una gran presión con sus manos contra la cabeza; hilos de sangre bañaban su rostro mezclándose con las lágrimas de dolor que emanaban de sus hermosos, y ahora asustados, ojos azules. Después, agarró con fuerza el brazo derecho de la mujer tirando de él al mismo tiempo que lo giraba bruscamente; el hombro, con un ruido sordo, abandonó la cavidad destinada a guarecerle. Fue entonces cuando Lara dejó de sufrir, o al menos eso creyó su marido, pues la vio volver a perder la conciencia; esta vez, para no recuperarla jamás.


   

    Su “hermano” le miró orgulloso como preguntando: “¿Te ha gustado lo que he hecho?”. Pero su mirada llena de demencia preludiaba la llegada de más sangre. Y esta no tardó en aparecer; escogió de su maleta un punzón entreteniéndose largo rato con el símbolo posteriormente hallado en el vientre de su cónyuge. Como colofón final, atravesó su corazón desde el costado izquierdo; esta última herida debió ser la que, con toda probabilidad, le causó la muerte. Inmediatamente, un charco rojo inundó el suelo de la habitación, transformado su esencia vital en una mancha viscosa e informe.


   

    Samuel ya no pudo soportar el espectáculo. Hasta ese momento, tan solo la había visto sufrir como tantas otras veces, cuando el culpable de estos tormentos era él mismo, pero ahora se encontraba ante el adiós definitivo, ante el punto de no retorno, ante la soledad absoluta. Y no se veía con fuerzas suficientes para hacer frente a tales sentimientos, por ello esperó fuera del  piso a que su “compañero” terminara la faena. Este invirtió todavía unos cuantos minutos más en ultimar la decoración de la escena del crimen preparándola para la llegada de la policía.


   

    Ahora todo había acabado; el tiempo transcurrido desde el “martirio” deslizaba las agujas del reloj pausadamente. La máquina inventada por el hombre (hacía ya muchos siglos) con la intención de medir objetivamente el paso de las épocas, le había demostrado que la relatividad del tiempo no solo se producía viajando a la velocidad de la luz, si no que, incluso permaneciendo dos personas en reposo, podían percibir el paso de los minutos de manera diferente. Pero curiosamente, pese a que para Samuel esta cuarta dimensión transcurría lentamente, la marca dejada en su aspecto durante el último día, equivalía al curso de varios años malviviendo bajo la intemperie. Sin embargo, el reflejo del viejo desconocido que devolvía el espejo del cuarto de baño, el mismo que hasta hacía pocas horas había sido testigo mudo de la belleza de Lara, no era la causa de su estado mental. Asustado, no entendía qué le sucedía; había olvidado cuál era su impulso vital, qué motivaba a su cerebro y corazón a seguir funcionando diariamente, qué misterioso hálito empujaba a sus pulmones a contraerse y dilatarse rítmicamente para permitir el paso del oxígeno a su sangre. ¡No recordaba cuál era su razón para vivir! Se sentía lleno de nada, como un inmenso globo aerostático repleto de helio. Por no tener, no tenía ni conciencia; no es que ésta estuviera tranquila por el deber cumplido, simplemente, carecía de ella. Tampoco notaba remordimiento alguno, ni  dolor por la pérdida de su mujer. Si no fuera por los ojos ausentes del espejo, los cuales le miraban distraídamente, pensaría que la muerte ya había venido a buscarle.


   

    Recapacitó sobre la diferencia existente entre los muertos y él; las características comunes entre todos los seres vivos eran cuatro: nacer, crecer, reproducirse y morir. Él había nacido hacía ya muchos años, aunque a veces se arrepentía de este suceso. La única mujer con quien se había reproducido (pese a sus numerosas relaciones extramatrimoniales) y con quien podía, en todo caso, tener intenciones de volverlo a hacer, estaba ahora muerta. En cuanto al crecimiento, los había de dos tipos: el físico, en este aspecto él había alcanzado la plenitud, y el mental; para cultivar esta última característica era necesario la existencia de un objetivo o meta en la vida, y Samuel, por más que buscaba en los últimos rincones de su alma, no encontraba ninguna. Por lo tanto, tan solo le quedaba morir. Sí nada le asemejaba a los seres vivos, por qué agarrarse con uñas y dientes a un estado corporal al cual ya no pertenecía. Lo había decido: no volvería a presenciar otro amanecer.


   

    Siempre soñó con morir lentamente, como sumergiéndose en un sueño eterno, visualizando los acontecimientos que inesperadamente se hubieran marcado en su memoria a lo largo de su existencia. Por esta razón, no le convencía la idea de utilizar un método violento; descartó el uso de armas de fuego, así como el de sogas. Entre sus pocos conocimientos de suicida, tenía solo dos opciones más: cortarse las venas e intoxicarse con algún tipo de drogas. Esta última posibilidad la consideraba demasiado complicada; primero debería averiguar qué pastillas debía ingerir para alcanzar su objetivo, y más tarde abastecerse de ellas. En definitiva, se decantó por las cuchillas de afeitar y el agua caliente.


   

    Recreándose en sus actos, procedió a preparar el escenario del suicidio. Introdujo el tapón negro del desagüe de la bañera en el orificio correspondiente para evitar la fuga de la mezcla de líquidos. Abrió el grifo marcado con el símbolo rojo permitiendo que el máximo caudal posible inundara el sanitario. Se desvistió con parsimonia, doblando con sumo cuidado la ropa y colocándola perfectamente ordenada sobre el vestidor. Desnudo, buscó en el armario alguna hoja con filo suficiente para cortar su carne sin dificultad, pero no encontró ninguna virgen, y escogió una utilizada en su último rasurado facial; tendría que ejercer una presión elevada sobre sus muñecas, pero la meta bien merecía ese esfuerzo. Le entraron ganas de defecar; siempre le pasaba cuando se ponía nervioso, y ahora lo estaba. Sentado en la taza del water, expulsó de su cuerpo la última mierda de su existencia. Antes de tirar de la cadena y sin limpiarse (para qué; ya no merecía la pena) contempló sus excrementos con melancolía. No los volvería a ver; a donde iba (ya fuera el cielo o el infierno) esta actividad humana no era necesaria.


   

    Cuchilla en mano, se introdujo en el agua caliente. La temperatura le produjo un leve dolor, pese a ello, se tumbo completamente mientras contenía la respiración. Segundos después, cuando se había aclimatado a las condiciones del nuevo hábitat, cerró la llave del grifo y aplicó un corte profundo sobre ambas muñecas. Y se dispuso a esperar. Y esperando, lo primero que experimentó fue un tremendo cansancio, el cual le invitaba a dormir; no se opuso a tal sensación y, reclinando la cabeza hacia atrás, cerró los párpados. Los minutos transcurrían; ahora el agua estaba ya completamente teñida de púrpura, pero el se encontraba a gusto. Por fin era feliz.


   

    Al contrario de lo que creyó, no recordó experiencias del pasado, quizás porque ninguna era lo suficientemente importante como para despedirse de él a la hora de su muerte. Solo la imagen de Larisa cubría totalmente su pensamiento. Samuel murió de este modo, feliz junto a la verdadera razón de su existencia: su mujer. Tan cerca de ella, como jamás lo logró en vida.


   

    

  


  
    XXI INTERROGATORIOS


    Borón (Domingo 27 de abril 01:00 horas)


   

    -          Supongo que sabes de qué se te acusa.


    -          Sí.


    -          ¿Por qué lo hiciste?


    -          Yo no hice nada


    -          No me negarás que es difícil creerte. Primero, te sorprendemos merodeando por el garaje donde violaron a Lara, después atacaste a Samuel en el portal de su vivienda, por cierto, en el mismo sitio donde Larisa tuvo el primer encontronazo físico con su agresor, y por último, esta tarde, varios testigos os vieron juntos tomando una copa.


    -          Eso no demuestra mi culpabilidad. Además, ya le he explicado el porqué de cada una de las coincidencias que argumenta.


    -          ¿Coincidencias? ¿Sería también una casualidad que tu muestra de esperma tuviera el mismo patrón genético que la del asesino?


    -          ¿Y cómo saben que el violador y el asesino fueron un mismo individuo?


    -          Tu pregunta muestra indicios de que quieres confesarte al menos culpable de la agresión sexual. ¿Lo hiciste?


    -          ¡No, por supuesto que no! Tan solo quería saber por qué creen que el autor de ambas fechorías era una misma persona.


    -          Cualquiera en sus cabales llegaría a la misma conclusión. ¿Por qué opinas tú lo contrario?


    -          Lara era una mujer hermosa; tenía muchos admiradores. En el mundo hay gente capaz de cualquier cosa por conseguir lo que quieren. Algún loco se le pudo antojar pasar un buen rato con ella, aunque fuera utilizando la fuerza. En cambio, según tengo entendido, antes de matarla el asesino no abusó sexualmente de ella. Esto confirma que al menos el móvil de ambos hechos era distinto; por qué no pensar entonces que se trataba también de diferentes sujetos.


    -          Un razonamiento muy lógico Borón. Se nota que eres una persona inteligente. No entiendo como alguien, con tal calibre intelectual, se gasta casi todo el sueldo en prostitutas.


    -          ¿Y qué tiene que ver eso con toda esta mierda?


    -          En principio nada, pero eso demuestra que no destacas precisamente por un comportamiento normal. A nadie sorprendería descubrir que, si no podías conseguir a Lara adulándola o pagándola, lo intentaras por cualquier otro medio ilícito, como por ejemplo, violándola. Por otro lado, es verdad que aparentemente no tuvo relaciones sexuales previas a su muerte, aunque debemos esperar a la autopsia para corroborar este punto, pero aunque fuera cierto, no confirmaría tu arenga; de hecho, un número importante de violadores se excitan mejor, es decir, alcanzan más fácilmente el éxtasis, infringiendo dolor a la víctima. Y esta mujer, te aseguro, sufrió lo indecible antes de morir.


   

    Borón no hizo uso de su turno de palabra; se limitó a sostener y alimentar el silencio que embargaba la sala. Se sentía muy cansado, y el Inspector le otorgó un respiro. No pudo evitar que su vena sentimental (tan poco proclive a surgir) apareciera, y con ella, una sutil piedad se instaló breves instantes en su corazón; el joven le inspiraba lástima, pues  conocía el amor que profesaba por la mujer a quien, supuestamente, había matado. No era la primera vez, ni por desgracia la última, que se convertía en obligado testigo de casos similares; el amor no solo mueve montañas, también cuchillos, pistolas y demás armas, las cuales suelen poner colofón final al laberinto de pasiones motivadas por un desengaño amoroso. ¡Con lo fácil que serían las cosas si el amor siempre fuese correspondido! Pero por desgracia, tal coincidencia de emociones no es habitual; nos sorprenderíamos de las pocas personas afortunadas que consiguen el cariño recíproco. Esta divergencia de afectos se da, incluso, usualmente entre parejas estables, y solo cuando, quien no corresponde se cansa de fingir, y quien no es correspondido raya la demencia por el desamor, sucede este tipo de acontecimientos, permitiendo la entrada en escena de profesionales de su gremio para esclarecer los hechos; como si estos no estuvieran claros desde hace mucho tiempo, desde que el nuevo agresor tuvo la desgracia de enloquecer por la desagradecida víctima.


   

    -          Inspector, todas las células de mi cuerpo vivían por y para ella. ¿Cómo me cree capaz de hacerle daño alguno?


    -          Por eso mismo Borón, por eso mismo. – Benítez hizo una pausa. No sabía si sincerarse de ese modo; su táctica habitual en los interrogatorios no discurría por tales derroteros, pero el chaval le caía bien y se merecía una oportunidad. – Voy a serte sincero: el tema relacionado con el abuso sexual se esclarecerá con el resultado de la prueba, y poco puedes hacer. En cuanto al asesinato, necesitas una buena coartada que cubra las horas durante las cuales, presumiblemente, se cometió el mismo. Cuéntame qué has hecho esta noche; desde que dejaste a Lara, sobre las ocho de la tarde, hasta más o menos las doce.


    -          Como bien dice, abandonamos el bar un poco pasadas las ocho. Mi estado de ánimo no era precisamente para tirar cohetes...


    -          ¿Por qué?- Interrumpió el Inspector.


    -          La cita no resultó como esperaba. – Dudaba si abrir su corazón al policía. Al final, se decantó por compartir su desengaño amoroso con la única persona dispuesta a escucharle en esos momentos, aun sabiendo que esta franqueza podía otorgar puntos adicionales a su presunta culpabilidad. – Me declaré; en anteriores ocasiones había dejado entrever mis sentimientos, pero no fue hasta hoy cuando le expresé mi amor abiertamente. Aunque ella no me negó su cariño, incluso creo que experimentaba una emoción similar a la mía, dejó completamente claro que no estaba dispuesta a dejar a su familia para iniciar una nueva vida junto a mí. Cuando me encuentro así, siempre busco consuelo con una..., ya me entiende.


    -          ¿Hasta qué hora has estado con la prostituta?


    -          Hasta media noche como mínimo.


    -          ¿Podría ella corroborar tu coartada?


    -          Si tuvieran la suerte de encontrarla sí. Pero dudo que puedan dar con ella; el Barrio Chino tiene mucho movimiento de chicas.


    -          ¿Sabes al menos cómo se llamaba?


    -          No. Nunca pregunto el nombre.- Benítez estaba a punto de dar por concluida el interrogatorio, pero en el último momento, Borón volvió a hablar.- Por cierto, cuando salimos del bar, seguí a Lara con la mirada hasta verla desaparecer por el portal; me sorprendió ver a Samuel en compañía de otro individuo apostados ambos en la acera de enfrente.


   

    Samuel (Domingo 27 de abril 05:00 horas)


   

    -          Siento hacerle venir a estas horas, pero entiéndanos, estamos tan interesados como usted en descubrir quién asesinó a su esposa. Ante todo, le expreso mi más profundo pésame. – El Inspector esperaba un signo de agradecimiento por parte de Samuel, pero este tan solo se limitó a asentir ligeramente con la cabeza.- Disculpe si le pido que me cuente dónde ha estado esta noche.


    -          He estado trabajando todo el día.- Respondió con tono ausente.


    -          ¿Hasta las doce de la noche?


    -          No, salí a las cinco.


    -          ¿De la madrugada?


    -          De la tarde.


    -          Perdone, pero le estoy preguntando por lo que hizo entre las ocho de la tarde y las doce de la noche.


    -          No recuerdo exactamente.


    -          ¿No lo recuerda? ¡Pero si solo han pasado unas pocas horas!


    -          Sé dónde estuve, pero no me acuerdo muy bien lo que hice.


    -          Está bien, de acuerdo, pues dígame entonces dónde estuvo.- Benítez empezaba a impacientarse; entendía que el hombre pudiera estar bajo algún estado de shock, pero su comportamiento le empezaba a hacer perder los nervios. Si no fuera por la experiencia acumulada en tantos años de servicio pensaría que le estaba vacilando.


    -          En el Lovely.- El Inspector conocía de sobra el local; se trataba de un club de alterne bastante afamado.


    -          ¿Durante qué franja horaria permaneció allí?- Samuel no contestaba.- ¡Oiga, le he hecho una pregunta!


    -          ¿Perdone?


    -          ¿Qué cuanto tiempo estuvo allí?- Preguntó de nuevo exasperado.


    -          Cuatro o cinco horas.


    -          ¿Y cuando se marchó?


    -          Sobre las doce.- Si Borón decía la verdad, el marido de la difunta mentía, pensó el policía.


    -          ¿Supongo que en el local nos podrán confirmar su visita?


    -          Imagino, aunque nunca he sido una persona en la que el resto de la humanidad haya reparado en exceso.- Respondió resignado.


    -          ¿Sabe usted si su esposa tenía algún enemigo?- Preguntó cambiando de tema.


    -          Era una bella persona en todos los sentidos, no creo...


    -          Me refiero a alguna relación poco normal.


    -          Entiendo. Pero usted lo sabe también como yo. De hecho, y si no me equivoco, está aquí mismo, detenido.


    -          ¿Se refiere a Borón? ¿Cree que su mujer y él...? Ya me entiende.


    -          No. Lara era una persona sumamente fiel.


    -          ¿Opina entonces que este fue el motivo por cual la asesinó?


    -          Borón está loco, pero no creo que fuera el autor.- Samuel debía respetar las órdenes de la Hermandad.


    -          ¿Y por qué piensa de ese modo?


    -          Porque estuve con él.- Lo que faltaba; resulta que el hijo de Lucas tenía una coartada que no la había utilizado.


    -          ¿En el prostíbulo?


    -          Sí.


   

    Hasta ahora, estaba convencido que Samuel no tenía relación con la muerte de Lara, al menos directamente, pero tras su interesante charla comenzaba a cambiar de opinión.


   

    -          Borón, por el contrario, no me ha dicho que pasara la noche con usted.- Continuó.


    -          Tendrá sus razones para mentir.


    -          Es más, nos ha contado que, alrededor de las ocho y media, le vio en compañía de otro individuo en las inmediaciones de su vivienda.


    -          Ya le he dicho: tendrá motivos para ocultar la verdad.


    -          ¿Y usted los conoce?


    -          No tengo el gusto, ni lo quiero tener.


   

    Por ahora no merecía la pena continuar con la conversación, concluyó el Inspector. Pero antes de despedir a Samuel, le amenazó con la constatación de su coartada. También lo emplazó a mantenerse en todo momento localizado y disponible para una nueva comparecencia en comisaría. Obviamente, Benítez desconocía aún que no volvería a tener la oportunidad de hablar con el marido de Lara.


   

    Manuel (Domingo 27 de abril 20:00 horas)


   

    Había sido un día muy intenso (los interrogatorios, la visita al antiguo Senescal de la Orden, el presunto suicidio de Samuel,...) pero había merecido la pena pues presentía que la solución al caso se aproximaba. Hasta hacia menos de media hora tenía dos posibles sospechosos: Borón y Samuel. Extraña pareja, unidos y separados por una misma mujer. Ahora solo uno de ellos permanecía con vida.


   

    Todavía algunos cabos andaban sueltos. Por ejemplo, el resultado de la grafología deparaba que ninguno de estos dos personajes había escrito las frases encontradas en la escena del crimen. También desconocía la relación existente entre Borón y la secta. Y por último, estaba lo del nombre de éste impreso en la pared con la sangre de Lara; aunque esta mañana se había mostrado de acuerdo con el padre de Borón sobre este hecho, realmente sospechaba que tan solo era una treta para enmascarar al verdadero culpable. En todo caso, esperaba que Manolo le ayudara a esclarecer estos puntos.


   

    -          ¿Sabes que se te va a caer el pelo?- Preguntó mientras disfrutaba pensando como con él sí desplegaría todo su arsenal.


    -          ¿Por qué? Yo no he hecho nada.


    -          Por lo pronto, allanamiento de morada e intento de secuestro. Por no decir que se te considera como el principal sospechoso de la violación y posterior asesinato de Lara Fernández.


    -          ¡Y una mierda! A esa mujer no la conocía.


    -          Como vuelvas a dirigirte a mí con esas palabras, te suelto dos hostias.


    -          Pero si es verdad, yo no he hecho nada.


    -          La condena para un cabrón como tú no bajará de los veinte años. Además, supongo que habrás oído hablar de cómo tratan a los violadores en la cárcel.


    -          Pero...


    -          Les abren el culito. Pero no sufras, a lo mejor hasta te gusta; a los gordos como tú se los rifan.


   

    La inexpugnable muralla que parecía rodear a Manolo se derrumbó sin apenas resistencia; siempre ocurre lo mismo, pensó Benítez, las apariencias engañan. La mole de carne comenzó a gemir y temblar de terror. El policía se acercó y le propinó unos cuantos cachetes paternales.


   

    -          Quizás pueda hacer algo por ti, pero tendrás que contarme toda la verdad.


    -          Le diré todo lo que quiera.


    -          ¿Sabías que iban a asesinar a Lara?


    -          No oficialmente, pero se oían rumores.


    -          ¡Pues a qué esperas! Cuéntamelos de una puta vez.


    -          La Orden quería cometer un asesinato dejando pruebas para inculpar a un grupo de personas que pretenden imponer sus ideas dentro de la Hermandad.


    -          ¿Y por qué escogieron a Lara?


    -          Era la esposa de Samuel, y este era un miembro vulnerable; muy comprometido con la Orden.


    -          ¿Y lo hizo él solo?


    -          No, se comentaba que un nuevo Hermano ejecutaría el mandato.


    -          ¿Le conocías?


    -          No directamente. Pero se rumoreaba que era extremadamente sanguinario; un tipo sin escrúpulos.


    -          ¿Cuál es su nombre?- Manolo dudaba si delatar o no a un miembro del Temple, pero en esos momentos, el miedo eclipsaba al poco compañerismo que pudiera existir entre ambos.


    -          Borón. Se llamaba Borón.


    -          Y tú. ¿No tuviste nada que ver?


    -          Yo hago lo que me mandan. Pero no sería capaz de matar ni a una mosca.


   

    El Inspector, aunque parezca increíble, sospechaba que Manolo decía la verdad. Por otro lado, no necesitaba saber nada más; creía haber resuelto el caso.


   

    ***


   

    A la mañana siguiente, encima de la mesa de su pequeña oficina y ya casi oculto por las montañas ingentes de papales que amenazaban con derrumbarse, descansaba el sobre con  la prueba genética de Borón. No usó el abrecartas pues hacía mucho tiempo que lo dio por perdido, devorado quizás por un antiguo expediente. Destrozó el envoltorio con un bolígrafo “BIC” y, con tranquilidad, extrajo el único folio existente de su interior. Las palabras impresas en él tan solo ocupaban la mitad de una cara, además, la mayoría del contenido hacía referencia a los datos personales del acusado. Por fin llegó al ansiado párrafo; indicaba que, en un  noventa y nueve por ciento de posibilidades, ambas muestran de semen (la encontrada en el interior de Lara y la de Borón) pertenecían a la misma persona. También señalaba, a modo de excusa, que el porcentaje de fiabilidad no era mayor debido a la contaminación encontrada en la muestra “A” (esta letra identificaba al líquido seminal extraído del recto de la mujer).


   

    Al Inspector Benítez le importaba un bledo que las posibilidades no fueran absolutas; un noventa y nuevo por ciento era más que suficiente para corroborar el resto de sus sospechas. No albergaba ni un ápice de duda en su interior: Borón era el culpable de la violación y posterior asesinato de Larisa Fernández; Samuel actuó, en cambio, como cómplice y encubridor de la muerte de su esposa.


   

    Ni siquiera esperaría a que el Doctor Márquez diagnosticase al presunto asesino; empezaría a redactar el informe ahora mismo. Había resuelto el caso en un tiempo récord. Tan solo hubo una ocasión, hacía ya casi diez años, en cuya resolución invirtió menos tiempo, pero aquella vez, tanto el móvil como el propio culpable cayeron por su propio peso desde un primer momento: la mezcla de celos y el espíritu agresivo del desabrido esposo; la historia de siempre.


   

    Sus jefes se sentirían muy orgullosos de él, y no estaba dispuesto a que este reconocimiento se demorara por temas burocráticos.


   

    

  


  
    XXII EL DOCTOR MARQUEZ (Lunes, 28 de abril)


   

    El doctor era un joven de cincuenta años. Aún sin ser muy alto ni corpulento, su talla la podíamos considerar media tirando a baja, destacaba a primera vista por su apariencia física. Un cabello leonino junto con una poblada, extensa y negligente barba, ocultaban casi completamente su cabeza. Parecía no tener orejas, y uno debía fijarse bien si quería percibir su nariz, pues el bello que crecía en los orificios nasales se mezclaba con él del rostro sepultando el apéndice facial, hasta tal punto de sorprender la supuesta e inexorable respiración que lo mantenía con vida. Unos labios parvos en forma de piñón, pero de color rosado, permitían de tarde en tarde, pues no vocalizaba en exceso al hablar y tampoco era dado a amplias sonrisas, entrever una hermosa y peregrina dentadura. Por último, y atendiendo de nuevo a su rostro, una gran población de pelos cejales caían sobre sus minúsculos ojos marrones, lo cual dificultaba en extremo su visión, llegando incluso a parecer un redomado cegato cuando ni tan siquiera necesitaba gafas. Vestía vaqueros de los modernos; por supuesto, no los compró como tales, pero su desgaste imitaba la moda latente de esos tiempos. Calzaba botas de piel curtida; curtida por los incontables años transcurridos desde que esta dejó de proteger al ulterior animal que albergaba para cubrir unos grandes, en relación con su altura, y a menudo malolientes pinreles. Si la historia hubiera acontecido un mes más tarde, tendríamos que haber descrito su calzado de verano: unas destartaladas sandalias; eso sí, de piel también muy curtida. En definitiva, sus pies solo estaban en autos sobre estas dos modalidades de artículos zapateros. Por cierto, la albura de sus calcetines era deslumbrante. De cintura para arriba cualquier persona lo consideraría normal; normal siempre y cuando no lo observara de perfil, pues desde esta perspectiva, su redonda e hiperbólica barriga emergía de improviso desde las profundidades de su dorso, añadiendo otra cualidad que le diferenciaba del resto de los mortales. Entre beber cerveza y ejercitar los músculos abdominales, prefería lo primero.


   

    Desde el punto de vista profesional, se licenció hacía más de veinticinco años en psicología con matricula cum laude; a diferencia del doctor Lucas, quien aprobó psicología y psiquiatría de manera mediocre. Cuando le preguntaban por qué no siguió con su brillante trayectoria universitaria, Márquez siempre respondía lo mismo: “si hubiera seguido estudiando, habría llegado a conocer todo sobre la nada”. El caso es que, fuera como fuese, terminó su licenciatura, se preparó unas oposiciones, las aprobó sin demasiado esfuerzo mientras comenzaba una tesis por siempre inacabada, pasando desde entonces, hasta los días durante los cuales se desarrolla esta historia, a engrosar la nómina de la sección de homicidios de la policía nacional.


   

    La tesis, antes citada, merece una mención especial pues su revolucionario contenido hubiera levantado ampollas de haber sido publicada. Entro otros temas, abordaba las divergencias existentes entre sociópatas y delincuentes; mientras que estos últimos no discutían las leyes y simplemente las eludían para vivir bien, mejor o simplemente sobrevivir, los primeros las rechazaban o, incluso, llegaban a no comprenderlas. En definitiva, los sociópatas odiaban a la sociedad, en tanto que los delincuentes sencillamente se aprovechaban de ella.


   

    Pero por encima de todo, era un hombre vivaracho, aparentemente feliz y con una extraordinaria energía que transmitía a quienes permanecían a su alrededor. Además, y ratificando el hecho que asegura que la excepción confirma la regla, disfrutaba enormemente con su trabajo. Su vasta experiencia le había enfrentado a los individuos  más variopintos; desde oligofrénicos a simples maleantes, pasando por mutistas, dementes, maniacos, sicóticos, neuróticos (ya fuera depresivos o maniacos) fóbicos, sociópatas e, incluso, algún esquizofrénico. Solo tenía una pequeña espina clavada en su trayectoria profesional: nunca se topó con la paranoia pura.


   

    Alguno de estos casos, muy lejanos ya en el tiempo, los mantenía frescos en su memoria; como si fuera ayer mismo cuando, sentado frente a las personas que los representaban, oía historias imposibles y extravagantes, pero siempre, y sobre todo, cautivadoras. Así por ejemplo, aún recordaba a Mariano, el mutista con un cuadro claro de fobia hacia las mujeres, de quién, durante meses, no pudo obtener una sola palabra, mientras que una licenciada en prácticas asignada a su departamento (avezada en muchos “aspectos”) consiguió el primer día de consulta que el detenido recitara de carrerilla, y en varios idiomas, todos los insultos conocidos más algunos otros de los cuales desconocía su significado e incluso su existencia. Al pobre Marianín, de niño, su madre (por llamarla de alguna forma) se lo hizo pasar canutas psíquica y físicamente utilizando para ello un variado arsenal de lindezas, entre las cuales destacaban las palizas y los abusos de todo tipo. No fue por tanto extraño ver a Mariano, ya crecido, con una aversión atroz contra la sociedad y, en particular, contra el género sexual con el cual identificaba a su ascendiente materno, junto con un mecanismo de defensa caracterizado por el silencio absoluto; solo roto para protegerse atacando a las féminas, hasta el punto de matarlas si se sentía lo suficientemente amenazado.


   

    También reservaba un pequeño lugar especial en su retentiva para Rodrigo, un psicópata depresivo. El desgraciado se culpaba por la muerte de un hijo hasta tal punto que, cuando se acordaba del triste suceso, caía en la más profunda de las depresiones, la cual le empujaba a querer terminar con su desgraciada vida, no sin antes evitar también el sufrimiento a cuanto mortal se cruzara por su camino mediante el uso de la misma técnica. Lo curioso del caso radicaba en que ese vástago nunca fue real; jamás llegó a tener descendencia. El primogénito y, por supuesto, su muerte, eran tan solo un producto de su enferma imaginación.


   

    O aquel otro preso, paradigma de la dependencia neurótica (cuyo nombre ya no recordaba) quien había pasado en la cárcel más del ochenta por ciento de su existencia, y quien, debido a la subordinación que experimentaba hacia la vida acontecida entre rejas, cometía, nada más salir de la trena, cualquier delito para forzar su feliz regreso al centro penitenciario.


   

    También tuvo la suerte de tratar algún caso de desdoblamiento de la personalidad, pero todos ellos fueron claramente esquizofrénicos; su otro yo distorsionaba la realidad de manera disparatada siendo fácilmente diagnosticables, aunque al igual que los paranoicos, de muy difícil pronóstico. Ambas enfermedades, caras de una misma moneda caracterizada por la descomposición del ser, se diferenciaban por la veracidad de sus vidas paralelas; si los esquizofrénicos vivían historias absurdas e imposibles, los paranoicos conformaban un complejo universo teñido de lógica y autenticidad, razonando ejemplarmente todas y cada una de sus acciones y creencias. En esta peculiaridad radicaba la traba para su diagnóstico, pues los profesionales de la psicología poco expertos podían ser confundidos por las palabras, a menudo inteligentes, de estos enfermos, considerándolos mentalmente sanos y encerrándoles en una prisión carente de la infraestructura necesaria para su tratamiento, con el consiguiente riesgo tanto para ellos como para el resto de los reclusos.


   

    El Doctor Márquez revisó las citas de la mañana en su agenda. Para pasar las páginas, usaba sus dedos pringosos por la grasa desprendida por un sándwich hipercalórico que ahora sostenía con la otra mano; las huellas dactilares de sus pulgares decoraban todos los días del dietario. Abrió el almanaque por la fecha identificada con el lunes veintiocho de abril. Tenía media hora para estudiar el expediente; luego se entrevistaría con Borón. Los folios del dossier dejaban claro que el acusado era una persona bastante solitaria, con síntomas de descomposición de la personalidad, y quien, si realmente era el culpable, había mostrado gran desprecio y frialdad durante la ejecución del asesinato. Estos indicios llamaron poderosamente la atención del doctor; tenía ante sí los síntomas claros de la esquizofrenia.


   

    La sala donde Márquez mantenía sus encuentros contrastaba con la anodina habitación en donde sus compañeros realizaban los interrogatorios. Sus veinticinco años en el cuerpo le habían otorgado ciertos privilegios, y entre ellos, destacaba la estancia destinada a tales menesteres. Era una pieza totalmente revestida de madera y cubierta, en tres de sus cuatro paredes, por estanterías rebosantes de libros; aunque todo hay que decirlo, algunos de ellos carecían de pastas y hasta de contenido, quedando tan solo el lomo a modo de muestra. Como ya saben ustedes, la parquedad del presupuesto deparaba tales desavenencias. Pese a este pequeño detalle, cuando Borón entró, no pudo si no recordar con sorprendente añoranza el despacho de su padre. Mientras comparaba ambos santuarios, el doctor hizo su habitual y arrebatadora aparición.


   

    -          Buenos días Borón. Probablemente no me conozcas. Soy el Doctor Márquez. ¿Cómo estás?


    -          ¿Usted qué cree?


    -          Supongo que mal. Odio comenzar así una conversación, sobre todo cuando ya se conoce la respuesta, pero la educción inculcada nos invita a ese comportamiento. Lo siento.


    -          No se preocupe. No es lo peor que me ha pasado durante los últimos días.


    -          Gracias. Me vas a permitir una serie de preguntas. – Prosiguió sin más preámbulos. –  Tu primer encuentro con Larisa lo podemos fechar el día cuatro de abril.


    -          En efecto.


    -          ¿Y el último?


    -          El sábado pasado por la tarde.


    -          ¿Cuándo te presentaron a Samuel?


   

    Borón se sorprendió. Tardó varios segundos en responder pues no esperaba que la policía estuviese al tanto de su relación con el marido de la víctima.


   

    -          No lo recuerdo exactamente.


    -          ¿Pero fue antes o después que a Larisa?


    -          Un par de semanas antes.


    -          ¿Sabías quién era su mujer?


    -          Sí.


    -          ¿Y en qué situación te lo presentaron?


    -          Tenemos algunos negocios comunes.


    -          ¿Los puedo conocer?


    -          Si no le importa, prefiero no hablar de ellos.


    -          No hay problema; no es fundamental. En cualquier caso, me gustaría, aunque entendería tus reticencias, que no me considerases como un policía más. Mis intenciones no son utilizar tus respuestas para inculparte; tan solo intento averiguar los hipotéticos problemas de tu mente, y en cuyo caso, hacerte partícipe de estos conocimientos. Considéralo una ayuda. ¡Aprovéchate! ¿Sabes lo que la gente paga por una consulta con un psicólogo?


    -          Sí, mi padre pertenece a su gremio.


    -          Pues eso. Por cierto. ¿Qué estás leyendo últimamente?


    -          Solo leo cuando es absolutamente necesario, y últimamente no me ha hecho falta.


    -          Yo me entretengo con una novela bastante interesante. Razona sobre el porqué del aparente dominio masculino imperante en el mundo; llega a la conclusión que es únicamente debido al insustituible papel del hombre en la procreación. Prevé que, en unos doscientos años, cuando esta dependencia física sea superada, las mujeres coparan todos los puestos importantes de nuestra sociedad. Vaticina, además, que en quinientos nos usarán como meros esclavos.


    -          ¿Y usted se cree esos cuentos?


    -          Quizás sea un poco exagerado. Pero no me negarás que últimamente han cambiado drásticamente sus hábitos, integrándose más en todos los ámbitos de la vida, como por ejemplo el profesional.


    -          Así nos va.


    -          ¿No te gustan las mujeres?


    -          ¡Sí, por supuesto! ¡Es lo que más me gusta de este jodido mundo! Le aseguro que no tengo ningún tipo de fobia contra las féminas; no siga por ese camino.


   

    Como Márquez suponía, Borón no desnudaría su corazón a la primera de cambio.


   

    -          Lo apuntaré: “No tiene síntomas patológicos de fobia contra género femenino”. Veamos, cambiando de tercio. ¿Qué opinas de Samuel?


    -          Es un pobre hombre que tuvo la suerte de enamorar a una maravillosa mujer que no se merecía.


    -          ¿En qué te basas para pensar así?


    -          Sobre todo, en su debilidad mental. Hace todo lo que le ordenan, sin rechistar.


    -          Pareces despreciarle, y en cambio, tiene una adición similar a la tuya.


    -          Lo suyo es una adicción; lo mío tan solo un hobby. La enfermedad se padece en cuanto reconoces tenerla.


    -          Precisamente, la psicología indica lo contrario: el principio de la cura se produce cuando el paciente admite sufrir la dolencia.


    -          Pues ya va siendo hora de revisar ese axioma psicológico.


   

    El Doctor apreciaba un claro complejo de superioridad en el joven; nada ni nadie tenían la suficiente entidad como para tomarlo en consideración. Por ende, si algo le contrariaba, simplemente lo ridiculizaba.


   

    -          ¿Y de tu padre, qué piensas?


    -          No es un mal tipo; sin embargo, opino que está demasiado centrado en su profesión, lo cual le convierte en un hombre peligrosamente solitario.


    -           ¿Tú, en cambio, tienes muchos amigos?


    -          Los justos. Aunque debo reconocer que cada vez me da más pereza entablar relaciones nuevas.


    -          ¿Y mantienes las antiguas?


    -          En la medida de lo posible.


    -          Permíteme que te pregunte sobre un tema desconcertante relacionado con la escena del crimen. ¿Por qué aparece tu nombre escrito en la pared?


    -          Está meridianamente claro: han intentado inculparme.


    -          ¿Y para ello codifican tu nombre?


    -          Precisamente así consiguen que ustedes crean que lo he escrito yo con la intención de descartarme como sospechoso. Y parece que lo han logrado.


    -          Ya veo. ¿Piensas que el asesinato fue realizado por una sola persona o por más?


    -          Bajo mi modesto punto de vista, creo que participaron dos individuos.


    -          ¿Dos?


    -          Las caligrafías encontradas pertenecen a dos tipos distintos.


    -          ¿Cómo sabes eso Borón? Solo el Inspector Benítez y yo tenemos acceso al expediente que indica ese detalle.


    -          Lo he deducido. – Respondió rápidamente. – Si  tuvieran claro que yo era el único culpable, no me hubiera hecho esa pregunta. Además, y teniendo en cuenta su escasa diligencia, no hubieran llegado a la conclusión de la doble autoría de otro modo distinto al de toparse con dos grupos de caracteres dispares.


   

    La sorpresa de Márquez iba en aumento; debido a la gran cantidad de razonamientos correctos esgrimidos por el joven, empezaba a descartar la esquizofrenia como posible patología atribuible al acusado.


   

    -          Entiendo. ¿Mantienes relación con tu madre?


    -          Poca. Viví un tiempo con ella, pero no congeniábamos en exceso y decidí independizarme; desde entonces no mantenemos un trato demasiado familiar.


    -          ¿Cuánto tiempo hace que no la ves?


    -          Un par de años.


    -          ¿Y qué opinas de ella?


    -          ¡No me joda doctor! Tampoco tengo complejo de Electra.


    -          Está bien, tranquilo. Voy a compartir contigo un secreto, aunque quizás también lo hayas inferido. Las pruebas genéticas realizadas a tu semen y al encontrado en el interior del cuerpo de Lara tras su violación son casi idénticas. Eso demuestra, me temo, que tú la violaste.


    -          ¿Cuál es el porcentaje de coincidencia?


    -          Un noventa y nueve por ciento.


    -          Solo. Esperaba una probabilidad mayor. Mire, aunque el resultado hubiera llegado al cien por cien, no significaría que yo fuera el autor material del abuso sexual.


    -          ¿Entonces?


    -          Alguien podía haber depositado una muestra de mi esperma dentro de Larisa.


    -          ¡Por amor de Dios! Ni que lo vendieran en frascos en las farmacias.


    -          Que yo sepa, aún no se comercializa, aunque todo se andará; dependerá de la demanda. Pero le aseguro que mucha gente tiene acceso a él.


    -          ¿Las prostitutas?


    -          Entre otras. Pero además, se trata solo de un noventa y nueve por ciento. ¿Usted sabe en qué porcentaje coincide el patrón genético de dos hermanos?


    -          Lo desconozco.


    -          En uno incluso mayor.


    -          Pero tú no tienes hermanos.


    -          Quién sabe; los caminos del señor son inexpugnables. Pero si me apura, hasta un primo podría ser el violador y estar ahora mismo tomándose una cerveza tranquilamente sentado en una terraza.


    -          Lo tendremos en cuenta. Vigilaremos a tus familiares. – Dijo Márquez en tono jocoso.


    -          No tiene ni puta gracia.


    -          Perdona, no era mi intención molestarte. – Se disculpó. – Veo que conoces casi todo lo relacionado con la escena del crimen; me gustaría preguntarte tu opinión sobre el asesinato.


    -          Desde mi punto de vista, son signos que tratan de ensalzar al género femenino. Tienen, por ejemplo, el pentáculo y la frase referente a María Magdalena.


    -          ¿Pero por qué se lo hicieron precisamente a una mujer? ¡Y además, aplicándole esas horrendas heridas!


    -          Fue la exaltación de un martirio. Existen personas que piensan que Maria Magdalena debería haber sido la cabeza de la Iglesia tras la muerte de Jesucristo, por eso, han intentado reproducir la Pasión de Jesús sobre ella. ¿No se han dado cuenta que las lesiones encontradas en Lara, coinciden exactamente con las producidas a Cristo durante la subida al Monte del Calvario? ¡No llegará su incompetencia hasta tales extremos!


    -          El informe solo se limita a describirlas. Pero sí, ahora que lo dices, son equivalentes a los estigmas sagrados. – La policía, por supuesto, había descubierto la relación comentada por Borón, pero el Doctor creía conveniente mantenerla oculta. - ¿Y qué opinas de todo ello?


    -          Que alguien debería pararles los pies.


    -          ¿A quién te refieres?


    -          Al grupo que asesinó a Lara.


   

    Márquez fue consciente del tono que Borón usó para referirse al “auténtico” amor de su vida; sorprendentemente, carecía de toda emoción.


   

    -          Pues parece ser que hay organizaciones que ya lo han intentado. – Continuó el Doctor. El hijo de Lucas lo miró sorprendido. – ¿Conoces tú alguna? 


    -          Puede ser.


    -          ¿Te suenan los Templarios?


    -          Sí, claro. La Edad Media, las Cruzadas,...


    -          No, me refiero a una secta que existe en la actualidad, la cual se hace llamar así.


    -          No es una secta.


    -          ¿La conoces?


    -          He oído hablar sobre ella.


    -          ¿Y qué juicio te merecen?


    -          Ante todo, mi respeto por la empresa que tratan de llevar a cabo.


    -          ¿En qué cosiste su labor?


    -          Finalizar la tarea de los primeros Caballeros Templarios: contactar con Dios y, gracias a su poder, gobernar a la humanidad en su nombre.


    -          ¿Y el clan, el cual según tú, martirizó a Lara, se opone a esta finalidad?


    -          Totalmente. Ellos no creen en esa posibilidad. Tan solo se empecinan en demostrar la absurda idea de reconocer a la mujer como la verdadera sabia del cristianismo.


    -          Y el Temple, supongo, estaría dispuesto a aplicar cualquier medida para eliminar los obstáculos que se interpongan en su camino.


    -          Por supuesto. No hay otra opción; la meta prometida merece cualquier esfuerzo.


    -          ¿Incluso el asesinato?


    -          Si fuera totalmente necesario, sí. Pero ya le he dicho: la muerte de Lara no tiene nada que ver con los Templarios.


    -          Eso no coincide con la confesión de algunos de sus miembros, quienes, por cierto, te reconocen como uno más.


    -          Es cierto, me han pillado. – Dijo Borón entre risas. – Pero que yo sepa, pertenecer a una organización no es ningún delito desde la caída del franquismo.


    -          Pero cuando esa sociedad está relacionada con un crimen, el tema cambia.


    -          Le repito que nosotros no hemos participado en el homicidio de Lara.


    -          Borón, te voy a hacer partícipe de otros dos hechos recientes relacionados con este asunto. Imagino que conoces a Manolo; ha sido detenido mientras intentaba secuestrar a tu padre. Al Inspector Benítez no le costó mucho obtener una confesión total, obteniendo dos conclusiones claras de su declaración. La primera es que fue el Temple quien ejecutó a Larisa, intentando, con pruebas falsas, inculpar a quines tu acusas. La segunda es el nombre del asesino. ¿Adivinas a quién delata? – Borón  asintió con la cabeza. – Y  además te asigna un cómplice: Samuel. La otra noticia está relacionada precisamente con el marido de la víctima; anoche se suicidó.


    -          ¡Cobardes!- Musitó.


    -          ¿Cómo?


    -          Son unos putos cobardes. El cabrón va y se suicida y el otro.... Miré, no sé lo que el gordo hijo de su puta madre habrá contado, pero yo no tengo nada que ver con la muerte de Lara. Y escúcheme atentamente, si la Hermandad me lo hubiera pedido, lo habría hecho, pero no lo hizo.


    -          ¿Incluso a Lara? – Borón desvió la mirada dirigiéndola hacia la ventana. En realidad, no la mantenía fija en ningún punto; parecía perdida en el vacío como soñando despierto.


   

    Márquez escudriñó el rostro de aquel joven. Permanecía impasible; no movía ni un solo músculo de la cara. El doctor fue incapaz de adivinar sus pensamientos.


   

    -          Los sentimientos personales deben supeditarse al bien común. – Comentó al fin.


   

    El acusado fue confinado de nuevo en su celda dejando al psicólogo pensativo e inmerso en un mar de dudas. ¿A quién se enfrentaba? Borón evidenciaba una clara descomposición de la personalidad. Por un lado, se hallaba totalmente enamorado de Lara, evidenciando, en muchas ocasiones, muestras de una total dependencia; por otro, en cambio, se creía en el deber de defender los intereses de una secta hasta el punto de llegar a ser capaz de matar al amor de su vida. También manifestaba dos síntomas claros de la esquizofrenia: la soledad y el desprecio hacia sus congéneres, pero su lenguaje y forma de razonar descartaban esta enfermedad. Si realmente su mente padecía algún mal, este no podía ser otro que la paranoia.


   

    ***


     


    Lucas y Rosa habían vuelto a pasar juntos la noche, aunque esta vez, tras escuchar el consejo del Inspector, se decantaron, para eludir visitas inesperadas, por un hotel del centro de la ciudad, en vez de por el apartamento de la chica.


   

    A la mañana siguiente, el doctor se dirigió solo en el coche prestado por su nueva amiga hacia la comisaría de policía. Mientras conducía, recordaba los pensamientos que habían rondado su cabeza durante las últimas horas. Anoche, sorprendentemente, reservaron una sola habitación cuando perfectamente podrían haber escogido dos distintas; para decepción de Lucas, el aposento disponía de dos camas independientes. Cuando la tarde anterior llegaron a la hostería, ni él, ni aparentemente Rosa, se plantearon otra posibilidad que la de dormir bajo un mismo techo, y no fue hasta la llegada del nuevo día, al coincidir en el baño para tomar la ducha matutina, cuando el psicólogo cayó en la cuenta: de nuevo, y en apenas veinticuatro horas, había intentado, que no conseguido, reposar junto a una bella joven separados por tan solo un par de metros de insalvable distancia.


   

    Tras lograr estacionar el auto en un lugar permitido, se internó en las dependencias policiales y, después de indicar al agente del mostrador su nombre, preguntó por el Inspector Benítez. No estaba disponible. Aún así, lo condujeron a una sala meridianamente dispar al resto de las existentes en el edificio. Pero Lucas no se dejó engañar; el aglomerado de las paredes era de mala calidad, y mucho de los libros que desordenadamente llenaban los estantes, no eran tales, sino meros bulos representados por lomos marcados con autores y títulos magistrales, toda una herejía solo comprensible tras conocer el estado paupérrimo del despacho y automóvil del Inspector. Tomó asiento frente a la mesa y aguardó impaciente la comparecencia de su interlocutor; la espera no fue excesiva. El Doctor Márquez entró y usó la otra silla disponible; al acercarse, vertió sobre varios papeles parte del contenido del vaso que sostenía.


   

    -          Perdón. El Doctor Lucas, imagino. Yo soy Márquez, y esta mañana he tenido el privilegio de conocer a su hijo. – Había  intercedido para que Benítez llamara al padre de Borón; tenía intención de mantener una interesante conversación con él, de profesional a profesional.


    -          Encantado de conocerle. ¿Está bien? Me refiero a mi hijo.


    -          Teniendo en cuenta su situación, no parece demasiado afectado.


    -          ¿Por qué le ha interrogado usted? ¿Creía que el caso lo llevaba el Inspector Benítez?


    -          Y está en lo cierto. Pero yo soy el psicólogo del departamento donde trabaja y mi función consiste en averiguar si los acusados padecen alguna enfermedad mental y, en cuyo caso, proceder consecuentemente.


    -          Para actuar de ese modo, debe llegar a la conclusión que hay consecuencias, es decir, algo inevitable y forzoso. Yo, al contrario, me inclinaría por pensar en la posibilidad de que existan inferencias o ilaciones productos de analogías y observaciones. Si la premisa es verdadera: “Mi vástago tiene un problema mental”, la consecuencia no puede ser falsa; pero pueden sacarse ilaciones e inferencias falsas de hechos verdaderos. Así por ejemplo, el movimiento del Sol alrededor de la Tierra es una ilación errónea de un fenómeno real; de igual modo, y si mi hijo estuviera sano, usted podría actuar consecuentemente de manera equivocada.


   

     Márquez se quedó atónito. ¿A qué venía ahora toda esa perorata? ¿Quería quizás impresionarle?


   

    -          Doctor. – Siguió el funcionario. – No sé qué pretende; yo tan solo le he hecho venir para compartir con usted una serie de ideas y dudas surgidas durante el transcurso de la conversación mantenida con su hijo. Me gustaría contrastar sus conocimientos y pensamientos sobre el caso con los míos; espero su ayuda.


    -          La tendrá. Estoy a su entera disposición. ¿Qué ha visto en Borón que le inquieta?


    -          En primer lugar, existe un hecho constatado: su descendiente padece una patente y no admitida adición al sexo. ¿Está al tanto?


    -          Últimamente he observado en su conducta indicios que apuntan en esa dirección. – Respondió Lucas mientras recordaba su aventura con Manolo en el polígono industrial, convertido, gracias a la complicidad de la noche, en unos grandes almacenes donde la carne humana era el producto estrella.


    -          Pero esta patología no es la que más me llama la atención. Por el contrario, he observado una clara descomposición de su personalidad.


    -          ¿Esquizofrenia? No lo creo.


    -          Yo tampoco. Pero el desdoblamiento de su conducta es manifiesto. Por un lado, tenemos su existencia habitual, aquella que usted conoce: un trabajo, unas aficiones y, últimamente, un amor; su verdadera razón para vivir. Por otro, su lado oculto, aunque tampoco se esfuerza excesivamente por mantenerlo en secreto; cuando se le pregunta sobre él, no repara en detalles.


    -          ¿A qué se refiere?


    -          Es miembro de una secta u orden secreta denominada “Los Templarios”.


    -          ¿El Temple?


    -          ¿La conoce, verdad? El Inspector me ha contado que usted se vio forzado a unirse a ellos y que ahora le persiguen.


    -          Sí. Pero no tenía ni idea que mi hijo perteneciera también a esta organización.


    -          Además, no es un socio cualquiera. Como sabe, supuestamente, el asesinato de Larisa fue realizado por miembros de este grupo, pues bien, Borón ha sido acusado por sus propios compañeros como autor material de los hechos junto con un cómplice. ¿Por cierto, a qué no adivina a quién me refiero?


    -          ¿Tengo el gusto de conocerlo?


    -          Sí. No es otro que el marido de la víctima, quien, por añadidura, ha aparecido muerto esta madrugada. Suicidio, probablemente.


    -          ¡Samuel!


    -          El mismo. Pero como le iba diciendo, su hijo vive en dos mundos paralelos, los cuales, al contrario que las rectas, ni siquiera creo que se lleguen a cruzar en el infinito. Cuando ejerce el papel de templario, no duda en afirmar que si el deber le obligase a matar a alguien no vacilaría en hacerlo, incluyendo a la propia Lara. A pesar de todo, sigue manteniendo su inocencia; incluso niega el hecho de la violación, aún a pesar del resultado positivo de la prueba genética.


    -          ¡Dios mío! Entonces ha sido él.


    -          Todo apunta a ello. Pero a nosotros no nos compete demostrar ni su inocencia ni su culpabilidad, tan solo nos debe preocupar si su mente está libre de dolencias, o por el contrario, padece alguna enfermedad.


    -          Y usted cree que sufre esquizofrenia.


    -          No, ya le he dicho que no apoyo esa teoría.


    -          Pero la duplicidad de carácter a la cual hace referencia...


    -          De eso, precisamente, quiero hablar con usted. Casi todos los síntomas confirman una patología de esas características. Por ejemplo, posee una excesiva valoración de su yo; se cree superior a todo y a todos, hasta llegar a poner en duda incluso principios básicos de la psicología, tan solo porque estos le atribuyen enfermedades, como la adicción sexual, los cuales no admite. También hace gala de una rotunda displicencia hacia las personas que somete o cree someter; desde Samuel, hasta usted mismo, pasando por miembros de la Orden, como el propio Manolo. – Lucas seguía atentamente el discurso. – Me gustaría saber si Borón tiene muchas amistades; personalmente, no lo creo, pero solo se trata de una suposición.


    -          Es muy reservado y no tiene grandes amigos, aunque no lo podría asegurar con total seguridad; también es circunspecto conmigo. Pero sí puedo afirmar que, desde niño, siempre tuvo problemas para relacionarse; como si tuviera miedo a entregarse o a ser absorbido por la otra persona. Además, nunca ha mostrado mucho afecto por nadie, incluyendo a su madre, y por supuesto, a  mí.


    -          ¿Es un individuo violento?


    -          No puedo decirle si lo es en la actualidad, pero lo era; de joven siempre andaba a la gresca con todo el mundo, por eso se encontraba continuamente solo. En principio, lo atribuí a una treta que le empujaba a comunicarse desde la agresión para ocultar sus verdaderos sentimientos, pero siempre estuve convencido que con la edad se le pasaría (como dice el refrán: “en casa del herrero cuchillo de palo”); me costaba admitir que alguien con mi propia sangre padeciera algún problema mental. – Tras una breve pausa, Lucas exclamó con tono mordaz. - ¡Ya lo tiene Doctor! ¡Todos los síntomas que necesitaba para rellenar su informe!


    -          Todos no; falta uno. Y probablemente este sea el más importante para considerarle un esquizofrénico. – Márquez alargó la pausa antes de continuar. – Su manera de expresarse es perfectamente normal; mejor que normal, diría yo. No utiliza para manifestarse locuciones extravagantes y sus razonamientos son totalmente comprensibles.


    -          ¿Está pensando en la paranoia?


    -          Sí.


    -          ¿Pero por qué?


    -          Usted sabe también como yo cuáles pueden ser las causas: genéticas, ambientales, fallos en la dieta, vínculos familiares rotos, alcoholismo, abandonos, casos de suicidio en su entorno, incluso no se descarta la acción de algún virus. Pero para conocer en mayor detalle su enfermedad, deberé aplicar las técnicas de Wechsler, Bint-Simon, Jung o Rorschard. Lo habitual es que se trate de una mezcla de principios difícilmente identificables y, la mayoría de las veces, no existe desencadenante alguno de la enfermedad. Como sabe, es una dolencia primaria, y esto convierte su cura prácticamente en una quimera.


    -          Todo eso ya lo sé. Me refiero por qué a mi hijo. – Volvió a preguntar desolado.


    -          Esa pregunta solo la puede responder usted. Pero no se acongoje, los paranoicos se caracterizan por enmascarar su comportamiento; es casi imposible averiguar cuándo actúan espontáneamente y cuándo premeditadamente. Me temo que le ha tenido engañado durante muchos años.


    -          ¿Y ahora, qué futuro le espera?


    -          Por lo pronto, si es considerado culpable y yo consigo demostrar su enfermedad, se le internará en un centro dotado con los medios necesarios para tratar a presos con problemas mentales.


    -          ¿Cuánto tiempo?


    -          Eso no lo sé, y no depende de mí. Lo siento.


    -          ¿Y su cura?


    -          Si no podemos aislar el motivo de su patología, sabe tan bien como yo, que solo existen dos tratamientos: el electroshock y la aplicación de elevadas dosis de insulina.


   

    Ambos procedimientos consistían en intentar hacer olvidar al enfermo la vida imaginaria que se apoderaba de su mente; para ello, se sometía a sus neuronas a cargas de esfuerzo y sufrimiento insospechadas. Estos métodos eran peligrosos, pues si bien podían provocar el fin buscado, es decir la desaparición de cualquier recuerdo o traza no deseada, también existía la posibilidad que dañasen funciones habituales del comportamiento del ser humano, convirtiéndose en oligofrénicos profundos.


   

    -          Pero pudiera haber alguna razón moral o trauma...


    -          Sí, es cierto, o incluso causas somáticas como tumores.


    -          Si fuera así, eliminando el motivo se eliminaría la enfermedad.


    -          En efecto, pero usted sabe que las posibilidades son escasas.


   

    Lucas abandonó las dependencias policiales cuando el sol alcanzaba su cenit de medio día; el astro rey primaveral esgrimía con fuerza sus derechos al trono perdidos durante el invierno en favor de otros fenómenos meteorológicos.  No había sido un buen padre con Borón, y ahora las consecuencias se hacían patentes. Por una vez en su vida, tenía que intentar ayudar a su hijo; aunque eso significase contar la verdad.


   

    

  


  
    XXIII LUCAS Y ROSA (Lunes, 28 de abril)


   

    La vida de ambos había dado un giro radical durante los últimos días.


   

    Rosa había conseguido, al fin, descubrir toda la verdad sobre el secreto del Temple; ahora, tras alcanzar su sueño, se preguntaba si todo había merecido la pena, si los ritos realizados con miembros de la Hermandad compensaban la sabiduría adquirida, o si el peligro que se cernía sobre ella era asumible comparándolo con el placer del conocimiento logrado. Pero sobre todo, una duda ensombrecía su pensamiento: “¿Qué iba a ser de ella a partir de este momento?”.


   

    La pregunta que se hacía Lucas era similar: “¿Qué iba a ser de él a partir de este momento?”; tan solo variaba el género del complemento personal, pero su significado era el mismo. Por un lado, se sentía frustrado como padre; había fracasado estrepitosamente en la labor más valiosa de la existencia de todo ser humano. La semilla de la flor que con tanta ilusión plantó se había transformado en mala hierva; si lo único que queda tras la muerte de un ser vivo es su descendencia, de él no permanecería nada, nada que quisiera recordar. Pero por otro lado, comenzaba a sentirse realizado como hombre; por primera vez en su vida, dirigía, en la medida de lo posible, las líneas maestras de los acontecimientos. Ya no se comportaba como un autómata programado; tomaba las decisiones oportunas en cada momento sin importarle las consecuencias, preocupándose tan solo por su suerte y por la de la mujer que, sentada frente a él, lo acompañaba tomando un café mientras posaba directamente sus hermosos ojos en el viejo y cansado rostro de Lucas.


   

    -          ¿Y entonces tu hijo...?


    -          Parece que sí.


    -          ¿Y no te habías dado cuenta de nada?


    -          Nunca me porté como un verdadero padre.


    -          No merece la pena que te culpes a estas alturas.


    -          No es cuestión de achacarse nada: simplemente, es la verdad. Cuando mi mujer se quedó en estado, tuve la sensación que el nacimiento de esa nueva vida cambiaría la mía bruscamente y, desde entonces, luché inconscientemente por evitarlo. Jamás me quise comprometer en exceso con nada relacionado con él; ni con su educación, ni con sus amistades, ni con sus inquietudes, ni con sus temores. Me limitaba a pasar de puntillas por su existencia; no creo que representara para él un verdadero padre, a lo sumo, un tío lejano. Lo peor sabes qué era: intuía sus problemas. Sus conflictos en el colegio, con los amigos, con su madre y, por su puesto, conmigo, pero no quería ser consciente de ello; solo me preocupaba mi..., tiene gracia, ni siquiera recuerdo qué me inquietaba. Meditando sobre lo vivido en aquella época, con la perspectiva que solo el inexorable paso del tiempo otorga, ahora creo entender lo ocurrido. Durante los años que andamos deambulando por este mundo, debemos hacer frente a los denominados “cambios de estado”. No experimentamos más de cinco o seis a lo largo de nuestra vida, pero todos y cada uno de ellos son sumamente traumáticos.


    El primero lo fecharía en el difuso y preciso momento cuando nuestra “querida y santa madre” nos abandonó en la escuela con la ilusoria esperanza de recibir el aprendizaje constructivo necesario para nuestro desarrollo. A partir de ese instante, ya no fuimos nunca jamás el centro del universo tal y como creíamos ser en el cálido seno familiar. Tuvimos que aprender a sobrevivir entre una ingente prole de desconcertados chiquillos; para hablar, para comer, hasta incluso para poder mear, luchábamos denodadamente. En definitiva, de repente fuimos conscientes del prójimo, de que el oxígeno de nuestra atmósfera era utilizado también por pulmones ajenos.


    La siguiente mutación se produce cuando tomamos conciencia de la mujer. Hasta ese momento, un atributo destaca y caracteriza nuestra personalidad: el egoísmo. Somos egoístas hasta la saciedad, con los amigos, con la familia, con los profesores; todo el mundo trabaja con única finalidad: satisfacednos. Y henos aquí, aún imberbes, seguros de nosotros mismos y recelosos de los demás, cuando unos “inocentes” ojos se posan en nosotros con picardía, cuando una fea sonrisa (decorada a menudo con alambres) da paso a una burlesca lengua sonrosada, cuando unas coletas caballerescas ondean al viento al ofrecernos su espalda indiferente. Y no solo no cogemos la piedra más cercana y hacemos uso de nuestra entrenada puntería para abrir esa linda cabecita, sino que, desgraciados de nosotros, caemos embobados en el hechizo más antiguo de la humanidad: el amor. Somos capaces de ofrecer todos los tesoros de nuestro reino infantil a cambio de cualquier menosprecio o de cualquier mirada de consideración. Huelga decir que las rémoras de cada estado, y sobre todo las de este, nos acompañan ya hasta la muerte; vuestra influencia  no desaparece jamás, incluso si me apuras, aumenta con el tiempo. Ahora mismo, sin ir más lejos, me está sucediendo.


    -          ¡Pero que tonto eres! ¿Cuál es el siguiente cambio? – Preguntó Rosa interesada.


    -          Empezar a convivir con la persona amada; usualmente del género opuesto, aunque esto no es absolutamente necesario. Antes de dar este importante paso, no rendimos cuentas a nadie por nuestros actos, quizás a los progenitores, pero desde luego no lo hacemos por gusto, sino más bien por obligación; al fin y al cabo, no elegimos libremente cohabitar con ellos. En cambio, con la pareja es distinto; nadie nos impone aceptar sus gustos, sus manías, sus preferencias, pero las respetamos por una sencilla razón: estamos enamorados de ella. Los problemas aparecen cuando, o bien no éramos previamente conscientes de alguna de sus “peculiaridades”, o bien las conocidas se convierten en insoportables. Así por ejemplo, el simple hecho de manchar el espejo del baño con las salpicaduras de la higiene personal puede originar trifulcas de órdago, o dejar trazas de bello púbico o pectoral en la bañera tras ducharse quizás signifique pasar una noche apartado del lecho conyugal. En definitiva, todas estas pequeñas vicisitudes provocan un estado de ansiedad no siempre superable. Yo, por ejemplo, no lo logré; supongo que también tuvo que ver en ello la desaparición del cariño....


    En fin, el cambio de estado que, debido a mi incapacidad para adaptarme a él, motivó la personalidad actual de mi hijo, irrumpió a esas alturas de mi vida. La llegada de un nuevo miembro a la familia supone, incluso cuando el matrimonio marcha viento en popa, un acontecimiento traumático. El amor existente se debe repartir entre una persona adicional; si además, es escaso, la ración disponible para la distribución no es suficiente para saciar la necesidad de cariño demandada. Pero por si fuera poco, el orden de prioridades da un vuelco total; tus actividades preferidas se ven relegadas a un segundo plano supeditadas a las necesidades del bebé. Yo simplemente no asimilé este nuevo entorno, y ya va siendo hora de intentar arreglar el daño causado.


    -          Antes hablaste de cinco o seis etapas. ¿Cuáles son las otras?


    -          Por suerte, no he llagado aún a ellas. La primera, por orden de aparición, que no de importancia, es la jubilación. Al llegar a este punto, todas las responsabilidades adquiridas durante el último medio siglo desaparecen de repente; no estudias, no trabajas, los hijos al fin son independientes, tan solo, y en el mejor de los casos (o quizás en el peor) queda el cónyuge. Hay gente que se adecua a este nuevo estilo de vida; viaja, encuentra aficiones y procura disfrutar a tope del tiempo que les queda. Otros, por el contrario, no se avezan a esta nueva situación y caen en tremendas depresiones deseando que la muerte venga a buscarles antes de tiempo.


    Precisamente el óbito es el sexto y último “cambio de estado”; claro que esta postrera variación espiritual es relativa, relativa porque para ser cierta, debe existir algo después del último estertor, y obviamente, no todo el mundo comparte esa creencia.


    -          ¿Y tú?


    -          Yo soy egoísta por naturaleza; cuanto más viejo me hago, más fe tengo. – Respondió entre risas.


   

    Tras el largo monólogo de Lucas, ambos permanecieron en silencio estudiando los detalles del rostro de su antagonista sexual, evitando, al mismo tiempo, que sus miradas se cruzasen. De repente, como arrancada de un sueño, la chica continuó.


   

    -          Si te molesta no hace falta que me contestes, pero me gustaría saber qué ocurrió entre tu mujer y tú.


    -          No me incomoda en absoluto; a estas alturas lo tengo bastante superado. Durante muchas noches de insomnio, yo mismo me hice esa pregunta, y durante mucho tiempo también fui incapaz de encontrar una respuesta satisfactoria; hoy en día creo tener al menos una justificación. Huelga decir que me casé profundamente enamorado, pero el amor no es suficiente para mantener una relación duradera; otro tema sería discutir sobre si los idilios imperecederos son necesarios, pero eso ya es harina de otro costal. Es un estado puramente transitorio; gracias a Dios, porque los altibajos emocionales experimentados durante su padecimiento son tan acusados que nos conducirían forzosamente a la locura de durar en exceso. Oleadas de adrenalina que nos elevan a las alturas celestiales, son escoltadas por ataques de incomprensión y celos que nos llenan de miedo y resquemor instalándonos en las profundidades del infierno. Estos cataclismos hormonales se suceden vertiginosamente modificando nuestra conducta convirtiéndonos en clones de Dr. Jekyll y Mr. Hide. Pero como te he dicho, es un comportamiento efímero; al cabo de un tiempo, incluso nos avergonzamos de él al recordarlo. Cuando termina, nos enfrentamos con la crisis más grave y aguda del matrimonio; si esta es superada, probablemente envejeceremos junto a nuestra compañera, pero para ello, deberemos tener con ella afinidades que nos unan cuando la llama del amor se extinga, gustos parecidos, formas de ser complementarias, humores convergentes, inteligencias similares, todo ello acompañado por virtudes tales como la comprensión, el respeto y el cariño. Mi esposa y yo carecíamos de todo ello; la separación era una crónica anunciada.


    -          No estoy de acuerdo conque la pasión termine siempre.


    -          ¿Te has enamorado alguna vez?


    -          En un par de ocasiones.


    -          Y en ambas se esfumó. ¿Verdad?


    -          Sí, pero...


    -          Entonces. ¿Por qué crees en el amor eterno? Rosa, cuando uno se fascina por alguien, piensa que nunca antes había sentido nada igual, que es la definitiva, y sin embargo, cuando termina, vuelves a poner los pies en el suelo, a pensar que tampoco era para tanto.


    -          ¿Y tú has vuelto a enloquecer por una mujer?


    -          Varias veces, aunque no siempre con el mismo grado de intensidad; a determinada edad, es difícil que ciertos sentimientos arraiguen en el corazón de los hombres.


    -          Tampoco eres tan mayor.


    -          ¿De veras lo crees? ¿Qué pensarías si alguien veinte años mayor que tú se interesase por ti?


    -          Depende. La edad no es un obstáculo insalvable.


    -          ¿Y si ese alguien existiera? – Preguntó Lucas mientras posaba la mano sobre la de ella.


    -          Te diría que te has embelesado de una ilusión. – Respondió sin apartarla.- Ves en mí a una joven, quien, posiblemente, te ha salvado la vida, que vive peligrosamente al límite, que está involucrada en un gran misterio, y que además, es mona e inteligente. Todo ello, unido a tu aburrimiento, a tu falta de ilusión, a la monotonía diaria en la cual discurre tu existencia, y por que no, a tu falta de actividad sexual, te hace pensar que me quieres; como las flores piensan que aman a las abejas cuando tan solo las necesitan para esparcir su polen y las envidian por su libertad.


    -          Quizás tengas razón, pero qué es el amor sino una ilusión. Además, y a propósito de las flores..., me siento como una planta de bambú a punto de florecer. ¿Sabes cuándo brota el bambú? – Se preguntó retóricamente el Doctor.- Tan solo una vez en su vida, poco antes de morir; como sí el último esfuerzo para alcanzar la belleza, para realizarse como ser vivo, agotara todas sus reservas vitales y le permitiera abrazar la muerte con felicidad. En cualquier caso, si tú opinas así, no hay nada más que hablar.


    -          ¿Y qué quieres que piense de ti?


    -          Lo desconozco. Dímelo tú.


     


    Rosa no respondió de inmediato; se tomó su tiempo antes de volver a hablar.


   

    -          No lo sé, Lucas. Llevamos juntos muchas horas y el roce continuo puede desorientar a los corazones.


    -          ¡Pues déjalos que se confundan! Todo en la vida es una yuxtaposición de apariencias. Lo que hoy es seguro, mañana puede no serlo tanto. Si ahora mismo experimentamos algo el uno por el otro, ¡qué más da el futuro! Yo solo sé que en este preciso momento te...


   

    El Doctor, decidido, iba a declararse sin reparos ni tapujos; nada ni nadie podría interponerse, o al menos, eso creía hasta que un par de individuos tomaron asiento en su misma mesa sin ser invitados. Eran dos tipos bastante comunes por separado pero que juntos llamaban poderosamente la atención. Uno era alto, el otro bajo; uno enjuto, el otro craso; el pelo de uno era largo, el del otro corto; uno llevaba perilla, el otro bigote; uno vestía traje, el otro vaqueros; uno hablaba, el otro no; el talludo se llamaba Marcelino y el chaparro Maximiano. Nuestra pareja, paralizada por el asombro, dejó de platicar aguardando expectante el siguiente movimiento de alguno de sus nuevos compañeros. Maximiano, sin terciar palabra (este era quien no abría la boca) introdujo  su mano derecha en el interior de su chaqueta lentamente. Para alivio de Rosa y Lucas, extrajo una pitillera color plata, de la cual, y con parsimonia, escogió un cigarrillo llevándoselo a la boca mientras apuntaba con el mismo al Doctor. Este no se percató de la petición, aunque hubiera dado lo mismo pues carecía de lumbre, por esa razón fue la chica quien, con mano temblorosa, ofreció fuego al fumador, el cual guiñó el ojo izquierdo en señal de agradecimiento, o quizás su intención perseguía fines más obscenos, o quizás simplemente evitaba que el humo irritase su pupila. El caso es que mientras exhalaba una profunda bocanada de nube tóxica a modo de presentación, habló su compinche.


   

    -          Yo soy Marcelino y este – indicó señalando a su compañero – Maximiano. Maximiano es un buen hombre pero tiene dos defectos. El primero: fuma como un puto mono; y el segundo: a veces, en vez de sacar el tabaco de su bolsillo, se equivoca y extrae la pipa, usándola con la misma facilidad con la que maneja el pitillo. Ustedes se dirán: “hombre, pues la pipa es más sana”; yo les aseguro que esta no, esta suena y hace pupa. Una vez que los vicios de Maximiano han sido expuestos con claridad, me van a permitir invitarles a tomar algo en otro tabuco, pues este cuchitril no es ni de la calidad ni cualidad merecedora de su presencia. 


   

    Dicho esto, se levantó mientras su compañero aplastaba con sarna, aun sentado, la fumosa colilla contra el cenicero. Como ninguno de los tres se levantaba, Marcelino dijo mirando a su compadre.


   

    -          No me irán a ustedes a rechazar esta invitación. Yo, aún a pesar de echar de menos su inestimable compañía, podré soportar la negativa, pero Maximiano tiene una conducta imprevisible, Doctor, y no respondo de sus actos.


   

    Rosa y Lucas observaron como el interpelado hacía ademán de llevarse la mano de nuevo a la americana, por ello, como accionados por un resorte, elevaron sus posaderas unos cuantos centímetros más por encima del nivel del suelo.


   

    Escoltados, salieron del local cuando los últimos rayos primaverales del sol vespertino se reflejaban sobre los adoquines de la acera provocando un efecto amplificador en sus mortecinos estados de ánimo; hacía tan solo cinco minutos, protagonizaban una romántica historia de amor, y ahora, una peligrosa incertidumbre se cernía sobre ellos. ¿Dónde les conduciría el coche en donde acababan de entrar? ¿Qué intenciones tendrían sus nuevos amigos? La aerodinámica del potente automóvil negro rompía la resistencia de las moléculas aéreas sin dificultad. Dentro, la escasa altura de Maximiano podía hacer pensar a observadores curiosos que el trío viajaba en el coche fantástico. Marcelino se interponía entre Rosa y el Doctor en el asiento de atrás.


   

    -          Este condenado gorgojo conduce endiabladamente rápido. Le tengo dicho que un día nos vamos a dar tal hostia que no podremos contar a nuestros nietos. ¿Ustedes tienen nietos? – Preguntó Marcelino. – Usted imagino que no. – Dijo dirigiéndose a la joven. - ¿Y usted? – Ahora el turno era de Lucas.


    -          No. Yo tan solo tengo un hijo.


    -          Borón, supongo. No tengo el gusto de conocerle pero me han dicho que es un tío cojonudo, con las ideas muy claras. ¿Me entiende?


    -          Por desgracia. ¿Me puede decir dónde nos llevan?


    -          Ya se lo he dicho: a un tugurio elegante, acorde con su nivel; no como ese zaquizamí donde perdían el tiempo y el prestigio.


    -          ¿Y cuál es el motivo?


    -          Le respondería que para hablar tomando una copa conmigo, pero desgraciadamente, yo solo me limito al transporte; el refrigerio se lo beberán en compañía de otro.


    -          ¿Pero para tratar de qué?


    -          De lo que ustedes quieran; vivimos en un país libre.


    -          Si así fuera, yo no estaría dentro de este coche.


    -          La libertad es un término relativo; acaba donde empieza la del prójimo.


   

    En ese momento, y antes que Lucas replicara a Marcelino, la inercia provocada por un brusco volantazo empujó a este último sobre el cuerpo de Rosa, quien experimentó con intensidad su manoseo intencionado.


   

    -          Perdone señorita; este pigmeo al final nos mata. Menos mal que ya llegamos.


   

    Maximiano tomó la siguiente salida de la autovía sin apenas aminorar la marcha. Unas cuantas sacudidas de estómago más tarde arribaron frente al supuesto destino: un restaurante al cual se llegaba desde la puerta misma del auto andando sobre una mullida alfombra roja. Durante los metros finales del trayecto “holliwoodiense”, un toldo protegía a los clientes de inoportunas lluvias. La entrada estaba flanqueada por un portero de los de sombrero de copa, chaqué rojo y zapatos relucientes, quien permitió la entrada sin dilación a casi todo el grupo. En ese punto, Maximiano los abandonó, provocando un ligero alivio en el brío de nuestra díada; pese a su marcha, el psicólogo intuía que el verdadero peligro estaba aún por llegar. Atravesaron el local de punta a punta tras la estela de Marcelino hasta toparse con una cortina que daba acceso a un reservado.


   

    -          Caballero, señorita, mi papel en esta historia ha terminado por ahora, y espero, por  el bien de todos, que lo haya hecho para siempre. Pasen, los está esperando. Que la vida les depare a ambos fortuna.


   

    El Doctor, todo un “caballero”, cedió el paso a la chica mientras él acompañaba con la mirada la espalda del curioso personaje; le inspiraba una intranquila mezcla de respeto y temor, pero no podía negar que el trato había sido en todo momento muy correcto.


   

    Las gruesas cortinas hacían las veces de barrera sonara; en la oscura estancia, solo iluminada por un par de bujías de cera blanca que reposaban sobre la mesa, el ruido del exterior era imperceptible. Los nuevos inquilinos de la sala se quedaron petrificados al percatarse de la identidad del único ocupante; se trataba del mismísimo Maestre de la Orden de Caballeros Templarios.


   

    -          Tomen asiento. – Les indicó gravemente señalando las dos únicas y confortables sillas vacías de la habitación. – Lucas y Rosa, ¿verdad? Se preguntarán por qué el máximo responsable de la organización, a la cual pertenecen, les ha invitado a tomar un aperitivo; aunque probablemente intuyan el motivo. En una comunidad tan amplia como la nuestra, ciertas reglas deben cumplirse a rajatabla si queremos que, como ha venido siendo hasta ahora, perdure a lo largo de los siglos. Uno de estos preceptos es la discreción; no podemos permitir a nuestros miembros ir por ahí desvelando nuestros secretos. Esta vulneración empeora si la finalidad buscada es perjudicar al Temple, en cuyo caso, la severidad de la reacción debe ser proporcional a la gravedad de la acción. Vuestras declaraciones a la policía han desencadenado, por un lado, la suspensión del primer conciliábulo que iba a tener lugar este veintitrés de Junio con la intención de rememorar la unión celestial de nuestros fundadores, y por otro, convertirnos en los principales sospechosos del asesinato de Larisa Fernández. Ambos hechos son tan serios que el castigo merecido al aplicar la ley de manera objetiva les pondría, solo de oírlo, los cabellos de punta, pero por otro lado, somos conscientes de la alteración causada por los últimos sucesos en vuestros espíritus; por ello, mi deber como representante de la Institución, es valorar todos los factores que han influido en vuestro comportamiento y obrar en consecuencia. Durante los últimos días he intentado documentarme e informarme convenientemente, pero para emitir un juicio final tengo la obligación de escuchar vuestras alegaciones.


   

    El Doctor era consciente que su futura e inmediata suerte, dependería de sus próximas declaraciones; estaba dispuesto a esgrimir las excusas falsas necesarias para agradar al Maestre. Pero no tuvo tiempo de poner en práctica su táctica; Rosa se adelantó robándole el turno de palabra, haciendo gala de su inconsciente e impetuosa juventud.


   

    -          ¡Usted no representa al verdadero Temple! Lidera a un grupo de locos y aburridos maniáticos cuya única intención es aprovecharse de todo lo que puedan, sin importarles ni el cómo ni el porqué.


    -          Bueno, eh... – Intentó mediar Lucas.


    -          Si han tenido que suspender su aquelarre, no se preocupe, no hubiera servido para nada, y menos para comunicarse con Dios, a lo sumo con el Diablo. Y si la policía les detiene y enchirona a todos, tanto mejor. ¡El mundo se libraría de unos cuantos parásitos! – Remató la chica para desesperación de Lucas. El Maestro, en cambio, no pareció inmutarse en exceso; apenas un ligero parpadeo más intenso de lo habitual delató su leve perplejidad al escuchar a la joven.


    -          Rosa, dulce y pequeña Rosa. ¡Con los años que lleva usted con nosotros! Era poco más que una niña cuando se enroló en nuestra organización. ¿Qué ha ocurrido para que cambie tan radicalmente de opinión?


    -          ¿Conocer la verdad, quizás?


    -          Comprendo. – Respondió con resignación. - ¿Y usted, qué opina Doctor? – Lucas se encontraba ante una encrucijada; su instinto de supervivencia lo empujaba a contradecir las palabras de la chica y renunciar a todo lo dicho y hecho durante las últimas horas, pero un pequeño obstáculo evitaba su salvación: no podía, no quería abandonar a Rosa; necesitaba seguir junto a ella donde quiera que fuese y costara la que costase. Al fin y al cabo, su floración había comenzado y ya era imparable.


    -          La finalidad de la Secta me trae sin cuidado, hallá ustedes con sus creencias y alucinaciones, aunque si preguntaran por mi opinión como profesional, no saldrían muy bien parados. Lo que no puedo admitir como ser humano son las formas practicadas para alcanzar su objetivo; son deleznables y no escatimaré esfuerzos para evitarlas.- La mujer no apartaba de él sus hermosos ojos repletos de admiración por sus palabras. – En cuanto al asesinato de Lara, todo indica que miembros de su entorno perpetraron el homicidio, y no crea que esta afirmación me causa indeferencia, pues como sabrá, mi hijo es el principal sospechoso. Particularmente tengo una idea más o menos formada de lo ocurrido, pero solo corresponde al juez dictaminar el grado de implicación del Temple en la muerte; yo tan solo me limitaré a contar la verdad.


    -          ¿Y si les pidiera que contasen nuestra verdad? – Preguntó el Maestre.


   

    Encorajinada, la fémina se disponía a responder adecuadamente, pero Lucas, cubriéndole la mano, aplacó sus ánimos.


   

    -          Nuestras conciencias no nos permitirían mentir.


    -          ¿Y si se lo ordenara?


   

    El Doctor contempló, durante breves instantes, el rostro lleno de emoción de ella; breves pero suficientes para que su corazón desterrase cualquier atisbo de duda.


   

    -          Lo siento, es imposible.


    -          Ya veo. Ahora me van a excusar, debo meditar una decisión definitiva. Mientras tanto, tomen lo que quieran del bar. – Con estas palabras, el Maestre abandonó la sala dejando solos a nuestros dos protagonistas. Ya no lo volverían a ver.


   

    Una vez aislados, el psicólogo se levantó y comenzó a recorrer la habitación mientras hablaba.


   

    -          Probablemente acabamos de firmar nuestra sentencia de muerte. No sé exactamente qué va a suceder a continuación, pero debemos actuar de inmediato. Supongamos que alguno de sus esbirros viene a buscarnos. Esta parece ser la única entrada. Yo me colocaré aquí, junto a la cortina; tú puedes permanecer sentada.- Con la mirada escudriñó la sala en busca de algún objeto contundente, pero no encontró ninguno hasta recordar la invitación del Maestre; se dirigió a la pequeña barra situada en el extremo opuesto de la sala, y una vez allí, se armó con la botella más voluminosa y pesada que halló.  Así pertrechado, se dispuso a esperar la carga de su enemigo.


    -          Gracias.- Murmuró Rosa.


    -          No hay de qué. No solo lo hago por ti.


   

    Ninguno de los dos sabría decir cuánto tiempo transcurrió hasta la entrada de Maximiano. Inmersos en una nube y siendo cada uno tan solo consciente de la presencia del otro, nada ni nadie ajeno a ellos existía, como si fueran los únicos supervivientes de la tierra tras el anunciado cataclismo nuclear..., como si realmente se quisieran. Ahora sí se miraban directamente a los ojos; sus miradas transmitían amor, deseo, incluso lujuria. Para Lucas, la joven era una estrella que irradiaba sensualidad; sus pechos turgentes, sus labios húmedos y su mirada anhelante, produjeron en nuestro héroe una incipiente excitación sexual rota bruscamente por la escucha de unas voces próximas. Hacía mucho tiempo que no se había sentido tan cercano a una mujer sin apenas tocarla, y quién sabe si tendría oportunidad de percibir de nuevo esa emoción, pero ahora, sus cinco sentidos eran reclamados con urgencia.


   

    Lucas, inexperto en esta lid, no acertó de lleno cuando intentó alcanzar la testa del intruso con la botella; ésta (la redoma por supuesto) ni siquiera llegó a romperse, pero el golpe dejó al sicario aturdido durante unos segundos. Nuestra pareja, cogida de la mano, intentó aprovechar esos instantes para escapar corriendo del feudo rival. El Doctor conformaba el eslabón de cabeza de la pequeña cadena constituida tan solo por la chica y él, y por ello, fue el primero y el único en recibir el contundente, seco, preciso y efectivo mazazo que Marcelino le propinó justo al apartar cortina mientras musitaba: “No hemos tenido suerte Doctor, nos volvemos a encontrar”. La oscuridad se hizo de repente en torno al Psicólogo; sintió como sus dedos se escurrían entre las falanges de su amada hasta que dejó de notar su presencia, hasta que, y ahora solo, se enfrentó a sus miedos.


   

    Se despertó empapado en sudor, con un tremendo dolor de cráneo y sin saber exactamente dónde se encontraba, pero su desorientación no duró en exceso. La exagerada aceleración del coche donde viajaba, le impulsó instintivamente a mirar hacia el hueco destinado al conductor, y se topó precisamente con eso, con el vació, o al menos, así lo creyó hasta que vislumbró los pelos de la coronilla de Maximiano. Entonces, giró el cuello hacia la derecha, encontrándose con la agradable e inquietante sonrisa de Marcelino; a Rosa, oculta tras él, apenas la veía. Intentó llevarse las manos al rostro para contener el daño físico y la desolación mental que experimentaba, pero no pudo, unas extrañas esposas, unidas a los grilletes que adornaban sus maléolos, se lo impedían; esta vez habían extremado las precauciones.


   

    La vida, por lo general, no suele otorgar demasiadas alegrías, no es espléndida en regalos ni agasajos, lo que obtienes de ella lo consigues a cambio de mucho esfuerzo y sudor. A veces, uno se pregunta por qué cuesta tanto recoger las migajas diarias con las que se sobrevive, mientras el vecino logra sus objetivos sin fatiga aparente y el éxito le sonríe fácilmente. Quizás no sepamos lo mucho que, con toda probabilidad, habrá trabajado para abrazarlo; al prójimo tampoco nadie le regala nada. Pero en ocasiones, no más de una o dos durante nuestro paseo por este mundo, nos cae del cielo (o del infierno) una dádiva, la cual, de ser aprovechada (el colmo sería no hacerlo) cambiará el curso de nuestro devenir. Y precisamente esto ocurrió a nuestros personajes aquella aciaga noche.


   

    El vehículo cruzaba la autovía a toda velocidad sin apenas rozar el asfalto. El augurio predicho por Marcelino horas antes sobre la desgracia relacionada con el hecho de viajar a tantos metros por segundo, no se hizo esperar. Unos potentes faros acompañados de una poderosa sirena (la luz siempre viaja más rápido que el sonido) se pegaron literalmente al maletero como una lapa. Y aunque el avezado conductor intentó despistarlos, no solo no lo consiguió, sino que, como una luz atrae a las polillas, provocó la afluencia de media docena de coches de policía. Pocos minutos más tarde, fueron detenidos. Y pese a que Rosa y Lucas recibieron repetidas amenazas durante la persecución para permanecer en silencio, los agentes esta vez fueron merecedores del escaso sueldo pagado, y percatándose de la singularidad del cuarteto, decidieron acompañarles “voluntariamente” a la comisaría, la cual, por otra de las pocas casualidades que tiene la vida (y ya van dos en un mismo día) coincidía con el lugar de trabajo del Inspector Benítez.


   

    El resto de este acto es fácilmente deducible, y no vamos a cansar al lector con una explicación más detallada sobre su desenlace. La pareja de malhechores fue puesta a disposición del orden público, mientras que la otra yunta, nuestra díada, pudo disfrutar, al menos por el momento, de un merecido e íntimo descanso.


    

  


  
    XXIV LOS PENSAMIENTOS DE LUCAS (Lunes, 28 de abril)


   

    Pese a la insistencia del Doctor por pasar juntos la noche, esta vez, Rosa no quiso ni tan  siquiera dormir bajo el mismo techo. Quería evitar posibles tentaciones, y así, alejados, ordenar sus ideas y sentimientos. Esta fue, al menos, la excusa esgrimida y que, a decir verdad, Lucas creyó a pies juntillas.


   

    Ahora estaba de nuevo solo; tumbado sobre el incómodo colchón de un barato, vetusto y olvidado motel de las afueras de la ciudad. Mientras miraba la fea araña que iluminaba tenuemente la habitación, sus ideas se debatían entre la mujer con quien había compartido la mayoría de las últimas horas y su hijo; durante los últimos días, se había preocupado más por Rosa que por él desde su nacimiento. Era incapaz de conciliar el sueño, y la dualidad de pensamientos se tornó, a medida que transcurrían las horas, en una fijación incómoda hacia Borón. Le había hecho mucho daño, y ahora tenía la oportunidad de ayudarle; tan solo debía decir la verdad, contar al Inspector Benítez cómo realmente se habían desarrollado los acontecimientos, siendo consecuente con su actitud por primera vez en su larga y miserable biografía.


   

    Pero no iba a ser sencillo que el agente y el Doctor Márquez creyeran su verdad; estaban tan convencidos de la culpabilidad y enfermedad de Borón, que debería hacer alarde de todos sus conocimientos y oratoria para persuadirles de su equívoco y hacerles entrar en razón. Con la decisión tomada, la conciencia un poco más tranquila y el cansancio acumulado de los últimos días, el sueño empezó a vencerle; o quizás vencer no sea el verbo más oportuno en este contexto, pues para que uno venza, es necesario que el perdedor oponga resistencia, y Lucas no opuso ninguna.


   

    Soñaba placidamente con una pradera verde infinita, solo rota en el horizonte por un cielo azul intenso, decorado irregularmente con nubes de color blanco. Lo curioso de la fantasía radicaba en que toda la llanura estaba repleta de mujeres, pero no de cualquier tipo; eran vírgenes y carecían por completo de vestimenta. Las féminas posaban en multitud de posturas, a cuál más provocativa, y todas, sin excepción, requerían imperiosamente la presencia de Borón para compartir su sexo húmedo y cálido con él. De repente, unos golpes, al principio débiles, pero que aumentaban paulatinamente de potencia, irrumpieron en la idílica escena. Nadie, ni él ni las chicas, adivinaba su procedencia hasta que un sonido de mayor intensidad le arrancó de su quimera y lo empujó bruscamente contra la realidad. Llamaban a la puerta.


   

    La persona que esperaba nerviosa al otro lado del dintel era alguien conocido para todos ustedes e importante para el devenir del relato. ¿Adivinan quién? ¿No? En efecto, se trataba de Rosa. Una vez oído su nombre, el Psicólogo abrió con precaución (ya no se fiaba de nadie) topándose con su rostro, el mismo (y ahora caía en la cuenta) que poseían todas y cada una de las hembras de su sueño. No hablaron, no se miraron, quizás ni respirasen, y así, conteniendo el acezo, se sentaron ambos al borde de la cama. La chica mantenía fija la mirada en el infinito; mientras, él, cabizbajo, buscaba hormigas escondidas en las juntas de las baldosas del suelo. Sin pensarlo, posó la vista sobre el perfil de Rosa mientras la cogía suavemente de la mano; ella esperaba tan solo una nimia señal, y esta se acababa de producir. Lentamente se dejó caer de espaldas (haciendo gala, por cierto, de unos excelentes abdominales) hasta tumbarse completamente sobre las sábanas arrugadas del lecho.


   

    Lucas era puro nervio; hacía mucho tiempo que no compartía yacija con mujer alguna, y temía que sus escasas habilidades amatorias se hubieran diluido en la memoria por el desuso. Contempló el espléndido cuerpo que se ofrecía sin defensas; unos inmensos ojos negros de turbadoras pupilas dilatadas por el deseo le esperaban, una boca carnosa entreabierta velaba parcialmente su lengua ansiada, un cuello grácil y tenso de emoción dibujaba sobre su dermis ríos de sangre añil, un torso fibroso y ligeramente inclinado hacia delante lanzaba al infinito dos hermosos y perfectos pechos redondos. Pero aquello que paralizó sus sentidos, lo que confundió sus ideas, lo que le llevó al éxtasis, fue la visión del espacio de piel desnuda comprendido entre el ombligo descubierto y el botón del vaquero medio desabrochado, y que él, con un rápido y torpe movimiento de dedos, terminó por abrir, descubriendo las flores azules que decoraban el borde de unas braguitas blancas. Asió con fuerza la entrepierna de la mujer por encima de los pantalones mientras ella separaba los muslos para facilitar el masaje externo. Descorrió la cremallera y, esta vez, directamente por debajo de la ropa interior, comprobó la cálida humedad regurgitada por su intimidad; Rosa arqueó su espalda en un estertor de placer. El psicólogo se moría por inundar sus sentidos con el vergel de la chica, oler su perfume de gata en celo, saborear la sapidez de su jugo, ver los mil y un pliegues de su carne sonrosada, por ello, no dudó en bajarle los ceñidos gregüescos, los cuales, en su trayectoria descendente, arrastraron todo, desvelando al doctor el hermoso paisaje codiciado de su simiente. Lucas, como cuando un sediento consigue llegar a un oasis después de permanecer perdido, solo y desamparado en el desierto, hundió su rostro en la lechosa laguna de Rosa. Tras hacer suya la fragancia de su cuerpo, elevó, apoyando las rodillas sobre el colchón, el tronco para desnudarse, pero cuando intentaba soltar el último de los botones de su camisa, la zozobra anegó su hipotálamo. ¿Qué pretendía, destruir el lívido de la mujer con su hercúleo pecho? ¿Congelar el flujo de testosterona que encharcaba sus terminaciones nerviosas? No, definitivamente no; se limitaría a quitarse los calzones. Ante tal “alarde” de resolución, la joven no vaciló, y colocándose en la misma postura (es decir, de hinojos sobre la telliza) descubrió su torso justo antes de liberar el suyo, uniéndolos en un profundo y duradero abrazo. Con gran habilidad le despojó del resto de la indumentaria. Atónito y sentado, la recibió a horcajadas sobre su pelvis, introduciendo sin dificultad, no ya tanto por el tamaño sino por el grado extremo de lubricación existente, la verga dentro de su cuerpo. El ritmo lo imponía ella, pero quizás porque conocía su reciente pasado sexual, este era cadencioso. La Historia no recogerá en sus anales el acontecimiento, pero cuando el Doctor alcanzó el delirio, ambos quedaron satisfechos; ni Rosa esperaba el paradigma del placer, ni Lucas pretendía, a su edad, encarnar al Dios Eros.


   

    Volvió a estar solo, solo en alma que no de cuerpo, pues el de ella permanecía desnudo y derrumbado junto a él, dormida y exhausta, no tanto por el esfuerzo, sino por los nervios acumulados durante las últimas jornadas. Un cigarro se consumía entre sus dedos liberando con cada aspiración pequeñas pavesas que iluminaban tenuemente la oscuridad de la habitación; hacía muchos años que creyó tener superada está adición, pero como cualquier otra enfermedad de este tipo, permanecía latente en el interior de su mente esperando tan solo una señal para mostrarse de nuevo. Rosa soñaba, o al menos eso intuía al observar su agitada respiración. ¿Aparecería él en su fantasía? No debería ser tan egocéntrico, pensó; al fin y al cabo, quién era él para esta hermosa joven. Quién era para el resto del Mundo.


   

    Por fin, decidió levantarse y, al apoyar sus pies sobre el suelo, fue consciente del peso de los años acumulados, de las decisiones no tomadas, de las oportunidades perdidas, de las experiencias olvidadas. Entre las dos únicas existentes, eligió una silla frente a la ventana; no encontró divanes en el cuartucho aunque los buscó con la mirada. Aplastó con inquina la colilla contra el cenicero hasta terminar con cualquier atisbo de humos residuales; siempre había odiado a la gente que las apagaba a medias. Tomó prestado otro pitillo de la cajetilla de tabaco perteneciente a la chica; tampoco habían sido santos de su devoción los individuos que fumaban “de gorra”, pero en ese momento, no tenía otra opción. Encendió el pitillo y, mirando a la desolada calle donde vertían las “extraordinarias” vistas del zulo, se dispuso a pensar.


   

    Y pensando, la claridad del alba se fue apoderando imperceptiblemente de las tinieblas de la noche; los claroscuros producidos por la luz emergente pintaban sombras amenazadoras por doquier: en los recodos de las calles, junto a los autos aparcados e inmóviles como fósiles, en las farolas ahora apagadas e inservibles, acompañando a los pocos transeúntes madrugadores (o quizás trasnochadotes) que divisaba. Y todas ellas le hacían la misma pregunta, le forzaban a tomar una misma decisión: dejar que su hijo se pudriese en la cárcel por un crimen no cometido mientras él intentaba pasar el resto de sus días con la mujer a quien amaba en alguno lugar idílico y apartado de toda esa basura; o por el contrario, coger de una vez por todas el toro por los cuernos, apechugar con las consecuencias, mostrar a todos, pero sobre todo a él mismo, que la valentía no era para su ánimo un atributo prohibido. Y contar la verdad, revelar los hechos tal y como habían sucedido, o al menos, como él creyó que acontecieron.


   

    Se vistió sin hacer ruido mientras miraba a su joven amante; seguía tumbada y dormida, ajena a todo, pero sobre todo a sus pensamientos. Antes de marcharse escribió una nota; lo había visto hacer en las películas: “Mi pequeña Rosa, única flor de mi desierto, nos veremos pronto”.


   

    

  


  
    XXV LA VERDAD DE LUCAS (Martes, 29 de abril)


   

    Ambos esperaban sentados en el despacho de Márquez; aquel inédito espacio policial conocido ya por todos ustedes. El dueño del lugar aguardaba con inusitado interés, mientras que el Inspector lo hacía con creciente impaciencia. Esta mañana temprano fueron despertados por el sonido de sus teléfonos, el cual, impertinente, irrumpió en la tranquilidad de sus respectivos cuartos; en los dos casos, el interlocutor del otro lado de la línea telefónica era la misma persona: Lucas. Durante la tediosa demora, apenas hablaron, tan solo el oportuno saludo de cortesía, pero la interrogación plasmada en sus ojos era patente. ¿Qué habría querido insinuar cuando los citó con el objeto de contarles la verdad y desenmascarar al verdadero culpable?


   

    El móvil del Inspector requirió su atención mediante la melodía escogida para tal efecto. “Muy bien, hágale pasar sin dilación”, contestó al pequeño aparato que, como una lapa, permanecía pegado a su oreja.


   

    -          Es él. – Informó a Márquez.- Ahora veremos qué coño quiere.


    -          Si me permites, te rogaría que tolerases su discurso sin apabullarle. Escuchemos lo que tiene que decir.


    -          Como quieras.


   

    Segundos después, llamaban a la puerta. Lucas, por fin, hizo acto de presencia. Con efusividad, saludó a los dos contertulios, encontrando como respuesta, la mirada afable del Doctor y la desconfiada del agente. Sin más preludio ni interrupciones, comenzó.


   

    -          Se preguntarán por qué les he combinado a esta entrevista con tanta urgencia. El motivo es sencillo: quiero hacerles cómplices de mi conocimiento sobre el asesinato de Larisa Fernández. Si les parece bien, sería conveniente primero indicar cuándo y bajo qué circunstancias conocí a los principales protagonistas de esta historia. Empezaré por orden cronológico, es decir, si exceptuamos lógicamente a mi hijo, por Samuel. Samuel se convirtió en mi paciente la mañana siguiente al día de Reyes de este año. En un principio, mi comportamiento permaneció dentro de los cánones de la normalidad en las relaciones entre médico y enfermo; siempre claro está, que sea posible tildar mi conducta habitual como común. Padecía, y permítanme la licencia de utilizar algunos términos específicos de mi profesión, una adicción al sexo, es decir, una discapacidad primaria crónica con factores genéticos, psicosociales y ambientales, frecuentemente progresiva y caracterizada por episodios periódicos de control del uso, uso a pesar de las consecuencias adversas y distorsión del pensamiento o negación; o sea, y por deferencia al Inspector, no podía reprimir la necesidad de tener relaciones sexuales frecuentes. Pero una circunstancia de su enfermedad me llamaba poderosamente la atención: sus tremendos remordimientos de conciencia tras cada recaída. Aunque este hecho es habitual en estas patologías, como no dudo que usted conocerá, – dijo dirigiéndose a Márquez – lo excepcional del proceso radicaba en que estos sentimientos de culpa siempre estaban motivados por la misma persona, su esposa, Lara. Yo intenté, con el ánimo verdadero de ayudar, convencerle para hacer participar a su mujer en el proceso de rehabilitación, pero él siempre se negó rotundamente. Todo esto picó mi curiosidad y, sin darme cuenta, me vi envuelto en la ardua tarea de aproximación al cónyuge. Este trabajo supone, entre otras actividades, persecuciones a cierta distancia para evitar futuros reconocimientos y monótonas vigilancias interminables; labores que, por otro lado, nunca me fueron totalmente ajenas. Resumiendo, un mes después de iniciar el tratamiento psicológico, conocí a su correspondiente “costilla”.... Sabe, Márquez, usted me infunde algo de lástima; no tuvo oportunidad de admirar a Lara con vida. ¡Qué mujer! Me cautivó nada más conocerla. Por cierto, poco después, descubrí, gracias a Borón, que mi paciente pertenecía a una extraña secta denominada “Los Nuevos Caballeros Templarios”.


    Paralelamente a este vínculo, comencé a tratar a otro paciente: el difunto Don Fermín. Este curioso caballerete sufría, y aquí tengo una duda profesional sobre la cual, usted Doctor, pueda quizás arrojar algo de luz en otra ocasión más propicia: o bien el denominado "Principio de Nirvana", por el cual el ser humano tiene una necesidad inconsciente de descansar, tendiendo incluso hacia la muerte para alcanzar tal propósito; o bien, y personalmente yo me inclinaba por este diagnóstico, padecía un tipo de mecanismo de defensa contra una amenaza denominado “Desplazamiento”, concretando esta amenaza contra su propia persona. Se intentó suicidar varias veces, simplemente, porque tenía miedo de sí mismo.


    Como iba diciendo, este personaje me ofreció la oportunidad de planear un modo de ingresar en la Organización Templaria. También fue mi hijo quien me reveló la pertenencia de Don Fermín a esta Secta. Se preguntarán cómo conocía mi vástago tantos secretos; resulta que, por aquella época, andaba en trámites de afiliación a la misma. La viuda del occiso contactó conmigo el lunes catorce de abril para comunicarme la desaparición de su marido; posteriormente, el sábado siguiente, me volvió a llamar para notificarme que su esposo había aparecido, aunque por desgracia, lo había hecho en un estado poco saludable, vamos, con una carencia absoluta de tal epíteto. Obviamente, y como comprenderán a continuación, yo estaba al tanto de tales acontecimientos. En ambas ocasiones, me encontraba departiendo con Borón sobre un caso; se trataba de una paciente con anorexia. También me gustaría, Doctor, conocer su opinión sobre el diagnóstico y pronóstico de la adolescente. Desde mi punto de vista, se sentía amenazada por sus deseos sexuales; tenía miedo a uno de los dos principales impulsos del "Ello", el otro es la comida, creando un mecanismo de defensa contra esta Ansiedad Neurótica denominado Ascetismo, el cual consiste en la renuncia a las necesidades del "Ello", no solo ya al impulso amenazante, en este caso el sexo, sino también, al propio alimento. En cuanto a la técnica utilizada en su cura, apliqué la terapia denominada Transferencia, consistente en hacer que la chica viera reflejado su miedo en una persona concreta, para luego hacerle entender su origen, y para ello emplee de nuevo a Borón. – Durante breves instantes esperó una respuesta de Márquez, pero al no producirse, continuó.- En definitiva, la coalición de las circunstancias antes descritas, es decir, los afanes suicidas del susodicho y el hecho de pertenecer al clan, me facilitaron la puesta en escena de la idea cuyo fin último perseguía mi incorporación a la Asociación aquí tantas veces citada, y que a continuación expondré. El proyecto era sencillo: sustituir a Don Fermín. Para ello, era necesario “darle temporalmente de baja” y, posteriormente, ocupar su lugar. No quiero insultar a su inteligencia explicándoles cómo conseguí deshacerme de él; entiendo que, y sobre todo teniendo en cuenta sus profesiones, razonarán convenientemente los acaecimientos.


    Quizás una nueva duda asalte sus neuronas. ¿Por qué ese interés mío en formar parte de la Orden? El motivo era sencillo; como ya he comentado, mi hijo se convirtió en el confidente perfecto para los temas relacionados con el Temple, y a través de él, descubrí cómo se preparaba un golpe de efecto contra una sección disidente, en el cual Larisa era la estrella convidada de piedra. Resumiendo, me estaban sirviendo en bandeja la oportunidad para aproximarme a ella, y como comprenderán, no podía obviarla.


    Ya tenemos situados a los cuatro personajes claves de esta tragicomedia: Borón, Lara, Samuel y Don Fermín. Antes de seguir con mi exposición, querría dejar claro que la muerte de Samuel no contó con mi participación, aunque conociéndolo, no me extrañó su suicidio; lo insólito fue que actuara como cómplice en el asesinato de su mujer. Una mente curiosa, Larisa era todo para él y, sin embargo, no dudó en cumplir la disposición de sus superiores.


    -          Permítame hacerle una pregunta. ¿Por qué ingresó su hijo en la Orden? – Preguntó Benítez.


    -          En principio, para sacrificar a la víctima.


    -          Pero deduzco que al final no fue él. ¿Verdad? – Sentenció sarcásticamente el agente.


    -          En efecto. Se enamoró de ella, aunque en su descargo, debemos argumentar que era inevitable conocerla y no amarla; eran dos sentimientos inseparables.


    -          Pero usted...


    -          Yo ya soy mayor, Inspector. La quería desde otro punto de vista, para otros fines.


    -          Y Samuel. Él la amaba y sin embargo...


    -          Su mente era compleja, mientras que la de Borón es sencilla; demasiado predecible diría yo. Además, mi paciente estaba plenamente identificado con su papel en la Organización, sometiéndose sin tapujos a los designios impuestos.


    Me complacería seguir narrándoles algunos hechos que esclarecerán, aún más, las investigaciones policiales.


    -          Por supuesto, Doctor. – Le alentó Márquez.


    -          Comenzaré por las vigilancias realizadas sobre la víctima. Inicié mis rondas poco después de conocerla, pero no fue hasta un martes, creo que quince de abril, cuando la vi por primera vez en compañía de mi hijo dentro del gimnasio Europa, y la verdad, me sentí orgulloso de verlo con esa hermosa mujer. Aunque ahora que lo pienso..., los vi juntos previamente en... en el Hospital Central, un par de semanas antes. De todas formas, mi primer contacto físico no se produjo hasta el jueves siguiente; de esta situación ya tienen constancia: el acoso en el descansillo de los ascensores. ¿Recuerdan? A partir de ese momento, la seguí prácticamente todos los días; era como una droga, cuando las pruebas ya no puedes parar. La semana posterior volví a verlos juntos, y el miércoles, intenté de nuevo el asalto al portal, aunque esta vez un vecino se interpuso. Me enfurecí, y prometí que al día siguiente me resarciría con creces; esa fecha fue el jueves veinticuatro, la jornada de la violación. No creo que les apetezca oír de nuevo la descripción de la agresión; en todo caso, si quieren preguntar algo al respecto, con mucho gusto trataré de satisfacerles. – Lucas calló unos instantes antes de finalizar. – Después, ya no tuve el placer de verla hasta el sábado, la tarde del asesinato. – Tras unos segundos de incómodo silencio, continuó el policía.


    -          ¿Y el proceso deductivo admitido por usted durante nuestras anteriores charlas, el cual le condujo a conocer a Manolo?


    -          En parte fue cierto; una cosa es que supiera lo que buscaba, y otra muy distinta, conseguir averiguarla.


    -          Pero..., la ceremonia de ingreso, la prueba, el espectáculo sexual tras la misma, sus deseos por acabar con la Orden,...


    -          Ocurrió tal y como se lo dije. Ni siquiera tuve que fingir mucho mi torpeza; este es un atributo intrínseco de mi personalidad. Mi única simulación consistió en aparentar deseos por terminar con la Organización, aunque si le soy sincero, me importa un bledo cual sea su suerte; para mí ya ha cumplido con su misión.


    -          De cualquier modo, hecho en falta una actriz en este reparto.


    -          Si se refiere a Rosa, ella no tiene nada que ver con todo esto.


    -          No comparto su opinión. Si no me equivoco, participaba en las ceremonias pornográficas de la Secta.


    -          Su único delito ha sido pertenecer y creerse toda esta farsa.


    -          ¿Cómo la conoció?


    -          Su hermana es la anoréxica cuyo caso he mencionado. Pero le repito, es totalmente inocente.


    -          Si me permite, me corresponderá a mí pronunciar ese juicio. – El embarazoso silencio se apoderó de nuevo de la sala.- En conclusión, – continuó el Inspector – por sus palabras debo deducir que fue usted quien, en compañía de Samuel, ejecutó el asesinato. Incluso aceptando por un momento como cierta su confesión, no me negará que quedarían muchos cabos sueltos por atar. Por ejemplo, el día de la violación, descubrí a Borón merodeando por el garaje; más tarde, veinticuatro horas antes del homicidio, le detuve tras su altercado con el marido de Lara. Su comportamiento era, cuanto menos, sospechoso.


    -          La declaración de mi hijo acerca de estos dos hechos concretos es rigurosamente cierta. Tengan en cuenta que su perplejidad alcanzaba valores extremos. Pónganse en su lugar; siendo él el sicario electo para sacrificar a Lara y a pesar de haber rechazado el encargo, la mujer seguía siendo víctima de un hostigamiento con el cual no tenía nada que ver. Por otro lado, ella se había convertido en el centro de su universo; por esa razón, decidió investigar por su cuenta. Tanto la visita al garaje como al rellano de su vivienda las hizo con ese propósito.


    -          ¿Pero si conocía a Samuel, por qué lo atacó?


    -          Precisamente por eso; sabía cuales eran las intenciones para con su esposa, e intentó tomarse la justicia por su mano. Pude ser testigo de cómo ambos, apostados frente al edificio de la víctima, se cruzaron algunas palabras antes de internarse consecutivamente en el inmueble.


    -          ¿Usted se encontraba allí?


    -          Yo he estado últimamente en casi todos los sitios.


    -          Ya. Por eso, tras asesinar a Larisa, salió corriendo para reunirse con sus amigos los templarios, para que luego, estos le intentaran matar a usted, ¿verdad? – El tono cínico de Benítez era patente.


    -          Crea lo que considere oportuno, pero así sucedió. Vigilé a Lara y Borón mientras tomaban algo; después, cuando mi hijo se marchó, y ya en compañía de Samuel, subimos al piso de la víctima. Esto corrobora aquello que Borón, según me ha contado, manifestó en su declaración con relación a la aparición del dúo formado por el cónyuge y otro individuo en las inmediaciones del lugar de los hechos tras acompañar a la mujer. Yo, obviamente, no fui consciente de esta coincidencia, la cual pudo dar al traste con mi plan, hasta el día que vine a visitar a mi hijo a comisaría.


    -          ¡Pero nunca nos dijo que el misterioso acompañante se tratase de su padre!


    -          Lógicamente. El atuendo no facilitaba mi identificación. No podía reconocerme.


    -          ¿Y por qué luego le atacaron?


    -          Porque nadie, si exceptuamos a Samuel y al Gran Maestre del Temple, conocía mi doble juego. Y por supuesto, el oligofrénico de Manolo no tenía ni puta idea.


    -          Usted tenía todo controlado milimétricamente.


    -          No todo. No esperaba que fueran a por mí ni tan pronto ni tan en serio. Si aún estoy con vida, es gracias a Rosa.


    -          ¿La tiene mucho aprecio?


    -          Sí. ¿Hay algo de malo en ello?


    -          Bueno..., si es cierto lo que cuenta, ella puede ser culpable de encubrimiento.


    -          No me toque los huevos, Inspector.


    -          Hasta ahora estoy haciendo verdaderos esfuerzos para tratarle con respeto. Le aconsejo que no me saque de mis casillas.


    -          Vamos, vamos, señores, tranquilidad.- Atemperó Márquez.


    -          Lo siento Benítez. Rosa no está involucrada; es tan solo una victima de la situación. Se lo aseguro.


    -          Acepto sus disculpas. Entiendo que conocerá perfectamente la escena del crimen.


    -          Por supuesto.


    -          Descríbame las heridas.


    -          Eran cinco. Por orden de materialización: las perforaciones de muñecas y empeines, los cortes en la frente y sienes, los fustazos en la espalda, la dislocación del hombro y, por último, la incisión en su costado izquierdo. – Lucas, impertérrito, enumeró las lesiones sin mostrar emoción alguna. – Estas corresponden a los estigmas producidos a Jesucristo durante el calvario. Además, realicé una escarificación en su vientre.


    -          ¿Por qué esa tortura?


    -          Por placer. La Orden se limitó a darme unas indicaciones generales de cómo debía actuar, pero el autor del guión fue un servidor. La mujer se merecía el dolor inflingido.


    -          ¿Y qué me dice de las frases?


    -          Escritas en código Atbash. Imagino que no querrán volverlas a oír. Su enunciado sí me fue dictado literalmente por el Maestre; no son muy originales, pero pese a mi insistencia, no quisieron modificar su contenido.


    -          Entiendo el significado de la más extensa, pero no el motivo para cifrar el nombre de su hijo en la otra.


    -          Borón había traicionado al Temple y querían propinarle un escarmiento.


    -          ¿Usted escribió ambas frases?


    -          ¿Lo dice porque sus caligrafías no coinciden? – Respondió a un sorprendido Inspector. – No concuerdan ni entre ellas, ni con las de Samuel y Borón. ¿Verdad? No me equivocaría en exceso si pensara que este es uno de los pocos puntos abiertos en su investigación. Sí, las escribí yo; entre mis muchas cualidades se encuentra la de ser un experto en grafología.


    -          Lo podrá demostrar, imagino.


    -          Cuando ustedes quieran.


    -          Por mi parte solo un par de cuestiones más. – Continuó al fin Benítez. – Durante los anteriores interrogatorios, Samuel aseguró que, en el día y a las horas durante los cuales se produjeron los hechos, se encontraba en compañía de Borón. Su hijo, en cambio, confesó que, en la noche de autos, disfrutaba en compañía de una prostituta. En ningún caso hacen referencia a su persona.


    -          La coartada de mi hijo es probablemente cierta; como saben, padece trastornos sexuales de esa índole. En cuanto a Samuel, desconozco el porqué de esta respuesta, y me temo que ya nunca podremos averiguar cuáles eran sus intenciones al intentar encubrime mientras delataba a mi descendiente, aunque esto último, probablemente, se debiera a la poca simpatía profesada entre ambos.


    -          Finalmente, me gustaría saber qué opina sobre la prueba genética...


    -          Ese test no demuestra nada, y usted lo sabe. – Intervino interrumpiendo al Inspector. – De  hecho, estoy dispuesto a someterme al mismo cuando quieran y verán que el porcentaje de coincidencia es, en mi caso, igual, si no mayor, al hallado dentro del cuerpo de Lara.


   

    El veterano agente de policía dio por concluida su participación; ahora era el turno de Márquez, quien había permanecido prácticamente callado durante toda la conversación. En el transcurso de la misma, había comprobado cómo los hechos descritos por el Doctor coincidían plenamente con la información confidencial recabada por la policía. Esto solo podía significar dos cosas: o bien era realmente el culpable, o bien tenía acceso al expediente del caso; no cabía otra explicación.


   

    -          Lucas, ayer tuvimos una interesante conversación, durante la cual, usted, por un lado, aceptó la culpabilidad de su hijo, y por otro, parecía estar de acuerdo conmigo en la interpretación de los síntomas de Borón: desdoblamiento de la personalidad, excesiva valoración del yo, desprecio mostrado a sus congéneres, problemas en relacionarse con sus iguales, personalidad violenta y, por último, y esto fue lo que a ambos nos ayudó en su diagnóstico, un comportamiento totalmente normal, equiparable al de la mayoría de los humanos. Estos puntos nos hicieron creer, en primera aproximación y a expensas de un análisis más profundo, que Borón padecía una paranoia. Comprenderá que hoy me sorprendan sus declaraciones.


    -          Es obvio. Estaba intentando salvar mi pellejo.


    -          ¿Pero entonces..., todo es mentira?


    -          Me temo que sí.


    -          ¿E incluso buscaba su liberación a costa de inculpar a su hijo?


    -          Lo que siento por él, no se diferencia en mucho con lo experimentado hacia el resto de los mortales; si me conviniera, no dudaría en atribuir a cualquiera un asesinato.


    -          Y ahora, ¿ha cambiado de opinión?


    -          Aunque algunos lo nieguen, el objetivo de todo artista es que el mundo reconozca su obra, y no me negarán que la mía es digna de tal distinción.


    -          ¿Y ayer no lo era?


    -          Sí, mas en veinticuatro horas pueden ocurrir muchas cosas, como por ejemplo, darse cuenta que no merece la pena ocultar las proezas simplemente porque la sociedad no comulgue con tu comportamiento. A mis años, creo por fin ser consciente que entre los pocos placeres de la vida, destaca el de disfrutar plenamente del momento; la mayoría de las veces permitimos que estos instantes se escapen entre nuestros dedos sin pensar en que probablemente ya nunca volveremos a tener la oportunidad de percibirlos de nuevo, que hemos despilfarrado una de las pocas coyunturas de ser feliz que nos ofrece este jodido mundo. Si yo negase mis últimas acciones, desperdiciaría esa sensación, y no estoy dispuesto a permitirlo.


    -          Pero, dígame. ¿Por qué la quería matar?


    -          Ese tipo de mujeres no se merece otra suerte. Utilizan su belleza para aprovecharse de los hombres, sin atender a las consecuencias de sus actos; destrozan vidas, familias y, por supuesto, corazones. Solo aspiran a tener siempre algún desgraciado revoloteando a su alrededor para alimentar su ego, usándolos en función del ranking asignado.


   

    La charla, pues mentiría si utilizase el término interrogatorio, se prolongó unos cuantos minutos más, espacio este que sería tildado por la mayoría de nosotros como pérdida de tiempo, pero que Márquez, excelso conocedor de los vericuetos de la mente humana, los encontró fascinantes; o las paranoias se reproducían últimamente como setas, o este individuo era bueno, muy bueno, y estaba logrando desorientarles.


   

    

  


  
    XXVI ADIÓS A ROSA (Viernes, 02 de Mayo)


   

    Las últimas setenta y dos horas las había malgastado intentando convencer al resto de sus compañeros y jefes de la inocencia relativa del Doctor Lucas. Relativa, porque creía firmemente en que no fue él quien cometió el asesinato y que la finalidad de su comportamiento perseguía únicamente salvar a su hijo. Pero su propósito resultó infructuoso, ni siquiera Benítez, quien, en principio, también se sintió reacio en creer al Doctor, apoyaba ahora su tesis; le resultaba mucho más sencillo seguir la corriente que nadar contra ella. Tras el rapapolvo sufrido por considerar como cerrado el caso, inculpando, equivocadamente según sus superiores, a Borón sin cotejar toda la información disponible, no tenía ánimos para continuar complicándose la vida. Inocente o culpable, Lucas había conseguido su propósito; por qué, entonces, empecinarse en negárselo. Esto, aquí escrito en las postreras líneas, era lo que el psicólogo policial pensaba sobre el devenir del proceso cerebral del Inspector, pues obviamente, este no le hizo partícipe de sus efluvios mentales.


   

    En definitiva, como diría aquel: estaba más solo que la una, y aunque la soledad no le incomodaba, no soportaba la idea de creer poseer la verdad (no la absoluta, pues esta no puede ni debe pertenecer a nadie) y que no otorgasen crédito a su juicio. Este no estaba respaldado por conocimientos científicos, o por axiomas de la ciencia psicológica, pero una profunda convicción interna se expandió por todas las células de su cuerpo cuando, tras activarse la neurona correspondiente, la misma que creía ya anegada por el alcohol ingerido a lo largo de su extensa vida coqueteando con dicha sustancia, recordó una lectura de juventud celebrada por muchos coetáneos en los ambientes universitarios relacionados con la materia que pretendían estudiar, y sobre la que raramente conseguían aprender, adjudicada sorprendentemente a Torcuato Luca de Tena, y tan sabiamente denominada “Los renglones torcidos de Dios”, en la cual, Alice Gauld, su musa Alicia, simulaba también una paranoia. El caso descrito en el libro afrontaba un sublime tirabuzón adicional: su piérides no solo aparentaba una paranoia, además, padecía otra. La mente de Lucas, por el contrario, se comportaba aparentemente de una manera más sencilla; tan solo se limitaba a fingir esa dolencia sin sufrir realmente ninguna. Pero ya se sabe, la realidad es la realidad, y la ficción es la ficción, y no se suelen mezclar, son insolubles, o como diría el berzas de manolo, “indisolubles”; aunque quizás, tras leer este relato, se pudiera inferir lo contrario.


   

    Ahora aguardaba a Rosa en su despacho. Se trataba de la última oportunidad para demostrar su teoría; si ella no conseguía arrancar la verdad a Lucas; se daría por vencido, y en ese caso, aceptaría la enfermedad del nuevo acusado.


   

    Permítame el lector obviar el diálogo entre la mujer y Márquez; no quisiera incurrir en el tedio que produciría en sus ánimos el describir los pensamientos del Doctor mediante la conversación producida entre ambos, pues son de sobra conocidos por ustedes, siempre cuando hayan leído y entendido (no por su falta de comprensión, sino por la torpeza de un servidor) el comienzo de este capítulo. En cuanto a los de la mujer, quedarán debidamente establecidos (o al menos esa es mi aspiración) tras la tertulia que mantuvo posterior a la aquí citada, la cual se expone a continuación de manera íntegra. Esta se desarrolló en la celda de Lucas, y tuvo como interlocutor a este mismo.


   

    ***


   

    La ergástula provisional, pues aún no había sido confinado en la prisión en donde esperaría la resolución del juicio, era sencilla pero estaba limpia. Las paredes, recientemente pintadas de blanco, tan solo mostraban unas manchas oscuras y dispersas por su parte inferior, resultado del betún proveniente del calzado usado por los malhechores, el cual, proyectado sobre la misma (inconscientemente, o no) envilecía la albura del habitáculo. Una pequeña ventana protegida por barrotes metálicos similares en grosor, forma y color a los que le separaban ahora de ella, permitía a la primogénita luz natural matutina del astro sol desparramarse por la habitación e inundar sus sentidos cada amanecer. Una cama, demasiado estrecha para su contorno abdominal, una silla con dimensiones excesivamente reducidas para el perímetro de su trasero, y una pequeña pero compacta mesa cuadrada, completaban el mobiliario; de esta descripción inicial hemos excluido al water, el cual, apartado de miradas ajenas, permanecía oculto tras un pequeño muro de poco más de un metro de altura y de color similar al de la taza, es decir, níveo.


   

    Rosa ocupaba un asiento facilitado por el amable carcelero de turno en el exterior de la celda, mientras que él reposaba sobre el suyo. La mujer lo miraba directamente a los ojos a través de la barrera física que les alejaba; Lucas, sin embargo, desviaba su vista, interponiendo un muro abstracto infranqueable entre ambos. A pesar de su comportamiento esquivo, fue el Doctor quien comenzó a hablar.


   

    -          Te dije en mi nota que nos volveríamos a ver.


    -          Pero no mencionabas nada sobre las circunstancias de tal encuentro.


    -          La vida no para de sorprendente. ¿Verdad?


    -          No me jodas. ¿A qué viene todo esto?


    -          ¿A qué te refieres?


    -          A la farsa que has contado a la policía.


    -          ¿En qué te basas para pensar que es mentira?


    -          Creo conocerte lo suficiente para opinar de este modo.


    -          Pues ya ves que no.


    -          ¿Quieres decir que todo lo que hemos vivido durante los últimos días ha sido una falacia?


    -          No todo.


    -          ¿Y si no es mucho pedir, me podrías explicar qué coño ha sido cierto?


    -          La respuesta es sencilla: mis sentimientos hacia ti son sinceros. El resto lo puedes considerar como una gran actuación para librarme de las consecuencias de mis actos.


    -          ¿Entonces, violaste y asesinaste realmente a Lara?


    -          Eso parece.


    -          Pero, ¿por qué? Tu comportamiento conmigo ha sido encomiable hasta ahora.


    -          Si se lo preguntas a Lucas, no sabría explicártelo. A veces, un interruptor se acciona en mi cerebro y actúo de ese modo, desconozco la razón y si te soy franco no me interesa en absoluto; hago aquello que creo conveniente en cada momento y carezco de remordimientos posteriores. Ahora bien, como profesional de la psiquiatría, sufro algo parecido a una fobia con tintes paranoicos; ignoro el desencadenante de la misma, pero debe estar relacionado con las congéneres de tu sexo. No soporto a las mujeres que explotan sus atributos físicos para desconcertar a gente como yo, revolviendo las aguas de nuestras tranquilas vidas con el único propósito de saberse imprescindibles para nuestros pobres y desgraciados corazones.


    -          ¿Y Lara se comportaba así contigo?


    -          Conmigo no, pero lo hacía con Borón, e incluso con su marido Samuel. Gracias a mis pesquisas la llegué a conocer mejor, y te aseguro que esta pauta en su conducta no era casual; coqueteaba con todo el mundo, incluso con mujeres.


    -          Aún suponiendo que lo hiciera, no eres quien para tomarte la justicia por tu mano.


    -          Esa es tu opinión y la de la mayoría de la gente, pero frente a la pasividad del género humano siempre han surgido figuras históricas que intentaron colocar a cada cual en su sitio, y en esta ocasión, aunque me pese, me corresponde a mí erigirme como cabeza de turco.


    -          ¡Verdaderamente, estás loco!


    -          ¿Eso crees? No es oro todo lo que reluce, ni mierda todo lo que huele.


    -          Y pensar que empezaba a sentir algo por ti...


   

    Rosa se levantó de la silla con la intención de marcharse. No ponía mucho pundonor en sus movimientos, pero pese a su parsimonia, Lucas los percibía aún más lentamente. Observó como los pies de la chica impulsaban al resto de su cuerpo hacia arriba para incorporarse, como sus miradas se cruzaron unos instantes eternos, como giró su figura ciento ochenta grados ofreciendo su espalda, la misma que, pocos días antes, había acariciado, y por último y antes de alzar su voz, como encaminaba sus pasos hacia la puerta de salida.


   

    -          Contigo ha sido distinto


    -          ¿Por qué? ¿Mis, como llamas tú, “atributos físicos” no son suficientes?- Preguntó sin volver el rostro.


    -          No, todo lo contrario, pero no los empleas con ese fin. Eres una mujer maravillosa, y... yo también experimento algo parecido por ti.


    -          ¡Experimentas!


    -          Podríamos decir, utilizando un aforismo remilgado, que los dardos envenenados del amor me han alcanzado.... Te quiero.


    -          ¿Y no pretenderás que te corresponda?


    -          Me conformo tan solo conque lo sepas.


   

    Las carúnculas de Rosa, a pesar de no tener la lágrima fácil, comenzaron a segregar fluido, y no lo hicieron para lubricar sus ojos o protegerlos frente a infecciones y sustancias extrañas, como normalmente actúan al distribuirse por todo el globo ocular mediante el parpadeo. En este caso, el flujo era tan abundante que el exceso de líquido no pudo ser recogido por los canalículos rebosando sin remedio a través los párpados. Quien ahora se dirige a ustedes, desconoce el motivo de este fenómeno, es decir, la causa del llanto, y duda que alguien sepa realmente el porqué del mismo, pero citando a Charles Darwin, y sin perjuicio de posibles incongruencias, significar que las lágrimas son solo un efecto colateral al sentimiento involuntario de las llamadas de auxilio; sintetizan y alivian el pesar humano, pues liberan tensión y evitan úlceras en el cuerpo. En cualquier caso, y tras esta disertación sobre el asunto, Rosa recordó las palabras del poeta Rubén Darío: “Cuando quiero llorar, no lloro, y a veces lloro sin querer...”. Y en ese instante, lo último que le apetecía era precisamente llorar.


   

    Aún no siendo consciente del proceso químico desarrollado en el interior de la mujer, pues continuaba mostrándole su dorso, no ya por desprecio, sino ahora para esconder sus emociones, Lucas intuyó parcialmente su estado gracias a su tono de voz.


   

    -          Los monstruos como tu no pueden tener ese tipo de sentimientos.


    -          Piensa que todo depende del cristal a través del cual se mire, de la perspectiva usada para analizar la situación, del origen de coordenadas desde donde se midan los acontecimientos. A veces, las apariencias engañan y hay que saber buscar más allá; apartar el velo que opaca la realidad y equivoca nuestro entendimiento.


    -          ¿Me quieres decir algo?


    -          Tan solo lo que ya te he dicho.


    -          No es suficiente.


    -          ¿Suficiente para qué?


    -          Para cambiar mi opinión sobre ti.


    -          Lo entiendo; yo mismo pensaría de ese modo. Solo te pido que intentes recordar lo poco bueno que te haya podido dar, y si es posible, amplificar esa sensación para apartar de tu memoria la percepción sobre mi persona con la cual ahora te marchas. Ya solo aspiro a pensar que, pasados los años, cuando te acuerdes de este periodo de tu vida, no sientas nauseas si por casualidad apareciese mi imagen en tu memoria. Probablemente nuestros caminos no se vuelvan a cruzar, y me gustaría, al menos, poder conciliar el sueño pensando que existe alguien en el universo que no me odia. Te voy a echar mucho de menos, princesa.


   

    Rosa permaneció inmóvil varios segundos, hasta que, con el gusto bañado por la albúmina y las sales minerales de sus lamentos, se despidió.


   

    -          Adiós Lucas. Hasta siempre.


    -          Espera. – Intervino para intentar prolongar por un breve instante el tiempo de su presencia que expiraba. - ¿Qué harás ahora?


    -          Me marcharé de la ciudad; la secta sigue molestándome.


    -          ¿Y tus sueños acerca del fin último y verdadero del Temple?


    -          Eso. – Respondió con desprecio. - Llevo muchos años engañada y por fin me he dado cuenta que he estado persiguiendo una quimera falsa. ¿Sabes? No solo mientes tú. Mucha gente lo intenta; lo difícil del asunto es discernir cuándo lo hacen. –  Respondió mirándole por última vez a los ojos justo antes de cerrar la puerta; una puerta que ya nunca se volvería a abrir.


   

    Lucas, el Doctor, el Psicólogo, o como quiera que le hayamos identificado a lo largo de estas páginas para evitar epanáforas malsonantes, y que los escritores se empeñan en evitar a toda costa, aún a riesgo de utilizar sinónimos sustitutos carentes del significado íntegro buscado, los cuales provocan sutiles diferencias en el sentido que se quiere proferir a las frases, se vio de nuevo solo. Pero esta vez fue consciente que este estado era distinto al experimentado en otras ocasiones; el aislamiento absoluto le acompañaría durante el resto de sus días. Bien mirado, o mejor pensado, no le importaba demasiado; podría sobrevivir perfectamente en compañía de un buen libro, y quien sabe si, con las horas de sobra que tuviera, empezar (incluso hasta terminar) una novela, pues aunque esta actividad siempre le atrajo, precisamente por su falta (es decir por la carencia de tiempo) y todo hay que decirlo, también por pereza, la había pospuesto indefinidamente. Únicamente un pesar oprimía sus entrañas: la imposibilidad de volver a sentir de cerca a la mujer que acababa de abandonar la habitación. Tan solo por este hecho, se preguntaba si había merecido realmente la pena, si la decisión sobre la necesidad de acarrear con las consecuencias del devenir de la historia había sido acertada. Pero ya era tarde, la elección, para bien o para mal, era irrevocable.


    

  


  
    XXVII LA OTRA VERDAD (casi dos años después)


   

    Hace apenas dos años empecé la ardua tarea de escribir este libro...


   

    ¿Se acuerdan de esta frase? Supongo que no, pues aún no siendo esta novela de las largas, no me atrevería a esperar que haya producido en ustedes la imperiosa necesidad de leerla de corrido, y como, naturalmente, sus cabezas andarán ocupadas en otros muchos menesteres, no creo que el recuerdo de esta concatenación de palabras sea uno. Pero no se preocupen, yo les ayudaré a recordar. Si abren el manuscrito por la primera página, obviando el prefacio, los agradecimientos y demás paja, la cual, necesaria o no, es habitual en toda publicación, y miran el comienzo de la misma, la encontrarán.


   

    Sí, en efecto, la escribí yo, como el resto del texto que tienen entre las manos. ¿Que quién soy yo? Me llamo Lucas, y ya me conocen.


   

    Y es cierto que hace apenas dos años empecé la ardua tarea de escribir este libro, y lo he hecho desde mi nuevo hogar: el Centro Penitenciario para Enfermos Mentales I; al parecer, no es el único en responder a este nombre, de ahí el número romano, aunque no me pregunten el total de los mismos, lo desconozco. No se vive mal aquí; proporcionan todo lo necesario: comida, bebida, y además, cada uno de nosotros dispone de un cuarto individual, en donde, y siempre que te comportes como “Dios Manda”, permiten la tenencia lícita de un sinfín de objetos. A mí, sobre todo, me interesan los libros, las hojas en blanco y los bolígrafos; su color me es indiferente. Yo me porto bien. No pongo obstáculos a mi tratamiento; ni siquiera cuando conducen mis constantes vitales al límite del coma mediante la inyección de insulina o la aplicación de electroshock. ¿No se habrán olvidado de mi paranoia? Mi habitación es bonita. Tengo las paredes totalmente decoradas con póster de animales y paisajes. Solo echo de menos una ventana que me permita ver el sol y respirar aire puro, pero no me puedo quejar, los trabajadores aquí me tratan muy bien. Disponemos de mucho tiempo; el tiempo te permite, entre otras cosas, pensar, y aunque mi cabeza no está últimamente para muchos trotes, me van a permitir que intente plasmar mis pensamientos en las pocas páginas que restan para concluir el relato.


   

    Si algo he aprendido a lo largo de estos últimos meses, fue a escuchar a mi corazón, y no me refiero a oír sus latidos, sino a entender el significado de sus palabras. Al principio, me resultó muy complicado que volviera a hablarme (estaba enfadado conmigo y no quería saber nada de mí) pero cuando meses más tarde me reveló el motivo de sus reticencias, lo comprendí.


     


    Los corazones de los seres humanos se comunican con sus caseros solo en tres momentos de sus vidas. El primero, y más habitual, se produce cuando uno se emborracha; es verdad que el hecho de ingerir cantidades desmesuradas de alcohol no es lo ideal para la salud física, pero la otra salud, la mental, agradecería de vez en cuando este vicio. Sin embargo, esta forma de conexión no es la óptima; el motivo: el olvido. Cuando recobramos de nuevo la conciencia de la persona gris que somos, cuando los vapores etílicos se disipan, cuando las neuronas sobrevivientes hacen recuento de las bajas, los consejos y enseñanzas de nuestros corazones ya han sido arrinconados en la memoria. Yo, obviamente, le pregunté la razón por la cual eligen esta insólita situación de nuestra existencia para abrirnos sus almas, y la respuesta fue simple: “Porque una vez serenos ya no recordáis nuestro diálogo”. “¿Y por qué ese interés?”, seguí cuestionando. “De adolescentes, nos despreciasteis, y solo unos pocos demostráis que, siendo adultos, volvéis a ser merecedores de nuestras lecciones”.


   

    El segundo de los instantes antes mencionados en este ensayo de Ensayo, es precisamente la etapa anterior a la adolescencia, es decir, la niñez. Pero la limitación temporal de este periodo es su mayor obstáculo; termina rápido, y si no, que se lo pregunten a los sufridos padres, quienes ven como sus hijos crecen a velocidad terminal, a la par que ellos envejecen tristemente sin haber tenido apenas tiempo de disfrutar de su desarrollo. A la celeridad de su proceso, se le une nuestra capacidad juvenil de interesarnos por otros temas mucho más triviales, hasta el punto de hacer oídos sordos a la cada vez más débil vocecilla interior que intenta llamar nuestra atención, la cual, al final, desiste y enfuruña de manera similar a como hizo la mía con un servidor.


   

    El último momento de nuestra vida en el cual volvemos a tener la “ventura” de oír a nuestros corazones, es la vejez. Nos torturan revelándonos la verdad cuando ya es demasiado tarde; el paso del tiempo ha hecho mella en nuestro cuerpo sin ofrecernos la posibilidad de llevar a la práctica aquello que ahora nos es transmitido.


   

    Pero los corazones no son excesivamente rencorosos por naturaleza; si verdaderamente insistimos en nuestras disculpas, al final, nos perdonan. El mío, al menos, me eximió y, desde entonces, charlamos a menudo. Quizás se pregunten por el hilo de nuestras conversaciones; si no es así, me temo que en cualquier caso se enteraran de las mismas al continuar leyendo.


   

    Una de nuestras primeras pláticas surgió a consecuencia de la Organización Templaria que marcó los últimos años de mi vida; le pregunté qué buscaban realmente. Lo que deduje entre líneas de sus interesantes, aunque a veces tediosos parloteos (por su puesto no le hice sabedor de mis habituales aburrimientos, no se fuera a volver a enfadar) lo resumo en las siguientes líneas.


   

    El Temple, como otras muchas Sectas, busca aquello que el Ser Humano siempre aspiró a encontrar: El Secreto del Universo, o dicho de otro modo, El Lenguaje Universal. Todo eso de los Lugares Santos de conexión con el cielo, lo del cáliz, lo de María Magdalena, todo es una patochada; lo único y verdaderamente importante es descubrir el significado de las palabras que nos conducirán a cumplir con nuestros deseos.


   

    Durante muchas noches, le pregunté por el sentido de tales vocablos, pero él siempre me respondía que debía escuchar a mi corazón, y yo pensaba: ¿Y qué cojones crees que estoy haciendo? En definitiva, los días daban paso a las semanas, y estas a los meses, y yo seguía sin saber descifrar ese Lenguaje Universal. Hasta que un día, varias lunas después, me hizo una revelación: “Todo el Secreto del Universo está escrito en un pequeño pedazo de papel, el cual os es mostrado justo en el preciso instante de vuestro nacimiento; a partir de ese momento, y debido a las estúpidas enseñanzas que soportáis durante los primeros años de vuestras vidas, no hacéis otra cosa que desestimar ese conocimiento”. Ante tales palabras, volví a insistir: “¿Y qué puedo hacer para recobrarlo?”. “Escucha a tu corazón”, me respondió de nuevo.


   

    Y eso hice. Empecé por escudriñar el pasado e intenté situar mi memoria en épocas pretéritas, las cuales no tendrían necesariamente porqué ser mejores, pero en mi caso, y me atengo a las circunstancias, lo fueron, aún a pesar que cuando las vivía no compartía esa complacencia. Los Hombres tenemos la curiosa “virtud” de encapricharnos con aquello que no poseemos, y cuando lo conseguimos a cambio de las pertinentes compensaciones, en vez de felicitarnos por ello, comenzamos a añorar lo que antes despreciábamos.


   

    Y recordando, me acordé de mis sueños. Primero de los más recientes: el amor por Rosa, la ilusión de curar a mis pacientes; más tarde aparecieron lentamente quimeras antiguas: crear una familia junto a mi mujer, terminar brillantemente mi carrera universitaria, formar una grupo de música exitoso, convertirme en un jugador de fútbol estelar. Me di cuenta que no había conseguido ninguno de ellos y, abatido, busqué refugio en mi corazón. “He sido incapaz de lograr uno solo de mis sueños. ¿Por qué soy tan desgraciado?”. “Antes de lamentarte, deberías dilucidar si alguno de esos deseos ha sido merecedor de ser reconocido como tal; a veces, es complicado diferenciarlos de caprichos pasajeros y mediáticos”, me consoló. “¿Pero entonces, cómo los puedo identificar?”. “Si prestas atención, cuando tu verdadero sueño se dé a conocer, no tendrás la más mínima duda sobre su hallazgo”. “¿Y en qué señales me debo fijar?”. “Son varias, pero una destaca por encima de todas: el Cosmos confabula para que logres hacer realidad tu objetivo. Piensa en ello; quizás, sin saberlo, ya lo hayas conseguido”.


     


    Tras unas semanas buceando entre la dopamina sin obtener ninguna respuesta satisfactoria, decidí volver a pedirle consejo. “Necesito ayuda, corazón. ¿Me podrías ilustrar con ejemplos de pretensiones humanas? Quizás, conociendo otras experiencias, pueda identificar mi propio sueño”. “Hay personas con ambiciones similares a las tuyas; otras, iniciadas en los secretos de la Humanidad, aspiran a metas más ambiciosas”. “¿Como cuáles?”. Aún a pesar de no poder evitar mostrar su incipiente nerviosismo por mis reiteradas preguntas, prosiguió. “Pretenden transformar los metales en el Alma del Mundo. Esta metamorfosis se basa en la aplicación sobre estos elementos de calor, tiempo y algún otro secreto; con ello, consiguen purificarlos mediante la modificación de sus propiedades físicas, convirtiéndolos en dos sustancias: una sólida y otra líquida. La sólida se denomina Piedra Filosofal y tiene la cualidad de transformar cualquier otro cuerpo en oro por el simple hecho de poner en contacto una pequeña cantidad de esta nueva materia con aquella. La parte líquida se conoce como Elixir de la Vida, y su peculiaridad radica en poseer poderes curativos; quien la bebe retiene espectacularmente la juventud. Este es el secreto de la Alquimia; un sueño como otro cualquiera. Pero por desgracia, no todos los mortales disponen de las capacidades necesarias para abordarlo. La mayoría de los sueños no son tan ambiciosos; sin embargo, no por ello se deben considerar menos importantes. Piensa que cada persona tiene el suyo propio; una vez identificado, todos los astros confabulan para su consecución”. “¿Me quieres decir, entonces, que, una vez reconocido, se consigue siempre?”. “No siempre, pues en el camino, aparecen dificultades”. “¿Cuáles?”. “¡Ya basta de tantas preguntas! ¡Estoy empezando a cansarme de ti!”. “Si quieres, interrógame tú”. “No me apetece; te conozco demasiado bien”. “¿Tu crees? Los lectores de este libro piensan de igual modo y posiblemente estén equivocados”. “¡Yo no lo estoy!  Mi cognición sobre ti no proviene de escritos mediocres; te he aprendido desde dentro”. “A veces se conoce mejor a las personas desde fuera”. “¡Este no es el caso!”. Y así, sin terminar su exposición, me dejó con un palmo de narices.


   

    Pasaron varias semanas durante las cuales apenas nos dirigimos la palabra, hasta que por fin, sin previo aviso, motivado por el hastío, retomó la conversación. “Podemos distinguir entre cuatro tipos de causas que dificultan la consecución de los sueños, estas, además, son sucesivas en el tiempo.


   

    La primera aparece durante la infancia y es debida al ejemplo ofrecido por vuestros mayores; os transmiten una y otra vez la sensación de impotencia para cumplir con vuestras quimeras, por ello, crecéis rodeados de prejuicios y miedos hasta el punto de desterrar del alma vuestros anhelos personales.


   

    Más tarde, y suponiendo que seáis capaces de exhumar los proyectos perdidos, aparece el amor. Creéis que el hecho de intentar cumplirlos provocará sufrimientos a la persona a quien va dirigida este sentimiento; nada más lejano de la realidad. Si realmente existe un afecto puro, este será un impulso y un acicate para conseguir vuestros sueños. Vuestra alma gemela estará dispuesta a embarcarse junto a vosotros en busca de la aventura o, en todo caso, a esperar vuestro regreso. El amor no es un obstáculo; todo lo contrario, gracias a su fuerza, os hace luchar por ser mejores y hacer mejorar a quienes os rodean. Pero cuidado con lo falsos cariños; estos son peligrosos pues coartan la libertad, intentan transformaros en aquello que quieren que seáis, en algo que no sois.


   

    La tercera barrera en vuestra lucha viene acompañada del miedo, miedo a las derrotas del canino. Mas estas son necesarias para alcanzar los ideales; una vez superadas (y siempre las superáis) la confianza en vuestro proceder aumenta. ¿Pero por qué teméis a los fracasos? Pensemos. De niños, nada os asusta; no sois conscientes del peligro y simplemente hacéis lo que os apetece en cada momento. No tenéis nada que perder. En cambio, cuando crecéis, teméis que la burbuja de cristal en donde vivís se desmorone a consecuencia de vuestros actos y decisiones; os importa más mantener vuestro horrible trabajo que mandar al jefe a “hace gárgaras”, pagar la hipoteca que realizar el viaje de vuestros sueños, mandar a los hijos a estudiar en un colegio del extranjero que hablar con ellos de amigo a amigo. En definitiva, no paráis de complicaros la vida con problemas superfluos, y sin embargo, obviáis aquellos que fraguan vuestros cimientos como personas. Tenéis miedo a perder aquello que menos os importa, cuando deberíais preocuparos de no llegar a conseguir lo realmente sustancial para vuestra existencia.


   

    Supongamos, con todo, que al final eres capaz de superar estos temores; aún te quedaría un obstáculo, un último río el cual vadear para alcanzar tus sueños. Nosotros lo llamamos Renuncia a la Felicidad. Cuando tus aspiraciones están a punto de materializarse, cuando ves la luz al final del interminable túnel, miras a tu entorno y ves a la gran mayoría de personas tristemente instaladas en su mediocre comodidad, y piensas que, al no tener por qué ser tú mejor, tampoco mereces la felicidad. Como decía Oscar Wild: “La gente destruye siempre aquello que más ama”.


   

    ***


   

    He estado meditando sobre el sentido de sus palabras desde entonces. Durante las pocas, pero largas noches en las que no me han sedado, mi cabeza no ha descansado ni un solo segundo intentando averiguar cuál era mi Sueño. Hace unos pocos días, la solución apareció de repente nítidamente esculpida en mi cerebro; parece mentira que no haya sido capaz de identificarla hasta ese tardío instante de mi existencia, cuando siempre había estado ahí, esperando ser descubierta.


   

    He dudado hasta el último momento en si contar a todos ustedes mi verdadera Razón para vivir, mas al final me decidí por hacerlo; no creo que este conocimiento haga ya daño a nadie. Conseguí alcanzar la plenitud cuando vi a mi hijo sano y salvo. Les aseguro que, a pesar de poder estar algo loco, mi afán ha sido ver a Borón feliz, y desde siempre, aunque no haya sido consciente de ello, hasta ahora, todos mis actos han ido encaminados a cumplir con esta finalidad. La descendencia es la única herencia tras la muerte; lo insignificante que un hombre haya podido lograr en vida, desaparece si no consigue transmitirlo a su sangre. El sentimiento de dicha que yo nunca merecí, debe arraigar en mi hijo.


   

    El problema derivado de conseguir tu sueño, es que, cuando lo conquistas, ya no queda nada por lo que combatir en la vida, y si la mía ya tenía bastante poco sentido, ahora, una vez descubierto mi Secreto, carece por completo de él. Mi hora se estará acercando, supongo. Espero que, cuando el Mundo lea estas páginas (quizás esté siendo demasiado pretencioso al considerar esa posibilidad) comprenda mi comportamiento; yo, al fin y al cabo, he hecho lo mejor para él. Me hubiera gustado que mi progenitor se hubiera comportado de igual modo conmigo.


   

    Un padre debe hacer este tipo de sacrificios por un hijo.


   

   

   

    Espinoso del Rey, otoño del 2004

  

OEBPS/images/cover.jpeg
Miguel Angel
Sanchez Ampuero

DIRDA
7






