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A Javier, Maribely Beatriz, que siguen sufriendo.
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PRELUDIO



La vida te sorprende cuando menos te lo esperas. No pensé que a estas alturas me fallarían. Todo estaba perfectamente planeado. Podríamos seguir juntos, y juntos gobernaríamos la tierra. O nuestro mundo. O nuestra pequeña parte de nuestro mundo. Un trocito. Suficiente. No es ambición. Es pasión por la vida. Nuestra vida y la de nuestros hijos, y la de los hijos de nuestros hijos.

Ustedes quieren mantener su mundo civilizado. Claro. Y creen que se consigue por arte de magia. Claro. Pero ustedes no saben manejar esta crisis. La cadena ya ha enloquecido: estamos ante una nueva guerra mundial.

Ustedes viven al margen del desarrollo de nuestra sociedad. Cualquier día nos encontraremos que han pactado con lo que ustedes llaman Tercer Mundo y yo llamo «el otro mundo», y a lo mejor hasta les dan sin control nuestras armas y nuestras fórmulas para crear alimentos transgénicos que los salven y los lleven a procrearse. Tantos serán, tan bien vivirán, que vendrán a por nosotros porque necesitarán... agua. Nuestra agua.

Ustedes no entienden que el Tercer Mundo es imprescindible para que nosotros vivamos como vivimos. O sí lo entienden, pero yo no soy hipócrita y ustedes sí. Ustedes viven gracias a mí y a gente como yo que empeñamos la vida en mantener vivo nuestro mundo privilegiado.

¡Salvar al Tercer Mundo! Nuestras monjas nos dan alimento a la conciencia: qué fácil es salvar nuestra alma dando unos cientos de euros en toda nuestra vida para salvar a niños que ellas cuidan. ¡Qué bien que ellas los cuiden! ¿No lo entienden?

Si no existieran las ONG, las inventaríamos. Necesitamos esa gente que se lanza a la aventura de salvar vidas. Nos es igual. Nunca salvarán a nadie. O nunca salvarán a todos; no podríamos dejarlos salvar a todos.

Por cada niño que vive gracias a nuestros alimentos, mueren miles, quizá millones, pero necesitamos a las televisiones y a las revistas publicando esas fotos de las ONG salvando vidas. Cada vez que una ONG trae a nuestros países a doce niños para darles educación, ya habrán muerto tres mil en lo que dura el viaje, pero así nos sentimos contentos.

Y si no murieran, nos amenazarían de muerte.

Necesitamos esas muestras de cariño para que sigan muriendo. Oh, sí, un cantante famoso dona un millón de dólares para la educación de los pobres y le sacamos por la tele y le honramos como si fuera el mejor. ¡Fantástico! Verdaderamente harían falta dos trillones de dólares para dar educación a todos los niños pobres, y por supuesto que no se los vamos a dar. Necesitamos el millón de dólares del cantante para acallar nuestras conciencias.

Éste es el juego. Y no vale otro. ¿No se dan cuenta de que si ustedes pactan con el Tercer Mundo ya no seremos el Primer Mundo? ¿No entienden que sus coches oficiales y sus discursos se financian gracias a nosotros y no a ellos?

Mírense. A ninguno de ustedes le pidieron permiso para nacer en Occidente, así que si están aquí es por suerte. ¿Quieren quitar esa suerte a nuestros hijos? ¿Por qué?

Es una locura evitar el narcotráfico o la delincuencia procedente de aquellos países que no tienen ni luz ni agua ni contaminación. Nosotros podemos contaminar el aire si ellos no saben lo que es un microondas.

En el momento en que todos los países saquen por los tubos de escape de sus coches y por las chimeneas de sus empresas la misma cantidad de mierda que nosotros lanzamos al cielo, se nos acabó el chollo.

Es tonto eso de que tratan de evitar el mal.

No tienen ustedes sentido.

Ese mal no es más que una amenaza, pero necesitamos esa amenaza para sentirnos vivos. Necesitamos un enemigo. Necesitamos de esa gente para enriquecerlos y evitar que sus paisanos accedan a nuestras fronteras.

Es inevitable que haya alguien en Occidente que se comporte de esta forma, aunque ustedes no quieran aparecer así en los periódicos. Oh, por Dios, nunca permitiríamos que ustedes aparecieran como culpables. ¿No lo entienden?

Estamos aquí para hacerles el juego sucio, pero necesitamos de su complicidad sin que nos lo digan.

Y ahora vuélvanse del revés: ¿dónde prefieren estar, entre los pilotos suicidas de los aviones de Ben Laden o entre los que lloran la muerte de cinco mil personas a quienes no conocen?

Incluso entre los muertos hay un montón de gente que no es como nosotros. En este mundo que camina en dirección a la nada, al menos tendremos que defender a los hijos de nuestros hijos. ¿No ven que todos los que no entienden lo que les digo ni siquiera tienen hijos?

La muerte no es igual para todo el mundo. ¡Ah, qué pena! Desengáñense: no nos duele igual un terremoto con cincuenta mil muertos ni se sabe dónde que nuestro propio dolor cuando fallece un familiar o un amigo.

Ellos están dispuestos a matarnos, a contaminar nuestra agua, a ponernos bombas... Lo único que les propongo es que tengamos controlada esa amenaza. Podemos lograrlo.

Controlar es fácil. Lo hacemos constantemente: pedimos a nuestros ciudadanos que no malgasten agua en las ciudades para que se sientan culpables. Así los tenemos controlados. Pero sólo con arreglar las filtraciones de las tuberías tendríamos el doble de agua. Control. El control es posible gracias a la contradicción, al error. Lo que los ordenadores no saben planificar.

Controlar la amenaza gracias a lo imprevisible: enseñamos a nuestros hijos la importancia del esfuerzo en el trabajo, del ahorro, de la sana virtud del trabajo... ¡Y la única ganancia por la que no se paga impuestos es la del juego, las quinielas y la lotería!

Gracias a esa contradicción vivimos. Es un error que me persigan hasta la muerte. Es un error que ellos no tengan misiles. Tienen que aceptar los que nosotros les demos. Así sabremos cuántos tienen, dónde los tienen, cómo son.

En Afganistán derribaban helicópteros a pedradas porque los misiles no llegaban a diez metros. Eran nuestros misiles. El error es quitarlos de la circulación como ustedes pretenden invocando un mundo en paz. La paz no existe.

Si no les damos nuestros misiles, alguien les venderá uno de verdad, como a la resistencia iraquí, que mató más soldados con atentados que en la guerra.

Tenemos que salvar nuestro modelo de vida. Y para eso necesitamos cosas imprevisibles. Errores. Lo que nunca haría un ordenador.

No tengan escrúpulos porque ellos no los tienen.

Lo que ocurre es que no estamos preparados. Nuestras leyes no están preparadas para la brutalidad. Para su brutalidad.

Creemos que son todos como nosotros, pero no es así: nosotros amamos la vida, aunque le pongamos un precio. Ellos ni siquiera tasan el precio de la bala que nos va a matar.

Por eso no estamos preparados. Nuestras leyes están hechas para hombres sensatos, no para alimañas.

¿Y qué urden ustedes contra las alimañas? Nada. Se compadecen de ellas. Así nos matarán. Ellos son más; nosotros, menos; ellos no tienen escrúpulos; nosotros sí.

Es urgente que nos defendamos de todos los que nos quieren matar.

Porque lo conseguirán.

Aquí andamos, creando máquinas cada vez más poderosas, más iguales al hombre. Nos hablan con nuestras palabras hasta entenderlas, pero no respiran. Nos escuchan nuestras órdenes, pero no las interpretan.

Las máquinas. El mundo de la informática ha levantado las fronteras. Ya no vivimos en un país, ni en un barrio: somos parte del mundo entero conectados por una red de cables que no podemos asimilar. Estamos en manos de la informática.

Pero el mayor problema para los ordenadores es imitar los errores humanos. No saben ser impredecibles, por eso no mantendrán nuestra civilización. Limpiarán nuestras calles pero no las dejarán sucias el día menos pensado y, sin ese detalle, nuestra civilización no será la misma. El hombre no avanza por ser lógico, sino por preguntarse cómo ser ilógico.

¿No ven que nuestras máquinas necesitan de nuestros errores para cumplir con su misión? ¿Qué otra misión tienen si no es mantenernos vivos?

Ninguno saldremos con vida de este planeta. ¿No entienden que hay otro mundo? Otro mundo sin nuestros aires acondicionados, sin nuestras chicas deseables, sin refrescos.

Cada vez que en ese mundo avanzan hacia el nuestro, cada día que no mueren de hambre o en guerra, cada día que nacen tres nuevos, amenazan con quitarnos nuestro aire y nuestra agua.

El aire y el agua son las únicas cosas que vamos necesitando igual que ellos. Pero, además, nosotros queremos nuestros despachos, nuestra ropa de moda, nuestra comida vegetariana, nuestros gimnasios con sauna, nuestro estrés en los despachos para ir a los gimnasios y comer vegetales vestidos con moderna ropa deportiva de moda.

Sí... Sólo podemos vivir así si tenemos un enemigo común que nos impresione. ¿Se creen que estoy tonto? No nos van a intimidar con piedras. Necesitamos las imágenes de esos críos tirando piedras a nuestros misiles para probar que son un peligro.

Pero ¿se han creído que esto es el paraíso? Para que den verdadero miedo, de vez en cuando tienen que causarnos un profundo dolor. ¡Y eso no lo van a conquistar con sus piedras!

Nosotros mismos tendremos que matar a alguno de los nuestros. ¿Doce? ¿Quince? Y digo bien: tendremos que hacerlo nosotros, ¿o es que esperan que ellos tengan el poder?... ¿No entienden que entonces matarían a mil, o a dos mil, o a todos nosotros?

Esto es un juego que se dirige como una orquesta, y que tiene sus ritmos. A veces, lento; a veces, fuerte; aprieta... suaviza... ¡Esto es sexo! Y no podemos no jugar.

Si quieren aprenderlas, las reglas son sencillas: amenazas, arañazos, amenazas, presión social, miedo, y entonces nosotros avanzamos dos pasos para luego retroceder uno. Pero somos nosotros los que tenemos que dirigir la estrategia si queremos seguir bebiendo agua embotellada no contaminada.

Es sencillo paralizar una ciudad veinte días porque «ellos» echaron un virus en el embalse, pero no serán «ellos», sino nosotros. Ellos, realmente, echarían virus en todos los embalses y paralizarían la ciudad veinte años. Todo consiste en evaluar los riesgos y aceptar algunos daños.

Sí... Esto es un juego y tenemos que jugar. Por eso no podemos dejarlos sin cartas. Decidamos qué cartas, y que sean las peores, pero juguemos, señores. Nuestras fuerzas de paz son necesarias para que no haya paz. Podemos destinar un buen presupuesto a las fuerzas de paz si así las ideamos poco operativas, pero ¡no se vuelvan locos! Si siembran paz verdaderamente, nos quitarán nuestra agua y nuestro aire.

La muerte es el comienzo de la vida. Eso lo sabemos desde pequeñitos, desde que nos explican que un fruto se pudre para que la semilla crezca y nazca un nuevo árbol. ¡Eh! Eso está en los libros que estudian nuestros hijos. ¿Por qué se asustan si matamos para vivir?

Este mundo no es para todos, nunca será para todos y no podemos permitirlo. Vivimos en una burbuja; y nuestras casas están dentro de otra burbuja, alejados de los pocos del otro mundo a los que hemos dejado entrar por un agujerito.

Y nuestro blindaje debe mantenerse porque el día que la Tierra esté en manos de los pobres, otros ricos nacerán de entre ellos. ¿Para qué? Para cometer los mismos pecados que cometemos nosotros. La diferencia es si queremos que gobiernen ellos o queremos mandar nosotros.


I



Frío y niebla es la peor conjura para los dolores de huesos, así que el jefe del grupo contrabandista se golpeaba periódicamente la pierna izquierda a ver si de ese modo se le ahuyentaba el tormento. Pero no lo conseguía. Dormitaba cuando se le pasaban los dolores hasta que llegaran de nuevo. En pocas horas saldrían de allí hacia lugares más benignos.

Las tiendas de campaña casi volaban por el temporal. Las lonas pardas se azotaban al viento y sonaban los golpes irregulares, zap-zap, sobre la cubierta. El campamento se había dispuesto en círculo, en el valle de la colina para guarecerse del aire. Los seis camiones cargados de misiles sesteaban en el centro del improvisado fortín, cubiertos por una tela de camuflaje para evitar las fotografías de los satélites, pero con tantos días de espera era imposible que no les hubieran controlado hasta las provisiones de papel higiénico que, por cierto, no usaban.

Todas las colinas eran blanquecinas y con pequeñas motas de vegetación verde. Como si hubieran echado cal por los montículos o, directamente, fueran canteras de piedra. Pero ni una cosa ni la otra: era tierra yerma. Allí no vivían ni los insectos. Entre medias de dos pliegues de la orografía, los contrabandistas estaban seguros de no ser sorprendidos por un ataque. Los vigilantes de la parte más alta de la colina tenían hacia el sur el puente de Mesi, una suerte de acueducto de piedra del siglo XVIII a punto de derrumbarse, única entrada a la zona, y al norte un páramo frío, calizo y desierto que llegaba hasta Yugoslavia. En esa dirección, desde allá arriba nunca se terminaba la vista.

Los vigilantes se calentaban al fuego de una hoguera, y en el campamento estaban encendidas otras tres, con hombres uniformados de pantalones y chaquetones caqui, mal vestidos, con barbas sucias. Llevaban seis días esperando la orden de partir por caminos tan difíciles como los que les habían llevado hasta allí. Ya estaban ateridos de frío pues nunca supusieron que iban a permanecer tanto tiempo a la intemperie. Por turnos, en grupos de cuatro, los treinta contrabandistas bajaban periódicamente a la ciudad de Mesi, a emborracharse y comprar víveres. Los ochenta mil habitantes de esa localidad al norte de Albania, entre el río Drin y el lago Escutari, estaban acostumbrados a ver vagar a ese tipo de turistas.

El jefe del grupo dormitaba sobre un tocón en su tienda de campaña, acunado por el golpeteo de la lona, que dentro sonaba hueca y, según se iba adormeciendo, lejana. El sonido del viento se filtraba por los agujeros y parecía que estuviera en un lugar irreal, sin más sonidos.

Los vigilantes de arriba de la colina dispararon dos veces al aire para alertar que un jeep iba a entrar en el área del puente con intención de pasar a su zona vigilada. El jefe del grupo se despertó olfateando el aire, como si así pudiera adivinar qué ocurría allá afuera. Miró su reloj y después hizo una mueca despectiva que significaba «¡ya era hora!».

El vigilante del puente dio al jeep orden de alto. Conducía un kosovar y a su lado viajaba el francés, también vestido con ropas caqui pero aseadas. Era fuerte y muy grande. Rubio y afeitado como si fuera a una boda. Miraron al vigilante pero no se dijeron nada. El hombre mandó apagar el motor con un simple gesto, retorciendo la muñeca, y se alejó de ellos mirando hacia lo alto de la colina. Todo estaba en silencio.

El jefe del grupo terminó de atarse los cordones de las botas de montaña, se incorporó, se ajustó los pantalones subiéndolos hasta donde pudo, empuñó su fusil y abrió la lona de la tienda de un manotazo. Dio dos pasos hacia delante, se acercó al fuego alrededor del que tres hombres posaban acuclillados con las manos hacia la llama, cogió una jarra de metal que hacía las veces de cafetera, se sirvió media taza en un cuenco que estaba colgado en la misma fogata, bebió, escupió lo bebido, tiró la escudilla y levantó la mano con el fusil para confirmar que podían entrar.

Uno de los contrabandistas disparó dos veces al cielo y ningún pájaro se asustó porque no había. Los vigilantes de arriba de la colina dispararon otras dos veces al aire y el hombre que estaba en el puente hizo un gesto con el brazo para que el jeep avanzara por el camino.

—Despacio. Muy despacio —fue lo único que dijo.

El conductor entendió la orden y percibió que cualquier tontería que hiciera al volante le costaría la vida. Por el camino que tenían que serpentear hasta el campamento, podrían dispararles cien mil veces y acertar cien mil veces.

«No tenían orden de salida.» Ese mensaje tan simple se hacía una bola en la garganta del francés y no sabía cómo comunicárselo al jefe de los contrabandistas. Eran poco más de las tres de la tarde pero aquello pintaba cosa de empezar a anochecer en dos horas. Aún tendrían que esperar más tiempo hasta la salida del convoy con los misiles y era fácil imaginarse el enfado de los mercenarios. Pero el francés no recibió la señal del satélite en toda la noche.

—¡Señor Ibhich! —Probó un saludo alegre para ver si ablandaba el rostro hermético del jefe de los contrabandistas, pero era tarea imposible.

—Llevamos más de seis horas de retraso —respondió junto al fuego, dejando que el francés se acercara.

—Y aún quedan algunas más, señor Ibhich... —Puso gesto de disculpa, pero de nada le sirvió.

El jefe de los contrabandistas dio una patada rabiosa a una piedra que fue a estrellarse en medio de la hoguera y provocó un sinfín de chispas al aire.

—Esto no puede ser. Mis hombres llevan aquí seis días y no estaba previsto tanto retraso.

—Pero no ha llegado la orden de salida. No sé dónde están los problemas, pero no hay orden de salida.

—¡Mierda!

Los mercenarios no entendían francés, pero la agitación de su jefe les provocaba espanto. Algunos cargaron su fusil por si había que disparar al francés. El jefe de los contrabandistas se abalanzó sobre el enviado de la Trama Gladio y lo zarandeó por las solapas.

—¡Esto es culpa suya, culpa suya!

—He estado con el ordenador encendido toda la noche y no hemos recibido la señal. —El francés tenía la suficiente envergadura como para aguantar la embestida del miura y apenas si se movía. Le sacaba una cabeza.

—¡Pues vuelva con su puto ordenador hasta recibirla, imbécil!

El francés se montó en el jeep y se ahorró el saludo de despedida. El jefe de los contrabandistas volvió a la tienda de campaña decididamente cabreado. La noche se les iba a echar encima sin nada para comer. Tendrían que conseguir algo en Mesi.

Todo el sol que les faltaba en Albania estaba en ese momento pegado a las cristaleras de los edificios de Miami Beach invitando a sonreír a la vida: ocho y media de la mañana, aire fresco esparciendo fragancias desde el océano, silencio roto por el trino de los pájaros... Nada hacía presagiar que la paz de Fisher Island, la isla dedicada al inventor de Miami Beach, Carl G. Fisher, se rompería durante cuatro días, que a sus habitantes les parecieron una eternidad. El lujo está reñido con el espanto.

Aquellos mismos edificios, convertidos en fantasmas negros con la luz del atardecer a sus espaldas, serían la última visión del duque de Peñafiel antes de ser asesinado. No se sabe si tuvo un último segundo en el que agradeció su propia muerte: Inma sufriría su ausencia de otra forma a como él lo tenía pensado. El amor no está reñido con el dolor sin fin.

Tardó treinta y un años en encontrar la pasión del final de su vida. ¿Era un renovar el amor de Berta? ¿Estuvo buscando a Berta en cada mujer, en cada fiesta, en cada fotografía, en cada sueño? ¿Quería resucitarla? ¿Resucitarse?

Lo cierto es que enloqueció al modo calmado de los sexagenarios, sin necesidad de aplacar su corazón agitado ni su ansiedad de los veintitantos. Pero enloqueció. Veía a Inma —¿una nueva Berta?— en todos los rincones de la casa, olía su perfume y su aliento, deseaba su cuerpo sin rozarlo, sin pedirle un solo día que se quedara a dormir, que se desnudara... A ella le gustaba ese anacrónico juego del respeto a su piel y a su pudor, del flirteo sin cuerpos jadeantes. Pero, tras la cena de despedida, hicieron el amor. Por primera vez... Y por última.

Para entonces, su locura de amor se cruzó con la obsesión de la vejez y, si los diez años de diferencia con Berta le asustaron mil veces según la veía recubrirse la piel con crema hidratante por las mañanas, los casi cuarenta con Inma le angustiaban más cada noche, le despertaban entre sudores y le retorcían el alma... Cómo podía solucionar aquella distancia en la educación, en las mentalidades, en el lenguaje, en la vida, en los cuerpos...

Debía dejar a Inma. Tenía decidido romper la relación. No habría boda. Mejor llorar seis mil noches para que ella fuera feliz después del disgusto que hacerla sufrir una sola vez el día que le viera decrépito, quizá enfermo, quizá tonto y meándose en la cama entre tubos de oxígeno.

Cuando se lo confesó a Rodrigo de la Torre y Guzmán, mientras se emborrachaban en la noche del 21 de enero, al catedrático se le ocurrió mandar a Inma a Italia, a una restauración en la Universidad de Bolonia. Podría haberla enviado a Guatemala, a Afganistán o a Sudáfrica, pero Bolonia y Roma le parecían los mejores lugares para que él la echara de menos y, en caso de desasosiego brutal, poder tomar un avión y presentarse allí, a amarse entre las figuras y los edificios del museo a cielo abierto más gigantesco del mundo.

Y si fue el amor lo último que le salió del alma al expirar, quizá toda su existencia había tenido un sentido más hondo que aquel de entregar su vida por la Patria y por la seguridad de millones de personas a quienes no conocía. Ellos tampoco sabían de su proceder. La alta política se escribe entre desconocidos: por eso en Albania no sabían que estaba muerto y que ya no podría enviar la señal al ordenador del francés.

Lo descubrió Ugenia, su criada cubana de veintiocho años mal vividos y culona como un personaje de dibujos animados.

La suerte se vuelve del revés cuando menos lo esperas: antes de quedar muda durante horas y vivir ya marcada por el espanto, saludó al guardia de seguridad mecánicamente con un gesto de la mano, cabizbaja y sin ninguna alegría que recordarse para tener esperanza de un día feliz. La camioneta eléctrica la había dejado a veinte metros de Villa del Mare.

Era prácticamente la única vez que el guardia y la muchacha se veían cada día. Si el señor no tenía invitados, Ugenia salía hacia su casa después de dejar preparada la cena del duque, no más allá de las ocho y media de la tarde, y a esa hora el vigilante no había cambiado el turno. En caso de invitados, tomaría el ferry con el servicio de camareros de alquiler a eso de las doce o, si lo perdían, a las doce y media. En el primer mundo dentro del primer mundo, la rutina es la base de la paz. La improvisación incomoda.

Abrió la verja de entrada con su propia llave y el vigilante nocturno ya esperaba el asomar de esa cabecita teñida malamente de naranja, emulando a la protagonista de El quinto elemento, apretujado el pelo más que peinado con moño, y una chaquetilla de chándal gris.

El mismo movimiento de la mano al saludar hacia la caseta de seguridad le servía para cambiar de llave. Con el manojo en el aire y sin mirar, distinguía perfectamente cuál era la de su casa, la de la verja de entrada a Villa del Mare, la de la entrada principal del edificio, la del ascensor, la de la despensa, la de la bodega y la puerta de doble hoja de madera maciza de roble, que era la principal de la casa.

En caso de duda, diferenciaba las llaves por las formas y tamaños, no por los absurdos colores con los que el duque se empeñó en marcarlas: blanco, amarillo, anaranjado, rojo, azul, morado, verde y negro. Estaba obcecado con ordenar las cosas siempre con esos mismos colores tan raros. Tenía pocas manías, pero las que tenía lo eran de verdad.

La otra mano pendía cargada con una bolsa y cinco periódicos: tres de información general y dos de información económica, que recogía en la tienda de la parada del ferry. Los jueves, además, llevaría la revista de historia del arte que el señor leería con interés casi infantil.

La mujer salió del ascensor en el piso octavo de los nueve que tenía el edificio, el más alto de la isla, pensando que el duque estaría durmiendo. Villa del Mare era el inmueble más lujoso de Fisher Island, consagrado a la memoria de William Kissam Vanderbilt, el hombre que en 1925 planificó aquello como lugar de recreo para pasar el invierno y que con el paso del siglo se convirtió en el refugio de los famosos y paraíso de los adinerados.

Cada mañana, y no dejaba de asombrarle, Ugenia veía el mar desde el ventanal nada más abrir la puerta, enmarcado con dos columnas de mármol rojo. Una visión siempre espectacular, indescriptible, cambiante de día en día, incluso de hora en hora. A la derecha, un enorme cuadro del castillo de Peñafiel, de Valladolid, España y, a la izquierda, el escudo de armas del duque. Así era el salón principal de esa casa iluminada a todas horas por el sol por los cuatro costados, con todas sus formas y colores.

Estaría durmiendo. Ugenia se metió las llaves en el bolsillo sin mirar al mar. Dejó descuidadamente los periódicos en la mesa redonda del recibidor, junto a la bandeja del correo, y directamente se dirigió a la cocina girando a su derecha. Suspiró pero no podría explicar por qué lo hizo si alguien se lo preguntara.

Su primer trabajo de cada día era ordenar las cuatro cosas de la noche anterior. Después de vestirse reglamentariamente de doncella —negro y blanco con puntillas en el delantal, en las puñetas y en el cuello—, entraría en el salón de la chimenea, el pequeño y confortable, donde seguramente encontraría una taza de café y dos copas de coñac: la del invitado, vacía, y la del señor, con un sorbo sobrante. Los habitantes del primer mundo dentro del primer mundo no apuran las copas, ni los platos, ni los puros, ni los amores, ni los sentimientos.

A continuación, ventilaría el salón grande abriendo el ventanal que daba al océano y arrancaba la vista hacia el horizonte infinito, ahuecaría los cojines de los sofás, prepararía el desayuno del duque en la biblioteca, junto al ventanal que daba al este, luminoso y agradable, tocaría a la puerta del dormitorio y diría «son las nueve y media, señor», limpiaría el polvo, saludaría al duque en bata, le preguntaría si comería en casa y si estaba prevista cena; ventilaría el dormitorio, cerraría los ventanales, recogería el desayuno, vería la telenovela de las diez y media en Telemundo, esperaría a que el duque se fuera al club o a la universidad, arreglaría la habitación y saldría a comprar el pan y la botella de leche en el supermercado que da servicio a los yates, junto al hotel.

Para entonces, se habría cambiado el relevo de la vigilancia y saludaría al encargado de la mañana con otro mecánico gesto de la mano al salir con la bolsa de la compra.







Al regresar a media mañana, en esa bolsa, entre las botellas o, en su caso, los jabones de lavavajillas y la pasta de dientes, entrarían confundidos otros dos periódicos de información general, uno de Francia y otro de España. El señor los leería por la tarde. Ella nunca tuvo la curiosidad de hojearlos en el año y medio que ya llevaba trabajando en esa casa, muy pocos días después de la llegada del duque a Miami.

Se extrañó al ver el jarrón con agua alimentando un ramo de lirios en esa mesa. En ésa: la mesa que usara de escritorio el papa Juan XXIII, comprada por el duque a las monjas de clausura de las Carmelitas, de Valladolid, que necesitaban dinero a costa de lo que fixera para mantener fijas algunas vigas claves del convento que fundara santa Teresa, y que fue motivo de la primera gran bronca a su asistenta cuando se le ocurrió dejar un trapo húmedo ahí encima.

El amor del duque debía de estar transfigurándole la opinión sobre determinadas cosas. ¡Y, encima, un jarrón de plástico! Debían ser locuras de amor. Quizá la señorita Inma habría vuelto de madrugada. No sería extraño que por la señorita Inma estuviera dispuesto a quemar aquella mesa, o aquellos cuadros, o toda su biblioteca si ella lo insinuara.

Ugenia supuso que el tiempo estaría nublado, y al principio no dio importancia al detalle. Aún cabeceaba dubitativa por el jarrón de plástico cuando reparó en la cosa: el ventanal no reflejaba en el suelo abrillantado la luz de finales de invierno de la costa Este de Estados Unidos de América, que es tanta que no cabría en los ojos ni aunque se viviera dos veces. ¿Estaba nublado? Imposible: sería un nubarrón momentáneo, pues al salir de casa por la mañana pensó que el día invitaba a pasear.

Volvió sobre sus pasos por comprobar qué tipo de nube estaba dando esa sombra, o, si acaso, podría tratarse de una inexplicable y alarmante gran mancha en el suelo. Miró hacia la cristalera y allí vio la escena brutal: entre columna y columna, tapando el ventanal, atado por las muñecas con sábanas, estaba colgado un cuerpo en forma de aspa, vestido, sin zapatos, con la camisa desabrochada, ensangrentada, y los faldones por fuera del pantalón, la cabeza retorcida y apoyada sobre la clavícula izquierda, y el pecho arañado como a zarpazos.

El suelo estaba manchado con un hilo de sangre del mismo cuerpo arrastrado, y ese camino venía desde la biblioteca.

No pudo gritar.

Es decir, gritaba pero no le salía la voz. Se ahogaba en el mismo chillido.

Tambaleándose, caminó hacia atrás. Chocó contra la mesa del recibidor, que se balanceó. Tiró los periódicos y el jarrón. Mantuvo la marcha hacia la puerta sin percatarse dónde pisaba. Se dio contra ella sin dejar de mirar el cadáver colgado. Abrió la puerta de espaldas. Trastabillando, se golpeó contra la barandilla del descansillo y el impulso fue tal que, si no se agarra fuertemente, casi cae por el hueco de la escalera. Miró al vacío inmenso de los ocho pisos al que no cayó de milagro. Entró en el ascensor sin respirar aún y pulsó el botón temblorosa, sin poder gritar, sin poder articular palabra, aterrorizada...

Los quince segundos de bajada se le hicieron horas. Se acuclilló inconscientemente en un rincón de la cabina claustrofóbica, encogida como si hubiera recibido una patada en el estómago, a la defensiva de un fantasma...

Cuando se abrieron las puertas del ascensor salió como pudo, a gatas. Miró con angustia y sin aliento hacia la cristalera del cubil del vigilante: él veía la televisión, ella gesticulaba con un brazo, encorvada sobre sí. Él no se percataba. Ella se ahogaba con su propio aire...

Alcanzó la puerta del edificio como pudo, con el brazo extendido hacia el guarda jurado. Él la vio. Ella gritaba con los ojos desorbitados porque no tenía voz. Él se levantó corriendo y ella se desplomó desencajada en la piedra manchada del negro de los neumáticos de los coches de golf que entraban a aparcar en el jardín de la Villa del Mare.

—¡Señora!, ¡señora! —gritó el vigilante mientras corría a atenderla. Le dio la vuelta y le vio los ojos fuera de sí, que ya no miraban. Respiraba bajo un estado de inconsciencia del que tardaría en recuperarse. La dejó en el suelo, corrió hacia el walkie-talkie que tenía sobre la mesa del cubil. Apretó y voceó «¡¡¡clave sol, urgente, clave sol, urgente, veinticinco mil en punto cuatro, clave sol, urgente, veinticinco mil en punto cuatro!!!».

Del receptor brotó una voz calmada y áspera: «Atención, punto cuatro, recibo clave sol con veinticinco mil».

—Afirmo.

—¿Seguro, punto cuatro?

—Manda a la policía y una ambulancia de una puta vez; ¿es que las claves no sirven para nada?

—Cálmate, Peter, ¿qué te pasa?

—Tengo a la sirvienta del octavo o muerta o medio muerta en el jardín y no sé qué ha pasado todavía. Tiene un shock fortísimo. Parece que haya visto un fantasma. ¡Muévete rápido!

Volvió a ella sin saber qué decisión tomar.

Las clases de supervivencia valen para el examen, pero ¡qué se puede solventar con una mujer en ese estado! Si respiraba, no habría que hacerle el boca a boca, sino procurar aire fresco. Pero por él ya tenía todo el aire del mundo; si caía al suelo, no habría que moverla, pero ya la había movido; y dónde dice qué pasa y qué se decide si tiene los ojos fuera de las órbitas, ¡no se los va a cerrar como si estuviera muerta!; si se da la clave sol con veinticinco mil, ese semestre quería decir que mandaran ambulancias y policías a toda velocidad...

Qué hacer; cómo se actuaba en esa circunstancia. ¿Iba a por la pistola y entraba en la casa dejándola allí tumbada? ¿Y si no subía? ¿Y para qué llegar hasta allá si no podía haber nadie?: él se había mantenido despierto toda la noche y podía asegurar que no había entrado nadie. Bueno, ¿podría asegurarlo? ¿No echó un sueñecito al amanecer? No, no lo echó, nunca testificaría que se quedó frito.

Pero si había alguien en la casa, una vez sorprendido por Ugenia estaría a punto de salir por la puerta. Oh, Dios mío, debería correr a por la pistola... Esto significaría dejar sola a la mujer ahí, en el suelo, deslavazada, con los ojos desorbitados... Bien, eran más peligrosos los ladrones que la señora: pues, a por la pistola.

Mirando hacia la puerta fue al cubil y se puso el cinturón, sacó el revólver y apuntó a la casa. Gritó «¡Quién anda ahí! ¡Estoy armado! ¡Quién anda ahí!» y no recibió respuesta. Los pájaros de Fisher Island volaron estremecidos por oír una voz humana más alta que el seseo de baterías eléctricas de los carricoches de golf, único transporte permitido en la isla de lujo.

Ella jadeaba fuerte y a él se le ocurrió pensar en el fantasma de la isla. Sólo se puede tener esa expresión de terror tras haber visto un fantasma. La leyenda del fantasma de la que tanto se reían en la Compañía de Seguridad: «Sólo tendrás problemas con el fantasma», se decían los jóvenes reclutados entre bromas, pues trabajar de vigilante en esa isla era más aburrido que en un cementerio.

Pero no estaba para bromas: ella había tenido que ver al fantasma, porque nada más podía haber en la casa. Él estaba seguro. Él no se durmió nunca en su turno de noche. No le iban a despedir por un sueñecito al amanecer. No había nadie dentro.

Sin embargo no estaba con ánimo de comprobarlo. ¿Y si subía al ascensor y veía él al fantasma, al tal señor Fisher en persona, resucitado treinta años después de haber abandonado la isla hacia los cielos?

Oyó a lo lejos la sirena de un coche de policía, pero debían de ser imaginaciones suyas, pues en la isla nunca ruge la sirena del único coche policial. En menos de dos minutos estaría allí. Era mejor que se quedara con la mujer. Iría a por su cazadora y se la echaría encima para taparla. Mejor estar con la mujer que descubrir al fantasma.

Y, mientras esperaba, apuntaría a la puerta con el revólver. Si había alguien, él o ellos saldrían corriendo. Nervios de acero para apuntar y disparar a quien surgiera corriendo.

Pero no salía nadie; no podía haber nadie. Los habría visto entrar. Estuvo despierto toda la noche y atento. No se durmió. En tal caso, una semana antes sí había echado una cabezada, cuando el día después de la fiesta. Pero esta noche no. Esta noche estuvo paseando desde la verja hasta el cubil y desde el cubil a la verja. Sí, así fue, de hecho, a las once y pico: el duque y su invitado estuvieron paseando por el jardín y él coincidió con ellos. Los vio después al otro lado de la casa, paseando por la playa con las manos a la espalda y los saludó. ¿O eso fue a las nueve?

Estaba seguro de que era de noche porque se asustó al ver a alguien bajo la claridad tenue de las farolas. Y eran ellos, sí. Habían salido por la puerta que da directamente al puerto privado y a la playa... Pero luego, el catedrático salió con Ugenia y la llevó en su cochecito eléctrico al ferry... ¿O se había marchado con los de Lunchathome?

No se había dormido. No. Nunca. Pero tampoco imaginó que tuviera que recordar todos los detalles. Allí entra y sale la gente constantemente. Tendría que decidir una sola versión para la policía: dos significarían cárcel segura.

El motor de gasoil del coche del sheriff ya sonaba justo al otro lado de la verja. Se levantó a abrir la puerta. Bajó del coche el sheriff de la isla con la pistola en la mano, ajustándose el sombrero vaquero.

—¿Y la ambulancia? —quiso saber, inquieto, el vigilante.

—Está en camino desde el puerto. ¿Qué les ocurre?

—No sé, no sé. Ha salido de la casa y se ha desplomado.

—¿Ha visto usted algo extraño? —exhortó el sheriff oteando los rincones que tenía a la vista, caminando despacio y con el arma preparada, como un vaquero envalentonado.

—No, nada en absoluto.

—Pues o le ha dado un jamacuco o hay algo dentro del edificio. ¡No se va a desesperar así por un ratón! ¿No?

El policía se dirigió hacia la mujer, que había recuperado algo de color y un poco el gesto habitual de los ojos. Le consultó si se encontraba bien, pero ella no contestó: era ilegal aún después de tantos años en Florida y no terminaba de entender el inglés de los americanos nerviosos, así que, lejos de responder, cuando vio la gorra del sheriff, se desvaneció.

—Vamos dentro —ordenó.

En ese momento, la señora Wessley abrió la puerta vestida con indumentaria blanca para jugar su partido matinal de tenis, ejercicio recomendado en el primer mundo dentro del primer mundo, y los dos policías le apuntaron nerviosos con sus revólveres. Gritaban «¡quieta, quieta, al suelo, al suelo!». La señora Wessley los miró asustada y se desmayó también.

¡Ahora tenían dos mujeres desmayadas! El sheriff se acercó a la tenista cincuentona y le dio palmaditas en la cara para recuperarla.

—¿Quién es? —preguntó al vigilante.

—La señora Wessley, del tercero, no creo que ella tenga nada que ver con la chica cubana.

La tenista recuperó el aliento e interrogó un «¿qué pasa?» con un sollozo, y el sheriff la ayudó a incorporarse, pero le temblaban las piernas. Ella se apoyó en el hombro del policía.

—¿Ha visto usted algo?

—¡¿Algo?! —inquirió la señora, incrédula, temblorosa y aterrada observando la cara del sheriff a ver si así obtenía una pista.

—Sí, ¡algo! —ratificó el policía con cierto enfado, como si la palabra «algo» fuera tan explícita que la señora Wessley pudiera responder con donaire.

—A ustedes... ¡Los he visto a ustedes encañonarme! —apuntó la mujer como encontrando la respuesta correcta de El rival más débil para evitar la bronca de la presentadora.

El sheriff reflexionó dos segundos mirando al suelo y concluyó: «Siga, señora, siga. No pasa nada». Ella recogió la bolsa del suelo y dudó si volver a su casa. Resolvió desandar su camino antes de que la increparan de nuevo.

—¡No!, ¡¡ahí no entre!! —le gritó el vigilante.

La señora Wessley rompió a llorar. No sabía cómo moverse ni qué estaba pasando.

En Fisher Island está prohibido que ocurran esas cosas. Todo convive en perfecto orden y en silencio para no perturbar la paz de los jugadores de golf y los tenistas. La arena de las playas se importa desde las Bahamas para que los pies de estos huéspedes exquisitos pisen lo más parecido a la harina; los restaurantes de los clubes ofrecen la comida más extraordinaria que pueda desearse sobre porcelanas únicas; no hay rincón sin cuidar ni habitación sin jacuzzi. El zumbido del motor de un yate puede percibirse en la lejanía, pero el grito de un hombre o de una mujer —y no digamos el llanto de un niño— se convierte en motivo de inquietud, malestar y escándalo entre los habitantes de la isla.

Estas son las reglas del primer mundo dentro del primer mundo: la opulencia reclama asepsia y anonimato. También silencio. Nadie grita, nadie huele, nadie es nadie sin su cuenta corriente traducida en metros de eslora de un barco que no huela, que no sea estridente, que sólo destaque con las luces encendidas al anochecer.

Tampoco se pregunta el modo en que se obtiene.

El sheriff la agarró del brazo y la apartó de la puerta.

—Tranquilícese. Siéntese en el capó del coche y recupere el aliento. Ahí dentro puede haber un asesino, y tenemos que estar alerta. Ayúdenos: esa mujer está sin conocimiento. La ambulancia viene de camino. Cuide de ella, por favor.

La señora Wessley asintió con la cabeza, dejó que las lágrimas le resbalaran por los pómulos y se percató por primera vez de que había una mujer en el suelo. El sheriff y el guardia entraron en el portal despacio, armados y tensos.

Fueron dando pasos hacia el ascensor: «¡Policía! ¡Policía!», gritó uno, pero no sirvió para que se les quitara el miedo.

Antes de presionar el botón que abría automáticamente las puertas del ascensor, el sheriff propuso «¡por la escalera!» y al guardia le entró un sofoco y rogó un «¡son ocho pisos!», frase a la que le faltó un «no me haga eso, no me haga subir cada uno de los escalones de cada uno de esos malditos ocho pisos». El vaquero rectificó sin enmendar su error de cálculo: «o sea», voceó con el mismo tono y la misma mirada dura «¡por el ascensor!», como si nunca hubiera ordenado otra cosa.

Si no fuera por lo trágico del asunto, parecería broma, pero al abrirse las puertas del ascensor casi acribillan a balazos su propio reflejo borroso en los listones de mármol abrillantado de la pared del rellano del piso octavo. Muy despacio se acercaron a la puerta de doble hoja de madera y la abrieron un poco: sonó a bisagra. Vieron los periódicos en el suelo y el agua del jarrón y el ramo hecho añicos. Apuntaron sus armas hacia la mesa. Subieron la mirada. Exclamaron en un susurro: «¡Dios santo, qué es eso!».

El sheriff bajó el arma y entró en el recibidor como hipnotizado por la escena, sin poder dejar de mirar el espectáculo macabro. El guardia de seguridad apuntaba con su arma a un lado y a otro de la estancia.

—¿Quién es? —indagó el sheriff en voz baja como si no quisiera espantar al muerto.

—El duque —informó el vigilante en un resuello.

—Baje el arma, aquí no hay nadie —sentenció el sheriff—. Por éste ya no se puede remediar nada. No se le ocurra tocar ninguna cosa —y salió hacia el ascensor a recibir a la ambulancia y a dar parte desde la radio del coche.

El vigilante se acercó absorto al cadáver. ¡Cómo podían haber hecho eso estando él de guardia! Dicho de otro modo, ¡¡cómo podían haberle hecho eso a él!! ¿Por qué no lo hicieron en otro turno? Pero ¡cómo era posible! Habrían necesitado como mínimo a tres personas y un buen rato. Él los hubiera visto entrar. Pero no había advertido a nadie en toda la noche desde que se marchó la muchacha cubana hasta que ella misma regresó por la mañana.

La vio al bajarse del autobús eléctrico y miró el reloj por conservar un gesto diario, aunque presumía la hora y calculó que le quedaban treinta minutos para recibir a su relevo. Él mismo la había despedido horas antes, a medianoche, junto con el mayordomo y la camarera de Lunchathome, compañía que prestaba servicios de hostelería a domicilio. Ugenia cocinaba comida caribeña, que le gustaba al señor, y los de Lunchathome decoraban la mesa, adornaban la estancia con algunos centros de flores y servían a los comensales. No sonreían. No miraban a los ojos. En el primer mundo dentro del primer mundo, no se tienen sentimientos, no se mira a los ojos ni de los superiores ni de los inferiores.

En el primer mundo dentro del primer mundo sólo se toca el brazo de los iguales y sólo se aprecian sus gracias.

Ugenia le había saludado con un gesto de la mano mientras rodeaba el cuidadísimo jardín y la fuente central de chorritos suaves, árabes: ningún sonido destemplado. La paz es una melodía insulsa, que acompaña a un paisaje insulso pero limpio, sin sonidos, sin olores, sin gentes, sin idiomas, sin quehaceres, sin alma. La paz es un número en una cuenta corriente en el primer mundo dentro del primer mundo a la que puede aplicársele cualquier música, cualquier color, ningún aroma. Muchas sonrisas.

Entre que ellos se marcharon a medianoche y ella volvió por la mañana sólo habían entrado los del quinto. Nada más.

—¿Era usted la única persona que estaba aquí? —le sorprendió por atrás la voz del sheriff y le dio un escalofrío que se le notó en la cara.

—Sí —asintió inconscientemente y otro respingo le cruzó la columna vertebral.

—¿Y no ha visto usted nada?

—No.

Miraban la escena, incrédulos. El duque estaba colgado y al contraluz no se le distinguía la expresión. Sólo sangre de los arañazos del pecho. El sheriff se giró hacia el vigilante y le habló con todo el arrullo que le cabe a un policía.

—Tendrá que entregarme el revólver. Lamento decirle que está usted detenido. —Se echó el sombrero hacia atrás para rascarse la coronilla.

—Y ¿por qué? —suplicó el vigilante con el alma destrozada—. ¡Yo no he hecho nada!

—Lo siento —se disculpó el policía confiscando el arma.

—Déjeme llamar a la central, por favor —rogó el vigilante cabizbajo.

—Sí, iremos juntos.

Bajaron hacia el cubil sorteando a los camilleros que ya aupaban a Ugenia inconsciente sobre la camilla, ante la mirada aún atónita de la señora Wessley.

«¿Esta cazadora es suya?», le preguntaron al vigilante. Afirmó con la cabeza, apesadumbrado, y la recogió de manos de un enfermero. Así entró en el cubil, donde la televisión seguía encendida. Llegaron otros dos coches de policía que habían podido ordenar al ferry que saliera de inmediato mientras apretaba el botón del walkie.

—Atención, central, aquí punto cuatro.

—Adelante.

—Soy Peter Jobsty, estoy detenido. El duque del piso octavo ha aparecido muerto. Estoy detenido. —Al soltar el botón del walkie casi se le escapa un sollozo. Esperó quedo a que alguien le respondiera y no pudo reprimir dos lágrimas que le llenaron los ojos mientras miraba al cielo maldiciendo su suerte. El receptor mantuvo el silencio de la sorpresa y del pánico de verse involucrados en un crimen. Al final, salió la voz.

—¿Peter? Estate tranquilo. Aviso al abogado de la compañía. Estate tranquilo. Mucha suerte. Todo saldrá bien.

El cadáver del duque seguía pendiendo de las sábanas. Los policías que iban llegando se pasmaban todos con la misma expresión al verlo. El forense no tardaría mucho.

El vigilante preguntó al sheriff si era imprescindible que le esposaran, y el policía respondió que no. Recogió la tartera, apagó el televisor, solicitó si podía echar un vistazo a la casa, buscar pruebas en el jardín, si podía participar de algún modo en la resolución del enigma... Y el policía le repitió que mejor que no, que mejor ir a la comisaría, que sería más fácil tomarle declaración allí.

—Me despedirán.

El sheriff guardó silencio solidario. Por supuesto que le despedirían. La compañía tendría que inventar algo para demostrar a los de la aseguradora, a los abogados, a la policía y a quien preguntara que ellos no tenían que ver con nada, que nadie puede asegurar que un vigilante no se vuelva loco, que en Norteamérica hay demasiada gente y pocos manicomios, y cosas así.

El sheriff no le tornó del brazo para llevarle hasta el coche patrulla. Tampoco le abrió la puerta del vehículo. Estaba detenido pero no le iba a tratar como a un delincuente.

Ese chico no podía haber matado al duque y luego esperar a que llegaran todos a ver el espectáculo.

Aunque, quién podía asegurarlo: el mundo está lleno de locos y a lo mejor en el primer mundo del primer mundo un asesinato tiene también su precio.


II



Inclinada hacia delante, la chica policía de rasgos dominicanos se ajustó el pantalón del uniforme subiéndolo un poco a la cintura, para marcar más culo. Estiró la camisa hacia abajo para darse confianza mientras se miraba el pecho. Se acomodó la gorra bajo la axila izquierda. El joven neoyorquino rubio, tipo surfero, con traje italiano y zapatos españoles, escrutaba la máquina de café para acertar por dónde saldría el vaso después de haber echado las monedas. La policía se le acercó. Dijo un «buenos días» neutro llevándose la mano a la sien, a modo de saludo militar, e impuso fríamente:

—Señor, acompáñeme.

El guapote de espaldas anchas de nadador y culo prieto siguió mirando al agujero por donde debería estar saliendo ya su vaso de café y sin prestar atención contestó displicentemente con un:

—¿Adónde?

—A comisaría —ordenó ella, seca. Y sólo en ese momento él se volvió con las cejas arqueadas y la expresión noqueada del desconcierto. Su pelo lacio le caía desde el flequillo hasta la patilla e hizo un gesto involuntario de apartárselo de los ojos azules.

Crispin Day se encontró así con aquella modelo vestida de policía, de piel morena y ojos negros, con el pelo recogido en una coleta larga y el cuerpo tapado toscamente por el uniforme azul de la Policía de Florida, con su pistolón, sus cargadores y su porra.

Pero se le marcaban los pechos y podría asegurar que también el trasero.

Detrás de la chica, en la escalera, otros policías uniformados contemplaban la escena. Él los miró buscando una explicación, pero nadie se movía. Estaban desordenadamente apoyados en la barandilla o cruzados de brazos en mitad de los escalones, sin las gorras puestas, sin aspecto marcial.

La chica policía sacó de detrás de su cinturón unas esposas. La primera se la enganchó a la muñeca izquierda de Day, según la dejaba caer tras atusarse el pelo; la segunda esposa quedó enganchada en su propia muñeca derecha, al tiempo que agarraba la gorra entre los dedos. El joven protestó:

—Pero ¿esto qué es?

Él le sacaba la cabeza y pensó que para aquella función hubiera sido mejor que le hubiera esposado uno de aquellos tipos gordos de la escalinata. Cualquiera era más fuerte que ella. Pero mandaron a la chica.

Ella pegó un tirón de las esposas hacia abajo para encorvarle hacia sí. Cuando le tuvo a la altura de sus ojos, alzó la mano izquierda hasta su nuca y le atrajo con cierta violencia. Le besó en los labios tres segundos, sólo tres segundos, pero el joven desorbitaba los ojos y no podía respirar. Le soltó cuando creía ahogarse, cuando tres segundos se le hicieron interminables. Los policías de la escalera prorrumpieron en carcajadas y aplausos. La máquina de café depositó el vaso en el agujero.

Mientras abría las esposas con una llavecita, ella intentó una suerte de disculpa:

—Lo siento, novato. Acabo de ganarles quinientos dólares. Y esas apuestas no se ganan todos los días.

Se caló la gorra y él seguía atolondrado, sin decir nada. Al llegar a la escalera, sus compañeros la felicitaron con golpecitos en la espalda, aplausos y carcajadas. Se dio la vuelta y añadió:

—Me llamo Louisse Cervantes, novato. Y se te va a enfriar el café. —Le señaló como los rápelos dicen buenas tardes, o buenas noches, o que te den morcillas.

El grupo subió la escalera jaleando y comentando. El inspector Crispin Day recogió su vaso de café. Con una barrita de plástico removió el mejunje y subió la misma escalera que aún mantenía el eco de las risas y el sabor de un cierto buen rollo cuartelero. El grupo de policías comentaba la jugada, en medio del pasillo, entre las mesas atestadas de papeles y frente al despacho acristalado del jefe. Por encima de sus voces y de sus cabezas, John Martin, el comisario, gritaba a Day:

—Inspector, inspector Day, venga a mi despacho. ¡Y déjese de bromas! —apuntó para añadir más leña al fuego y alistarse entre los cómplices de la jugarreta que habían organizado sus hombres al guapito de Nueva York.

El joven rubio caminó hacia el grupo de policías para pasar entre ellos. Se quedó mirando a Louisse Cervantes, que no sonrió y tampoco fue amable. Le miraba como los chulos de los barrios que se sienten acorralados: sin desprecio pero con desconfianza. Quizá pudiera vengarse. Los policías arroparon a su compañera con un estruendoso «eeeeehhhhhh» según pasaba el inspector con el vaso en la mano, tan caliente que lo llevaba prendido del borde con dos dedos como si fuera una bomba química a punto de estallar. Al fondo, un televisor a media voz, colgado de la pared, transmitía a la chica del tiempo anunciando inundaciones en Panamá y borrascas en el Caribe, y una radio-patrulla cantaba órdenes entre el sonido de música caribeña que llegaba desde las calles.

El comisario se sentó detrás de un montón de papeles que tapaban el teclado del ordenador. La pantalla servía para acomodar vasos de café, o al menos allí había tres (y cinco barritas agujereadas que hacían las veces de cucharillas). De algún lugar de fuera se hacía oír, inasequible al desaliento, la música de salsa y mucho ruido de tráfico.

—Parece un juego más bien estúpido, ¿no? —protestó Day sin sentarse en la silla de confidente.

—Ha sucedido como ella pronosticó.

—¿Aquí las novatadas consisten en darle un beso al recién llegado? Vaya estupidez.

—Estás equivocado, inspector. —Levantó la vista del papel con el que jugueteaba—. No es una novatada. Te ha llamado «novato», que no es lo mismo.

El comisario sonrió malévolamente:

—Ella dice que sólo los hombres hechos y derechos saben qué maquinar cuando una mujer les da un beso de manera inesperada. Y que los novatos se quedan de piedra, incapaces de pestañear, ni siquiera si están esposados a una mujer ardiente. Por eso te llamó «novato». Y se ganó los quinientos pavos, lo que, por otra parte, me parece una barbaridad de dinero para una apuesta infantil.

—¡Qué hija de puta! —espetó volviéndose hacia el pasillo, pero ya no la encontró.

—Es buena chica. Vayamos a lo nuestro. —Blandió el papel e hizo un gesto para que tomara asiento. Con la otra mano se limpió el sudor de la frente: ya se pegaba el calor húmedo de Miami.

El cadáver del duque de Peñafiel había aparecido veinte minutos antes colgado con sábanas de las columnas de su casa, rasgado el pecho con símbolos extraños, quizá satánicos.

—Te voy a mandar a la isla de los más ricos del mundo —explicó el comisario—. El primer mundo dentro del primer mundo. Allí también se matan. Ha llamado el sheriff, se ha encontrado con un cadáver abominable. Para entrar en la isla tendrías que esperar el ferry, así que es mejor que vayas con el helicóptero de tráfico. Te esperan en la azotea.

—¿Sabemos algo del muerto? —Sacó su libreta del bolsillo.

—No. Pediré información al FBI. Si te refieres a si era tipo conocido por nosotros o envuelto alguna vez en trifulcas, la respuesta es no. No hemos tenido por aquí la visita de ningún duque.

—¡Ajá! Un duque en el siglo veintiuno. Parece divertido, comisario.

—Divertido para ti, que él ya está frito.

—¿Cubano?

—¿Has visto alguna vez un duque cubano? Es español.

—Gente seria.

—¡Qué sabrás tú!

—¿Alguna sospecha?

—Para eso está tu trabajo, inspector.

Fisher Island se transformó entonces en una locura. El ferry que une la Capital de Florida con la isla trajinaba como todas las mañanas, pero quizá el mar le dio el aviso de que había marejadilla: cada quince minutos salía de la isla cargado de vehículos caros y modernos, propiedad de ejecutivos entrados en años que podían llegar a las once de la mañana a sus despachos para comprobar sus riquezas; de vuelta, desde Miami, traía camionetas llenas de dominicanas y cubanas, la mayoría ilegales, chicanos y afroamericanos, que entraban en la isla con su identificación en la boca para limpiar las casas y los jardines.

Pero esa mañana, los que no estaban en la isla cuando llegaron los helicópteros de la policía, no se montarían en el barco hasta días después.

En menos de veinte minutos, aquel silencio más parecido a un camposanto que a un campo de golf sería violado sin ningún escrúpulo. El sheriff urgió para que se presentaran los efectivos policiales y el juez. Nunca había visto cosa semejante. Estaba impresionado y no se le venía a la cabeza cómo había podido ocurrir un crimen así.

Los habitantes de la isla se vieron invadidos por sirenas de policía, detectives malhumorados hablando por los walkie-talkies a todo volumen, motores de gasolina acelerados, y, además, una traca final: dos malditos helicópteros mancillaron el campo de fútbol, ese césped tan segadito y limpio en el que parecía que todos los días se jugaba la final de los mundiales aunque, en realidad, se cuidase así para que nadie lo pisara. Nadie jugaba ni ahí, ni en los columpios, ni en la arena de levantar castillos, porque en la isla no había niños, ni jóvenes, ni gente con tiempo para dedicarse a cosas que no fueran el barco, la moto de agua, el tenis, el golf y esas cosas que se ofician mientras se reciben por teléfono los últimos movimientos de Wall Street.

Los jardineros dejaron en paz los sopladores que juntaban las hojas en corros y los cochecitos-aspirador que las recogían cuando vieron el helicóptero de la policía de Florida colgado en el cielo de la isla. El primer mundo dentro del primer mundo no podía soportar ese espectáculo.

Day se bajó del aparato de un salto sin esperar a que pararan las hélices, sujetándose las gafas de sol mientras corría agachado: no se le ocurrió pensar que las aspas en movimiento tienen más peligro del que parece en las películas de guerra norteamericanas.

En el camino asfaltado le esperaban con un carricoche eléctrico de golf para llevarle al edificio. «¿Y esta tontería?», preguntó al vigilante que conducía.

—No se permite otro transporte en la isla —se excusó con una subida de hombros—. Los ruidos están prohibidos aquí. Aparcan los coches de gasolina junto al ferry y luego cada cual se monta en su cochecito de golf para llegar a casa. A los ricos muy ricos les gusta así.

—¡Anda! —y añadió un taco para pervertir el aire de una parte del mundo en la que sólo se permiten palabras malsonantes cuando son asuntos de acciones de bolsa, empresas, compras y ventas, un mal revés en la cancha de tenis o un golpe rigurosamente malo en el golf.

Por las calles cuidadas y lujosas, se cruzaron con la ambulancia que llevaba a Ugenia desmayada y con una mascarilla de oxígeno en la boca. Iban hacia el ferry. Se deleitó con el olor a hierba recién segada y a calles limpias. Se quedó colgado del cartel que indicaba «zona libre para pájaros» y se le ocurrió elucubrar sobre cómo delimitarían esa zona «libre», si hacia lo ancho o hacia lo alto.

Al frente, una piscina en la que se podía nadar mirando al mar; a la derecha, un jardín de flores exóticas con caminos de tierra para perderse en un sencillo laberinto con bancos de piedra; a la izquierda, un lago cruzado por un puente de madera, todo ello armónico en medio de un inmenso campo de golf.

Se sentía un poco mayor ahí sentado, en ese vehículo pequeño y casi ridículo, pero al mismo tiempo iba echando cálculos sobre cómo tendría que bregar en la vida para hallarse un día viviendo de aquel modo tan... ¿maravilloso?

«¿Dónde está la cosa?», preguntó a nadie al llegar, aún fuera de la verja que separaba el esmerado jardín interior de Villa del Mare, y le respondieron que en el piso octavo había un cadáver. Miró hacia la garita de vigilancia y repentinamente volvió sobre sus pasos hacia uno de los coches patrulla que había arrancado el motor. Golpeó la ventanilla del copiloto con los nudillos.

—¿Es el vigilante que estaba de guardia? —comprobó imaginándose la respuesta.

Un policía abrió la puerta y salió del vehículo con un «sí, señor», y con el mismo impulso abrió la puerta de atrás. El guardia Jobsty miraba a sus rodillas, derrotado, ajeno a todo.

—¿Es usted el vigilante que lo encontró? —Recibió una mirada como respuesta—. Soy el inspector Crispin Day. Antes de que salga quiero hacerle unas preguntas. No se marchen.

—Perdón, señor —intervino el policía—, pero tenemos que ir a comisaría, son las normas.

Day quedó dudando. Tampoco sabría qué preguntarle sin examinar lo que había pasado y sin saber por qué el lío. Resolvió que era mejor que marcharan a comisaría y ya tendría tiempo para preguntar.

—De acuerdo, de acuerdo.

Él mismo cerró la portezuela del coche y se dirigió hacia el edificio. A los dos pasos, se lo pensó de nuevo y regresó al coche.

—Un momento de nada sí pueden quedarse, ¿verdad, amigo? —gritó desde allí—. Pues déjenle que me acompañe dentro —y sonrió con sus ojos azules y su tez bronceada de niño bueno hasta obtener la respuesta afirmativa del conductor del coche—. Yo hablaré con el sheriff, no se preocupen.

Y se encontró con el vaquero en el recibidor tras la puerta de cristal:

—Soy Crispin Day, del Departamento de Homicidios, ¿es usted quien nos avisó?

—Sí, el sheriff de la isla, Charles Black.

—Creo que es mejor que el vigilante nos acompañe en la inspección. ¿Está de acuerdo?

—Seguro.

—¿Subimos? —consultó yéndose ya hacia el ascensor.

—Adelante —respondió el sheriff por lo bajo y deseando que el espectáculo de arriba le hiciera vomitar para restarle un poquito de arrogancia.

—Usted no es de por aquí, ¿verdad? —indagó el sheriff malintencionadamente, pues se le notaba en el aspecto, en el andar y en el acento.

—No. Me trasladaron de Nueva York hace dos semanas, ¿se me nota?

—Vaya... se nota que no es cubano. —Rieron mientras se cerraban las puertas del ascensor.

La habitación estaba en silencio y, de tanto silencio, se escuchaba un eco raro. Hasta allí arriba nunca llegaría el sonido de ningún coche ni de ningún aparato que ensordeciera las calles con su música caribeña a todo volumen. Era el silencio de una capilla: las pisadas en el suelo se expandían en ondas, en ecos que eran devueltos amortiguados por los nudos de los tapices y conseguían su sonido propio, especial, casi santo.

Dos agentes se habían apostado en la entrada de la casa. Mejor dicho, salieron del interior después de ver el cadáver desde lejos. No era agradable velar a ese muerto.

La luz de la cristalera proyectaba la sombra del duque colgado en forma de equis. Day recibió el aviso de los policías al salir del ascensor: «lo que va a ver es muy fuerte», así que entró precavido dentro de su chulería capitalina.

Pisó el umbral antes que el vigilante y que el sheriff. A modo de saludo, un tapiz realizado sobre un cartón de Goya, La merienda a orillas del Manzanares, hecho en la Real Fábrica de Tapices en el siglo XVIII, para decorar el comedor del Príncipe de Asturias en el palacio de El Pardo, en Madrid. Eran casi tres metros por tres metros de colores vivos, que representaban a unas gentes felices, bailando en corro junto al río Manzanares al atardecer de lo que podría ser un día de otoño: el árbol que preside la escena está casi sin hojas. Un foco especial realzaba el colorido y la majestuosidad del tapiz que el duque compró en una subasta en Sotheby's, pujando por él más que el Gobierno español. El Prado se quedó sin una de sus joyas. No importa; tiene más.

A seis pasos, en la otra parte del recibidor, sobre una peana de hierro fundido, una maqueta en barro de las esculturas Hombre y mujer, de Antonio López, que el artista terminaría años más tarde en madera a tamaño natural. En la pared siguiente, dos cuadros de Miguel Barceló de la serie con la que ilustró La Divina Comedia. No era una casa: era un museo.

Day pasó por alto mucho del significado cultural e histórico que tenían aquellos tres primeros detalles, y fue directamente hacia el cadáver.

—¿Es éste nuestro duque? —interrogó en alto, a nadie en especial, quitándose las gafas de sol y dejando en el rostro una mueca de asombro por lo indescriptible de la secuencia.

—Un español: el duque de Peñafiel —informó el vigilante—. Su nombre completo es Alejandro Gayú. Es el dueño de la casa desde hace un año y medio. Es un rico español.

—¿Casado? —Dio dos pasos dentro de la casa sin dejar de mirar al hombre colgado.

—Viudo. Tengo entendido que estaba tramitando su boda con una chica joven.

—¿Sabe cómo se llama ella?

—Señorita Inma, la llamamos nosotros —explicó el vigilante con seguridad—. Me dijeron que viene a cenar muchos días desde hace meses.

—¿Le han avisado ya?

—No, señor.

—¿Otros familiares?

—Oiga, yo vengo en el turno de noche desde hace cinco semanas, no tengo ni idea de lo que se monta cada cual en esta casa —se lamentó el guarda jurado disculpándose.

—Tranquilo, Charlie.

—Jobscy. Peter Jobsty.

—Tranquilo, Peter, casi nadie sabe nada de casi nadie. Por eso pasa lo que pasa... No sé si me explico. —Quiso ser amable con el hombre, que estaba verdaderamente asustado.

El diálogo no tenía más que miradas para el cadáver.

—¿Usted no oyó nada, no vio nada, no sospechó nada?

—No, Dios mío, no —se rebeló con un punto subido de desesperación, casi agónico.

—¿Narcotraficante?

—No parecía...

—¿Negocios turbios?

—Oiga —interrumpió el sheriff—. Aquí nadie pregunta de dónde sacan su dinero.

—Ya; son ricos —confirmó con un gesto el neoyorquino.

—Afirmativo.

Day compadeció al vigilante cuando rompió a sollozar. El neoyorquino se alejó de ellos tres pasos, cuidando de no pisar ni las flores, ni el jarrón, ni el agua que empapaba los periódicos tirados en el suelo. Se quedó mirando el fino rastro de sangre y asimilaba los detalles mientras seguía preguntando.

—¿Qué es aquella habitación?

—No lo sé, señor, nunca he entrado aquí. Mi misión es estar en la garita... —hipaba el vigilante.

—¿El español estuvo solo ayer?

—Cenó con el catedrático.

—¿Quién?

—Tampoco lo sé. Apuntamos siempre «el catedrático». Esa instrucción la recibí del mismo don Alejandro. Pero no será difícil encontrar su nombre en alguno de los partes que estarán en la central de la agencia. Quien debe saber todo es la criada.

—La joven que se ha llevado la ambulancia —terció el sheriff.

—Ella descubrió el cadáver. Le juro por lo que más quiera que yo no vi nada, no oí nada, no podía imaginarlo.

Olía extraño. Entre la madera antigua de la puerta, la tarima encerada, los lirios en el suelo encharcado, la sangre y lo que se adivinaba como olor a cuadros y libros, el aroma final era excepcional. De hecho, no era un perfume en un bloque uniforme: aquí se respiraba algo, allí nada, entremedias una brizna con tres mezclas... Pero no olía a muerto. La amplitud de la estancia impedía fijar el hedor del cadáver.

Day iba venciendo la prevención de acercarse al hombre colgado para examinarlo mientras escuchaba la historia de lo sucedido de boca del vigilante destrozado y, hasta ese momento, único sospechoso del asesinato.

El inspector dudó entre ir primero a ver la biblioteca y las otras habitaciones o atacar directamente a la víctima. Decidió observar al duque, o, más bien, al monstruo ensangrentado que colgaba de aquellas columnas.

Según dio el primer paso incierto al frente, no pudo evitar el asombro por el perfil de la faz del cadáver. La cabeza estaba retorcida sobre su hombro izquierdo, seguramente con el cuello roto, y los ojos abiertos y espantados. Una fuerza sobrenatural podía haber forzado eso.

Lo que desde lejos eran arañazos en el pecho, parecían desde más cerca un dibujo, o al menos unas líneas paralelas trazadas verticalmente desde la clavícula, pasando por los pechos y llegando al ombligo, cruzadas por otro rasgón horizontal a la altura del esternón.

Dentro de los cuatro rectángulos que formaban los arañazos, la sangre se confundía con otras rajas horizontales, verticales y oblicuas. Debían de ser signos esotéricos. Quizá formaban un dibujo similar a una zarpa: la clavícula estaba cruzada horizontalmente por un rasgón del que salían dos líneas oblicuas de cada lado y luego bajaban paralelas hasta el esternón, donde las volvía a cruzar otro rasgón horizontal, del que salía algo parecido a cuatro cuadrados.

Luego, cuando abrió la camisa ayudándose del bolígrafo, con cuidado de no tocarla, vio algo más extraño: unos números, o quizá símbolos griegos, rodeaban todo el torso, por fuera del rectángulo principal. Pero estaba todo ensangrentado y era difícil determinar qué era eso. Números, zarpas, sangre: el demonio.

Estaba atado por las muñecas a unas sábanas, y éstas a las columnas. Así quedó pendiendo en el vacío, como un Cristo sin cruz. El vello arrancado en los antebrazos debería ser consecuencia de que antes fue maniatado con cinta aislante en otro lugar. Pasó por debajo del brazo izquierdo para verlo desde atrás y exclamó «¡Dios!». La camisa era también un charco de sangre. Levantó un poco el faldón para ver la espalda, y vio sangre coagulada alrededor de la cintura del pantalón. No podía levantar más sin despegar la tela de la piel.

El hedor allí era insoportable: el sol había resecado por completo la sangre y al calor de la luz el cadáver empezaba a oler.

Miró al suelo y siguió el rastro hasta la biblioteca. Caminaba de puntillas para no dejar huellas, o para no pisar las huellas de los asesinos. Entró en una habitación gigantesca, llena de estanterías de madera acristaladas. Dentro de cada receptáculo, libros y libros de todos los tamaños y colores, espléndidos incunables ilustrados, atlas del XVI o espectaculares impresos de Bodoni o Baskerville, junto a códices científicos, documentos autógrafos y una muy buena colección de tesoros literarios en primera edición entre otros varios millares de libros antiguos. Todas las ramas del conocimiento y la cultura se amontonaban allí, cuidadas, mimadas, en aquella Biblioteca Nacional de la isla.

Las cristaleras que protegían las baldas de madera no tenían un ápice de polvo ni una mala huella dactilar, ni del asesino, ni del duque, ni de nadie. Debía tener la extraña manía de pedir que se repasaran aquellos cristales con frecuencia y de prohibir que se abrieran sin causa justificada: la humedad de Miami puede destrozar un libro sin que se haya abierto nunca.

Day advirtió un zumbido raro que se escuchaba en la sala, por dentro de las librerías: era el aire acondicionado que conservaba la temperatura y la humedad del interior. Una obra espectacular para guardar viejos libros.

El cuerpo había permanecido encima de la mesa grande. Era la mesa donde el emperador Carlos V presidía sus audiencias en el monasterio de Yuste, Cáceres. Los libros, la estatuilla de plata de una diosa azteca y el cofre de madera que estaban tirados en el suelo deberían de ser el adorno habitual del mueble, donde ahora había un charco de sangre. Un manotazo a la decoración central de la mesa podía haber sido suficiente para lanzarlos al suelo; o, quizá, una pelea. Un último intento del duque para no ser asesinado.

Quien hiciera aquello había utilizado la mesa como quirófano. No había restos de vísceras, así que, a simple vista, la misa satánica, o lo que fuera el ritual aquel, no consistió en trocear ninguna parte interna del cuerpo. Dibujaron sus signos con el cadáver allí, quizá aún vivo, y luego lo arrastraron hasta las columnas para colgarlo.

Pero, increíblemente, todo estaba limpio. Salvo los restos de sangre de la mesa y el reguero que conducía al salón grande, no había nada más. Ni siquiera olía. No habían quemado nada, no dejaron hojas de plantas, plumas de aves o amuletos. No había pisadas marcadas en la madera brillante. Si fueron muchos, no se notaba; si fueron pocos, parecían fantasmas.

El vigilante y el sheriff le seguían con la mirada sin moverse del recibidor. Day llegó al salón de la chimenea, presidido por un lienzo de Gerry Roberts, homenaje a los caballos de la Cartuja. Allí habían estado después de cenar. Allí tomaron café. A don Alejandro le gustaba tratar a todos los invitados de modo muy refinado. Era la manera de demostrar su origen y cultura europea. Esa clase de refinamiento delicado aún no ha llegado a los norteamericanos. Mientras que los yanquis corren los viernes a vestir su casual dress y se disfrazan con zapatillas Nike, gorras Adidas y camisetas Reebok con bermudas anchas para que se les vean sus piernas blanquitas con pelos, los europeos cambian sus trajes de Armani de los días de labor por chaquetas de Burberrys y pantalones de Gucci, porque la clase alta europea nunca puede ser confundida con la chusma. Los norteamericanos disfrutan con el desconcierto.

Había semanas que servían hasta tres cenas. Siempre iban los mismos: casualmente, Víctor y Victory. Él, también cubano, mayor y con bigote blanco, experto en catar los vinos de la buena bodega del duque; ella, norteamericana de Atlanta, joven y con el pelo rubio recogido. Ambos vestían de negro y blanco, con guantes; ella, con cofia, al estilo de las camareras españolas. Y se ajustaban también media sonrisa, mirada neutra, boca callada y oídos sordos. Sabían su oficio en el primer mundo dentro del primer mundo.

Después de cenar se sentaban allí a tomar el café. Todo el salón estaba decorado con bellísimas estampas de caballos cartujanos, realizadas por Peter Müller, un fotógrafo suizo de quien el duque decía que había sido capaz de recoger el sonido de los caballos y transformarlo en papel fotográfico. Por las noches, cuando ya se recogía solo con su copita de coñac francés, permanecía ensimismado con cada fotografía y escuchaba el respirar, o el resoplar, o el relinchar o el galopar de los caballos andaluces.

Day descubrió lo único que Ugenia, la criada, tenía previsto encontrarse al entrar esa mañana: dos copas de coñac, el decantador de vidrio con algo menos de la mitad del líquido destilado y una taza de café de porcelana china. En el suelo, junto a una de las butacas, un vaso corriente con restos de lo que debería ser también café por el olor. Más allá, destrozado de uno o varios pisotones, un teléfono móvil.

—Ya es difícil romper una pantalla de cristal líquido. Le dieron con ganas —explicó a nadie.

Le pillaron tomándose ese vaso, sin duda. Quizá los hombres refinados también se toman su café con leche antes de dormir en un vaso corriente. Unas tiras de cinta aislante indicaban que el duque fue maniatado en ese mismo lugar, atado por las piernas a las patas y por los antebrazos al posabrazos del sillón, seguramente hasta que murió... ¿asfixiado? Desde luego, allí no lo habían rajado. Morir de asfixia debía de ser peor que a cuchilladas.

Volvió deprisa al salón principal, reflexivo, se puso frente al cadáver y examinó la parte superior de la camisa: aunque la sangre seca puede parecer café, sin duda esas manchas de arriba también eran café, así que el duque estaba tomando su vaso de antes de acostarse, si acaso tenía esa costumbre, y quien o quienes fueran los asesinos se lo arrebataron.

Ya tenía una parte de la película del crimen: el duque estaba plácidamente terminando de tomarse el café cuando fue atacado por sorpresa. Evidentemente, sólo pudo consumarlo el invitado.

Day habló con voz grave desde detrás del cuerpo, y los testigos creyeron por un segundo que era el mismo cadáver el que conversaba. Se quedaron petrificados mirándole la cara para ver con qué gesto sorprendía al reflexionar después de muerto:

—¿A qué hora salió el invitado?

—A eso de las doce, estará en el informe —comunicó el vigilante completamente aterrado.

—¿Salió acelerado?

—No, no lo vi así. El duque le acompañó charlando hasta el coche. Yo abrí la verja y no...

—¿El duque? —interrumpió Day sacando la cabeza por el lateral del cuerpo.

—Sí —se apuró el vigilante por la sorpresa del inspector.

Fallo. El invitado no lo mató.

—¿Tiene anotado quién entró después en el edificio?

—Por supuesto, pero hasta las dos de la mañana no regresaron los señores Velásquez, del quinto. Volvían de una fiesta, bastante alegres. Nadie más entró por la noche. Y Ugenia, la sirvienta del duque, sería la primera en entrar por la mañana. Aquí la gente no se levanta pronto. Abajo tengo todos los datos.

Segundo fallo. El vigilante no vio entrar a nadie después... ¿Qué era eso? Volvió a escudriñar el cadáver y se quedó prendado de los ojos: estaban espantados, ahogados. Daban miedo. ¿Era terror o sorpresa?

Le ponía los pelos de punta pensar cuánto tiempo vivió aquella tortura. Quiso adivinar qué le pudo suceder, a quién estaba mirando, qué cosa extraña tenía enfrente. Se concentró en averiguar si un detalle le daría la respuesta al enigma. Buscaba pistas entre los ojos sin alma. Pedía ver el último pensamiento del duque.

Acercó su cara a la cara del duque muerto; sus ojos a los ojos muertos del duque... y entonces sonó brutalmente el teléfono móvil que guardaba en la chaqueta. Dio un respingo y con él los dos hombres que le miraban atentos desde la escalera, que ahogaron un grito. «¡¡Maldito cacharro!! —rezongó Day con el susto en el cuerpo—. ¡Mira que no puede sonar en otro momento!»Se lió, como siempre. No sabía qué tecla tocar para que dejara de sonar el chirrido asqueroso que le destrozaba los nervios. Por fin dio con el botón verde. Veinte veces le explicaron que le habían programado el aparato para pulsar cualquier tecla para empezar a hablar, pero se empeñaba en buscar el verde o el rojo, hecho un caos.

—¡Dígame! —gruñó malhumorado.

—¡Day! —Al otro lado del teléfono, el inspector no oyó una pregunta, sino una aseveración. El interlocutor estaba seguro de hablar con Crispin Day.

—Afirmativo. —Apagó el mal humor reconociendo el tono y la voz.

—Soy el comisario. ¿Cómo está la cosa?

—Me has dado un susto de muerte. Ha sonado este cacharro justo cuando estaba examinando el cadáver.

—¡Mala suerte! —largó el jefe con el tono de decirle «me importa un pito»—. ¿Y qué?

—Es demoníaco. Obra del diablo —explicó hablando bajo, como para no molestar al cadáver.

—Ya he pedido información al FBI y supongo que nos la harán llegar esta misma mañana. Ya será por la tarde. Que cómo está la cosa.

Narró básicamente lo que estaba viendo y después fijó la mirada en el mar, para tomar aliento. Desde allí, sin oír ruidos ni recibir el viento en la cara, el mar era una postal placentera, un punto indefinido donde quedarse levitando, un lujo.

Al terminar la conversación se quedó perplejo con los botones del teléfono hasta que recordó que para desconectar había que apretar el rojo. Era mucho pedir que se hubiera percatado de que no necesitaba apretar ningún botón: el comisario ya había colgado.

Pidió al vigilante y al sheriff que bajaran a la calle después de recorrer la casa. Además del salón grande y del pequeño, la biblioteca y el recibidor, aún quedaban otras tres habitaciones con sus cuartos de baño; un despacho que daba al mar, presidido por un boceto de los Peines del viento de Eduardo Chillida; una despensa con cámara frigorífica; el dormitorio del duque con baño espectacular y un vestidor con más género que la tienda de caballeros de Loewe. Junto a la cocina, una habitación para el servicio que Ugenia nunca utilizó para dormir: en el armario sólo tenía enganchados seis trajes de faena de color rosa y azul, y otros tres negros para servir las comidas y las cenas. En su baño pequeño, sólo un cepillo de pelo y horquillas en la repisa bajo el espejo.

Mientras miraban con asombro y envidia habitación por habitación, escuchó otra vez la versión de los hechos del vigilante, empeñado en convencerlos de que había estado despierto toda la noche.

Se sorprendieron de los tapices y los cuadros, de los muebles de estilo junto a los diseños modernos de objetos imposibles de utilizar, y del exquisito orden cuidado y limpio de todas las cosas. La cama del duque no había sido deshecha, en la cocina permanecía encendida la cafetera eléctrica y nada más: todo sucedió entre el salón de la chimenea, la biblioteca, la escalera y las columnas de la balaustrada.

Salieron a la calle y vislumbraron lo que podían ser huellas del paseo nocturno de los dos comensales alrededor del edificio, en la playa, junto a la puerta que daba directamente a la calle, junto al pequeño muelle... Era un paseo de dos personas en círculos concéntricos. La versión del vigilante parecía verosímil.

El ruido de otro helicóptero les hizo elevar la vista, pero mucho más cuando por los altavoces del aparato gritaron «atención, despejen la zona, despejen la zona, policía judicial», como si estuvieran aterrizando en medio del Bronx: tenían todo el campo de fútbol para ellos y nadie que los molestara, pero armaban ruido. Les gustaba armar ruido policial.

Un rato más tarde, el juez se presentó en el edificio con cara de despistado y un maletín. A su lado, un fotógrafo impaciente de pelos largos, el secretario del juzgado y el médico forense.

—¡Lo que vas a ver no te va a gustar mucho! —voceó Day desde la playa al juez, a quien conoció el primer día de llegar a Miami por una reyerta entre maleantes y de quien recordaba básicamente esa cara de despiste y el maletín verde—. Cada día estás más calvo —bromeó al estilo neoyorquino antes de llegar hasta ellos como si verdaderamente conociera al juez de toda la vida. Así se ganó el disgusto de la autoridad judicial, pues a quienes van perdiendo pelo lo que más les molesta es que se lo recuerden—. ¿A quién traes?

—El médico forense, el secretario y éste es el fotógrafo de la policía. —Se estrecharon las manos para saludarse y se quedaron mirando al de los pelos largos.

—Me mandan del Departamento Forense. —Más que saludar, el fotógrafo casi se excusó de ser él a quien le había tocado la papeleta, agarrando la bolsa con el material profesional. Day no se extrañó. El juez, tampoco.

—Las fotos de cadáveres no son fotos cualesquiera y nos mandan cada día a uno —se quejó el juez—. ¡Así es imposible!

—Siempre el mismo lamento en boca de todos los jueces —zanjó Day—. Bueno, señores, lo que van a ver no es plato de gusto. No he tocado nada. Andrew —rogó al juez—, cuanto antes pueda procederse al levantamiento del cadáver, antes podrán hacer la autopsia y eso nos ayudaría mucho. Con respecto a usted, gaste muchos carretes, o chips, o como se llamen ahora los negativos de las fotos: necesito todo. Playa, habitaciones, cuerpo... Dispare muchas veces. Y con respecto a usted —demandó al médico—, ¿qué hay en el mundo que no haya visto? Si cree que nada, prepárese a verlo. Me interesará mucho saber su opinión.

Ellos subieron a la casa del duque y Day despidió al vigilante acompañándole al coche patrulla.

—Lo siento de verdad, chico. —Le despidió con una palmada en el hombro antes de que se sentara otra vez en la parte trasera—. Creo que no tienes nada que ver en esto, pero no hay más remedio que llevarte a comisaría.

Se despidieron con miradas y Day se puso las gafas de sol para que el guardia no averiguara que esa frase era de mentira, sólo para inspirar confianza, para que cometiera un error fatal y permitiera descubrirle; para que no pudiera adivinar que Day creía que él lo había hecho todo. Si este mundo se mueve por dinero en las más altas esferas y con los ciudadanos más ricos del universo, qué mínima cantidad haría falta para que un hombre como ése fuera «invitado» a matar.

Cuando arrancó el coche, tocó con los nudillos la ventanilla del copiloto y sondeó un detalle con Jobsty:

—¿Cómo dice que se apellida la novia del muerto?

—No lo sé, señor. Apuntamos todo, pero todo con nuestros motes. Es un listado no oficial... Sólo se pide documentación a quien no es habitual en la casa. —Se justificaba con la voz que no le salía, rogaba con la mirada y con las manos juntas, como rezando.

—¿Y dónde anda?

—Tampoco lo sé, señor. —Clavó la mirada desesperada en sus rodillas y ya no la levantó.

El inspector dio la orden al conductor de que salieran ya, y la sirena volvió a violentar la paz de la isla, algunos de cuyos habitantes, vestidos casi todos con ropa deportiva, se habían acercado con sus cochecitos eléctricos a curiosear.

El médico se volvió a Crispin Day cuando entró de nuevo en la vivienda del duque y le confirmó que nunca había visto una salvajada parecida. Después de observar el cuerpo, comprobar los nudos de las sábanas, medir el ángulo del rastro de la sangre por el torso y examinar el color de la carne abierta y de la lengua del cadáver, se atrevió a sacar algunas conclusiones:

—La autopsia nos confirmará mis primeras impresiones, pero creo que, dentro de todo, este hombre ha tenido bastante suerte, pues parece que murió antes de que le hicieran esos rasguños en la piel, que son claramente símbolos. De lo contrario, las líneas no serían tan rectas y tan iguales: se hubiera movido.

—Muerto o desvanecido o drogado... —apuntó el inspector.

—Claro, pero por lo que hemos visto en la escena del crimen, me arriesgo a decir que estaba muerto.

—Parece que ahí sólo hay café y coñac. Eso no basta para aguantar cortes en la piel, ¿no? —Rió—. Otra cosa más, doctor: ¿cuántos fueron los asesinos?

—Humm, creo que esto es obra de una sola persona. Hábil, pero no excesivamente fuerte. ¿Ve la sangre plasmada en esta columna de la izquierda y en la sábana que sujeta ese brazo? Todo parece indicar que ató la tela a la muñeca del cadáver una vez que le había rasgado el cuerpo, apoyando el cadáver aquí mismo; después pasó la sábana por el redondel del capitel e hizo polea hasta que volvió a atar la muñeca para fijarlo. El cuerpo rozaba con la columna. Después ató la otra sábana a la muñeca izquierda del cadáver y repitió la operación en la otra columna, pero eso ya era sencillo. Por eso esta sábana no tiene apenas manchas de sangre.

—Interesante. —Day anotaba la descripción en su libreta.

—Es un único asesino con zapatos de salón. No hay más pisadas y la traza de los arañazos está hecha por una sola persona, seguramente diestra. Este ensañamiento tuvo lugar antes de colgar el cadáver...

—Sí, en la biblioteca —interrumpió Day.

—Supongo, porque la caída de la sangre no es uniforme en ningún caso. Quiero decir que hay rastros hacia el costado y luego rectos hacia abajo, así que el cuadro ya estaba hecho antes de colgarlo. Si lo que tiene son símbolos o rasguños trazados al azar lo sabremos cuando lavemos el cuerpo. Y... el asesino venía a lo que venía, pues las huellas que ha dejado en la piel son de un guante de látex, como de cirujano, fácil de conseguir. La autopsia nos dirá más cosas, inspector. La biblioteca está al final del reguero de sangre, supongo...

Caminaron hacia la habitación y confirmó lo que ya había sospechado el inspector.

—Creo que al entrar aquí, el español ya era cadáver. Utilizó la mesa para rajarle, sí. Es horrible. La cinta aislante que le arrancó los vellos del brazo debió de utilizarla en otra habitación para sujetarle las manos y los pies.

—Sí, lo he visto en el salón del café. Le ató al sillón. ¿Tan seguros estamos de que fue una sola persona? —Apuntaba datos en la libreta.

—La traza, las huellas de las pisadas... Si había conseguido matarlo antes...

—En el salón...

—Pues en el salón, no era muy difícil, ¿no? Supongo que dispuso de unas cuantas horas. Siempre hay algo olvidado, o un cabello, o una huella inesperada. Pero examinar todo esto nos va a llevar más de un día.

—Lo que hay que averiguar es cómo consiguió matarlo.

—Mañana lo sabremos, tras la autopsia.

—Conociendo el método, tendremos algún camino abierto para iniciar la investigación. ¿Es esto un ritual?

—A simple vista no me lo parece. No hay nada que indique que hayan portado objetos o realizado cultos raros... No sé si me entiende.

—Claro, pero los rasgos en la piel...

—Veremos de qué se trata pero es algo que han hecho con intención, de eso estoy seguro. Analizando los dibujos sabremos con qué intención. Para ello hay que limpiar el cadáver, fotografiarle en el depósito, hacer radiografías...

El fotógrafo de pelos largos retrataba la escena pacientemente. Tenía en sus manos el trabajo del mismo demonio.


III



Ni siquiera al encontrarse con la amabilidad de Crispin Day, que le inspiraba confianza por la mirada de ojos azules y la sonrisa de niño, Ugenia pensó que tendría mejor porvenir. Le despreciaba igualmente porque Ugenia despreciaba todo lo que no podía alcanzar. Era su modo de defenderse, de no desesperarse, de evitar la tentación de creerse parte del primer mundo sólo porque le dejaban ver —y ¿vivir?— el primer mundo. Era una actitud vital.

Los datos se embarullaron en la libreta del inspector.

El vigilante, después de ensayar en su cabeza distintas interpretaciones porque, verdaderamente, no podía recordar cómo fueron saliendo de casa del duque los sirvientes y el invitado, aseguró que Ugenia marchó con el catedrático, pero ella no confirmó la versión. Ugenia describió que cenaron el catedrático y el «Juque, les sirvieron los de siempre, se marcharon a eso de las once y media, nada más poner el café y las copas, y levantar los platos y el mantel del salón. Fregó los cacharros y salieron juntos los tres: Víctor, Victory y ella misma. Saludaron al vigilante, y en la furgoneta de Lunchathome se montaron en el ferry de las doce.

El vigilante tenía apuntadas las entradas de la gente en la casa, pero no las salidas. Ni de ellos, ni de nadie. Tampoco los vigilantes de los otros turnos lo anotaban. Vigilaban que nadie extraño entrara, pero no les importaba quién saliera: como en las aduanas.

En el primer mundo dentro del primer mundo se deja salir al que quiera, y se prohíbe entrar a casi todos.

No podía pactar su versión con la de la criada. Ni siquiera había hablado con ella. Cuando Ugenia entró en el jardín de Villa del Mare y le saludó como cada mañana, él respondió asintiendo con la cabeza varias veces, enseñando los dientes amablemente. De nada valdría gritar un «¡buenosdíasquétalvamos!»: con la cristalera cerrada, ni él la oiría a ella, ni ella a él. Lo sabían desde siempre, así que, salvo el primer día, y de esto hacía ya dos meses que se empeñaron en gritarse unos saludos inaudibles para ambos, simplificaron la cortesía en un gesto y unas sonrisas. Los habitantes del primer mundo dentro del primer mundo blindan las cabinas de los guardias de seguridad no para que estén protegidos frente a las agresiones de otros que, en el fondo, son como ellos aunque no vayan disfrazados de vigilantes sino de ladrones: las blindan para no olerlos. Para no oírlos. Que vigilen, pero que no molesten.







La chica de servicio tampoco fue demasiado útil para Day. No sabía más que el nombre del catedrático y poco más de la novia. Dijo: «Él es un catedrático que entiende de cuadros, libros y cosas así; está en la universidad y se llama don Rodrigo porque es español. Ella es la señorita Inma y él la conoce. El duque se iba a casar con la señorita Inma». Y Ugenia volvió a despreciarle.

—¿Ha hablado usted con don Rodrigo?

—Yo sólo he hablado hoy con usted, señor.

Con esos datos, Crispin Day consultó en la Universidad de Florida y tardaron diez segundos en encontrar la identidad completa en el ordenador: Rodrigo de la Torre y Guzmán, aunque realmente en las fichas norteamericanas figuraba exclusivamente Torre, Rodrigo; catedrático de Historia del Arte; despacho 456, teléfono secretaría 21456, teléfono despacho 21457, teléfono particular 5353432.

A las tres y media de la tarde, después de haber interrogado al vigilante y a la sirvienta y haberse comido un sándwich de pollo de la máquina de la comisaría, Day ya estaba sentado en el despacho del catedrático para darle la noticia —¿darle la noticia?— y escuchar su versión de los hechos.

Doce horas después, el mismo sesentón marcó el teléfono de la Universidad de Bolonia para buscar a aquella alumna de la que se enamoró, vio cómo se la quitaba su amigo y ahora estaba indefensa. Por eso le pidió con cuidado, con extremo cuidado, que se volviera a Miami. No era sólo delicadeza de anciano: era amor.

El inspector de homicidios de la Policía de Florida supo por el catedrático de Historia del Arte que el duque asesinado no tenía familia. Enviudó a los treinta y pocos años a causa de un accidente de tráfico. Sin hijos. Vivía refugiado en sus libros y en su casa de novecientos metros cuadrados con vistas al mar, un verdadero palacete. Sólo él, la criada Ugenia y su prometida Inma lo veían con frecuencia.

Supo por Ugenia que el duque quería casarse con Inma, pero el catedrático no le contó nada y él tampoco lo preguntó. Supo por el vigilante que el catedrático pasaba muchas horas en la biblioteca del duque, pero Ugenia no se lo declaró y él tampoco lo sonsacó.

Y no supo más. Algunos otros misterios tendrían que haber sucedido que, por el momento, eran cosas del demonio.

El catedrático se puso a disposición del policía y reclamó ver el cadáver. La autopsia estaría terminada al día siguiente, pero era prematuro saber cuándo se podía enterrar el cadáver y cuándo podría ser enviado a España.

Él era quien mejor podía organizar el traslado y el sepelio cuando fuera oportuno. Además de su vieja amistad en España, Rodrigo de la Torre y Guzmán no podía olvidar ese último año y medio de vida intensa con el duque. Fue él quien le presentó en algunas tertulias relacionadas con el arte y la heráldica para que hiciera de Miami un hogar en vez de un refugio o un destierro. También se comprometió a informar del fallecimiento tanto a la Diputación Permanente de la Grandeza como al Rey de Armas, últimos vínculos de un duque sin familia con el mundo de los vivos.

Sería por pose, por dignidad de catedrático o por la experiencia, pero Day no percibió en Rodrigo de la Torre y Guzmán un desgarro cuando le comunicó la noticia. O quizá es que no representaba ninguna sorpresa. Sí vio curiosidad por conocer las causas de la muerte, sí pesadumbre interior, sí ojeras según le relató algunos detalles de la escena del crimen. Pero ni llanto, ni histeria. Paseó en silencio unos segundos por detrás de la silla del despacho valorando una situación realmente extraña. ¿O estaba actuando?

—Inspector —se puso las manos a la espalda y habló mirando por la ventana al campus en el que chicos y chicas en corros sobre el césped reían ajenos al dolor que le quemaba por dentro—: me acaba de dar la noticia de la muerte de mi mejor amigo. Más que amigo. Al final, la vida nos juntó a los dos, y no parece que nadie lo tuviera planeado desde niños. Tuve la oportunidad de presentarle aquí algunas amistades, de estudiar libros, arte... He pasado muchas horas con él, hemos recorrido juntos todo su universo del saber, he hecho muchos trabajos para él. Gracias a mis viajes constantes a España, le he comprado cuadros, esculturas, incunables... Arte en general. Ayer le llevé la estatuilla de plata de la diosa azteca Tonantzin, que perteneció al conquistador extremeño Hernán Cortés y que esperaba desde hacía meses.

—¿Estuvo usted en España hace poco?

—Sí, pero la compré en Portugal. En un anticuario de Lisboa. Regresé hace cuatro o cinco días y habíamos preparado la cena para entregarle la diosa y para hablar de algunas otras cosas, de alguna otra diosa más terrenal...

—¿Tenía algún significado especial esa diosa? —Apuntaba en su libreta.

—¿La diosa azteca, se refiere? No. Un regalo mío. Era un capricho. Tonantzin o Teteoinan es la madre de los dioses aztecas, a quien se daba culto en un templo erigido en el cerro Tepeyac. Hoy allí se levanta la basílica de Guadalupe. ¿Le suena la Virgen de Guadalupe?

—Sí, claro.

—La madre de todos los dioses también era adorada con el nombre de Tlaliyolo, que significa «corazón de la tierra». Hace meses encontraron esa talla de poco más de una cuarta de altura...

—Sí, la he visto tirada en el suelo de la biblioteca...

—Oh, vaya... En el suelo... Sí, Alejandro la depositó en el centro de la biblioteca como su última gran pieza... «La madre de todos los dioses en el centro de todo el saber», dijo con cierta solemnidad... Y de esto sólo hace unas horas... —Guardó silencio para tragar saliva y no emocionarse. Una chica de pantalones cortos y coleta rubia salía de la universidad en bicicleta y la miró sin percatarse de que la seguía con la vista—. Decía que la encontraron en un anticuario lisboeta, a saber por qué y cómo fue a parar allí, pero parece demostrado que es la que aparece descrita en su cuarta «Carta de Relación», tras la conquista de Tenochtitlán y a la muerte de Moctezuma. Seguramente esa talla fue ofrecida al mismo Moctezuma y la tuvo en sus manos. En fin, le parecerá extraño pero nuestro tiempo se consumía en hablar de estas cosas.

—Y si era una pieza tan importante, ¿cómo tardaron tantos días en verse? —indagó, sospechando que algo no cuadraba.

—Humm, amigo. El tiempo no existe... Muchas veces es más placentero esperar, tener el deseo que conseguir lo deseado. Sí, jugábamos a eso: en este caso le dije «Tengo la diosa; ahora prométeme que hablaremos de otra diosa».

—¿Otra diosa? —preguntó asombrado.

—Sí: Inma. Su novia y ya nunca futura mujer. Yo la llamaré para darle la noticia si usted me lo permite...

—¿Dónde está ella?

—En estos momentos no sé si en Roma o en Bolonia. Espero localizarla. —Tuvo un gesto de pesadumbre.

—Créame que no consigo entender su juego con las antigüedades... —se sinceró el inspector.

—Verdaderamente, la diosa era «devolución de visita», por así decirlo.

—Eso lo entiendo menos, señor De la Torre.

—Hace unos siete u ocho meses él me regaló una vasija de porcelana policromada exportada al oeste asiático durante la dinastía Qing, del año 1649. A principios del siglo dieciocho, ser conocedor de la cultura china o poseer artículos chinos estaba considerado como un signo de distinción y riqueza entre las familias reales europeas. La vasija perteneció a su padre. Era todo un regalo que debía ser correspondido.

—Y le compró la diosa.

—Con el mismo pacto.

—¿Un pacto?

—En caso de mi muerte, que yo suponía más cercana que la suya, la diosa azteca debería reposar junto a mí, dentro de mi ataúd.

—¿Y en caso del fallecimiento del duque?

—Yo debería rellenar la vasija con arena de la playa de Miami para que estuviera junto a su féretro en la cripta del castillo de Peñafiel, en Valladolid. Así él oiría el sonido del océano Atlántico en medio de la tierra castellana.

—Sorprendente...

—Cosas nuestras... Ahora tendré que recoger arena de la playa... Nunca lo pensé.

En el fondo, a Day le impresionó encontrarse con una persona tan interesante, con ideas tan claras, tan reflexiva y queda. Se deleitó al hablar con alguien alejado de la vulgaridad habitual. Le gustó dejar en sus manos la responsabilidad del sepelio. Le sonaba extraordinario su inglés de Cambridge con acento español. Su voz engolada... ¿No sería una treta para engatusarle?

—Cuando la autopsia esté concluida, si no le parece mal —pidió elegantemente el catedrático— me gustaría saber cómo son exactamente los rasgos del pecho. Podemos estar ante un rito.

—Eso mismo pienso yo. El problema es saber quién o quiénes y, sobre todo, cómo entró o entraron en la casa.

—Se me ocurre una explicación fácil, pero es arriesgado hablar con usted de estas cosas y más en estos momentos —replicó el catedrático, que mantuvo una entereza muy por encima de las ojeras negras que se le fueron marcando según pasaban los minutos—. Hay en la historia demasiadas crónicas de crímenes por razones fanáticas. Las sectas no son cosas de nuestros días. El duque era buen aficionado y conocedor de casi todo lo referente al luciferismo y magia, cabalística, parte de astrología y, sobre todo, saberes hermenéuticos. Por esto último convertimos nuestra relación en amistad.

—¿Saberes...? —solicitó Day intentando escribir la palabra siguiente.

—Her... me... né... u... ti... eos: interpretación de textos y señales en todo tipo de documentos, cuadros, heráldica... No quiero decir que de ese conocimiento se desprenda ninguna amistad extraña, cosa que yo no conocí en estos años y que nunca me fue referida, que conste. Pero es evidente la relación, sobre todo en los últimos meses. Por eso me gustaría conocer el dibujo exactamente.

—Lo que yo vi era como una zarpa. Como el dibujo del antebrazo y luego la mano y los dedos encogidos, ¿entiende? Como si quisieran describir unos dedos que se hundían en su estómago.

—¡La zarpa de Luzbel! —sentenció el catedrático, y Day se quedó con cara de póquer y un punto de estremecimiento. Don Rodrigo aclaró al verle la expresión de idiota—: La zarpa del demonio. Pero habrá que ver el dibujo pues es un signo muy raro, encontrado en determinadas tumbas de la Baja Edad Media, producto de rituales que parece que ya no existen en nuestros días.

—Si fuera un dibujo reconocible, ¿cree usted que alguien habría resucitado un viejo ritual?

—Si fuera reconocible, como usted dice, sí. Pero dadas las relaciones del duque aquí en Miami, se me hace difícil pensar que anduviera en un círculo de gente extraña. Por otra parte, nada de lo que hablamos en nuestra cena me hace pensar que tuviera la sensación de que alguien extraño le perseguía. Y si alguna vez pensó que alguien iba a matarlo, no lo dijo.

Day salió de aquel despacho con los pelos de punta, aunque lo disimuló. Si un personaje de la altura intelectual de aquel con el que había pasado una hora y pico de su vida creía en las cosas que aparecen en las películas de terror, algo estaba ocurriendo en la locura colectiva del mundo.

Day tenía para sí, y lo defendía ante quien fuera, que el mundo sufría una locura colectiva que terminaría con la civilización a no faltar mucho. «La garra de Luzbel», se decía a sí mismo en el atasco de la autopista. «El mundo enloquecido ha salido a buscar a los demonios para terminar con todo.»Eso no se lo podía explicar al comisario. El comisario creía que todos los crímenes están hechos por manos de hombres insensatos, que su vida era perseguir a hombres insensatos y que en sus más de treinta años de profesión siempre había encontrado detrás de toda aberración a hombres insensatos. Así que Crispin Day debía encontrar a los hombres insensatos que habían asesinado a Alejandro Gayú, duque de Peñafiel. Por el momento, no tenía pistas.

El vigilante jurado fue puesto en libertad bajo fianza; ya no era sospechoso del asesinato a pesar de haber contradicho la versión de Ugenia. Day sospechó de él cuando le vio en el coche, sumido en sus pensamientos, aplanado. Pero, al mismo tiempo, si él era el asesino, y se supone que recibió una buena recompensa, ¿por qué aguantó en su turno toda la noche? No parecía tener tanta sangre fría. Para el inspector, fue definitivo averiguar que Peter Jobsty había conseguido el trabajo en la empresa de seguridad un año y medio antes, y que en ese tiempo se había casado y había tenido un hijo. Nadie en sus cabales comete un asesinato y se queda allí a esperar a la policía con un hijo en la cuna. Si contradecía la versión de Ugenia en algunos detalles, seguramente es lo que le daba más credibilidad. Apuntó en su libreta «pudo dormirse» y juraría que el vigilante era incapaz de pasar toda la noche despierto si durante el día cambiaba pañales y daba el biberón cada tres horas.

El catedrático se quedó en su despacho, preparando los trámites del entierro y la comunicación a las instituciones de nobleza españolas de que habían perdido un miembro. Day sospechaba de él, aunque le costaba trabajo pensar que ese tipo hubiera ordenado el crimen: según Ugenia, fue la última persona conocida que vio al duque vivo y, por mucha cabeza que tuviera, por muchos modos refinados, bien pudiera estar compinchado con otros para montar ese crimen horrible. Era tan evidente que habían cenado juntos y que se había marchado tras saludarle en el portal que bien pudiera haber sido ese momento de tener la casa vacía para que el o los asesinos entraran, esperaran al duque y lo mataran con ese rito cruel. La cara de asombro del catedrático obedecería más a la sorpresa por la perversión del crimen que por la muerte en sí. Pero ¿cuál era la razón para matarlo?

Ugenia se recuperó definitivamente y marchó a su casa. Day también sospechaba de ella, pues no sólo tenía las llaves para entrar por todas las puertas, sino que gozaba de la absoluta confianza del duque y podría haberle preparado una emboscada con los de Lunchathome. Pero ¿en qué los beneficiaba a ellos ese asesinato si aparentemente no faltaba nada?

Cuando Ugenia se echó a llorar en el saloncito de su casa humilde de alquiler, despreció a la vida entera. Realmente, nunca tuvo curiosidad por el mundo que rodeaba al duque. Ni los periódicos, ni los libros, ni los apuntes, ni las agendas, ni nada de nada. No tuvo interés por fisgar en las entrañas que forjaban los habitantes de ese mundo tan alejado del suyo. Trabajaba allí, sí; la trataban bien, sí; pero todo su universo se quebró cuando salió de Cuba cinco años atrás, en aquella balsa que llegó milagrosamente y que tantas alegrías iba a darle: la libertad, la opulencia, el futuro... Y su libertad se resumía en el conjunto de rutinas diarias; su opulencia, en la casita de alquiler en la que iba ahorrando el dinero que le pagaba el duque en un cajón del armario de la cocina; su futuro no aparecía por ninguna parte, pues la soledad da para llorar, no para construir castillos en el aire.

¿Cariño? Sí, ésa es la palabra que le faltaba en su diccionario. Por falta de cariño se fue de Cuba, y por más cosas, y con el deseo de conseguir cariño se tiró de cabeza a la arena de la playa a poner pie en suelo norteamericano. Cariño. Pero aquella vida era demasiado dura para todos y las alegrías eran pocas. Acudía los viernes a la capilla de Fulgencio, sacerdote santero, a pasar dos horas con otros como ella que, a falta de cariño, buscaban la paz en las palabras del Señor y en los extraños rituales nacidos de tribus africanas hacía tantos años que ninguno podría explicarlo. También daba gracias a Dios por haber tenido la suerte de encontrar en el camino de la vida a ese español que, al menos materialmente, la trataba mejor de lo que nunca hubo soñado.

Pero le faltaba cariño... Cariño... Cuando todo está lleno de soledad no queda hueco para el cariño. Quizá en eso eran iguales Ugenia y el primer mundo dentro del primer mundo.

Inma seguía en Roma ensimismada con el manuscrito de las Actas de Pilatos de los Evangelios Apócrifos, ajena a los acontecimientos. Day ni siquiera la conocía. Únicamente una llamada de teléfono del catedrático y el testimonio de la criada le hizo saber de su existencia.

Pero podía sospechar de ella: si era verdad que le había prometido el matrimonio, ella tendría las llaves de todos los rincones de la casa, o al menos de las puertas principales. Un avión desde Roma a Miami se toma fácilmente. Podía haber entrado de madrugada, aprovechando un sueñecito del vigilante, aunque jurara que no lo echó. O por la puerta de atrás. Pero ¿por qué iba a matarlo?

Ana Patricia, en Bolonia, tocaba la tecla verde de su móvil cada cinco minutos intentando localizar a Inma, que estaba en Roma. En ese momento, el telefonazo era un jugueteo entre amigas, sólo para saludarla, para saber qué planeaba, cómo era su hotel, qué había comido... Conversaciones cotillas. Horas después, sería una llamada de angustia. En ese momento, era la única no sospechosa en la cabeza del policía.

El inspector daba vueltas a la escena. Era imposible que el demonio en persona hubiera salido del infierno y aterrizado en Florida para desgarrar unos garabatos en el pecho de un duque, así que debería descartarse la mano satánica en persona, aunque con estas cosas nunca se sabe. Por entrar, quienes fueran podían haberlo hecho sin que el vigilante se enterara: esto es, por el tejado. Se le había olvidado echar un vistazo a la buhardilla.

Tendría que volver al edificio para investigar la parte alta, pero lo haría al día siguiente. Necesitaría también el listado de entradas de los vigilantes, pero tendría poco valor: allí sólo entraba el que era conocido, el que acreditaba que tenía vivienda o el que era autorizado por un vecino.

Ahora importaba la autopsia. Quizá descubriera algo nuevo. Y esos «quienes fueran» deberían pertenecer, y esto sin ninguna duda, a alguna secta o similar. No saquearon al duque, no perseguían nada explícitamente. Ni siquiera se preocuparon de romper cualquier cosa para que pareciera un robo. Pero, en cambio, sí quisieron dejar constancia de que su crimen tenía motivos claros.

Ése era el quid. Provocar un modo aparatoso para enseñar el cadáver. Si el forense había acertado en su primer diagnóstico, el duque no debió de sufrir lo que se podía imaginar quien viera la fotografía del espectáculo. Por tanto, no se trataba de una amenaza a otros con tanto dolor, sino mostrar... mostrar el dibujo.

El maldito dibujo. Qué era aquello y por qué lo hicieron. Qué puede haber en el alma de una persona, además de la insensatez que decía el comisario, para infligir sufrimiento a un ser humano hasta la extenuación, hasta dejarle con los ojos desorbitados del dolor horroroso e indescriptible. En el fondo, los asesinatos de ese tipo sólo podían realizarse por aberraciones humanas. Una cosa era un ataque de rabia o un crimen para sobrevivir, y otra muy distinta eran los ritos, la crueldad fría, el gusto y quizá la excitación con el dolor ajeno.

—Ed Gein —pensó en voz alta.

Era el nombre del protagonista de su asignatura preferida. Una historia macabra de la América profunda que permitió a Alfred Hitchcock crear una de las obras maestras del cine de terror: Psicosis. Gein era el ejemplo más conocido de las patologías de los asesinos y nunca hubiera pensado que podría encontrarse ante algo parecido en su vida de policía real. Al fin y al cabo, no llegó a Miami a acumular puntos en su currículo a cambio de encontrarse con ese tipo de locos.

—Ed Gein era un tipo normal —volvió a decirse en mitad del atasco.

Tan normal que la gente de su pueblo, Panfield, en Wisconsin, le consideraba un hombre tímido, ya maduro de cincuenta y un años, que quería a los niños del lugar y que sobrevivía de su granja y de trabajos esporádicos para los vecinos, casas a las que tenía acceso libre por la confianza de todos. Pero un día faltó la dueña de los ultramarinos, tienda en la que Ed solía comprar, y al sheriff de Panfield se le ocurrió ir a la granja a preguntar, pues su coche fue lo último que se vio por los alrededores. Así entendieron la verdad de Ed Gein: en el cobertizo de la granja, colgado del techo por los tobillos, abierto en canal y sin vísceras ya, sin cabeza, como si fuera una res en un matadero, encontraron el cuerpo de la mujer de los ultramarinos. Al registrar la casa, encontraron el corazón en una cazuela, sus entrañas encima de la mesa dispuestas a ser troceadas y su cabeza en una bolsa de plástico. Era la sexta víctima desaparecida en el pueblo en los últimos años. Esta vez, le había tocado a ella.

Ed Gein utilizaba un cráneo como plato sopero, había tapizado sillas con piel humana y también una lámpara y una papelera. Se había hecho unos pantalones del torso de una mujer y un mandil de otra. En cajas de zapatos tenía cinco vaginas disecadas, cuatro narices, cuatro pares de labios, y, en su habitación, la piel de dos rostros arrancados, uno de ellos con los labios pintados. La carne estaba envasada en botes de conserva y algunos vecinos que la recibieron como obsequio creyeron que comían chuletas de venado preparadas por Ed. Ni la policía ni la sociedad americana dieron crédito a lo que vieron. Para terminar con la lección, ni siquiera pudieron juzgarlo: dijeron que estaba loco.

Criminales en serie, rituales satánicos, sangre derramada con la mayor frialdad. Hombres dispuestos a hacer daño a los demás sin beneficio, sin más gloria que la miseria de su propio placer callado, en solitario, imposible de explicar.

Así trabajan los locos. Así es el espanto.

Al llegar a la comisaría estaba desencajado. El guapito de playa resultó que tenía corazón cuando las cosas iban mal. Tenía ante sí un puzzle de sospechosos y no sabía por dónde empezar. La televisión del fondo seguía encendida para nadie y el mismo calor húmedo sofocaba como si fuera mediodía. Desde algún lugar seguía llegando con cierta nitidez la música de salsa.

Louisse, la policía morena de pelo largo que debería haberse dedicado a modelo de alta costura y no a lucir ese uniforme azul con un pistolón en la cintura, le ofreció café y se sentó sobre la mesa sonriente, jugueteando con los pies que le colgaban, como una colegiala. Estaban solos. La jornada laboral había terminado en las oficinas. A Day le gustó que la casualidad le hiciera encontrarse de nuevo con esa chica. A ella también: se había montado una apuesta de ¡500 dólares! para que se fijara en ella, y no tenía muy claro si el resultado había sido el esperado.

—¿Problemas? —tanteó confidencial removiéndole el azúcar con la paletina.

—¿Tanto se nos nota a los novatos que tenemos problemas? —sonrió él con la mirada seria, recriminando la actitud de la policía.

—Creo que es la primera vez que te veo despeinado —atestiguó la dominicana sin entrar en el juego del significado de la palabra «novato».

Rieron sin euforia para romper ese hielo de una vez.

Louisse ya se había enterado del horror del crimen y él no le explicó mucho más. Bebió un sorbo de café y expuso en alto lo que pensaba:

—Tenemos un duque español asesinado a navajazos en Estados Unidos de América en pleno siglo veintiuno. Eso son cosas de ingleses de hace mil años, ¿no te parece?

—Sí... —Cervantes dudó si seguir la conversación en serio o terminarla con una broma. Decidió lo segundo según se levantaba apoyando las manos en la mesa y dando un saltito atlético, como si acabara de salir de las barras paralelas en una exhibición de gimnasia. Habló desde tres mesas más allá, moviéndose como si recitara un rap, un poco chulita para aplacar los nervios: estaba hablando ¡con él!—. Pues si ha muerto un duque, pronto tendremos otro duque o una duquesa rica. Me gustan esas cosas raras de la antigüedad: príncipes y princesas, reyes y reinas, marqueses y marquesas. Se lo tienen bien montado. Lo leo en el Hello!

—Dicen que si nosotros no tenemos reyes y reinas, duques y duquesas es porque Estados Unidos es demasiado joven. Nuestra aristocracia tiene el valor del dinero, no de la sangre. Aunque ya existen las sagas en política. ¿Qué te gustaría ser a ti, Louisse?

—¿A mí?... —Dudó—. ¡Princesa! —Improvisó el oficio tirando a la papelera el vaso del café.

—Princesa... ¡¡Claro!! —gritó el inspector asustando a la chica.

—Pero ¿qué pasa? ¡Era una broma! —protestaba por el sobresalto llegando de nuevo hasta él.

—Un duque, otro duque o una duquesa, ¿no es así? —Se levantó de la silla.

—Eso lo aprendí en el instituto. Los títulos se heredan.

—Se he... re... dan —repitió despacio el inspector—. Todo este asesinato puede ser una simple cosa de herencia, ¿no?

—A lo mejor... Aunque no me cuadra... Yo sí que soy una poli novata, pero me parece que se han tomado mucha molestia en destrozar el cuerpo para una herencia.

—La gente está loca. ¿Te cuento la historia de Ed Gein? —No sabía cómo impresionarla.

—No, por Dios. El caso sigue en la asignatura de Patología de los asesinos y no soporto esas narraciones. Lo peor de todo es que ahora las repiten chicos de quince años con chicos de quince años y a eso le llaman un juego de rol.

—Así es —confirmó el inspector.

—Repito —continuó la chica policía— que se han molestado demasiado para obtener una herencia. En estos casos, se lo mata y ya está.

—Eso es lo que quieren que pensemos, Louisse. —Se quedó mirándola a los ojos y se zambulló de repente en cierta felicidad especial de azabache.

—Puede ser... —Ella no retiró la mirada.

—Es difícil pensar así... —susurró el inspector, pero no se atrevió a terminar la frase que estaba en su cabeza: «mirándote».

—Entonces, comienza a trabajar en tu ordenador. —Se besó la yema del índice y se la posó en los labios—. Si quieres, te ayudo, inspector Day. —Bajó la voz y añadió humilde, casi arrepentida—. Así me perdonarás por lo de la apuesta.

Luego, inspiró profundamente y se dio media vuelta de forma cómica, como si hubiera recibido la orden de retirada. Se decía en alto «por dónde empezamos, por dónde empezamos» y ella misma se dio respuesta jugueteando con un lapicero de la mesa.

—Inspector, las cosas empiezan por el principio: quién era y qué significa ser duque en España.

—El catedrático de Historia del Arte mencionó... Me dijo algo de un tipo que guardaba... —Revisó las notas de su libreta y tardó unos segundos mientras ella le miraba paciente y entusiasmada de trabajar con él, aunque fuera ese ratito—. Se llama la Diputación de la Grandeza y un tipo llamado Rey de Armas. ¿Qué es eso de Rey de Armas?

—Ni idea...

—¿Y quién nos lo puede contar? —se preguntaba desesperado hasta que ella le interrumpió cruzando sus ojos justo de frente, como para hipnotizarle.

—Tu asesino. —Day la miró extrañado. ¿Por qué pensaba ella que él creía que el catedrático había asesinado al duque?

El inspector marcó el teléfono del domicilio de Rodrigo de la Torre y Guzmán. Fue todo lo cortés que pudo, pues se entiende que a los catedráticos con rancio abolengo no los debe molestar, ni siquiera la policía, a horas extrañas en su casa. Se deshizo en disculpas falsas y consiguió el modo de localizar eso que se llamaba Rey de Armas y una descripción básica de sus funciones.

—Cómo no se lo voy a explicar, inspector —subrayó el catedrático todo lo engolado que supo, pero se le notaba hundido, aprisionado por el dolor de la muerte, desgarrado—. El Rey de Armas es el encargado de mantener y ordenar los títulos y las herencias de las concesiones reales en España. Hace unas horas he hablado con él, tal y como le dije en mi despacho que lo haría. Todo está en orden. A mi petición, entiendo que con la rapidez que se estila en estas instituciones, que no son las más ágiles del mundo, habrán empezado a recopilar datos sobre el ducado. Normalmente, este tipo de archivos no están informatizados. Forman parte de legajos sueltos, apuntes en los índices. El trabajo puede llevarles tiempo. Tampoco creo que tengan muchos investigadores para ponerse manos a la obra. Puedo facilitarle el teléfono de España si lo necesita, cómo no.

En su conversación en la universidad hablaron del demonio y de otras cosas relacionadas con el crimen pero no de la sucesión del título. Podría ser cosa muy importante, pero estúpido tratarla con el cuerpo ahí, desfigurado. Si acaso la sucesión de un título tenía relevancia desde un punto de vista legal, bien podría convertirse en causa del asesinato, a pesar de que Louisse intuyera que se habían tomado muchas molestias sólo para heredar. Y si era así, ¿por qué tampoco don Rodrigo lo sacó en la conversación? ¿Había algo que ocultar?

No se le había ocurrido ni preguntarlo ni reflexionar sobre ello. Ed amenazaba con influirle demasiado en la investigación.

Ahora tenía un número de teléfono de España y un nombre, don Carlos Medina de las Fuentes, que el catedrático tuvo que ir deletreando despacito para que lo escribiera. ¿Y qué?

—¡Llamamos! —concluyó espontáneamente la modelo policía—. Llamamos a España.

—Cómo voy a llamar a España a preguntar por no sé qué. Mi español sirve para pedir tzaquitzoss depoio en el restaurante mexicano.

—El mío servirá mejor. Soy dominicana, inspector —anunció contoneándose.

—¿Allí habláis español? —infirió verdaderamente extrañado.

—No, en la República Dominicana hablamos chino mandarín. —Y se rió que parecía que los ángeles habían llegado a la comisaría a desternillarse.

Resuelta, como si ése fuera el trabajo que llevaba haciendo toda su vida, se sentó en un despacho frente al del inspector y abrió el ordenador para tomar las notas. Enganchó la clavija de los auriculares al aparato dispuesta a hablar a través del pequeño micrófono que le llegaba justo a la comisura de los labios, con las manos libres. Tenía aspecto de chica de centralita de teletaxi a punto de escribir la dirección a la que debería mandar un coche.

Marcó el teléfono, miró su reloj y frunció el ceño. En España serían las doce de la noche, hora intempestiva para una llamada telefónica incluso en el jolgorio de Miami. Lo cierto es que tampoco sabía si llamaba a unas oficinas o a un domicilio particular. Saludó, se identificó, se excusó, expuso las razones de la llamada y preguntó si aquella voz española sabía algo del duque de Peñafiel mientras del otro lado recibía más o menos monosílabos.

«¿Quién será ahora duque o duquesa?», preguntó una Louisse inocente al hombre aquel que había contestado al teléfono completamente dormido y que no entendía exactamente por qué la Policía de Miami le despertaba para saber una cosa así a esas horas de la noche, acostumbrado como estaba a acostarse después del telediario de las nueve.

—Sí, me ha llamado mi buen amigo don Rodrigo de la Torre y Guzmán para comunicarme el fallecimiento del duque de Peñafiel, con quien no he tenido la suerte de entablar amistad; de hecho no sé si nos hemos visto alguna vez, y desconozco cuáles son las ramas familiares que pueden tener derecho al ducado —precisó el Rey de Armas casi disculpándose—. Había empezado a recuperar sus datos biográficos, pero no pensé que hubiera que lidiarlo con tanta rapidez: los asuntos en esta casa suelen llevar meses, y, para dictar arbitrios justos, años. En cualquiera de los casos, creo que mañana por la mañana podré tener una idea cierta de los acontecimientos históricos y recientes del ducado.

Crispin Day se sentó a su mesa para crear la carpeta de la investigación en su ordenador, sin entender media palabra de lo que respondía Louisse. Interpretó que ella se disculpaba cuando puso voz de niña pequeña y se miraba el reloj. ¿No tenían la misma hora en España que en Estados Unidos?, se preguntó incrédulo. ¿Cómo es posible que exista un país que no tenga el mismo horario que Estados Unidos? Por cierto, ¿España estaba al lado de México o quedaba más cerca de Colombia? ¿Sería un español capaz de dibujar el estado de Texas? ¿Más cerca de California o de Luisiana?

—Verdaderamente —observó el Rey de Armas—, un hombre tan poderosamente rico tiene que haber hecho testamento.

A pesar de lo inapropiado de la hora, el Rey de Armas intuyó que estaba ante algo grave, o, al menos, ante lo más interesante que le había ocurrido en los últimos setenta años: le llamaba personalmente la Policía de Estados Unidos, los guardianes del mundo, los de las películas, así que estaba dispuesto a colaborar.

—Por el momento, señorita, sí puedo confirmarle que existe el ducado de Peñafiel, pues lo tengo delante en el índice de títulos concedidos, en este caso por Su Majestad Alfonso XIII, y barrunto que tenemos todo su historial, pues esa parte de los archivos no que afectada por la inundación que tuvimos hace unos años. Las cañerías explotan en invierno. Este edificio es viejo, je, je. En caso de que hubiera mala suerte, nos costaría mucho más trabajo. Cruce los dedos.

Quedó en conectarse por la webcam de su página de internet para comentarle los asuntos referidos al título. Si todo estaba allí, no le costaría mucho trabajo rehacer la historia de la familia del duque, que ya había empezado tras la llamada de don Rodrigo, así que podría llamarla en unas horas.

—¿No le parece asombroso que tengamos página web, señorita?

—Pues ahora que lo dice, no lo había pensando. ¿Es asombroso?

—Vaya, pensé que estar a la última les haría gracia a los norteamericanos.

—Bueno, pues sí parece gracioso, doctor Medina.

—Es usted muy amable, je, je. Buenas noches, milady.

—Buenas tardes, doctor.

El inspector terminaba de rellenar los primeros datos del formulario oficial: nombre, edad, estado civil, nacionalidad, tipo de investigación, nombre del responsable de la consulta, etc.

—Y hay otra cosa más —explicó Day, distraído, a la chica antes de pulsar la tecla de «retorno» para archivar—. El teléfono móvil que estaba destrozado en la habitación.

—¿Y? —husmeó ella con más interés en sus ojos que en el teléfono móvil descuartizado a pisotones.

—Si es del duque, quizá tengamos ahí alguna pista. Por muy destrozado que quedara, seguramente el chip grabador contenga sonidos. Aunque sean unos segundos incoherentes, tendríamos la voz de los asesinos.

—¿Lo mandaste al laboratorio?

—Sí, pero ahí quizá terminen de despedazarlo. ¿Te sabes el papeleo para recuperarlo?

—No. Pero lo conseguiremos.

—Era uno de esos teléfonos con pantalla de cristal líquido. Grande. —La miró sin rubor.

—Hum, ¿con vídeo? —Ella se dejó mirar.

—No sé, los he visto anunciados por televisión —matizó por añadir algo que le permitiera aspirar una bocanada de aire.

—Sí, tienen siete minutos de grabación de vídeo, y más de treinta minutos de grabación de voz. —Le volvió a mirar a los ojos, y luego a los labios—. Eso, si es el que yo digo.

—A lo mejor le dio tiempo a grabarlo todo y tenemos el crimen resuelto —y se calló por no decirle «así tendré más tiempo para mirarte».

Ella terminó más ruborizada de lo que cabía suponer delante de un «novato» y, cuando parecía que tenía el terreno abonado para un nuevo asalto, él palideció de repente al mirar a la pantalla. Acertó a decir un «mira esto; mira, ¡mira esto!».

En letras rojas y parpadeantes, el sistema informático le devolvió un mensaje inequívoco en la pantalla cuando le dio la orden de archivar ALEJANDRO GAYÚ como nombre del archivo en el que debería ir escribiendo los datos de la investigación y digitalizando las fotos que le llegaran del laboratorio, los faxes, los e-mails y los apuntes de su libreta conforme al protocolo establecido.

Llenaba la pantalla: VIP.TBA PARA ACTUAR BAJO ESTE NOMBRE:. SECRETARÍA DE ESTADO. LLAME AL TELÉFONO 033-45458.

—¡Dios santo! —exclamó Louisse—. ¿Y eso? Es la primera vez que veo algo semejante.

—He creado la carpeta con el nombre del asesinado y cuando le he dado la orden de archivar me sale con éstas. El ordenador se ha bloqueado. ¿Hay algún manual que contemple esta posibilidad?

—Nunca lo he visto. No sabía que determinados nombres estuvieran prohibidos. —Acercó una silla y se sentó a su lado. Podía oler su piel.

—Yo tampoco... En fin, sin volvernos locos. —Se volvió a mirarla y la tenía tan cerca que el inconveniente informático podía pasar a un segundo plano en cualquier momento.

—Eso, sin volvernos locos —respondió ella despacio y con segundas intenciones.

—No puedo concentrarme. —Dudó en explicarle descaradamente por qué no podía concentrarse—. VIP significa Very Important Person. ¿Qué significa TBA?

—Sin duda To Be Agreed1. Lo utilizan los ejecutivos agresivos.

Se levantó y paseó cabizbajo por el pasillo. Las letras rojas de la pantalla seguían parpadeando.

—Tengo que hablar con el comisario —concluyó en voz alta—. Esta investigación no nos corresponde a nosotros. Me temo que hemos dado con un secreto. Un secreto de Estado. O quizá sea pura burocracia federal. Sea lo que fuere, tenemos en las manos un expediente secreto.

Empezó a dar vueltas por el pasillo, mirando al suelo y con las manos atrás, a pasos grandes y marcados como en un desfile de los soldados chilenos. Desde que entró por la mañana en la comisaría, todo se le había vuelto del revés. Primero, esa modelo vestida de policía le toma el pelo; después, tiene que enfrentarse a un cadáver rajado; luego, le meten en la cabeza historias demoníacas y, por último, se le aparece la Secretaría de Estado en el ordenador. Día completito.

Louisse estaba pendiente de sus movimientos, bajo el televisor encendido, hasta que fue ella la que cambió de expresión y no precisamente por admirar las espaldas anchas del inspector. Se levantó como si un resorte le hubiera dado una patada en el trasero y señaló la televisión.

—¿Un secreto? —preguntó con la boca abierta.

—Secreto. Top secret —admitió muy convencido de lo que decía.

—Pues ya no parece tan secreto...

—¿Por qué? —inquirió incrédulo. Sólo ellos dos lo sabían.

—Mira la tele —señaló la chica.

El cuerpo de Alejandro Gayú, rasgado en el pecho y colgado de las columnas de su casa estaba en las noticias de Hispavisión. Era la imagen del horror. La locutora informaba de un hallazgo sin precedentes en Miami por la crueldad que se podía apreciar perfectamente en las imágenes. Decía que la policía no había dado ninguna nota oficial sobre la víctima y que el informativo había podido saber de «fuentes cercanas a la investigación» que el asesinado era un rico hacendado español que llevaba tiempo viviendo en Florida. Prometieron más información para las próximas horas. Dieron paso a las noticias de economía.

—¡Oh, no! —Day se llevó las manos a la cabeza—. ¡¡Ese maldito fotógrafo de los pelos largos ha vendido las imágenes!! Pero cómo podemos ser tan idiotas. ¡No me lo puedo creer! —Estaba espantado—. Citan «fuentes de la investigación» y ¡aquí estamos los dos únicos que sabemos lo que andamos investigando! Malditos periodistas...

Day se sentó a su mesa otra vez, como si aquel refugio entre los papeles que tenía controlados en su desorden le fueran a dar una luz de esperanza o una solución.

—Inspector, tómatelo con tranquilidad. Este asunto ya no es secreto. —Louisse se fue hacia él con la intención de consolarle—. Si han dado la noticia en el informativo de las siete, es que será gran titular en todas las televisiones a las ocho y primera página de los periódicos de mañana en todo el mundo.

—¡No, por favor! Y el ordenador devuelve una orden extraordinaria...

El inspector leía y releía el mensaje como si, la próxima vez que empezara de nuevo, ya no fuera a poner eso, sino otra cosa. Pero nada cambiaba, por más intención que le pusiera.

—¿Crees que nos hemos metido en un lío? —Ella le frotó la espalda con afecto, sin ninguna intención de convertir el roce en caricia, hasta llegar al hombro para hacer el ademán de masajearle.

—Por el momento, yo estoy metido en un lío. —Se dio la vuelta para contemplarla—. Aún puedes salir corriendo.

—¿No estábamos juntos en esto? —Le miró hasta lo más profundo de los ojos.

—Ya veremos...

A veces el tiempo se paraliza. Si pudieran permanecer eternas, colgadas en el aire, las expresiones sin palabras...

—Tengo que llamarlos.

—Es tarde. Estás cansado. Debes irte a casa. —Le miró a los ojos.

—La verdad, no tenía pensado escribir hoy el informe. —Mantuvo la mirada.

—Pues no lo hagas —susurró.

—Los llamaré mañana.

Cervantes se quedó quieta y cambió la expresión de los ojos para apuntar una sugerencia casi convertida en orden:

—Los llamaremos mañana.

Day asintió, apagó el ordenador olvidando de una vez esas letras rojas que parpadeaban y volvió a hablarle.

—Gracias —reconoció sinceramente—. Gracias por estar conmigo y por pegarte esta paliza.

—Me gusta ser útil y me gusta saber de estas cosas. —Dulcificó el acento y bajó la voz.

—Bueno, no es habitual que la gente se embarque en trabajos difíciles. —Sonrió.

—Me apasiona lo difícil. Y me muero por los imposibles. —Inspiró un poco.

—Llegarás lejos. —Él arrulló las palabras entre dientes, sugerente.

—Eso espero —admitió ella mirándole a los ojos sin rubor.

—¿Puedo invitarte a cenar y hablamos de la investigación? —probó el inspector jugándose el puesto si ella le acusara de acoso sexual, imputación que tantos estragos suscita en las oficinas norteamericanas.

—He quedado con mi novio —alegó rápida. Respiró profundo y empezó a medio ordenar los papeles dispersos. Crispin bajó los pies de la silla y se incorporó pensativo hasta que reaccionó.

—Pero si tú no tienes novio —aseveró rápidamente, aunque en la mirada le quedó un punto de duda de que sí estuviera comprometida.

—Ni tú querías hablar conmigo de la investigación —alegó juguetona después de sonreír al suelo.

—Vamos a cenar, al fin y al cabo soy un «novato»: no corres peligro —resolvió el inspector.

Louisse sonrió con malicia y apuntó un acuerdo:

—Si me dejas participar de la investigación; si mañana le dices al jefe que me llevas contigo; si...

Crispin la miró a los ojos y se acercó más allá de lo permitido.

—Si me das un beso. Pero esta vez sin apuestas.

Silencio...

Pareció que la música de las calles, el tráfico, el soniquete de la televisión y el zumbido indefinible de las oficinas se paralizaran al mismo tiempo. Era un silencio explosivo y él un toro acorralado con la espada a un centímetro del cuello...

—Cuando te lo ganes —concluyó Louisse en un susurro. Aguantó la mirada y el tipo; no movió la cara provocando un asalto en toda regla... Pero él se atusó el pelo, sonrió y dio un paso atrás, tal y como ella presagiaba.

—Sigo siendo un novato. Ya tendremos tiempo de cenar.


IV



Asustarse no tiene sentido. El problema no es el asesinato, señor ministro. —Desde su metro noventa y seis encorvados de vejez y sus canas blancas insultantemente brillantes, el general parecía aleccionar a su superior con voz grave y pausada. Las descripciones del asesinato del duque habían sido aterradoras; los hechos y las palabras, sólo instantes antes, habían demostrado elocuentemente su trascendencia, así que ahora debía elegir el tono de expresión apropiado—; el problema es que nos descubran.

—Ya... —murmuró entre dientes el político. Miró para el suelo, guardando silencio, triste, y elevó después la cabeza inflando las aletas de la nariz para tomar aire y articular palabra—. Hasta que he visto esa salvajada, no me he percatado de que, verdaderamente, aquí no hay resquicio para la conmiseración.

—Discúlpeme el atrevimiento, señor ministro: donde hay ambición no hay sitio para nada.

Caminaron callados y sin mirarse, dejando atrás al comandante y a los otros dos suboficiales que permanecieron de pie, casi firmes, en mangas de camisa pero con las corbatas verdes perfectamente anudadas y aspecto impecable, hasta que el ministro y el director de los Servicios Secretos españoles abandonaron la sala sin cerrar la puerta. Mesas de acero, sillas de acero con almohadones gris perla y ruedas silenciosas, paredes beis clarito, moqueta albero para amortiguar las pisadas, pantallas de ordenador sin carcasa empotradas en las mesas, teclados sin sonidos, zumbido de aire acondicionado para invitar a hablar en susurros...

Toda la frialdad posible para evitar aceleraciones del corazón en la toma de decisiones importantes. Trascendentales.

Los termos de café, en un extremo de la gran mesa que podía acoger a treinta y seis personas cómodamente instaladas, tenían al lado tazas blancas, sin ningún logotipo, y cucharillas de metal; los refrescos de naranja, limón, de piña y de melocotón, sin gas, parecían más un adorno entre los platitos de pastas de té, invitando a que nadie los tocara. Sólo el agua estaba fría; sólo esa botella de líquido transparente hacía sentir algo especial al pasar por la garganta entre la nada del resto.

Lo tenían estudiado para conseguir un ambiente confortable de reunión de trabajo, pero ningún lujo que invitara a permanecer un minuto más del previsto, ni una exquisitez que hiciera pensar que aquello podía confundirse con el bar.

La sala también estaba preparada para que los discursos tuvieran todos los medios de apoyo: pantalla de plasma o proyector de diapositivas; ordenadores con PowerPoint para presentaciones concretas, breves y sin adjetivos; pizarras de plástico con impresora para que lo fútil pudiera ser archivado si acaso una genialidad improvisada, difícil de advertir en mitad de tanta responsabilidad. Aquel entramado era la base de todo el poder militar.

Los micrófonos con una lucecita roja en la punta no sólo servían para hacerse escuchar a través de los altavoces instalados debajo de las mesas, sino para que todo lo que allí se dijera quedara grabado en ordenadores, digitalizado y transcrito automáticamente por el sistema de reconocimiento de voz.

Los documentos que habían examinado quedaron extendidos sobre la mesa, en el desorden que produce el trabajo intenso. En la pantalla de plasma que ocupaba la pared central de la sala Al del Centro Operativo del Mando de la Defensa (COMAD) quedaba aún la fotografía del cadáver, y al lado, en vertical, un texto con la identificación del hombre asesinado y sus vinculaciones principales. Decía:



Alejandro Gayú, duque de Peñafiel. 1941, Roma (Italia). Hijo de Guillermo Gayú Cañedo y Elisabetta Conti, Roma (Italia), 1939. Villa del Mare, Fisher Island, Miami, Florida (Estados Unidos), 1-4823. Gladio. Estructura principal. Mando operativo. Garden. Lodano. Casals. Expediente 243456. Contactos establecidos bajo control: Chad, Libia, Chechenia, Ucrania, Kazajistán, Argelia, Marruecos, Turquía. Miembros del equipo, ref. 4332. Prioridad alta. Bajo vigilancia prioritaria. TBA message deliver. Memo report, CIA/CV/CNI.



El Servicio de Inteligencia de Estados Unidos había comunicado a los Servicios Secretos españoles la muerte de Alejandro Gayú buscando ayuda. El FBI recibió la alerta informática cuando fue consultado por el comisario Martin, y envió a la CLA las fotografías realizadas por el fotógrafo de los pelos largos sin reportar nada a la policía de Miami.

El asesinato podía originar la caída de toda la estructura de defensa de Occidente frente al terrorismo internacional de armas atómicas. La preocupación era grande y, sobre todo, la inestabilidad que produce la ansiedad de un cadáver tan maltratado.

A pesar de lo tardía de la hora para un despacho ministerial, nueve de la noche, el general llamó a su superior para informar de la documentación que presentaba hechos y conclusiones de la Trama Gladio, realizada por el equipo de los Servicios Secretos que se ocupaba del asunto y que él dirigía. No les costó mucho trabajo preparar el dossier: esperaban el golpe desde hacía semanas.

Los informes llegados desde los lugares más remotos de la Europa central, antigua Europa del Este, desde Turquía y desde el norte de África, definían una situación al borde del caos, con los cabezas de las guerrillas traficantes muy exaltados por falta de pagos y de nuevas órdenes de comercio clandestino. Todo ello hacía indicar que la Trama podría haber sido descubierta. A juicio del CNI (Centro Nacional de Inteligencia, Servicios Secretos Españoles), la Trama ya había sido desenmascarada. Así que el ataque sería inmediato.

En los informes sólo faltaba el detalle final: la muerte de Alejandro Gayú, duque de Peñafiel, en cuyo anonimato se basaba el éxito de su cargo. Ni escoltas, ni protección oficial, ni un simple coche blindado. Oculto en la normalidad de la vida de un sexagenario.

Y tal y como estaba previsto, el cadáver aparecería de forma tan espectacular —ellos pensaban que sería una crueldad en medio de un tiroteo presenciado por cientos de personas, o un coche bomba— que todas las televisiones y periódicos del mundo informarían del asesinato. Los asesinos sabían que, una vez cayera la noticia en manos de la prensa, habrían conseguido su objetivo. No haría falta utilizar la red interna de los servicios de espionaje para relatar el cambio de jefe en la cúpula de Gladio. Inocentemente, lo divulgarían los medios de comunicación con la mera publicación del asesinato y de la fotografía. En este punto, lograron sus pretensiones: todo era asombrosamente cruel aunque no hubiera testigos del asesinato, pero todos querrían ser narradores del momento en que vieron el cadáver.

Desde luego, si el asesino quería que la fotografía se publicara en todos los periódicos y estuviera al alcance de cualquier ratón que cliqueara internet, había preparado un buen menú. No hacía falta televisiones en directo: ningún periodista iba a despreciar esa imagen; nadie iba a olvidarse de estamparla en su primera página para el desayuno de sus ilustrísimos lectores, y ningún programador de televisión haría ascos a emitir esa barbaridad a la hora de comer y en el espacio estelar de los niños, pues los programadores ya habían descubierto que el modo de tener a los críos pendientes de los anuncios era proporcionándoles mucha sangre, ya que no sabían distinguir entre la mentira de los dibujos animados y la realidad de un informativo.

Faltaban pocas horas para que los periodistas supieran una parte —sólo una ínfima parte— de lo que ellos ahora estaban analizando con preocupación cercana a la angustia, pero esa información sería más que suficiente para trasladar un mensaje más grave y temible para Occidente: Gladio ya no estaba en manos occidentales.

El descontrol de Gladio significaba la vuelta a la acción de los grupos europeos, procedentes casi todos ellos de la desmembración de la antigua URSS, que traficaban con productos radioactivos. Es decir, que si Occidente había conseguido paralizar o, al menos, identificar más del ochenta por ciento del comercio clandestino de tráfico nuclear, el descabezamiento de Gladio significaba volver siete años atrás en la historia de la lucha contra el terrorismo. Con un dato más significativo: esos grupos controlados, en los últimos tiempos se habían diversificado para especializarse en otro tipo de sustancias venenosas, muy preocupantes para Occidente si caían en manos de grupos como al-Qaida o la Yihad Islámica, con militantes locos dispuestos a suicidarse con sus hijos para escarmentar a los ricos de Occidente.

Si había algún respiro era que aún no estaban muy especializados en el traslado de ese tipo de material y ya habían muerto algunos correos por maltratar la mercancía en esos camiones que deberían estar en una chatarrería y no circulando por caminos con baches, barro y nieve. El traslado de armas químicas no era muy apetecible en la red.

El último trabajo importante de Gladio, además de poner límites al tráfico nuclear y controlar el dinero que cruzaba el planeta —primero en maletines y después en bolsas de plástico verdes, que están en cada rincón del Tercer Mundo—, fue la puesta en marcha de un programa especial para evitar que las mujeres islámicas con hijos recién nacidos o embarazadas se prestaran al suicidio, pues ninguna fuerza militar o policial podía identificar a una terrorista si llevaba consigo en brazos a su propio hijo antes de hacerse estallar la bomba que llevaba atada al vientre o soltar un cilindro de nitrato, ácido nítrico y amonio, letal para todo lo que se encuentre a veinticinco metros a la redonda.

El general no podía acompasar los movimientos con el ministro: el político era bajito y se movía espasmódicamente, encorvado y con cierta cojera. Por cada paso del militar, el ministro daba casi tres.

Como iban despacio, ya que el miembro del Gobierno cavilaba no se sabía qué —seguramente el horror de la fotografía, las consecuencias del asesinato, la solución que debía darse a la Trama Gladio o la conversación con Garden—, el general parecía desfilar en la procesión de la Virgen de la Soledad: un paso, quieto después un poco casi en equilibrio, y otro paso para no perder la par, ajustando y balanceando el cuerpo. Tenían que informar al vicepresidente del Gobierno.

—Todo esto es terrible, general Casals —concluyó el ministro sin levantar la vista, guiándose por el pasillo gracias a la línea continua amarilla gruesa pintada en el suelo.

—Pero peor será si algo sale mal —sentenció el militar, sombrío, mirando hacia su izquierda de soslayo, por si acaso alguna mirada cómplice que no se produjo.

Anduvieron casi cincuenta metros serpenteando por el sótano séptimo del complejo del Ministerio de Defensa, en el Paseo de la Castellana de Madrid. En la calle, treinta metros más arriba, dominaba el frío de una noche plomiza, pero no estaba el ambiente helado. Los coches y el Metro seguían su curso normal; las gentes salían de cena y reían antes de entrar en la discoteca... El ejercicio del poder está reñido con la normalidad.

El aire acondicionado del Centro Operativo del Mando de la Defensa siempre tenía la misma temperatura: veintidós grados centígrados. Nada podía cambiar bruscamente las condiciones ambientales; el oxígeno estaba medido, el calor, el grado de humedad e incluso el sonido ambiente de los altavoces que daban mensajes periódicamente, dependían de las instrucciones mecánicas del ordenador, asistido por diferentes tomas de sistema y energéticas de emergencia —la más lejana a doscientos kilómetros, enterrada en la provincia de Toledo— para que nunca, en ningún caso, pudiera ser anulado.

El enemigo debería conocer y activar hasta cien puntos distintos de la red informática, actuar sobre ellos al mismo tiempo, a la misma milésima de segundo, para que España, y con ella el flanco sureuropeo de la OTAN, pudiera perder la operatividad de sus sistemas de defensa y ataque ubicados en ese sótano. Desde allí se controlaban las cabezas de misiles no nucleares de un tercio de los países de la OTAN en el sur de Europa y era tercera llave de mando en caso de ataque nuclear. El ordenador que tenía las secuencias de órdenes y los enclaves exactos, nueve plantas por debajo de la calle, estaba vigilado permanentemente por marines norteamericanos que no tenían otra cosa que hacer, no se relacionaban con nadie, y pasaban veinte días seguidos en España antes de volar a no se sabía dónde.

Tras la curva pronunciada que les daba acceso a esa especie de recibidor con un cartel colgado en el techo que rezaba «Planta 7 Floor», un soldado saludó cuadrándose con un taconazo no exagerado y esperó a que las personalidades entraran en el ascensor.

Sin mediar palabra —el ministro aún cabizbajo— pulsó el botón del tercer piso, las manos cruzadas bajo el vientre, la mirada fija en el frente y la barbilla alta.

Subieron en silencio, pues la numeración de los pisos se concibió invertida: la última planta del sótano era la nueve. Al llegar, salieron ellos por delante y esperaron confusos sin saber por qué pasillo continuar, si por el de enfrente, a la derecha o a la izquierda, pues todos eran iguales, hasta que el soldado rapado casi al cero los guió sin mediar palabra como si volvieran por el camino recorrido antes, pero cuatro plantas más arriba, con los mismos colores de la luz, el mismo olor a nada sintético, las mismas condiciones ambientales y la misma soledad en los pasillos grandes en los que el sonido de los pasos se expandía apagado, amortiguado por el propio eco, que tampoco era eco.

Las paredes de cemento de los sótanos ocultaban las oficinas más enigmáticas y poderosas del entramado militar español. Las trescientas veinte personas que tenían autorizado el ingreso diario trabajaban en celdas y pisos distintos, y seguramente no habría más de diez que supieran qué ocurría en los diez mil metros cuadrados construidos bajo la arteria central de la capital de España en el más absoluto secreto, entre 1998 y 2000, aprovechando lo que oficialmente eran las obras de remodelación del Metro de la estación de Nuevos Ministerios.

Cerca del túnel que comunicaba el coche eléctrico Gibraltar I entre el Ministerio de Defensa y el palacio de La Moncloa por el subsuelo de Madrid, a través de galerías paralelas al Metro —que oficialmente en los planos eran respiraderos de reserva del suburbano—, el ministro se paró en seco y se giró hacia el jefe de los Servicios Secretos.

Le miró a los ojos: «No termino de entender cómo descubrieron que esto iba a pasar, general», y el militar calló con media sonrisa que el político no apreció. Enmudeció por no decir «suerte, ministro, sólo fue cosa de suerte» y para no desvelar que el éxito del CNI dependió en su día de un golpe de la casualidad por un sello mal puesto: el receptor de la documentación sobre la Trama debería haber sido otro departamento.

Ahora, el soldado los esperaba en el Gibraltar I con el transportador encendido y sentado en el asiento del conductor. El trasto emitía un ruido silbante que se apreciaba con muy poca intensidad. Tenía forma de huevo y estaba previsto para albergar a cuatro personas simultáneamente, incluido el conductor, sin equipajes de ningún tipo. Una especie de Twingo pequeñito, de color negro y tapicería de piel gris clara, que no tenía ruedas porque se deslizaba por un raíl único. En su interior, estaba iluminado por halógenos blancos que se apagaban instantáneamente cuando se ponía en movimiento. En caso de necesitar luz para leer un informe, podían accionar focos personales. Pero nadie lo hacía: era apasionante adentrarse en silencio por las entrañas de Madrid. Allí donde nadie imagina que se desplacen los hombres con la mayor responsabilidad militar.

Ese mismo túnel era la vía de escape del presidente del Gobierno si se detectaba un ataque directo a La Moncloa, desde bombas a ataques terroristas o invasión del palacio. Asimismo, era la salida de Sus Majestades los Reyes, aunque en su recorrido desde La Zarzuela aún tenían otras tres paradas posibles: la primera, justo en la depuradora de agua que da acceso a la autopista de la carretera de La Coruña; la segunda, el búnker de La Moncloa. La tercera, este edificio en el Paseo de la Castellana, directamente hacia el aeropuerto. Desde que el Rey se sentara en el transportador hasta la última salida, en caso de cualquier tipo de ataque, no pasarían más de veinticinco minutos.

Se abrieron automáticamente hacia arriba las puertas traseras y el general tomó asiento en la parte izquierda bordeando el coche por la parte de atrás a zancadas después de comprobar sumisamente que el ministro estaba ya acomodado en la derecha, y que jugueteaba con el cinturón de seguridad y no sabía cómo engancharlo.

—No hace falta, señor ministro —aconsejó el general señalando al cinturón—: no avanzaremos a más de treinta kilómetros por hora por los raíles. En siete minutos estaremos en el edificio de la Dirección General de Seguimiento de Crisis (DISC), el búnker de La Moncloa, cercano al edificio del vicepresidente del Gobierno. El vehículo es seguro.

—¿Sabe usted si estará el presidente en la reunión? —indagó el ministro por comprobar la respuesta negativa, pero con la esperanza de que el mismo presidente del Gobierno asistiera a examinar el trabajo espectacular de los servicios que él dirigía.

—Es pronto para que le alertemos, señor —apuntó mirando al frente para no herir al ministro doblemente: con la contrariedad de la respuesta y con la dureza de la mirada—. Y es tarde para reuniones no previstas. Tendrá cena oficial.

—Ya... —Disimuló el desencanto con un gesto de preocupación.

Puesto en marcha el artefacto electrónico, las luces blancas de los pasillos de aquellas oficinas ocultas se quedaron atrás en cosa de segundos, y los tres ocupantes del vehículo se metieron por tortuosos túneles, plagados de curvas, de no más de metro sesenta de diámetro, iluminados por un neón azulado que parecía ser continuo, pero que en realidad lo formaban cientos de fluorescentes en hilera.

Este camino hacia el búnker construido en el complejo donde residía el presidente del Gobierno se utilizaba habitualmente sólo por militares. El ministro bajó a conocerlo en la formalidad de su toma de posesión, que de todo lo que le enseñaron no podía recordar ni dónde quedaba el baño de su despacho, pero sabía que sólo lo utilizaría en ocasiones históricas o momentos graves.

Y éste lo era.

Cuando los ministros de Defensa toman posesión de su cargo, los militares y funcionarios los engañan con el truco de ilusionista de que tienen a su alcance, quizá en sus manos y a su disposición, todo el armamento y toda la información «sensible» del país. La realidad es que tienen que tramitar órdenes ya dispuestas, ocuparse de problemas irresolubles y aprender paso a paso el modo de entrar en esos vericuetos ocultos, de los cuales el túnel de acceso a La Moncloa por el subsuelo es el menos complicado.

El político sintió angustia casi a mitad de recorrido. Sólo se oía un shaffffffff constante, como el ruido que producen los esquís en la nieve, y la luz era insuficiente, pero no lo exteriorizó. El general estaba más acostumbrado. Al final, el político habló:

—Tendremos que empezar por explicarle por qué rayos estamos preocupados, general. —Probó con la ironía a sacarle una mueca graciosa al militar. La oscuridad le impidió ver la expresión cierta.

—No es difícil que lo entienda —indicó tan serio que resultó cortante—: expediente 0I66IP.

—¿Lo entenderá un vicepresidente? —Rió fanfarronamente él solo y el soldado que conducía miró por el retrovisor para cerciorarse de que aquello era una risa y no un alarido extemporáneo.

—Supongo... —Ahora el general continuó la gracia modestamente.

—Pues será él, porque yo no acabo de entenderlo, a pesar de la llamada de ese director general de la CIA llamado...

—Garden. Jack Garden ha sido nuestro contacto en los últimos meses. Los informes enviados a Estados Unidos han sido siempre extraoficiales, por así decirlo. Ni él existe para mí, ni yo para él.

—Garden. Efectivamente. No le oculto que me ha dejado preocupado.

—Señor ministro, hay varias sustancias susceptibles de uso en armas nucleares. Las principales son el uranio 235, el plutonio 239, el polonio 210, el litio 6 y el berilio. No obstante, los de mayor uso y más fácil obtención son el uranio y el plutonio. Se estima que una bomba requiere entre tres y veinticinco kilogramos de uranio 235 enriquecido, o de uno a ocho kilogramos de plutonio 239. Un kilogramo de este material ocupa un volumen de alrededor de 50,4 centímetros cúbicos, esto es, una séptima parte de una lata de cerveza.

—Pero se podrán descubrir, general...

—Aunque son altamente radiactivos, pueden ser fácilmente blindados a fin de que no sean detectados por un contador Geiger o por equipos similares. Tampoco son detectables por aparatos tipo rayos X o de dispersión de neutrones, como los que normalmente tenemos en los aeropuertos para la detección de explosivos químicos.

—¿Y por qué? —El ministro estaba realmente interesado en la explicación pero simulaba cierto desdén.

—Sencillamente: no fueron diseñados para este tipo de tareas.

—Ya...

—El verdadero problema es que estamos ante la realidad de que son necesarias cantidades muy pequeñas para la fabricación de un arma nuclear y, en cambio, existen tremendos stocks de uranio altamente enriquecido y de plutonio, en especial en Rusia, donde el control de inventarios siempre ha sido bastante problemático y la seguridad en su almacenaje es virtualmente inexistente. Curiosamente, el colapso de la KGB causó este desorden en gran medida, ya que el control era rigurosamente llevado por el servicio estatal. Es decir: su rigurosidad dejaba bastante que desear, señor ministro. En 1992 los stocks mundiales de plutonio alcanzaban las mil cien toneladas. Se estima que en el año 2004 serán más de dos mil quinientas toneladas las existentes.

—¿Y eso qué significa? —preguntó el político advirtiendo que el vehículo comenzaba a perder velocidad.

—Pues nada más y nada menos que serían más que suficientes para fabricar unas doscientas mil bombas de diez kilotones de potencia cada una. —Esta vez sí volvió el rostro para no perder la expresión del político.

El ministro gesticuló con cara de haber entendido lo que escuchaba, pero el general sabía que cuando sus superiores elevaban la nariz y aspiraban suavemente significaba que estaban perdidos: lo notaba en el casi imperceptible aleteo inseguro de la nariz.

—¿Sabe usted del poder letal de doscientas mil bombas de diez kilotones, señor ministro? —insistió para no dejar dudas de sus amplios conocimientos. A veces, las conversaciones informales son el mejor cauce para no perder un puesto de confianza en la Administración.

—Sí, claro —mintió y aspiró moviendo la nariz un poco más que antes.

—Bueno, ya sabe que las bombas atómicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki tenían una potencia de entre trece y veintiún kilotones. La lanzada en Hiroshima pulverizó totalmente un área de doce kilómetros cuadrados y provocó más de ciento veinte mil muertos, señor.

—Una sola bomba...

—Así es: una sola bomba causó un efecto superior a doscientos superbombarderos B-29. Sin contar las doscientas mil personas que se quedaron sin casa. ¿Se imagina cien mil bombas así, señor?

—¡Cien mil! —Estaba realmente asustado ante la posibilidad—. ¡¡No!! —se sinceró.

—¿Y se imagina una sola bomba así estrellándose en medio de Manhattan?

—Un 11-S con bomba atómica casera... ¡Dios santo!

El transportador Gibraltar I fue parando con suavidad en un espacio que estaba mucho más iluminado que el resto de la galería. Una puerta de acero, con estridente sonido hidráulico, se abría lentamente ante la expectación del ministro, que miraba al mismo tiempo hacia el general, buscando una explicación.

—Se nota que es usted el ministro de Defensa —advirtió el militar medio en broma.

—¡Ah, ¿sí?! —exclamó sorprendido y admirado por el espectáculo.

—Hoy ni siquiera nos piden la clave. Bienvenido a La Moncloa desde el subsuelo, señor.

El vicepresidente del Gobierno esperaba en la sala grande del bunker del complejo presidencial, sentado en mitad de la fila doce, observando incrédulo en la gran pantalla de cine la misma fotografía del hombre asesinado que se proyectaba en la sala Al del COMAD, a diez kilómetros de allí.

A pesar de las malas intenciones de la broma del ministro, el hombre más poderoso del Gobierno, que tenía en sus manos al presidente —pues nada podía concebir sin él—, había memorizado los informes sobre el tráfico ilegal de elementos nucleares: la nueva actividad de la mafia rusa, infiltrada hasta los tuétanos en la poderosa organización occidental Gladio.

Estaba familiarizado con el contrabando de este tipo de materiales, que comenzó a preocupar a los países de la OTAN cuando, con el derrumbe de la URSS, se descubrieron los primeros casos de tráfico ilícito.

Los sistemas utilizados siempre fueron variados, desde los más sencillos (como el transporte en un saco normal de 4,5 kilos robados de los depósitos de combustible de tres submarinos nucleares rusos en Murmansk, ocurrido en noviembre de 1993) hasta otros más complejos.

El número de detenciones por causa de estos incidentes se fue incrementando con los años. En la Unión Europea se pasó de 41 casos a principios de los años noventa, a casi 400 a comienzos de 2000, aunque, en su gran mayoría, no se trataba de materiales susceptibles de ser utilizados en armas nucleares.

La principal vía de contrabando nuclear descubierta pasaba por el corredor de Aralik, en la provincia de Kars, de material extraído de Tashkent o de Kazajistán hacia Grozni, donde grupos mañosos chechenos lo transportaban vía Georgia hasta Estambul (Turquía), por sus propias redes de tráfico, ocultas en camiones o contenedores embarcables.

Eran cantidades relativamente pequeñas, unos seis kilos por cargamento. También utilizaron avionetas Cessna desde el aeropuerto privado de Hartenholm (Hamburgo, Alemania) hacia Turquía, por traficantes de armas iraníes. Usaron las redes de tráfico de armas existentes, con conexiones a través de antiguos agentes de la KGB y la Stasi, conjuntamente con empresas de armamento, como la búlgara llamada Kintex, utilizando sus cargamentos específicos.

Asimismo, las mafias rusas, en cuyo entramado encontraron su modus vivendi algunos ex espías de la antigua Unión Soviética, sirvieron para este tipo de contrabando. Si bien otras actividades —drogas, prostitución, trata de blancas— fueron en su momento más lucrativas y revestían menor peligro que ésta, al final se produjo un alarmante incremento del contrabando nuclear. También algunas bandas turcas, habitualmente dedicadas al tráfico clandestino de antigüedades, reconvirtieron sus «negocios» hacia esta senda.

La relación peso-volumen los reveló relativamente fáciles de transportar mediante recipientes cilíndricos forrados de materiales antirradiactivos (hormigón, algunos tipos de materiales cerámicos refractarios, plomo y metales similares, etc.) de tamaños algo superiores al de una lata de cerveza que eran factibles de llevarse en cualquier maleta o maletín.

Por ello, el método más sencillo, por increíble que pareciera, era el transporte en maletines, en vuelos regulares de Lufthansa, desde Moscú a Múnich, por hombres de negocios respetables que, por diversas motivaciones, aceptaban servir de correos.

E incluso el transporte en vehículos particulares y camiones, a través de la República Checa, y su posterior entrada en las redes normales de tráfico de armas. Algunas de estas acciones eran claramente inducidas por estados considerados «fuera de la ley», como Irán o Libia, que buscaban materiales nucleares de alta calidad.

Para evitar el descontrol absoluto, a mediados de los años noventa Occidente decidió gastarse todo el dinero que hiciera falta en comprar esos residuos nucleares y almacenarlos en lugar seguro. Así nació la Trama Gladio.

Al comienzo, Gladio (espada en latín) era dirigida por el Gobierno norteamericano a través de la CIA y por el Vaticano a través de la Secretaría de Estado, el vínculo más insospechado para infiltrarse entre el crimen terrorista internacional. Pero para Estados Unidos empezó a presentar grandes riesgos que les descubrieran la trampa dirigida por sus propios funcionarios, así que buscaron un hombre hasta dar con el hermano del asistente personal del secretario de Estado del Vaticano: culto, intachable, patriota, sin miedo al riesgo, rico, políglota y en una edad en la que ya no se permiten tonterías. Ese hombre era Alejandro Gayú, duque de Peñafiel, con domicilio en Madrid, oficialmente sólo un ricachón gran aficionado a los toros. Una vez que pusieron en sus manos la red de espionaje y compra de material nuclear, se trasladó a Miami sin que el Pentágono invirtiera un dólar en la mudanza. El perfecto anonimato garantizaba el éxito.

Cuando entraron en la sala grande, el vicepresidente ni siquiera los miró. Toda su insultante juventud de cuarenta y dos años se le convertía en soberbia. Prefería que le temieran a que le amaran, así que no defraudó a los visitantes.

—¡No tengo mucho tiempo! ¡Es tarde! —espetó como saludo—. He visto la foto y he leído el texto unas cuantas veces. Señor ministro, ¡diga!

—Bien, pues... —dudó mientras subía con dificultad los escalones de la sala de conferencias en la penumbra. El arquitecto del edificio de seguridad más complejo de España había olvidado acoplar unas lucecitas rojas en cada peldaño para no partirse la crisma en la oscuridad—. Seguramente el general pueda explicarse mejor que yo, señor vicepresidente —esquivó la pregunta.

—¡General Casals! —ordenó sin levantar la voz, las manos agarradas al vientre, los codos apoyados en los posabrazos del sillón y la mirada fija en la pantalla.

El jefe de los Servicios Secretos no había dado más que dos pasos dentro de la sala de cine de ciento veinte asientos para los ciento veinte personajes más importantes del país en caso de ataque nuclear, empezando por el Rey. Aguardaba en una posición marcial parecida al «descansen» a que el vicepresidente le diera permiso para subir algunos peldaños. Pero como no lo hizo, habló desde el mismo rellano:

—¿El resumen del resumen, señor vicepresidente?

—Así lo quiero.

—El hombre de la imagen era uno de nuestros contactos en Miami de la Trama Gladio. —El general posaba con las manos a la espalda, las piernas abiertas no más de treinta centímetros y con los ojos fijos un metro más arriba del rostro del vicepresidente para no herirle con una mirada directa y para no desconcentrarse—. Mejor dicho, era el último responsable no gubernamental de la Trama. En estos momentos, también sabemos quién lo ha matado y por qué, pero no sabemos cuál es exactamente su fuerza.

—¿Eso en qué afecta a nuestra seguridad, general? —Miró de reojo con cierto desprecio al ministro de Defensa, que asistía al diálogo como a un partido de tenis.

—Lo mismo que al resto de Occidente. Alejandro Gayú almacenaba los contrabandos de plutonio y uranio enriquecido y empobrecido en lugar secreto, pero controlado por nosotros. Ha sido asesinado antes de comprar el armamento que está en Albania con destino a Libia. Ahora tenemos que adivinar qué sabe el asesino y qué quiere organizar con la mafia.

—¿Lo conseguiremos?

—Depende sólo de una cosa. —Bajó la mirada hasta los ojos del vicepresidente.

—¿Y a qué espera para decírmelo?

—Vulgarmente, señor, le diré que sólo depende de que no se nos vea el plumero.

El ministro de Defensa por fin consiguió tomar asiento y, en ese momento, el vicepresidente se levantó de un salto y ordenó: «Vayamos a mi despacho. Esta sala me da frío... Y angustia. ¿No tiene usted claustrofobia, ministro?», y el ministro reaccionó riendo con un «No, señor, eso no», y el vicepresidente, con toda su mala inquina, masculló por lo bajo «Pues debe ser lo único que le falta».

El teniente que siguió la conversación desde el GOMAD estuvo a punto de cortar la señal de la pantalla de cine del bunker sin recibir la orden explícitamente, pero no lo hizo: todo el mundo sabía que las cámaras y los micrófonos de la sala grande del escondite presidencial eran controlados desde los sótanos del Paseo de la Castellana, más abajo de las cloacas, pero era conveniente no gritarlo a voces cada día.

Los servicios de espionaje gastan mucho tiempo y mucho dinero en espiarse entre ellos. No es conveniente que se lo digan a la cara. Era mejor esperar a que alguien los llamara por el teléfono cifrado desde La Moncloa para decir que podían apagar la pantalla, que los jefes ya se habían marchado, y ellos responder que ah, que sí, que claro, como si no hubieran estado viendo y escuchando (¿grabando?) la conversación.

Así que ahí quedó la foto del cadáver. Espantosa. Un hombre de raza blanca, sesenta y dos años, 1,74 m de altura, estaba colgado por las muñecas atadas con una sábana en una suerte de columnas dóricas de mármol rojo, escenario un poco hortera para su mala suerte. A su espalda, un ventanal amplio llenaba el espacio de la luz del sol reflejada en el océano Atlántico.

Por muy bien que estuviera transmitida, la calidad de la fotografía ampliada por el proyector a tamaño de 5 × 5 era peor que la de la sala Al, pues la pantalla de plasma emitía los colores y los relieves con la misma calidad de la pantalla del ordenador.

En cualquiera de los casos, allí estaba ese rostro con los ojos abiertos y espantados, que no desorbitados, el cuello girado hacia su izquierda muy forzadamente, como colocado de modo especial, el torso descubierto, con la camisa abierta y atiborrada de manchas marrones de sangre seca, y rasgado con un puñal o un punzón, en rajas de las que había brotado sangre que había llenado de rojo el pecho, el vientre y los pantalones.

Caminaron deprisa hacia el ascensor que subía directamente del búnker hasta la secretaría particular del vicepresidente por dos pasillos iluminados con fluorescentes blancos.

Hubo silencio absoluto en el trayecto y fastidio en el vicepresidente por tener que esperar al ministro que andaba más lentamente que ellos con sus pasitos cortos. El general quedó en posición casi marcial; el ministro miraba al suelo; el vicepresidente, a las luces que iban marcando la subida de los pisos. Nadie habló.

No respiraban para que ni se notaran sus pulsaciones ni pudiera olérseles el aliento.

Antes de entrar en el despacho, sin cruzarse palabras —ni mucho menos bromas—, pidió al ordenanza café para sus invitados con amabilidad inusual, pero se sentó tras su mesa de despacho oficial, de modo que los obligaría a estar en incómoda posición y, desde luego, en lugar protocolaria y físicamente inferior a él. Los políticos manejan con maestría el arte de escenificar sin palabras dónde está el poder, quién lo ejerce y a quién hay que respetar. Saben que su mando es cosa de poco tiempo y que hay que aprovecharlo.

El vicepresidente interpeló mirando al general:

—Y si sabemos quién lo ha matado, sabremos también qué tipo de información tiene sobre nosotros. Es más —abundó—, ¿estamos seguros de que le han asesinado por asuntos que tengan que ver con el tráfico de sustancias nucleares? ¿Es posible que estemos preocupados y al final nos encontremos ante un asesinato por otros motivos?

—Evidentemente no podemos dar esa seguridad. Pero el modo en que ha aparecido el cadáver es tal y como lo previeron los capos europeos de la Trama Gladio. Hasta ahí todo está controlado. —El general estaba muy seguro de lo que respondía.

—Eso quiere decir que... —Prefirió que fuera el general el que reconociera que la situación estaba poco clara.

—Quiere decir, señor, que tenemos descontrolado todo lo demás.

El vicepresidente pensó «¡Cojonudo!», pero le pareció mal expresarlo en alto. Se le notó en la cara. Buscó defensa en los papeles; buscó argumentos en el silencio para seguir la conversación. Pero no encontraba el modo de salir de ese impasse. La preocupación desde los Servicios de Defensa y de Inteligencia era cierta.

—Señores —resolvió y se puso en pie—: este asunto quema. Son las once menos cuarto de la noche y me temo que ahora mismo no podremos avanzar más. He de ir a la cena oficial con el primer ministro belga. Me esperan a los postres. Por el momento, no comentaré nada con el presidente. Lamento comunicarles que les espero mañana a las siete y media aquí para seguir estudiando esta cuestión.

Inoportunamente, el ministro de Defensa interrumpió la salida del despacho con una cuestión que bien podría haber dejado para la siguiente reunión pero que le pareció que debía soltar cuanto antes. Le quemaba en la boca.

—Querido vicepresidente —comenzó con un punto de autosuficiencia mirándole directamente a los ojos—. No te he contado la llamada que he recibido de la CIA, según nos enviaron la documentación.

—¿De la CIA? ¡Tienes llamadas de película! —que, por el tono, quería decir «Pero ¿es que alguno de la CIA se ha atrevido a hablar con esa miseria de personaje que representas en tu vida?».

—Sí. Un director general de cuyo cargo exacto no me acuerdo, pero sí sé que se llama Jack Garden. Creyó oportuno llamarme a mí después de que el general Casals le informara de que yo era su jefe superior. No me pareció mal devolverle la llamada, más allá de los rangos políticos.

—Es nuestro contacto, señor vicepresidente —apuntó el director de los Servicios Secretos.

—¿Y?

—Mostró gran preocupación por el asesinato y fue quien nos envió las fotografías que hemos analizado. Advirtió de que Estados Unidos tiene una investigación en marcha sobre el asesinato del jefe de la Trama Gladio, pero dijo que era más un asunto nuestro que suyo.

—No lo entiendo. —Se volvió extrañado el vicepresidente que, hasta ese momento, le había dado la espalda.

—¿Puedo expresarme, señor? —pidió el general.

—Adelante.

—Para Estados Unidos, es un asunto grave, señor vicepresidente.

—¿Cómo no va a serlo si tenemos descontrolado el tráfico nuclear de medio mundo? ¿Te asombras de eso, ministro? —le preguntó con sorna.

—No es que me asombre, sino que me preocupa su actitud —respondió el ministro.

—Explícanos eso.

—Bien, en resumidas cuentas, este tal señor Garden advirtió que la Trama Gladio estaba en manos de los «coaligados» —subrayó «coaligados»—, españoles y que esperaba de nosotros una investigación con resultados.

El jefe de los Servicios Secretos permanecía un paso detrás del ministro y cambió su gesto por una honda preocupación marcada en las ojeras.

—Con permiso del ministro, sería injusto que Estados Unidos declinara cualquier responsabilidad. Los aliados fueron prevenidos de que estábamos en situación de alto riesgo y que, en caso de asesinato, el jefe de la Trama Gladio desaparecería con publicidad. Tanta publicidad que toda la organización tomara nota de que había cambio en la cúpula.

—Pues la CIA echa balones fuera —insistió el ministro.

El vicepresidente estaba recogiendo unas carpetas con cartas firmadas de su mesa para trasladárselas a su secretaría. Prestaba escasa atención a los temores del ministro, pues no era el mejor para transmitirle inquietud alguna. Concluyó:

—De acuerdo. Nos veremos aquí mañana a las siete y media pero, a partir de ahora, el único interlocutor con ese tal Carden soy yo. No quiero interferencias. ¿Está claro?







El general Casals intuyó gravísimos problemas de funcionamiento si cada gestión o cada consulta tenía como filtro la agenda del vicepresidente del Gobierno. Una llamada desde Estados Unidos podría tardar cinco horas en ser devuelta si, por ejemplo, el vicepresidente se encontraba en un acto público en Zamora. Si aquello coincidía con un mal cambio horario entre Washington y Madrid, un detalle sin importancia demoraría más de un día. Un día perdido en la selva de la Trama Gladio podría significar el traslado por tierra de un misil a más de quinientos kilómetros de donde había sido detectado a través de caminos y montañas de un acceso imposible.

Estaba en el momento y en el lugar adecuado para cortar esa idea absurda, pero debía elegir bien las palabras: a los españoles les gusta, por lo general, tener contactos directos con la CIA y, según el modo de comentarlo, el director de los Servicios Secretos podría estar diciendo al jefe de su jefe que no eran días para darse caprichitos.

—Con su permiso —dijo el general, alertando del peligro—. Señor vicepresidente, ni su agenda diaria ni su actividad le permitirá un contacto rápido con el señor Garden. Le ruego nos permita trabajar en todo aquello que no necesite un visto bueno superior. Nada se hará que resulte de gravedad sin su autorización. Pero únicamente lo importante. De lo contrario, podemos estar paralizados durante horas, quizá durante días, antes de dar soluciones a problemas menores.

—Tenga en cuenta que para mí una llamada de Garden será asunto prioritario, pero eso no quiere decir que en algunos momentos esté en un acto público o en una reunión fuera del despacho... Sí, en ese punto estamos de acuerdo.

—No se trata de restarle autoridad, espero que lo entienda, señor vicepresidente —añadió el general para bajar lo suficiente el tono de advertencia empleado—. Se trata de ser operativos.

El vicepresidente se miró la punta de los zapatos para evaluar la propuesta.

—Entendido, general, y ya le he dicho que en ese punto estamos de acuerdo —reafirmó para dejar claro que, en el fondo, de lo que estaban hablando era idea suya. Sugerida, sí, pero suya.

—¿Por tanto? —El ministro intentó obtener una respuesta clara. Es decir, esperaba que fuera él el único contacto.

—Por tanto, ordeno que el jefe de los Servicios Secretos dé cauce a los asuntos que no necesiten de una aprobación superior. —Acababa de cortarle las piernas al ministro de Defensa con una mínima improvisación—. Es todo hasta después.

El ordenanza hacía ademán de entrar en el despacho con los cafés cuando el ministro y el director de los Servicios Secretos salían. No le miraron. El miró los cafés y se dio la vuelta por donde había venido.

El ministro de Defensa caminó humillado.


V



La mañana llegó pronto y en las calles vecinas a la comisaría seguía sonando música de salsa desde algún lugar indefinido y tráfico intenso a pesar de la hora temprana. Empezaba también el calor húmedo y pegajoso.

Ni Cervantes ni Day habían dormido. Todo se juntó en medio del sueño: sus gestos, sus olores, sus sonrisas... Y una clave en medio de la pantalla del ordenador con palabras parpadeantes pintadas de rojo. Pensaban que el caso iba a durar poco en sus manos por esa alarma informatizada. Podían despreciar cualquier nueva información del loco español que sabía de gules y de anillos. Cada gota de sudor les recordaba la locura en la que se veían inmersos por una simple alerta en el ordenador. ¿Era tan sencillo el sistema de seguridad de Estados Unidos? Si, en vez de ese maldito nombre, hubiera escrito una palabra en clave, ¿nunca hubieran informado a la Secretaría de Estado del descubrimiento de aquel cadáver? ¿Cuántos años hubiera tardado la seguridad nacional en saber lo que tuviera que saber del tipo del que él no sabía nada?

¡Qué malas pasadas juega la vida! Mientras repasaban el puzle general, el inspector preparaba sus armas para ligar con la chica y conseguir esa cena que fue rechazada, disfrazando su impulso animal como si fuera defensa mental por tanta tensión. La noche anterior había perdido la oportunidad de llevarla a The Forge, con sus velas y sus sonidos hispanos, tan melancólicos y excitantes... Mejor hubiera sido empezar por un sitio verdaderamente caro, para asustar. Se hubiera dejado una buena parte del sueldo... Merecía la pena gastarse todo el dinero del mundo por esa sonrisa. Pero terminaron agotados y cada mochuelo a su olivo. Oportunidad perdida.

Los chicos no pueden perder oportunidades ante las chicas guapas. ¿Por qué todas ellas lo saben?

En medio de las dudas, sonó el teléfono. Era el Rey de Armas. Aquel vejete encantador les comunicó que había tenido más suerte de la esperada: en la última guía de los Grandes de España estaba toda la historia del ducado, en un artículo de Belén Quilada que le ofrecía credibilidad. Había tardado horas en encontrarlo, pero lo tenía.

—Señora Louisse Cervantes, buenas noticias. ¡Hay un heredero! —sonó una voz mucho más vigorosa al otro lado del Atlántico—. Conéctese con la página www.heraldicahispana.es y apareceré.

Ya no sólo por el crimen en sí, ni por el secretismo, sino por estar metida en una cosa tan rara de títulos y herencias, nada podía interesarle más a la dominicana que la respuesta a esa pregunta: «¿Quién sería el nuevo duque?». ¿La novia del difunto, esa tal Inma que no conocían, podría convertirse en duquesa? Esto sí que era como leer el Helio! de Londres. ¡A la porra los Servicios Secretos!

Tecleó el ordenador y pareció que entraba en el castillo de Frankenstein, con música de órgano grabado con sintetizador barato e iconos de torres, gárgolas, animales fantásticos, sables y armaduras de caballeros andantes sobre un fondo granate y dorado con ribetes morados que quería imitar unas cortinas de castillo feudal.

Y Frankenstein no tardó en aparecer: sólo tenía que pulsar sobre el icono que parpadeaba conexión con webcam. Y allí estaba el Rey de Armas, sonriendo con unos cuantos pelos blancos despeinados y media dentadura. Era un tipo entre la fotografía más conocida de Einstein y otra de Jerry Lewis.

—¡Buenas tardes, milady —apareció riendo—. Humm, más que policía parece usted modelo, je, je. ¿De dónde dijo que era?

—De la República Dominicana.

—¡Ay! Los españoles sólo hemos hecho una cosa bien en nuestra vida: ¡las mulatas!

Louisse rió el chiste. A un norteamericano nunca se le hubiera ocurrido soltar esa ocurrencia tan políticamente incorrecta, pero aquel viejo desde España o estaba loco o estaba salido. O, simplemente, era simpático.

—Bien, a lo que vamos, doctor Medina —cortó la policía, muy profesional—. ¿Qué pasa con el heredero?

—En España no utilizamos el término doctor, sino señor. Aquí un doctor es un médico, je, je, je.

—Okey, discúlpeme. Pero vamos a lo que vamos, si le parece... —interrumpió Louisse del modo más exquisito posible y con una sonrisa de perlas.

—Claro, claro, je, je. Evidentemente, estamos hablando en el supuesto de que no haya testamento. Y en ese caso, quiero decir, en el caso de que su prometida fuera la heredera, tengo mis dudas de que sea ella la nueva duquesa pues no hay boda por medio... No sé, este asunto es verdaderamente de interés y habría que estudiarlo... Sí... Muy interesante.

El Rey de Armas hablaba despacio y con voz chillona. Su senectud le inducía a expresarse como olvidando qué maldita frase acababa de decir, y a la chica le molestaba esa sensación de escuchar a alguien que está pensando en alto con toda la tensión que se había creado por el caso «secreto». ¿Estaría investigándolo cinco horas después?

—Vayamos a los hechos, si le parece —insistió la policía.

—¡Claro! En fin. Dicho esto, mi querida amiga, amiga en la distancia de esto que llaman webcam, quiero decir, ja, ja... Por cierto, que webcam no es una expresión correcta en castellano...

—Por favor, doctor... —rogó ante la cámara y le puso carita de pena, esa carita que estaba a punto de destrozar el corazón de Day.

—Bien. Estamos ante uno de los títulos más históricos en España, no sé si lo sabía. Es uno de los tres primeros que concedió el rey Juan II de Castilla a los tres infantes: don Enrique de Aragón, a quien le concedió el ducado de Villena; don Fadrique de Castilla, a quien hizo duque de Arjona, y, por Real Cédula de uno de noviembre de 1419, a su primo donjuán de Aragón, infante de Aragón y, más tarde, rey de Navarra y de Aragón. Hay bastante documentación del ducado. Mire usted qué curiosidad: ¿sabe cómo era el primitivo escudo de armas? En campo de oro, cuatro palos de gules, ¡ja!

—¿Podría ser más claro? —repuso Louisse mientras tomaba nota apresurada de cada palabra.

El anciano puso el escudo delante de la cámara y fue señalando con el dedo.

—Estas son las armas: en campo de oro, significa amarillo, y cuatro palos de gules, significa cuatro franjas verticales rojas. —Quitó el dibujo y apareció en plena pantalla, sonriendo con medio diente—. ¡¡Eso es la bandera catalana, je, je!!, pero resulta que el estandarte de Peñafiel fue anterior, je, je, ¡como se enteren algunos! ¿Sabe lo que le digo?

—No.

—Cosas nuestras, amiga mía, ¡litigios entre españoles! ¿Y en Peñafiel ha estado usted alguna vez?

—Peña ¿qué?

—Peñafiel, provincia de Valladolid. Tiene que venir y comerse un buen lechazo asado y beberse buen vino. ¡Es mejor que la hamburguesa y los refrescos de naranjada!

—Perdone, pero no sé de qué me habla.

Cervantes empezaba a estar desesperada por una conversación que no la llevaba a ninguna parte y miró al inspector en una súplica que quería decir «por qué me habré metido yo en esto». Él le agradeció esa mueca.

—Quiero decir con ello que, en los principios, el ducado de Peñafiel de 1419, era un solo escudo de fondo amarillo y rayas verticales rojas. Pero, tras la concesión de Alfonso XIII, la cosa se complicó y hubo los cambios que le relataré. ¿Me sigue?

—Por el momento, sí.

—Señorita, en los seis siglos y medio transcurridos desde la concesión del ducado de Gerona en 1350 hasta la del ducado de Soria en 1981, que es el último otorgado por Su Majestad Juan Carlos I, Rey de España, han sido concedidos ciento ochenta y nueve ducados, de los que treinta y uno han revertido a la Corona. En el caso que nos ocupa, el ducado de Peñafiel fue concedido en primer vínculo por Juan II de Castilla a su primo don Juan de Aragón, infante de Aragón y, más tarde, rey de Navarra y Aragón. Revertió a la Corona y fue recuperado por Alfonso XIII para el hombre que le acompañó en su exilio en el barco que le trasladó a Marsella, don Guillermo Gayú Cañedo. Posteriormente, la lealtad de este hombre le llevó a vivir en Roma hasta su muerte y se convirtió en el enlace con su mujer, la reina en el exilio Victoria Eugenia de Battenberg, que vivió en Lausana, Suiza. Quizá haya usted visto la fuerza y la mirada serena de esta mujer en el retrato de Laszlo.

—No sé a lo que se refiere.

—La reina Victoria Eugenia fue también retratada por Sorolla con mantilla negra y abanico... ¿Sabe que sólo las españolas pueden llevar mantilla blanca ante Su Santidad el Papa por privilegio especial?

—¿Mantilla? ¿Qué es mantilla?

—Perdone, señorita, ¿hablamos el mismo idioma?

—Por lo que veo, no hablamos el mismo idioma, señor Medina. ¿Podría explicarme lo que necesito?

—Claro. Decía que la reina Victoria Eugenia, que se casó con Alfonso XIII a los dieciocho años y sufrió un atentado de un anarquista a la salida de la iglesia, cuando los novios saludaban al pueblo desde una carroza, fue la creadora de la Cruz Roja en España, la Liga de la Lucha Antituberculosa, la Liga contra el Cáncer, el Instituto para la Reeducación de Inválidos...

—¿Y esto tiene que ver con el asesinato que investigamos?

—Oh, no. Perdóneme. A veces cuento en alto las cosas que se me vienen a la cabeza. Señorita, vamos a lo que vamos. Apunte, señorita: según mis datos, el escudo de don Alejandro Gayú ha sufrido modificaciones en el transcurso de los años. Las últimas se le añadieron ya en el siglo veinte. La duquesa de Peñafiel, Elisabetta Conti, casada con Guillermo Gayú Cañedo en 1939, ordenó el cambio de escudo a la muerte de su marido en 1954, y consta en la documentación que entregó anillos y estandarte a sus hijos en 1960, un año antes de morir ella.

La conversación era surrealista: un vejete español enamorado de la heráldica, hablando por internet con una policía de veintidos años, dominicana de nacimiento y norteamericana de nacionalidad, que no entendía nada, mientras un inspector de Nueva York trasladado a Miami paseaba por ahí enamorado de la dama y ton la sensación de que estaban investigando algo prohibido.

—El escudo del duque ha de ser rectangular y cuartelado, pues su padre escogió un escudo cuartelado con la flor de los Borbones en la punta. ¿Lo ha visto?

—Yo no, pero el inspector sí. Crispin —cambió al inglés—, ¿has visto el escudo del duque? ¿Era un rectángulo?

—Sí, en la cristalera había pintado algo así. Sí, rectangular como para abajo pero terminaba en una curva...

—Eso es un escudo, Crispin —le amonestó harta de que los norteamericanos no distingan nada más que una botella de Coca-Cola de otra de Pepsi. Cambió al español y habló a la webcam—. Sí, lo ha visto en el lugar del crimen.

—Dígame si corresponde: primero, de gules, castillo de Peñafiel de oro, mazonado de sable y aclarado de azur. O sea, un castillo amarillo sobre un fondo rojo que tiene las ventanas azules, más menos. —Ella traducía al inglés y Crispin asentía con la cabeza revisando el dibujo que hizo en su libreta—. Segundo, de plata, águila de sable armada y linguada de gules. O sea, sobre fondo plateado o blanco, un águila negra. —Ella traducía y él asintió con la cabeza hasta que al final se preguntó en alto: ¿eso era un águila?—. Tercero, de plata, león de gules. O sea, sobre fondo blanco, un león rojo. Cuarto, de oro, cuatro palos de gules. El último cuarto, lo que le dije anteriormente: rayas verticales amarillas y rojas. Atención ahora, señorita: entado en punta de azur, rosa de plata. Significa que entre los dos últimos cuarteles habrá una especie de triángulo azul con una flor blanca o plateada en el centro.

—Eso no lo tengo dibujado —musitó Day, confuso.

—Y, finalmente, timbrado de casco coronado por la ducal. O sea, con un casco de los de la película del Cid Campeador, de Charlton Heston, ¿la ha visto, señorita?

—No —respondió ella—. No veo películas viejas. —Tenantes: a diestra un león y a siniestra un dragón, ambos de oro, lo que quiere decirse que sujetando el escudo está a un lado un dragón y al otro un león, los dos amarillos —y se oyó resoplar al hombre, pues nunca había descrito un escudo medieval a semejante inútil yanqui.

—Así lo tiene en la cristalera —concluyó el inspector ante una policía que estaba a punto de abrirse las venas o pegarse un tiro con su propia pistola.

—Pues ese escudo tiene que estar también en el anillo del duque, ¿lo miraron? —examinó el Rey de Armas cada vez más divertido.
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—No llevaba ningún anillo —repuso el inspector.

—Qué raro. Suelen llevarse. No obstante, todo parece indicar que estamos ante el duque de Peñafiel, que entiendo que lo han encontrado ustedes muerto. Bien, señorita, pues si todo eso es así, tengo una noticia para usted; hay, al menos, un heredero: un hermano.

—¡Aleluya! —se emocionó Louisse suspirando—. Sólo falta que sea cura para que me aprenda también el lenguaje de la Iglesia católica.

—¿Cura?

—Lo he dicho en broma, no se apure —se disculpó la policía, que ya no sabía de qué manera cortar la conversación.

—¡Pues no creo que sea un párroco! Y yo lo digo en serio, señorita: ¡cardenal del Vaticano!, para más señas. —El Rey de Armas levantó el dedo índice para puntualizar al aire—. Hay una indicación concreta para el segundo anillo: se señala que en lo bajo, sobre el todo, lambel azur. Supongo que lo entiende: una lira azul cubriendo los dos cuarteles de abajo que designa al segundón.

—Más despacio por favor. ¿Y eso qué quiere decir?

—Sencillo: que la madre dejó perfectamente aclarada la prelación, o sea, quién iba primero y quién iba después en la herencia. Detalle muy impresionante pues es inusual en España pero habitual en Portugal e Italia: la madre dejó dicho quién era el primero y quién el segundo. Muy buen detalle, sí señor —aseveró el Rey de Armas comprobando las fechas de nacimiento de los hermanos.

—O sea que, al morir, la madre sabía lo que pronosticaba —concluyó la dominicana de nacimiento.

Sobre todo porque se lo especificó a ellos mismos. Era necesario —concluyó repiqueteando con el dedo en el papel que miraba—. ¡Y esto sí que es extraordinario! El cardenal es mayor cuatro años que Alejandro Gayú. Diego Gayú nació en 1937, en Roma, y Alejandro Gayú en 1941. Se hacía imprescindible fijar el orden de la herencia.

—Ya no entiendo nada, lo ha conseguido, señor. Ha conseguido que me sienta muy superada por usted: no sé por qué dice eso.

—Je, je. Es verdaderamente extraordinario: llamamos lambel a una especie de rectángulo apoyado en tres pilares que ocupan toda la parte baja del escudo a lo ancho sin llegar a los extremos. Con ese símbolo se designa a los hijos segundos. En este caso, esa figura, que ya digo que es habitual en Portugal e Italia que allí llaman rastro, je, je, me lo sé todo, no ha sido utilizada para designar al segundo hijo de sangre, sino al hijo que no ha de heredar a su muerte. ¡Impresionante! Mire, por aquí tengo un ejemplo: ¿lo ve?

—Sí, ahora me hago una idea. ¿Se puede admitir eso?

—¿Fijar un lambel?

—Sí, o sea, ¿decidir quién es el primer heredero y quién el segundo?

—¡Claro que se puede! Y el tercero, y el cuarto... ¿Nunca oyó hablar de la línea de sucesión de los reyes? ¿Es que ahí tampoco se enteraron de quién era Lady Di? La virtud de la heráldica es que todo está dicho en los signos. Sólo hay que saber interpretarlos. Pero por poder, hasta desheredar se puede. Y quien lo sufre está en su perfecto derecho de llevar un escudo de desheredado tanto por desconocimiento como por soberbia.

—Y eso se deja por escrito en signos...

—Así es, señorita... Pero me he desviado de lo que le estaba contando: el otro detalle del que le hablo, por el que sé que es este hermano el cardenal, es por una rectificación del año 1997 para el segundo anillo y estandarte: este segundo escudo estará timbrado de sombrero encarnado, forrado y guarnecido de cordones de seda del mismo color, entrelazados, pendientes de los dos lados y terminados en cinco borlas.
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—No hace falta que me lo describa con palabras entendibles, me hago cargo de la hora que es en España y, en fin...

—No se preocupe, señorita. Eso significa que ha utilizado su privilegio de cardenal al colocarse quince borlas a cada lado, como éstas. —Enseñó el dibujo a la cámara, pero no se apreciaban bien.

—Es decir, que estamos ante un nuevo duque de Peñafiel que es cardenal —concluyó Louisse sin saber muy bien si era eso lo que tenía que concluir.

—Y podemos tener problemas... —insinuó el Rey de Armas misterioso después de dos segundos de silencio.

—¿Problemas? —Louisse abrió los ojos y llamó la atención de Day, que ya estaba sentado con los pies encima de la mesa desde hacía rato.

—No conozco caso en los últimos cincuenta años en que un clérigo, tenga el rango que tenga, acepte ser conde, marqués y no digamos duque. En los votos de la ordenación suele estar la decisión explícita de renunciar a los títulos civiles, que ellos llaman «títulos de los hombres». Y está claro que la prelación dictada por la madre, según la cual el segundo hermano es el heredero del título frente al primero, debió de ser por la imposibilidad del clérigo para heredar.

—Eso significa...

—Que si no renuncia a los votos, el ducado puede perderse para volver a la Corona española, y que la herencia de dineros y tierras pasará directamente a la Iglesia católica. Lo mejor del caso es que para encontrar al heredero y salir de dudas, ya sabemos dónde llamar.

—Supongo que se enterará de la muerte por los periódicos —vaticinó Louisse en tono de adivinanza.

—Hombre, no creo que en Roma...

—No lo dude —sentenció la policía—. La foto del cadáver saldrá mañana en los periódicos. ¿No ha salido ya la imagen por las televisiones de España?

—No veo la televisión, señorita. La pongo, pero no la veo.

—Imagino —la chica pensó «Dudo que tenga una televisión en color»—. Otra cosa para terminar, ¿por qué dice que hay al menos un heredero? ¿Qué significa ese «al menos»?

—Porque aquí consta que existe otro anillo. Tiene un matiz, según la documentación: el yelmo está girado a la siniestra.

—¿Y significa?

—El yelmo girado a la izquierda suele significar bastardía, ilegitimidad. En este caso puede haber dos significados: bien podía ser el propio anillo de la duquesa, dejando claro que ella no heredaría, bien podía ser un sello entregado a alguno de su sangre, con expreso dictamen de que no heredaría el ducado mientras esté con vida uno de los hijos... Es extraño. Consta en la documentación la existencia de ese tercer anillo, pero no se dice a quién se lo entregó.

—¿Y eso puede ser?

—Sí, claro. En la documentación de la Diputación Permanente de la Grandeza no tiene por qué relatarse todo, ¡para eso está el mismo sello!, pero sí es obligatorio dejar constancia de que el símbolo existe. De lo contrario, sería demasiado fácil falsificar un escudo. Todo tiene sus normas.

—¿Qué pasa si ese sello le fue entregado a una persona y ahora aparece?

—Pues... Pues, sin ninguna duda, que podría heredar... No quiero meterme donde no me llaman, pero podríamos estar ante el asesino del duque...

—Pero no podrá heredar la fortuna hasta que no muera el cardenal...

—O bien, hasta que el cardenal renuncie oficialmente, cosa que deberá decidir en los próximos tres meses...

—¿Y qué pasa si el duque dejó testamento en favor de su prometida?

—Ya le he dicho que, aun con testamento, tengo serias dudas de que ella pueda heredar el título y las propiedades sin boda de por medio. Y mucho más con todos estos rastros.

Louisse respiró profundamente. Miró todas las hojas que había garabateado. En el fondo, esos europeos no se lo montaban mal.

—Hay otra cosa que no entiendo —interrumpió la policía—. Si el cardenal no quiere títulos, ¿por qué se molestó en cambiar el escudo de armas en 1997 y registrar sobre él el sombrero encarnado de cardenal?

—Bien... —dudó—. En la documentación no consta que fuera él precisamente...

—Y entonces, ¿quién lo hizo?

—No sería de extrañar que el mismo duque cambiara el escudo de su hermano: siempre ha sido prestigioso para las familias tener un hermano cardenal, ¿no le parece? Y mucho más en este caso, que el hermano mayor ha renunciado a la herencia.

—Si usted lo cree... —repuso la chica desasistida de razones para llevarle la contraria.

—Hay que estudiarlo con toda la documentación, pero no me extrañaría que fuera un regalo de Alejandro Gayú cuando su hermano accedió a la dignidad cardenalicia en Roma. Estas cosas son muy típicas. Los cardenales tienen derecho, no sólo a llevar el anillo con zafiro con el que los dignifica el Papa, sino a usar los símbolos de sus casas. Y entre esas potestades está el uso de las quince borlas a cada lado del escudo, por debajo del capelo encarnado.

—¡Qué cosas tienen los cardenales! —suspiró Cervantes, ya cansada de la charla.

—Seguiré investigando algo más y si me llaman mañana les seguiré comentando. ¿De acuerdo? —Sonrió dejando ver un colmillo de oro.

Louisse cerró la página web para cortar la comunicación, agradecida al esfuerzo del hombre y entusiasmada por haber podido participar en esa historia que no sonaba para nada a siglo xxi.

Crispin Day paseaba por el pasillo, satisfecho de la capacidad de Louisse para sacar información, y esperaba la llegada del comisario para ponerle al tanto de esa alarma extraña que había aparecido en su ordenador. Pero no llegaba.

Pasaron diez minutos largos hasta que John Martin enfiló el pasillo y el inspector Day se le abalanzó al cuello.

—Tengo que hablar contigo, comisario.

—¡Pronto empezamos!

A primera hora de la mañana, el despacho de Martin estaba limpio y olía a limpio. Ahora, Day tenía que contarle cómo se le había complicado la vida por una alerta informática en un caso que él no buscó, sino que le dieron. No se lo dieron: se lo dio la persona que tenía enfrente. De acuerdo, este chico autosuficiente y estresado había llegado a Miami para sumar puntos y volver con buen currículo a Nueva York, pero un lío, cualquier lío, un apunte extraño en su historial, podría enviarle al infierno. En la policía no hay que destacar. En la vida no hay que destacar. El que asoma la cabeza corre el riesgo de que se la vuelen, y eso pasa en el noventa y ocho mil por ciento de los casos. Tenía que tomar el sol, aprender a navegar y resolver problemas de reyertas entre cubanos durante un año. Punto. Ahora debía salirse de ese embrollo. Pasar la pelota.

—Marca ese teléfono, inspector —ordenó el comisario según escuchó el relato de la tarde anterior.

—¿No debería hacerlo el comisario?

—Los chicos listos de Nueva York están para eso, ¿no? —Lanzó con sorna una patada a seguir—. Seguro que sólo quieren información. Es el modo que tienen los Servicios Secretos de mantenerse al cabo de la calle de cualquier asunto que los afecte de forma inmediata. Aprenderás hoy una lección más en tu instrucción.

—El ordenador se me bloquea si escribo ese nombre.

—Pues apágalo y abre la carpeta con otra palabra. Invéntate un seudónimo para citarlo en tus informes y nunca más te aparecerá esa alarma. Y llama.

—Llama tú...

—¡Ahora!

En el fondo, Day respiró. Al final, el embrollo que no le había dejado dormir podía ser sólo un asunto burocrático más de una Administración que quiere tenerlo todo controlado. A falta de un «gran hermano» de verdad, una cámara de televisión que todo lo vea, la información metida en los ordenadores iba haciendo las funciones. Al llegar a la mesa, sonrió a Louisse y ella relajó la tensión que había acumulado en los hombros durante la conversación con el jefe.

—Tengo que llamar —advirtió.

—Okey. ¿Te dejo solo? —Se dispuso a dar un paso atrás.

—Quédate conmigo —susurró sonriente mientras marcaba el teléfono.

Al otro lado de la línea una voz de mujer, agradable e informatizada, decía «ha marcado usted un teléfono de seguridad. Si está en territorio de Estados Unidos, marque uno. Si está en territorio europeo, marque dos. Si se encuentra en otro lugar del mundo, marque tres». Marcó uno y la voz continuó con las instrucciones. «Si ha recibido el aviso en el ordenador, marque uno. Si ha recibido el aviso por mensaje telefónico, marque dos». Después, otra voz femenina apareció al teléfono y esta vez sí era humana.

—Seguridad Interna, ¿dígame?

—Buenas tardes. Soy el inspector Crispin Day de la comisaría Central de Miami. He recibido una alerta en el ordenador al teclear el nombre de una persona que ha aparecido asesinada en Fisher Island.

—Muy bien, inspector Day. ¿Puede deletrearme el nombre?

—Por su puesto. Nombre: a ele e jota a ene de erre o; apellido: ge a y griega u.

—Un momento por favor.

El teléfono se aisló y empezó a sonar la música ¡de los Simpson!, lo que provocó una carcajada en el inspector y una sonrisa de asentimiento en la chica policía. Volvió la voz.

—Le paso.

Esperó otros cinco segundos con la musiquita y apareció otra voz femenina.

—Oficina de Asuntos Europeos, ¿dígame?, —Sí. Mire, le llamo de la comisaría Central de Miami. Hemos recibido una alerta en el ordenador al teclear un nombre y me han pasado hasta usted.

—¿Lo deletrea, por favor?

—Ya lo he deletreado antes.

—Sí, pero yo necesito que lo deletree de nuevo. De lo contrario es imposible saber a quién le paso la llamada, señor.

—Claro. Nombre: a ele e jota a ene de erre o; apellido: ge a y griega u.

—No se retire.

Day imaginó un complicado sistema informático que estaba incluso transcribiendo lo que él decía y que ya habría encendido la luz de alerta de todos los satélites del Pentágono, pero parecía que el sistema era más rudimentario: cada telefonista escribía el nombre para obtener el número de teléfono o la extensión a la que debía reenviar la llamada. Así llegó a la siguiente:

—Seguridad Nacional, oficina de Jack Garden, ¿con quién hablo?

—Buenos días, señorita. Mire, al teclear un nombre para hacer un archivo con el historial de la investigación que debemos hacer tras su asesinato, una alarma me ha indicado marcar este número de teléfono, he hablado con otras dos señoritas que muy amablemente me han pedido que les deletree el nombre —Louisse se partía de risa con tanta guasa—, cosa que hago al momento, si le parece, para que usted sea también tan amable de ponerme con otra persona y así estemos todo el día...

—Compruebo que gastan buen humor en Miami, ¿verdad?

—En Miami hay siempre buen humor y tiempo para invitarla a un café.

—Cuánto se lo agradezco, pero, lamentablemente, yo estoy en Langley, y soy la secretaria personal del director general de Seguridad Nacional, mister Jack Garden, y si su llamada ha llegado hasta aquí el asunto debe ser serio, señor... ¿Señor?

—Day... Inspector Crispin Day.

—Day. Pues no le voy a pedir que borre la sonrisa que adivino en su cara porque no sé lo que tiene entre manos, pero le advierto que le voy a pasar con el señor Garden y a estas horas suele tener malas pulgas. ¿También en Miami se dice malas pulgas?

—Bueno, verá, yo no quería...

—No cuelgue, que le paso.

Efectivamente, Jack Garden gastaba muy malas pulgas. Pequeñito pero con perfil de boxeador, nariz hundida y cara cuadrada con gafas redondas que le daban un falso aspecto de intelectual, la calvicie le ponía más edad de sus cincuenta y seis años, y los asuntos que llevaba entre manos le conferían una importancia en la estructura de la CIA más allá de la que Day podía imaginar en ese momento. Era el responsable para Europa del Este de todas las materias que estuvieran bajo los ojos de la CIA. Eran muchas.

Garden respondió con sequedad.

—Garden.

—Buenos días, le llamo desde...

—Sí, sé desde dónde llama. ¿Qué ha pasado con Alejandro Gayú?

—Apareció muerto ayer en su casa, en condiciones terribles.

—Eso ya lo sabemos. ¿No llama un poco tarde?

—Bien... La alarma en el ordenador saltó esta mañana cuando lo escribí por primera vez y creí oportuno consultar con mis superiores antes de... —mintió y rogó que no se le notara.

—Envíeme un informe por escrito de lo que vaya teniendo —zanjó con absoluta displicencia—. Mi secretaria se pondrá en contacto con usted para facilitarle un e-mail seguro.

—Así lo haré.

—Es muy importante que mantenga la investigación en secreto y que nos informe con absoluta rapidez. Una demora de tres horas en tener conocimiento de la información puede significar un peligro para nuestra nación. ¿Me ha entendido bien?

—Por supuesto, señor. —Se le vino a la cabeza que había tardado doce horas en comunicar su advertencia informática.

—Afortunadamente, ustedes llamaron ayer al FBI para pedir información del sujeto y eso nos ha permitido ir un paso por delante y obtener con prontitud las fotos de la escena.

—Bien —que quería decir «lo siento».

—Comprendo que tengan que seguir ustedes sus pasos para resolver el caso, pero mantengan secreto sobre lo que averigüen en las próximas horas. Buscaremos el modo de que, cuanto antes, sean ustedes relevados. ¿Lo ha comprendido?

—Sí, señor, pero es que el secreto... Es difícil, ya está en los periódicos...

—No hablo del secreto del asesinato. Hablo del secreto de su investigación. No mire las televisiones, sólo dicen mentiras.

—Bueno... Nadie podía suponer que tuviera tantas complicaciones un asesinato lleno de rituales satánicos —se disculpó el inspector.

—¿Cree usted que el asesinato tiene que ver con ese tipo de rituales? —preguntó con asombro el director general de Seguridad Nacional de la CIA.

—Humm... He dicho «un asesinato lleno de rituales satánicos» —explicó de nuevo Day sin dar más importancia a la frase.

—¿Por qué dice eso? —indagó con verdadera curiosidad.

—El cuerpo estaba lleno de rasguños ensangrentados en el pecho y, a juicio del testigo que cenó con el duque antes de ser asesinado, podríamos estar ante un ritual recuperado de la Edad Media...

—En las fotografías sólo se aprecian rasguños, inspector —le interrumpió con gesto de sorpresa, y por las circunstancias del caso no nos parece lo más relevante.

—Claro, pero, a decir de este catedrático podrían representar la garra de Luzbel: la garra del demonio. Nunca esperé que esa barbaridad me condujera hasta la CIA. Espero que lo entienda, señor Garden. —Respondió con absoluta seguridad, haciéndose por primera vez dueño del campo de juego. Louisse le vio hinchar el pecho y avanzar con los codos en la mesa, como quien conquista una fila más en el tablero del ajedrez.

Garden guardó unos segundos de ausencia tras la línea, como maquinando una solución instantánea al caso. Day miraba a Louisse y, por primera vez, la chica policía podía ser la cajera del supermercado, alguien a quien nunca recordaría.

—Investigue esa parte demoníaca. Parece interesante —dejó caer como un alivio a sus preocupaciones. Quizá no tendría que convocar al Consejo Nacional de Seguridad para informar de este asunto.

—Lo haremos —aseguró con rotundidad de inspector con ganas de medrar en el escalafón.

—Y rece por encontrar a unos delincuentes comunes como asesinos —amenazó.

—¿Delincuentes comunes? —preguntó con asombro.

—Rece —impuso secamente su orden.

—Así lo haré, señor —aceptó con sumisión.

—Mi secretaria le dará un e-mail y un teléfono seguros. Necesito toda la información a cada instante. —Y eso fue un mandato concreto.

—¿Puedo preguntar por qué?

—Duda infantil.

—¡No! —respuesta de jefe máximo sin posibilidad de apelación ante el Tribunal Supremo.

Colgaron. Day tenía una mirada inexpresiva, preocupada, ausente. Puso los pies encima de la mesa y echó el cuerpo atrás. Cervantes se atrevió a acariciarle como quien limpia una lágrima, con una sonrisa de dientes blancos.

—Ánimo —dejó salir la voz entre los labios.

—Me asusta un poco todo esto. No me siento cómodo en esta investigación —respondió reclamando mimos, esa cosa extraña que todo el mundo necesita y que no se vende en las farmacias.

John Martin apareció en la escena y no sabía si sus peones estaban de trabajo o de coqueteo, así que carraspeó indecentemente para que todos los policías de la ciudad supieran que no aprobaba esas miraditas en medio de la comisaría.

—¿Hablaste con ellos? —impuso serio, sin contemplaciones.

—Sí. Era la CIA. Al menos, me hablaban desde Langley. Carden. Jack Carden.

—¿Y?

—Quieren conocer al minuto la información que vayamos teniendo. Me darán un teléfono seguro.

El comisario miró displicentemente a la dominicana, con un gesto que desaprobaba que ella estuviera presente en la conversación.

—¿Por lo demás?

—Llamaré al catedrático. Quedó en ponerse en contacto con la novia del duque, que está en Italia. Cuando llegue aquí hablaremos con ella.

—Adelante.

—Por cierto, John. —No era nada habitual que el inspector se dirigiera al comisario por su nombre de pila, así que cuando se levantó de la silla y le tomó del brazo, entendió que quería hacer un aparte con él para que la policía de origen dominicano no escuchara la conversación. Ella se ruborizó.

—Cuenta...

—Mira, no sé cómo decirlo sin que suene raro... Mira, Louisse, quiero decir, Cervantes, me ha ayudado mucho ayer hablando en español con el Rey de Armas...

—¿Rey de Armas?

—Sí, una cosa que tienen en España para archivar a los duques y a los aristócratas... Digo que... Sin rodeos, me está siendo muy útil para la investigación y querría pedirte que me la asignaras al caso. No sé; no es fácil explicar que estoy haciendo una apuesta profesional...

El comisario le miró con media sonrisa puesta, luego echó un vistazo a la chica, que había vuelto a su mesa y tenía la gorra calada como si así se hubiera hecho invisible, volvió a él y le espetó:

—¡Qué cara tienes!

Day, evidentemente, estaba en mala posición. Él mismo había sido objeto de la apuesta de la chica, todo el mundo sabía que ella tenía un deseo irrefrenable de coquetear con el neoyorquino, y era imposible que el inspector no fuera sintiendo, ¿lo sentía ya?, algo mucho más allá de lo profesional por la muchacha. Las normas impiden flirteos entre policías, pero lo cierto es que terminan buscando pareja en la comisaría. ¡Si los coches patrulla pudieran hablar de cuántas normas contravenidas podrían hacer informes!

—Mira, Crispin, ya eres mayorcito. Te recuerdo que estás aquí para mejorar tu currículo y volverte a Nueva York en siete meses. Si un... llamémoslo «enamoramiento repentino» te aparta de tu carrera, lo lamentarás toda tu vida. Admíteme un consejo: llévatela a cenar, pásatelo bien, tened dos noches de amor como leones, pero no te la metas en una investigación tan complicada.

—Si no es eso, John. En este embrollo hay mucho español, la criada es cubana... Necesito de alguien que hable su idioma.

—No te preocupes, eso lo entiendo y lo tendrás. Aquí lo hablamos casi todos.

—Pero es que me gustaría que fuera ella, John.

—Déjate de John —impuso con seriedad—. Inspector: esa chica no tiene ni idea de investigar, está muy verde y puede ser más estorbo que ayuda.

—Pero me gustaría que la asignaras al caso.

—Tú verás. —Dudó en seguir la frase, buscando un argumento más definitivo.

—No hay normas, comisario. No me estoy saltando ningún escalafón ni existe prioridad en otros compañeros para reclamarlos. Y no te estoy pidiendo subida de sueldo para ella. Déjala venirse conmigo.

—Si le quito el uniforme, me será muy difícil volver a ponérselo para que vaya por las calles mirando quién está mal aparcado. Quiero decir: no me costará nada, pero ella lo pasará mal delante de sus compañeros.

—Le pediré que asuma ese riesgo.

Martin miró al suelo, reflexivo. Tardó un poco en responder, pero no podía decirle «no».

—Tú verás... —resolvió.

El comisario avanzó a su despacho y dejó al inspector en mitad del pasillo. Dos mesas más allá, una secretaria cincuentona, con las gafas de vista cansada sujetas al final de la nariz, le estaba observando para adivinar de qué había ido la conversación.

Crispin se volvió y miró hacia la mesa de Louisse. Ella mantenía la gorra calada y utilizaba la pantalla del ordenador como una trinchera, a cubierto de fuego enemigo, de malas noticias. Parecía que estaba escribiendo, o leyendo, o subrayando, o algo, pero no hacía nada más que esperar nerviosa.

Day permaneció allí, con las manos en los bolsillos, hasta que ella le mirara. La secretaria de dos mesas más allá ya empezaba a comprender lo que estaba pasando y la curiosidad se le había posado en el estómago con un hormigueo. El ruido de la calle, la televisión puesta, la música de salsa y el rumor de las conversaciones parecía que iban subiendo de volumen.

Al fin, Louisse Cervantes levantó un poco la vista. Lo hizo despacito, sin atreverse, ocultando sus ojos con la visera, con cara de niña que acude a ver sus notas en el instituto, con miedo, con un «Por favor, por favor, que sea que sí», hasta que cruzó su mirada con la de Crispin.

Él la miró fríamente, muy seco. Se comió la sonrisa todo lo que pudo. Ella estaba aterrorizada. El inspector ya no aguantó más y elevó la mano derecha con el pulgar hacia arriba. Cervantes miró al cielo, cerró los ojos y se aplaudió a sí misma. La secretaria cincuentona de dos mesas más allá puso los puños a la altura de la cintura, hizo el gesto de atraerse para sí los cuernos de los mandos de un avión, y dijo en alto «¡Toma!».

Y también fue feliz.


VI



Gritaría un enorme taco en ese momento, pero no debía hacerlo en el despacho oficial, así que el vicepresidente se limitó a fruncir el entrecejo después de quemarse los labios y la lengua con el café caliente. Ya estaría toda la mañana sin sentir ningún gusto a nada. Era lo que le faltaba. El ministro de Defensa y el director de los Servicios Secretos notaron el enfado súbito del político y miraron al suelo instintivamente, como diciendo «Yo no he tenido la culpa», incluso el ministro sonrió pensando «Haberte pedido un zumo de naranja, idiota».

—General Casals, comience por el principio —ordenó pausadamente el vicepresidente, algo somnoliento y cansado.

—Es largo —se disculpó con un gesto.

—Por el principio —impuso el vicepresidente al mismo tiempo que dejaba caer la vista sobre la mesa, condescendiente, resignado a decir «Estoy dispuesto a escucharte las horas que quieras».

—Expediente 0I66IP. Hace seis años se abrieron por vez primera las mazmorras de la Embajada de España ante el Vaticano, en la Plaza de España de Roma...

—Es preciosa —interrumpió el ministro para restarle trascendencia a la voz que modulaba el militar—. ¿Tuvo la oportunidad de visitarla?

—Ya sé que es muy bonita —se revolvió molesto el vicepresidente—. Y ya sé que las obras de restauración nos están costando una pasta, ministro, no interrumpa —cortó de súbito sin mirarle siquiera.

—Los Reyes Católicos decidieron crear la embajada permanente en 1480. Aquel lugar ha visto de todo, como es fácilmente comprensible. Los sótanos fueron cuartel, mazmorras y caballerizas; los patios han sido pisados por todos los reyes de España desde Carlos V, y el Vaticano tiene sincera admiración por las pinturas, tapices, alfombras y esculturas. Es la embajada más antigua... En fin, estos detalles no carecen de importancia por lo que le comentaré, señor vicepresidente.

—Siga, siga —urgió con un gesto de la mano, golpeando el aire.

—El embajador Gustavo Tabella presentó al Ministerio de Asuntos Exteriores un ambicioso plan de restauración que por su importancia fue aprobado directamente por el presidente del Gobierno...

—Y que estoy pagando yo con los presupuestos de la Vicepresidencia... —confirmó molesto.

—Imagino. El caso es que empezaron las obras retirando todos los escombros de la caserna, es decir, de las caballerizas y las mazmorras, que habían sido completamente cegadas para que el piso de la embajada no se hundiera.

—¿En esas condiciones estaba? —se sorprendió el ministro.

—Encontraron dos bustos de Bernini, que fueron guardados allí seguramente para evitar el robo. Es verdaderamente asombroso el autorretrato en mármol del escultor a los diecisiete años y es seguro que en la Segunda Guerra Mundial pensaron que era mejor ocultarlo entre los escombros junto con multitud de libros históricos, muebles y pinturas llegadas sobre todo de la Embajada de Austria y del fondo de arte de la misma embajada... En la limpieza de la caserna se encontró un horno de pan, del que se desconocía su existencia. Más que desconocer, se creyó que pertenecía al mito de la embajada, pero la esposa del embajador, que es pintora reconocida, descubrió en los archivos secretos que aquel horno de pan tenía su lugar en la historia: durante una larga temporada, uno de los huéspedes de la embajada fue Diego de Velázquez. Pues bien, aquel horno de pan está retratado en el cuadro La fragua de Vulcano, y los trabajadores que aparecen en la pintura eran, presumiblemente, braceros de la embajada. La fragua fue pintada allí mismo por Velázquez, en las mazmorras.

—No se me vaya, general... —El vicepresidente prestaba cada vez más atención.

—No, no, señor vicepresidente. Por entonces, yo era el agregado militar de la embajada y sé bien que el descubrimiento de la mujer del embajador fue histórico, y que el personal de la legación se las veía y se las deseaba para poder atender a todas las personalidades que quisieron ir a ver el hallazgo. Las puertas de la embajada estaban abiertas de par en par. Incluso, el portalón de madera que no se abría desde no menos del siglo dieciocho, el que da a la vía Borgoñona, justo detrás de la embajada, se abrió para que las colas de gente pasaran por delante del horno de pan y de la estancia de ladrillos viejos y húmedos como si se tratara de un enorme velatorio o de la exposición de unas reliquias. Fue impresionante durante meses... Pero...

—Al grano.

—Ahí voy. Esto sucedió el mismo día que yo abandonaba mi cargo en la embajada porque fui nombrado director del COMAD, aproximadamente seis meses antes de la llegada del nuevo gobierno. Me acuerdo como si fuera hoy que dentro del horno de pan apareció el cadáver de un cardenal diácono. De esto hace dos años.

—¿Qué dice usted? —Dio un respingo en la silla y posó la mirada en sus ojos vivamente interesado.

—Sí, señor vicepresidente: dentro del horno de pan que fue motivo de la fragua de Velázquez apareció muerto el cardenal don Diego Gayú, nacido en Roma en 1937. Había sido estrangulado en algún parque de Roma...

—¿Por qué en algún parque?

—Bueno, los zapatos estaban manchados de tierra, al igual que toda la espalda del hábito cardenalicio. Las uñas estaban llenas de tierra también. Eso se veía fácilmente. Por cosas que se oyeron después, la tierra pertenecía casi con toda seguridad a los jardines de Villa Borghese. El caso, si me permite la mención personal, es que me quedé sin la despedida que siempre soñé tras cinco años de servir a la embajada: se suspendieron los actos previstos y la visita del monseñor secretario de Estado del Vaticano. A decir verdad, monseñor Lodano sí que fue a la embajada, pero escoltado por la policía vaticana y los carabinieri para reconocer el cadáver, pues el cardenal Gayú era su secretario particular. Un verdadero drama.

—¿Se descubrió al autor?

—A fecha de hoy no se sabe nada. El Vaticano pidió secreto absoluto, y para eso contó con la complicidad del Gobierno español. Una vez entrados en la dinámica de la Trama Gladio, aprendimos a no hacer muchas más preguntas sobre la muerte del cardenal: sencillamente, alguien dio un aviso de que quería cambios en Gladio.

—Secretos de Estado.

—Secreto absoluto, pero nosotros al principio no sabíamos lo que había entre manos, así que los Servicios Secretos empezaron a investigar. El embajador Tabella no podía dar por zanjado el asunto prometiendo silencio, y gracias a sus contactos exclusivos en el Vaticano obtuvo una información detallada de lo que se pudo saber. Por eso he citado los jardines de Villa Borghese y por eso sé que fue estrangulado. Pero aún supimos más. Se hizo un informe que, inexplicablemente, llegó a mis manos como director del COMAD. Supe más tarde que el embajador pidió que el dossier llegara por valija diplomática al Cesid, pero quien puso el sello se equivocó y lo envió a nuestras dependencias. Fue entonces cuando consulté con el ministro...

—Efectivamente, señor vicepresidente —intervino el ministro sin que el vicepresidente se lo hubiera pedido—, ambos organismos dependen del Ministerio de Defensa, y dado que el general tenía un amplio currículo y larga experiencia en Roma, consideramos oportuno encargarle a él el seguimiento del caso. Yo, como todos nosotros, acababa de llegar a mis responsabilidades en el ministerio y desconocía el funcionamiento de los Servicios Secretos que usted decidió que tuvieran una dependencia funcional más directa de la Vicepresidencia, aunque orgánicamente siguieran adscritos al Ministerio de Defensa. Nos pareció oportuno que la investigación fuera dirigida desde el COMAD.

—Pero ¿cómo no fui informado nunca de esta situación?

—En los informes nos hemos referido siempre a la Trama Gladio por todo lo que descubrimos una vez que nos pusimos a investigar, pero no nos pareció conveniente escribirle los antecedentes, pues no aportaban nada a lo que es la trama en sí, señor vicepresidente —insistió el ministro.

—Hábleme, entonces, de los antecedentes. —Se dirigió al general Casals.

—En el período de la Guerra Fría —el director de los Servicios Secretos dudó por dónde comenzar la historia—, lleno de tensiones y desconfianzas mutuas entre Occidente y el bloque soviético, se pensó que la invasión de la URSS era inminente. No sólo se vivía con esa mentalidad en la sociedad europea y norteamericana, sino, sobre todo, en los ambientes militares. Así se creó la CIA, en 1946, basada en la antigua estructura de la Oficina de Asuntos Estratégicos. Bajo la dependencia directa del presidente de Estados Unidos, a través del Consejo Nacional de Seguridad, sus acciones se desarrollan en cuatro ámbitos en nombre de la seguridad nacional: el espionaje exterior, el contraespionaje frente a las actividades de la KGB, acción psicológica y acciones «especiales», que son las operaciones clandestinas susceptibles de influir en los acontecimientos internacionales.

—Se me ha remontado un poco lejos, general. No vamos a estar aquí hasta mañana —protestó el político.

—Eran dos datos para centrar el contexto, señor. Una de las principales tareas del Consejo Nacional de Seguridad fue la organización de redes clandestinas en el seno de las naciones del bloque occidental con dos objetivos primordiales: servir de infraestructura para la formación de redes de inteligencia, ejércitos clandestinos, guerrillas, etc., en el caso de que se diese la invasión soviética, y, en segundo término, impedir por los medios que fuesen necesarios el desarrollo de los partidos comunistas locales y su posterior llegada al poder, bien democráticamente o bien por medios ilegales, ya que podrían aplicar una adscripción al bloque soviético.

—Redes clandestinas —apostilló el vicepresidente.

—Sí. Para conseguirlo, unidades de inteligencia estadounidense y británica, con el conocimiento y los parabienes de los más altos responsables políticos, se empeñaron en el rescate y ocultación de antiguos miembros del partido nazi, de la Gestapo, de las SS, del Partido Fascista Italiano, etc., con el concurso de determinados sectores del Vaticano.

—Aquí aparecen los poderes extra terrenales. —Sonrió él mismo su propio chiste. El ministro de Defensa comprobaba la capacidad de embaucamiento del director de los Servicios Secretos. El se había leído los informes, pero nunca hubiera podido resumirlos de modo tan ¿divertido?

—Señor vicepresidente: una vez que a estos personajes se les garantizó secretamente la inmunidad, miles de estos antiguos combatientes formaron los núcleos de los primeros Grupos de Contingencia Aliados de Alto Secreto, bajo responsabilidad del director de la CIA y dependientes de un director general de alto rango que le tuviera perfectamente informado. La primera infraestructura de la amplia red de guerrillas anticomunistas que lucharían infiltradas desde detrás de las líneas tras una eventual invasión soviética se denominó Operación Stay Behind2. Este plan fue posteriormente codificado bajo el paraguas del Comité de Coordinación de Operaciones Clandestinas del Cuartel General Supremo Aliado de Europa (SHAPE), de la recién creada OTAN.

—Aquí aparecemos nosotros. —Volvió a sonreírse.

—Todavía no, señor. Faltan muchos años. Lo cierto es que aprovechando esta infraestructura, Estados Unidos intervino abiertamente en las elecciones italianas de 1948, impidiendo por múltiples vías la victoria de la coalición de izquierdas, en connivencia con los Servicios Secretos en una operación que tomó el nombre de estructura italiana: GLADIO. Este nombre se deriva de la espada corta (gladius) utilizada por las legiones romanas y, curiosamente, forma parte del escudo actual del SHAPE, que son dos espadas apuntadas hacia arriba formando una A. En Francia, la estructura Stay Behind se denominaba GLAIVE, que es también el nombre francés dado a la espada corta de los gladiadores. En Austria, Schewar, en Turquía, red Sheepskin, piel de oveja roja; en Suiza tomó el nombre de P-26; en Holanda, Bélgica, España, Portugal, Alemania, Noruega, Luxemburgo y Dinamarca permanecieron sin nombre específico, y en Inglaterra se denominó exclusivamente Stay Behind.

—Todo esto se crea alrededor de 1950, ¿es así? —El vicepresidente deseaba que llegara ya a su aparición en la escena.

—Al principio, la red reclutó a seiscientas veintidós personas aproximadamente por esa fecha, señor. Todos ellos fueron entrenados por especialistas de Estados Unidos e Inglaterra en la isla de Cerdeña. Se estima en unas quince mil el número de personas que llegaron a formar parte de la red. Hoy no serán muchas más, pero la estructura actual es fruto de rupturas y coaliciones de la primitiva red.

—Cuanto más poder se tiene, más frágiles se vuelven las organizaciones —apuntó el ministro de Defensa, pero no estaba previsto que hablara, así que el comentario no tuvo valoración.

—Muchos de los miembros más influyentes de esta red —prosiguió el general Casals— formaron una especie de «gobierno en la sombra», organizándose también con financiación de la propia CIA, en una logia conocida con el nombre de Propaganda-2 (P-2), adherida a la derecha ideológica más próxima al fascismo y liderada por Licio Gelli.

—Ese nombre me suena a Camisas Negras —dudó en alto el vicepresidente.

—Así es: se le conocía como «el maestro de marionetas» y había sido un notorio miembro de las Camisas Negras de Mussolini y, durante la Segunda Guerra Mundial, había actuado como oficial de enlace en la División Hermann Goering de las SS.

—Ya están todos juntos...

—En 1974, la logia P-2 tenía más de mil miembros que eran, prácticamente, el «quién es quién» de la sociedad italiana: políticos, militares, cuatro ministros, tres jefes de inteligencia, diplomáticos, banqueros, industriales, editores de prensa... Ese mismo año, Gelli tuvo un encuentro secreto con el jefe del Estado Mayor de la Casa Blanca, que también había sido comandante supremo de la OTAN, y con el presidente Nixon en la Embajada de Estados Unidos en Roma. Contando con el beneplácito del mismo Henry Kissinger, Estados Unidos prometió la continuidad del apoyo financiero para la red Gladio y su plan de subversión interna de la vida política italiana mediante fondos adicionales que Gelli había solicitado para la logia P-2.

—Sí, esta parte de los informes la recuerdo con más claridad. Es la conexión con el Banco Ambrosiano y el IOR.

—Efectivamente, porque para montar toda esta trama financiera, Gelli acudió al también miembro de la P-2 Roberto Calvi, director del mayor banco no estatal de Italia, el Banco Ambrosiano.

—E inician el traspaso de transacciones ilegales utilizando a la Banca Vaticana y al Istituto per le Opere de Religione, el IOR —recordó en alto el vicepresidente.

—Maniobras que le llevarían pocos años después a la bancarrota y a la muerte —concluyó el director de los Servicios Secretos—. Apareció colgado del cuello bajo el puente Blackfriars, de Londres. Suicidio aparente, porque el agujero del banco superaba el billón de dólares, pero más tarde un desertor de la Mafia confesó que el asesinato fue encargado por el tesorero de la Mafia. En lugar de hacer efectivo el dinero que Calvi recibía de la Mafia, lo estuvo empleando para tratar de poner a flote el banco.

—Pero esto quiere decir, general, que la Trama Gladio, hoy en poder de Occidente como defensa del tráfico nuclear ilegal, tiene un pasado... digamos que... negro.

—Era una red muy bien montada. Se trata de trazar objetivos distintos, no de cambiar la red, señor. Por eso es tan importante que esté en nuestras manos. El duque de Peñafiel cometió algunos errores importantes en la dirección de una gente que está acostumbrada a manejos secretos.

—¿Por ejemplo?

—Nunca actuó con dureza tras errores graves cometidos, como dejar que pasaran a Irán materiales susceptibles de ser utilizados como una bomba atómica menor. En una trama que tradicionalmente está acostumbrada a matar, esos errores no se pueden solventar con una riña a un colegial. Señor, en 1978 fue secuestrado el primer ministro italiano, Aldo Moro, y posteriormente asesinado. Aquí no hay juegos de niños.

—Aquello lo hicieron las Brigadas Rojas.

—Bueno, actualmente existen indicios que apuntan a que el asesinato fue orquestado por la P-2 y que, tanto las Brigadas Rojas como las Brigadas Negras de ultraderecha estaban fuertemente infiltradas por la inteligencia estadounidense. De hecho, Aldo Moro tenía previsto incorporar a su gobierno a miembros del Partido Comunista Italiano y durante su estancia en Estados Unidos, altos responsables del Gobierno le advirtieron del error, y le aseguraron que podría tener la respuesta en contra de grupos «en la frontera» entre servicios oficiales y no oficiales, en clara referencia a la P-2 y a la Trama Gladio. Poco después, sucedió el secuestro.

—¿En qué momento la red Gladio pasa a nuestro control? —preguntó el vicepresidente, que veía que la información no llegaba nunca.

—Más adelante, señor. Después de la muerte de Juan Pablo I. Cuando Albino Luciani, considerado persona de honestidad intachable, fue elegido Papa. Su elección causó verdadera angustia en determinados sectores de la vida vaticana. El cardenal Paul Marcinkus, uno de los máximos responsables de las finanzas vaticanas, vio sus días contados porque mediante la Banca Vaticana se había comprometido en numerosas trampas financieras, no sólo con Gladio y la P-2, sino también con conocidas figuras de la Mafia que, a través de él, blanqueaban parte de los saneados fondos provenientes del narcotráfico. Nunca se ha podido demostrar nada, pero la realidad es que el Papa de la Sonrisa murió a los treinta y tres días de haber sido elegido.

—Y entonces sí que aparecemos nosotros...

—Ahora sí, señor. La Trama Gladio fue básica para establecer los contactos que lograron subir al poder a Lech Walesa en Polonia, y empezar así el final del bloque comunista en la Europa del liste. Después, la unión de Estados Unidos y el Vaticano fue capaz de cambiar los objetivos de la Trama y controlar el tráfico nuclear, utilizando la financiación para tener satisfechos a los grupos rebeldes. Hasta que la CLA empieza a considerar un peligro tener toda la responsabilidad bajo dominio exclusivamente norteamericano y busca un europeo idóneo. Así entrega el mando al duque de Peñafiel, como contacto entre el Gobierno de Estados Unidos y el Vaticano. Tras la muerte de su hermano el diácono, que posiblemente fuera quien propuso el nombre de su hermano para dirigir la estructura, entramos nosotros en escena.

El vicepresidente se levantó de la silla y dio cuatro pasos cabizbajo, valorando la situación. Miró a través de la ventana. Dos funcionarías reían con el monedero en la mano en medio de la acera que conducía a la cafetería del complejo de La Moncloa.

«Los funcionarios vienen al trabajo para tomarse un café», pensó.

—Entramos cuando matan al diácono. —Hizo un gesto con la mano para que continuara.

—Sí. Cuando el embajador tuvo listo el informe sobre la aparición de su cadáver en nuestra embajada, me llamó para comentármelo. Viajé a Roma y yo mismo me permití sugerirle que lo enviara al entonces Cesid, ahora CNI, para que siguieran la investigación. ¿Por qué? Porque el cardenal diácono estrangulado era el secretario del hombre más poderoso del Vaticano y uno de los hombres más influyentes del mundo. Hubiera sido verdaderamente terrible que tuviéramos el cadáver de quien conocía sus secretos y lo dejáramos como si nada hubiera pasado. Luego, la casualidad hizo que aquel informe que leí con el embajador llegara a mis manos y, bueno, toda la historia que acabamos de contarle.

—¿Y bien?

—Los datos fundamentales son éstos: el cardenal había sido asesinado, seguramente en los jardines de Villa Borghese, en la tarde-noche del día anterior a encontrarlo metido en el horno de pan. Las caballerizas tienen unas escaleras secretas que se dirigen a dos lugares: al ala del servicio, en la que viven habitualmente dos familias que trabajan para la embajada, y al despacho privado del embajador, a través de una puerta secreta que está detrás de su mesa y a la que se accede gracias a un recóndito mecanismo de la librería. Comprobamos en su día que esa entrada no fue utilizada para arrastrar el cadáver, pues no parecía manipulada, o, por lo menos, llevaba dos siglos cerrada. Hubiera sido imposible pasar por allí y no dejar marca al mover la librería y la puerta: telas de araña, tierra, polvo, señal del corrimiento de la puerta en el suelo... Por el contrario, la entrada a las mazmorras desde la entrada del servicio sí podía haberse utilizado, pues aquella escalera era el camino obligatorio para mostrar los secretos de la caserna a los visitantes, a los que se indicaba entrar por un lugar y se los desviaba para salir por otro, para admiración de todo el mundo. Además, estaba la puerta que da a vía Borgoñona y los tragaluces que habían quedado al descubierto, que dan al patio interior de la embajada y que estaban ocultos por hiedra y por la misma piedra de la fuente del patio. Es decir, básicamente, había tres o cuatro sitios por los cuales introducir un cadáver sin ser visto.

Toda aquella información podía no servir para nada en la cabeza del vicepresidente, pero dado que se la estaban contando, debía llegar a alguna conclusión. Estaba demasiado ocupado y cansado como para perder el tiempo con charletas, así que tendría que preguntarle para qué le contaban todo eso.

—Pero no tiene sentido que apareciera allí, general —inquirió sin mucho convencimiento.

—Eso pensábamos hasta que el embajador Tabella consiguió la información que nos puso sobre la pista: tiene sentido, todo tiene sentido cuando se sabe que el cardenal asesinado era español y que era por primogenitura el duque de Peñafiel, aunque el título lo ostentara su hermano, don Alejandro Gayú. Cuando vimos el cadáver, se apreciaba fácilmente un sello en el dedo anular de su mano izquierda, asunto al que no dimos importancia, pues los cardenales que tienen títulos nobiliarios pueden exhibir sus armas en anillos, cartas o donde les plazca. Fueron los contactos en el Vaticano los que nos abrieron los ojos: el duque de Peñafiel vivía en Madrid y hablaba a diario con la Secretaría de Estado del Vaticano...

—Con su hermano...

—No; con el monseñor secretario de Estado... ¡Con monseñor Lodano en persona!

El vicepresidente estaba confundido. El militar quería haberle visto cara de asombro, no de confusión, así que tendría que explicar las cosas de modo más sencillo.

—¿Y?

—El asesinato no había sido cosa de un tarado musulmán, ni de un bromista que metiera un cardenal en la fragua de Vulcano... Alguien sabía que estaba asesinando a un hombre que tenía toda la información sensible por dos lados: por su jefe, el secretario de Estado, y por su hermano, el duque de Peñafiel. Con esta pesquisa, empezamos a rastrear sobre los personajes. Don Diego y don Alejandro Gayú son hijos del duque de Peñafiel, don Guillermo Gayú Cañedo, casado en 1939 en Roma con doña Elisabetta Conti, siciliana. Pareció en su momento un detalle sin importancia que ella también fuera duquesa italiana, pero de una familia arruinada, que parece decidió casarse con el rico don Guillermo para mantener su abolengo. El primer duque de Peñafiel, don Guillermo, designado por el abuelo de Su Majestad Juan Carlos I, fue decidido defensor de la Monarquía y salió al exilio con los Borbones. Los datos que tenemos sobre él nos hablan de un hombre de historia peculiar, que ahora no viene al caso, y de absoluta fidelidad al rey Alfonso XIII. Después de establecerse en Roma, tuvo sus dos hijos, a los que su mujer envió a estudiar a Suiza en 1955, un año después de enviudar. El primero entró en un seminario romano un año después y llegó a cardenal. Nuestro Alejandro Gayú se dedicó a recorrer el mundo en busca de aventuras intelectuales, por así decirlo, tras estudiar su carrera universitaria en Oxford. Teníamos entonces sin confirmar si la boda de Elisabetta Conti con Gayú se produjo después de haber sido madre soltera en Italia, pues eso era un comentario generalizado en la aristocracia romana. Posteriormente lo confirmamos.

—¿Seguro que no se dedican ustedes a la prensa del corazón? —bromeó el vicepresidente.

—Todos los flecos son interesantes, señor.

—Continúe.

—Era mucho más interesante seguir la pista de los contactos entre Alejandro Gayú y el secretario de Estado, teniendo por medio al cardenal. Y, efectivamente, había algo más importante que saber los amoríos de su madre. El secretario de Estado confesó personalmente al embajador un secreto que nos alertó: su secretario no era un asistente cualquiera; era un cardenal, y era un cardenal importante pues tenía controlada la Trama Gladio. Lo que es lo mismo: ellos dos, junto con el duque ahora muerto, eran la conexión entre la presidencia de Estados Unidos y los traficantes de elementos y armas nucleares del este de Europa y de África. Eran una especie de seguro de Occidente, absolutamente invisible por ser absolutamente imprevisible. La cara más oculta de la CIA. De ellos dependía una organización con apariencia de delincuentes que se dedicaban a evitar el tráfico negro de productos nucleares comprando antes y más caro que los países potencialmente peligrosos y terroristas.

—Y así empezamos a trabajar con ellos. —¡Por fin llegó el día!

—Así empezamos, señor vicepresidente. Fue unos meses antes de ponerse usted al mando de la operación cuando contactamos con nuestro hombre, que llevaba trabajando en secreto cerca de tres años con la CIA. Tras la muerte del cardenal, cambió su residencia de Madrid a Miami. No tenía problemas de traslado, era viudo desde hacía veintitantos años, sin hijos, rico y el cambio incluso le podía venir bien. Cuando recibió nuestra llamada no se extrañó. Casi puedo decir que estuvo agradecido por tener detrás al Gobierno español en unos momentos en los que él vio peligrar su vida, mucho más al comprobar lo que fueron capaces de infligir a su hermano. Alquilamos un apartamento en el mismo edificio donde él se había instalado, en Villa del Mare, en Fisher Island. Así podíamos mantener reuniones con él sin levantar sospechas. Yo personalmente me trasladaba allí y nadie se extrañó de mis movimientos: tengo las canas suficientes como para pasar por un rico hacendado español que disfruta de algunos días de tranquilidad y buen clima en Miami jugando al golf. Se trataba de que el vecindario supusiera que iba de vez en cuando a blanquear dinero. De este modo hemos estado colaborando los últimos dieciocho meses, señor vicepresidente.

—¿Y por qué esperábamos el asesinato?

—A través del Vaticano obtuvimos la información de que los grupos chechenos estaban intranquilos: los correos de la Trama Gladio empezaban a no pagar y a presentar problemas. Ya he dicho antes que los errores no se corregían con respuestas contundentes y la bola fue creciendo. Cambiar de red en este negocio es más difícil de lo que pueda parecer, así que, al igual que pasa con los narcotraficantes, los chechenos empezaron a amenazar a la cúpula de Gladio, es decir, al duque. Eran mensajes que llegaban en los mismos frascos blindados de uranio enriquecido o empobrecido. Hace seis meses, no más, y ya estábamos bajo la responsabilidad del nuevo ministro, que algunos grupos de la red empezaron a preguntarse dónde iba todo el material que se estaba comprando, pues no llegaba nada ni a Libia, ni a Argelia. Claro, ¡cómo iban a pensar que todo lo que se compra va directamente a los almacenes del Pentágono en los bosques de Tuscani! El caso es que nos lo temíamos... Y así ha pasado. Ahora, tal y como le decía al ministro, el problema, señor vicepresidente, es que nos descubran.

Se creó un silencio incómodo en el despacho.

—O sea, que estamos metidos en un lío —aseguró más que dudó el vicepresidente.

—Sí —ratificó el militar mirándole fijamente a los ojos, diciendo con ese gesto «es un lío, pero no me arredro», justo la expresión que el político estaba deseando encontrar.

El vicepresidente olfateó el aire mientras paseaba. Metió las manos en los bolsillos y guardó silencio. Se asomó a una ventana, luego a otra. Miró desde atrás a los dos hombres sentados frente a su mesa y el ministro de Defensa le dio casi asco de tan poca cosa que era. Cómo pudieron haber nombrado a ese insensato que parecía en todo momento incapaz de tomar la más mínima decisión. Habían puesto en sus manos la defensa de España. «Joder, qué tropa», musitó y volvió a olfatear el aire, buscando una salida al problema.

—Me ha llamado el secretario de Estado de Estados Unidos para darme todo tipo de garantías, pero... —Se cortó él solo. Tampoco podía tener a esos dos como confidentes. En el poder se toman las decisiones en soledad y no se confía en nadie. Mucho menos en ese ministro.

—Pero nunca hay garantías con este tipo de delincuentes. Donde hay ambición, no hay sitio para nada más —continuó la frase el militar mirando al frente, como si el vicepresidente estuviera sentado tras su despacho y no paseando con las manos a la espalda detrás de él.

Volvieron al silencio que permitía escuchar tanto los ruidos y conversaciones de la Secretaría del vicepresidente como los pájaros que trinan en La Moncloa incluso de madrugada. El político hincó las manos en la mesa y los miró con un grado de enfado y dos de preocupación.

—El caso es que nuestro país está en peligro.

—Lamento no poder contradecirle. —El militar creyó que con esa frase era suficiente, pero el político levantó las cejas pidiendo más información—. Corremos todo tipo de riesgos menos el de una guerra convencional, que es lo único que nos habría de garantizar la OTAN. Los terroristas pueden envenenar nuestros ríos con cualquier sustancia nuclear, o meternos veneno absolutamente mortal desde los gasoductos que llegan de Argelia. Virus, señor vicepresidente, virus. La peor de las batallas.

El vicepresidente tomó asiento y se olvidó de que había un tercer interlocutor en la reunión. Ya sólo le importaba valorar el peligro al que España estaba sometida.

—Usted estuvo destinado en Libia, ¿verdad, general?

—Sí, señor, por eso hablo con autoridad de estos temas, si me permite que utilice la palabra autoridad: los conozco, los padecí ocho años. No tienen escrúpulos, y menos contra un país que, digámoslo claro, ni tiene las defensas oportunas, ni tiene una opinión pública preparada para luchar contra fantasmas. ¿Se imagina usted que mañana prohibimos en España la entrada de inmigrantes argelinos para evitar que traigan cualquier sustancia que envenene los ríos?

—Imposible —rió para sus adentros el vicepresidente—. Hay más defensores de la emigración que de batallas contra... contra un fantasma que nadie se creería.

—Y, lo peor: que no se puede explicar —aclaró el general.

—¿No hemos empezado a llamar a eso «ataque preventivo»? —Rió a carcajadas.

—¡Y ya hemos visto los resultados! —apostilló el ministro y rieron los tres, más para relajarse que para recrearse en el chiste.

El vicepresidente giró la silla hasta darles la espalda por completo y calmar los estertores de la risa excesiva por fingida. Detrás de él, ahora frente a sus ojos, un enorme retrato de Su Majestad el Rey Juan Carlos I con uniforme de capitán general presidía la estancia. Observando las pinceladas más gruesas recuperó el tono previo de la conversación:

—El temor del asesinato, ¿era sólo cosa del Vaticano?

—Sí —afirmó rotundamente el militar.

—¿El duque tenía algún temor?

—No más que el habitual. Estaba esbozando planes de futuro: iba a casarse.

—¿Con quién? —husmeó curioso el vicepresidente y giró la silla de nuevo hacia sus interlocutores.

—Con una muchachita madrileña a la que tenemos que empezar a investigar, pues la incomodidad de los chechenos empieza prácticamente al mismo tiempo que su noviazgo formal. Nunca llegó a Irak una valija con ciento cincuenta «lentejas» de uranio empobrecido y empezaron los problemas. Mucho nos tememos que por ahí pueda haber habido filtraciones.

El ministro de Defensa arqueó las cejas y se movió incómodo en la silla.

—Cuando uno se enamora de una chica joven, le cuenta de todo. —Rió alto de nuevo y escrutó en los ojos del jefe de los Servicios Secretos si era verdad su sospecha.

—Y cuando un hombre de estas características habla más de la cuenta, empezamos todos a estar en peligro —aseguró casi palideciendo el general, confirmando con su gesto que bien pudiera estar ahí el origen del asesinato.

—Pero él no tenía miedo, ¿verdad, general? —interrumpió con firmeza el ministro, demostrando con el gesto de su dedo índice directamente ante los ojos del militar su incredulidad ante la posibilidad de que el origen de todo estuviera en esa chica—. No sospechaba en absoluto de su novia.

—Seguro que no.

—¿Por qué lo dice con tanta seguridad? —inquirió el vicepresidente.

—Porque hablé con él.

—¿Por teléfono?

—El teléfono nunca es seguro.

El jefe de los Servicios Secretos repitió el gesto de casi arrogancia mirando firmemente a los ojos al vicepresidente y se produjo un silencio que ensalzaba el interés de la conversación. Los dos políticos se quedaron sorprendidos.

—¿Cuándo? —sondeó el vicepresidente frunciendo el ceño.

—Estuve con él horas antes de que fuera asesinado.

—¿Sí? —Se incrementó la sorpresa en la sala.

—Sí, señor vicepresidente. Estuve en Miami y llegué anoche mismo. Me siento culpable de no haberle convencido de la peligrosísima situación en que se encontraba.

—¿Hablaron de ello?

—Fui allí sólo para hablar de ello, señor.

El vicepresidente pasó por alto ese leve toque de humanidad del militar dejando claro que no creía que alguien de su experiencia en el trato con terroristas llegara a sentirse verdaderamente culpable de no haberle dicho «papá te va a castigar si no aprendes a cruzar los semáforos en verde».

—¡Entonces, es verdad que esperábamos el golpe y que debíamos alertarle! —sentenció el vicepresidente con tono de haber encontrado argumento suficiente para quitarse de encima cualquier acusación de ineficacia que le llegara desde el Vaticano o desde Estrados Unidos.

—Era nuestro deber estar informados y alertar, señor —confirmó el ¡efe de los Servicios Secretos para que los políticos comprobaran qué eficaces pueden ser los espías españoles.

Silencio valorativo. Interesante opción la de demostrar que el Gobierno español podía seguir cooperando con sus aliados en materias delicadas.

—¡Por Dios! Tenemos al país en estado de alerta y no sabemos cómo decirlo. Sólo hay un modo de salir de esta situación: hemos de encontrar al culpable del asesinato.

—Sí, señor, así lo creo. Para su conocimiento, he de decirle que hemos de trabajar con otra pista más: el duque me anunció que esa noche cenaba con su amigo el catedrático don Rodrigo de la Torre y Guzmán.

—Señor ministro —dictaminó autoritario el vicepresidente—: le encomiendo la investigación de este asunto, con toda urgencia y con todos los medios que sean necesarios.

—Como mandes.

Aquel tuteo le pareció impropio en esa situación, así que decidió no volverse a dirigir al ministro. Habló con el militar.

—¿Cómo continuar? —Estaba hecho un mar de dudas y se le notaba en la expresión.

—Tomar nota de todos los pasos, dar un repaso a toda la documentación, mirar todas las pistas... No sé... Hay que atar todos los cabos. —El general sí estaba seguro de sí mismo, dispuesto a demostrar que la seguridad de España estaba en buenas manos bajo sus órdenes...

—Sí, átenlo todo... Háganlo antes de que España sea un caos de muerte... Nunca hemos tenido tan cerca la amenaza del terrorismo internacional.

El vicepresidente se levantó e invitó con el gesto a que lo hicieran también sus interlocutores. Les dio la mano para despedirles pero no dijo adiós. Sólo subrayó:

—¡Vaya lío en que nos hemos metido!

El ministro y el militar recorrieron en silencio el camino hacia el Gibraltar I. El vicepresidente descolgó el teléfono de su secretaria particular.

—Devuelva la llamada al secretario de Estado del Vaticano.







Monseñor Lodano había querido ponerse en contacto con el vicepresidente español a primera hora de la mañana, en cuanto comprobó que la foto de la víctima estaba en todas las televisiones y en todos los periódicos, pues no estaba seguro de que hubiera tenido la información al mismo tiempo que él, el día anterior.

Ahora, desde la parte de atrás de su coche y a través del espejo retrovisor derecho, que el escolta ponía en posición especial, veía el cielo azul de Roma en una mañana radiante. Acudía a la inauguración de una nueva sede de Mensajeros de la Paz, cosas espirituales que a veces tienen que hacer los grandes hombres de Estado para parecer normales. Vestido con sus hábitos y con todos los ornamentos del cargo, acariciaba la cruz de plata que le colgaba al pecho y hacía sonar un tintineo rítmico con el anillo mientras esperaba que en España se pusiera el vicepresidente y los pasaran a ambos a una línea codificada para poder hablar sin posibilidad de intromisiones ni escuchas.

—¡Monseñor Lodano! —canturreó el político español como si estuviera realmente encantado de esa llamada.

—Carissimo vicepresidente —respondió el arzobispo con el mismo tono y misma intención.

—Lamento haber tardado en devolverle la llamada, pero algunos asuntos han requerido mi presencia y no podía ni retrasarlos ni interrumpirlos. —Lo dijo sin que se le notara que primero tenía que informarse antes de poder sentarse a hablar.

—No tiene importancia, señor vicepresidente, ya sabemos qué trabajoso es llevar la cruz del cargo. —Rió fuerte para que le interpretara la ironía.

—Si así lo admite Vuestra Eminencia, será verdad, pues quien porta una cruz pesada es más Vuestra Eminencia que este pobre político español. —También rió.

—Oh, no hay que ser tan humilde. Recuerde que la Iglesia también reprende la falsa humildad...

Rieron los dos del modo que sirve para pasar al primer plato, que consiste en irse poniendo serios paulatinamente mientras se van relajando los mofletes al terminar las carcajadas forzadas, acompañando el gesto con leves carraspeos hasta que una tos señala el comienzo de la conversación seria. El secretario de Estado del Vaticano tosió de esa manera.

—Bien. Le imagino al tanto de lo ocurrido en Miami, señor vicepresidente.

—Así es: informado y preocupado al mismo tiempo.

—Supongo que está enterado también de mi estrecha relación con mi buen amigo Alejandro Gayú.

—La imagino, Eminencia.

—Me ha causado un profundo dolor, como puede entender. Han sido muchos años de trabajo con él y antes con su hermano el cardenal. Dos pérdidas que me atañen muy de cerca y que no dejan de presumir una amenaza personal, que no es la que más me preocupa. Oh, ustedes los políticos cambian de destinos, pero en la Iglesia nos tomamos el tiempo de otra forma y ya son muchas cosas las que voy viendo.

—Así es. —El político garabateaba con un bolígrafo en la cubierta de un fax que estaba por la mesa.

—Sí, ciertamente, esperábamos el golpe, y lamento referirme así a la muerte de una de las mejores personas que he conocido. No es menos cierto, querido amigo, que seguimos sin saber qué parte de la estructura lo ha preparado y con qué fin. Estaba claro que, de conseguir asesinarlo, el cuerpo aparecería de modo espectacular pero aquí entendemos que se ha sido demasiado refinado.

—¿Por qué? —Él nunca hubiera descrito como «refinado» el modo de colgar el cadáver entre dos columnas.

—Parecía más fácil colocar un coche bomba, por ejemplo. La noticia hubiera saltado con mayor rapidez en todo el mundo. El modo elegido ha conseguido el mismo efecto, pero restando el pavor en la sociedad. Esto es importante porque estamos ante alguien que sabe a quién le debía llegar el mensaje de que han aniquilado a la cúpula de Gladio, pues los jefes internos conocían bien a Alejandro, y espero que no sepan nada de mí ni de usted.

—¿Le consta que ya tengan el mensaje?

—Oh, claro. Compruebo que no ha podido hablar tampoco con el director de Asuntos Europeos de la CIA, el señor Garden.

—Habló ayer el ministro de Defensa, pero ya he dado la orden de que, a partir de ahora, sea yo el interlocutor de Garden.

—Buena decisión, pero yo me refiero a esta mañana. Aunque fueran la una o las dos de la madrugada en Estados Unidos, recibí una llamada advirtiéndome de que, efectivamente, al menos tres de los veintiún jefes con los que cuenta la Trama Gladio en estos momentos ya habían comunicado a sus gentes que había cambios en la red y que paralizaran los envíos de material nuclear y de armas químicas hasta nuevo aviso.

—¿Hemos de preocuparnos por eso? —Que quería decir «¿También por eso?».

—Por supuesto. Los asesinos han conseguido su objetivo: Gladio ya no trabaja para nosotros, sino para el que llegue, teniendo en cuenta que ellos no saben que trabajan para nosotros. Así pues, tenemos dos caminos que seguir. El primero es detener a los asesinos, asunto en el que debería estar empeñada la policía norteamericana. El segundo es nombrar un nuevo jefe de Gladio para que se ponga en contacto inmediato con la red, pero me temo que este asunto tardará más de tres meses. Si no hay solución policial y los asesinos saben lo que hacen, y todo parece indicar que sí, serán ellos los que se pongan en contacto con la red y serán los dueños del material.

—Siempre que tengan dinero suficiente para financiar los costes de la compra del armamento.

—Ya, pero, señor vicepresidente, el dinero lo conseguirán negociando con nosotros. Es decir, hacer lo mismo que veníamos haciendo nos costará más caro y, además, no tendremos el control pleno de los últimos cinco años con Alejandro y desde hace once con distintos jefes.

—La situación es mala, verdaderamente. Se me ocurre, Eminencia, un camino más —improvisó.

—Usted dirá.

—¿No podríamos convencer a los jefes de la Trama de que el duque de Peñafiel no ha sido asesinado por unos nuevos jefes de Gladio sino por otros asuntos? —Le salió bien la improvisación, pero no resultaba novedad para el monseñor.

—Está bien visto. Garden me comentó que hay una posibilidad entre dos millones de que el modo de rasgar el cadáver sea, en realidad, un rito de santería, práctica religiosa que es bastante habitual en Florida, pero, créame, esa eventualidad no tiene sentido. Cuando sepamos qué puede decir exactamente la inscripción que dibujaron en la piel de mi amigo Gayú, tendremos más datos.

—Eso no quiere decir que no traslademos a la red que hemos elegido un nuevo jefe capaz de seguir financiando las operaciones.

—Para eso, necesitamos un nuevo jefe. Y estas cosas llevan su tiempo.

—Quizá pueda aportarle alguna solución desde España, Eminencia. Déjeme pensarlo y estaré en contacto con usted. —A veces las ideas llegan rápidas.

—Así sea. Señor vicepresidente, ha sido un placer hablar con usted. No hace falta que le hable de la reserva de estas conversaciones, evidentemente.

—Evidentemente, Eminencia —resolvió un poco molesto por las dudas.

El vicepresidente se mordió los labios para no dejar que la palabra que tenía en la lengua le saliera por la boca y la escucharan sus oídos. Aún debía meditarlo. No se puede ser impulsivo cuando una parte del mundo puede depender de una buena idea. Aunque dar la solución al caso le podría situar en muy buena posición en determinados ambientes internacionales, no debía precipitarse.

Se puso en pie y empezó a golpear la palma de su mano izquierda con el puño de su mano derecha. Cada vez con más ímpetu. Cada vez con más fuerza. Cada vez más rápidamente. Sí, es que podría ser una buena idea. Si España mantenía el control de Gladio, España mantendría el acceso a esas informaciones que se transforman en buenos éxitos políticos: los aliados se ayudan entre sí.

Por el contrario, tras muchos años de ser piedra de toque en el entramado internacional, permitir a Estados Unidos y al Vaticano que nombraran otro jefe sin la presencia del Gobierno español sería despedirse de este tipo de relaciones. Nombrarían a un suizo, que están tan de moda.

Ahora bien, antes de que aquello saliera por su boca, debía meditarlo. Un paso en falso, una elección que no estuviera a la altura de lo que se pedía, y que en caso de salir mal tendría una repercusión terrible en la figura del mismo presidente del Gobierno, debía ser suficientemente contrastada. Ya sabía él que las grandes decisiones desde el poder se toman en soledad. En cualquier caso, ahora no estaba pensando únicamente en su departamento o en la aprobación de un expediente administrativo. Estaba en medio de la defensa de Occidente.

Pero había tenido una buena idea. Un flash. A veces las mejores ideas son las primeras, las intuitivas. Así que se acercó a la ventana y volvió a ver a las mismas funcionarías de la mañana salir en dirección al bar y pensó que debería revisar la contrata del bar de La Moncloa porque allí debían de ganar mucho dinero.

Se sonrió por la maldad, se volvió hacia su mesa, apoyó los codos en el respaldo de su silla y dijo a nadie que había allí enfrente:

—El general Casals.


VII



La mujer regordeta aplastaba las losas del primer piso de la Universidad de Bolonia y hacía retumbar los techos con los golpazos de los zapatos. Quería correr, pero ni los años ni los kilos le permitían más que balancearse de un lado a otro rítmicamente, y la vibración de los taconazos se le iba transmitiendo por cada gramo de grasa de su cuerpo.

Era un espectáculo verla desplazar su ansiedad nerviosa por el claustro del patio, sudando por la frente, agobiada, agitando los pechos grandes con respiraciones casi estertóreas y suspirando en un cuadro agónico.

—Inma, Inma, señorita Inma —gemía asmática.

Había dejado descolgado el teléfono de la centralita y los auriculares sobre la mesa. No hacía ni medio minuto que había atendido la llamada como siempre, con voz canturrona e indiferente, «Universidad de Bolonia, dígame», y fue tanta la urgencia, tanto el ruego y tan grave la pretensión de localizar a la señorita Inma del otro lado de la línea que creyó pertinente salir corriendo en su busca.

Atravesó el corredor de la planta baja gritando, subió la escalera fatigada, se balanceó por el primer piso, pasó por delante de estudiantes asombrados y con un punto oculto de sorna, abrió la portezuela de la biblioteca central revestida de madera y gimió lo que quería ser un grito «Inma, señorita Inma».

Un restaurador que estaba abrillantando el sillar principal le advirtió que no, que ahí no estaba, que quizá en el salón del rectorado.

Cerró la puerta de golpe y fue hacia allá: tendría que atravesar tres salas de archivos, abrir dos grandes portones pesados de madera, driblar mesas llenas de libros viejos, calcular el serpenteo por entre estrechos pasillos de librerías atestadas de papeles que sobresalían de las baldas, sin contar con que algún investigador se le podría cruzar por el camino... Y pensó que no llegaría nunca.

Ana Patricia estaba subida en un andamio a tres metros del suelo. Con una esponja empapada de algún producto de limpieza especial —poco más que agua y jabón y algo de química— limpiaba un angelote del siglo xviii de mármol blanco, que sujetaba el enorme escudo de armas de la universidad.

Tenía metidos en los oídos los auriculares diminutos de su reproductor de MP3 y escuchaba música suave en estéreo, ensimismada más por la calidad de la grabación que por las piezas barrocas que sonaban y que se sabía de memoria. La música clásica viene bien. Relaja. En rigor, ella prefería rock, pero el aparato era de Inma, tan modosita desde que conoció al duque.

Restaurar es labor de mucha paciencia y soledad.

Ana Patricia se desvivía, como Inma, por dejar impoluto el artesonado de mármol y todas las figuras. Era su primera responsabilidad como restauradora. Su «hoja de ruta» decía con un tono algo pomposo que «bajo la dirección del catedrático de Arte de la Universidad de Florida, Rodrigo de la Torre y Guzmán», tenían que estudiar y limpiar los escudos y los motivos naturales de la sala del Rectorado de la Universidad de Bolonia. En Italia, habitualmente, ese trabajo no está «bajo la dirección» de nadie.

Era fácil. Los archivos contenían toda la historia de la universidad destruida y reconstruida, y también el significado de los elementos de cada metopa, pero los ensayos se hacen con gaseosa: Ana Patricia e Inma debían escribir en sus libretas lo que ya estaba escrito por otros, pero experimentándolo por ellas mismas. Así se empieza siempre.

La beca las obligaba a estar dos meses solas en Italia. Ana Patricia tenía intención de aprovecharlos al máximo, en su trabajo y fuera de su trabajo. Inma estaba enamorada, y desde hacía una semana sabía que también embarazada, así que no era la mejor compañía para ir a discotecas con italianos.

—¿Inma, Inma, la señorita Inma? —gritaba la telefonista tres metros más abajo que Ana Patricia y al otro lado del suelo de mármol grisáceo del enorme salón vacío.

Podían pasar por hermanas. Vestida como estaba Ana Patricia, con el pelo recogido en cola de caballo, una camiseta blanca de tirantes, un pantalón azul muy corto de aventuras en la selva y zapatillas blancas, no había estudiante que le negara una mirada a la piel bronceada y al tanga que se intuía. Ya sabía ella que su atuendo era más propio para aplicarse a la arqueología en Egipto o para limpiar huesecillos en Atapuerca, o para estar en una piscinita de camarera, pero no iba a despreciar ninguna oportunidad de llevarse a un joven a un rincón oscuro, y mucho menos si era italiano, cosa que excita por lo general a las jovencitas españolas. El problema de Ana Patricia es que se sentía igualmente atraída a pesar de ser venezolana.

A sus veintiséis años, ya se había divorciado dos veces. A los veinte, rompió con su marido dos años después de pasar por la vicaría pues pretendía que ese cuerpo se quedara en casa a esperar que él llegara del banco; a los veintidós, se largó seis meses después de pasar por el juzgado de Caracas. Descubrió que se había casado con el hijo de un narcotraficante y traficante de armas, cuyo futuro era seguir esa extraña saga familiar que, a falta de escrúpulos, los llenaba de dinero y de caprichos. Por su seguridad, incluso por recomendación de su segundo ex, se marchó a vivir a Miami.

En el fondo, le seguía queriendo. Odiaba el mundo de pistoleros en el que vivía sumergido, pero no se le ocurría colgar el teléfono si él llamaba, y en sus viajes a Miami acudía a la suite presidencial del Mandarín Oriental para pasar dos días locos. Porque lo suyo con Gabriel Benítez fue locura: para enamorarse, para salir juntos y no querer ver en qué lío se metía, para retozar sin freno y para salir huyendo sin haber cumplido medio año.

Locura con un punto de cordura final: le aterraba la idea de darle un hijo que, al cabo, bien podría aparecer muerto en medio de un campo de coca cuando algún cartel enemigo le volara el helicóptero. Era superior a sus fuerzas. El miedo la atenazaba. Por eso, cada vez que salía de aquella suite, y aprovechaba la madrugada para que él estuviera profundamente dormido, como si fuera una ladrona o una prostituta alquilada, le echaba un último vistazo desde el otro lado de la cama... Por si nunca más volviera a verle. Por si aquella fuera su última imagen en la retina.

Conoció a Inma en la universidad. Ana Patricia dedicaba su tiempo a apuntarse a todo tipo de cursillos y estudios de posgrado, pues sus líos matrimoniales no le impidieron terminar la carrera de Medicina en la Universidad de Caracas. Y así fue cómo alguien quiso ligar con ella llamándola Inma, que si bailó estupendamente en la discoteca, decía el tipo pelirrojo, aunque él no estuvo muy acertado porque llevaba dos copitas, y ella le respondió que qué suerte si se llamara Inma y que también estaba libre para por la noche y que si quería ver bailar de verdad, que sólo hacía falta una insinuación.

Fue la primera noche que Inma había salido de fiesta al llegar a Miami. Pasó una semana confusa con demasiadas instrucciones de don Rodrigo, al que sin duda le parecen peligrosas hasta las tuercas de las farolas: «No se sale de noche por aquí, ni por aquí; no se pasea de día ni por aquí, ni por aquí; no se lleva puesto ni esto, ni esto...». Demasiadas prohibiciones para un espíritu libre y bienintencionado. Así que su compañera de cuarto la sacó a bailar y se liberó moviendo el cuerpo hasta dejar tontos a todos los yanquis que estaban en la pista.

Inma se acercó por detrás al pelirrojo que hablaba con Ana Patricia y le espetó seca: «Vaya, tus promesas de amor eterno te duran entre tres y seis horas, ¿no?», y se dio la vuelta. El «No, espera, que me he confundido» no surtió efecto e Inma le miró para fusilarlo. En la cafetería se pidió un café con leche para pasar el trago, y Ana Patricia se le acercó sintiéndose culpable: «Oye, que es verdad que se había confundido. Si acaso te llamas Inma, él me llamó Inma».

Rieron. Sí, podían parecerse si no hablaban. El acento venezolano de Ana Patricia era tan marcado como el acento español de Inma. Pero, calladitas y vestidas con prendas similares, eran confundibles. Así que de un encontronazo por un chico guapo pasaron a vivir juntas en el apartamento de Ana Patricia en Coconut Grove, pagado por Benítez, por supuesto. Y se hicieron íntimas amigas: cada una tenía su vida y sus desgracias, sus sueños y sus complejos, pero eran compatibles y, sobre todo, tardaban cuatro segundos en ponerse de acuerdo si se trataba de salir de fiesta y ligarse a unos chavales.

Alejandro rompió esa dinámica de salir juntas a revolcarse y entonces Ana Patricia echó de menos a ese amor con el que no podía seguir viviendo por el temor de encontrarlo un día abatido a balazos, bien de otros narcos, bien de la policía.

Pero, independientemente de sus problemas de amores, ellas dos sabían quedarse con el personal. Guapas y de pelo largo, jugaban a cambiarse los nombres o decir que eran hermanas.

La telefonista creyó hablar con Inma y creyó que la escuchaba.

—Señorita Inma, la llaman por teléfono desde Miami. Es muy urgente.

Ana Patricia seguía limpiando el angelote, ajena a los gritos de la mujer que se balanceó por última vez antes de recostarse en la pared para tomar aire, con la mano derecha en el pecho, a punto del infarto.

La muchacha la vio por el rabillo del ojo izquierdo de casualidad al agacharse a enjugar la esponja en el cubo y se asustó al ver allí debajo a la mujer asfixiada. Se quitó los auriculares y gritó desde arriba un incrédulo «¿Le pasa algo?».

La telefonista respiró profundo y negó con la cabeza tomando más aire. Mientras bajaba del andamio, Ana Patricia pensó que había fuego en la universidad o que algo le había ocurrido a Inma.

—Señorita Ana, ¿dónde está la señorita Inma? —consultó la mujer en un jadeo cuando la tuvo al lado.

—Tranquilícese. Inma no está aquí; está en Roma. ¿Qué sucede? —escudriñó Ana Patricia comiéndosela con la mirada, para adivinar más que comprender la respuesta en italiano de una mujer que no sólo no hablaba su idioma, sino que no podía ni hablar.

—Llaman por teléfono desde Miami, es muy urgente. El teléfono de la centralita —acertó a decir la recepcionista y siguió respirando, congestionada, al tiempo que señalaba la puerta de salida hacia la planta baja, estirando el brazo con roscas de grasa.

Ana Patricia recorrió el camino inverso de la telefonista regordeta a zancadas acompasadas con braceos agresivos, como una aleta. Bajó los peldaños de cuatro en cuatro, angustiada. ¿Qué podía estar pasando en España?

Sin duda, un accidente de los padres de Inma. O, acaso, ¿no estarían buscando a Inma para darle una mala noticia referida a ella misma? Su padre, su madre, la nueva mujer de su padre... Eso era un accidente, seguro. ¿Y por qué llamaban desde Estados Unidos y no desde Madrid? Nadie llama a Bolonia urgentemente a las cuatro de la mañana, hora norteamericana, para saludar o para informar que el mes de marzo en Miami es soleado.

—¡Sí! ¡Diga! —urgió Ana Patricia al micrófono chiquitito que pendía del auricular de la centralita. Pero no recibió respuesta—. ¿¡Oiga, oiga!? —Nada. Silencio en el auricular. Se percató de que la línea dos estaba parpadeando y apretó el botón con el riesgo de atender una llamada que no fuera para ella—. ¿Sí, Miami?

—¿Sí? ¿Inma? —surgió una voz que Ana Patricia no reconoció.

—No soy Inma. Soy Ana. ¿Quién pregunta por Inma? —demandó con ansiedad.

—¿Eres Ana? ¿No está Inma?

—No, no está Inma. ¿Qué es tan urgente y quién es usted? —reclamaba la respuesta con las manos.

—Ana, soy Rodrigo. Tranquilízate, no pasa nada. Quiero hablar con Inma. —Lo pidió quedamente, con voz profunda, intentando transmitir calma, pero Ana Patricia no estaba por la labor después del carrerón que se había pegado, después de la fatiga que había visto en la telefonista y después de tanta urgencia.

—Rodrigo, Inma está en Roma. Salió ayer por la mañana a Roma. Volverá esta noche. Está en Santa María la Mayor, creo que viendo un manuscrito de los Evangelios Apócrifos. Algo de eso me explicó, como si fuera cosa tuya.

—¿Eso no fue la semana pasada?

—Volvió de nuevo. ¿No se lo conseguiste tú?

—¡Ah!, ya. Claro. ¿No tienes modo de localizarla?

—Sí, tengo su teléfono móvil.

—Pues localízala y dile que me llame, Ana. Y estate tranquila, que no pasa nada.

—¡Algo tendrá que pasar! —protestó Ana—. ¡Algo habrá! ¡Allí serán las cuatro de la mañana, Rodrigo!

—Sí, pasa algo pero nada relacionado con vosotras. ¿Estáis bien? Localiza a Inma y que me llame. No te preocupes por nada. Adiós.

Ana Patricia apretó el botón amarillo y se quedó confusa. Debería haber insistido más y obtener respuesta a la pregunta tan simple: ¿qué pasa en Miami que me llamas a estas horas? Pero se quedó sin saberlo.

La telefonista ya esperaba apoyada en el marco en la puerta, preguntando a Ana Patricia con la mirada angustiada qué estaba pasando. «Tengo que localizar a Inma, ¿no tendrá usted el número de su teléfono en Roma?», consultó la joven desencajada a la señora que negó con las cejas. «Nunca nos dejan ustedes teléfonos particulares», se disculpó. Ana Patricia intentó recordar el número, pero no sabía si terminaba en 67 o en 87. Marcó el terminado en 67 y una voz femenina de ordenador le advirtió que el número no existía. Marcó el terminado en 87 y la misma voz de ordenador repitió que tampoco constaba.

El perverso virus de las «llamadas perdidas» estaba de moda en Italia. Hacían una llamada, colgaban, y cuando el usuario pretendía conocer el número, activaba un virus que destrozaba el chip del teléfono después de ordenar a la agenda interna que enviara una llamada a todo el archivo para reenviarlo. El único modo de protegerse era no mirar nunca las llamadas perdidas y borrar diariamente el registro de llamadas realizadas, recibidas y perdidas. Así se quedó sin el teléfono de la iglesia de Santa María la Mayor. Había estado hablando con Inma la tarde anterior, pero borró la memoria.

—¡Maldito virus! —casi gritó—. Tenía que haberlo metido en la agenda —se lamentaba torciendo la boca y arrugando la nariz.

Calculó en qué lugar podría tener guardado el número y se lamentó a golpes contra el suelo de que Inma siempre tuviera apagado su móvil. Estaría en el apartamento, a cinco minutos caminando o tres corriendo. Pero las llaves y su teléfono móvil estaban en el bolso, en el andamio, así que subiría, recogería sus cosas, iría al apartamento y localizaría a Inma. Podría realizarlo tomándose un respiro.

Si Rodrigo decía que calma, no habría razón para desdeñarlo. Y si Inma se enteraba de lo que fuera media hora más tarde, pues media hora más que estaría tranquila y sin malas noticias. Porque el catedrático iba a darles malas noticias, seguro, pensó Ana.

Aunque buscó la calma repitiéndose ese proceso mental, salió a toda velocidad hacia la casa que habían alquilado en Bolonia. Recorrió los soportales hasta llegar a la catedral donde el papa Clemente VII coronó por dos veces emperador a Carlos V en 1530, cruzó la calle, anduvo por entre coches y callejuelas de piedra hasta llegar al apartamento. Abrió la puerta y fue directamente a la cocina.

En el frigorífico, pegada con un imán, estaba la hoja con los teléfonos móviles de las dos y algunos otros que correspondían a amigos ocasionales. 880098867 leyó Ana. El problema no habían sido las últimas cifras, sino las primeras; había marcado el 9800 desde la centralita de la universidad.

Ahora estaba lamentándose de la tontería y marcando urgentemente el número desde su mismo móvil: recibió la señal de llamada una vez, dos veces... Y una voz femenina mal grabada, claramente de monja, informó que las horas de oficina de la iglesia eran de cinco a ocho de la tarde. Sí, era verdad: cuando hablaron las dos desde allí era por la tarde. Y también era por la tarde la semana anterior. Ana Patricia se desconsoló y apretó nuevamente la tecla verde de rellamada por ver si era una equivocación, pero oyó el mismo mensaje. Inma debería estar allí y con su teléfono apagado.

Fue el mismo Rodrigo el que comunicó a Inma el hallazgo: en la iglesia de Santa María la Mayor, en fase de restauración por la embajada española, se había encontrado, en legajos de piel de cordero nonato, el primer manuscrito del Acta Pilati, uno de los libros de los Evangelios Apócrifos: un descubrimiento histórico.

Asombrosamente, debajo de la urna que contiene las reliquias de san esteban y san Lorenzo y un trozo de la Cruz de Cristo, los restauradores encontraron un montón de pergaminos que al principio parecieron un viejo códice de los Nuevos Testamentos.

Pero esa impresión les duró diez minutos: no tenía sentido. Aunque estaba escrito en griego, lengua que utilizaron originariamente Marcos, Lucas y Juan —no Mateo, que escribió en arameo su Evangelio—, el comienzo daba la clave del Evangelio de Nicodemo, el libro V de los Evangelios Apócrifos según la clasificación más aceptada:



Después de haberse reunido en consejo los príncipes de los sacerdotes y los escribas, Anás, Caifas y Semes y Dothaim y Gamaliel, Judas, Levi, Neftalí, Alejandro y Jairo y los restantes de entre los judíos, se presentaron ante Pilatos acusando a Jesús de muchas fechorías, diciendo: «Sabemos que éste es el hijo de José, el carpintero, que nació de María, y se llama a sí mismo hijo de Dios y rey; además profana el sábado y aun pretende abolir la ley de nuestros padres...»



Al verlo a la luz del día allí mismo, apoyados en el mármol orante del papa Pío IX, se dieron cuenta de que tenían en sus manos una versión del Acta Pilati, los informes que el prefecto Pondo Pilatos envió a Tiberio narrando la Pasión y muerte de Jesucristo. ¡Histórico!

Después de un análisis químico de los pigmentos, un examen filológico de la sintaxis, la escritura y los detalles de algunos capítulos, los teólogos llegaron a la conclusión de que estaban ante el original de los textos, lo que venía a probar la teoría de que esas actas habían sido copiadas en griego del envío original latino hacia el año 110, principios del siglo II. Aunque el narrador, Ananias, dice en el prólogo que las conoció en hebreo y las volvió a traducir al griego, los legajos que tenían en las manos, sin prólogo de Ananias, probaban que san Justino sí conoció estos escritos antes de escribir sus apologías en el año 150.

La Embajada de España ante el Vaticano reclamó su derecho a mantener el hallazgo en sus manos, pues Santa María la Mayor fue siempre iglesia española, cuidada y financiada con dinero español, y todo lo que se encontraba en ella era de España.

El Vaticano accedió, más por compromiso con la embajada más antigua que por gusto, pero accedió. La decisión fue dejar el manuscrito en la misma iglesia, junto a las reliquias, con un cartel diminuto que advertía que los Evangelios Apócrifos no son objeto de culto. La Iglesia católica sólo admite como textos dentro del Canon de las Escrituras los de Marcos, probablemente secretario de Pedro, escritos hacia el año 60 para gente proveniente del mundo pagano; los de Mateo, probablemente el recaudador de impuestos reclamado por Jesús para formar parte de los Doce, escritos en arameo hacia el año 70 para judíos cristianizados; los de Lucas, probablemente un médico sirio que acompañó a Pablo a Roma, escritos hacia el año 80 en griego para cristianos provenientes del paganismo, y los de Juan, escritos en griego hacia el año 100 para los cristianos de origen heleno perseguidos por Roma. Además, se admiten las cartas a las primeras comunidades cristianas, los Hechos de los Apóstoles y el Apocalipsis, escrito también por Juan.

Pero la realidad de la tradición católica, aunque a los niños no se les enseñen los Evangelios Apócrifos, es que hay tantos detalles que no aparecen en la Biblia y que provienen de estos textos que proporcionan una parte de las tradiciones cristianas. Por ejemplo, el catolicismo celebra las festividades de san Joaquín y santa Ana, los padres de la Virgen María, detalle que sólo se puede leer en el Protoevangelio de Santiago, pero no en ningún libro canónico; cada Navidad, las iglesias católicas se pueblan de pesebres con un buey y una mula dando calor al Niño, asunto sólo revelado en los Evangelios Apócrifos; y allí llegaron los Reyes Magos, cuyos nombres de Melchor, Gaspar y Baltasar sólo se ha escrito en esos textos.

Inma quería sentir la emoción de abrir aquel original. No sólo era una parte de sus estudios esotéricos, sino el mayor bocado para un historiador: sólo ellos, y de entre ellos los restauradores, sienten emoción suprema cuando tocan un libro perdido, cuando huelen las páginas al abrirlo, cuando pasan las yemas de los dedos por las letras y los cueros curtidos habitualmente de estómagos de corderos recién nacidos o de las pieles de los lechones sacados del vientre de la oveja semanas antes de parirlos... Sienten la conmoción y el nerviosismo en cada átomo de su cuerpo cuando lo leen porque es la revelación personal de un misterio.

Es sobrenatural.

El mérito de quien lo encuentra es sólo una milésima del éxito; luego hay que analizarlo, escudriñarlo, releerlo, compararlo. Y allí estaba ella, gracias a su catedrático, hurgando con todo el cuidado del mundo los lienzos de las Actas de Pilatos. Los legajos originales del siglo ii perdidos durante casi dos milenios.

El paquete en sí era pequeño. ¿Por qué pequeño? ¿Cabía imaginar un volumen grande? Sí, cabía imaginarlo. Lo desconocido siempre parece grande. Pero era pequeño, perfecto para disimularlo, con esas tapas negras de cuero que escondían los pergaminos mal atados para no dejar pistas. Y estaba todo: la narración que hizo Pilatos sobre la Pasión dividida en las dos partes que se conocían y la tercera sobre la bajada a los infiernos. Allí podía leer el nombre del soldado que atravesó a Cristo con su lanza, Longinos, que no aparece en los Evangelios canónicos, o la descripción del averno, tan útil para Dante en su Divina Comedia...

Si ya era especial asistir al «alumbramiento» en el siglo xxi de un manuscrito de esa naturaleza, Inma tenía doble suerte: podía analizar el original y, en él, uno de los temas al que tanto tiempo había dedicado en sus estudios sobre los textos bíblicos y cristianos: el infierno.

Si tuviera allí el Evangelio de Tomás, el árabe, sobre la Infancia de Jesús, o el Evangelio de Felipe o el de Matías, sentiría la misma emoción de los historiadores. Pero es que, en este caso, era su especialidad. Por eso pidió volver de nuevo. El primer día, lo pasó entero confirmando sus párrafos favoritos, las descripciones que sirvieron a Dante para trasladar a poesía la entrada a los infiernos. Pero no tuvo tiempo para mucho más. Por eso quiso regresar a la semana siguiente y el director del Archivo de Santa María la Mayor le concedió el capricho al encontrar tanta ilusión en los ojos de la joven.

Cinco días llevaba fuera de Bolonia y, la verdad, tampoco prestó mucha atención a Ana, así que llevaban ya casi cuatro días sin saber la una de la otra, cosa rara entre amigas que están todo el tiempo juntas. Todo el tiempo, menos el que Inma dedicaba al duque.

Descensus Christi ad Inferos era su libro favorito. Once capítulos en los que dos hijos de Simeón, Karino y Leucio, describen el infierno gracias a que resucitaron con Jesucristo y narran su llegada gloriosa:



Hemos resucitado con Cristo desde los infiernos y El nos ha sacado desde los muertos. Y sabed que han quedado desde ahora destruidas las puertas de la muerte y de las tinieblas, y las almas de los santos han sido sacadas de allí y han subido al Cielo con Jesucristo Nuestro Señor. E incluso a nosotros nos ha mandado el Señor que durante cierto tiempo merodeemos por las riberas del Jordán y por los montes, sin que, no obstante, nos dejemos ver de todos ni hablemos con todos, sino sólo con aquellos a quienes El pluguiere. Ahora mismo no nos hubiera sido posible ni hablar ni dejarnos ver de vosotros si no nos hubiera sido permitido por el Espíritu Santo.







¡Era el original!

Tenía razón Rodrigo: «Vete a verlo, no perderás más que un día, y luego cuéntamelo. Yo no podré desplazarme a Roma hasta el verano».

Ella se lo contaría. Con pelos y señales. Desde que llegó a Roma no hizo otra cosa que leer y acariciar el legajo, ante la mirada del angelote de plata que corona la urna de oro y cristal que guarda las reliquias.

Pero ya se le había terminado el tiempo de estudio. Diríase que era la ocasión de memorizar los textos. La noche anterior la despidieron tarde, a las nueve y media, y casi ni encuentra un restaurante en toda Roma para cenar.

El avión a Bolonia salía a las tres de la tarde, así que le quedaban poco más de dos horas. Tenía que aprovecharlas. Aún podría relatarle más detalles de los que tan emocionadamente le había contado a su prometido.

Y así tenía él en sus manos su amor entero. No sólo era la belleza de esa mujer escandalosamente bonita y simpática y libre y sonriente y juguetona y cariñosa y sorprendente y amable y amorosa y dúctil y sensata y tierna y recta y entrañable y familiar y verdadera.

Era también su erudición, desde la sencillez del alumno que pregunta, que sugiere y que se asombra ante la respuesta del maestro con un simple «sí» o un «no es eso». La niña que se sabe las respuestas pero hace preguntas porque una fascinación dibujada en su cara es mejor premio que una lección dada por ella. Así era Inma a sus ojos. ¿Era Berta? ¿Había encontrado a Berta?

Cuando ella recitaba en griego y explicaba el estremecimiento que había sentido al pasar las yemas de los dedos por los versículos originales de las Actas de Pilatos, que había retratado en su mente sin perder detalle, Alejandro tenía en sus manos su amor entero porque si una vez gozó de su cuerpo, antes ya había amado su alma hasta que los jadeos inaudibles salieron a borbotones por las miradas.

El espíritu de Inma habitaba ya en la prisión que le había preparado Alejandro, para que nada le diera más seguridad, nada más cariño, nada más ternura, nada más conocimiento, nada en el mundo más alimento inmaterial dentro de todo lo material que ella pudiera escoger de su fortuna.

«Hola, ¿sabes dónde estoy? —canturreó juguetona al duque desde la habitación del hotel cuando él la llamó a su teléfono móvil—. En Roma —se respondió ella misma riéndose—. ¿Cómo que qué hago? ¿Y a ti qué te importa, don Alejandro? —Reía jugando con él—. Ligar. Me he venido a Roma a ligar porque ya no te quiero», y él reía ocultando su propia angustia, sus miedos, porque sabía que en ese momento la chanza era un juego, pero le apuraba la situación. Podía producirse. ¿Por qué no? Mejor dicho: ¿cuándo empezaría a ser verdad? Una verdad oculta. ¿Cuándo, con el alma ahíta de sensaciones no tangibles, ella empezaría a necesitar un cuerpo pleno, una piel tersa, unas piernas para bailar y para hacer persecuciones en la calle, como corretean los enamorados a la salida del teatro, perdidos entre las calles empedradas y mojadas por el rocío de la noche hasta encontrarse con un beso casi inesperado?

Inma era demasiado joven o él demasiado viejo para ella. No podría mantener el entusiasmo de su amor. ¡Oh, no!; no estaba en los escritos que pudiera soportar su vejez. O, al menos, él se torturaba al llegar a esas conclusiones cuando la quería de noche, atormentado. Cuando la amaba despierto de madrugada. Si se casara con ella no podría asegurarse que ella sería siempre suya. Y no tenía otra razón para anular la boda. Su trabajo al frente de la Trama Gladio quedaba al margen. Si no podía seguir con ello, lo dejaría. Llevaba ya muchos años.

La realidad es que quería que se marchara de su vida porque la amaba hasta lo más profundo. La adoraba. Y de tanto idolatrarla tendría que renunciar a ella. Fin. Fin. Ninguna entrada vendida más para este espectáculo.

Pero aún no se lo diría. Se lo diría a la vuelta.

«Me he venido a ligar, y ahora estoy con dos en la habitación», reía ella y él se malhumoraba en broma para que ella le dijera «que no, tonto, que te quiero a ti. Que te quiero mucho. Que quiero terminar con esto de Bolonia y verte. Resérvate un billete un avión, vamos; resérvalo... Hazlo por mí», decía mimosa por teléfono para que él rabiara y viera lo cerca que la podía tener: un avión, nueve horas, y juntos. Tenía suficiente dinero para eso y más. ¿Y por qué no lo hacía? ¿Por qué no se quitaba de la cabeza la idea de romper con ella, si era la mujer de su vida? Aunque fuera tan joven y tan distinta a él.

Le describió el documento hoja por hoja, grafía por grafía, nota por nota. Y él, encantado, que qué suerte, que qué maravilla, que cómo no lo robas y lo vemos juntos... Y ella le escuchó que la echaba de menos y que para pasar las horas cenaría con Rodrigo y que le haría rabiar de envidia con todo lo que estaba escuchando.

Ella le leyó en griego clásico, directamente desde la PDA con la que había microfilmado el documento: «Y he aquí que el señor Jesucristo vino rodeado de claridad excelsa, manso, grande y humilde, llevando en sus manos una cadena; con ella ató al cuello de Satanás y, después de ligar de nuevo sus manos por detrás, le arrojó de espaldas al abismo».

Y él era también capaz de seguir el texto de memoria para terminar los versículos: «Satanás, muchas cosas malas hiciste y hoy te entrego al fuego eterno».

—¡Muy bien! —aplaudió su memoria.

—Sabía que me dedicarías esa parte, ¡mala pécora!

Rieron porque en sus horas de charlas, el diálogo de Cristo con el Demonio, un ser que se creía a la misma altura de Dios, ocupaba discusiones y preguntas metafísicas.

Estaba emocionado porque, por fin, su amigo le iba a llevar la estatuilla de la diosa azteca que fue propiedad de Hernán Cortés, comprada para él por el catedrático de Arte en un anticuario de Lisboa. Pero que prefería cenar con ella, que ella era su diosa, que no aguantaría las dos semanas que le quedaban sin verla...

Le mintió y le expresó cosas bonitas. Ella tampoco le anunció que estaba embarazada. Que la fiesta de despedida tuvo consecuencias. Ya se lo diría. Sería su sorpresa.

Demasiadas sorpresas tenían el uno y la otra. Demasiados silencios para antes de una boda. Demasiadas desconfianzas para que pudiera acunarse el amor.

Inma comprobó con fastidio que ya era la una de la tarde. O comía y tomaba el avión, o no comía, pero obligatoriamente debía estar en Fiumicino a las dos y media, como tarde, para facturar su vuelo a Bolonia. Y el aeropuerto es muy grande, muy pesado para caminar incluso sin equipaje.

Lo mejor sería ir saliendo, comer en la misma terminal y tomar el avión. Total, ya le había dado veinte mil vueltas al manuscrito y no podía retener más cosas en su memoria.

Su griego clásico era inmejorable, pero todas aquellas palabras o giros que no entendió al ir leyendo el manuscrito no las iba a traducir sin consultar otros libros. El gusto de sentir el tacto y el olor del códice original ya lo tuvo. Poco más podía disponer que dar las gracias al director de la restauración por su amabilidad.

Así lo hizo y salió a la luz de Roma, brillante, escandalosamente bonita.

Desde Santa María la Mayor se acercó hasta la iglesia de la Escala Santa, donde la tradición dice que está la escalera que Jesucristo subió para ser juzgado por Pilaros. ¿Qué otro momento mejor elegiría para hacer esa visita, después de haber pasado tantas horas con los textos del prefecto? Dos decenas de fieles católicos subían por los escalones de madera, rezando el Viacrucis, besando los caballones de oro donde dice la tradición que cayeron gotas de sangre del mismo Cristo. Estaba imbuida en los textos apócrifos, y aquellos tablones le parecieron realmente los que estaban en Jerusalén dos mil tres años antes; como si judíos y romanos fueran a aparecer de repente en el juicio al Enviado, traducción de la palabra Cristo. Como si el mismo Dios siguiera por allí cerca cosido a latigazos.

Después, paseó exultante por la plaza de España, subió por la escalinata y no reprimió el impulso de pedir un taxi para ir hasta el Vaticano. ¡Cómo iba a estar en Roma y no pasar por el Vaticano! Conocía San Pedro como la palma de su mano. Le habían examinado mil veces de las mismas esculturas y pinturas, pero había que verlas siempre.

Y había que mirar al balcón de las habitaciones privadas de Su Santidad, por si acaso estaba asomado. O por pensarlo, simplemente. No tenía tiempo de pasearse un minuto por los museos vaticanos, pero, vaya, también se los sabía de memoria.

El taxi la dejó en la calzada de piedra bajo la mirada de un carabinero vestido de azul. Pagó con propina incluida. Al rebuscar la cartera de las monedas en su bolso, se percató de que no había encendido el teléfono al salir de la iglesia y lo encendió.

Pensó en llamar al duque para decirle dónde estaba y qué envidia le daría. Pero no lo hizo. Paseó admirando la obra de Miguel Ángel y de Bernini. Aquella columnata perfecta del segundo, tan inigualablemente diseñada que, desde el centro, sólo se veía un pilar por cada fila; que las esculturas parecían reales y todas ellas uniformemente proporcionadas.

¡Qué belleza para una historiadora que conocía el porqué de cada pieza de la plaza y de la basílica! A esa hora le faltaban las golondrinas de los atardeceres de la primavera que llenan el cielo por si alguno estaba perdido en la lección de historia, de arte, de religión y de plenitud de vida.

Inma se dejaba querer por el sol del mediodía mirando hacia la estancia del Papa cuando sonó su móvil. A lo mejor era Alejandro. ¡Vaya sorpresa le iba a dar! ¿Cómo se lo diría? ¿Dónde le engañaría primero? ¿Le diría que estaba en la habitación de un típico hotel romano sin ventana? ¿Que estaba aburrida? ¿O le diría directamente «Mi amor, estoy en el Vaticano, toma el primer avión, que te espero»?

—¿Inma?

—¡Aaaana!, qué sorpresa. ¿A que no sabes dónde estoy? Pues en medio de la plaza de la basílica de San Pedro, hace sol, brilla el cielo, soy feliz, llevo horas y horas examinando el quinto libro de los Evangelios Apócrifos, pienso en mi hombre preferido, busco al Papa en su ventana y no ha salido a saludarme, y dentro de una hora cojo el avión para Bolonia. ¿Te parece un buen resumen de los hechos? —Daba vueltas sobre un pie, como una bailarina o una niña chica, con un brazo estirado y el bolso volando: irradiaba felicidad.

—Inma —interrumpió Ana Patricia, nerviosa—: tienes que llamar urgentemente a Rodrigo. Ha llamado aquí buscándote y quiere que te pongas en contacto con él. No sé por qué, pero llámale.

—¿A Rodrigo? ¡Son las seis y media en América, Ana! —Su expresión cambió súbitamente.

—Llevo horas buscándote. Corre, llama a Miami. ¿Sabes el teléfono?

—Sí, lo tengo archivado en mi móvil. Pero ¿no sabes para qué? —La voz le tembló por una preocupación intuida.

Ana Patricia le transmitió que no tenía idea, que parecía urgente, que sentía no haber sacado más información, que colgaba, que la esperaba en Bolonia pasara lo que pasara, que la quería mucho, que la llamara después y que por Dios, por Dios, que no hubiera ocurrido nada.

Inma buscó en su agenda electrónica del teléfono y pulsó directamente cuando tuvo en el cuadratín de cristal líquido la seña «Rdrg» y el número de teléfono. Se le antojó que le iba a dar la peor noticia sobre su padre.

De la centralita de la Universidad de Florida a la secretaría de la cátedra de Arte y a él no pasaron más de veinte segundos, pero Inma creyó que todo el mundo se había confabulado contra ella para tardar y tardar. Al fin oyó su voz suave y calmada. Ella increpó histérica:

—¿Qué pasa, Rodrigo? ¿Qué ha pasado con mi padre? ¿Le ha pasado algo a mi padre? ¿Un atentado?

—No, no, Inma, en absoluto. No le ha pasado nada a nadie de tu familia. No te alarmes. ¿Dónde estás?

—Estoy en Roma, justo delante de la basílica de San Pedro. ¿A qué tanta precipitación, que me ha dicho Ana Patricia que pedías que te localizara urgentemente? ¿Por qué has llamado de madrugada?

—Nada, nada, por nada grave, Inma. No es nada de tu familia. —Calmó aún más la voz. Habló aún más despacio y grave—. Se trata de Alejandro. Ha ocurrido un accidente y creí que debía llamarte. No es imprescindible que vengas para acá si no quieres, pero no está en buena situación.

—¡Cómo que no hace falta que vaya para allá si le pasa algo a Alejandro! ¡Me voy a casar con él! —protestó más histérica que si le hubieran dicho algo de su padre—. Pero ¿qué le pasa?

—Cálmate, Inma. Ha sido un accidente en su casa...

—¿Y qué le pasa?

—Ha sido un accidente grave. Seguramente cuando vuelvas ya estará otra vez en casa, pero está grave en el hospital.

—¡Oh, Dios! —sollozó sin vergüenza en medio de la plaza—.

Alejandro... —Estaba tan confusa que no barruntaba qué podía estar ocurriendo—. ¿Y está muy grave? —tanteó con tono lastimero, con un punto de súplica.

—Podía estar mejor, Inma, pero no te precipites. Si vas a venir, cógete un vuelo con tranquilidad y aquí verás cómo están las cosas. Ale, anímate, Inma.

—Pero ¿cómo ha sido? —insistía acongojada.

—Ya te lo contaré. Ahora, rehaz tu agenda, compra un billete y vente.

—Tengo que pasar por Bolonia antes —explicó resignada—. ¿Y no puedo hablar con él? —intentó con una lágrima en el ojo, la mirada clavada en la ventana desde la que el Papa reza el ángelus.

—No, hoy no, pero yo le diré que has llamado y que vienes para acá. Tranquilízate, Inma. Un beso. Tranquila, ¿eh?

—Sí, sí, muy tranquila... —Apretó el botón rojo del teléfono mirando al cielo y rogando a Dios. Podía pasarse un momento por la basílica a rezar. Tenía tiempo... Pero rezaría en el avión, no podía correr el mínimo riesgo de perderlo.

Llamó a un taxi a voces; nubes de golondrinas revolotearon ruidosamente por entre los edificios vaticanos, pero nada tenían que ver con el cuadro espectacular del atardecer. Alejandro hubiera tenido una interpretación hermenéutica a ese símbolo visto a la derecha de la Cátedra de San Pedro. Él le hubiera dicho «entre los egipcios, las golondrinas eran el alma de los muertos. En el capítulo 86 del Libro de los Muertos se dan las instrucciones al difunto para convertirse en golondrina».

Y en las poesías egipcias, la golondrina simboliza el comienzo de un nuevo amor.

Sí, en el momento que Inma levantó la mano para llamar al taxi, miles de golondrinas tenían derecho a volar por el cielo vaticano.

Al colgar, Rodrigo se apretó la cara con las manos para evitar un grito de dolor y enjugar las lágrimas. Nunca había hecho una, diríase, actuación tan estupenda. Incluso podría parecer que había dejado a Inma tranquila. O, cuando menos, mucho más calmada de lo que estaría al día siguiente, cuando conociera toda la verdad.

Pero se la diría él, de su boca. Le explicaría algunas cosas, sólo algunos detalles. Para cuando llegara, si todo salía bien, Alejandro estaría ya enterrado y eso era quitarle la mitad del dolor. Y no lo vería en ese estado cruel en que le habían encontrado.

Y él le hablaría suavemente, con la firme intención de consolarla y sacarle de la cabeza aquel amor irracional que ella sentía por el duque que ahora estaba muerto. ¡Se la presentó al duque y al poco anunciaron que iban a casarse! Pero la vida es larga. Tan larga que este solterón sexagenario ahora estaba enamorado de una niña morena de ojos verdes con un piercing en el ombligo, tan agradable y tan inteligente que era imposible no pensar en ella. Sí, su amigo le fue a quitar una perlita con la que él se había topado. Su niña, que se le aparecía entre las cosas como un hada salida de un libro de carromatos y gitanas. Pelo negro, ojos verdes, mirada altiva, voz grave, labios carnosos, intuición e inteligencia... Inma.

Todo se le juntaba al catedrático en la cabeza y, por primera vez en treinta años, rompió a llorar amargamente un buen rato.

Ella respiró profundamente cuando se sentó en el taxi y pareció que todo empezaba a tener sentido al dejar la mochilita en el asiento, junto a ella. Intentó tranquilizarse, respirar. Por más nerviosa que se pusiera no podía solucionar nada. Ya sabía dónde radicaba el problema y sabía también que estaba Rodrigo pendiente de todo. Debía calmarse.

Marcó el móvil de Ana Patricia y la encontró aún más nerviosa que ella misma:

—¿Qué te ha dicho? ¿Qué te ha dicho? —gritaba desde Bolonia.

—Nada, no me ha dicho nada concreto: que Alejandro ha tenido... —Se quedó sin voz—. Un... —no le salía—: accidente.

—¿Un accidente? —Casi se cayó al suelo de la impresión.

—Sí... pero no sé más. —Y ya se echó a llorar, vigilada desde el espejo retrovisor por el taxista, que se quedó demudado de pronto aunque no entendiera el idioma.

—Bueno, calma, no será nada —mentía, desesperada, Ana Patricia y la dejó llorar un rato.

—Ana —suspiraba Inma y se limpiaba las lágrimas mirando las calles de Roma—, creo que es mejor que no vaya a Bolonia. Quizá tenga un avión directo a Miami, o a Madrid y luego a Miami... Yo te iré llamando. Empaqueta mis cosas... No sé...

—No te preocupes ahora por eso, Inma, por Dios. Haz lo que tengas que hacer...


VIII



Armado de su peor malhumor, el ministro apareció de golpe en el despacho del director de los Servicios Secretos. El militar tecleaba, siguiendo su escrito en la pantalla del ordenador, sin mirarse los dedos ni cometer errores tipográficos.

—Nunca aprendí mecanografía y nunca aprenderé a usar ese trasto —espetó el ministro según entraba y cerraba la puerta a su paso. El ayudante del general se quedó allí de pie, igual de absorto que cuando vio pasar al político a su lado saludando con un escueto «buenos días». El político casi le da físicamente con la puerta en las narices.

—Señor ministro, ¡me sorprende! —manifestó el general sin inmutarse, autosuficiente detrás de su teclado.

—¿Le sorprende que un político como yo no sepa mecanografía o que llame trasto a un ordenador a comienzos del siglo veintiuno? —replicó el ministro al tiempo que echaba un vistazo rápido a la habitación, como si no le importara demasiado que el general permaneciera sentado y le tratara sólo un poco mejor que a su ayudante.

—No, señor. Me sorprende que no me hayan avisado que venía hacia mi despacho. Le pido disculpas por tener mi americana en el armario —apuntó levantándose con un punto de arrogancia que ocultaba el fastidio de esa visita inesperada y maleducada que tenía mala pinta.

—Querido Casals, sabía de su insolencia, pero me disgusta más cuando la viste de humildad —porfió el político aún más soberbio que el militar y se quedó justo enfrente de él, sin retirarle la mirada de los ojos y media sonrisa.

Quedó la habitación en silencio. Se llenó el espacio de tensión.

El militar no esperaba una respuesta tan clara de ese político al que despreciaba; ese que nunca pasaría el examen para entrar en el ejército. Apartó la vista de los ojos del ministro, miró a la pantalla y después se quedó rígido observando a través de la ventana el tráfico del Paseo de la Castellana.

Tras los segundos de silencio necesarios para dejar bien claro que había empezado una guerra, el político tomó asiento en el sillón que el general debía de utilizar para recibir más informalmente a la gente mientras se ajustaba las gafas.

Era como decirle «Ahora voy a mandar yo en esta habitación».

Sacó un cigarrillo rubio, le quitó la boquilla y buscó un lugar donde tirar el filtro sin apenas manotear un gesto.

—No fumo, señor ministro —reprendió el militar con fastidio.

—Pero seguro que me van a traer un cenicero. ¿Sí? —Tiró el filtro en medio de la mesa bajita, junto a unas figurillas plateadas, recuerdo de su paso por la Academia Militar de Zaragoza.

El general, incómodo, descolgó el teléfono para hablar con su ayudante y oyó desde el sillón, con tono displicente, «agradecería también un café y un vaso de agua; si aquí no tienen, que avisen a mi Secretaría. Un café no se enfría por bajar tres pisos. Pídase lo que quiera. Es bueno tomarse un café después de comer, ¿no cree? Quizá prefiera té. La gente estirada es así».

Hubo silencio hasta que el general terminó de ajustarse la americana, cerró el armario de detrás de su silla del despacho y se sentó en el sofá a la izquierda del sillón, como si fuera él quien estuviera de visita.

El político sacudió por dos veces la ceniza sobre la alfombra. Se ajustó las gafas y apeló sin mirar al militar:

—¡Y qué más cosas sabemos, mi general? —Se le quedó mirando con guasa.

—No le entiendo, señor —mintió y se le notó porque quiso ajustarse aún más la americana. Esta vez era él el que aleteaba con la nariz al tomar aire.

—Ha sido tan brillante su exposición ante el vicepresidente que, supongo, si algo ha pasado en estas horas ya se lo habrán comunicado a usted, a mí no. No me llevo especialmente bien con ese chico. —Sacudió de nuevo la ceniza en la alfombra.

—Ese «chico»... ¿es el vicepresidente, señor? —contrastó para advertirle sin expresarlo con palabras «no estamos de bromas y acabo de pillarte, amigo».

—No sea usted obvio. Lo peor que se puede en la vida es actuar con obviedad. Y usted es listo, general Casals. —Aspiró una buena calada y, más o menos, se la tiró a la cara.

—Me va a permitir que le diga que ni entiendo su actitud, ni su comportamiento desde que ha entrado en este despacho, ni puedo imaginar qué es lo que quiere, señor.

—Apéese del «señor». —Mantuvo la mirada fija en los ojos que no le miraban.

—Puede usted cesarme ahora mismo —empezó a decir el militar con voz grave y contemplando el frente—; es usted mi ministro, pero no puede ni humillarme ni tratarme con desprecio, señor. Usted dirá si debo abandonar la sala, pero permítame que no admita esta situación por más tiempo.

—Tranquilícese, general. Lo que tengo que decirle es entre usted y yo dado que, junto con el vicepresidente, debemos ser los únicos que estamos al tanto de toda la historia de Gladio. —Se recostó en el sillón.

—Pues no entiendo su actitud —desafió mirándole a los ojos.

—Lo entenderá, general. Dígame: ¿tiene ya un sospechoso? —Jugó con la expresión de su rostro. Una mueca burlona.

—Aún no.

—¿Y quién es? —insistió socarrón.

—Repito que aún no tengo sospechoso —comenzó a turbarse el militar.

El político le miró de soslayo y guardaron un silencio gélido mientras el camarero dejaba sobre la mesa un café, un cenicero y una botella de agua mineral con dos vasos. El hombre se fue con urgencia, sabiendo que los silencios en los despachos cuando sirven agua son anuncio de tormenta.

—Creo que el asesino es Rodrigo de la Torre y Guzmán —diagnosticó el general finalmente sin que el político tuviera que volver a preguntarle. Alzó la barbilla para demostrar que su confesión no era una claudicación, sino una puesta en común de una información privilegiada.

—¿El hombre que cenó con nuestro hombre y su amigo íntimo? —inquirió el ministro incorporándose para volcar el sobre de azúcar en el café y removerlo.

—Algo más que su amigo íntimo —respiró el general al intuir que por ese camino estaba salvado.

—Explíquese, por favor. —Manejaba la cuchara tintineando fuertemente para obligar al general a que hablara más alto, a que se desarmara un poquito.

—Es evidente que el duque de Peñafiel estaba absolutamente vigilado y que en los dieciocho meses que ha durado nuestra relación hemos sabido todo de él. Desde sus contactos, llamémoslos profesionales, con los traficantes de armas, hasta su noviazgo con Inma Duran y sus amistades. Verdaderamente, sólo una persona era su amigo: Rodrigo de la Torre y Guzmán, catedrático de la Universidad de Florida, donde lleva residiendo trece años. Fue él quien le invitó a irse a vivir a Miami cuando encontraron muerto al cardenal. Él le buscó la casa. Él le presentó a sus amistades...

—Aún no veo una razón para que resulte sospechoso de este crimen. —Sirvió agua en su vaso, únicamente. No se le pasó por la cabeza cumplimentar al general con el suyo.

—La historia que usted no sabe es el eslabón que le falta en esta cadena. —Consiguió decirlo de modo calmado así que, verdaderamente, condujo al político a la curiosidad malsana.

—Me tiene en ascuas, general, aunque no tenía previsto hablar de tantos detalles —bromeó, pero se le notaba que quería saber más pormenores porque se acercó levemente al militar poniendo la oreja izquierda por delante de la nariz... Se olvidó de que tenía el vaso de agua en la mano y no bebió: prefirió escuchar a ocasionar cualquier movimiento que espantara la pieza.

—Alejandro Gayú, duque de Peñafiel, y Rodrigo de la Torre y Guzmán eran hermanastros. —Pausa. El militar sabía que este round también iba a ganarlo—. Hijos ambos de Elisabetta Conti. Rodrigo es el hijo natural que tuvo la marquesa en Italia antes de casarse con Guillermo Gayú Cañedo, primer duque tras la restauración del título.

—¿Y por qué no se lo notificó al vicepresidente? —Estaba verdaderamente sorprendido, pero no debía exteriorizarlo.

—No podemos empezar una investigación señalando al culpable, señor ministro, sino preparando el camino hasta llegar a él.

—El militar se relajó. Ahora iba por delante en la pelea de gallos que se había desatado en su despacho.

—Y ¿cómo está usted tan seguro de que eran hermanastros? —Mantenía el vaso de agua en la mano sin catarlo.

—Por las investigaciones a las que hemos sometido a todo aquel que se ha acercado a la Trama Gladio. Todos han sido... diseccionados, si puede decirse. —Se incorporó en el sofá para servirse agua, lo que hizo ruidosamente. Ahora era él quien dirigía la conversación.

—«Hemos sido», querrá decir usted, general. —Subrayó el «hemos sido» como quien saca un conejo de la chistera. Se quedó mirando fijamente el vaso de agua y ahora bebió antes de encontrarse con lo que esperaba cara de confusión del militar.

—Si la pregunta es si usted ha sido incluido en la relación de personas investigadas, la respuesta es «sí», señor. —El que llevó el vaso a la boca ahora fue el director de los Servicios Secretos y también esperó cara de extrañeza en el político. Pero tampoco la vio: el ministro confirmó su sospecha.

El político se levantó del sillón hacia la ventana. El general esperaba ahora que le interrogara sobre la investigación del político, que le pidiera explicaciones y que se desatara la batalla. Pero el ministro cambió el tercio y sonsacó mirando a la ventana:

—¿Cómo han llegado a la conclusión de que son hermanastros?

—Por la heráldica —musitó, sorprendido de que el político no estuviera interesado en sonsacarle acerca de sus informaciones, con lo mucho que cuidan los políticos su imagen y el miedo que tienen a lo que los demás sepan o crean saber de ellos. Posó el vaso de agua sobre la mesa.

—¿Heráldica?

—Sí, era muy extraño el comportamiento del duque con el catedrático. No era posible que un tipo tan suspicaz y con tanta responsabilidad delegada por nosotros y por Estados Unidos, confiara tanto en una persona: cenas, comidas, paseos, largas estancias en el apartamento...

—Todo el mundo tiene derecho a tener amigos, ¿no, mi general? ¿Tiene usted amigos, mi general? ¿Alguien que esté a su lado puede vivir sin ser investigado, mi general? —El político se volvió para verle la expresión.

—Hasta la novia le consiguió el catedrático. Algo no cuadraba. —Evitó el envite posando la mirada en la alfombra.

—¿Y? —Altivo—. ¿Las cosas sólo pueden suceder según les cuadre a los Servicios Secretos?

—En Miami no es extraño ver sellos en los dedos de los cubanos, pero ¿un sello de oro reluciente en la mano de un español? Pues Rodrigo de la Torre lo lleva. De acuerdo con la policía norteamericana, montamos un sencillo dispositivo en la universidad, alertándolos sobre un posible nido de traficantes de droga. Una mañana, instalamos un aparato de detección de metales con la excusa de buscar narcotraficantes armados y, al llegar el catedrático, le hicimos quitarse el anillo y pasarlo por el escáner. Lo fotografiamos.

—¡Qué cosas tan raras tienen que pergeñar los servicios de espionaje! ¿No era más sencillo preguntarle a él, mi general?

El ministro se acercó a la mesita a recoger el filtro del cigarrillo que había tirado antes entre las figurillas plateadas para depositarlo en el cenicero. Se encendió otro cigarrillo sacándolo del bolsillo de la chaqueta y quitándole el filtro.

El militar volvía a estar incómodo. Lo que parecía una situación ya domesticada se había vuelto de nuevo en su contra, o así lo percibía.

Resultaba que ese político al que él despreciaba tenía más fondo del acostumbrado. Sí, era pequeño, encorvado, gafotas, feo y nunca entraría en el ejército, pero su cabeza funcionaba bastante más deprisa de lo habitual, y eso le tenía incómodo.

Habló despacio, relatando la historia para capear el temporal.

—La madre de ambos dejó claras muchas cosas antes de morir: la primera, que Alejandro Gayú heredaría el ducado, aunque le correspondiera a su hermano mayor, el cardenal. Para eso insertó un lambel en su sello, tal y como comprobamos al encontrarlo muerto. Pero hizo algo más: entregó a su hijo natural un anillo con el mismo escudo que a sus hijos legítimos, salvo un detalle: el yelmo que blasona el escudo del ducado de Peñafiel mira hacia la izquierda y no hacia la derecha. Eso significa que es hijo ilegítimo del duque. Esto es: no puede heredar el ducado, pero sí le otorga otros derechos. Por eso lleva el sello, y por eso se identificó ante su hermano.

—¿Cuándo sucedió?

—Debió de ser en el momento de la muerte del cardenal, pues todo parece indicar que Rodrigo de la Torre estuvo en su funeral en el Vaticano. Por entonces no le seguíamos la pista, aún no estábamos dentro de la Trama Gladio.

El ministro acudió de nuevo a la ventana, como elucubrando cálculos en su cabeza. Le habían suministrado algún tipo de información que no le cuadraba, así que con pasitos cortos iba de un lado a otro de la ventana, tres para acá, tres para allá, mascullando algo en su cabeza y mirando al suelo. Sobre la mesa del despacho del militar estaba la carpeta de la investigación. Escrita a mano, con rotulador grueso azul, la caligrafía del general, sólo los números y la letra del expediente, 01 If. La pegatina de fondo blanco se reflejaba en la pantalla del ordenador. Al final, levantó la vista hacia el general, que se había acomodado en un hoyito de cojín del sofá y permanecía a la defensiva, con los brazos entre las piernas largas, casi agarrándose los tobillos.

—¿Y por qué iba a matarlo? —indagó, al fin, el político.

—Eso es lo que me corresponde... Perdón: nos corresponde investigar, señor. —Sintió que ya no podía dejar fuera de su investigación a ese hombre que tenía delante y que era capaz de ganarle una batalla dialéctica en sólo diez minutos con cinco gestos y tres preguntas.

—¿Herencia?

—Herencia... Sí. Claro. —Le confundió la pregunta y le indujo a ser impreciso en la respuesta—. En el momento en el que el duque se casara con Durán, la herencia ya no sería del hermanastro mayor ilegítimo... Sí, quizá.

—¿Por eso montó un espectáculo satánico? —arguyó con aspaviento para que el auditorio se sorprendiera, como si de repente hubiera allí cien personas viendo el diálogo de un fiscal y un abogado defensor en un juicio de cine.

—No puedo responder aún. —Bajó la mirada.

—Si así fuera, no estaríamos ante un problema de Estado. —Paseó de un lado a otro de la habitación poniendo en orden sus pensamientos y llegando a conclusiones en voz alta. Fumaba de forma compulsiva—. Esto no tiene que ver con Gladio. Si fuera como dice —reflexionó atravesando con la mirada a un general cada vez más hundido en su cojín—, estaríamos ante un asesinato normal...

—Si así fuera... sí. —No subía la mirada para no encontrarse con la del ministro.

Volvió a sentarse en el sofá. De nuevo, la comunicación no verbal era más importante que las palabras: el militar, cabizbajo y con los brazos amarrando las piernas, esposado invisiblemente por los pies y las muñecas, como un preso trasladado en el furgón policial hacia la cárcel; el político, gobernando desde el sillón, con la espalda bien pegada al respaldo y la barbilla hacia arriba y hacia delante, como interrogando al prisionero que acaba de llegar de cometer un delito inconfesable.

—¿Y por qué ha sido tan irresponsable de alertar al vicepresidente de esa manera?

Lo formuló tan despacio que el director de los Servicios Secretos creía haber sido cesado fulminantemente en ese acto. Levantó la cabeza para pedir clemencia y encorvó el cuerpo para mostrarse humilde.

—No creo que haya sido irresponsabilidad, señor.

Las piezas del rompecabezas no cuadraban. Seguramente, todo lo que había estado escribiendo en su ordenador el general altivo que no necesitaba ver el teclado para no cometer ni una sola falta de mecanografía saltaba ahora hecho añicos por obra de un político al que despreciaba hasta hacía unos minutos. De qué información —dispondría el político era cosa imposible de saber, pero que su razonamiento era más sensato, no cabía ninguna duda.

Sobre la mesa quedaban pendientes aún muchas respuestas: el rito satánico, el modo de la muerte del duque, la nueva organización de Gladio...

El ministro se incorporó dando por concluida esa parte de la entrevista. El general respiró profundo, creyendo que estaba liquidada la tortura, pero no se levantó con él para despedirle de su despacho. Cogió el vaso de agua y bebió hasta el final.

—Por cierto, general —empezó lentamente a hablar el político extrayendo de nuevo un cigarrillo—. Mi llegada a este despacho ha sido a propósito de lo que parecen sus investigaciones sobre todo aquel que se mueva alrededor de Gladio.

—Es mi obligación, señor —aclaró ya sin altivez, excusándose casi.

—Ya... Puedo ser muy tonto, pero no creo que sea casual que el mismo día en que el vicepresidente nos —subrayó el «nos»— encarga conjuntamente la investigación de este caso, lleguen a mi poder, «clandestinamente», si se me permite el adverbio, unas fotos que usted habrá mandado obtener. ¿Me equivoco?

—He mandado hacer fotos, sí, pero no he dado orden de que se las entregaran. —Se recostó en el respaldo como esperando una bofetada.

—No me lo creo. —Tiró con fuerza el filtro hacia el cenicero, pero dio en el canto y salió rebotado hacia la cara del militar. El cigarrillo, de la rabia, se le partió por la mitad—. Si usted ha pensado que dejaré a un lado o mi carrera política o esta investigación porque me han pillado hablando con una señorita en una terraza de la plaza Mayor, está muy equivocado.

El general vio una luz dentro de aquel túnel. Aún podía ganar la pelea.

—Supongo que nos estamos refiriendo a la misma chica. —Y se le vio media sonrisa, como diciendo «ya sé con quién te hemos pillado, amigo».

—No creo que hayan encontrado más, general —vaticinó seguro de sí.

—Supongo que sabe lo que me está diciendo. —Respiró hondo, disponiéndose a dar un hachazo final y terminar con esa estúpida situación que se le había creado.

—Yo sí, pero usted está demostrando su absoluta incompetencia, general. Por eso voy a relevarle de la investigación.

El ministro le dio la espalda y se dirigió a la puerta. El general encontró fuerzas para levantarse todo lo largo que era, se estiró la americana, irguió el cuello y disparó la acusación como un veredicto:

—Perdone, señor ministro, pero cuando proponga mi relevo tendrá muy difícil explicar que dos meses antes de la muerte del duque usted fue fotografiado en Madrid con su... novia. —Y gesticuló con cara de saber más que nadie—: Inma Durán.

El ministro sacó un nuevo cigarrillo del paquete. Lo encendió, dio una calada fuerte... Hizo una pausa... Se quitó las gafas... Le echó a la escena más teatro del que cabía esperar si no lo tuviera previsto... Diríase que ensayado. Se puso las gafas de nuevo y miró agresivamente a su interlocutor.

—Tendrá difícil explicar su inoperancia, general.

El militar no se esperaba la respuesta del político, y mucho menos tras lo que él creía la mejor encerrona que le había tendido para que desapareciera de la investigación. Ahora, verdaderamente, lo que le gustaría era echarlo del ministerio, de la política y de la vida misma. Le estaba cabreando.

—El nombre de la chica a la que usted investiga es Inma M. Durán, ¿es así?

—Sí, la M es de Martínez, su primer apellido —razonó el militar, sorprendido.

—¿Y no le dice nada la M de Martínez?

—Nunca se nos ocurrió mirar ese detalle —confesó ya completamente perplejo—. No parece que tenga gran importancia para la investigación. Es un apellido muy común.

—Pues es una omisión indigna del general Casals, perdóneme que se lo diga así. La M, efectivamente, es de Martínez: Inmaculada Martínez Durán, hija de Consuelo Durán y Leopoldo Martínez, que soy yo. ¡Imbécil! Y si nos fotografiaron juntos no fue pollo que le dictamina su corrosiva imaginación cuartelera, sino porque era mi deber evitar su boda con el duque. Convencerla sin poder explicarle el porqué. ¿Ha tenido usted alguna vez que elegir entre su hija y su país? —Abrió la puerta y se volvió desde umbral—. Pues yo decidí guardar el secreto de la Trama Gladio, mi general. —Se fue sin cerrar.

El director de los Servicios Secretos quedó desmoronado. ¡Qué estupidez! Cómo era posible que hubieran cometido un error así. Consuelo Durán no era la mujer del ministro... O no era el nombre que figuraba en los informes sobre el ministro... Sin quitarse la americana corrió al ordenador y tecleó «Leopoldo Martínez, ministro de Defensa», y allí apareció su foto, su currículo... «Casado con Eva Tarmo Mandrea, treinta y ocho años»... Y ese dato estaba tomado de... de... de la declaración personal de altos cargos...

—¡Inútiles! —gritó el militar—. ¡Ayudante! —El soldado apareció por la puerta, pálido—. ¿Revisó alguien el currículo del ministro?

—No lo sé a ciencia cierta, señor, pero normalmente nos valen sus datos...

—¿Normalmente, nos vale qué? —vociferó fuera de sí—. ¿Desde cuándo confiamos en que la gente diga la verdad en los formularios?

—¿Por... por qué lo pregunta, mi general? —tartamudeaba el chico.

—¿Quién ha comprobado si Eva Tarmo Mandrea es la mujer del ministro?

—Eso lo sabe todo el mundo, señor. Siempre aparece con ella en los actos públicos, señor...

—¡Pues no lo es, imbécil! —Dio un golpe en la mesa y destartaló todo lo que tenía tan ordenado.

—Lo comprobaremos, señor... —Estaba el ayudante a punto de fallecer de un infarto o un susto, no se sabe—. Con su permiso, mi general...







El ministro llegó a su despacho examinando su agenda de bolsillo y se quedó frente a la mesa de su secretaria, que se puso de pie con el bloc de notas preparado para cualquier dictado.

—Margarita, hace doce años que no llamo a este teléfono... Ni siquiera sé si aquí está la persona a la que busco... Yo no quiero marcarlo porque no sé quién puede contestar el teléfono... Si lo hiciera ese cabrón, iría a matarlo... Apunte: 913536254. Pregunte por Consuelo Durán. Si no está ahí, si ha cambiado la tienda de local, que no creo, búsquela por donde quiera que esté —masculló—. Si responde su actual marido, no quiero saber nada de él.

—¿Si responde él...? Señor, ¿cómo dice? —La secretaria consultó confusa porque no estaba acostumbrada a explicaciones de ese tipo. A los funcionarios no se les cuentan cosas personales.

—Ya le digo que no quiero saber nada de él. Por lo menos tuvo la decencia de irse a vivir con ella. Ni siquiera sé si se han casado...

—¿Algo más?

La secretaria le observó como si estuviera reconociendo a otra persona, no a su ministro aburrido, encorvado, feo y que andaba a pasitos cortos. Él mantuvo la mirada en la agenda y hablaba con voz neutra, como si estuviera pensando en alto, dando una explicación que nadie le había pedido pero que creía necesario contar... Aunque fuera a una funcionaria que igual podía ser su secretaria que la camarera de la planta del ministro.

—Consuelo Durán es mi primera mujer... Anulamos el matrimonio después de que los pillara juntos en mi propia cama... lamentablemente, tengo que hablar con ella... Pero no con él.

—¿Algo más? —repitió, azarada de enterarse de una confesión tan íntima que no se esperaba ni de él ni de nadie.

Dejó a la secretaria de pie con el bloc de notas y entró en el despacho quitándose la chaqueta, apesadumbrado. Se quedó frente a la ventana. La Castellana tenía el rugido habitual de coches, autobuses y asfalto. La tarde estaba igual de plomiza que la mañana. Amenazaba lluvia. Habría atascos. Los chicos estaban a punto de salir de los colegios: o se subía ahora a casa, en el último piso del ministerio, o estaría un montón de tiempo atenazado en un Madrid lluvioso de un final de invierno que parecía otoño. Y tenía sueño.







Jack Garden decidió convocar al Consejo Nacional de Seguridad. También Washington soportaba un día lluvioso y frío. Las calles parecían un barrizal de color gris, esa suciedad rara de las ciudades que contiene todos los virus del mundo civilizado y que hace que las ratas sean cada día más gordas y más voraces.

El secretario de Estado del Vaticano le había convencido de que no tenía sentido llevar la investigación por líneas que no fueran en clave de cambio en la cúpula de la Trama Gladio. Y menos ese lío de rituales satánicos.

—Créame: el diablo tiene más cosas que hacer, señor Garden. ¡Me lo ha dicho Dios!

Rieron el chiste para ahuyentar la preocupación. Entre ambos debían proponer un nombre y tenían un tiempo limitado. Ya se habían unido otros siete jefes de Gladio en la decisión de paralizar los contrabandos que se habían encargado. Es decir, en Albania quedaba libre una partida de misiles convencionales con uranio empobrecido, susceptibles de convertirse en armas químicas, que podría cambiar de rumbo y aparecer en Arabia Saudi si Gladio no lo controlaba.

Necesitaban, al menos, encontrar un modo para dar la orden de compra de esos camiones, pero precisaban la persona que pudiera aparecer con credibilidad. Y en Albania. El tráfico de armas de Albania estaba en manos de los kosovares, que desde Tirana tenían controlado Turquía y el noreste de África: Túnez, Libia, Egipto, Chad y Sudán.

Gracias a la mezcla de tráfico de drogas y tráfico de armas convencionales y restos nucleares, en Shijak, a veinte kilómetros de Tirana, se construyeron seiscientos «palacios» en menos de tres años, casas con piscinas y lujos, en las que a menudo ondeaba la bandera suiza. El control del noroeste de África y la posición de ventaja sobre las mafias turcas, a quienes abastecían principalmente de droga, los llevó a tener preponderancia en toda la ruta de los Balcanes. De hecho, muchos de los detenidos por tráfico nuclear eran jóvenes de origen albanés. Sólo en Alemania, los albaneses detenidos por tráficos ilegales superan el millar.

El Consejo Nacional de Seguridad debía tomar decisiones con rapidez, pero Garden era consciente de que la Trama Gladio no figuraba entre las prioridades pues, aunque desde allí se pudiera abastecer a al-Qaida, ni era la principal fuente de suministro de armas ni la destrucción química era aún la especialidad en ese corredor de la muerte. La Trama Gladio estaba en las últimas y se lo iban a reiterar con motivo de este asesinato.

El despacho, en ese momento, le pareció demasiado grande. Mucho espacio perdido entre su mesa y los sofás, muy grande la librería que servía de separación con la mesa de reuniones, mucho paseo el que tenían que darse sus secretarias desde aquella puerta al final hasta llegar a él... Y muy grande el cuarto de baño que tenía a su izquierda en el que debía entrar para vomitar.

Decidió gastar el cartucho de llamar al vicepresidente español para comprobar si funcionaba la intuición de monseñor Lodano.

—Me parece que, quizá, sí podamos confiar en ellos nuevamente —le dijo al comentarle que el político había sugerido que él tenía un nombre para sustituir al duque.

—Señor Garden, ya he transmitido la orden de que sus conversaciones pasen por mí directamente dado el problema que tenemos entre manos —explicó con mucha seriedad, demostrando su mando.

—Le agradezco la deferencia, señor vicepresidente. —Asintió con la cabeza, aunque nadie le viera.

—No es deferencia: es ánimo de la mejor colaboración.

—Se lo agradezco igualmente. Me comentó el secretario de Estado del Vaticano que quizá usted tuviera una solución rápida a la sustitución en la cúpula de Gladio —probó para obtener un nombre.

—Aún estoy meditando la propuesta. —Dudó si esa conversación le interesaba en esos momentos.

—Verá, la red es piramidal, y no funciona sin cabeza. Es una estructura muy vieja. Éste es un error que no debiera haberse producido, pero así se organizó la estructura desde el principio, a fin de que los contactos fueran secretos y estuvieran en el conocimiento de muy, pero que muy pocas personas. Eso nos lleva a que, realmente, no hay un segundo de a bordo, ni un tercero que pueda dar órdenes con credibilidad para los distintos jefes de la Trama. Para que ellos sepan quién es el jefe de Gladio sólo debe llevar dinero. Bien, creemos que sólo tiene que llevar dinero aunque el duque ya no nos lo podrá explicar. Y para que las reuniones se convoquen, hay distintos modos de hacérselo saber a los veintiún jefes. Normalmente, un anuncio por palabras en la prensa local es suficiente para poner en marcha la estructura, como en los viejos tiempos de la Guerra Fría.

—¿Cualquier persona podría hacerlo? —preguntó con ansiedad.

—No exactamente, porque además del modo de llegar a ellos, luego hay distintas fases para tener el control absoluto. De hecho, quienes viajan sólo son correos, el jefe de la Trama no tiene que arriesgarse a ser secuestrado o asesinado. No tenemos problemas de emisarios, sino que el mensaje lanzado con el asesinato y con esa maldita inscripción en el pecho del duque hace que el nuevo jefe tenga claves que ahora desconocemos. Llevábamos tantos años estabilizados en este modo de trabajar que era difícil el cambio. Ni la seguridad de que el ataque iba a producirse nos condujo a idear una solución preventiva. Quienes hayan hecho este trabajo sabían cómo situarse fuera del sistema. Es como quien no mete su dinero en el banco: no tenemos modo de controlar su tarjeta de crédito, ¿entiende?

—Queda fuera del sistema, claro.

—La urgencia nos conmina a actuar con rapidez y no desde Estados Unidos, ni desde España: hay que empezar el engranaje, y el lugar elegido tradicionalmente es Albania. Para todos los jefes de la Trama, Tirana es punto común para recibir órdenes con credibilidad. Tal y como figura en nuestros archivos secretos, el modo como se hizo el cambio de jefe entre Richard Rodsley, el jefe anterior a Alejandro Gayú, la primera orden nace de un par de reuniones allí. Deberíamos volver por ese camino.

—Esto me facilita las cosas para hacer una propuesta, señor Garden. —Estaba casi lanzado a autonombrarse héroe.

—¿Sí? ¿Por qué?

—Tengo la persona que supongo que se mueve relativamente bien en esos terrenos. Y usted también la conoce, pues ha sido su contacto estos años.

—¿Se refiere a su director de los Servicios Secretos? —Buscó su foto en la memoria, pero no la encontraba.

—Efectivamente. —Sonrió al techo.

—No le pongo cara ni ojos, ni él a mí, supongo, porque nunca nos hemos visto. Verdaderamente me parece persona capaz y hemos tenido buena relación estos años en los mensajes cortos que nos hemos enviado. ¿Es de fiar? —Pregunta tonta para pensar alguna esencial.

—A mí me lo parece, pero antes de hacer ninguna propuesta he de sondear. Incluso, he de preguntar a mi presidente. —De repente, pensó que no podía hacerse el héroe sin permiso.

—Claro, es lógico, pero no tenemos mucho tiempo. Una pregunta: ¿por qué conoce Albania este hombre?

—Bueno, yo no he dicho que conozca Albania. Sé que estuvo destinado en Libia muchos años y que conoce el paño, como decimos en España.

—¿Es diplomático?

—No, es militar.

—Humm, eso facilita las cosas de alguna manera, y de alguna manera también las complica. —Dudó un momento—. ¿No será usted militar?

—No.

—Los militares a veces son demasiado... cuadriculados.

—Veo que usted tampoco es militar. —Rió su chiste.

—Sí lo soy. Soy marine... Sé de qué le hablo.

—Ah. —Cambió la risa por cara de circunstancias—. En cualquier caso, tengo la sensación de que el general Casals sabe amoldarse. No obstante, señor Garden, le ruego que mantenga esta conversación como no oficial, pues no estoy en condiciones de hacer aún esta propuesta. No quisiera equivocarme en una proposición de este tipo. Aún hemos de meditarlo aquí en España.

—Estamos completamente de acuerdo, pero le ruego celeridad. Quizá deba explicarle la gravedad de la partida de misiles que se encuentra ahora paralizada en Albania: son seis camiones cargados hasta arriba de misiles con DU, que son las siglas de Depleted Uranium. Concretamente, veinticinco toneladas. Arabia Saudi tiene algunas técnicas para empobrecer el uranio, pero le es más cómodo, de momento, comprarlo en nuestras redes. En alguna ocasión llegamos a fallar y le entró armamento; en otras le metimos armamento... falseado.

—Será mejor decir falso —corrigió el vicepresidente.

—Es que no es exactamente falso. Digamos que no tenía ni la resolución tecnológica que se presumía ni el nivel de DU que pudiera hacernos daño, ¿entiende? Pero eran misiles cargados con DU.

—Voy comprendiendo ese lenguaje sutil que manejan ustedes.

—La contaminación por DU produce un aumento grandísimo de la leucemia —explicaba pacientemente—. En Irak, donde más de un cuarto de millón de personas han sufrido la contaminación, se ha elevado la leucemia un setenta por ciento. Por darle más ejemplos para que comprenda la gravedad de dejar libre ese cargamento, valga decirle que aquí mismo, en Estados Unidos, leñemos graves problemas en una comunidad de veteranos de Misisipí que fueron expuestos a esas radiaciones y más de la mitad de sus hijos han nacido con malformaciones.

—Mal asunto. ¿No es controlable de otra forma? ¿No hay vacunas?

—Técnicamente, la deflagración del uranio empobrecido hace que arda y se oxide en un setenta por ciento. Se volatiliza en micropartículas altamente tóxicas y radiactivas. Como son tan pequeñas, las partículas pueden inhalarse o ingerirse si han quedado esparcidas por el suelo o si han viajado por el aire a miles de kilómetros. Si caen en los ríos, entran en la cadena alimentaria... Depositado en los pulmones o en los riñones, el DU emite radiaciones alfa y beta que provocan la muerte celular y mutaciones genéticas causantes de cáncer en las personas expuestas y anormalidades genéticas en sus descendientes. Incluso pueden crear nuevas enfermedades.

—Me está poniendo los pelos de punta, señor Carden. Me doy por enterado de la gravedad del cargamento.

—Ésa era mi intención. A veces, si no se emplea un poco de tiempo en explicar cosas evidentes, parece que nos inventamos ciertas preocupaciones —casi se excusó de su larga charla.

—Y ese cargamento está en manos de terroristas —sentenció para confirmar que había recibido el mensaje correctamente y que el discurso había sido apropiado.

—Los teníamos controlados. Ahora está en manos de los asesinos del duque de Peñafiel.

—Salvo que encontremos un nuevo jefe para la Trama que sea creíble para ellos —concluyó haciéndose cómplice de su interlocutor.

—Afirmativo, señor vicepresidente. Y urge.

Roger Bartel, jefe del Servicio de Anatomía Patológica del Hospital Central de Miami, se acercó al Instituto Anatómico Forense con curiosidad malsana. Las noticias que le habían llegado de la autopsia eran asombrosamente originales. Sus ayudantes creyeron oportuno que fuera él mismo quien revisara el cuerpo.

Sobre todo esa partícula de uranio 238 en la tráquea de la víctima, en la boca del estómago.

El cadáver mantenía la extraña posición de la cabeza, con el cuello partido y retorcida hacia el lado izquierdo. «La cabeza ha sido curvada hacia el hombro izquierdo —estaba escrito en el informe de la autopsia—. Los brazos aparecen en cruz, con ambas muñecas sujetas a unas columnas por una sábana en cada lado, con ligadura de doble nudo que no produce hematoma. El cuerpo aparece totalmente ensangrentado por los arañazos superficiales producidos por un cuchillo. Se observan también restos de café en cara, pecho y ropas. Camisa clara, completamente abierta; pantalones negros; calcetines negros; sin zapatos. Cinturón de piel negro, de hebilla estrecha, que aparece perfectamente cerrado. Calzoncillos tipo boxeador de color blanco con estampados. Reloj Tag Heuer de oro blanco».



A nivel externo, se aprecian cortes que no superan el nivel cutáneo para rasgar el músculo. Hay una traza realizada de una vez desde la zona mamaria derecha hasta la zona mamaria izquierda, lo que podría corresponder a una línea marcada por un diestro. De ambos extremos de la traza salen sendos cortes hacia abajo que se juntan en el ombligo. Ese triángulo de lados curvos está, a su vez, divido en cuatro partes. En cada una de las partes, algunos rasguños obedecen a dibujos de difícil descripción: trazas verticales, oblicuas y horizontales que serán descritas en otro informe. Existen en ambos antebrazos falta de vello en dos franjas muy pronunciadas. Corresponden exactamente a la anchura de las cintas con las que presumiblemente la víctima fue maniatada y que posteriormente le fueron arrancadas de manera violenta.



Pero lo más interesante estaba en el examen interno:



No se aprecia a nivel interno ninguna falta de paquete visceral. En la zona intestinal se encuentran elementos absolutamente comunes: vino, verduras, trocitos de jamón serrano y de langostinos no digeridos, café, coñac, y otros alimentos y jugos habituales en una digestión normal sin elementos extraños. El examen del corazón presenta cuadro típico de infartado, sin más lesiones internas, provocado por alergia anafiláctica. La radiografía del cadáver muestra un punto insólito blanco a la altura de la tráquea en la boca del estómago, que una vez abierto corresponde a una partícula redonda de cuatro milímetros de diámetro. El primer análisis del elemento extraño es U-238. Uranio empobrecido, posible causa de la anafilaxis.



Roger Bartel miró a sus colaboradores y abrió los ojos, sorprendido.

—¿Hay alguna instrucción con respecto a este cadáver?

—Una llamada de la Dirección de Asuntos Europeos de la CIA pidiendo la autopsia con celeridad.

—Pidan permiso al Pentágono para enviar esa partícula a estudio en sus laboratorios. Nosotros no tenemos posibilidad de saber qué más datos puede haber en ese trozo de uranio.

Por primera vez desde que entró en la sala levantó la sábana que cubría al duque, ya rígido y del color blanquecino de un cuerpo exangüe.

—Háblenme de los cortes.

—No sabemos su significado pero parece evidente que son símbolos. Han sido realizados por la misma persona y, o bien los sabía de memoria, o bien los ha copiado, pero las trazas son seguras: ha dibujado exactamente lo que quería.

—¿Cuántos asesinos?

—Todo parece indicar que una sola persona.

—¿Violencia visceral?

—Nada de lo que hemos visto parece improvisado: las cintas de carrocero para atar el cuerpo, los guantes de látex para manipularlo, la partícula de uranio, los cortes en la piel con un mensaje claro aunque aún no lo hayamos desvelado... Es un crimen estudiado.

El jefe del Servicio de Anatomía Patológica del Hospital Central de Miami se volvió hacia sus colaboradores y los miró a los ojos para darles una orden taxativa.

—Tengan mucho cuidado con el cuerpo. Métanlo en lugar bien custodiado.

—Está vigilado, doctor.

—Con respecto a la autopsia, envíemela a mi despacho y yo la haré llegar a la dirección de correo electrónico que le hayan facilitado con una nota personal. Las fotografías y radiografías del cadáver, métanlas bajo llave. Estudiaré el caso personalmente.

Bartel se volvió hacia el cadáver para levantar de nuevo la sábana e intentar comprender de un plumazo, en una intuición, quién había hecho aquello.

—¿Historial clínico?

—No en Estados Unidos. Tendremos que pedirlo a España.

—¿Encontraron algún elemento que nos permita saber quién lo mató?

—Trabajo perfecto. El machete con el que le hicieron las trazas en la piel se puede comprar en cualquier tienda.

—Pero el uranio empobrecido no se vende en las farmacias, ¿no?

—No por el momento, doctor.


IX



Después de hora y media de mirar una pantalla de televisión sin voz, Óscar esperaba aburrido en el aeropuerto de Barajas. Las salas de espera de la terminal internacional no tienen más aliciente que las salas de espera de las terminales de nacional: ninguno. Se dio cuenta tarde de que podía haber esperado en la sala VIP con su tele, sus almendritas y sus refrescos, pero no estaba acostumbrado.

Era la primera vez que volaba no ya en business, sino en primera clase. Eso sí que era molón, explicó el día anterior a los chicos del estudio de grabación. «O sea, la caña», insistió en la jerga de los jóvenes madrileños.

Volar a Estados Unidos y a todo trapo era una experiencia que bien merecía la paliza que se daría después en Miami. Según llegara, le darían libertad no más de media hora para que tomase posesión de su habitación en la misma sala de grabación.

Después se sentaría delante de una gran mesa de mezclas y dos ordenadores con seis discos duros cada uno y posibilidades de hasta cincuenta y siete pistas de grabación durante nueve días hasta terminar las mezclas del disco.

Comería una pizza a la una y media; otra, a las cinco; otra a las diez y media, y otra a eso de las dos de la madrugada, antes de apagar los equipos. Eso era grabar un disco: una paliza. Pero él ya estaba acostumbrado. Se pasaba días enteros, semanas enteras, meses enteros sin ver más luz que la de la pantalla de los ordenadores. Por eso era el mejor técnico de toda Europa.

Como pianista nunca pasó de ser «normalito». Pero tenía un oído absoluto: ninguna nota de ningún instrumento se le escapaba. Y la experiencia le convirtió en un manitas del teclado del ordenador, de cualquier ordenador: igual editaba una canción con veintisiete pistas que diseñaba la cubierta de un CD.

Estaba feliz de que hubieran contado con él en Miami. Sandro Mass pidió que fuera él, y sólo él, quien montara las cuatro canciones más difíciles de su última grabación, No es lo mismo. Tenían un ritmo demasiado nuevo para ser entendido por el gran público si no le daba un toque el experto Óscar BigMac. Y allí estaba, en Barajas, con billete de primera y el mismo Sandro esperándole en su casa para abrazarle, para decirle otra vez «eres el mejor, amigo» y para pagarle en dólares una suculenta cantidad.

Por el aspecto, nadie lo diría. Tanta pizza y tantas horas de no moverse de la silla le daban unos cuantísimos kilos de más, muchos más de los que debería tener un joven de veinticuatro años. La barba de tres días que él pensaba que le daba un aspecto «modernillo», en realidad era la causa de su apariencia de gordo desastrado; esa gorrilla azul que le servía para rascarse la coronilla metiendo el dedo por detrás, sería mejor que la tirara a la basura; las gafas tipo culo de vaso le apagaban la expresión de sus ojos azules de chico listo.

¡Y eso por no hablar de los pantalones cortos que se puso para ir más cómodo en el viaje!

Pero su imagen personal le importaba más bien poco. Si alguien le decía que se operara la miopía, respondía que tenía mucho trabajo para eso, y si otro le amonestaba con un «adelgaza», a voces decía «tu puta madre» porque malhablado, sí era malhablado. Ahora bien, todos los músicos, cantantes, técnicos y demás gentes que se mueven en el escurridizo mundo de la música reconocían en él a la más bella persona que podían echarse a la cara, y también al mejor profesional.

Era el mejor, pero le llamaban BigMac, como a las hamburguesas: era igualmente redondo.

Ahora esperaba un vuelo hacia Miami que llegaba procedente de Roma y al que aún le quedaría camino hasta México D.E Un extraño puente aéreo que le permitiría llegar a la capital de Florida a las nueve de la mañana. Tendría que dormir en el avión, en esos sillones con respaldo y reposapiés de tal tamaño que parecían camas, porque a mediodía todos sus equipos deberían estar a punto.

Sandro Mass llegaría al estudio a las once. Sí, le abrazaría, pero al minuto siguiente ya estaría con sus exigencias. Y era el más exigente. Sí, muy majo, muy... lo que quisieran, pero insoportable cuando se vestía el mono de trabajo. Escuchaba cada nota de cada instrumento en la mesa de mezclas... Tendría que dormir.

Lo peor de primera clase es que ni servían pizzas ni sándwiches. Le habían dicho que le ofrecerían champán, caviar y langosta, y eso le parecía horrible. En el aeropuerto compró galletitas saladas.

Inma, en cambio, disfrutó de la copita de champán francés y pidió otra. «Alejandro está bien», se decía para sí. Otras veces, se le antojaba que le había atropellado un coche o que había caído por la escalera, o que se había dado un tortazo con la moto de agua, que ya le decía ella que no podía ir a tantos nudos por muy tranquilo que estuviera el mar. No terminaba de calmar los nervios.

Al aterrizar en Madrid para la escala, apoyó la nariz en la ventanilla y se emocionó con las luces de la noche. Ni siquiera la dejarían bajar a darse una vuelta por el dutyfree del aeropuerto. Pensó llamar a su padre desde el avión, pero lo desechó: para qué andar con explicaciones de algo que ni ella misma sabía.

Bastantes disgustos había tenido ya por ennoviarse con un señor treinta y seis años mayor que ella. Tampoco él esperaría su llamada. Tenían demasiadas amarguras que callarse.

La nostalgia se apodera de quien piensa que la vida no es lo que va a suceder, sino lo que ha sucedido, e Inma era nostálgica.

Marchó a Miami huyendo de la vida agobiante de la alta sociedad madrileña, llena de chismes, de lugares comunes: las mismas gentes en las mismas fiestas con los mismos comentarios y diferentes modelitos comprados en las mismas tiendas con las mismas dependientas que tenían en la boca el mismo comentario: «te sienta fe... no... me... nallll» y a quienes se replicaba con la misma pregunta: «¿no me hace un poco gorda?» y se concluía con el consabido «oh, chica, pa... ra... na... da».

Buscó otro ambiente para desperezar su alma y olvidar el divorcio de sus padres, que nunca pudo asimilar: demasiada violencia.







Su paso por la ecología y el esoterismo fue peor remedio. Si ella no aguantaba a los niños de familias bien, su padre le iba a objetar, todo lo insoportablemente que le fuera posible, sus amores con ese gafitas de mala pinta que ni siquiera tenía moto porque odiaba la civilización.

Leopoldo Martínez era un señor conservador de toda la vida. Y toda la vida quiere decir desde las dos horas de nacer. Hijo de una familia madrileña acomodada, heredó la empresa constructora con sus hermanos y, sin hacer nada, tuvieron la vida resuelta. Se dedicó a la política. Codo con codo con el presidente del Gobierno desde sus primeros discursos en Villaverde Alto con la gente mirándolos de muy mala gana, hasta la llegada a La Moncloa. Después, el poder pone distancias en las amistades.

Recaló en el Ministerio de Defensa pero con las mismas podía haber sido ministro de Fomento, o de Administraciones Públicas, lira un político. Y esa manera flexible de llevar la política es la que le ayudó a asumir que su amigo el presidente no le nombrara vicepresidente, aunque en lo más íntimo creyera que lo merecía. En su lugar, nombró a ese político tan joven y tan brillante que daban arcadas.

Leopoldo dio el visto bueno a Inma para desaparecer de Madrid. Al fin y al cabo, Miami está de moda entre la clase alta española y el que puede se compra allí un piso, que pagados en euros están baratos. Y su hija vio la oportunidad de vivir.

Necesitaba vivir. Miami le pareció un lugar adecuado, mucho más cuando don Rodrigo fue el que lanzó la propuesta. Advirtió que lo había hablado con su madre, antigua y buena alumna de un curso de posgrado de Historia del Arte, pero a ella le daba igual: desde el divorcio, no se hablaba con ella. Y no fue porque le hubiera engañado a su padre en su mismo dormitorio, sino por aquella amenaza en medio de una discusión: «O me das el divorcio con una pasta y te quedas calladito, o hundo tu carrera política». A Inma le pareció que aquella mujer, su madre, tenía veneno en la sangre y que si un día se mordía la lengua moriría allí mismo, fulminada.

La idea era buena para cambiar de aires: podía doctorarse por la Universidad de Florida. Eso estaría muy bien para contarlo en los cócteles del primer mundo dentro del primer mundo, de vestidos exclusivos, exagerando la pronunciación de maiami y pidiendo otro gin-tonic para ir pasando las horas, mientras al fondo de la recepción alguien ríe una tontería a carcajadas bastas, impropias de gente bien, que se usan para hacerle la pelota o a la anfitriona o al invitado principal pues a nadie se le ocurriría reírse así por un buen golpe de un camarero.

El encuentro con Gayú fue casual. Ella sabía que don Rodrigo la perseguía amistosamente con un tanto de picardía, pero a su lado se sentía segura: de ninguna manera se le iba a ocurrir al catedrático tirarse encima de ella en el coche o meterle mano por debajo de la mesa o robarle un beso. Si acaso ocurriera, ella sabía que una llamada a su padre contando un incidente de ese estilo y la Fundación para la Restauración del Patrimonio Español Amigos del Arte se quedaba sin fondos y sin teléfonos a quienes llamar.

Por otra parte, el tonteo del hombre mayor, el galanteo a la antigua usanza, le conmovía. Un día una carantoña un poco pasada —como pellizcarle el moflete entre los dedos y decirle casi excitado «Ay, ay, ay, ay, que niña tan bonita»—, otro día una refinada invitación a cenar dentro de los límites de la más exquisita cortesía...

Le gustaba más que las pintas de esos yanquis, la música ensordecedora de las discotecas o las bobadas de las que hablan los chicos de la playa de Miami.

Pero Rodrigo era un pesado, comentaba siempre lo mismo, se escuchaba cuando decía cualquier cosa y, además, a ella no se le caía el don de la boca. Don Rodrigo por aquí, don Rodrigo por allá, y él que no, que no me llames de usted, y ella «¡si te llamo de tú, pero con don!», y él «don, el que tú tienes, mi niña» y entonces aspiraba aire como si fuera asmático, que no lo era, de los nervios que le entraban al tenerla tan cerca.

Un día le propuso: «Hoy te presentaré a otro viudo», y ella rebatió que qué le pasaba a todos los sesentones, que si se habían puesto de acuerdo para matar a sus mujeres, y cuando terminó la frase no se percató de que sobre don Rodrigo pesaba la sospecha de haber asesinado, efectivamente, a su mujer. Nunca se desvanecieron las sospechas, aunque nunca pudo probarse que lo hiciera. Ese «otro viudo» resultó ser Alejandro Gayú, duque de Peñafiel.

Así entró en la vida de Gayú una alumna del catedrático que preparaba su doctorado y que, además de aventajada, era lo más bonito que habían visto nunca ninguno de los dos y, a su juicio, nadie más en el mundo. Don Rodrigo la llevó a la cena para impresionarla y demostrarle su erudición desentrañando los signos ocultos en los cuadros y en los libros. En el primer mundo dentro del primer mundo no se desea el sexo, sino el alma.

—¿Ves el conejo oculto entre los matorrales? —explicaba el catedrático con cierta vanagloria de su sabiduría—. Significa que entre los personajes del cuadro hay una relación de amor. No creas que los antiguos no sabían transmitir mensajes. La Historia del Arte es la historia de los jeroglíficos, querida Inma. Nada hay más inteligente que decir las cosas de este modo, y nada hay más sabio que descifrarlo.

Pero Inma, entre secreto y secreto revelado, la mayoría de los cuales ya había estudiado en la carrera, se fijaba más en la mirada serena, en la tez pálida, en las manos largas y cuidadas y en el silencio embaucador del duque mientras consumía lentamente su pipa y bebía el coñac a sorbos breves. De tanto fijarse, terminó enamorada: si, como era el caso, él no bebía su coñac sino que lo mimaba aspirando lentamente el aroma, ella no deseaba al hombre por su fuerza bruta, sino por el halo que desprendía y que le daba seguridad. Estaba hecha para vivir en el primer mundo dentro del primer mundo.

Como él. El firmamento que conocía el duque se resumía de una manera muy simple: el lujo. Quizá podría definirse como la magnificencia de vivir sin problemas desde niño, rodeado unas veces de boato, otras de personalidades con influencia, pero nunca de miseria. Alejandro Gayú era hijo a su vez del duque de Peñafiel, que recuperó el título del olvido en virtud de una concesión del rey Alfonso XIII, a quien sirvió y a quien acompañaría después al exilio. Nació en Roma aunque siempre se consideró español y de Peñafiel. La ausencia de España no horadó el corazón de Alejandro para sembrar semillas de odio o rencor. Ni siquiera nostalgia. Aprendió a vivir con otros idiomas, con otras personas, con otros poderosos. Estudió en seis lenguas distintas (francés y alemán por Suiza; italiano por madre y por Italia; portugués por Portugal en sus visitas a don Juan de Borbón y por sus primeros años de casado en el Amazonas brasileño; inglés por su carrera en Oxford, y español por su padre, por orgullo y por patriotismo), y en las seis podía reflexionar o hacer cálculos matemáticos. Era capaz de soñar en seis idiomas.

Sin problemas económicos y con absoluto desconocimiento del mundo real, de las guerras o posguerras, de nóminas o despidos, se empeñó en el estudio de las materias más diversas hasta ser un experto en artes imposibles en nuestra sociedad por inútiles: los jeroglíficos egipcios, las culturas muertas desde los sumi hasta los mayas, el simbolismo del arte o de las plantas, la alquimia, la tauromaquia... Un mundo para el que se necesitaba su cerebro, su constancia y su dinero a espuertas.

Viajó por todo el mundo con la curiosidad de un niño y con la facilidad de un adinerado. Se estableció en Tabatinga, Brasil, durante tres años para recopilar datos imposibles de las costumbres de los indios aislados del Amazonas, aquellas tribus que nunca se conocieron entre sí ni tampoco al hombre blanco. Y fue allí donde conoció a una estudiante de Biología, Berta Madariaga, de diecinueve años, mirada curiosa y altiva, y carácter de pantera negra, con quien se casó y no tuvo hijos. Con ella vivió amaneceres y atardeceres en los lugares más insospechados del planeta, mezclando el lado salvaje de los enamorados con el refinamiento de la aristocracia y las conversaciones recónditas de los hombres cultivados mientras ella terminaba su carrera, más pendiente de dormir sobre el hombro de aquel tipo bigotudo que sabía domar sus impulsos que de hincar los codos en los libros.

Pero como nada en la vida es perfecto, aquel 21 de enero, instalados en Madrid para pensar en la descendencia y hacer algo en el matrimonio y en la vida para que no se notara ya la diferencia de diez años, Berta se estrelló con el coche en aquella maldita curva sombría que tenía el asfalto helado y la señal inequívoca de que allí habría de morir: «Deberían prohibir los cipreses junto a las carreteras», pensó —seguramente llegó a murmurar— cuando acudió a poner flores cinco días después del entierro que le sepultó a él en vida más que a su mujer muerta.

Óscar ofreció galletitas saladas a esa joven despampanante que le había tocado al lado. Eso sí era para contarlo: lo de viajar en primera clase, bueno; lo de trabajar con Sandro Mass, vaya; pero que BigMac estuviera sentado junto a esa chica, eso sí que no se lo iba a creer nadie. ¡Dormiría a su lado! Así que le ofreció galletitas y ella le miró sorprendida. Incluso aclaró:

—¡¿Galletitas?! Hace no sé cuánto que no tomo galletitas saladas. Están prohibidas.

Eso sí que sorprendió a BigMac.

—¿Prohibidas? —Esbozó una sonrisa casi maligna.

—No hay régimen que se soporte con galletitas saladas —explicó ella amablemente para que el chico no entendiera que le estaba llamando «gordo» en el primer cruce de palabras.

Ante la insistencia del músico, que no separaba la bolsa de galletitas porque se había quedado colgado de la belleza de su casual acompañante, ella le sonrió rechazando el ofrecimiento de ese modo tan dulce que a él le pareció un discurso completo sobre el amor y sus casualidades.

Pero no le cortó con un «no»; no fue antipática... Era encantadora.

—¿Nunca te saltas el régimen?

—Nunca. Hay que cuidar el cuerpo. Es el mejor modo de cuidar la mente.

Óscar no se molestó por la respuesta. No era la persona más indicada para recibir un consejo de cómo cuidar el cuerpo. De un muslo de BigMac podían sacarse tres cuerpos de Inma, pero no lo sintió hiriente. Ni ella tampoco.

—Pues están buenas.

—Ya...

A Inma le pareció que aquel chicote destartalado, sin afeitar y con una estúpida gorrilla era simpático y bonachón.

Se acostumbró con el tiempo a distinguir entre dos clases de hombres: aquellos que podían reprimir su babeo y aquellos que babeaban al hablar con ella.

No rechazaba a ninguna de las dos clases cuando les veía esa expresión embobada, pero le servía para calcular cuántos centímetros de distancia tenía que guardar hasta decidir si arrimarse más o alejarse definitivamente. Con Alejandro decidió acercarse a las dos horas de conocerle. Se diría que en los primeros momentos, ella le persiguió y él permaneció frío. Por las noches, asaltaba el cuarto de Ana Patricia si no había salido de copas y le preguntaba: «Pero ¿qué hago yo enamorada de un upo ¡treinta y seis años! mayor que yo?». Y se reían de la circunstancia.

Según fueron separando la maraña de complejos y de dudas, según se fueron probando las distancias, Inma fue cayendo en la telaraña que tejía el duque con miradas y gestos, con sonrisas y con conversaciones eruditas sobre cualquier clase de tema. Y la chica le iba relatando a Ana Patricia que «es diferente; no es lo mismo que estar con esos chicos... Ahora me parecen niñatos... Con él hablo, me siento segura, me da tranquilidad». Y Ana, a lo suyo:

—Pero los chicos esos con los que vamos no tienen que hablarnos, ricura, tienen que desnudarse.

—Qué bruta eres. Te lo digo en serio, todo es distinto a su lado.

—¿Y le funciona o no le funciona lo que le tiene que funcionar?

—¡Bestia! ¡Y si no le funciona, ya se lo pondré yo en marcha!

Así desarrollaron un modo de entenderse que era difícilmente comprensible para los demás. Aquel hombre era mayor que su padre pero ella estaba enamorada. Pasaban horas y horas hablándose, tentándose el alma, compitiendo por memorizar frases en griego, recitando poemas, analizando fotograma a fotograma las películas, llenando el vacío de la vida con aguas frescas de debates intelectuales.

Y surgió el problema por donde menos se lo esperaba: su padre. Cuando le comentó por teléfono que había decidido ennoviarse con un hombre mayor que ella, mayor que ¡él!, que era duque, recibió frialdad al otro lado de la línea. Cuando le dijo el nombre, escuchó un «¡de ninguna manera!».

Discutieron. Muchísimo y durante días. Cada llamada de su padre era una advertencia, una bronca. Ella decidió no volver a hablarle, le insulto, le llamó de todo porque no podía entender que no la dejara salir, vivir, casarse con ese hombre. Su padre era un carca que no entendía de amores.

Y ella tampoco sabía la verdad de la negativa de su padre: él no se lo podía contar.

Óscar le pareció que era un tipo con el que podía charlar a distancia media, tirando a cercana, sin peligro. Vaya, no la iba a violar allí mismo. En cambio, el azafato de first class y el ejecutivo de la fila cuatro se despacharían con ella en ese mismo pasillo, conservando esa asquerosa sonrisa y esa caída de ojos que le estaba revolviendo las entrañas.

Aunque hablar con él hubiera sido una buena idea para despejar su cabeza atolondrada de tantas vueltas y vueltas, prefirió volver la mirada a la revista y a la ventana.

Estaba de luto. Es decir: se sentía de luto aunque para sí se dijera mil veces que no había pasado nada con Alejandro, que estaba bien, que sería una falsa alarma. Pero no iba a empezar una conversación que quizá le hiciera reír y ella tuviera que reprimir la alegría; que quizá le hiciera olvidar el motivo de su viaje y le hiciera reprimir su espontaneidad. No. No iba a dejar de pensar en Alejandro. Debía estar callada. Pasarse todo el tiempo ausente...

—Pues yo no hago régimen. Je! —Óscar se metió tres galletitas al mismo tiempo y las masticó sin pudor, dejando que algunas migas saltasen por los aires—. Pero me parece bien que la gente lo haga. Yo sólo como hamburguesas, pizzas y tortilla de patata.

—¿Y bocatas de calamares? —Amplió la lista de comidas aceitosas una Inma divertida por la situación: un tipo en pantalones cortos en el asiento más caro del avión comiendo galletitas saladas.

—No, eso no sé lo que es —contestó francamente—. La comida basura importada de Norteamérica me impide conocer la parte grasienta de la cocina española. —Rieron.

Inma tenía decidido no entablar conversación. Y eso que el chaval era simpático, sin duda. En circunstancias normales pensaría que había tenido suerte de ir con un pasajero que no iba a ligar y que no era un pesado. Pero debía pensar en Alej...

—¿A qué te dedicas? —BigMac se arrancó con la pregunta más clásica, pero no iba a desperdiciar la oportunidad de hablar con esa mujeraza. Tenía que contarlo después en el estudio de grabación, claro.

—Estudio Historia del Arte. Restauración.

—¿En Madrid?

—Vivo en Miami. Estoy terminando la especialidad. Vengo de Roma de examinar un códice de los Evangelios Apócrifos... Me gusta ese mundo.

—Te pasarás horas y horas viendo libracos.

—¡Y limpiando piedras!

Volvió el rostro a la ventanilla y oyó el rugir de los motores. El avión estaba a punto de despegar para llevarla a un destino donde encontraría la pena, la vigilancia policial con la que se persigue a los culpables y también la soledad del repudio social.

Desde ese instante en que el Airbus salía zumbando hacia arriba hasta que tres días después volviera a la misma ciudad, Inma viviría los días más intensos de su vida. Y los más amargos.

—Yo soy ingeniero de sonido. Grabo discos.

BigMac seguía empeñado en mantener la conversación y ella estaba a punto de resignarse y abandonar sus pensamientos. Bien mirado, era buena cosa. Era mejor que deprimirse viendo las luces de Madrid desde el cielo.

—¿Y eso qué es? —indagó demostrando en el gesto cierto interés.

—¡Grabo discos! ¡Todo el mundo sabe lo que es un disco! —Se rió él solo mirando al techo.

—Ya, pero no eres músico.

—Sí, soy músico. Soy ingeniero de sonido. —Estuvo a punto de decirle que era el mejor ingeniero de sonido del mundo, pero le pareció casi soez. Uno no habla de sus cualidades verdaderas: presume de las que no tiene—. Soy experto en informática, también músico y aunque no te lo creas soy capaz de distinguir qué cuerda de qué guitarra está desafinada cuando tocan doce al mismo tiempo. —Oh, pero por qué le había dado por presumir. ¡Si él no presumía nunca! Un tipo que come galletitas saladas con una gorrilla inmunda no puede presumir ante una chica...—. Bueno pero tampoco es tan difícil —intentó arreglarlo—. Será más difícil ver libracos.

—Algunos, sí...

La cena fue un espectáculo, porque ella no comía de nada y él de todo; porque ella no bebió más que otra copita de champán y él todas las coca-colas ¡light! del avión. Pero Inma se sintió bien. Charlaron en paz: ella le habló de Alejandro y de su próxima boda. No le advirtió de que estaba embarazada.

También de la preocupación que tenía por este viaje, de la enigmática orden que le dio don Rodrigo «Vente para acá». De la duda sobre qué se iba a encontrar en Miami. Al mismo tiempo, supo de Óscar que era verdaderamente una buena persona, que ningún ordenador contenía ningún secreto que él no pudiera desvelar, que había grabado canciones y arreglos para los mejores músicos hispanos... Que estaba ante un genio de veintitantos años y que le resultaría imposible explicar a su padre que ese tipo de gentes destartaladas era mejor compañía para su familia que los niños y niñas que bailan en las discotecas caras con vestidos caros y con coches caros.

Durmieron hasta que avistó la costa de Florida. El ejecutivo de la fila cuatro roncó y fue la única vez que Inma se permitió reír a carcajadas, hasta que entre Óscar y ella le despertaron chiscando con la boca, muertos de risa.

Según iban dando las indicaciones de abrocharse los cinturones y las bienvenidas al aeropuerto en español y en inglés, Inma empezó a sentir angustia. BigMac lo notó, pero no dijo nada. Después de la historia que le había contado, lo más lógico es que ella estuviera asustada, y un chiste no iba a solucionarle nada, ni tampoco una conversación superficial.

Guardaron silencio. Cuando el avión llegó a la terminal y paró los motores se miraron y él aprendió a distinguir en una cara la desazón, y el estremecimiento en una mirada. Inma estaba verdaderamente desencajada. Sonrió pero ella no pudo corresponder como hubiera querido. Antes de despedirse, le apuntó en un papel su número de teléfono móvil y ella lo metió arrugado en el bolso.

—No dejes de llamarme si necesitas algo. Engullo galletitas saladas, pero a lo mejor puedo ayudarte.

—Lo haré. Gracias —susurró porque no le salía la voz.

—Apúntame aquí el tuyo. Nunca se sabe si Sandro me dejará unas horas libres.

Le apuntó el teléfono como premio a la broma más que por ganas de quedar con él.

El aeropuerto estaba tomado por la policía. Un agente de paisano entró en el avión de Iberia nada más abrirse la puerta, se identificó como Crispin Day y pidió hablar con el comandante.

Nadie podía salir del avión sin su permiso, y los tipos que estaban en la pasarela que conducía al aeropuerto se iban a encargar de que nadie saliera.

La azafata, que no se esperaba que aquel tipo de guapo subido con pinta de relaciones públicas fuera un policía, comenzó a temblar y le susurró al sobrecargo «Tenemos problemas, tenemos problemas» y ahogó un grito con la mano.

El comandante autorizó a identificar a la pasajera que buscaba la policía de Miami, pero no permitió al agente entrar en el avión. Él mismo subiría al departamento de primera clase y le pediría que no abandonara el aparato hasta que todo el mundo hubiera salido.

El comandante no iba a soportar la escenita de la detención de una española delante de todo el mundo, sabidos los malos modos de la policía norteamericana, que más parecen carabineros chilenos en lo peor de la dictadura.

Inma se quedó de piedra cuando el comandante le advirtió que la policía estaba esperándola. Dios santo, no podía entender que Alejandro estuviera grave en un hospital, que Rodrigo la llamara con todas las prisas y que su bienvenida se la diera la policía. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué iban a detenerla?

La espera fue tremenda. Un avión tarda en desalojarse poco más de ocho minutos de reloj, pero a ella le parecieron dos horas de angustia. Todo se le iba y se le venía en pensamientos que no sabía si eran estupideces u obedecían a la realidad: ella iba a ser detenida por haber estudiado los Evangelios Apócrifos y su novio no estaba en un hospital, sino en la cárcel por haberla inducido a ello. ¡Pero eso no es delito!, se decía ella. ¡No es delito! Estos yanquis son una panda de necios... Claro que no habían pedido permiso... Los italianos tardarían meses en dárselo, si se lo daban.

Pero ¡cómo era posible que hubieran hecho de eso una búsqueda internacional! No podía ser, no podía ser... Debería existir una razón más fundada... Pero ¿cuál?

Resultó que la morenita espectacular que estaba hablando con el sobrecargo no era una relaciones públicas del aeropuerto sino la policía Cervantes, de Homicidios. El comandante del avión se maldijo por no haberla dejado pasar a ver la cabina y haber presumido un poco de sus galones y sus miles de horas de vuelo y... Y el caso es que ahora iba detrás de ella examinando su culito hasta la pasajera del 2-E, única que quedaba ya en el avión.

—¿Señora Inma M. Durán? —preguntó en español.

—Sí, soy yo —aceptó Inma en inglés incorporándose del asiento.

—Si usted lo prefiere, hablaremos en inglés —insistió la policía en español.

—Si usted me va a entender en español, en español. Si no, yo la entenderé perfectamente en inglés —zanjó enfatizando su escrupuloso acento londinense para dejar claro que no tenía delante a una emigrante chicana y que estaba dispuesta a defenderse, de momento, con su educación y su alcurnia.

—Señora Durán...

—Señorita —impuso ya en español.

—Señorita Durán, mi nombre es Louisse Cervantes, policía de Florida, del Departamento de Homicidios...

—¿Homicidios? —casi gritó Inma—. ¿Qué le ha pasado a Alejandro?

La dominicana no podía imaginar que fuera ella quien le estuviera dando la noticia del asesinato de su... ¿novio?, ¿prometido?, ¿ligue? No lo tenía previsto, así que se quedó sin articular palabra.

El comandante había dejado ya de examinar su trasero y notó el frío helador que le estaba recorriendo el cuerpo. Pero por suerte estaba Crispin Day detrás de ellos.

—Señorita Durán, soy Crispin Day, inspector de policía de Florida. Es mi deber comunicarle que el señor Alejandro Gayú ha sido encontrado en su casa, muerto en extrañas circunstancias.

—¿Muerto? —Palideció. Se agarró el vientre, como para que no se le saliera el ser que llevaba de él. Empezó a sollozar incrédula. Miraba a los policías con regueros de lágrimas en los ojos y no entendía qué maldita jugada le estaba pasando la vida—. ¿Muerto?

—Hemos venido a buscarla para que nos acompañe a la comisaría y poder plantearle unas preguntas.

—¿Muerto?

Inma se dejó caer en el asiento y se tapó la cara con las manos. Lloraba desesperadamente sin saber por qué. Se sentía aturdida, en mitad de una pesadilla puesta ahí de sopetón. Ya se esperaba algo así, pero... Eso no, eso no. Alejandro estaba muerto. Le quería de verdad... Llevaba un hijo suyo en el vientre y él no lo sabía. ¡Dios!

El comandante echó a un lado a los policías para que dejaran a su pasajera llorar en paz e hizo pasar a una azafata con un vaso de agua. Resulta que la chica del culito prieto traía pésimas noticias a una compatriota que tenía toda la pinta de ser una chica maja. Eso no lo iba a permitir en su avión.

La azafata se sentó junto a Inma y la abrazó. Ella se dejó abrazar. ¿Por qué se llora amargamente cuando se recibe la noticia de la muerte de un ser querido? ¿Por qué no se reacciona de otra manera?

—¿Qué hemos de hacer? —discurrió finalmente Inma. Estaba agotada del viaje y ahora con los nervios a flor de piel—. ¿Por qué tengo que acompañarlos? ¿Dónde está mi abogado?

—Cálmese. Yo no podía suponer que usted no sabía nada —repuso Louisse disculpándose sinceramente y agachándose hasta su altura—. De haberlo sabido la habríamos llevado a comisaría sin darle la noticia...

—¿Por qué tengo que ir con ustedes?

—Tenemos una orden del juez para proceder a su interrogatorio antes de que pueda verse con nadie en Miami —le explicaba Cervantes. Crispin le enseñó el papel—. Es pura formalidad. Por supuesto que tiene usted derecho a pedir un abogado de oficio o su propio abogado.

—No está detenida —aclaró el inspector—. Pero tiene que acompañarnos.

—¿Esposada? —¡De qué cosa tan tonta se le ocurrió preocuparse!

—Por supuesto que no —aseveró Louisse y miró a Day suplicándole que así fuera.

—Por supuesto —confirmó el inspector.

—¿Dónde está Alejandro? —sondeó en un aliento lastimero.

—En el depósito de cadáveres —informó Crispin.

Ella volvió a llorar saliendo del avión.

Miraba por la ventanilla de atrás del coche y todo pasaba como sin rumbo, como ella misma. Eran las diez de la mañana de un día luminoso pero para sí todo eran tinieblas. Los policías tomaron la decisión de pedirle al juez un permiso de interrogatorio especial al darle vueltas al puzle de culpables. ¿Había testamento en su favor? ¿Podía manipularlo ella? ¿Ella era la más beneficiada? ¿Podía haber llegado desde Italia la madrugada anterior, haber cometido el crimen, volver a tomar un avión y fingir el paripé?

Louisse Cervantes estaba junto a la sospechosa pasando un mal trago, pues en la Academia no enseñan a quitarse el estómago hasta las cien primeras veces que te ocurre lo mismo. Su misión como investigadora había comenzado con bastante mal pie.

Inma pidió que llamaran a Rodrigo. No era abogado, pero él sabría lo que debería consentir. Y así fue: se presentó a gritos en la comisaría con el catedrático de Derecho de la universidad preguntando que cómo era posible la insensibilidad de la policía yanqui que le había dado la noticia del asesinato de su futuro marido sin contar con él. Que qué se había creído. Que qué era eso del interrogatorio.

Pero la policía tenía derecho a sonsacarle cuantas respuestas quisiera delante de su abogado. Y lo hizo.

—¿Por qué estaba usted en Roma? —Crispin utilizó un tono muy profesional y frío.

—En Roma, concretamente, estaba estudiando un códice de los Evangelios Apócrifos que ha sido descubierto recientemente. El catedrático De la Torre me consiguió los permisos. —Rodrigo asintió.

—¿Y en Italia?

—Restauraba distintos elementos de la Universidad de Bolonia.

—¿Cómo empezó su relación con el señor Gayú? —Le puso más interés a la pregunta.

—Me lo presentó Rodrigo hace nueve meses y veintiséis días, e íbamos a casarnos pronto. —Estaba nerviosa y se pasaba los dedos por las palmas de las manos sudorosas.

—¿Qué relación tenía con él? —El policía no levantaba la vista de lo que se suponía que eran unas notas trazadas con lapicero.

—No sé lo que significa esa pregunta. —Estaba incómoda y confusa por la situación, pero no iba a dejar que ese tipo se metiera en su vida de repente.

—¿Vivían juntos? —La miró a los ojos como diciendo «esto que te pregunto es en serio, chiquita, no te me pongas chula».

—Yo vivo en casa de mi amiga Ana, en Coconut Grove, que también es mi casa. —Se rebeló a punto de estallar.

—¿Nunca se quedó a dormir en casa del duque? —insistió el policía sin saber lo que se le venía encima.

—¿Me está preguntando si hemos follado como locos? —Dio un golpe en la mesa y se quedó erguida esperando más pelea.

—No es eso —se achantó el hombre, embrollado.

—Pues si es eso, sepa que estoy embarazada de él y que llevo en el vientre un niño que nacerá huérfano. ¡Sépalo!

Rodrigo de la Torre la miró asombrado. Eso sí que era una novedad para él. ¿Lo habría sabido el duque? Desde luego, a él no se lo había comunicado. Y si el duque lo sabía, ¿era ésa la verdadera razón de la ruptura del compromiso matrimonial? ¿Estábamos hablando aquí de un asunto de herencias? ¿Ella sabía ya que el duque no reconocería a su hijo, que no heredaría? De repente, la mente del catedrático se nubló buscando nuevas razones para encontrar la clave del asesinato.

Si Inma tenía el mal genio que estaba expresando allí, y si Alejandro le había comunicado su intención de no reconocer al niño, ¿podía ella haber ordenado su muerte? ¿Haberlo hecho ella misma? Eso sí que era un pensamiento terrible.

Le urgía preguntarle si él sabía de su embarazo, si eso era cosa de hacía mucho tiempo, de antes de salir para Italia. Quería saber cómo le dijo él que no se casarían, si habían discutido... Necesitaba salir de aquella turbación, de ese nerviosismo que le conducía a pensar en ella como culpable del asesinato.







Inma se echó a llorar. Se levantó de la mesa. A pesar de que el catedrático estaba absorto en pensamientos llenos de nubes negras, fue a consolarla. Sintió al abrazarla que algo le quemaba en las manos, y no podía distinguir si era odio por considerarla asesina o temblor por estar tan cerca de ella y oler su pelo.

De la especie de combate de boxeo entre ella y el policía que siguió después, aunque más calmadamente, sacaron poca cosa. Si había testamento en su favor, ella informó que no lo sabía; sobre si era ella la heredera del título y de las propiedades, notificó que no tenía idea y que si así fuera lo rechazaría; si lo había matado ella, ella garantizó que no por supuesto y se echó a llorar.

Rodrigo asistió callado al interrogatorio posterior. A veces ausente a pesar de la tensión que se respiraba, pensando en ese embarazo que él desconocía. Le dolía más esa escena que estaba lacerando a Inma que la noticia de la muerte de su amigo. No podía imaginar que estuvieran sometiendo a semejante tortura a la niña de sus ojos, ni que esa mujer pudiera haber reaccionado violentamente a la noticia de la ruptura. ¿O sí?

Cuando terminaron, Inma pidió ver el cuerpo de su prometido, pero Rodrigo la convenció para que no lo hiciera, que era mejor que lo recordara como lo había visto por última vez, como lo retenía en su imaginación. Que el asesinato había sido horrible y le había desfigurado el cuerpo. Que él tenía para sí la esperanza de que cuando ella llegara a América ya lo hubieran enterrado, pero todo era más complicado: autopsia, permiso judicial, análisis, preguntas, fotografías...

De camino a Coconut Grove, sonó el teléfono móvil de Inma. Era Ana, aunque en Italia debían de ser las cuatro de la madrugada.

—Han asesinado a Alejandro, Ana —anunció con un hilo de voz, pegadita la cara al teléfono, como si estuviera sintiendo el calor del hombro de su amiga.

—¿Asesinado?

—Sí... Al pobre... —Y se echó a llorar.

—Me largo en el primer avión para allá.







En el hotel al-Kabir, de Trípoli, la fuente árabe del patio que separa las habitaciones de los restaurantes saludaba con su chorrito frágil las pisadas del hombre que caminaba decidido hacia el comedor principal, vestido con túnica, capa y turbante blancos. Las dos prostitutas que acariciaban el pecho del hombre descamisado, medio tumbado en la rinconera de un reservado, se reían de nada pero armaban mucho alboroto y griterío.

Lo estaban pasando bien y el hombre palpaba glúteos, pechos y cuerpos sin tener decidido aún a cuál de las dos despreciaría con un golpe para que se marchara y con quién subiría a la habitación.

Vestían las dos los ropajes clásicos de las mujeres que bailan la danza del vientre, y jugaban a soplar en el rostro del tipo el velo de la cara que no les cubría más que los labios. A veces le acariciaban los muslos para tenerlo excitado, pero no le tocaban. Ellas querían que escogiera a las dos.

El hombre de la capa blanca se plantó en medio del reservado y habló en inglés:

—Suelta ya a estas dos, que tienes trabajo.

—Tú a mí no me dices lo que tengo y lo que no tengo que hacer.

Las mujeres se quedaron paralizadas porque reconocieron al de la capa blanca. Junto al bigote negro tenía una enorme cicatriz, y ellas bien sabían que era sanguinario: el traficante de armas Alhamed, dueño también de los prostíbulos de Trípoli donde ellas debían entregar el dinero que le sacaran al faranyo, palabra que significa «blanco».

—Yo aquí digo lo que me da la gana.

—Y yo estoy con estas dos putas porque me da la gana.

Alhamed hizo un gesto con la cabeza y las chicas se apartaron un metro del cliente. Intentaron cubrirse piernas y los pechos con los velos, pero no estaban diseñados para tapar más que lo que ya tapaban.

—Tienes trabajo, maldito de mierda.

El norteamericano se incorporó sin llegar a levantarse y se palpó el cinturón para echar mano de la pistola. Se quedó helado: no la tenía. La chica de los velos azules se la había quitado y ahora ella la lanzaba al otro lado de la rinconera, donde no pudiera cogerla.

—¿Qué trabajo?

—Dicen los rumores que los misiles de Albania ya no llegan. Que habéis cambiado de idea y que los mandáis directamente a Arabia Saudi.

—Eso no es verdad.

—Pues tienes trabajo. Levántate de ahí y dame una prueba de que cumples con los negocios. Es el segundo cargamento que no me llega.

—Yo no tengo que demostrarte nada.

—Es verdad. Me vale con las noticias.

El hombre de la capa blanca sacó una espada árabe, curvada, y dirigió un golpe seco hacia el cuello del norteamericano que, instintivamente, puso los brazos para defenderse. De cuajo le cortó una mano por la muñeca. El hombre gritó y las chicas se alejaron correteando por encima de los cojines de la rinconera.

Con el segundo golpe, el árabe le separó la cabeza del tronco. Limpió la espada en los pantalones del muerto, la envainó y se fue por donde había venido.

Antes de salir del restaurante, metió la mano en el bolsillo de la túnica y se quedó observando un papel de periódico y un folio con unos dibujos. Hizo una bola con los dos y le tiró el rebujo al cuerpo sangrante. Las mujeres lloraban, cada una en un extremo de la rinconera, aterrorizadas.

—Imbécil —murmuró mirando a la fuente del patio según salía a paso ligero.


X



Inma miró a los ojos al inspector y pensó que el dolor de la muerte que se acomoda en el alma es frío y lejano.

De repente, alguien no está.

La ausencia de los muertos se hace inexplicable porque todo lo suyo permanece en su mismo orden, en el mismo lugar, como si fuera a ser utilizado de inmediato.

De hecho, aún se oyen sus pasos y se los reconoce desde la distancia, y la habitación huele como si acabaran de quitarse la chaqueta.

Hay quien todavía los siente muchos años después, pero no por cosas de fantasmas, sino porque de súbito pareció que aquel respirar era de quien ya no está.

Ugenia tuvo el detalle de limpiar los restos de la tortura después de rogar mucho a los policías y convencerlos de que la señorita Inma no podía llegar y ver aquello. Era mejor que todo estuviera en orden, como si no hubiera pasado nada. La criada no podía saber cuán profundo era el amor de la pareja, pero quería a aquella chica.

A finales de febrero, la señorita Inma salió de viaje y la sirvienta no sabía por qué y, por supuesto, ni lo preguntó ni lo investigó. Dejó de escuchar su voz grave que la saludaba con dulzura al abrirle la puerta, con el gesto imperceptible de ladear la cabeza para retirarse los cabellos de los ojos, coqueta hasta en los gestos más simples.

Cuatro meses hacía ya que el duque, a la hora del desayuno y sin mirarla a la cara, le espetó «Señorita Ugenia, voy a casarme con la señorita Inma», y ella le respondió «Que sea enhorabuena, señor», y él «Gracias, así lo espero». En el primer mundo dentro del primer mundo a eso se le llama tener un detalle con la sirvienta, así que el duque debía de estar muy enamorado. Suficiente razón para limpiar las señales de su martirio.

Day abrió la puerta lentamente y cedió el paso a Inma, que no estaba segura de soportar la escena sin derrumbarse. Avanzó dos pasos inciertos y se paró mirando en derredor, poco a poco, casi olfateando. No notó nada extraño. Avanzó más, hacia el salón, pero no entró: miró de nuevo y otra vez no notó nada. Volvió sobre sus pasos mientras Day la miraba, y fue hacia la cocina, y no notó nada, y nada tampoco en la biblioteca. Y en el pasillo, nada...

Cuando entró en el dormitorio creyó que él iba a salir a darle un abrazo. Pero no salió. Allí le vio por última vez hacía dos meses. Allí concibieron dulcemente a un niño ya huérfano. Fue entonces cuando suspiró y cuando se le cayó una lágrima y cuando Day le puso la mano en el hombro y lo apretó un poco para decirle que no estaba sola, que él estaba con ella, y ella se dio la vuelta y le miró a los ojos y en ese momento pensó que el dolor de la muerte que se acomoda en el alma es frío y lejano: es inexplicable.

Se limpió la lágrima con el canto de la mano, como una niña de doce años; cerró los ojos y se sorbió los mocos, y mirando al suelo susurró «Lo siento, no quería montar una escena».

Day le estrechó el hombro de nuevo y miró hacia la ventana para no emocionarse. Tragó saliva pero no le salieron palabras. Un sexto sentido le acreditó a Inma que era verdad, que Alejandro ya no estaba, que había muerto.

Se sintió sola.

Y en el vientre, un fruto que iba a convertirse en su razón primera para seguir presente en el pase de lista de las mañanas. Ella y el niño estarían. Alejandro no. Ya no. Un asesinato del que se le escapaban las razones y que, de alguna manera, ahora le hacía sentirse culpable. Si hubiera estado aquí, seguramente no le hubieran matado. Pero ¿por qué se marchó a Bolonia?

¿Quién organizó el viaje? ¿Por qué de esa manera tan rauda, tan sin muchas explicaciones, tan improvisada...? «He pensado que vais a iros a Bolonia a una restauración menor, pero importante para vuestro currículo», espetó Rodrigo en medio de la comida. «Maravilloso», respondió, pero mira tú qué final tuvo el viaje. ¿Por qué pretendía esa ausencia?

Caminó por el pasillo hasta la biblioteca y habló al inspector que la seguía sin mirarla.

—¿Sabe que la ordenación de la casa quiere ser una emulación de El Escorial? —Se volvió a Day—. ¿Sabe un yanqui lo que es El Escorial? —El inspector arqueó las cejas, atónito—. Todo gira alrededor de la biblioteca. Para los primitivos monjes de El Escorial, en Madrid, el centro del mundo era la cultura. Y Dios, evidentemente. La cultura como pilar de la existencia. Éste es el centro de la casa. Para conseguirlo tiró paredes y abrió incluso esa puerta en el muro de carga, que le costó una fortuna. —Rió hacia el techo, recordando, con un tono algo más animado del que cabía suponer en ese momento. Quizá estaba histérica de tanta pena por dentro—. Era genial. De los novecientos metros cuadrados de esta casa, juntando los dos pisos, cuatrocientos metros, por lo menos, se los lleva la biblioteca. ¿No es sorprendente? Terminó de decorarlo todo hace tan poco tiempo...

Day le apretó el brazo para que no volviera a llorar. Ella siguió su explicación como si no hubiera existido ese silencio.

—Aquí están todas las claves del conocimiento occidental de los siglos diecinueve y veinte. En España tiene el resto. Aquí, sólo lo más avanzado, como los monjes de El Escorial en su día. Ciencias físicas, química, astronomía, parapsicología, investigaciones del espacio, geografía, cartografía, telecomunicaciones, robótica, genética, biotecnología, trasplantes, células madre... Un fortunón en libros y documentos. ¿Ve aquella estantería? No es lo que parece. Encuadernados en cuero, están ordenados en cederrón, minidisc y DVD todos los mapas del planeta Tierra, con los caminos más inverosímiles, fotografiados por los satélites. En el ordenador que está debajo se pueden ver en tres dimensiones. Ese aparato está conectado con un satélite y puede enviar y recibir señales a cualquier lugar del planeta.

—¿Y para qué quería eso su novio? —Fue hacia la vitrina con gran curiosidad.

—Nunca me lo contó.

—¿Pasaba muchas horas allí? —Prefirió no abrir la cristalera para ver el ordenador.

—Nunca en mi presencia, desde luego. Ni sé cómo funciona ese trasto. Allí —señalaba con el dedo—, estudios de la teoría de la comunicación, medicina y algo de pintura y escultura, pero poco, pues en eso era muy clásico.

Paseó arrastrando el dedo índice por cada cristal que protegía los libros y los aparatos de la humedad y del polvo. El reflejo de su cara en cada ventanita conmovió al policía.

—Y en la estantería reina, su pasión: todo el universo de la tauromaquia está ahí. Desde el Cossío hasta el último DVD de la Feria de San Isidro, pasando por todas las corridas de las ferias más importantes de México, Colombia y Ecuador. Eso le apasionaba. De hecho, en esas librerías imitó especialmente lo que el rey Felipe II concibió en El Escorial. Los libros de la biblioteca de los monjes están dispuestos al revés: el lomo queda hacia adentro y las cantoneras hacia fuera. Lo proyectó así porque, como los libros son de distintos colores, Felipe II hizo dorar las cantoneras para que los estantes hicieran juego con el pan de oro de la bóveda. En este caso, como los libros de tauromaquia son tan distintos, Alejandro hizo colorear las cantoneras del color rojo de la muleta de los toreros, como puede ver. En el medio, la única cristalera que está blindada.

Puso el dedo sobre el cristal para señalar el par de banderillas que estaban expuestas tras el blindaje y sonrió maligna.

—Por supuesto que no sabe lo que es esto. —Bajó la vista, pícara, sabiéndose el «no» del policía neoyorquino.

—Pues no —respondió Day como la chica tenía previsto.

—Son dos banderillas. —Y lo miró desafiante.

—¿Banderillas? —preguntó como si le pidieran los ingredientes del bacalao al pilpil.

—Un par. Estos arpones entran en la piel del toro después de la suerte de varas.

—¿De varas? —Estaba en otro mundo.

—No se lo voy a explicar porque se va a hacer un lío, Day, pero tome nota en su cabezota: para mucha gente, estas dos banderillas tienen más valor que lo que hay debajo, ¡y eso que la joya de ahí no tiene precio! Es el par que puso Paquirri en la Maestranza de Sevilla en el momento de ser corneado por el toro. Lo trasladaron a la enfermería y la gente se puso en pie a aplaudir como loca. El siguiente torero mató al animal sin hacerle faena y a Paquirri le dieron dos orejas sólo por el arte que puso en la suerte de las banderillas. Paquirri estaba en la enfermería cuando le dieron el premio y es la única vez que a un torero se le han dado dos orejas sin torear de muleta, ni matar. Ahí tiene ese par. Es un par único y no tiene precio: sólo tiene valor.

—¿Valor? —El policía estaba muy por debajo del lenguaje retórico de la chica.

—«Todo necio confunde valor y precio», decía un poeta. —Citó la frase en español y el policía terminó confuso, sin entender por qué ella era distinta y superior en el ambiente del duque. Rompió el galimatías con otra pregunta, igualmente fuera de lugar, para no entrar en detalles sobre el significado de las banderillas ni pedir traducción de la frase de Machado.

—¿Y lo que hay debajo?

Inma se acercó y apretó un interruptor. La librería se encendió y la joya que iluminaba empezó a girar lentamente sobre un espejo circular.

—Esto es uno de los huevos imperiales de Pascua de Fabergé, una de las ciento ochenta piezas que creó el orfebre.

—¿Y es interesante? —preguntó como al maître de un restaurante si hoy está mejor la merluza o el rodaballo. Los detalles de la biblioteca le superaban.

—¿Le parece, inspector, que lo caro es interesante?

—Sí, claro.

—Entonces esto es muy, pero que muy interesante.

Inma, verdaderamente, no se creía que estuviera despierta en esa situación, con un inspector de policía en la casa vacía. Era la primera vez que se encontraba sola allí, sin la voz de Alejandro a su lado, sin el olor a pipa y sin Ugenia corriendo por la casa. Hablaba con un extraño como si ella conociera todos los vericuetos, y no los conocía. Sabía algunas cosas, pero pocas, seguramente una décima parte de los secretos que escondían las librerías y los ordenadores y los libros y las claves secretas.

Todo estaba en orden, desde luego. Había querido ver la casa antes de que le permitieran ver el cuerpo de su novio. Tardarían dos horas más en reconocerle.

Caminaba ensimismada y, desde que entró, con un dolor fuerte en el alma.

—¿Por qué las librerías están divididas por colores? —interrumpió el inspector los pensamientos de la chica.

—Humm... ¡los policías se fijan en las cosas! Cada cerradura tiene el color de la llave que la abre, y esos colores forman la paleta de Velázquez en Las meninas. Son nueve librerías y consiguió los colores exactos mezclando los pigmentos originales, que aún pueden encontrarse en una vieja tienda de las calles céntricas de Madrid.

—¿Pigmentos?

—Sí, en época de Velázquez se mezclaban los colorantes con aglutinantes de origen animal y aceites secantes para conseguir el producto deseado.

—¿Velázquez no es un pintor actual?

—¿Qué estudian ustedes en sus escuelas? No. No, no es un pintor cubano que vivía en Miami, amigo. Es de hace cuatro siglos.

—¿Y tienen tiendas en Madrid desde hace cuatro siglos?

—Sí, en la calle de la Ballesta, concretamente. Así que tiñó las cerraduras y las llaves en el mismo orden que están en la paleta: el blanco, hecho con blanco plomo y carbonato cálcico; el amarillo, hecho de óxido de hierro amarillo, amarillo de plomo y amarillo de estaño; el naranja, hecho de óxido de hierro naranja y bermellón de mercurio; el rojo, hecho de óxido de hierro rojo, bermellón de mercurio y laca orgánica roja; el azul, hecho de azulita, lapislázuli y amarillo de plomo y estaño; el morado, con laca orgánica roja y azulita; el verde, hecho de azulita, óxido de hierro y amarillo de plomo y estaño, y el negro, sacado de pigmentos vegetales y animales.

—Es impresionante lo que sabe.

—No es impresionante: es mi profesión. Hay fórmulas más importantes que la de la Coca-Cola, señor Day.

Guardaron silencio al salir de la biblioteca y caminaron hasta la salita de café. Cuando entraron, todo estaba ordenado, como preparado para el café y la copita de coñac tras la cena. Los caballos de las fotografías parecían a punto de relinchar y galopar.

—Todo parece indicar —explicó el detective con la sensibilidad que pudo— que en esta habitación tomaron un café Rodrigo y Alejandro. El profesor se marchó, él salió a despedirle hasta la puerta de la calle, y cuando volvió a entrar estaban los asesinos. Le atacaron en esta misma habitación, pues hay manchas de café por todas partes y la mesa y las tazas estaban en el suelo. Lo llevaron a la biblioteca y allí practicaron una especie de rito satánico. La mesa y el suelo estaban llenos de sangre. Dimos permiso a Ugenia para que lo limpiara todo antes de que usted llegara. Luego lo colgaron allí, entre las columnas de la ventana. Terrible.

Inma escuchó el relato como si no fuera con ella, incapaz de insertar la imagen de su novio en esa escena.

—¿Y por qué volvió Alejandro a esta habitación? ¿Por qué no se fue a la cama?

—Eso no tiene respuesta. Nadie lo puede contar.

—Pero tampoco tiene lógica. —Inma hizo el recorrido desde la puerta a la salita de café—. Es más lógico volver de la calle y seguir a la izquierda, hacia la habitación...

—Puede que sí... Puede que fuera a recoger algo olvidado...

—Y los asesinos tendrían que estar esperándolo en la puerta. No tiene sentido que estuvieran en esa habitación.

—Eso sí tiene más lógica. Estarían escondidos, esperando a que se metiera en la cama.

—¿Dice que los asesinos tardaron tres minutos en entrar y apostarse en la casa para atacar? ¿Y que él no notó que alguien había entrado en la casa? No es posible.

—Salvo que ya la conocieran de antes...

—¿Es que puede que el asesino sea conocido de Alejandro?

—Sí, está dentro de las posibilidades. ¿Sabe usted quién podría conocer bien la casa?

—Difícil pregunta... Pero desde que yo salgo con él, aquí no ha entrado más gente que Rodrigo y yo. Y Ugenia, por supuesto. Si ha entrado alguien más, no lo sé.

Pasearon en silencio desde la salita de café a la biblioteca y vuelta a la escalinata.

—¿Ha notado que falte algo? —quiso saber el policía.

—Nada. Es lo que más me extraña. Ningún ladrón sabe cuánto valor tienen todas estas cosas que nos rodean, pero lo más raro es que ni siquiera se acercaron a la caja fuerte, que está en la misma biblioteca, tras la puerta de cerradura azul.

—Por tanto, no es un robo común.

—Ningún ladrón se hubiera ensañado con el cuerpo de Alejandro, ¿no cree?

—Entonces, ¿en qué estaba metido su novio?

—Eso no lo sé. Y ahora, prefiero que salgamos de aquí. Pasaré por casa antes de ir a ver el cuerpo, si le parece.

—Por supuesto.

—Una cosa más —quiso saber ella antes de salir—. ¿Por qué dice que las tazas de café estaban por el suelo?

—Había una taza de café y un vaso de cristal en el que también tomaron café —explicó el inspector.

—Qué raro que Rodrigo tomara dos cafés a las doce de la noche...







El sol pujaba por abrirse paso entre la niebla, que subía desde debajo mismo del puente de Mesi. El francés y su conductor kosovar guardaron el mismo ritual de siempre: dos disparos, dos disparos, otros dos disparos y permiso para entrar en la zona vigilada.

Al llegar, los siete contrabandistas que rodeaban al jefe del grupo, junto a la hoguera, ya los esperaban con las piernas abiertas y los fusiles colgados de los hombros y amenazantes. El francés no esperó a que el jeep parara completamente y salió del vehículo con un salto ágil. Al posarse en la tierra levantó polvo blanco como si hubiera caído un elefante. Sonrió socarronamente como diciendo «vaya pinta de bobos que tenéis» y abrió la puerta de atrás. Rebuscó en su mochila y sacó un periódico que tenía enrollado.

—Buenos días, señor Ibhich, ¿cómo les va? —gritó desde el vehículo acercándose al grupo. El jefe de los contrabandistas miró hacia la escudilla del café que estaba junto al fuego y la tomó en las manos—. Tensa espera, ¿eh?

—¿Noticias? —preguntó con un cabreo subido de tono.

—Noticias, sí. —El francés llegó hasta él y miró a los siete que rodeaban la hoguera. Posiblemente no entendieran su idioma, pero le molestaban. El jefe del grupo miró a uno de ellos y se separaron tras un movimiento del cuello casi imperceptible.

—¿Y qué noticias?

—Seguimos sin recibir la orden de partida. Pero la razón está aquí. —Estiró el periódico delante de sus narices—. ¿Sabe quién es el hombre de la fotografía?

—No.

—Pues parece ser que era el tipo que tenía que enviarme la señal vía satélite a mi ordenador. Mantengo el ordenador encendido en el hotel, pero no llega nada. O nada más que la información de que comprara el periódico. Y lo hice.

—Y eso qué significa.

—Que tendremos que esperar aún más.

—¿Cuánto más?

—No lo sé.

El jefe del grupo le arrancó el periódico de las manos para examinar la foto, y el francés buscó un recipiente cerca de la hoguera para servirse de ese mejunje que podría ser café. No lo tomaría, pero le calentaría las manos. La escudilla puesta en sus manos parecía de juguete. Le sacaba una cabeza al jefe del grupo, pero más ahora, que estaba encorvado intentando descifrar qué dibujos tenía el cadáver rasgados en el pecho.

—¿Le suena de algo, señor Ibhich?

—Quizá.

El jefe del grupo se quedó mirándolo con desprecio y se dio media vuelta para dirigirse directamente al camión que comandaba la expedición: su vehículo. El francés dio dos pasos para seguirle pero el jefe de los contrabandistas dijo «Espéreme aquí». El rubio miró hacia arriba de la colina y comprobó que estaba siendo vigilado por todos los lados.

El jefe del grupo llegó hasta el camión y abrió la portezuela. Debajo del asiento tenía una caja metálica poco más grande que un ordenador. La agarró con fuerza y volvió por el mismo camino hacia el francés. Allí, en el suelo, junto a la hoguera, abrió el pequeño baúl.

—¿Sabe qué es esto?

—La caja en la que le traje el dinero.

—¿Y sabe qué había dentro?

—Dinero.

—Y una cosa más, francés. Esto.

Un folio doblado cuatro veces tenía una inscripción en serbocroata que el rubio no pudo traducir. A la vuelta, un dibujo reproducía clara y exactamente los rasgos hechos en el pecho del cadáver del duque. La fotografía del periódico era la confirmación de que había cambio en la cúpula de Gladio.

El jefe de los contrabandistas sacó la pistola de su cinturón y la cargó. Cuando oyeron el sonido del clic, todos los contrabandistas empuñaron instintivamente sus fusiles y apuntaron hacia el francés.

—¿Qué ocurre? —El enviado de Gladio se vio acorralado y sin saber cómo reaccionar. Tenía veinte fusiles apuntándole, aunque solamente uno era suficiente para matarlo allí mismo: a ninguno de aquellos mercenarios le temblaría el pulso si debía disparar.

El jefe de los contrabandistas se agachó de nuevo y sacó del baúl una cajita pequeña, como para guardar unos pendientes, y se la entregó.

—¿Qué hay ahí?

—¿En la caja? Usted dirá, Ibhich. —Intentó sonreír—. No me estará haciendo un regalito, ¿eh?

—Ábralo. —El tipo no estaba para bromas aunque mantenía la pistola junto a su pierna, apuntando al suelo.

El francés decidió abrir la caja muy despacio. No podía ser explosiva porque el jefe de los contrabandistas correría el riesgo de volar con él. Pero la abrió despacio... Poco a poco... Miró dentro... Enfocó bien la vista porque apenas veía nada...

—Hay un... —Dudaba qué podría ser aquello—. Una pequeña esfera... Es como la punta de un lapicero, ¿no?

—¿Y no sabe lo que es? —Ya empezó a odiarle.

—No. —Apenas si podía respirar.

—¿Ha leído lo que está escrito en el papel?

—Lo he mirado.

—¿No entiende mi idioma?

—No.

—¿Quiere que se lo traduzca?

—Usted verá.

—Dice: «Cuando veas esta inscripción en los periódicos, mata al mensajero de Gladio si no reconoce la pastilla de U-238. Recibirás nuevas órdenes. Éste ya no es el jefe».

—Ah, ¿sí? —Es lo último que dijo con displicencia.

—Sí.

El jefe de los contrabandistas apuntó a la cabeza del francés antes de que pudiera salir corriendo o echarse encima de él y disparó sin pestañear.

El rubio cayó desplomado y aún el jefe de los contrabandistas descargó todas las balas disparando a quemarropa al corazón del correo de Gladio, que ya no las sentía.

Abrió el chaleco del muerto y le metió el folio y la cajita con la lenteja de U-238. El kosovar que estaba en el jeep temblaba como una hoja porque él sería el siguiente en morir. Si ordenaban disparar contra él, no podría salir de allí ni corriendo ni en el coche. Era hombre muerto.

—¡Montadlo! —ordenó el jefe del grupo a sus secuaces refiriéndose al cadáver. Obedecieron y lo colocaron en el asiento del copiloto—. Y tú, llévatelo y lo dejas tirado en mitad de la plaza de Mesi. ¿Comprendido?

El kosovar no movió ni un músculo. Arrancó el jeep y enfilo el camino hacia el puente rezando para que no le dispararan también a él.







Inma se echó a llorar sin reparos al saberse sola en casa. Se sentó en una silla de la cocina y dejó que las lágrimas le mojaran las manos con las que se ocultaba el rostro de nadie, como si los ojos fueran un manantial y el corazón pudiera liberarse del dolor soltándolo a chorros.

Un hilo de voz sollozaba «por qué, por qué» y no le salían más palabras ni tenía más ideas.

Así estuvo un buen rato: desesperada.

Luego quedó con la mirada en el infinito, los ojos hinchados y el rostro demacrado. Su cabeza empezó a ordenar lo que había sucedido: no hacía veinticuatro horas que estaba feliz en Roma; no hacía ocho horas que se había enterado de que su futuro marido había sido asesinado, y no hacía treinta minutos que había estado en el lugar del crimen. Y no entendía nada.

Estaba hecha un lío e, increíblemente, pensó que le vendría bien llamar a su madre. Necesitaba oír su voz, aunque le jurara que nunca más hablaría con ella. Quizá era un volver a la niñez, al refugio que estaba allí para ahogar las lágrimas. Incluso la voz de su padre le sería útil, aunque aquella vez la maltratara con sus duras palabras cuando ella quiso ofrecer las paces...

Necesitaba a su familia porque lo único que le quedaba cercano estaba muerto... Pero no iba a marcar... No debía hacerlo... No estaba en condiciones de llorar con su madre por teléfono... O quizá de encontrarse que al otro lado del teléfono nadie lloraba con ella.

Sonó su móvil y dio un respingo. No esperaba llamadas... Alejandro ya no la llamaría. Sería Ana, pero Ana Patricia debía de estar volando hacia Miami.

—Diga.

—Hola, Inma —apareció una voz dicharachera—, soy yo. Espero que te acuerdes de mí.

—¿Cómo?

—Óscar. BigMac. El técnico de sonido que viajó contigo en el avión. Espero que te acuerdes. He decidido llamarte para ver si estás mejor que en el viaje.

—Bueno, pues... eres muy amable, pero ahora me encuentro...

—Ya imagino. No me cuelgues tan rápido. Quizá podamos quedar y me enseñas Miami.

—No podré, la verdad. Mira es que... han asesinado a mi novio y estoy en unos momentos poco... poco recomendables. Así que muchas gracias por preocuparte de mí, pero ahora tengo problemas.

—Oh, lo siento... ¿No puedo ayudarte?

—No, no lo creo.

—Discúlpame, entonces. Si necesitas cualquier cosa, tienes mis teléfonos, Inma. Lo siento mucho, de verdad.

—Gracias. Adiós.

Inma volvió a sumirse en sus pensamientos, a discurrir si realizaba o no esa llamada de socorro a España, a considerar las razones de su martirio, a... Poco a poco se quedó dormida en el sofá; la tensión y las horas de viaje habían empezado a originar estragos en su cuerpo y en su mente.







Crispin Day llamó por el portero automático del bloque de apartamentos. Estaba esperando, listo para acudir al Instituto Anatómico Forense. Inma se despertó sobresaltada, sudando, escapando de una pesadilla... Recompuso mentalmente dónde estaba, qué estaba pasando y por qué había sonado el timbre. Su cuerpo empezó a moverse como un autómata. «Ahora bajo», anunció por el interfono.

Ella sabía que iba a pasar un mal trago, así que se preparó mentalmente para no echarse a llorar y, desde luego, no desmayarse. Tenía que ser fuerte. El anuncio de su muerte le dejó un dolor inconfundible en el alma, pero verle tendido en una camilla, desnudo, sería peor aún.

Louisse la acompañaba en el asiento trasero. Crispin Day iba de copiloto de un policía uniformado.

En la puerta del Instituto Anatómico Forense estaba Rodrigo. La abrazó al salir del coche y le preguntó si se encontraba bien. Ella le apretó de nuevo los brazos, como diciéndole que no la dejara sola, que no podía con tanto dolor y tanta confusión. Él agradeció el abrazo y le dio tiempo a oler su pelo, ese con que había soñado tantas veces.

Entraron despacio, absorbiendo por los poros la asepsia que se cuela en cada rincón. Louisse prefirió tomarla del antebrazo por si en algún momento se sentía débil.

—Soy el doctor Bartel, el patólogo. Supongo que es usted la señorita Durán. Antes de pasar a la sala donde está el cadáver les ruego entren en mi despacho.

Pasaron a una oficina más bien pequeña, con una ventana vertical tapada por un estor. A la izquierda había una camilla tras una cortina azul, y a la derecha un proyector de radiografías. La mesa redonda tenía espacio para cuatro personas, así que Day se quedó de pie.

—Lo que va a ver, señorita, será muy duro para usted, y no es necesario porque el cuerpo ya ha sido identificado por don Rodrigo.

—Quiero verlo —exigió.

—Muy bien, pero sepa que producirá en usted una muy fuerte impresión. Para que se haga una idea, le he preparado la fotografía del torso, que fue brutalmente rasgado y aún no sabemos si esos arañazos significan algo. Mejor dicho, aún no sabemos lo que significan pero estamos convencidos de que han sido hechos con toda intención. Además, hemos encontrado un elemento muy extraño en la tráquea, que seguramente fue la causa de la muerte.

—¿Un elemento extraño? —interrumpió Day.

—Y tanto: es una cápsula de U-238.

—¿U-238? Y eso qué es —escrutó el policía, mientras Inma rompió a llorar porque ya sabía la respuesta.

—Uranio empobrecido —respondió el doctor con pesar.

—¡No puede ser! —exclamó Inma sollozando.

—Todo parece indicar que le obligaron a tomar la cápsula, que ni siquiera estaba envuelta en el plástico normal de cualquier medicamento. Podría ser que el uranio matara a don Alejandro Gayú al entrar en contacto con las paredes de la tráquea y le provocara la alergia que le llevó al infarto.

—Pero eso es una muerte muy dolorosa... —sollozó la muchacha.

—No exactamente: la muerte se produjo por infarto de miocardio. Aún no podemos saber por qué causas el uranio en contacto con el cuerpo humano produce esa reacción alérgica, pero sí sabemos que las rasgaduras del cuerpo de la víctima se produjeron una vez muerto y no antes.

—¿Está diciendo que le metieron esa cápsula en la boca, le obligaron a tragar, él murió de un infarto y luego lo acribillaron a puñaladas? —analizó Inma limpiándose las lágrimas, mientras Rodrigo le estrechaba suavemente el hombro para calmarla.

—Sí en una parte, pero no en otra: verdaderamente no está cosido a puñaladas como si hubiera muerto en una pelea callejera. Han hecho dibujos sobre su piel y han escrito números rodeando el torso.

El doctor se levantó hacia el proyector de radiografías y se dio la vuelta hacia ella, que estaba aterrorizada.

—Señorita, hemos evitado fotografiar la cara de su novio para mostrarle estos documentos, pero lo que va a ver es terrible.

Encendió el proyector y allí se vieron las costillas y el estómago de un ser humano, y apenas se apreciaban cortes inconexos sobre la piel.

—Éste es el torso radiografiado de don Alejandro Gayú. Como ve, no tiene ninguna herida profunda, por eso en la radiografía no pueden observarse los cortes. Lo que sí podemos ver es este punto blanco, del tamaño de una lenteja: es el U-238, uranio empobrecido. Es verdaderamente extraño que aparezca algo así. Tan extraño que no tenemos constancia de que la ingesta de este elemento provoque un infarto. Sí sabemos de su poder radiactivo, pero una pieza de este tamaño nunca mataría a alguien de forma inmediata. En tal caso, la radiación podría conllevar una leucemia, o riesgos asociados con la química y la radiactividad porque las radiaciones alfa y beta que emite este elemento provocan muerte celular y mutaciones genéticas, pero no en la cantidad de la que hablamos y de forma instantánea. Es difícil saber hoy por qué le hicieron tragar esa pieza.

—¿No pudo matarlo la radiación? —quiso saber Louisse.

—No. Ni a nosotros, ni a nadie que haya manipulado el cuerpo. La cantidad es ínfima. En la radiografía parece una lenteja por el proceso de revelado, pero en la realidad es menor que la punta de este lapicero. Hemos mandado a analizar el objeto al Pentágono, que es quien tiene medios para este tipo de cosas. En medicina nunca nos encontramos con una pieza de uranio empobrecido en el interior de un cadáver.

—¿Y por qué lo hicieron? —exploró Inma, más calmada, pero con la voz temblorosa.

—Imposible darle una respuesta coherente. El uranio empobrecido es un residuo que se obtiene de la producción de combustible destinado a los reactores nucleares y las bombas atómicas. El material que se utiliza normalmente es el U-235, que es el isótopo que puede ser fisionado. El uranio que se encuentra en la naturaleza está compuesto por tres isótopos: el U-238, el U-235 y el U-234. El isótopo que vale para las armas y reactores nucleares es el U-235, así que el mineral de uranio debe ser enriquecido, y el proceso de enriquecimiento produce gran cantidad de desechos radiactivos de uranio empobrecido, el U-238. Por su densidad y su característica de elemento pirofórico espontáneo, es muy apreciado por la industria militar.

—¿Pirofórico? —intentaba apuntar en su libreta Day.

—Pirofórico significa que un proyectil recubierto de U-238 al entrar en contacto con un objetivo se inflama, genera calor y provoca la explosión de los vehículos militares y edificios enemigos. Como además es muy denso, puede penetrar en el acero blindado.

—Tras el desmantelamiento de la Unión Soviética —explicó Rodrigo—, hay mucho uranio empobrecido circulando por ahí por traficantes. ¿Es así?

—Eso parece —concedió el doctor.

Inma se echó las manos a la cabeza ¿Qué maquinaba su futuro marido, en medio de no se sabe qué, que le llevó a todo esto?

—Bien —continuó el patólogo yéndose a sentar de nuevo entre Louisse y Rodrigo, con Inma enfrente—: no quisiera perderme en detalles técnicos, por eso no leeré la autopsia completamente. No hay nada más que especificar en cuanto a lo que cenó el señor Gayú. Aparece lo normal, y ese punto de inquietud que supone el uranio empobrecido. No le dieron drogas ni nada parecido. Murió de infarto. Por el estado de sus arterias y su avanzada edad, podríamos decir que su cuerpo estuvo vivo unos cuatro minutos tras el infarto, pero que seguramente él se desmayó un minuto después de sufrir el dolor en el pecho.

Inma se asió fuertemente a la mano de la policía, que casi se echa a llorar con ella.

—A partir de aquí viene algo mucho más duro. Según nos ha relatado la policía y hemos visto en las fotografías periciales, el cuerpo fue arrastrado hasta la mesa de la biblioteca, y allí el o los asesinos, y parece que es uno solo, procedieron a un ritual para el cual no tenemos respuesta. Lo que don Rodrigo identificó como la garra de Luzbel ante el inspector, puede que no sea exactamente una garra sino distintos arañazos.

Inma se levantó de la mesa y empezó a gritar desesperadamente:

—No, no, no, no. No quiero saberlo, hoy no quiero saberlo. Sólo quiero verle, sólo quiero verle, por favor. Por favor, llévenme allí, llévenme allí.

Estaba desconsolada e histérica. Los dos policías se fueron hacia ella para sujetarla, pues daba golpes al aire con las manos, cabeceaba sin sentido, lloraba y gritaba como una posesa. «Cálmese, cálmese», suplicaba Louisse mientras la agarraba por el torso y la arrebujaba en sus brazos. Inma seguía gritando y gimiendo y atormentándose.

La llevaron hasta la camilla y le dieron un vaso de agua. Day le limpiaba el sudor de la frente con un pañuelo.

—Doctor —impuso Rodrigo—, será mejor que dejemos los detalles del cuerpo para otro momento. Quizá ella ni siquiera los deba ver nunca. Cuénteselos a la policía y ellos nos informarán.

—De acuerdo. Ya advertí que esto iba a ser durísimo.

—Sin duda. Ahora, cuando se calme, querrá ir a ver el cadáver.

—En este estado no puedo autorizar que entre en la sala, don Rodrigo. Usted debe entenderlo. Por eso preferí que entraran en mi despacho.

—¿No podemos encontrar un modo para que ella le vea el rostro?

—El rostro no está demacrado —informó tras pensar un momento—. Una vez cerrados los ojos, verdaderamente parece que está dormido. Puedo ordenar que lleven el cuerpo a la sala I y que ella lo vea tras la cristalera.

—Con eso será suficiente. —Asintió con la cabeza para que el doctor se apresurara a ejecutar la buena idea.

—Voy a prepararlo todo.

El doctor salió del despacho. Inma estaba incorporada en la camilla y pedía disculpas a los policías por su reacción.

—Es que no puedo entender nada de lo que está pasando. Me hablan de un asesinato, de uranio en el cuerpo de Alejandro, ahora la garra del demonio, los arañazos... Es imposible creer que todo esto me está pasando de verdad.

—Tranquila, mujer —le decía en español con voz pausada y dulce la policía dominicana—. No es necesario que identifiques el cuerpo. Ya está hecho. No es necesario que sepas nada de lo que le ocurrió. Ya lo sabrás cuando estés preparada... Vámonos de aquí.

—Quiero verlo, quiero verlo. Eso sí. Verlo sí. Quiero despedirme de él. Eso sí —rogaba sollozando.

—De acuerdo, de acuerdo.

—El doctor lo ha preparado todo para que puedas verle el rostro, que está como dormido, tras un cristal —anunció Rodrigo.

—¿Tras un cristal? —protestó ella.

—Es lo único que podemos permitir —sentenció el catedrático.

Volvió el doctor con todo dispuesto en la sala I.







Se acercaron y abrieron la puerta: cinco filas de sillas, con seis sillas por fila y un pasillo, estaban delante de una cristalera que tenía una especie de telón por detrás.

Dejaron a Inma en la primera fila, y el resto permanecieron de pie al fondo, junto a la puerta.

A una orden del doctor, se abrió el telón muy despacio y apareció el cadáver de Alejandro Gayú, duque de Peñafiel, envuelto en una sábana blanca, salvo el rostro sereno, con los ojos cerrados y el color pálido de la muerte, iluminado como un Cristo yacente en la boca del teatro.

Inma se apretó la cara con las manos y soltó las últimas lágrimas que le quedaban.

Allí estaba su futuro marido.

Allí estaba el padre de la criatura que llevaba en el vientre.

Allí estaba el hombre que más admiraba: muerto.

Y no sabía por qué.

Resultaba ahora que podía haber estado con un verdadero desconocido: «¿Cuándo me ibas a contar en qué estabas metido, Alejandro?», le inquirió ella con un hilo de voz que al fondo de la sala sonó como un lamento.

Rodrigo abrió la puerta y se quedó esperando en el umbral. Los policías y el doctor entendieron que era el momento de salir y dejarla a solas. Inma y Alejandro nunca más volverían a estar juntos.







Se acercó al escaparate para acariciar el cristal, como si pudiera traspasarlo de tanto pegarse a él. Y fue cayendo de rodillas. Sin palabras... y casi sin lágrimas.

La mano se deslizaba lentamente por la vitrina dejando un rastro de vaho, como ecos de aliento, y el sollozo se iba expandiendo por los rincones oscuros de la habitación para convertirse en rezos y en besos perdidos.

Entonces se cercioró de que, verdaderamente, el dolor de la muerte que se acomoda en el alma es frío y lejano.

Y que te deja ausente.


XI



Otra vez más, el vicepresidente le pidió al director de los Servicios Secretos una reunión tardía, en esta ocasión a las once y media de la noche, tras la cena oficial con los galardonados del premio Príncipe de Asturias. Y, nuevamente, el general se extrañó de la urgencia que tenía el político de verle a solas.

Trabajar de madrugada entusiasmaba a los estadistas que tenían entre manos una crisis, pero no a un militar de costumbres marciales que bien sabía que lo que se podía hablar a las dos de la madrugada con una copa de ginebra podía organizarse igual a las siete de la mañana con un café con leche.

Estaba seguro de que no le recibiría a las once y media, sino mucho más tarde, pero el vicepresidente llegó a las once y veinticinco, y disculpó el adelanto con un «me aburren los sabios» al abrir la puerta de la sala de espera y gesticular hacia el general un ademán amistoso con la cabeza para que le siguiera.

Según vio que el militar llegaba a sus espaldas, junto al umbral del despacho, le lanzó a modo de halago «compruebo que la puntualidad es su fuerte», a lo que el director de los Servicios Secretos alegó forzando la sumisión «si llama el vicepresidente hay que estar diez minutos antes de la cita; cinco minutos si la cita es con un ministro».

—¿Y qué reserva para el Rey? —Adelantó la mano para dejarle pasar.

—Deben ser quince minutos de cortesía, señor, pero eso nunca ha ocurrido. —Quedó de pie en medio del espacio sin saber dónde dirigirse.

—A mí no me mienta. Siéntese. —Señaló los cómodos sofás bajo un gran cuadro abstracto de aspecto agradable en tonos pastel y bien iluminado.

—Es mi obligación decir que nunca ha ocurrido, señor. —Esperó de pie a que el vicepresidente se sentara.

—Pero el vicepresidente está informado sobre quién va a ver al Rey, ¿no?

—Eso no lo sé, señor.

El general estaba dispuesto a admitir que el vicepresidente pudiera tener mejor información sobre algunas personas, pero no que tuviera más información que él mismo de todas las personas. Si eso era tan evidente, significaba que el político había querido humillarle para tenerle a la altura de su cabeza. O más abajo. Y si no eran cosas de rango protocolario, ¿lo querría así para tenerle más cerca en caso de darle un tortazo?

El político fue a su mesa y recogió un papel. Volvió agitándolo, como si fuera prueba irrefutable de lo que estaba diciendo.

—El vicepresidente sabe todo lo que tiene que saber, señor director general de los Servicios Secretos españoles. Por ejemplo, esto. —Se sentó ruidosamente—. Rodrigo de la Torre y Guzmán es el hermanastro de Alejandro Gayú. ¿Cómo se le pone el cuerpo, mi general? Esto es de vital importancia.

El militar bajó la vista al suelo mientras tomaba asiento. No sabía si el papel que le había llegado al vicepresidente era cosa de su departamento o información exterior. ¿Era esto el tortazo?

—La razón por la que he querido que viniera solo va más allá de conocer la relación familiar entre el asesinado, jefe de la Trama Gladio, y lo que parece indicar que es su... asesino, además de hermanastro. ¿Conocía algo de esto?

—Sí... —Hizo un ademán con la cabeza que expresaba más duda que afirmación contundente. No sabía qué terreno estaba pisando.

—Nada de lo que dependa de ese ministro puede funcionar bien. Esta información ha llegado directamente del Vaticano esta tarde. —Golpeó la hoja con el dedo corazón, como si fuera una canica, entregó el papel al militar y descolgó el teléfono para pedir dos cafés con leche y dos vasos de agua.

El militar volvió a bajar la vista al recoger el papel. Confirmado: el chivatazo lo habían hecho llegar desde sus servicios, pasando por la Secretaría de Estado del Vaticano. Buen trabajo.

—Hemos encontrado al hijo perdido de Elisabetta Conti. Los servicios norteamericanos se hicieron con el anillo que llevaba Rodrigo de la Torre y comprobaron que era el escudo del duque de Peñafiel pero con el yelmo al revés: hijo ilegítimo.

—Nosotros también lo sabíamos... —susurró.

—Pero hay más... Rodrigo de la Torre, que habrá asesinado a Gayú para escamotear la herencia del ducado de Peñafiel y las posesiones del muerto, tiene un oscuro pasado: fue acusado de asesinar a su mujer para enriquecerse, cosa que nunca se probó, y... —puso cara de cómplice de batallas—. Y...

—¿Señor?

—Es amigo personal de Leopoldo Martínez, ministro de Defensa.

El militar dio un respingo en el sofá.

Eso él no lo sabía.

Ahí le llegó el tortazo.

Esa información no podía haber salido de su despacho. No formaba parte de la artimaña con el Vaticano. Una cosa era que el vicepresidente tuviera información imprescindible para que el ministro de Defensa le dejara en paz con la investigación y otra cosa era que...

¡Esa información le incluía entre los sospechosos de participar en el asesinato! Él no necesitaba jefes que tuvieran la insolencia de presentarse en su despacho y anduvieran tirando por ahí las colillas de sus cigarrillos, pero... Si el vicepresidente convertía al ministro de Defensa en sospechoso o cómplice del asesinato de Gayú, la Trama Gladio podría saltar por los aires. Los políticos sólo verían un camino para evitar un escándalo público de esa naturaleza: desvelando el secreto de la Trama en una comisión mixta Congreso-Senado. Una comisión de asuntos secretos, cuyo «secreto» consiste en que son publicados en los periódicos antes de que termine de escribirlos la taquígrafa en la sesión.

—Me deja, literalmente, de piedra, señor vicepresidente...

—Ya lo imagino. Por eso he querido hablar con usted a solas. ¿Qué más sabe? —Se irguió sobre el respaldo, con pose de estar dispuesto a escuchar más noticias, pero impaciente porque ya parecía sabérselas todas.

—¿Puedo conocer la fuente de esta segunda información?

—Por supuesto, pero dígame qué más sabe.

El director de los Servicios Secretos estaba más que apurado.

El vicepresidente tenía una información perfecta que a él se le había escapado, así que debía sacarse un conejo de la chistera para no quedar a la altura del betún.

Habría preferido que hubieran llegado a una ligera sospecha de la imparcialidad del ministro de Defensa para poder actuar en solitario y sin manos que le estorbaran, pero ahora se veía obligado a traicionarle más directamente si no quería ser... ¿cesado?

Demasiadas amenazas de cese por todos los lados por parte de políticos que no merecían la más mínima confianza. En tres años, a lo sumo, ya no estarían ahí dando órdenes, mientras que él seguiría siendo fiel a la bandera y a la Patria y a Occidente y los valores católicos que tenía la obligación de preservar desde sus más íntimas convicciones.

—Sé que... que...

—Arranque, general. —Lo articuló tan pausadamente que no parecía una orden, sino la sugerencia de un psicólogo.

—No quisiera que tomara mis siguientes afirmaciones como deslealtad o... o traición a mi superior jerárquico, señor.

—Si así fuera, no estaríamos manteniendo esta reunión a solas.

—Bien: hemos descubierto que la novia del duque asesinado, que exige presentarse como Inma Durán, en realidad se llama Inma Martínez Durán, hija de...

—De Leopoldo Martínez y de Consuelo Durán, primera mujer del ministro de Defensa, ¿miento?

—Veo que tiene más información que yo, señor. —Abrió los ojos realmente admirado.

El vicepresidente se levantó del sofá y abrió la puerta de su secretaría para interesarse por esos cafés y esas aguas que había pedido. Le comunicaron que, a esas horas de la noche, sólo había un ordenanza y no era el mejor para preparar ni cafés, ni nada. Que los ordenanzas de noche trabajaban en ese turno por algo.

El político volvió al sofá pero no se sentó. Paseaba con las manos en la espalda.

—Le dije que el vicepresidente maneja la información que tiene que tener. —Hizo un paréntesis con media sonrisa—. Por cierto, aprovecho para pedirle que no me valore tan altamente ante Su Majestad, pues en política al que saca mucho la cabeza, se la vuelan, y no sería de extrañar que de esas cosas el presidente se enterara incluso antes que yo... Aunque lo dudo.

—No fue mi intención... —Devolvió la media sonrisa y la complicidad.

—A lo que vamos. Tenemos a un ministro de Defensa quemado, bajito, políticamente insignificante, que es el padre de la novia de un tipo que han asesinado en Miami, que resulta ser el jefe de la Trama Gladio, y además es amigo personal de su hermanastro, que bien pudiera ser su asesino...

El general no se atrevió a levantarse, pero hizo un gesto lo suficientemente expresivo que cortó en seco al político.

—Me permito decirle que hay sospechas de alguna de esas cosas, pero no convendría acelerar.

—Un error de tiempo en política es peor que un error de tiempo en gramática, mi general. —Le señalaba con el dedo como diciendo «no me vuelvas a interrumpir»—. Creo que ya se lo he dicho alguna vez. La simple sospecha le incrimina como culpable.

El director de los Servicios Secretos sabía que estaba advertido: el vicepresidente le había bajado un peldaño su autoestima, había sacado de algún sitio una garrota para darle en la crisma y ahora le había enseñado tarjeta amarilla. Pero aún más le asustaba que un error político descubriera la Trama.

Estos políticos no tienen visión a largo plazo, les importa el minuto siguiente, el titular siguiente, la entrevista de mañana, la popularidad de la encuesta de la semana que viene... Cómo iban a entender la trascendencia de hundir una de las defensas de Occidente.

—Disculpe que vuelva a interrumpirle, señor vicepresidente.

En su opinión, ¿qué motivos tendría Rodrigo de la Torre para cometer el crimen? «¿A quién beneficia?», que dirían los romanos —preguntó el director de los Servicios Secretos, alarmado de que el asesinato en Miami condujera a una crisis de gobierno en España.

—A los dos, general. Véalo como es: la novia de Gayú da el chivatazo a su padre de que se acuesta con el jefe de la Trama Gladio; le basta un cargamento para hacerse rica... ¿Qué pueden conseguir por el último cargamento desde Chechenia que no ha llegado a Tuscani? —preguntó el vicepresidente.

—¿En Libia? —Hizo cálculos mentales.

—Por ejemplo. O en Corea del Norte. O en el Chad —probó desordenadamente el político mientras analizaba las diferentes expresiones del militar al sumar dólares y traducirlos a euros.

—Humm, no sé... Tres millones de euros. Quizá cuatro. Creo que esa mercancía no nos costó ni un millón, pero están necesitados.

—De acuerdo. Me vale la cantidad. Repito: tiene el chivatazo, se apodera del cargamento, organiza el asesinato a través de Rodrigo y él se queda con la herencia... —concluyó el político.

El general pedía calma con las manos.

—Suena bien, pero conviene no acelerar... ¿Cree usted que para eso necesitaba matarlo? ¿No hubiera sido mejor casarse con él y organizado todo después de convertirse en la heredera? —Soltaba preguntas el general sin haberlas reflexionado lo suficiente, lo que más podía molestarle hablándole a un superior.

—¿Sería la heredera? —se sorprendió el vicepresidente.

—Es fácil que quedara encinta, ¿no le parece? Gayú no tendría más descendencia que ésa —concluyó el jefe de los Servicios Secretos.

—Pero para entonces su padre podría no ser ya el ministro de Defensa y estar obligado, por tanto, a dejar de controlar esa información tan sensible. —Se impuso el razonamiento del político, siempre pensando en el cese.

Quedaron en silencio. Valoraron la suposición del vicepresidente sin darle un calificativo inmediato.

El ordenanza entró con los cafés y los vasos de agua y el vicepresidente se sentó en el sofá.

—Tiene sentido, señor. Podremos estudiarlo así. Desde luego, nos conviene encontrar un culpable rápidamente para cerrar el caso. El problema es probar que fue el asesino, pues le vieron salir junto al duque después de la cena.

—Bien, pues hay que investigar... Sí, debemos obrar así. De momento, urge que envíe a la Interpol una orden de búsqueda y captura de Rodrigo de la Torre y Guzmán... Y de la chica.

El militar puso todo el énfasis que pudo en la mirada para decir «por ahí no voy a pasar».

—Creo que nos precipitamos si mandamos una orden de búsqueda de la chica. Quiero decir... En el momento en que se sepa que están buscando internacionalmente a la hija del ministro de Defensa, el asunto puede salpicar seriamente a este gobierno. Y, sobre todo, señor, lo que más me preocupa desde que hemos empezado esta conversación: pueden descubrirnos, que es lo único que no podemos arriesgar.

El vicepresidente notó que debía apaciguar sus iras contra el ministro de Defensa y pensar en todo el tablero de esta partida de ajedrez. Aquel alfil estaba muerto, pero no debía entregarse a la reina.

—Cierto. Lo que pasa es que el ministro no puede estar mucho más tiempo en su cargo. El problema mayor es que ese ministro es amigo personal del presidente desde hace años. Pero la defensa de la Patria es la defensa de la Patria. Tendré que pedir su cese.

—Me atrevo a sugerirle que su decisión, en este momento, es precipitada.

—Puede serlo. Ahora bien, si el ministro de Defensa está quemado, hay que buscar un sustituto de manera inmediata. Por la mañana he de hablar con el presidente de todo esto y debo llevar recambio. ¿Había pensado alguna vez en ser ministro?

—¿Yo ministro de Defensa? —gratamente sorprendido.

—Sí, claro. Es usted militar, no le voy a proponer para ser ministro de Medio Ambiente —bromeó mientras sorbía el café.

—Señor, con todos los respetos, yo no sé de esas cosas. La política, para los políticos... Yo soy militar a las órdenes del Gobierno y de la Constitución. —La frase sonó a reglamentaria, pero le gustó al político. De hecho, con la oferta ya se había ganado la lealtad del general. Ahora tendría oportunidad de ofrecerle el cargo a otro para que se lo debiera.

—Será su única oportunidad para acceder a un cargo así.

—Prefiero que proponga a otra persona, señor vicepresidente. En estos momentos, soy más útil investigando la Trama Gladio y los dos últimos envíos que no llegaron a Tuscani...

—¿Fueron dos?

—Dos, sí señor. El primero de ellos, sin mucha importancia: eran planos de instalaciones militares nucleares de Ucrania, pero no deben de ser distintas de las de Kazajistán y Eslovenia. El segundo envío eran cinco kilos de uranio empobrecido, que había costado mucho trabajo conseguir.

—Pero será más sencillo que investigue todo estando al mando. —Ya lo repitió desganado.

—Al mando de la investigación, pero no en el Parlamento discutiendo los presupuestos de Defensa, en la recepción oficial del cumpleaños del Rey y en los Consejos de Ministros de los viernes, señor vicepresidente. Soy útil en el caso y sólo en el caso.

—Me parece coherente y muy de apreciar.

—Es más, creo que hoy mi deber ni siquiera está en España.

—Pues salga cuanto antes para Estados Unidos.

—No, eso lo hará la policía.

—¿Entonces?

—Mi deber es... es... regresar a donde juré que no volvería... Es viajar a Libia, señor.

Al vicepresidente empezaba a gustarle el tono de la nueva conversación. Ya no tendría que nombrarlo ministro.

—¿Por qué juró no volver?

—Bien sabe, señor, que lo pasé muy mal. Me descubrieron los libios. Creo que está en sus informes.

—Recuerdo que hablamos de ello el otro día, de pasada.

—Sí, de pasada.

—¿Y qué encontrará allí?

—Lo más importante de este asesinato es algo que ni el asesino ni su cómplice han intuido: al matar al jefe de la Trama Gladio no sólo nos han dejado sin el mando a los Servicios Secretos occidentales... Es que nadie sabe quién se hará ahora con todo ello. Señor vicepresidente, espero que entienda ahora mi planteamiento: si se da a conocer públicamente cualquier asunto del ministro de Defensa o de su hija, nos despistamos del principal objetivo que es averiguar quién es el nuevo jefe de la Trama.

—Ellos sólo pensaban en el dinero.

—Pero a nosotros eso nos da igual. Saldrán inocentes o culpables. Dependerá de los abogados yanquis que consigan contratar, y se supone que serán buenos, tienen dinero. Si salen inocentes, ¿qué nos importa? Nuestra obligación está en conocer las nuevas claves de la Trama Gladio. Obligatoriamente —subrayó o... bli... ga... to... ria... men... te— las claves están cambiando.

—¿Y Libia?

Ahora el director de los Servicios Secretos necesitaba levantarse. Simuló un adormecimiento de la pierna para ponerse en pie y hablar desde lo alto.

—Señor, estamos ante verdaderos terroristas por los que no puede haber compasión. Pueden envenenar nuestras aguas o cubrirnos de misiles atómicos: unos explotarán en su sitio y otros no, su tecnología no es muy buena, pero da igual. ¿Qué más da si apuntan al centro de Madrid y la bomba cae en Segovia? Su objetivo de atemorizarnos será logrado en cualquier caso. Ellos quieren el terror, odian nuestras costumbres, nuestra democracia, nuestro modo de vida. Quieren destruirnos. No precisan ser tecnológicamente perfectos como nosotros cuando los atacamos. Si nosotros buscamos a diez terroristas pero en el combate cae un niño, nuestra opinión pública se nos echa encima. Nosotros no peleamos en guerras, sino que practicamos cirugía. Ellos causan pánico.

—Y estos insensatos no saben lo que han hecho por una mínima suma de dinero.

El general reflexionó un momento.

—Es que no se puede pedir a la gente que sea consciente de los actos que afectan a la humanidad. —Empleaba un tono neutro para no herir la autocomplacencia del político—. Es mejor ser ministro de Defensa para no defendernos de nada, quizá de un próximo ataque al islote Perejil, que ser encargado de defendernos de verdad de todos los terroristas del mundo.

—Presentan la religión como escudo pero...

—No es la religión: es su ambición, señor.

El político bebió el agua de un sorbo, como si refrescando la garganta se aclarara las ideas.

—Bien, general, quizá su destino exacto no sea Libia. Y ahora que ya ha declinado ser ministro de Defensa no creo que pueda rechazar la siguiente oferta. Y, además, le pido que reflexione sobre ello antes de dar una respuesta.

—Usted dirá. —Le miró con cierta preocupación y se sentó de nuevo.

—Es mi intención proponerle mañana al presidente que sea usted quien se haga cargo del mando de la Trama Gladio sustituyendo al duque de Peñafiel.

El director de los Servicios Secretos tuvo un primer momento de duda y miró a las esquinas del despacho para descubrir alguna cámara oculta, como si le estuvieran analizando las reacciones desde otra habitación. Luego concluyó que aquello iba en serio.

—Déjeme continuar antes de que responda, general. He mantenido una interesante conversación con su contacto en la CIA, este Garden, y dados sus conocimientos de la materia podría ser la persona elegida. —El vicepresidente jugaba entre la guerra psicológica y la potestad del mando para convencer al general. De hecho, él hubiera apostado lo que fuera a que la respuesta sería un inmediato «sí», pero no lo veía en su rostro.

—Estos años he hablado con Gayú una vez cada seis o siete meses y nunca me puso al tanto de todos los secretos. He conocido algunos de ellos, me enseñó el manejo del ordenador vía satélite que tenía en su biblioteca y participé en la coordinación de una de las operaciones, pero no sé ni un diez por ciento de las bolas que el malabarista tiene en el aire. —El jefe de los Servicios Secretos parecía más excusarse que dar pasos en dirección del «sí».

—Se supone que esa parte se la explicarán. El asunto requiere urgencia porque hay un cargamento perdido en algún lugar de Albania, y sería Albania el lugar al que usted debería acudir si Estados Unidos y el Vaticano dan el visto bueno a que España siga al frente de las operaciones.

El general recibió un golpe en su orgullo. Resultaba que no era él el elegido por sus conocimientos ni por su carrera, sino que el Gobierno español no quería perder el mando de esas operaciones. Una vez que habían entrado en el club de los que saben más cosas que los demás no querían salir. Era eso... Por tanto, podría jugar fuerte esta partida. Si lo querían a él, estaban dispuestos a aceptar muchas condiciones.

—No creo que Albania sea el mejor destino. El poder está en Libia.

—Albania, Libia... Donde digan los jefes, general.

—Libia tiene su propio programa nuclear ilegal y es allí donde hay que actuar, señor.

El vicepresidente le miró quedamente esperando un «sí» después de esa lección de conocimiento del enmarañado mundo del contrabando de armas. Hubo un largo silencio hasta que el general rompió a hablar por el único registro que el político estaba esperando. Ya negociaría:

—Si ése será el ofrecimiento al presidente, no puedo decirle que no, señor.

—Gracias, Casals. —El vicepresidente llegó a respirar fuerte, sacándose un problema de encima—. Una vez que el presidente me diga que está de acuerdo, lo comunicaré a Estados Unidos y espero que lo aprueben.

Hubo gesto de satisfacción en ambos. Y de incertidumbre por el futuro.

—¿Nuestro paso siguiente, general?

—Entiendo que debo salir con urgencia a Albania, aunque yo creo que debe ser Libia.

—El trámite de su nombramiento en Gladio quizá lleve unos días.

—¿Puedo hablarle con sinceridad, señor vicepresidente?

—Por supuesto.

—Tengo que irme antes de que los políticos enloquezcan y la Trama Gladio salte por los aires.

El vicepresidente se levantó y dio por concluida la reunión. Antes de salir, el general se volvió, curioso, pero ahogó su ansiedad caminando despacio, sin darle importancia a nada.

—Señor vicepresidente: me prometió que me daría la fuente de información de esas noticias tan clarividentes.

—Oh, sí: fue el mismo ministro de Defensa.

—¿El mismo ministro?

—Pidió una cita con el presidente esta tarde tras la conversación con usted en la que usted le descubrió. Nos presentó su dimisión. Buenas noches.

Según avanzaba por el pasillo solitario, medio iluminado, el general comprendió internamente que el vicepresidente había estado jugando con él. Seguramente habría esperado una deslealtad mayor, o un «sí» para el ministerio, o una reacción... Pero ¿qué reacción esperaban los políticos de los militares leales? ¿Por qué había jugado con él así? ¿Qué había estado pergeñando ese político niñato? ¿Cómo había jugado así con el director de los Servicios Secretos? ¿Le habría sonsacado algo que él no había querido decir?

La política era esa cosa complicada e incomprensible para los que no saben jugar al billar a cinco bandas.

Y, para rematar la jugada, el mismo ministro había dimitido. ¿Cómo era posible que se pusiera así en manos del Gobierno? ¿Compensaban todas las penalidades de la política para terminar poniendo la cabeza en bandeja de esta forma? ¿Era más débil de lo que él preveía?

Acompañado de un guardia civil, entró en el bunker de la Presidencia del Gobierno. Montó en el Gibraltar I y, al despedirse desde detrás de la ventanilla del guardia que le saludaba militarmente, pensó que la Trama Gladio no podría mantenerse en secreto mucho tiempo y que tenía pocas horas para actuar. Y debía hacerlo con nombramiento o sin nombramiento. Los políticos no se enteran de nada.







Al otro lado del Atlántico, el Comité Ejecutivo del Consejo Nacional de Seguridad de Estados Unidos se reunió con carácter de urgencia. Los últimos en entrar en la sala fueron el director de la CIA y Jack Garden, que le acompañaba. Semblantes preocupados y malas noticias. Cuando algo falla en alguna misión, el responsable se somete a un examen ante sus ¿compañeros? En las decisiones importantes, la alta política pesa más que el duro trabajo.

Garden miró de soslayo a la sala para averiguar desde dónde dispararían antes, por dónde vendrían los problemas... Se cruzó con los ojos de Kent Weissberg, el hombre que, seguramente, terminaría con la Trama Gladio para hacerse con el poder de la lucha contra todo tráfico nuclear, empezando por las empresas civiles legales desperdigadas por todo el mundo.

Aunque la Trama Gladio estaba al final de la cadena del espionaje, ya que eran los encargados de tratar con los contrabandistas personalmente, de mancharse las botas con el barro de los caminos y las manos con el dinero que iban desperdigando por los lugares más ocultos de la Tierra, ciertamente todo el material que pudieran ir quitando del medio se podía evaluar en vidas humanas. Pero muy por encima de ese nivel de contrabandistas estaba la red encargada de la persecución de los materiales industriales de uso aparentemente civil que servían en los programas nucleares ilegales. Era, por así decirlo, el más alto rango dentro de una red similar a la de Gladio, mucho más prestigiosa y sin las molestias de tratar con gentuza, sino con hombres de negocio, embajadores y representantes de los gobiernos. Al frente, un comandante de la misma edad que Garden, dispuesto en todas las ocasiones a restar protagonismo y presupuesto a Gladio y dárselo a su propia red: el comandante Kent Weissberg.

Garden tomó la palabra explicando las ideas que, en frases concisas, estaban escritas en las pantallas de los ordenadores de cada asiento. También se proyectaban en un gran plasma. Intentó ser convincente utilizando las menos palabras posibles. Tras un fracaso de esta naturaleza, cualquiera de los reunidos podía lanzarle un ataque y debía cuidar sus palabras para que no fueran tergiversadas en un momento de la discusión.

—Son ya tres los correos asesinados —informaba Garden—. El primero fue en Libia; el segundo, en Albania, y el tercero en Yugoslavia hace menos de dos horas. Hemos perdido la pista de los misiles. Seguramente hayan vuelto a la ciudad de origen esperando nuevas órdenes y más dinero.

La especificación técnica de la misión, que fue abortada porque el duque de Peñafiel no envió la señal de partida —y no la envió porque estaba siendo asesinado esa noche a esa hora—, consistía en la sustracción de los camiones cargados de misiles y evitar que llegaran a Arabia Saudi. De hecho, la red Gladio compró el material cuando ya tenía destino, utilizando los oficios de Alhamed, en Trípoli.

—Señores, hemos de actuar con rapidez. Primero, hay que descubrir al asesino y para ello tenemos como pista el mensaje que trazó en el pecho del cadáver; segundo, uno de nuestros hombres, el nuevo jefe de la Trama Gladio, debe desplazarse a Albania y comenzar la ronda de contactos. Al final, volver a manejar la red nos costará algo de dinero, pero sólo dinero. Lo que no puedo asegurar es que esos misiles no lleguen a Arabia Saudi. Además, están diseñados para cambiar su armamento convencional por productos químicos.

El comandante Weissberg esperó a que el silencio fuera espeso para tomar la palabra, y comenzó su exposición con tono amable, protocolario:

—Hasta donde hemos acordado en las últimas sesiones sobre Gladio, señor director general —hablaba el comandante—, lo importante de estos contactos y del mantenimiento de una trama que cuesta millones de dólares, conviene recordarlo, es tener controlado el armamento, no necesariamente comprarlo todo. Si esos misiles llegan a Arabia Saudi, se supone que lo sabremos y que habrán sido convenientemente falseados.

—Tiene razón, comandante. —Garden respondió todo lo suave que supo. Quizá así evitara la batalla—. El problema es que ya ha habido dos envíos que no han llegado y que estos misiles, en este minuto que le hablo, ni están controlados ni han sido falseados.

—Bueno, hay seis camiones llenos de misiles. ¡No nos van a ganar una guerra por eso! —Elevó el tono de voz y buscó en la broma la complicidad del resto de los miembros del comité para humillar a Garden.

—Vuelvo a estar de acuerdo con usted y le agradezco que reste importancia a mis preocupaciones. —No quería pelea, no quería pelea...

—No estoy restando importancia... —protestó para dejar sentado que él sí quería pelea.

—Claro, no lo hace, pero quizá no sea consciente de la realidad a la que yo me refiero: la Trama Gladio ha saltado por los aires y el asesino ha sido capaz de prever sus movimientos con meses de antelación, de tal modo que ha hecho llegar, al menos en un caso, el mismo dibujo que fue trazado con un cuchillo en el cadáver del hasta ahora jefe de la Trama. Y ese dibujo tiene tanta fuerza entre los contrabandistas que les hace cumplir órdenes por encima de nosotros.

El máximo responsable de la CIA conocía ya la rivalidad entre Garden y el comandante, quien reclamaba más dinero para su propio programa al grito de «mejor que se lo lleven los empresarios que están en el comienzo del contrabando que no los contrabandistas», táctica empleada en la lucha contra el narcotráfico, aunque con desiguales resultados.

—Reitero mi posición sobre la resolución de la crisis: primero... —Garden intentó continuar su discurso.

—Antes de que nos presente sus conclusiones para debatir, me gustaría conocer los últimos pasos dados en Gladio —interrumpió desde el otro lado de la mesa el jefe de la lucha contra el fundamentalismo islámico, al que tocaba de cerca la llegada de armamento a Arabia Saudi—. ¿Sabíamos que la Trama estaba en peligro?

—Sí, señor. Teníamos información enviada desde el Vaticano de que Alejandro Gayú había sido amenazado.

—¿Por qué?

—Precisamente porque dos envíos no llegaron. Ni el material nuclear ni el dinero. En uno de los correos se nos advirtió de la amenaza a la cúpula.

—Pero ¿cómo sabían ellos dónde estaba la cúpula?

—No lo sabían, señor.

—Pues lo han matado —sentenció con un gesto de los hombros que quería decir «¡y eso que no lo sabían!».

—Claro, ése es el problema: que lo han matado y que, además, han previsto cómo comunicarse entre ellos para obedecer a una nueva autoridad...

—Que se identifica con esos símbolos —continuó la frase el mismo jefe de la lucha contra el fundamentalismo islámico para quitar hierro a la discusión. Él no estaba en contra de Garden como el comandante. Él no quería disputas.

—Ésa es mi conclusión, señores. Por eso he resumido al comienzo de mi intervención que tenemos dos líneas evidentes de trabajo: por una parte, ir a Albania a reconstruir la red pues, aunque al comandante no le parezca de suficiente responsabilidad...

—Yo no he dicho eso —rezongó Weissberg.

—Quiero decir, que la desaparición de veinticinco toneladas de misiles no signifique el fin de todas las guerras...

—Tampoco he dicho eso —protestó de nuevo en voz más alta.

—Bien, pido disculpas... Continúo: hay que reconstruir la red desde sus orígenes, y hay que descifrar esos símbolos mágicos, o satánicos o lo que sea para enhebrar la madeja desde el otro lado y hacer que los dos extremos confluyan.

El director general de la CIA había asistido a todo el debate con la mirada baja hacia la pantalla de ordenador, bebiendo a sorbitos el agua que tenía en la mano izquierda. No ocultaba su malestar por el enfrentamiento excesivo entre las dos tramas que vigilaban los materiales nucleares pero no era el momento de sermonearles. Ya lo haría. Sacó su vozarrón para hacer una pregunta sin rodeos.

—Si ésas son sus conclusiones, y no parece que estén desencaminadas, ¿qué propuestas tiene el director? —Le miró a los ojos, esperando una respuesta tan concisa como su pregunta.

—En primer lugar, proceder al nombramiento inmediato de un nuevo jefe de la Trama.

—¿Tiene candidatos?

—Extraoficialmente, el Gobierno español puede seguir colaborando con nosotros y ponernos a disposición a uno de sus hombres.

Garden había probado un farol en esta partida para calmar lo que intuía como excesiva ansiedad de su superior, pero su enemigo no estaba dispuesto a dejarle libre la salida.

—¿Lo conocemos? —preguntó con intención el comandante de la red de materiales industriales.

—Sí... Aunque no personalmente —tuvo que reconocer Garden—. Ha sido nuestro contacto en los últimos años pero nunca ha habido una relación personal con él.

El comandante Weissberg dio un golpe en la mesa y el impulso sirvió para levantarse del asiento.

—Con el debido respeto, director, ¿cómo puede traernos una propuesta que ni es oficial ni se refiere a un hombre conocido por nosotros? —Su tono ya era insultante.

—Con el respeto del comandante, traigo aquí lo primero que tenemos para tapar un enorme agujero que nos ha provocado el asesinato de nuestro hombre. Y es extraoficial porque no puede ser oficial si nosotros no damos el visto bueno. —Garden ya no podía evitar la batalla.

—¡Palabrería! —El comandante se sentó de nuevo...

El director general interrumpió bruscamente la discusión con cara de muy mal humor.

—¡Ruego a los dos miembros de este comité ejecutivo que se serenen y dejen sus cuitas personales lejos de esta mesa!

Todos enmudecieron y miraron despistadamente con el semblante abochornado.

—Quería añadir —rompió Garden el silencio— que la biografía del candidato está en sus carpetas...

—Eso ya lo hemos visto, Garden —interrumpió de nuevo el director general—. Pero la pregunta es si lo «conocemos». Es decir, si además de la información oficial, que no dudo que la tengamos bien archivada, conocemos las cualidades del personaje.

—La respuesta es «no» —contestó nuevamente con sinceridad—. Nunca he estrechado su mano, pero sí he estado al corriente con él a través del duque, hemos hablado, contactado periódicamente...

—Entonces, su propuesta debe rechazarse en este momento —interrumpió la máxima autoridad de la CIA—. Por mi parte, estoy convencido, además, de que si hemos de enviar a un hombre a Albania a reconstruir la red debe estar muy al tanto de nuestros distintos trabajos y saber qué teclas va tocando.

—Eso sería volver a la estructura anterior al duque español y ponernos muy en evidencia ante el enemigo.

—Asumo el riesgo. Enviemos a Albania a alguien de entre nuestro personal más experto. Y en este caso, Garden, le recuerdo que era usted el que hace unos meses trajo aquí la propuesta de cambio en la cúpula de Gladio...

—Sí, era una posibilidad que podría haberse realizado este mismo año, pero nunca pensé en volver a asumir el mando con personal propio.

—Lo que siempre me pareció un error —remarcó el comandante Weissberg.

—¡He dicho que se terminaron las discusiones!

El director general de la CIA miró al comandante:

—¿Tenemos en la zona a alguien experto que puede realizar la misión?

—Perdón, señor —protestó Garden—, ¿vamos a sacar a un especialista en negociaciones con embajadores desayunando en el hotel Ritz para meterlo en una cueva en el norte de Albania?

—No dude que sabremos hacerlo —respondió Weissberg con suficiencia—. Desde luego, mejor así que poner la misión en manos de quien no conocemos.

—Comandante, presénteme sus propuestas. Pido al comité ejecutivo que deje en mis manos este nombramiento a propuesta del comandante Weissberg.

Dio un golpe en la mesa con los nudillos para que fuera el sonido seco el que sentenciara el «aprobado» y rebuscó datos entre la carpeta de información. Volvió a tomar la palabra.

—Ahora, háblenos de los símbolos.

Jack Garden había perdido una primera batalla. Soltaba el aire por la nariz, enfadado, y además tenía que entrar en una parte de la conversación que aún le traería más problemas.

—No hay pistas. La policía de Miami está intentando encontrar un hilo conductor. —Cada vez estaba más sombrío.

—¿La policía de Miami? —protestó enérgicamente el comandante, crecido por la primera victoria—. ¿Cómo podemos tener este caso en manos de la policía de Miami?

—Así hasta que podamos cambiar... —se excusaba sin muchos argumentos.

—Señor Garden —impuso el director general de la CIA—. Lamento comunicarle que tampoco estoy de acuerdo con la decisión de que sea la policía de Miami la que esté intentando resolver el caso.

—No es designación mía, señor: es su obligación hasta que enviemos refuerzos o los relevemos.

—¡Es que tendrían que haber sido relevados desde el primer momento! ¿No ha funcionado el sistema de vigilancia informática? —El comandante no iba a dejar escapar la oportunidad de segar la hierba a la Trama Gladio.

—Sí que ha funcionado, y gracias a ello el FBI nos envió las fotografías con rapidez. Pero desde el primer momento, en Miami han pensado que podría haber un rito satánico detrás del asesinato y, si así fuera, nos quitaría muchos dolores de cabeza.

—¡Pero no hay tal! —gritó el comandante.

—Weissberg: eso no lo sabemos. Sabemos que la simbología es básica porque con ella se han transmitido las órdenes para matar a nuestros correos.

—¡Silencio! —increpó el director general—. Desde luego, no es la policía de Miami quien debe llevar esta investigación. Si la simbología es tan importante, debemos enviar con urgencia a dos o tres investigadores de criptografía. Y digo, urgentemente. Esto implica que la policía de Miami debe dar el asunto por cerrado.

—Que es lo que tendría que haberse hecho desde el principio —apostilló el comandante.

—Criptografía —habló Garden suplicando una marcha atrás del jefe— también depende del comandante, señor.

—Comandante, haga también una propuesta.

—¡Esto no puede ser! —reclamó Garden.

—¡Les he pedido silencio! —insistió el jefe—. Por tanto, descubramos qué quieren decir esos símbolos, rearmemos la Trama Gladio y pongámonos a trabajar como si realmente fuéramos un equipo. Quiero verlos a ustedes dos en mi despacho después de comer. Se levanta la sesión.

Garden había perdido todas las batallas de esa reunión. Tal y como se venía temiendo, la Trama Gladio ya llevaba muchos años funcionando con viejos métodos y la CIA estaba decidida a cargársela. Como el seguimiento del armamento se puede hacer desde los satélites, quizá no merecía la pena gastar tanto dinero en contrabandistas para hacerse con el material, sino deformarlo o, simplemente, dejarlo llegar a sus destinos para hallar otros arsenales y aniquilarlos con un misil lanzado a decenas de kilómetros de distancia desde un submarino.

Lo había hablado con el duque de Peñafiel y él también estaba de acuerdo: Gladio no necesitaba ya tantos correos y tantos medios. Las guerras son mucho más limpias que eso. Se retransmiten por televisión a la hora de cenar y a nadie se le atraganta la comida. No es como esas sesiones en las que queman a miles de pollos vivos para exterminar la gripe avícola que son un espanto para los niños. Los niños pueden ver cómo se bombardean las ciudades al modo de grandiosos fuegos artificiales pero hay que quitarles de enfrente de la pantalla si se queman las plumas de una gallina o hay una masacre de cerdos para evitar la peste.

Sí, la decisión de terminar con Gladio, tomada casi un año atrás por Gayú y por él en una reunión en Langley, hubiera sido buena solución. Desde luego, mejor solución que apechar ahora con la derrota infligida por el comandante Weissberg. Él sería el nuevo dueño del presupuesto. La pirámide se volvía del revés: en vez de perseguir a los traficantes, detener a los industriales que fabricaban las piezas que convertían una pieza de U-238 en un arma.

Con el fin de Gladio se abriría, no obstante, el camino libre para el contrabando de armas químicas. Una furgoneta cargada con ricina era indetectable por un satélite. Y, sin Gladio, nadie sabría por dónde se moverían aquellas sustancias que provocan la muerte inmediata. Sí, podrían controlar los laboratorios, pero no todos. Por eso Gladio seguía teniendo sentido; habría que reformarlo, pero seguía siendo imprescindible.

El mejor modo para darle oxígeno a este enfermo terminal era encontrar al asesino del duque. Una banda organizada que hacía llegar sus mensajes a medio mundo, con órdenes explícitas y que se cumplían. Si se cumplían es que manejaban dinero. Todo el dinero.

¿Y si fuera el mismo Weissberg el maquinador de esta historia para hacerse con el poder? ¿Podría llegarse a ese punto? ¿Tan exagerado es todo? «Lamentablemente, la respuesta es sí», se dijo Garden en alto al llegar a su despacho, que ahora le pareció que era mucho más grande y mucho más inservible.


XII



«Existe la dulzura. Según te miraba cuando recogías del suelo a la pobre española he pensado que a lo mejor existe la dulzura», repitió la frase Day para conferirle todo el contenido que quería expresar, mirando a la noche de Coconut Grove, con las manos en la espalda y con cierta sensación postrera de que había dicho una cursilada.

Inma estaba ya en casa. Louisse se empeñó en quedarse con ella más tiempo, pero prefería comerse su tristeza a solas, y los tranquilizantes que le dieron en el depósito empezaban a producir su efecto. Se marcharon y decidieron pasear. Pasear siempre limpia la cabeza de demonios.

Cervantes respondió con un «gracias» pero corrigió el sentido al mismo tiempo que él se giraba para verle los ojos: «Gracias por quitarme el uniforme azul y dejarme investigar contigo». Y el inspector lo tenía fácil, incluso para ser de Nueva York: «Así estás más guapa».

Por el momento tenían un sospechoso y un mar de dudas. El catedrático era sospechoso por descarte de los demás: Ugenia, nada; el vigilante, tampoco; Inma, ni siquiera estaba en Estados Unidos... Pero era un asesinato terrible, con ensañamiento, con brujería...

—La solución del caso está en saber leer los arañazos que hicieron al cadáver —dijo el inspector para cambiar de tema.

—En la República Dominicana hay santeros. Ofician rituales —explicó Louisse arropada por la negritud de la noche calmada—. Son gentes que mandan en los espíritus, que controlan la magia del universo. Su dios es Olorum y sus emisarios se llaman orishas. Aquí en Miami también hay santeros. Quizá por ahí...

—Aquellos rasgos... —reflexionó el inspector y recordó el espectáculo macabro del cadáver—. Si el catedrático manifestó que era la garra de Luzbel, si reiteró que el duque dedicaba su tiempo a los conocimientos ocultos, ¿no nos estaría despistando?

—Quizá. Ahora bien... los signos son también prueba de los orishas. Cada cual tiene los suyos. Con ellos se comunican y comunican la muerte o la venganza... ¿Sabes qué significa una ofrenda para un santero?

—Me lo temo.

—La muerte. Eso lo llaman Ebo. En principio, siempre lo practican con animales pero, Crispin, vivimos en una sociedad en la que a veces no distingo quién es hombre y quién es animal. Lo veo todos los días en la comisaría.

—Voy a decir una tontería... ¿un santero podría hipnotizar al guardia de seguridad de Villa del Mare y dormirle para entrar en la casa?

—Supongo. Cuentan muchas historias.

—Pero es insensato que pensemos en esto si no tiene relación con aquel hombre.

—Eres tú el que has hablado de las marcas terribles en el cuerpo del duque y es el médico el que ha dicho que no entiende... Y una lenteja de uranio empobrecido puede ser perfectamente un ritual.

—No tiene sentido en la santería.

—Perfectamente. Evolucionan. Primitivamente era la religión del pueblo yoruba, que llegaron desde el oeste de África como esclavos al Caribe. Hoy sus ritos tienen que ver con símbolos cristianos, desconocidos para los primeros orishas. ¿Por qué no entrar en el siglo veintiuno con los materiales prohibidos de hoy, como eran las primeras oraciones prohibidas en su esclavitud? Sí tiene sentido, Crispin.

—¿Y cómo?

—En sus fiestas, cuando bailan con los tambores, con esas voces que ya no se sabe si vienen de África o del Caribe, esa lengua a la que llaman lakumi, de los yorubas, con sus disfraces, sus pinturas, sus sacrificios y sus hogueras en la noche, dicen que son poseídos por un orisha... ¿Será verdad? ¿Estarán locos? Y lo que es nuestro trabajo, inspector: ¿qué puede planear un tipo que dice que ha sido poseído por un enviado del dios Olorum?

—De todo, supongo.

—De todo.

—¿Por qué sabes tanto de eso?

—Volví al país de mi madre hace tres años, recién terminada la carrera. Era un modo de decir que estaba harta de todo. Anduve de allá para acá, me metí en círculos con gentes que me llevaron a otras gentes y terminé siendo casi sacerdotisa de la santería. Iniciada. Realmente, no eran tanto santeros como macumba, más cerca del demonio que de Dios. Pero eso tardé en comprenderlo.

—¿Y por qué lo dejaste?

—Un sacerdote pregonó en una fiesta que estaba poseído por un orisha y quiso violarme. Decía que era la voluntad del yoruba. Y una mierda. Me metí en una especie de rito satánico. Salí corriendo y hasta hoy.

—¿Y por qué policía?

—Antes estuve de cocinera en una hamburguesería y también de cargadora de maletas en el aeropuerto. ¡Mejor, policía, inspector! Además, ¡eran las oposiciones más fáciles hace dos años!

Rieron para acompasar la risa, como si el ritual del amor necesitara primero signos externos que no tuvieran que ver con la química de los cerebros, sentir cosas parecidas en situaciones parecidas, oler el aliento del amado antes de que se haga presente, respirar juntos, sonreírse sin motivo... Volar como los albatros: acompasados, pegados como sombras, parejos.

—¿Qué más sabes de eso de la santería?

—Todo; fui iyaivo: sacerdotisa. O casi. De hecho, no está permitido que nadie toque a una iniciada en su primer año y siete días. Ni la tocan ni ella debe tocar a nadie. Lo respetaron. Creo que les daba morbo. A cambio, fui bastante generosa con mi... mi ropa. Es decir, que podían verme desnuda con facilidad. No es que me paseara como una bailarina de striptease. Allí hace calor y yo no tenía la cabeza para pensar si me comportaba bien o mal. Me daban de comer, me respetaban y a cambio podía alegrarles con mis bailes por la noche. Pero creo que aquel tipo ya no aguantó más y propagó que estaba poseído de Eleguá, el mayor emisario de Olorum. Anunció que él sí podía poseerme. Mientras festejábamos el ritual, bailando bembe, arrancó violentamente la cabeza de un pollo, pues un pollo es el sacrificio para este orisha, y comenzó a rociarme con la sangre todo mi traje blanco de iniciada que llevaba; la cara, el pelo, las piernas... Me restregaba, me apretaba, me tiró al suelo, empezó a arrancarme la vestidura a pesar de mis gritos. El grupo de oferentes cantaba más alto mientras él me chupaba los pechos. Creo que todos estaban deseando disfrutarme después de tanta provocación por mi parte. No sé. Reaccioné en un momento con un buen golpe y... Y salí corriendo en cuanto pude. Desnuda. Descalza. Por el camino renegué de Eleguá, de Obatala, de Oloddumare, de Oshún, de Oyá, de Yemayá y de Shangó, que son los siete orishas principales de los que debes saber su vida. Los siete espíritus de África. Es algo así como los católicos con sus arcángeles y santos principales.

—Terrible.

—A veces pienso que aquel tipo celebra rituales contra mí. Hace vudú. Pero también creo que es mi culpa. No se puede jugar con fuego.

—¿Y has jugado más veces con fuego?

—No, inspector... Salvo que sea jugar con fuego pasear con mi jefe, que tiene pinta de surfero.

—¿Eso significa «macarra»?

—Ya veremos. ¡Si tu bañador es un tanga!

Volvieron a reír hasta llegar a la terraza del Loro azul y pidieron dos margaritas. Day pensó que Inma podía tener razón al encontrar tanto dolor en la muerte de su novio, si su novio tuviera la mirada de Louisse. Pero no se lo declaró. Era él quien estaba empezando a jugar con el fuego de su subordinada.

—Cervantes...

—¿Ahora soy Cervantes?

—Sí. Cervantes, imaginemos que esto de la santería no es una bobada y que investigamos por ese camino, ¿sabes cómo empezar?

—Antes de nada, necesitaría examinar los dibujos de la piel por si me suenan los signos. El doctor habló de la garra de Luzbel, pero no sé si hay cruces, símbolos de santos, Alfa y Omega...

—Mañana a primera hora pedimos las fotografías. Pero ¿sabrías por dónde empezar?

—En Miami hay mucho cubano y mucho caribeño. Se calcula que hay más de setenta mil personas en Florida que se dedican a la santería. Pero no te equivoques: no tienen por qué ser «malos».

—Pero a ti...

—A mí no intentaron violarme santeros de verdad, sino una secta en la que terminé. Santería no es satanismo. Si investigamos por ahí, debemos ir a buscar sectas satánicas.

—Parece más apropiado con lo que andamos.

—Si así fuera, tendríamos que ir con cuidado.

Day miró cómo apuraba la copa de margarita, los labios morenos en la sal blanca, y pidió a lo más sagrado que nada le pasara a esa mujer que tenía enfrente. Ella le vio y resolvió el momento con un «ya es tarde, vámonos; ya hemos disfrutado bastante de la noche».

Se levantaron hacia el coche y Louisse se disculpó:

—Tomaré un taxi.

—Te llevo.

—Vivo al otro lado de la ciudad.

—Y yo.

—Quiero decir, al otro lado de la ciudad de donde vives tú.

Day sacó las llaves del coche y jugueteó con ellas cabizbajo mientras esperaban a que el taxi llegara a su altura.

—¿No me he merecido el beso? —se arrancó a decir sin convicción y sin humor.

—Sí.

Louisse acercó los labios al rostro del inspector, que cerró los ojos, y ella hizo un quiebro final para dárselo en la frente.

—Será mejor así, no sea que mañana te arrepientas de lo que no estamos seguros de comenzar. Hasta mañana, inspector.

—¡Louisse!

—¿Ahora soy Louisse? Llámeme Cervantes, Day.

Abrió la puerta del taxi y se metió sonriendo. Bajó la ventanilla y susurró «novato» achinando los ojos, provocándole. El taxi se la llevó saludando infantilmente con la mano en medio de la noche.







Casals dejó de especular en su interior si sería o no sería admitido como jefe de la Trama Gladio. Lo más importante para el jefe de los Servicios Secretos era redactar un comunicado a Interpol para conseguir que la detención de Rodrigo de la Torre no alertara de la implicación del ministro de Defensa, a pesar de las intenciones del vicepresidente. Así conseguiría que la Trama Gladio siguiera oculta y todo podría mantenerse según el plan: Libia, Chechenia y viaje final a Corea del Norte, salvo que le hicieran comenzar por Albania. Era importante saber hasta dónde habían llegado los yanquis en sus investigaciones, pero a las dos de la madrugada en Madrid ni siquiera es hora de irse a cenar para medio Miami, aunque en el resto de Estados Unidos ya esté pensando en ponerse el pijama.

Tenía tiempo para redactar la comunicación oficial y también para pensar en esa partida de ajedrez que había comenzado con la entrada en su despacho del ministro, de donde salió directamente a escribir su carta de dimisión. O era estupidez, o coraje. Seguramente esa misma mañana el presidente aceptaría su cese. ¿Por qué irse sin presentar batalla? Eso no estaba en sus cálculos.

Rodrigo de la Torre, hermano de Alejandro Gayú, era conocido del político y mentor de su hija, novia a su vez del duque asesinado. De acuerdo, todo encajaba tan bien que no tenía sentido que acabara con su vida. Casualidades. Pero debía evitar ese cese. Le vendría mejor tener al ministro agarrado por sus partes.

Hacen falta marionetas para las luchas de palacio.

El general Casals era experto en la historia de la Edad Media y de la Iglesia. Más que experto, enamorado de las estrategias de los ejércitos cuando eran ejércitos, de las pendencias entre los condes y la corte, de las estratagemas de los cardenales con sus concubinas. Maquiavelo, Napoleón, Carlos V, Juan XXIII... Personajes de un mundo que ya no conoce tipos de esa envergadura.

Nada le resultó más fácil que ganarse la amistad de Alejandro Gayú. De hecho, obtuvo toda su confianza en los dos años que compartieron confidencias, éxitos y temores de la Trama Gladio. Eran iguales y casi de la misma edad. Su austera marcialidad imprimía el punto de equilibrio a algunas extravagancias del duque: los estantes llenos de libros, cederrones, DVDs, mapas digitalizados... Seguramente nadie más que Casals y Gayú habían estudiado o, como mínimo, echado un vistazo a cada una de las cosas que el duque había ¿coleccionado?, ¿archivado? ¿Cuál era la palabra para definir aquel intento de reconstruir el nuevo Escorial de los siglos xix y xx?

Todo menos lo de los toros. El general odiaba la fiesta nacional.

Rodrigo de la Torre nunca supo de su existencia. O quizá sí, pero seguro que creyó que era simplemente un vecino español que había coincidido con él a la entrada de Villa del Mare. El catedrático estaba muy ocupado en sus propios pensamientos y en agradar a Gayú como para pensar que el verdadero amigo del duque se veía con él una vez cada seis o siete meses y compartía secretos que él nunca sabría. Por el contrario, él sí sabía su verdad más íntima: eran hermanastros. Hermanos por parte de madre. Qué indiscreta es la heráldica, que lo cuenta todo si se sabe leer.

En ninguna conversación con el duque le pidió que ratificara o negara la evidencia. Eran hermanastros y no era conveniente que Gayú se sintiera vigilado por el general. Lo más importante era mantener la conexión con la Trama Gladio negando lo que hubiera que negar, como Maquiavelo; preparar las estrategias del paso de las mercancías prohibidas, como los ejércitos de la Edad Media; resolver los conflictos de los convoyes, como Napoleón la intendencia de sus tropas; armarse de diplomacia para solucionar cualquier contratiempo, como Juan XXIII; finalmente, ser emperador del mundo entero, como Carlos V.

Redactó una nota simple:



El Gobierno español tiene pruebas de que el catedrático de la Universidad de Florida D. Rodrigo de la Torre y Guzmán es sospechoso del asesinato del duque de Peñafiel, D. Alejandro Gayú, cometido en Miami (Florida), Estados Unidos de América, hace cuatro días. Rogamos gestionen la orden inmediata de búsqueda y captura para entregarlo a las autoridades competentes. Dirección conocida: Universidad de Florida.



Y, ahora, a pensar cuál sería el próximo paso del futuro ex ministro de Defensa, o a evitar su expulsión. No se toma la decisión de dimitir sin una bala en la recámara: lo importante es adivinar si la bala será disparada contra alguien o servirá para suicidarse.

Habría que aplacar la ira del vicepresidente contra el ministro. Si se empeñara en la detención de Inma, ningún grupo parlamentario dejaría de formular preguntas orales y escritas en la Comisión de Defensa y de Exteriores sobre el porqué de esa increíble situación: el Gobierno pidiendo la detención de la hija de un miembro de su Gabinete. Y como estos políticos son como son, al final saldría a relucir la Trama Gladio, vestida del gran favor que España brindaba a Occidente con su colaboración con Estados Unidos y la lucha contra el tráfico de material nuclear. «Éste es un país de porteras» llegó a decirse en alto.

Además, la teoría de la herencia por anticipado era una estupidez. Mejor que detuvieran al catedrático y dejar las cosas así. Silencio. En el Vaticano no se dan demasiadas vueltas a las cosas y es el modo de que todo funcione: aparece un cardenal asesinado y carpetazo cuanto antes, no vayamos a salpicar las creencias sagradas.

Según se revuelve la mierda, todo huele mal.

Era importante tener noticias de lo que estaba pasando con la investigación de los norteamericanos, otros cotillas. Este sistema de libertades que consiste en que cualquier imbécil puede acceder a la información que destroce años y años de trabajo es lo peor para mantener la lucha contra el tráfico nuclear fuera del punto de mira de los periodistas. Ellos sí disfrutarían con una noticia así: la publicarían de todos los colores para que las organizaciones manejadas por los comunistas pidieran que se devolviera el armamento nuclear a los países de donde salió.

Si a las ocho y media de la tarde hay alguien en Estados Unidos que no se encuentre en un atasco, bien podría descolgar el teléfono. Pidió la comunicación con el comisario jefe de Homicidios de Miami y esperó respuesta mientras repasaba su visado para Libia, para Chechenia y para Corea del Norte. Pasaporte rojo: diplomático. A veces no siempre abre las puertas, así que debajo tenía el pasaporte verde de ciudadano de a pie de la Unión Europea. Eso y unos euros normalmente era más seguro.

—Aquí el comisario jefe de Homicidios —oyó al otro lado del teléfono.

—Aquí el general Casals, del Ministerio de Defensa español, encargado de la investigación del asesinato del duque de Peñafiel —informo el general con su inglés de acento indeterminado, aprendido en Estados Unidos y destrozado en todas las capitales donde fue destinado.

—Estoy a sus órdenes, general —corroboró el comisario, dando por entendido que España es un país tercermundista en el que las investigaciones por asesinato se llevan desde el Ministerio de Defensa y no desde la policía, en el Ministerio del Interior.

—Mucho nos gustaría saber si podemos acceder a la información que tienen ustedes de esta investigación, pues vamos a dar la orden a Interpol de búsqueda y captura de un español que para nosotros es el principal sospechoso del crimen, pero seguramente, si pudiéramos contrastar las informaciones, sería útil...

—Sí, desde luego. Aún no tengo ningún informe por escrito, todo está muy confuso.

—Mire, comisario, podría pedir al consulado de España en Miami que les enviara una comunicación oficial pidiendo este tipo de información, pero estaríamos ante un proceso lento y podría ser filtrado a la prensa. No sé si me entiende. Al final, lo único que persigo es confrontar algunas pesquisas. No nos gustaría que fuera algo oficial...

—Entiendo. —Hubo un silencio en la línea—. Es un caso muy desagradable.

—Estamos al tanto. Creemos, incluso, que podría afectar a la Casa Real española en la medida en que el asesinado es un duque. —La mentira era tan fuerte que miró al techo, avergonzado de no haber hallado mejor argumento.

—Ah, claro, esas cosas deben de afectar mucho a su Rey en la República de España —manifestó el yanqui, sin rubor.

—Por supuesto, señor comisario.

—En ese caso... No puedo garantizarle que podamos ser muy claros en conversaciones telefónicas. Quizá sería mejor que nos comunicáramos a través de internet por línea segura.

—Oh, por supuesto. Pero para eso necesitará usted que le escriban el informe.

—Sí, claro.

—Estamos de acuerdo, señor comisario. No obstante —probó el último truco—, ¿no podría hablar informalmente con el jefe de las investigaciones? Insisto, es materia delicada en nuestro país.

—Sí, entiendo... —Nueva pausa valorativa—. Apunte, por favor: el inspector al mando se llama Crispin Day. Le diré que entre en contacto con usted si me da su teléfono.

—Claro: puede llamar al Ministerio de Defensa. Prefiero que sean ustedes los que comprueben el número de teléfono, es el protocolo habitual. Soy el general Casals.

—Veo que conoce los trámites.

—Es mi obligación. —Aguantó una carcajada.

—Bien, hablaré con el inspector y se pondrán en contacto con usted.

—Muchas gracias, señor comisario —remató con la voz más humilde que le salió.

—A usted. Y salude a su Rey de parte de Estados Unidos de América —terminó diciendo como si cualquier habitante de Madrid fuera por la calle a darle recuerdos al Rey.







Doce horas después, a las ocho y media de la mañana, según entraba Day por la puerta de la comisaría le entregaron un sobre grande y marrón remitido por el patólogo doctor Bartel. Llegó a la mesa de su despacho y apareció Cervantes con una reprimenda:

—Llevo tres cuartos de hora esperando a que llegues para ver lo que contiene ese sobre, inspector —saludó la chica en jarras y una minifalda negra de locura sensual.

—Es que ayer pasé mala noche —bromeó con ironía sin dejar de echar un vistazo a eso que tenía enfrente con cara de enfado.

—¿Te dio plantón alguna pibita? —Enfatizó su propia sorna.

—Sí. Me dejó colgado en medio de una acera —refutó con tono de «toma, para que vuelvas».

—Son todas iguales, Crispin. Olvídalas —sentenció ella con tonillo de «A mí no me achantas, machote» y se fue hacia la máquina de café para que le diera tiempo a verle bien el trasero, convenientemente marcado con un superminitanga.

El inspector rasgó el sobre para que no se le calentara la cabeza aún más, y se encontró con diecinueve folios de la autopsia del cadáver, más diez fotos con una nota del doctor Bartel: «Nunca he visto nada igual».

La autopsia era la descripción con palabras técnicas de los rasgones en la piel, con su profundidad y largura, la hora de la defunción, las causas, las dudas sobre el impacto alérgico de la cápsula de uranio empobrecido, la composición de su última cena...

Pero más interesantes eran las fotos de las radiografías. Allí estaban esos rasgos que podían ser del demonio, la garra de Luzbel, o producto de una mente maniática. Y, definitivamente, era sólo una mente y una mano: no hubo dos asesinos, sino sólo uno. Un paranoico que se dedicó a garabatear rasgos y cifras en la piel, una vez muerto.

En las fotos se veía claramente el significado de los rasgos, una vez lavada la sangre: cuatro cuadrantes, rodeados de una línea a modo de escudo curvo, y todo ello bordeado de una extraña leyenda de cifras y letras.

En el primer cuarto, aparecía una garia doble, con las puntas hacia arriba y hacia abajo. En el segundo cuarto, a su derecha, tres signos de sumar (+), el del medio más grande que los de los lados; en el tercer cuadrante, debajo del primero, cuatro rasgones, como de una zarpa, y en el cuarto cuadrante, debajo del segundo, el esquema de una extraña figura que podría ser un dragón, o un hombre caminando.

La leyenda era más extraña: Xu6 \3 23 on 6 χ \3.

Incomprensible.

Cervantes volvió con dos cafés y se extrañó de que Day estuviera cavilando algo más importante que calcular sus medidas al verla de vuelta marcando pierna estilo pasarela Cibeles. Le vio paralizado sobre la mesa. Dejó los cafés a su lado y miró por encima de su hombro. Ambos se quedaron absortos.

Todo lo que debían buscar estaba allí, seguro, pero ¿de qué modo iban a desentrañarlo? Un hombre de conocimientos hermenéuticos, ducho en todas las artes del saber, rico aristócrata, con muy pocas amistades... aparece muerto con todo eso pintado a cuchillo en su torso, y el cuello roto para que la cabeza quedara ladeada a la izquierda, justo al lado contrario que el yelmo que coronaba el escudo de la cristalera.

Y, en su estómago, una cápsula de uranio empobrecido.

—¡Alabado sea Dios! —exclamó Louisse derrumbándose en el canto de la mesa con una de las fotografías en la mano—. ¡¡Esto es una barbaridad!!

A la dominicana se le vinieron a la vida recuerdos que ya creía muertos, y Crispin se vio en la obligación de apartar de su vista las fotografías, darle un vaso de agua, y llevarla a un despacho solitario para que pudiera respirar tranquila.

—¿Por qué te has puesto así?

—He visto claramente qué significa todo eso, Crispin: es vudú.
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—Estás mezclando tus miedos con la investigación, Louisse —le decía pausadamente el inspector—. Puede que tengas razón en lo que dices y puede que no. Cálmate. Todo esto es extraño.

—No hay signos comunes en la santería, Crispin, pero sí conceptos: el hombre de la tierra y del cielo es el Alfa y Omega; la muerte; la bajada a los infiernos; la resurrección; la posesión de los cuerpos por los orishas...

—De acuerdo, pero esto no puede afectarte.

Le afectó hasta el punto de agarrar al inspector por las solapas porque tenía absolutamente claro que la leyenda rasgada en el cuerpo era perfectamente legible aunque todavía no tuviera un significado concreto para la investigación.
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Según Louisse, el primer cuadrante, la figura que parecía una doble garia hacia arriba y hacia abajo —una raya vertical con dos medios círculos— podría ser el símbolo de Dios hecho hombre: un hombre pegado a la tierra y al cielo. La raya vertical era el cuerpo de un hombre que tenía por encima de la cintura las manos hacia el cielo y por debajo, las piernas enterradas en la tierra. Era el concepto de la vida en plenitud.



[image: ]



El segundo cuadrante, según la dominicana, no tenía tres signos de sumar, sino tres cruces: era claramente el monte del Calvario, donde fue crucificado Jesucristo entre dos ladrones, aunque también podría ser un camposanto. En cualquier caso, ahí estaba el concepto de la muerte con sufrimiento.
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El tercer cuadrante, cuatro rasgos, lo que el catedrático había intuido como «la garra de Luzbel», era, efectivamente la garra del demonio que arrastra a las gentes a los infiernos. De nuevo, el concepto del sufrimiento escrito con sangre.
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Y el cuarto cuadrante, lo que habían identificado al comienzo como un dragón o una persona caminando, era el dibujo de un nuevo hombre que sale de los infiernos. Quizá un nuevo orisha, o quizás el mismo Olorum.

—Han pintado el Credo católico. Pero no sé si es un rito satánico o una ofrenda de vida, Crispin.

—El Credo...

—Sí. Así rezan los católicos, cosa que tú no debes de ser, me temo.

—No. Soy baptista.

—¡Yanquis!... Una cosa clara tenemos los hispanos: todos conocemos el Credo. Mira. Primer cuadrante, «Dios Padre, todopoderoso, creado del cielo y la tierra, de todo lo visible y lo invisible»; segundo cuadrante, «fue crucificado, muerto y sepultado»; tercer cuadrante, «bajó a los infiernos»; cuarto cuadrante, «volverá con gloria para juzgar a vivos y muertos». Es evidente.

—Y qué dice la leyenda: Xu6 \3 23 on 6 χ \3.

—Puede que sea la abreviatura de algún versículo concreto de los Evangelios. No creo que sea del Antiguo Testamento. —De eso estaba segura por su expresión.

—¿Por qué no puede ser? —La miraba boquiabierto.

—Porque si han pintado el Credo estamos en tiempo de Jesucristo, no en tiempo de los profetas.

De todo el círculo de amistades y conocidos que tenía el duque de Peñafiel, la única persona que podía tener contactos con la santería era la muchacha cubana de pelo teñido de rojo que iba a atender la casa cada día.

Cuando el inspector revisó las notas de las declaraciones, comprobó que la chica había dicho que salió junto con Víctor y Victory, de Lunchathome, pero podía no ser verdad. Al fin y al cabo, los camareros se metieron en su propia furgoneta preparada para transportar comidas calientes y frías, y la cubana tendría que haber ido caminando hasta el ferry, no menos de diez minutos, dado que a esas horas ya no hay autobuses internos en la isla.

—¿Y por qué puede realizarse una cosa así? —fiscalizó el inspector con rabia por la incredulidad.

—No hay razones, inspector. El fanatismo no entiende de razones.

Los hechos fueron los siguientes, según concluyó Louisse en el que era su primer trabajo como investigadora: «aún no sé cómo lo hizo, pero Ugenia se quedó en la casa, por eso el duque no desconfió cuando volvió de acompañar al catedrático y se esperó en el salón del café sin irse a su habitación hasta que ella no le dijera adiós. De algún modo, el sacerdote poseído por un orisha entró en Villa del Mare sin ser visto por el vigilante; o quizá en complicidad con el vigilante. Subió, ella le abrió la puerta y salió para no ser testigo del asesinato, lo que le daría una coartada extraordinaria y haría creíble el que estuviera tan impresionada cuando vio el cadáver. El santero hizo la ofrenda en la biblioteca, rasgó el cuerpo y lo colgó».

—Sin dejar de meter una lenteja de uranio empobrecido —apuntó Crispin tras una pausa valorativa, dejando que a Louisse se le tranquilizara un poco la expresión de euforia por haber encontrado la clave del crimen.

—Sí, claro... —terminó confusa la dominicana y se quedó con la duda, un poco desilusionada de que no cuadraran las piezas exactamente—. Puede ser parte del ritual, perfectamente. Ya te dije que los tiempos cambian.

—Eso es extraño en todo este montaje —aseveró, serio.

—Sólo hay que descubrir por qué, inspector —alegó animosa—; para eso, lo primero que hay que procurar es la detención y el interrogatorio de la sirvienta. También del vigilante.

Veinte minutos después, Ugenia sollozó un gemido apagado nada más ver los uniformes azules en la puerta, ahogando la pena con la mano puesta en la boca, para contener el grito. Pero cuando le dijeron que estaba detenida no pudo aguantar la emoción: se llevó las manos al rostro y se echó a llorar desconsoladamente. Ni siquiera articuló palabra. Ninguna palabra. Sólo lloraba delante de los policías uniformados que llegaron hasta su barrio pobre, subieron a un tercer piso pobre, llamaron a una puerta descascarillada, entraron en una vivienda pobre y vieron cómo Ugenia se abatía en una silla del cuarto de estar. No tuvo fuerzas siquiera para despreciarlos.

Una Virgen de túnica azul y blanca, con la mirada perdida hacia las dos y diez, con la mano derecha a punto de agarrar algo en el aire, adornada con flores de plástico, una espina y una pata de gallina, presidía el pasillo.

Un Cristo en la cruz, con cuatro clavos, ensangrentado y musculoso, y una falda por calzón, sobrevolaba en el salón por sobre un montón de figurillas africanas, piedras de colores y siete velas derretidas hasta más de la mitad, con las chorreras intactas.

Pidió que la dejaran cerrar la puerta con llave y los policías se miraron hasta entender que incluso esa casa también necesitaba cerraduras para que no entrara nadie. Antes de meterse el llavero en el bolsillo y cruzarse las manos a la espalda para ser esposada, besó con unción su pata de conejo sin dejar de llorar hipando.

Ella nunca tuvo interés de inmiscuirse en la vida del duque, ni en sus libros, ni en sus amistades, ni en su aburrimiento. Quizá empezó a estar un poco más atenta desde que la señorita Inma apareció en la vida del duque.

Al principio, de esto hacía casi un año, cenaban una vez a la semana; después, el señor dejó de tener invitados en casa y casi todos los días cenaba fuera, seguramente con la señorita Inma, según barruntaba la mujer; más tarde, empezaron a cenar en casa hasta tres veces por semana y despedían a los de Lunchathome y a ella misma nada más servir el postre, sin darle tiempo a levantar la mesa.

Y lo planeaban entre risas escondidas, mientras la señorita Inma miraba al mantel con picardía, pues la privacidad en el primer mundo dentro del primer mundo se pide con miradas de timidez que se dejan sobre la mesa y con silencios ostentosos cuando entra en la habitación alguien de modo inesperado. No ríen a carcajadas estridentes. No gesticulan con aspavientos. Está prohibido que les descubran sus sentimientos. Les enseñan a tener las mínimas pasiones imprescindibles que puedan disfrazar en una mirada pícara.

Por las mañanas, cuando ella tocaba la puerta del dormitorio, oía una conversación entrecortada: el señor hablaba por su teléfono móvil ultracaro y ultramoderno, con vídeo, con grabadora, con internet, con fotos, con lujo. No podría jurar que hablaba con la señorita Inma porque, de oír algo, tenía que ver con el arte y no con el amor, pero ¿con quién podía hablar si no todos los días a las nueve y media con ese tono que parecía cariñoso?

Y aquella noche había cenado con su buen amigo el catedrático de Historia del Arte de la Universidad de Florida. Antes de que la señorita Inma apareciera en su vida, sólo existía don Rodrigo, siempre hablando de cosas de arte, que si las antigüedades por aquí, que si los libros y las pinturas por allá. Le gustaba perderse horas y horas en la biblioteca del duque. ¿Qué razón tenían para detenerla?

Day y Cervantes la esperaban en comisaría para interrogarla. Habían concluido que pasaba a ser la sospechosa principal del crimen macabro. Sólo tendrían que probar que practicaba la santería para empezar la investigación. A juicio de lo que estaba colgado en las paredes de su casa, no parecía difícil tantear sus creencias religiosas.

El interrogatorio a Ugenia llegó a ser violento por parte de Cervantes, que se tomó demasiado en serio su papel de mala cuando Ugenia lloraba y lloraba y juraba y perjuraba que ella no sabía nada del asesinato de su señor, con el que llevaba trabajando tanto tiempo y en tan buenas condiciones que se le antojaba imposible pensar en matarlo.

—Pero usted practica la santería —le gritó Cervantes en español.

—Sí, por Dios santo, sí, pero eso no es ilegal en este país —se defendía Ugenia con la mirada y ocultando el rostro entre las manos, desesperada.

—¡Es ilegal oficiar ritos satánicos! —golpeó la mesa la policía dominicana.

—¡Nunca, nunca, nunca he hecho eso! ¡Dios mío, ayúdame!

Day asistía al interrogatorio y sólo de vez en cuando su ayudante le traducía las palabras españolas.

—Dice que nunca ha practicado ritos satánicos —tradujo Louisse.

—Pregúntale si ha hecho alguna promesa o alguna ofrenda a su Dios.

—Sí que hago promesas a Dios —admitió Ugenia en inglés—, pero no asesinatos. Ni participo en nada de eso. Un pollo, una gallina es lo más que he visto matar en un ritual. Nunca, nunca puede ofrecerse un ser humano. ¿Están locos ustedes?

—Pero matan animales —aseveró rotundamente el inspector.

—Y los cristianos ofrecen corderos, como los judíos. Y los católicos comen «el cuerpo de Cristo» pero, por Dios santo, no se tragan un dedo de nadie sino un poco de oblea. ¿No me entienden?

Ugenia pasó a los calabozos sin salirse de sus trece. De todo el interrogatorio sólo apuntó un dato interesante: el santero que presidía sus actos se llamaba Fulgencio Sánchez, y el lugar de reuniones era la casa azul del extremo este de la playa de Miami. Cada noche de días impares, a las doce. Y los viernes había celebración comunal.

De repente, todas las personas a las que había conocido en este caso resultaban sospechosas: Rodrigo de la Torre, porque fue el último en salir de la casa y en pocas horas llegaría una orden de búsqueda y captura por Interpol; Ugenia, porque estaba iniciada en la santería y en los ritos que podrían ser la clave de las marcas en el cadáver; el vigilante, porque podría haber sido cómplice de Ugenia; e Inma empezaba a aparecer en el horizonte porque casualmente residía esos meses en Italia estudiando los Evangelios Apócrifos, asunto que enmarañaba aún más este crimen que ya estaba entre la brutalidad, la religión, los duques, los cardenales vaticanos y los ritos con un toque de uranio empobrecido.

¿Y Louisse? Ella no podría ser sospechosa de nada. Y si lo fuera, él ya estaba dispuesto a defenderla. Viéndola trabajar tan apasionadamente, dejando por el pasillo y sobre la mesa gestos dulces e inesperados, él solito se estaba tejiendo una red que salía justo de su cabello y empezaba a atarlo rodeándole todo el torso entrando por el esternón hasta lo más profundo.







El general Casals llamó después de que enviaran al calabozo a la sospechosa. Se comunicó con Estados Unidos nada más despertarse, desde su domicilio. Le urgía saber cómo estaban las investigaciones antes de empezar un día duro.

Pidió hablar con el inspector y él sólo descolgó el teléfono mando la recepcionista le advirtió que habían emitido una orden de búsqueda y captura contra Rodrigo de la Torre y Guzmán desde España y que aquel tipo era el responsable. Day intentaba amoldar la cabeza a las nuevas pistas mientras se bebía un café que le había traído Louisse de la maquinita y que le sabía como si lo hubiera hecho ella misma: el olor de su perfume se había quedado impregnado en la taza de plástico.

—Sí, ya sé que es el primer sospechoso, pero no tenemos la seguridad de que debamos detenerle en este momento, señor Casa —respondía el inspector para quitarse de encima a ese español que estaba llamando en el peor momento posible.

—Casals. General Casals —aclaró el director de los Servicios Secretos españoles.

—Sí, general Casals.

—Mire, es para nosotros extraordinariamente importante que este asunto no tenga continuidad en la prensa. Ya ha salido la fotografía del cadáver en las portadas de los periódicos, y, por circunstancias que no debo comentarle, las implicaciones con el Gobierno nos obligan a pedir esa detención como medida cautelar.

—Bien, pero no voy a proceder a su detención hasta no tener todos los papeles oficiales, señor. Ahora nosotros creemos que todo esto podría ser producto de un rito de santería, o quizá satánico.

—¿Rituales de ese tipo en Estados Unidos del siglo veintiuno?

—Eso parece.

—Mire, nosotros no deberíamos revocar la orden emitida —opinó el general después de un largo silencio—. Confidencialmente, le diré que sospechamos que un miembro del Gobierno está vinculado a este caso y la detención de ese hombre nos parece vital en estas circunstancias. Ya sabe, necesitamos un sospechoso en caso de que alguien pregunte. No hay pregunta más incómoda que la que no tiene respuesta.

—De acuerdo, teniente, procederemos a vigilarle y, si es el caso, a su detención cautelar por treinta y dos horas —concluyó Day—. Antes deberíamos intentar hablar con el hermano de Alejandro Gayú, que parece que es cardenal en el Vaticano. Pero no lo tenemos confirmado.

—Nosotros sí. No se moleste en llamar.

—El que lo hayan hecho ustedes, no significa que no debamos ratificarlo desde aquí también.

—No, inspector. Me he expresado mal. No le llamen: está muerto.

—¿Otro muerto?

—Sí, pero éste hace un par de años.

Hubo silencio a través de la línea. Day quedó noqueado pero las neuronas le funcionaron todavía para despedirse, aunque medio mal:

—Okey. Le llamaré, capitán. Adiós.

El general Casals quedó con la impresión de que habían soltado a todos los tontos en Estados Unidos y se habían reunido para sacar adelante este caso. Rompió un lapicero de la rabia que le dio que empezaran a buscar simbología en los arañazos del cadáver, un vez de estarse quietos y dar por zanjado el asunto, andaban con cábalas que más pronto que tarde atraerían a los periodistas y a todos los programas de televisión, pues bien sabido es que cuantío un espacio se estanca, los programadores sólo tienen que meterle algo sobre Egipto y ya tienen allí puestos a los telespectadores. Buscaban símbolos. Iban a convertirse en un problema si llegaban a conclusiones.

John Martin apareció en la mesa de Day y ordenó: «Pasad los dos a la sala de interrogatorios». Cervantes se le quedó mirando, entre sorprendida y asustada, y tardó en reaccionar. Una vez allí, puso cara de pocos amigos y les espetó:

—Dejad el caso del duque. Fin. —Respiró como diciendo «siento daros estas malas noticias, pero así es la vida».

—¿Ahora? —protestó Day.

—Sí, ahora —confirmó el comisario—. Ahora es cuando han llamado para decir que se terminó la investigación por nuestra parte. Mañana, en el avión de las once de la mañana, llega de Washington un equipo de dos criptólogos y dos investigadores. Ellos toman el mando. Estad por aquí a las once y media para pasarles todo lo que tengáis. Y he dicho todo, sin nada oculto, Day. Esto ya es cosa de la CIA.

—Pero comisario... —rogó Louisse.

—No hay comisario que valga. Son órdenes.

Day paseó mirándose al espejo, escudriñando si había alguien al otro lado grabando la conversación. Y lo preguntó directamente:

—¿Alguien está grabando esto?

—No, Day. Esto no es un interrogatorio.

—Entonces, escúchame, John. —Se acercó a él con energía—: no nos puedes quitar el caso justo en el momento en que estamos recabando información que parece sensata dentro de la locura en la que nos estamos moviendo. La solución de lo que tenemos entre manos está en saber traducir las marcas que le hicieron en el pecho. Ahora tenemos una oportunidad. Louisse cree que son señales que tienen que ver con el Credo católico y podemos confirmarlo esta misma noche. No nos lo quites ahora.

—Son órdenes —se excusó con disgusto.

—Te lo pido, John —suplicó.

—¡Son órdenes! —impuso con firmeza.

—Comisario, perdone mi atrevimiento —se lanzó Louisse desde el otro lado de la sala, con timidez—. Si mañana a las once y media es la reunión, ¿por qué no nos deja trabajar justo hasta entonces? Nos quedan veinte horas.

—¿Y qué vais a conseguir en ese tiempo, Cervantes? —preguntó al estilo «¿es que te crees muy lista?».

—A lo mejor, nada. —Hizo una pausa—. A lo mejor todo, señor. Le pido veinte horas.

—Han sido muy precisos en decirnos que abandonemos la investigación para que no borremos pistas o alertemos a los asesinos.

—John, Louisse te está pidiendo veinte horas. Y yo creo que nos las debes. A nadie en su sano juicio se le ocurre decirnos que no borremos pistas. No somos la CIA, pero somos policías.

El comisario se volvió hacia la puerta malhumorado y confuso.

—Está bien, mañana a las once y veinticinco dejáis todo como lo tengáis. Y no habrá prórroga.

—Gracias —dijeron al unísono.

—No, gracias, no: prometedme que no habrá peticiones de prórroga, que os voy conociendo.

—A las once y veinticinco tendrás al culpable, comisario —sentenció Crispin Day.


XIII



Su amiga estaba muerta. Al principio creyó que estaba muerta, pero al tocarla comprobó que tenía pulso y respiraba. Ana Patricia zarandeaba preocupada a Inma. Estaba dormida. Aún a esas horas, estaba dormida. «Inma, Inma», pero la chica no reaccionaba. Estaba recostada en la mesa de la cocina, como desmayada.

Desde el cuarto de estar sonaba en el CD, repetidamente, una canción de Clara Montes, «Nana para un padre», que puso antes de andar sin rumbo por la casa para recordarle, para resucitarle, yendo cien veces al teléfono móvil por si llegaba uno de sus crípticos mensajes que ella tenía que revelar, como jeroglíficos, aunque siempre terminaran en un «te quiero, mi niña», o «andas con un viejo demasiado viejo». «Ea, ea la ea, ea la ea le piropea; ea la e, te dormiré, te dormiré» sonaba en el equipo de música insistentemente sin que él apareciera.

Estaba muerto. Ella ya lo había visto, tan blanco, tan sin expresión, tan sin un guiño hacia ella... Había muerto por sorpresa, de lo contrario le hubiera dedicado una última contraseña comprensible sólo para los dos.

Ana Patricia fue al baño a humedecer una toalla y frotarla por el cuello de Inma para reanimarla, pero Inma ya estaba incorporada cuando llegó, con las manos en la espalda quejándose del dolor.

«¡Aaaana!», acertó a expresar a modo de saludo con media voz y los ojos entrecerrados, como si no pudiera abrirlos.

—Inma, ¿estás bien? —preguntaba una Ana Patricia incrédula, que había esperado encontrarse a su amiga de otra forma, para darle un abrazo sentido, para llorar con ella en el hombro. Pero estaba ahí, en medio de la cocina, con una toalla en la mano y sin saber qué paso dar.

—Me duele la espalda. He debido de estar así toda la noche. ¿Qué hora es? —preguntaba como víctima de una impresionante resaca.

—Son las dos y media de la tarde.

—¿Las dos y media de la tarde? Me debieron de dar una pastilla para dormir caballos con pinta de elefantes. —Se llevó las manos a la frente y cerró los ojos mientras se apretaba las sienes.

—¿Dar? ¿Te debieron de dar?

—Sí, la policía y... Rodrigo.

—¡Qué susto! —respiró Ana Patricia y fue a sentarse a su lado. Tiró la toalla al fregadero—. Al llegar pensé que te habías tomado algo para... para...

—¿Suicidarme? —Abrió los ojos de espanto, pero los cerró con rapidez. No podía soportar la luz de Miami.

—Sí, se me ocurrió... No sé... Estabas así, sobre la mesa...

—Ven aquí y dame un abrazo, tonta. Me han quitado una parte del alma, pero no me he vuelto loca.

—Así me gusta, mi Inma.

Se abrazaron sin palabras. Inma ya no tenía lágrimas ni pensamientos. Tampoco fuerzas. Le dolía el cuerpo como si le hubieran dado una paliza... ¡ocho palizas!

—Fuimos al Anatómico Forense, a ver a Alejandro —explicaba Inma despacio, con voz neutra y mirada baja—. Sólo me dejaron estar con él tras una cristalera. Antes, me fueron contando algunos detalles del asesinato y no pude resistirlo... Empecé a gritar como una histérica, así que me dieron unos tranquilizantes, me trajeron a casa y en vez de meterme en la cama estuve dando vueltas por ahí hasta que se me secaron los ojos de echar lágrimas y me senté aquí, escuchando esa canción que tanto le gustaba, y me quedé dormida.

—Estarás baldada. Vete a la cama, Inma. —Ana Patricia le atusaba el pelo como para que estuviera presentable si alguien llegaba.

—Hay mucho que investigar. ¿Ya te has puesto al día de lo que ha pasado? —Casi no le salía la voz.

—Están los periódicos llenos de crónicas. La foto de Alejandro aparece en todas las primeras páginas y en las televisiones. Es brutal lo que han hecho con él.

—Déjame verlo.

—Los tiré. No iba a entrar en casa con todo eso, Inma.

—Hay que ponerse a trabajar.







Louisse se sentía apurada por el ultimátum del comisario, así que sacó todas sus armas para convencer a Day de que aquello tenía pinta de resolverse por el camino de la magia o de los dioses. Pero no tenían tiempo para descifrar los signos, y ésa era la pista buena: los símbolos.

—Crispin, sin medios y sin tiempo, con la CIA pisándonos los talones y sin poder preguntar a mucha gente, el mejor camino es averiguar si el catedrático es sospechoso —se lanzó la dominicana.

—¿Cómo? —Dudó si había pensado las posibilidades.

—¿Me dejas llamarle para ver si está localizado? Le cuento el descubrimiento del Credo rasgado en el cuerpo y comprobamos su reacción. Tenemos que ir al grano, inspector. —Estaba convencida.

—Se me antoja un plan arriesgado, si él es el culpable. —No quería problemas.

—Manda un coche de vigilancia a la universidad. Si después de hablar conmigo sale corriendo, es culpable —improvisó.

—Buena idea —le convenció.

Estas eran las piezas: santería que lleva a un ritual para asesinar al hermano de un cardenal que ya estaba muerto, mientras todo el mundo en ese círculo se dedicaba a las cosas más absurdas que tenían que ver con jeroglíficos. Unos a la heráldica, otros a los signos de las tribus africanas y otros a descifrar palabras escritas hace dos mil años en unos evangelios, bien fueran los admitidos como auténticos o los tachados de apócrifos.

Demasiado para un neoyorquino asfixiado por la humedad de Miami, ayudado por una policía tan animosa que en cualquier momento podía descarrilar. Pero estaba dispuesto a dejarse seducir.

—Esta noche nos vamos a ver a ese Fulgencio —proclamó Cervantes, resolutiva, mientras marcaba el teléfono de Rodrigo de la Torre y Guzmán—. El edificio azul del extremo este de Miami Beach. Algo tendrá que decir.

—Bajaré a por sándwiches de pollo para comer algo. Así ordeno mi cabeza un poco —explicó el inspector—. ¿Podrías tramitar tú la orden de búsqueda y captura del catedrático cuando termines de hablar con él?

—Por supuesto. —Estaba animada.

—Supongo que Inma no tardará en llamar. De momento, no le contaremos nada más que lo que quiere saber: la autopsia. ¿Vale?

—Tú mandas.

Le guiñó un ojo al levantarse de la silla y ella ojeó en derredor por si alguna mirada ajena había pillado la escena. No había nadie pendiente de ellos así que le lanzó un beso acercándose la yema del índice a los labios. Y sonrió. Sonrieron los dos.







Rodrigo de la Torre y Guzmán recibió la llamada de teléfono de Louisse Cervantes en su despacho de la Universidad de Florida y él acentuó el engolamiento de la voz en su español del siglo XVIII para impresionarla. La dominicana estuvo a punto de decirle que en esos momentos aparecía como el principal sospechoso del asesinato de su amigo para bajarle los humos, pero le pareció correr demasiados riesgos. Así que probó suerte con los jeroglíficos para examinar sus reacciones.

—Cuando habló al inspector Day de la garra de Luzbel, ¿recuerda a qué se refería?

—El modo de rasgar el cuerpo parecía demoníaco, fruto de un rito satánico. Luego, una vez que vi el cuerpo en el Anatómico Forense comprendí que los dibujos no tenían nada que ver con eso. Lo que no sé es lo que quieren decir. Podría ayudarles si me enviaran una copia de los rasgos.

—Nosotros ya hemos descubierto lo que significa.

—¿Sí? Felicidades.

—Han pintado el Credo.

—¿El Credo católico?

—Sí.

Cervantes le explicó el significado de los cuadrantes y percibió frialdad al otro lado del teléfono. Silencio después de terminar.

—Estoy anotando. ¿Tiene algo más?

—Una leyenda que puede ser una clave: Xu6 \3 23 on 6 χ \3. ¿Sabe usted qué puede significar?

—Pues no —mintió porque tenía una corazonada que esperaba que no fuera realidad—. Necesitaré un poco de tiempo para formarme una idea de todo lo que me cuenta. ¿No podrían enviarme una copia de esas fotos?

—Me temo que eso no lo podré autorizar.

—En el momento que llegue a una conclusión, les informaré.

—Por cierto, señor, tengo que pedirle que esté localizable a partir de ahora.

—¿Soy sospechoso de haber asesinado a mi amigo Alejandro?

—En esta historia hay muchos sospechosos.







El director de los Servicios Secretos fue citado por el presidente del Gobierno en su despacho oficial, en La Moncloa. Al vicepresidente le pareció mejor para sus intereses que fuera el militar el que contara los hechos. Era más creíble. Además, arrogarse él la responsabilidad de la Trama Gladio podría traerle problemas si algo salía mal. Y había demasiadas teclas sueltas como para no pensarlo. En la alta política no se pueden cometer errores: mejor dejar pasar una oportunidad de éxito que apuntarse un fracaso. En caso de que la conversación fuera bien, le propondría al presidente el nombramiento para la jefatura de Gladio.

Los tapices de la escuela de Goya del despacho oficial eran testigos de la conversación. El presidente se sentó en su silla tras la mesa, y el vicepresidente y el director de los Servicios Secretos lo hicieron en los sillones incómodos, estilo Luis XV, del otro lado.

Fiel a su austeridad, el general resumió la situación con brevedad y sin alarmismos. Se permitió introducir la información que había obtenido de Estados Unidos, según la cual estaban perdidos buscando a algún santero que hubiera participado en un ritual satánico contra Alejandro Gayú. España estaba por delante de Estados Unidos y eso siempre gusta a los presidentes.

—Me permito reiterar en esta sala que el mayor problema es que nos descubran —previno solemnemente el general—. Mientras sigan buscando espíritus, no tenemos problemas. Pero necesitarnos una detención con rapidez y dejarnos de brujerías, que eso es jugoso para los periodistas.

—¿Por qué cerrar esa línea de investigación, general? —alertó el presidente—. Quizá estemos ante un asesinato que no tenga que ver con la Trama Gladio, ni con la herencia del bastardo, sino con cosas de hispanos.

—Señor presidente: mi sospecha es que Rodrigo de la Torre, en connivencia con la novia del duque, lo ha asesinado para quedarse con el tráfico de armamento y sustancias nucleares del centro de Europa. Si eso lo han hecho con un santero o con un asesino a sueldo no es nuestro problema, dicho sea con todo respeto. Nuestro problema es que la investigación se haga pública y la Trama Gladio salte por los aires.

El presidente comentó al vicepresidente:

—Esto significa claramente que he de cesar al ministro de Defensa.

—Él se lo puso fácil dimitiendo —comentó de pasada el vicepresidente y se encogió de hombros para que no se le notaran las ganas que tenía de destrozar a ese tipo.

—Tendré que informar al Rey. ¿Es conveniente que le exponga el peligro que corre actualmente la Trama Gladio?

—Señor presidente —habló el general—: nunca informamos a la Casa de asuntos de este tipo...

—Nunca a través del Gobierno... —Miró inquisitorialmente el vicepresidente al director de los Servicios Secretos.

—Nunca a través del Gobierno —ratificó el general humillando la mirada para no tener que explicar en esa situación que las informaciones delicadas ya se encargaba de transmitirlas él personalmente, sin permiso expreso del presidente del Gobierno—. Y, si me permiten, creo que el cese es prematuro y puede traernos malas consecuencias.

—¿Por qué? —preguntó el presidente.

—El cese más la detención de su hija en Miami supondrá ríos de tinta. Cada palabra dicha en televisión es un riesgo para la Trama.

—Pero no puedo resolver otra cosa —concluyó tras valorar las palabras del general, que no pudo aspaventar más para enfatizar el riesgo—. En caso de que salte la noticia de la detención de aquellas personas antes de que el ministro sea cesado, políticamente seré responsable. O me harán responsable. No tengo otra alternativa.

El presidente resolvió que se redactara la comunicación del cese al Boletín Oficial del Estado y que no se hiciera efectiva hasta que no recibiera al todavía ministro, cosa que tenía prevista para el día siguiente al mediodía.

—Señor presidente, si el cese se va a producir tan rápidamente, mi viaje a Libia debe ser más urgente aún.

—Hagan lo que tengan que hacer —sentenció.

—A propósito de la salida a Libia del general —interrumpió el vicepresidente—, creo que estamos en disposición de ofrecer a la CIA el nombramiento del general Casals como sustituto de Alejandro Gayú... Creo que sería bueno para nuestro país.

—¿Nuestro país? —preguntó el presidente levantando las cejas.

—Sería mantenernos en posición estratégica en la investigación del mercado negro de contrabando nuclear. Deberíamos estudiar esta posibilidad.

—¿Y usted qué dice, general?

—Yo estoy al servicio de mi país, señor presidente.

—¿Y qué propones, vicepresidente?

—De momento, sondear. Hacer una propuesta entre oficial y extraoficial a Estados Unidos y al Vaticano. Quizá sea una buena idea, presidente.

—Quizá.







A la salida del palacio, paseando por los jardines en una mañana soleada y un aire pleno de los olores del césped recién segado, el vicepresidente decidió incomodar al general para probar su lealtad y su ambición.

—Bueno, general, estamos ya en disposición de proponer su nombramiento.

—No he oído eso de labios del presidente —se quejó.

—Pero tampoco ha oído lo contrario.

—Eso también es verdad.

—Pero antes he de hacer una comprobación y le ruego que no le parezca mal. Como ha podido evidenciar, general, hasta este momento no he insistido en un detalle que no me ha pasado desapercibido y que quiero consultarle ahora. Usted estuvo con la víctima el día anterior...

—La misma tarde, señor vicepresidente —interrumpió.

—La misma tarde, avisándole del peligro que corría y, casualmente, fue asesinado en su presencia.

—No en mi presencia, señor. —Sonrió displicente—. Para cuando fue asesinado yo ya estaba en el avión de vuelta, señor.

—¿Y no notó nada raro en la conversación?

—Nada, señor.

—¿Cómo fue?

—El había quedado a cenar con su amigo el catedrático, así que nos vimos a las seis de la tarde. Me temo que Rodrigo de la Torre supo de mi presencia allí y decidió actuar esa misma noche.

—Podría ser así. Parece evidente.

—Una vez más, como desde hacía semanas por teléfono, le avisé del peligro que corría. Alguien quería sucederle en Gladio. Él no le dio importancia.

—¿Ninguna?

—Entendía que estaba trabajando por la paz mundial y por su patria. Le había cogido gusto.

—¿Y usted?

—Le dije que en el momento que quisiera se podría cambiar de jefe en la Trama.

—Pero eso usted nunca lo consultó con este gobierno.

—Sabía que iba a decir que no, señor vicepresidente.

Caminaron dos pasos más mientras el político cogía aire en medio de un interrogatorio tan apresurado como improvisado.

—¿Siguen sin aparecer los dos convoyes de Gladio que faltan?

—Todo sigue igual, que yo sepa a estas horas.

El vicepresidente atacó:

—¿No debería estar usted en la lista de sospechosos?

—Seguramente —adujo sin que en su rostro se reflejara sorpresa por esa nueva inquietud—. Pero no le entiendo.

—Estuvo más cerca de la escena del crimen que el ministro de Defensa.

—Eso es cierto —admitió.

—Y del mismo modo que hemos conseguido el cese del ministro, quizá podría proponer el suyo... Por negligencia.

—Que yo sepa no he conseguido el cese de nadie, señor. —Frenó en seco el paseo y decidió defenderse erguido, casi en posición de firmes, con cierta pose de indignación—. Y, en cuanto a mí, puede disponer de mi cargo en cualquier momento. Puedo salir para Libia o quedarme aquí. Puede usted elevar mi candidatura para consultar en la CIA o no hacerlo.

El vicepresidente le despidió con un apretón de manos y un gesto altivo en el umbral de la puerta que conecta los jardines del palacio presidencial con el edificio de la Vicepresidencia del Gobierno. Esperó a que el general se metiera en su coche y se encaminara por el camino de los Plátanos hacia la puerta de salida.

Y quedó con la sospecha sin resolver: si el director de los Servicios Secretos había argumentado en su despacho que la novia del duque y el catedrático amigo lo habían matado para ganarse unos millones de euros con dos o tres convoyes de mercancías nucleares, ¿por qué no iba a efectuarlo él? ¿Es que al general no le gustaba el dinero?

Un sospechoso más aparecía en la escena. Pero ¿cómo comprobarlo? Tendría que preguntarle con qué nombre entró en Estados Unidos. ¿Quién vigila al vigilante? Si le dejaba salir para Libia, quizá nunca volviera; si no le dejaba, quizá la Trama Gladio se descompusiera y Occidente empezaría a tener nuevos problemas. Y, aún una complicación mayor: si resultaba culpable y era nombrado jefe de la Trama Gladio aquello sería peor que un laberinto lleno de serpientes.

Antes de tomar la decisión de elevar su nombre oficialmente, sólo necesitaba saber una cosa: si era verdad que tomó el avión de Miami a Madrid horas antes de que el duque fuera asesinado.

¿Y por qué no iban a ser cosas de santería?; No se estaba dando demasiada importancia el general?







Inma se incorporó con dificultad, hincando las manos en la mesa para restarle peso y trabajo a las piernas, que no sentía. Ana Patricia se levantó detrás de ella sin atreverse a ayudarla como a los inválidos. Inma pudo caminar hasta el salón, desperezándose. Estaba anímicamente destrozada, pero si algo podía hacer por su novio, por el padre de su embrión, era salir a buscar a los asesinos. Apagó el aparato de música y empezó a recordar en alto.

—Ana, hasta donde yo sé, quien o quienes mataran a Alejandro conocían la casa, no querían robarle y lo hicieron después de cenar. Rodrigo estuvo cenando con él, bajaron hasta el portal y ya nunca nadie más lo vio con vida, salvo el o los asesinos. Encontraron la copa de coñac y el café de Rodrigo por el suelo. Pelearon en la salita del café.

—Dicen los periódicos que estaba completamente rasgado.

—Sí, pero eso son señales que le hicieron después de que muriera de un infarto. No me dejaron ver los cortes, pero, según el médico, murió por infarto tras tragar una cápsula de uranio empobrecido.

Ana Patricia le clavó la mirada interrogándola con los ojos, muy extrañada.

—Por eso no se muere nadie de infarto, Inma —concluyó—. Estudié seis años de Medicina.

—El médico dice que pudo darle alergia, pero está seguro de que le dio un infarto antes de que empezaran a rasgarle.

—¿Y qué significado tiene todo eso?

—Eso es lo que tenemos que descubrir.

Fue hacia el bolso que estaba en el taquillón de la entrada. Al asirlo se miró al espejo, en el mismo en que siempre se retocaba los ojos y los labios antes de salir a buscar a su duque, corriendo, siempre corriendo, siempre tarde, ¡con lo que a él le fastidiaba la falta de puntualidad! Estaba demacrada, pero tenía una chispa de belleza especial que le debía de salir de dentro del cuerpo, hacia los ojos, llenando el espacio de un aroma de una hermosura mediterránea, casi agitanada.

—Crispin Day, apúntatelo en la cabezota —gritó a Ana.

—¿Y ése quién es?

—El policía que está investigando el caso. Y Louisse Cervantes, quédate también con ese nombre. 555 89 76. Llama.

Ana Patricia marcó e Inma agarró el auricular.

—Day —respondió seco el inspector.

—Buenas tardes, soy Inma.

—¡Oh! —exclamó sobreactuando la sorpresa—. Espero que haya dormido bien. No he querido molestarla porque supuse que lo que le dimos la mantendría tranquila bastante tiempo. Es más, aún esperaba que hubiera dormido un par de horas más.

—Doce horas dormida sobre la mesa de la cocina son suficientes, inspector.

—¿Está más tranquila?

—Eso lo sabré cuando me espabile. ¿Cómo va la investigación? —tanteó casi con un ruego de que todo fuera bien.

—Poco a poco. Si nos viéramos, la pondría al corriente.

—Hagámoslo.

—¿Dentro de una hora? —propuso el policía.

—Cuarenta y cinco minutos, en casa de Alejandro —propuso ella.

—Allí estaremos.

Inma colgó el teléfono y paró el mundo un momento para ordenar su cabeza.

—Ana, voy a pegarme una ducha y luego saldremos. —Se levantó y se acercó a su amiga hasta situarse con los dos brazos sobre sus hombros y mirarla fijamente, confidencial—. Ayer, por primera vez desde que estoy en Miami pensé en llamar a mi madre para contarle lo que me está pasando. Me hice un lío con la hora y... Bueno, no marqué el teléfono. Supongo que en España estarán al tanto del asesinato así que... Imagino que, a pesar de todo, esperan mi llamada.

—Claro —decía Ana Patricia con un gesto moviendo la cabeza de arriba abajo, explicando así que se estaba enterando de todo lo que le decía su amiga.

—Llama tú, por favor. Dile a mi madre que me encuentro bien y que la llamaré cuanto antes. Explícale que nosotras estábamos en Italia y que nunca hemos corrido peligro... Cuéntale lo que quieras, pero tranquilízala... Me importa tres pepinos lo que piense, pero llámala.

—¿Ella no te ha llamado? —susurró.

—Ella no sabe dónde llamarme desde hace casi un año.

—¿Y a tu padre? —se atrevió a preguntar sabiendo la respuesta.

—No. —Se soltó los brazos y dio la espalda a Ana. No le había gustado esa pregunta—. Intenté arreglarme con él cuando pasamos por Madrid yendo a Roma, ¿te acuerdas?

—No.

—Te dije que iba de compras, pero quedé con él a tomar un café en la Plaza Mayor...

—¡Como los turistas! —intentó bromear para romper el muro que Inma estaba construyendo, pero no salió bien.

—No hubo arreglo. Seguro que estará disfrutando con esto.

—No puedo entender a tu padre.

—Ni yo. Deja a ese tipo, deja a ese tipo, es peligroso, es peligroso, deja a ese tipo... Un hombre íntegro y cabal como Alejandro era para mi padre un tipo peligroso.

—Los padres no admiten con facilidad matrimonios como...

—Los padres no lo sé: mi padre me demostró que es un imbécil y que hace falta ser imbécil para llegar a ministro. Es peligroso, es peligroso... Estará disfrutando con la noticia. Incluso ahora me dirá que ya sabía él que era peligroso... ¡A ver quién le aguanta!

—Bueno, incluso un padre puede equivocarse. —Ana Patricia se acercó a ella para calmar su progresiva indignación.

—Sí, pero no haciendo la vida imposible a su hija, que no habla a su madre por haberle apoyado a él... Porque yo me marché de casa con él... Porque yo le defendí a él... ¿No era justo que me dejara vivir mi vida en paz? ¿No era justo que le pidiera que me apoyara cuando me había enamorado? —Se echó a llorar enrabietada.

—Sí, pero Alejandro tenía... A los ojos de tu padre podía ser tu abuelo casi —le susurraba para calmarla.

—Ana, ¡por Dios! Si era así, que así me lo dijera. ¿Y no se ha casado él con una chica quince años más joven? ¡Oh, no! Es peligroso, es peligroso... ¡Es una mierda todo!

Dio media vuelta y se metió en el cuarto de baño con un portazo. Ana Patricia ocupó el tiempo llamando por teléfono a Madrid para contar una historia que Consuelo ya sabía.

La sintió afectada, verdaderamente; necesitada de hablar con su hija. Ella le prometió que convencería a Inma para que hiciera la llamada...

Pero no estaba segura de que al final lo consiguiera.







Inma salió más o menos repuesta de la ducha. Casi se diría que sonreía. «¿Hiciste la llamada?», husmeó segura de que la respuesta sería sí, pero con el tono de no esperar más explicaciones.

—Esa toalla no te tapa el culito —bromeó Ana Patricia mientras la veía pasar hacia la cocina a toda velocidad, para probar cuál era el grado de restauración que había tenido la mente de Inma bajo el agua.

—Mira quién fue a hablar —alegó en voz alta—. ¡No me digas que hoy te has puesto ropa interior!

«¡Bien!», pensó Ana: repuesta casi, casi al cien por cien. Aún no era la Inma que ella conocía, no estaba completamente equilibrada, pero iba por buen camino.

Inma apareció en la puerta de la cocina, con las manos agarradas a las jambas, la pierna derecha en ángulo recto enseñando el muslo.

—¿O es que te me has vuelto bollera y te gusta mi culito? ¿Quieres verme más? —Se abrió la toalla como los exhibicionistas se abren la gabardina y la cerró al segundo—. Pues, aunque te lo parezca, no está el horno para bollos, te lo advierto. —Se dio la vuelta y se esfumó por el pasillo.

«¡¡Muy bien!!» Quedó confirmado que ya estaba al cien por cien y que, una vez más en la vida, Inma se había echado el dolor a la espalda y estaba dispuesta para la lucha.

Volvió hurgando en el bolso hasta encontrar su cartera. «Por aquí lo tengo, por aquí lo tengo», decía.

—¿Y ahora qué buscas? —curioseó Ana Patricia tirándose derrengada al sillón, relajada por primera vez después de pisar Miami. Su amiga parecía haber resucitado.

—Ésta es la situación —empezó a explicar ajustándose la toalla al pecho y tapando lo que podía del resto del cuerpo—. Crispin Day es el inspector de policía asignado al caso; te lo advierto: aunque le he visto siempre en estado de locura transitoria, es un policía que está para comérselo pero nosotras le necesitamos para resolver el asunto. Pro... hi... bi... do follar. ¿Entendido? No se puede tocar esa mercancía. Con él está Louisse Cervantes, una dominicana que le acompaña y que, imagino, intentará conseguir de él lo que tú tienes prohibido. ¿Entiendes que está prohibido?

—Ni que fuera ninfómana y me tirara al primero que pasara por la calle, Inma —objetó Ana Patricia no muy convencida.

—¿Cómo? —repreguntó arqueando las cejas, sabiendo bien lo que intentaba reprimir.

—De acuerdo, de acuerdo: ver pero no tocar.

—No: ni ver, ni tocar. —Estiró el índice para que quedara clara la amenaza—. Luego tenemos a Rodrigo, que está más afectado de lo que parece pues fue el último con quien estuvo el pobre Alejandro. Hay un doctor, que creo recordar que se llama Bartel, al que volveremos a ver para que nos dé el resultado de la autopsia y nos cuente el análisis del Pentágono...

—¿Pentágono? —Ana Patricia se incorporó sobre el asiento.

—Sí, por lo de la cápsula de uranio empobrecido... Y queda lo que nos vaya viniendo. Así que estoy buscando ayuda.

—No tenemos muchas más cosas. ¿Valdrían de algo los chicos de la fiesta del último día en Miami? —Se chupó el dedo como si fuera una inocente colegiala.

—No. Ya te he dicho que no está el horno para bollos... Y tú y yo solas en medio de todo este circo nos vamos a perder... Conocí a alguien en el avión... —Volcó el bolso en el sofá y cayó de todo.

—Ah, resulta que la niña sí puede ir ligando en el avión. —Se levantó y fue a la cocina a por algo de beber.

—Oh, sí. Y no sabes qué cuerpo serrano... Óscar, Óscar... Me dio un papel con su teléfono... Me llamó ayer... Ayer... —No encontraba nada en el bolso ni en todos los objetos que fueron cayendo por el sofá.

—Inma, si te llamó ayer, tendrás el teléfono grabado en el móvil.

—Claro, qué tonta... —Se levantó a por el móvil que lo tenía sobre la mesa del salón.

—«Opciones. Ultima llamada recibida»... —gritó Ana Patricia al cerrar la nevera.

—Eso me lo hubiera reprochado el pobre Alejandro.

—¿Vas a empezar a llamarle «el pobre Alejandro» a partir de ahora? —la sermoneó apareciendo en el salón con una caja de leche desnatada en sus morros.

—Oye, me sale así, ya se me pasará. —De pie, junto a la ventana, encontró el teléfono de la última llamada recibida. Se volvió hacia Ana—. ¡Y beber la leche directamente del cartón es una guarrada! —reprendió a su amiga escuchando ya el tono de llamada.

Ana Patricia le dio otro trago al brik y volvió a la cocina con un gesto que decía «qué le voy a hacer si la vida me hizo rebelde».

—¡Bueno! —respondió un cubano al otro lado de la línea—. Estudios Latinos...

—¿Óscar, por favor?

—¿Óscar Juárez?

—Sí, seguramente... Si es español.

—¿Español? No, señorita, Juárez no es español...

—Pregunto por Óscar McDonalds u Óscar Burger King...

—¡Ah!, el español. El que está con Sandro... ¡BigMac! Sí, a ése le conozco. Un momento, por favor.

Salsa. Los cubanos siempre ponen salsa en la música de espera de los teléfonos. Inma odiaba la salsa con toda su alma, pero no era el momento de enfadarse. El calor húmedo de Miami combinado con la ducha empezaba a provocarle sudor por la frente, así que se deslió la toalla para pasársela por la cara. Ana Patricia la sorprendió desnuda de espaldas y mirando por la ventana, con la toalla asida desde el hombro.

—Humm... Vaya, cómo tiene que estar el tío del avión que ya te me has quedado como Dios te trajo al mundo.

Le dio un azote en el culo para cabreo de Inma, que le espetó por lo bajo, y separándose del micrófono por si en ese momento activaban la llamada, «¡qué tonta eres!».

—¿Diga? —Era la voz de Óscar.

—¿Óscar? Soy Inma... Inma Durán...

—Eh, no hace falta que me digas tu apellido, ni tu carnet de identidad... Cómo no voy a acordarme de la única Inma que conozco y que no come galletitas saladas. Qué sorpresa, ayer pensé que estabas muy mal, la verdad. —Por el tono, todo parecía indicar que estaba comiendo algo con los pies encima de la mesa de mezclas del estudio.

—Bueno, y lo estoy... —Dudó—. Había pensado que... No sé si podrías ayudarme a... Bueno, no tengo mucha gente por aquí, tú me has caído bien... Eh...

—Oh, maravilloso que hayas pensado en mí para ayudarte. ¿Qué hay que hacer?

—No lo sé.

—Ah, eso es mucho mejor. Llevo toda mi vida esperando que una mujer de escándalo me llame por teléfono para pedirme ayuda y no sepa en qué puedo ayudarla, así que haré lo que me pidas. Si lo cuento en Madrid no se lo van a creer, lo que significa que puedes abusar de mí, incluso para mandarme instalar cuadros en la casa. Como no podía ser de otra forma, me estoy comiendo una pizza, la cuarta del día. Seguramente que a mi estómago le vendrá bien que la deje por la mitad, así que podemos quedar a partir de este momento.

—Son las cinco y pico, ¿no?

—Cinco y cinco —puntualizó Ana Patricia al otro lado de la mesa.

—Sí, cinco y pico, supongo —corroboró Óscar—. Yo tengo aquí para un par de horas, pero podría decir que tengo que salir...

—No, no, está bien... Eh... Yo tengo que ir ahora a ver a la policía... Entonces tendremos más datos... ¿Te parece que cenemos a las ocho y media?

—¿Eso es cenar o merendar?

—Aquí son muy raros. Quedamos en el Son Cubano que está en la playa, no sé qué número, pero es fácil de encontrar.

—La playa ¿es una calle?

—No. La playa es Miami Beach.







Vestidas las dos de vaqueros y camisetas escotadas no parecía que vivían el mayor lío de su historia y que los sentimientos más dolorosos estaban ahí, a flor de piel, ocultos bajo la fina mancha de sombra de ojos y carmín.

Cuando llegaron ya estaban Day y Cervantes en la puerta de Villa del Mare, en Fisher Island.

—Inspector, le presento a mi amiga Ana. Louisse, ésta es Ana.

Inma miró a su amiga inquisitorialmente para asegurarse de que no había empezado la relación con Day con sus típicas miraditas, y Ana Patricia movió la cabeza hacia abajo dos veces diciendo «tranquila, mujer, tranquila», y luego pensó «que ahora no me lo voy a comer, pero en media hora lo trituro».

—Estamos listas para desentrañar toda la madeja —anunció Inma casi eufórica.

—Nos costará bastante. Vayamos arriba, a ver si el lugar del crimen nos inspira. ¿Seguro que estás bien para enfrentarte a todo lo que vamos sabiendo?

—Seguro.

Day comenzó por darle la primera noticia en el ascensor, a ver cómo reaccionaba: «Alejandro Gayú tiene un hermano. Y es cardenal diácono. Vive en el Vaticano». Lo contó sin mirar a nadie, mientras apretaba el botón del ascensor, y no esperaba que la reacción más cercana a la histeria fuera la de Ana, que exclamó un «¿qué?», que resonó en todo el edificio.

—Tenía un hermano cardenal —repuso Inma—. Fue asesinado hace dos años.

—¿Tú sabías eso? —la encaró Ana.

—Sí, sabía eso.

—¿Y qué más cosas sabes de Alejandro que yo no sepa? —Estuvo a punto de agarrarle la camiseta por el cuello, pero no tenía cuello y apenas camiseta.

—Me pidió que lo guardara en secreto. Su hermano, Diego, apareció muerto en la embajada española. Nunca se aclaró el suceso. Era asistente personal del secretario de Estado del Vaticano, monseñor Lodano, uno de los hombres más poderosos del mundo.

—¿Has pensado si ambos asesinatos tienen algo que ver? —rastreó Cervantes muy discretamente.

—No se me ha pasado por la cabeza, la verdad. No sé... Parece ser que el cardenal apareció metido en un antiguo horno que hay en la embajada española en Roma, pero nunca le pregunté... Había quedado en la embajada con alguien. No lo sé. No pregunté. No me pareció que debiera... Él me lo contó una noche que estaba especialmente afectado. Era el aniversario de su hermano, o de su madre... No sé, esas cosas se dejan caer, se comentan un instante, pero nadie espera que tu novia o tu amante te torture con preguntas... Al menos yo no lo hice.

Abrieron la puerta despacio, como si fueran a molestar a alguien dormido. La luz del atardecer entraba por el gran ventanal.

Mientras Inma buscaba algún tipo de señal en el salón, en el ventanal, en las columnas, en los muebles, en el aire. Day fue explicando a las chicas sus notas sobre la heráldica, resumen de la conversación de Louisse con el Rey de Armas, y los aspectos fundamentales de la autopsia: que había cenado ensalada, carne de ternera con distintas especias típicas cubanas, agua, vino, café, tarta de queso, coñac y... la maldita cápsula de uranio empobrecido. Que las marcas en la piel las hizo un solo hombre, que un solo hombre dejó las huellas de sus zapatos en la casa, que murió de un infarto antes de ser trasladado a la mesa de la biblioteca, donde fue rasgado sin que, aparentemente, él se enterara.

—En conclusión —expuso Day en medio del salón para todo aquel que le quisiera escuchar—, estamos ante un asesinato bien planteado, que seguramente no tenía como fin causarle sufrimiento al fallecido, sino dejar muestras evidentes de signos, ahora mismo enigmáticos, que proporcionan un mensaje a quien lo sepa interpretar.

—¿Seguro que no sufrió? —indagó Ana Patricia con la intención de que Inma oyera la respuesta y se quedara tranquila por esa parte.

—Todo parece indicar que así fue —enfatizó Day comprendiendo el propósito.

Inma seguía paseando por el salón, como ausente.

—Y ahora tenéis que ver el esquema que he sacado de los rasgos que aparecen en el cuerpo —terció Louisse—. Lo he copiado de las fotos. Para nosotros es incomprensible lo que han querido escribir aquí. No sabemos si investigar alguna secta satánica o quizá algo ligado con la santería. ¿Conocía él a alguien de ese mundo?

—No, que yo sepa —vaciló Inma dubitativa desde el ventanal—. Aunque no lo sé, a él le gustaban ese tipo de estudios... La estantería de la llave amarilla está llena de documentación sobre religiones.

—¿No es mejor que nos dejéis ver las fotos? —probó Ana.

—No, las fotos las tengo yo aquí. —Day las enseñó sacándolas de la carpeta—, pero no las podemos dejar ver. Al menos por el momento.

Desde el mismo ventanal, Inma pareció despreocuparse del asunto de los demonios para volver atrás en la conversación.

—Crispin, antes de eso... ¿Puedes repetir qué tenía mi marido...? Quiero decir, ¿qué tenía Alejandro en el estómago, según la autopsia?

—Eh... Lo normal en una cena. Agua, jamón, langostinos, café, vino...

—¿Cómo? —interrumpió Inma con violencia yendo hacia él.

—Sí, está aquí, en la lista... —Day se extrañó muchísimo de la reacción de la chica.

—¿Café? ¿Café? —Le quitó la lista de las manos para comprobarlo ella misma.

—Café.

—¡Eso es imposible! —le espetó implorándole a los ojos—. Café no, nunca.

—Café... Por las cantidades estimadas, puede que sean tres tazas, incluso.

—No... Alejandro no podía tomar café. Moriría sólo con media taza... No podía tomar café. —Se enardeció y se le llenaron los ojos de lágrimas, así que se veía incapaz de leer la hoja—. Café no. Por Dios.

—Tranquilízate y cuéntanos eso, Inma —rogó Cervantes.

—Tenía café sobre la camisa y sobre el pantalón. Eso era bien visible a simple vista. No era sangre seca. Yo lo comprobé cuando estaba ahí... colgado —explicó Crispin sin mucha delicadeza.

—Atended: si Alejandro tomaba media taza de café, moriría de un shock anafiláctico. Es decir, tendría de inmediato un infarto de miocardio. Era absolutamente alérgico a la cafeína en todas sus formas. Él nunca tomaba café. ¡No podía tomar café! El uranio no le produjo ninguna alergia: ¡fue el café!


XIV



Cariñitos y miraditas de Ana Patricia es lo que le pareció a Inma que estaba trastornando al inspector, y fue por ese motivo que reaccionó con violencia contra su amiga. Pero Day, turbado por el flirteo, estaba más pendiente de las reacciones de su compañera que de ninguna otra cosa en el mundo. Incluso parecía haber olvidado la investigación.

Sentados a la mesa de la cocina, sin cafés por medio, sólo un vaso de agua, todo era confuso: Inma acababa de salir del vahído que le dio en el salón, Louisse la abanicaba con unos papeles, Day no sabía si atender a Ana, a Louisse, a Inma o a las tres, y Ana Patricia jugueteaba con la carpeta del inspector y le ponía ojos de gata triste, reclamando su atención. Ahuecaba un poco los pechos para que le entrara la mirada del neoyorquino directamente por el canal.

Inma se enfadó mucho y soltó un «Ana, por Dios», que le salió del alma, y ella, sin mirarla, susurró a Day «Mi mamá ya ha vuelto a la vida». Ana echó una miradita lasciva al inspector y le observó así mientras él se levantaba de la mesa para comprobar que Inma estaba bien, al mismo tiempo que sonreía a Louisse, y la dominicana no entendía el porqué de esa súbita amabilidad de su jefe.

—Será mejor que dejemos este asunto para otro momento —sugirió Day—. No has descansado después del viaje, las emociones son muy fuertes y no merece la pena que mantengas tanta tensión.

—Ha sido un sofocón. No importa. Ahora ya tenemos algo importante —aclaró Inma—: el asesino sabía algo muy íntimo de Alejandro. Si le hizo tragar café, no sólo sabía a lo que venía, sino cómo matarlo sin dejar rastro. Y esto complica las cosas.

—¿Por qué las complica? —terció Cervantes.

—Porque somos muy pocos los que conocíamos esa especie de secreto. La anafilaxis no se expresa de ningún modo físico que podamos ver. Alguien es alérgico a la cafeína o al kiwi o a la clara de huevo y, si toma ese producto en cantidades grandes para su organismo, sufre un infarto de miocardio de manera inmediata. En el caso de Alejandro, después de haberse pasado años y años tomando café a todas horas, empezó a tener un rechazo brutal a la cafeína. Su primer y único amago de infarto fue por esa causa. Y así le diagnosticaron la anafilaxis. Y ahí comienza y termina un secreto que muy pocos conocíamos. Las cartas están muy marcadas. Y me espero lo peor.

—¿Qué es lo peor? —inquirió Day.

—Lo peor es lo peor, inspector. —Le miró rogándole que no le hiciera decir lo que todos estaban pensando.

—¿Don Rodrigo sabía de ese problema? —insistió el inspector.

—Todos los amigos que hemos comido o cenado alguna vez con Alejandro lo sabíamos, porque era su chiste favorito a los postres «un poco de café para que veáis cómo me muero», pero en los últimos años no son muchos los que comieron o cenaron con él.

—¿Sospechas de don Rodrigo? —indagó Louisse.

—No sospecho de nadie en concreto. —Miró hacia la mesa para que no se le notara que sí sospechaba de él.

—Porque Ugenia también debía de saberlo —apuntó con cuidado la dominicana.

—Claro. También ella. Si hubiera restos de café en su uniforme o en sus ropas tendríamos a la asesina. Supongo.

Day había meditado mucho si Inma y su amiga serían de confianza para hablarles de las conversaciones con Jack Garden, pero era la última baza que podía jugar para cuadrar a los señores de Washington en este puzle extraño.

—Hay una cosa que no hemos comentado hasta el momento. —Miró a Cervantes pidiendo reserva y, sobre todo, que no estropeara la jugada.

■—¿Más cosas? —Inma ya no sabía desde dónde la iban a atacar y cuántos eran los enemigos.

—¿Qué sabes de las relaciones del señor Gayú con la CIA?

Inma inhaló aire como si fuera asmática y abrió los brazos al vacío pidiendo árnica. ¡Ahora le venían con la CIA!

—Nada. Nada de nada. ¿Alejandro con la CIA?

—Desde luego que este asesinato se ha convertido en asunto de trascendencia no sólo nacional, sino del mismo servicio de inteligencia. ¿Trabajaba Alejandro para la CIA?

—Pero, ¡por Dios!... —La chica actuaba como una mujer engañada a la que le dan el nombre de la amante de su esposo y el lugar y la hora a la que puede verlos en la cama—. Íbamos a casarnos, llevo en el vientre un hijo suyo y ¿podía estar yo con un espía?

—No es eso, Inma —aclaró Day—. Trabajar para el servicio de inteligencia no significa que se sea espía... ¿Tenía llamadas raras, hacía negocios especiales?

Inma se quedó mirándole sin expresión. Dudó cinco segundos en decir nada, hasta que le salió: «no».

Después de tomar aire, Louisse cambió la conversación. Se le ocurrió que era buen momento para comprobar si de los dibujos podría sacar nueva información. Le enseñó a Ana, y luego a Inma, los dos tridentes que apuntaban al cielo y al suelo, los signos de sumar, que ahora le parecían más claramente las tres cruces del monte Calvario que un camposanto, las rayas verticales, el monstruo del último cuadrante y los signos que bordeaban el «cuadro». Inma intentó averiguar de qué se trataba mirándolo de pie, apaisado, dado la vuelta... En ninguna posición tenía sentido.

—¿No es mejor que lo veamos en la misma foto? —demandó Ana.

—No, no es mejor. Bastante sufrimiento habéis tenido hoy —zanjó Day.

—Pues con este dibujo no entiendo nada —se rindió Inma.

—¿Y qué me dices de la fórmula? —insistió Louisse—: Xu6 \3 23 on 6 χ \3.

—No puedo entenderlo.

—¿Podría hacer referencia a la abreviatura de algún capítulo y versículo de los Evangelios, bien los auténticos o los apócrifos?

—Quizá. Es raro. —Se quedó con la mirada al vacío. Se quedó sin pensamientos—. Podría haber un modo esotérico de escribirlo así pero habría que tener las claves. Desde luego, X significa «Cristo». El resto de la inscripción no tiene sentido para mí.

El teléfono móvil de Crispin Day volvió a darle un susto cuando más concentrados estaban en los signos. Después del respingo, contestó de bastante mal humor y la telefonista de la comisaría le habló igual que si le hubiera contestado cantando fandangos: neutra, con voz nasal y aguda de camarera de hamburguesería dando la orden por el micrófono.

—¿Crispin Day?

—Al habla.

—Tengo una llamada del Ministerio de Defensa del Gobierno de España. ¿Se encuentra usted con Inmaculada Durán?

—Sí, está aquí conmigo. —La miró para confirmar si estaba ella o lo que quedaba de ella.

—Éste es el único modo que tenemos de localizarla. ¿Puede dejarle su teléfono para que se pongan en contacto?

—Inma, llaman a comisaría del Ministerio de Defensa de España y quieren hablar contigo.

Ana Patricia la miró para rogarle que lo cogiera; Inma dudó un momento; Day le dio el teléfono sin percatarse de la situación.

—Aquí el gabinete telefónico del Ministerio de Defensa del reino de España. ¿Hablo con la señorita doña Inmaculada Martínez Durán?

—Sí —asintió tímida al tiempo que se levantaba de la mesa para ir a una habitación solitaria.

—Un momento, que le van a hablar.

Pasaron unos segundos de silencio en la línea.

—¿Inma?

—¿Papá? —Su voz sonó a «qué ganas tenía de que me llamaras, de que estuvieras aquí, de que esto no hubiera pasado nunca, de tenerte cerca, de sentirte conmigo, de no haber desaprovechado tanto tiempo, de...». Pero sólo había dicho «¿papá?».

—Perdóname porque juré que nunca te llamaría, pasara lo que pasara, pero no podía resistirme. No me cuelgues.

—No te voy a colgar, papá. ¿Ya lo sabes todo?

—Hija mía, supongo que estás pasando los peores momentos de tu vida. Nada me gustaría más que estar contigo.

—Ana Patricia ha hablado con mi madre, yo la llamaré después. ¿Está al tanto de todas las noticias?

—Hablé esta mañana con ella. Doce años después, hablé con ella. Ahora lo importante eres tú.

—Gracias, papá. —Lo expresó con verdadero agradecimiento, como una niña desamparada que encuentra una cueva donde pasar la noche de lluvia.

—Pero no te llamo para darte ánimos. Escúchame, por favor: el Gobierno sabe que tú eres mi hija y que Rodrigo de la Torre es amigo mío, aunque lo era más bien de tu madre, y que conocía a Alejandro.

—¿Tú conocías a Alejandro?

—Más de lo que puedas imaginar. Cuando todo esto termine, te lo explicaré y me entenderás.

—Mucho tendrás que explicarme, papá. —Torció la nariz, molesta.

—No discutamos ahora. Inma, he presentado mi dimisión porque mi situación sería insostenible dentro de no más de tres días.

—Pero qué dices, papá. ¿Porque hayan matado a mi novio tienes que dejar el Gobierno? —Se indignó contra no se sabe quién. Quizá contra todos.

—Es algo más complicado. Ahora te llamo para decirte dos cosas más y sé discreta con esta información: van a expedir una orden de búsqueda y captura contra Rodrigo, como sospechoso del asesinato de Alejandro...

—Yo también lo creo, papá —admitió, apesadumbrada.

—¿Sí? —preguntó, extrañado.

—Lo mataron obligándole a tragar café —susurró y después sollozó.

—¿Y eso? —Se sorprendió de la información, como si se hubiera perdido una parte de la película.

—Muy pocos sabíamos que no podía tomar café —rompió a llorar—, entre ellos Rodrigo.

—Dios santo, no tiene escapatoria... Bueno, yo no creo que el asesino fuera él.

—¿Por qué? —Se limpió con la mano el agüilla que le salía de la nariz.

—No lo creo. Como tampoco creo que la asesina seas tú.

—¿Yo? —gritó y las cejas casi se le salen de la cara.

—Tranquila.

—¡Si yo estaba en Roma! —Se le saltaron las lágrimas de nuevo. Estaba allí, en la habitación de Alejandro, en aquel lugar que ahora tenía otro sentido en su vientre. Y allí le estaban diciendo que era sospechosa de haberle asesinado.

—Escúchame lo que te digo, y hazme caso por una vez en tu vida. No creo que se atrevan a pedir tu detención mientras yo sea ministro, pero pueden aceptar mi dimisión mañana o pasado. Tienes veinticuatro horas para salir corriendo de Estados Unidos y venir para Madrid. Allí no podría protegerte; aquí siempre sabré dónde esconderte.

—Pero cómo me voy a convertir en una prófuga de la justicia, papá... —Las lágrimas brotaban abriéndose un río por las dos mejillas.

—O eso, o ir a la cárcel hasta que se aclare la cosa. No te lo recomiendo. En España tienes más posibilidades de defensa que en Estados Unidos. Inma, hazme caso, sal de allí.

—De acuerdo. Veré qué hago. Ahora no puedo pensar. —Ahogaba los suspiros que siguen al llanto.

—Adiós, hija.

—Adiós, papá... Y gracias por llamar. —Se sorbió los mocos y cerró los ojos para no sentirse tan sola, como si al otro lado del teléfono en vez de la voz de su padre hubiera un hombro donde apoyarse.

—Te quiero.

—Yo también a ti... —Escuchó el clic del final de la conversación y se quedó sola, amargada, aislada de todos, perseguida, triste, desfondada, sin ánimo para seguir una batalla que no había hecho más que comenzar.

Después de tres minutos para recomponerse un poco, salió hacia donde estaban los demás, ya preocupados. Se le notaba que tenía los ojos hinchados de la llantina y Ana Patricia corrió a darle un abrazo.

—¿Qué te ha pasado, por Dios?

—Nada, que hacía mucho tiempo que no hablábamos y mira tú... Ahora...

Crispin y Louisse decidieron finalizar su sesión de preguntas y la visita a la casa del duque. Las llevaron directamente hacia la puerta. Bajaron en el ascensor en silencio y, al despedirse en el portal, la chica policía hizo un aparte con Inma y le habló en español, para que Day no la entendiera: «Aunque no sirva de nada, quiero que sepas que admiro el valor que estás teniendo con todo esto. Soy una novata investigando, pero tendrás todo lo que necesites de mí. Y cuando ya no nos aguantes más a los policías de Florida, mándanos a la mierda». La abrazó y se giró hacia Crispin sin mirarlo a los ojos para que no la reprendiera.

Inma y Ana Patricia dieron la vuelta a la casa para quedarse junto al mar. Ana Patricia dejó a su amiga que avanzara por la playa, el cielo rojo, las olas calmadas, los yates de lujo con las luces ya encendidas, el sonido de las motos de agua al fondo, la música de salsa de algún transistor y, allá, a lo lejos, la línea inconfundible de la playa de Miami y los rascacielos del centro de la ciudad.

Inma se sentó en la arena húmeda y fresca mientras inspiraba el aire para meterlo tan dentro que no saliera más. Algo de aquello sonaba a despedida, pero no sólo por tener que huir del país para no ser detenida: sonaba a dejarlo todo otra vez; a enfrentarse de nuevo con el futuro sin más armas que su sonrisa; a obligarse a olvidar otra vez los pocos años vividos; a apuntarse un rasguño más, una arruga más en su alma; a sentir que su memoria se desmenuzaba en cenizas para renacer de entre ellas quizá siendo parecida, o completamente distinta, o lo que fuera pero lejos de la felicidad que había encontrado.

No tenía lágrimas ni le cabía más amargura. Inspiraba aire porque era lo único que parecía gratis. Quizá si empezaba a gritar se desahogara, pero no iba a montar el numerito; quizá si saliera corriendo hacia el agua, allí podía quedarse, como Alfonsina; quizá si se enterrara en esa arena suave traída de las Bermudas, como harina seca, nadie se acordara nunca más de ella. Sí, eso era: quizá necesitaba dejar esta maldita vida que la estaba matando y reunirse con Alejandro, o ni siquiera eso... Simplemente dejarse morir... Dejar la angustia.

Ana Patricia se acercó despacio y se sentó junto a ella. Miró al frente hasta que se percató que Inma la estaba observando.

—Esto es una mierda, Ana.

—Sí, una mierda.

—No debería haber dejado de fumar, así por lo menos ahora me echaría un pitillo.

—No debería haber dejado el bolso en casa... Así por lo menos nos echaríamos un canutillo.

—¿Eh? Pero ¿qué dices?

—¡Cosas!

Se echaron a reír y se abrazaron en medio de ningún sitio, entre risas y suspiros y llantos y recuerdos y amistad y riñas y envidias y admiraciones mutuas. Pasaron un rato consolándose de esa manera especial que tienen los amigos que no necesitan palabras.







—¡Ay! Que entre los lloros y las risas, estoy agotada —zanjó ya Inma poniéndose de pie.

—Y yo —ratificó Ana Patricia.

—¡Hay que cambiar el chip! Si no saco la cabeza por un agujero, me voy a matar yo sola. Y voy a matar al niño...

Según Ana Patricia se estaba incorporando, Inma la asió por el pelo y la devolvió a la arena con un buen tirón. Ana Patricia protestó pero se quedó helada al ver la cara de ira de su amiga.

—¿Se puede saber qué te pasa?

Inma se acercó a ella, como si fuera a matarla a golpes, quizá a ahogarla con sus manos, quizá a patearla... Tenía expresión de asesina.

¿Era ella la asesina del duque y estaba aprovechando la circunstancia para quitarse de en medio a otro más? ¿La ahogaría allí como fruto de un accidente?

—Ya te lo dije...

—¿Qué? ¿Qué? —Ana Patricia se asustó muy seriamente.

—Ya te lo dije... ¡Dije que nada de miraditas ni tonterías!

Suspiró: no iban a matarla.

—¡¡Puedo explicarlo, puedo explicarlo!!

—No tienes nada que explicar. ¡Ya te advertí!

Inma se lanzó sobre ella y fueron rodando hasta el agua. Mojándose con las olas que iban llegando a la playa, Ana Patricia consiguió hincar las rodillas en los antebrazos de Inma, el culo en la barriga y las manos sujetándole la cara para que no la mordiera.

—Basta, tonta, que puedo explicarlo —acertó a decir en el forcejeo, cuando ya la tenía inmovilizada.

—No puedes explicar nada. Te dije que te mataría —refunfuñaba sin poder moverse. El aerobic de Ana Patricia le resultaba útil en estas situaciones.

—Sí, lo puedo explicar, medio boba. ¿No advirtió que no podía darnos las fotos? —jadeaba por el esfuerzo.

—¿Qué fotos?

—Las fotos, Inma, las fotos... —se lo explicaba como diciendo «¿Es que eres tonta? ¿Qué fotos van a ser?»—. Pues he conseguido mangarle dos.

—¡¿Dos fotos?!

—Dos fotos. Cada vez que le ponía ojitos, él se azoraba, se asustaba, miraba para otro lado, se levantaba, comprobaba que la chica policía no estaba viendo mi ligoteo... Y yo, a mangar las fotos. ¿Vale?

—Quita de encima, que me estás haciendo daño. ¿Ha sido por eso de verdad?

—Si no las has roto, aquí están.

Y de la espalda, bajo la camiseta mojada y sujetas a la cintura del pantalón vaquero, aparecieron dos de las diez fotos que el inspector guardaba en su carpeta. Las tiró lejos, a la arena seca. Después, se incorporó, cogió en volandas a Inma, se metió en el mar hasta las rodillas y, mientras su amiga protestaba con un «eso, no; eso, no; por favor, no lo hagas», Ana Patricia sentenció:

—¡Y la próxima vez, no desconfíes de mí!

Dejó caer a Inma en el agua y pareció que aquello había sido el bautismo para una nueva vida.

Se quedaron dos horas tumbadas en la playa, sin hablarse, olvidando lo que les estaba pasando, deseando que todo fuera una pesadilla.

Después, se levantaron somnolientas pero relajadas, habiendo echado fuera algunos de los demonios, descentradas, cansadas y dispuestas a llegar hasta el final de esta historia de asesinos, ritos, espías y una lenteja de uranio.







De Miami Beach pueden echar a cualquiera que vaya encorsetado en un traje y una corbata, pero a dos chicas guapas que caminen a carcajadas, descalzas y mojadas de la cabeza a los pies sólo les soltarán piropos.

El Son Cubano es una terraza de música caribeña en la que se puede comer plátano frito o plátano frito. Para la bebida tienen más carta. Inma y Ana Patricia pidieron dos mojitos y luego otros dos. Habían quedado a las ocho y media con Óscar y todo parecía indicar que tomarían algún mojito más.

—Y este adonis que nos viene a ver, ¿también tiene secreto de sumario? —preguntaba pícara.

—No, con éste te dejo que hagas lo que quieras, ¡juez de instrucción! —bromeó con la lengua pastosa.

Beber en esas circunstancias les sentaría mal. Eso lo sabe cualquier andaluz: antes de beber hay que comer algo.

Reían por cualquier tontería. Tanto que Inma había olvidado lo de las fotos, aunque tendría que volver a la pesadilla antes de terminar la noche.

—¿Y por qué has quedado con él? —curioseó Ana Patricia mirándola con cara rara.

—Pensé que nos podía ayudar pero ahora... Ahora ya casi estoy borracha y no me entero de nada.

—Será mejor así. ¿Otro mojito?

—¡Y mira por dónde viene tu adonis! —avisó Inma señalándole sin pudor.

—¡Oh, es eso...! Préstame tu teléfono. Ahora que estoy un poco piripi tengo fuerzas para llamar a mi ex marido. Seguro que él nos puede ayudar.

—¿Cómo vas a hacer eso?

—Tú dame el teléfono, que no te arrepentirás.

—Han matado a mi novio y estoy embarazada y tú te pones sentimental y quieres hablar con tu ex marido. —Señalaba con el dedo índice hacia arriba diciendo «no».

—Tú dame el teléfono.

—Y, además, ya estoy borracha.

Se reían mientras observaban a BigMac, todo gordo, con pantalones cortos y gorrilla, y Ana Patricia gritaba «¡Por ese tipo ésta se ha desnudado hablando por teléfono con él!», e Inma añadía a voces «¡Y ella se lo quería tirar!». La gente de las mesas de la terraza las miraba sonrientes, cómplices de su borrachera.

Era tan extraña la situación que BigMac se olió desde lejos que las bromas iban hacia él y, acostumbrado a ser blanco de esas cosas, desaceleró el paso y se acercó con cuidado, calándose la gorra, como pidiendo al cielo que lo sacara de allí cualquier extraterrestre que hubiera disponible en el momento.

Había salido del estudio de grabación con la ilusión de encontrarse con esa chica del avión que había sido tan simpática con él, que le había tratado como si fuera un tipo normal, que se había reído con sus chistes, que había rechazado sus galletitas saladas con una sonrisa... Quería encontrar a la muchacha culta que también sabía de música pero que no le avasalló con sus latinajos o sus griegazos, si acaso así se podía decir. Salió entusiasmado a conocer Miami Beach de la mano de alguien nuevo para él, extraordinario, ajeno al mundo de locos y de vanidades de la música.

Pero según se acercaba, la sospecha de que se estaban riendo en su cara iba creciendo. Más cuando ellas empezaron a bajar el volumen de las chanzas, a reírse por lo bajo, a aparentar que la cosa no iba contra él sin dejar de mirarle.

Sí, estaban borrachas. O, al menos, muy alegres. Demasiado. Eso se lo podía haber imaginado de los músicos de Sandro Mass o de las cantantes del coro de Perico de los Palotes, que necesitan beber y drogarse para sentirse importantes, para que alguien se fije en ellos porque en el escenario son transparentes, para gritar al mundo que se han quedado ahí aunque merecieran más de la vida y que eso tampoco era tan ridículo como ellos creían. Por eso gastaban su dinero y montaban numeritos. Pero de aquella muchacha del avión, nunca lo habría pensado.

Se acercó con la mirada baja y una sonrisa tan artificial que nadie supondría que era una sonrisa. Ellas no podían dejar de reírse aunque algo las alertó en su interior y quisieron ser amables... Pero tampoco era natural. Habían quedado con ese chico y ahora les estorbaba. No tenían ningún interés en saber de su vida y nada de lo que él hiciera podía ayudarlas. Ana Patricia colgó el teléfono con fastidio: «Mierda, sale el buzón», anunció a Inma mientras le devolvía el teléfono y lo dejaba sobre la mesa.

BigMac decidió sentarse tras los saludos... Creyó que Ana Patricia en vez de darle un beso en la mejilla le había dado un chupetón en el carrillo, pero le parecía demasiado extraño para pensarlo de nuevo.

—La verdad, Óscar —comenzó hablando Inma en bastante mal estado—, es que nos pillas ya bastante mareadas. No ha sido un buen día y...

—¡Y nos hemos emborrachado! —sentenció Ana Patricia echándose a reír.

—Ya os veo... Quizá no es el mejor día para veros, ¿no?

—Dicho así... —dijo Ana Patricia sujetándose otra carcajada.

—Dicho así... ¡No! —terminó Inma y las dos se partieron de risa.

La verdad es que BigMac tenía mucha faena de la que preocuparse: había dejado el estudio por unas horas que luego tendría que recuperar de madrugada, su autoestima le impedía estar con esas dos niñatas ebrias por muy guapitas que fueran, le sobraban dólares para irse de putas si quería sin aguantar risitas y llevaba un día bastante cargado.

Así que se quedó contemplando unos segundos el espectáculo gratuito de la carretera de la playa de Miami, donde puede pasar un tipo con un lagarto en el hombro y una señora más gorda que una mesa camilla para diez, antes de decir... «Estoy pensando que mejor nos vemos otro día». Y fue sincero: no estaba para aguantar las gracias de unas chicas que estaban dispuestas a ligarse a cualquiera que entrara en la discoteca. A todos menos, seguramente, a él.

Ellas se quedaron de piedra. Paralizadas. Normalmente, los chicos les aguantaban de todo, podían reírse de ellos, insinuarse a los vecinos de mesa o besuquear sensualmente el aire siempre que existiera una promesa más o menos tácita de que terminarían la noche en la cama de alguno de ellos... Y en las circunstancias en las que se encontraban, más fácil era pelearse con las manos rápidas de los italianos que se aprovechaban de su falta de reflejos, que sentirse plantadas en una terraza.

—Oye, oye... Que tampoco es eso —acertó a decir Ana, desconcertada.

—No, de verdad. Otro día nos vemos con calma. Ahora voy a volver a mi mesa de mezclas —respondió BigMac seguro de que el mejor papel en esa película no era el de «extra» entre dos muchachitas borrachas.

—Espera, espera. No te vayas —ordenó Inma—. Dame las fotos. —Extendió la palma de la mano sin mirar a su amiga, pendiente de que el chico no se levantara.

—¿Las fotos? —preguntó, sorprendida, Ana.

—Sí, las que llevas en el culo. —Ana Patricia se las dio—. Mira: así han matado a mi chico... ¿Tú no te emborracharías?

BigMac se quedó perplejo al ver las rasgaduras en la piel de aquel pobre hombre, al que no conocía pero que imaginaba que había debido de sufrir muchísimo al morir de esa forma. Musitó un «lo siento» y se quedó observando los signos pintados. Escribió en una servilleta de papel las cifras que bordeaban los símbolos: Xu6 \3 23 on 6 χ \3.

—¿Qué significan estos números?

—No lo sabemos y no estamos para pensarlo ahora, ¿verdad? —parloteó Ana.

—Y dentro tenía una cápsula de uranio empobrecido —informó Inma como una curiosidad de cotilleo.

—¿Uranio? —Se quedó pensativo—. Comprendo vuestra borrachera. El espectáculo es terrible.

—Bien dicho lo de espectáculo —ratificó Inma y se quedó con ganas de llorar.

Óscar se rascó la coronilla por debajo de la gorra y empezó a hacer simulaciones informáticas en su cabeza. X = V6retorno3; 23onx6retorno3.

—Lo que signifique la cápsula de uranio se me escapa, pero estos números pueden formar parte de un cifrado tipo mochila —concluyó—. Será sencillo de resolver en tiempo polinómico pero faltan más claves.

—Oye, BigMac, entre la borrachera y las cosas que dices, aquí no hay quien se aclare de nada —dijo Ana.

—Hay que saber si X corresponde a un número finito o un número primo y extraer una secuencia. Por la brevedad de la clave, si todos los números están ahí, seguramente nos llevará a una función trampa. Necesitamos información adicional del procedimiento cifrado.

—¿Puedes ser más claro, por favor? —protestó Inma.

—La criptografía o criptología es el arte de escribir de modo enigmático, convertido en ciencia ahora que todo lo que nos rodea está cifrado: los ordenadores, las tarjetas de crédito, los teléfonos móviles, las cajas fuertes. Es absolutamente imprescindible tener conocimientos básicos de criptología si quieres tener tus archivos informáticos a buen recaudo, asunto importante para mí, pues si alguien entrara en mi ordenador y copiara una música del disco de un cantante, por ejemplo, podría sacarla al mercado antes que él y hacerle un buen roto...

—Encima le acusarían de plagio... —probó Ana Patricia a ver si colaba.

—Eso, además de otros problemas. De tal manera que buscamos los mejores métodos de encriptación y, si sabes armar una clave, tienes conocimientos básicos para deshacer las que hayan inventado los demás. En el caso que tengo delante, si es lo que pienso, ni siquiera estamos ante criptografía, sino ante esteganografía, que consiste en camuflar un texto intercalándolo dentro de otro mensaje. La esteganografía ha surgido por la utilización de ficheros informáticos de imágenes digitalizadas para ocultar textos. Es la forma habitual de proteger la propiedad de una imagen publicada en internet.

—Es decir, esto que le rasgaron ¿es una contraseña informática?

—Podría ser la clave de la matriz perforada que revele un texto dentro de otro texto, pero me faltan datos.

—Los datos estarán dentro de los dibujos.

—Puede ser.

—Quiero otro mojito, no aguanto esta conversación —interrumpió Ana Patricia.

—Y yo te acompaño —añadió Inma.

—No bebáis más. Estáis ya fritas —protestó BigMac.

El camarero tomó nota de la orden de dos nuevos mojitos cuando Ana Patricia levantó la mano con el dedo índice y corazón extendidos. Asintió con la cabeza y entró en el bar al grito de «Dos vasitos para las chavalitas».

—Eso que acabáis de hacer es un buen ejemplo de criptografía asimétrica.

—¿Te has vuelto loco?

—Tú le has dado una clave que sólo tú entiendes y que él reconoce, porque has hecho el signo de la victoria pero él ha entendido que pedías dos mojitos, y él ha gritado una frase que sólo entendéis entre vosotros, porque «Dos vasitos para las chavalitas» podría significar cualquier otra cosa en la sección de cristalería de un supermercado. Habéis encriptado un mensaje para que sólo sea entendido entre vosotros. Lo que tenemos que resolver con estos números y letras es qué tipo de mensaje encierra, o si es la matriz para revelar un texto que esté dentro de otro texto o de una imagen, seguramente colgada en internet. Casi nada.

—Eso, casi nada. —Inma se dormía de la borrachera.

—O quizá todo sea más sencillo y estemos ante una clave simétrica, que significa que cada letra y cada número corresponde a una letra o a un número basado en una combinación que sólo conoce el que ha escrito esto.

Óscar tenía ganas de demostrarles que habían hecho mal en reírse de él; que si no estaban ante el único genio de la humanidad, él sabía usar su cabecita para algo más que para ponerse esa gorrilla horrorosa, así que dio la vuelta a la fotografía y escribió:

—Mirad: escribo la palabra murciélago. Ahora, vamos a darle un sentido de encriptamiento simétrico. —Trazó flechas que salían de cada una de las letras—. Le otorgamos un número a cada letra. La M es 1, la U es 2, la R es 3, la C es 4, la i es 5, la E es 5, la L es 7, la A es 8, la G es 9 y la O es 0. ¿Vale? —Las chicas asentían con la admiración que le negaron al principio—. Ahora, dime tu número de teléfono, Ana.

—¿El del móvil?

—Uno cualquiera, mujer. —Miró al cielo desesperado por la simpleza de la pregunta.

—3533379.

—¿Cómo lo escribiríamos en clave simétrica? Hemos dicho que la R es 3 y que la i es 5 y que la L es 7 y que la G es 9. Entonces: RIRRRLG es tu número si la clave simétrica es murciélago.

—¡Ahí va! —exclamó verdaderamente sorprendida.

—Inma, dame la clave de tu móvil.

—1842.

—Podrías tenerla escrita a la vista de todos. Si pusieras una pegatina con MACU escrito detrás del aparato, la gente creería que es un diminutivo de Inmaculada, pero, en realidad, son tus números del pin del teléfono: 1842. La M es 1, la A es 8, la C es 4 y la U es 2. Ese truco puedes utilizarlo para escribirlo detrás de las tarjetas de crédito y nunca olvidarás el número secreto, porque nunca olvidarás la palabra murciélago.

—¡La leche!

—Lo que hacen los ordenadores cuando descifran claves simétricas es darle miles de vueltas a las posibilidades hasta encontrar algo coherente. Del mismo modo que hemos otorgado a cada letra un valor del 1 al 0, podríamos haberlo hecho del 0 al 1 o empezar por los números impares y luego por los pares...

—Con una misma palabra puedes complicarte la vida lo que quieras, chaval —rezongó Ana Patricia.

—Por eso necesito entrar en mi ordenador y escribir Xu6 \3 23 on 6 χ \3 hasta ver con qué me encuentro. El problema es que si estamos ante una clave esteganográfica necesito saber más cosas para descifrarla. Para empezar, ni siquiera intuimos si lo que está oculto en esta fórmula tiene sentido en español o en inglés. ¿O sabemos de qué nacionalidad es el asesino?

—Lo lógico es que sea inglés —apuntó Ana Patricia—. Lo han matado en Miami.

—Pues esto me complica mucho más las soluciones. Yo trabajo siempre en español porque sé qué significado tienen las palabras. Sobre todo, sé qué combinaciones de letras no significan nada. En cambio, no tengo inglés suficiente para adivinarlo.

El camarero llegó con los mojitos y los dejó en la mesa.

—Yo pensaré en estos números a ver si se me ocurre algo —concluyó BigMac—. Te llamaré. Id a casa antes de que cometáis cualquier locura. Y dejad de beber.

—¡Óscar!

—Id a casa... O lo que queráis. —Se levantó de la silla y se caló la gorra—. Tomad café con sal y una ducha de agua fría. ¡Y mojaos bien los pechos con el agua helada, así se os irá antes la cogorza!

Inma y Ana Patricia gritaban sus disculpas hacia el pobre chaval que en un momento dado llegó a disfrutar de la escena. Allí, parado en medio de la playa de Miami, con dos bollicaos rogándole que se sentara de nuevo, que las acompañara: maravilloso.

Por detrás de él, avanzando a paso veloz, dos gorilas vestidos con chaqueta para tapar sus pistolas rodearon a BigMac y cogieron por las muñecas a cada una de las chicas, se las pusieron detrás de la espalda y aprovecharon que estaban sentadas para doblarlas sobre la mesa empujando las cabezas desde la nuca.

Del golpe tiraron las copas y el público del resto de las mesas calló de súbito. BigMac sólo pudo decir «¡Eh!, ¿qué hacen?» y ellas no tuvieron tiempo ni de gritar antes de recibir el golpetón en la mesa. Los gorilas sacaron esposas, ataron a las chicas por la espalda, las levantaron de los asientos tirando las sillas, dieron un empujón a BigMac hasta tirarle en la calle y dijeron al resto «FBI, esto es una detención por orden judicial» y «tienen ustedes derecho a permanecer en silencio».

Inma y Ana Patricia caminaban encorvadas por delante de los gorilas, que tiraban de las esposas hacia arriba y las llevaban a mata caballo hasta un todoterreno con los cristales tintados.

Inma pudo mirar hacia atrás y vio a BigMac sentado en el suelo, alucinado.

Él vio que su amiga lloraba. Las montaron en la parte de atrás del todoterreno; un gorila se montó con ellas, el otro en el asiento del copiloto y salieron de allí sin sirenas a toda pastilla.

Los clientes del Son Cubano tardaron en recuperarse, pero no mucho, pues la extravagancia llega al punto en que por la calle puede ocurrir eso o cualquier otra cosa inesperada y violenta, que servirá para algunos comentarios sólo durante algunos minutos. La vida no se va a estropear porque la policía detenga a dos borrachas y las maltrate a su gusto.

BigMac se incorporó solo, pues los camareros sólo atendieron a limpiar del suelo los cristales, mesa y sillas antes que preguntarle si estaba bien. «Y, sí, ahora que no lo preguntan, la verdad, sí, estoy bien», pensó el músico acomodándose la gorrilla y limpiándose la trasera de los pantalones dándose azotes.

Cuando giró para caminar hacia ni se sabe dónde, un camarero gritó «¿Oiga, esto es suyo?» mientras blandía las fotos y el teléfono móvil de Inma en el aire. BigMac estuvo a punto de espetar que a él qué le decían, pero recordó que sí, efectivamente, en ese momento, esas fotos eran más suyas que del camarero. Así que se acercó a recogerlo todo y preguntó un educado «¿Se debe algo?».

El camarero aseguró que no y él pensó que se necesitaba ser idiota: dejas el trabajo con todo el trabajo que tienes, se ríen de ti por la calle, te enseñan unas fotos terroríficas de un cadáver, la policía detiene a tus ligues, te dan un empujón para doblarte el culo, eres el más idiota de todo Miami durante unos minutos y, encima, ¡preguntas si tienes que pagar la ronda! Sí, verdaderamente estúpido.
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A veces la vida juega malas pasadas. Rodrigo de la Torre y Guzmán dejó que una lágrima le resbalara suavemente por la mejilla. Esta era muy mala pasada, la peor, la más imprevisible... La más absurda.

Miraba por la ventana hacia el océano Atlántico y pensó que ya nunca más regresaría a España. Inma se había vuelto loca, sin duda. Pero la amaba hasta lo más profundo. La vida que le quedara a él hasta la segura pena de muerte era menor castigo que desperdiciar la vitalidad de esa niña que tuvo la mala idea de enamorarse de su mejor amigo en vez de él. Pero ¿por qué esa reacción tan violenta? ¿Por qué lo mató así?

—Si alguien tenía derecho a matarlo —¿derecho o ambición?— era él. Pero no. Ni todas las razones imaginables del mundo puestas encima de una mesa le invitarían al asesinato de aquel hombre. Ahora bien, sí, claro, tenía coartada suficiente para hacer creíble su indignidad y salvar a Inma de esta manera. Él era su hermanastro, el heredero lógico, el primer hijo de la duquesa... Era, de sangre materna, el primer duque: qué mala suerte para sus hijos, para Alejandro y para el cardenal. Él era el primogénito de Elisabetta Conti.

De acuerdo, ella le puso el escudo mirando a la siniestra y le convenció de que el honor estaba por encima de las riquezas. Por eso lo respetó. Por eso, y porque la incultura general despreciaba los signos heráldicos. Todo el mundo se creía que era algo porque tenía la potestad de portar un escudo y unas armas: nadie le preguntó hacia dónde miraba el yelmo.

Gracias a esa trampa —¿trampa?, ¿no sería mejor decir incultura de los demás?—, él se ganó la vida con facilidad. Desde los tiempos de la España en desarrollo hasta el momento en que se convirtió en reino de nuevos ricos y gente que quería acercarse a iconos desconocidos, él se ganó buenas amistades con dinero por gestiones simples: valga como ejemplo aquel banquero que terminó en la cárcel que le pagó una suculenta cantidad por conseguirle estar en un rellano de las escaleras del Vaticano por donde pasaría el Papa. Un saludo fugaz, un buen fotógrafo apostado más arriba, y fama y adoración para el banquero en España, premiada con cheques, acciones y consejos en empresas. Treinta años así, en la España del desarrollo y la transición democrática, con trámites simples hechos por un presunto duque con anillo de oro y buen porte, le dieron más de lo que un hombre podría gastar a manos llenas.

A la muerte de su hermanastro Diego Gayú en 2001, él residía en Miami desde siete años atrás como catedrático de Arte de la Universidad de Florida, y viajaba a España con tanta frecuencia como le obligaban sus buenos negocios. Pero ocurrió el asesinato del cardenal. De él sí tenía referencias este «De la Torre y Guzmán», apellido españolizado de su padre italiano, conde siciliano arruinado y muerto a manos de la mafia en 1935, cuando él tenía dos años de edad y su familia nada donde caerse muerta. Su madre, Elisabetta, le dejó al cuidado de su hermana hasta que pudo llevárselo a Roma, sin que el duque lo supiera, y allí creyó oportuno cambiarle el nombre y apellido como español y mentir a las monjas de La Madre de Jesús diciendo que era sobrino de su marido. A ellas les confió a su vástago y buenas donaciones.

Infancia difícil, que son las que hacen a los chicos listos. Y listo salió. Entendió que, si resultaba que era español, mejor salir de Italia, y a España llegó a los veinte años, en plena dictadura, con el acento italiano y todo Madrid para comérselo. Y se lo comió. Aprendió de los italianos el negocio de la construcción y empezó a urbanizar Benidorm, Palma de Mallorca y compró unas tierras de pasto en lo que décadas después se llamaría el barrio de Aravaca, en Madrid, mientras se hacía catedrático de Historia del Arte en la Universidad de Salamanca. Después salió para Inglaterra.

Todo a pedir de boca: su madre, encantada de vivir con un rico por media Europa y de cuidar a sus dos hermanastros. El, con dinero propio haciéndose un mundo gracias a la España del desarrollo. Y así, cuando en 1960 su madre le llamó para verle en Roma y le comunicó que su escudo era de bastardo para que nunca pudiera reclamar el ducado, él se rió y le dijo que nada necesitaba de esos traidores a Franco que habían ayudado a los Borbones. No fue al entierro de ella y la lloró ahogándose en güisqui escocés.

Sí, tenía motivos para el asesinato. Se casó con Amy Loubert, en 1964, escocesa, estudiante de Cambridge, y no tuvo hijos. Sus enemigos tramaron que la muerte de aquella pelirroja fue urdida por él para quedarse con su herencia. Pero ni siquiera tenía herencia, aunque él tomó nota de sus enemigos, como los gamberros de la calle se quedan con la cara de quien les tiró la piedra, y les juró venganza siciliana que nunca cumplió.

Amy y él se conocieron en la universidad cuando ya tenía treinta y tres años y representantes por toda España comprando terrenos allá donde le soplaban que el Estado iba a construir una carretera general o un parador, con la estúpida excusa de convertirlos en gasolineras, extraño negocio para la España del tercer cuarto del siglo XX en la que casi no había coches. Con Amy convalidó su cátedra para el área anglosajona y se le murió en 1982, cuando él tenía que empezar a cambiar su tipo de negocios en España.

Decidió dejarlo todo. Ya tenía suficiente. Quedó como hombre influyente en los negocios madrileños, vascos y catalanes. Algunos contactos en Arabia Saudi para trasvasar terrenos en Marbella y pensar en sí mismo, en descansar, en gozar. Lo único que le llenaba el alma era su clase de posgrado de Historia de Pintura y Escultura Medieval, donde conoció a la primera mujer de Leopoldo Martínez y, con ellos, a su hija Inma. Era como Consuelo de joven, con menos caderas y más pecho. Más femenina. Más sonriente. Con esa voz grave que le enloquecía. La llevó a Miami para él, pero...

Consiguió la cátedra en Florida a los casi sesenta años y nada más que pensar en su vida que pasarlo en grande, cosa que en los sexagenarios se suele reducir a ver pinturas, esculturas y, de vez en cuando, el cuerpo de una chica joven y tersa. O la mirada de Inma.

Él, quizá sólo él, tenía derecho a matarlo. El duque era su hermano menor. Le llevaba diez años. Pero supo de la muerte del cardenal y se acercó al Vaticano por si acaso... ¿Por si acaso? Quizá debería haberse encontrado antes con Alejandro Gayú, ese tipo tan rico como él y tan ausente de los vicios terrenales. Tan patriota, tan sano, tan pendiente de las golondrinas de la plaza de San Pedro, tan ensimismado por un buen cuadro como por un buen vino. La vida te da sorpresas. Su hermanastro era un tipo de primera.

Empezaron la amistad gracias al secreto de un anillo. Lo hizo a propósito: terminado el funeral, oficiado por dieciséis cardenales y presidido por el secretario de Estado del Vaticano, monseñor Lodano, y una epístola especial escrita por Su Santidad el Papa, Rodrigo de la Torre y Guzmán se acercó a Alejandro Gayú y, en vez de darle la mano como sentido pésame, le enseñó el anillo de oro con el escudo del ducado. El duque se quedó asombrado y le dijo «Tiene el yelmo girado a la izquierda», y él respondió «Quizá seamos hermanastros».

Se vieron en la piazza Navona, tirando monedas como turistas, pues ninguno quería que lo siguieran. Él, para no levantar la liebre de una familia rota y desgraciada; el duque, por cautela del oficio que le habían encargado como jefe de la Trama Gladio, pero él nunca lo supo.

—A quien sí conocí fue a Diego —dijo sorbiendo un capuchino en la terraza de la piazza di Spagna—. Quise comprobar cómo reaccionaría.

—Nunca me lo dijo. —Era verdad.

—Le pedí que actuara como si fuera secreto de confesión. De esto hace ocho o nueve años.

—Lo cumplió —aseveró mirando al cielo, como un gesto de recuerdo hacia lo Alto.

—Me ayudó un día a colocar a un banquero en una escalinata. —Rió por debajo de los dientes, malicioso.

—Entonces, ése no ordenaría matarlo. —Probó para ver qué podía saber de sus «negocios» con la CIA.

—Ése no. —Rió más fuerte.

—¿Quién ha matado a mi... a nuestro hermano?, ¿lo sabes? —preguntó directamente para analizar cualquier gesto que le indicara que podía encontrar un cómplice... O un enemigo.

—He venido de Miami al entierro para despedirle y por ver si podía presentarme a ti. Me interesaba conocer a mi otro hermano de sangre. —Pareció sincero. El duque pensó que, casi con toda seguridad, estaba al margen de la historia.

—Pues ahora soy yo el que teme seguir viviendo en Europa. —Volvió a tender una muleta a ver si entraba a sincerarse, pero, efectivamente, no sabía nada. No obstante, tuvo la fortuna de encontrar lo que no buscaba:

—Vente a Miami. Sabré cuidar de mi hermano pequeño. —Rieron.

Sin mayor misterio, el duque apreció en gran medida el ofrecimiento de irse a vivir a Miami y el catedrático lo hizo sin saber qué importante era su gesto y en cuánto ayudaba a Occidente. Así que le llevó, le alquiló la primera casa, le presentó en sociedad, le ayudó a hacer el obrón de Villa del Mare para convertir los dos apartamentos en un solo centro del saber, le mimó... Y hablaron, se quisieron como hermanos en secreto, se contaron su vida —la misma que podían haber vivido juntos—. Nadie había previsto que, al final, con tantas canas y tanta edad, los hermanos se juntaran en un lugar del planeta para desear seguir juntos el resto de su vida.

Y nada más apasionante había vivido que aquel año y medio juntos, sin preguntas raras, sin odios pasados, sin rencores, con el arte y la heráldica como testigos de una amistad pura, ausente de necesidades pues ambos lo tenían todo... Todo menos el amor.

Cuando Inma se enamoró del duque, aunque él era su pretendiente verdadero, prefirió callar. Quizá esas cosas se hacen entre hermanos, aunque él nunca supo cómo se vivía entre hermanos. A pesar de ello, a ojos de los demás, si el duque le quitó la herencia y también le secuestró a la niña que le había hecho feliz al oler su aliento, él era el más indicado para matarlo.

Pero no había sucedido de ese modo.

Sí, Inma tendría llave de la puerta de atrás y para ella era fácil entrar por el embarcadero. No levantaría sospechas para nadie. La garita del vigilante de la entrada principal estaba insonorizada por el cristal blindado, no tendría que haberla visto entrar ni salir. Y lo mató. Lo mató con café. Debió decirle algo así como «Si no eres mío, no lo serás para nadie».

¿Se enamoró de él o de su dinero? El catedrático sabía que el duque quiso romper la relación antes de que ella supiera que estaba embarazada. Antes de la noche de la despedida. Y si acaso Alejandro se lo comunicó por teléfono, sin saber de una nueva vida en su vientre, Inma reaccionó yendo al hogar a matarlo. Era incomprensible. Gayú le aseguró que no se lo diría hasta no verla, pero era imposible saber si se lo dijo en medio de aquel viaje largo o si ella le había anunciado el embarazo en medio de unos «te quiero».

Si Louisse Cervantes tenía razón, la única persona que podría trazar esos signos en su pecho era Inma. «Creo en Dios todopoderoso...» El Credo pintado en un muerto, colgado como en una crucifixión, y la cifra de los versículos de los Evangelios Apócrifos eran el escenario perfecto en la mente de una despechada mujer, estudiosa de la religión y del esoterismo, de la historia del arte y del infierno. Lógica muerte para un hombre de saberes tan extraordinarios y locos pero que nunca supo entrar en el corazón de una hembra y entender sus sentimientos.

Y la cifra Xu6 \3 23 on 6 χ \3. Le costó encontrar la clave. La buscó entre las citas evangélicas, las combinaciones de letras y números que usaba el duque para algunos archivos, pulsando las teclas del teléfono móvil para encontrar un dígito o una palabra escondida... Por ejemplo, si en el teléfono pulsan 830784376, se escribe «te quiero» con el modo abreviado activado; y si 8602370, dice «un cero», que dando al asterisco se convierte en «un beso». Pero si el modo de escritura es el normal, para escribir «te amo» sería 833026666.

Ninguna de las combinaciones posibles de cifras, números y letras daba nada coherente. Las barras inversas no existen en los teclados normales salvo dando al Alt Gr, y aquello no tenía sentido posible, ni siquiera en extrañas páginas web de internet.

Pero ella misma le dio la pista cuando le habló con tanta pasión de los Evangelios Apócrifos que revisaba en Roma. Allí debía de estar la clave de la cifra. Y el quid estaba en la primera X, que universalmente significaba «Cristo»; es decir, sus evangelios.

¿Podía ser todo tan retorcido? Él la mandaba a Italia, le arreglaba todo para que tuviera a su disposición el original de las Actas de Pilatos de Santa María la Mayor y ella lo utilizaba para vengarse de su novio... O ¿de ambos? ¿Pudo esa mujer estar maquinando esa jugada? Únicamente ella podía hacerlo de modo tan elegante.

Si la X de la cifra significaba «Evangelios Apócrifos», sólo había que seguir la pista:

U, que podría ser V, significaría «Libro V»; 6\3 2 3 significaría «capítulo 6, versículo 3 de la segunda parte de las tres partes que tiene».

ON tendría que traducirse como «Sol», abreviatura que utilizaban los egipcios para el Sol, al igual que los indios, y se cita en la Biblia.

Es decir, la interpretación esotérica sería: al amanecer se consumará lo que dice el capítulo 6, versículo 3, y se habrá cumplido en el nombre de Cristo (para el que estaba explícitamente escrita la X griega x).

¿Y qué significaba todo aquello? ¿Qué decía ese libro? ¿Qué libro era?

Exclusivamente si encontraba unas frases con sentido estaría ante la realidad de haber descubierto la abreviatura correcta. Así que empeñó horas hasta encontrarlo y lo confirmó con dos ediciones distintas, una en español y otra en inglés.

El principal problema era localizar el Libro V. ¿Qué clasificación de los Evangelios Apócrifos utilizaría Inma? Normalmente, la más oficial, del libro The Apócrifa New Testamenta, de la Universidad de Oxford, de 1924. Si era ésa la clasificación, el Libro V era el Evangelio de Nicodemo.

Y buscó.

Evangelio de Nicodemo, capítulo 6 de la segunda parte, versículo 3. Estaba escrito:
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El Rey de la Gloria agarró por la coronilla al gran sátrapa Satanás y se lo entregó a los ángeles, diciendo: atadle con cadenas de hierro sus manos y sus pies, su cuello y su boca. Después lo puso en manos del infierno con este encargo: tómalo y tenlo a buen recaudo hasta mi segunda venida.



Tenía sentido. Inma se había vuelto loca.

Tras releerlo se levantó de la silla y dejó que una lágrima corriera lentamente mirando al océano.

Sí, Alejandro Gayú le había confirmado aquella misma noche que había resuelto finalmente romper con Inma, que no habría boda. Que se llevara los lirios blancos. Pero no le advirtió de quela dejaba embarazada. Quizá no lo sabía. Y ella, madre del niño de un viejo que nunca heredaría el ducado, ni sus riquezas ni nada más que sus rarezas, sólo tenía la oportunidad de adueñarse de todo si él moría antes de que se hiciera público que quería echarse atrás. Sí, cualquier abogado le conseguiría toda la herencia con las pruebas de su amor. El asunto era saber cuándo se lo comunicó y por qué él se empeñó en negárselo.

El amor, al final de la vida, cobra alas que estaban muertas.

Su coartada era perfecta: estaba en Italia. Pero el catedrático ya había comprobado que desde Roma a Miami sólo hay que tomar un avión y sospechaba el vuelo que había sido. Nadie la vigilaba en Roma. Nadie la esperaba en Bolonia. Nadie podría sospechar de sus movimientos. Entraría en la casa con su propia llave, por atrás; él no se sorprendería. Incluso quizá se alegró al verla aunque fuera a dejarla, como si hubiera llegado un regalo más grande que la estatuilla de la madre de todos los dioses tocada por Moctezuma...

Y ella lo mató.

¿Cómo se puede estar tan loco de amor para ocultar el asesinato de una mujer? ¿Cómo funciona el alma de los enamorados que son capaces de destrozarse la vida a arañazos o a golpes?

El catedrático, el ricachón, el tipo que lo había vivido todo, estaba dispuesto a ir a la cárcel por ella. Y fue aquella chica policía, santera dominicana, la que le leyó el Credo escrito en la piel, de modo que todo tenía sentido. En ningún momento sospecharían que estaba encubriendo a Inma. Al revés, con tres datos que dejara dispersos, la policía se percataría de que eran hermanastros, que él podía haber heredado la riqueza del duque, y, en ese instante, caerían sobre él para declararle culpable y cerrar un caso escandaloso en menos de una semana.

Culpable. Pena de muerte en Florida. Culpable para salvar a la niña que deseaba con más fuerza que su vida. Si no la iba a tener ya, mejor salvarla a ella del trance. Si no iba a gozarla ya, mejor que en otra vida ella se lo agradeciera. Porque tenía que existir otra vida, y, esa otra vida, tenía que vivirla con ella. Con Inma. Con su niña de voz grave y mirada dulce.

El amor es una locura. Inma nunca le pediría que se declarara culpable en su nombre pero... ¡¿Si lo hiciera?!... Si sólo sugiriera un poco, un poquito... Un «Por favor, sálvame que soy joven, que tengo todo por delante y me ofusqué. Por favor»... Él ya estaba dispuesto a sustituirla en la silla eléctrica pero ella debería decirle algo. No se trataba de humillarse, ¡por favor!, ni de perder la dignidad. Pero una indicación, la formulación en alto de un deseo... La petición de un beso infinito en forma de muerte...

Se secó las lágrimas con un pañuelo de tela blanco, costumbre europea que los yanquis no consiguieron que cambiara por un paquete de pañuelitos de papel. Tenía todas las piezas del puzle ya encajadas, y ahora debía enfrentarse a la realidad, hablar con Inma para que no se le ocurriera auto inculparse, y esperar después a que la policía llegara a su puerta.

Marcó el teléfono móvil de Inma y, extrañamente, apareció la voz de un joven.

—¿Inma?, por favor.

—No está —respondió Óscar, fastidiado con la idea de convertirse en secretaria de Inma, que era lo que le faltaba esa noche.

—¿Y dónde está?

—¿Y usted quién es?

—¿Estoy llamando al teléfono de Inma Durán?

—Sí, es su teléfono, pero yo no soy Inma y ella no está.

—¿Podría decirme dónde está, por favor?

—¿Podría identificarse?

—Soy Rodrigo de la Torre y Guzmán, un amigo personal de Inma, ¿y usted?

—Óscar BigMac, y no sé si soy un amigo personal de Inma o su bufón.

—¿Cómo?

—Cosas mías. Mire, Rodrigo Delo quesea, Inma estaba conmigo hasta hace unos minutos. Ahora ya no sé dónde está. Se la ha llevado esposada el FBI. Y si me va a preguntar por qué, no lo haga: no lo sé.

El catedrático miró al suelo, pensativo y triste. Guardó silencio. Óscar insistió.

—¿Oiga?

El catedrático decidió pronosticar antes de colgar.

—Yo sí.

Rodrigo de la Torre miró el reloj y después pensó que debería disfrutar de su último atardecer en esa casa unifamiliar en Miami Beach, justo al lado de donde todo el mundo se hace las fotos. Pasearía por la playa, cenaría algo, dormiría unas horas, se ducharía y llamaría a la policía al amanecer, para que fuera el sol naciente el que se quedara en su retina, pues el crepúsculo era más triste que la aurora, y la noche estaba siempre más cercana a la muerte. Mejor entregarse antes de que Inma confesara su crimen.

Y quedaba cumplir su promesa con el hermano muerto: el rito. Tenía que llenar la vasija de porcelana china de arena de la playa. Quizá la llenara de lágrimas.







El general Casals empezó a temer por la Trama Gladio cuando confirmó que ya nada podía maquinar para evitar que el presidente aceptara la dimisión del ministro de Defensa por la mañana, y que los políticos habían desatado los acontecimientos con su habitual torpeza. Todo el montaje estaba en peligro sin tiempo a que la red confirmara quién era el nuevo jefe de la Trama y cómo poder organizarse.

El ayudante le llamó confirmando que el Boletín Oficial del Estado había sido preavisado del cese de un miembro del Gabinete, y que no cerraran la edición hasta que el decreto no fuera firmado por el Rey tras la propuesta del presidente del Gobierno.

Pero cómo podían ser tan torpes, protestó; ¿no entendían que con las nuevas amenazas, la primera línea de defensa de Occidente estará a menudo en cualquier lugar del planeta y en cualquier forma de actuación? Por eso era imprescindible mantener Gladio. Hasta el final de la Guerra Fría, el concepto de autodefensa de Occidente se basaba en el peligro de invasión, pero ahora las nuevas amenazas son dinámicas y, si no se atajan, cada vez más peligrosas. Los gobiernos no tienen fuerza suficiente para convencer a sus ciudadanos de que el riesgo de proliferación crece constantemente y que, si no se desmantelan, las redes terroristas aumentarán su peligrosidad; si se descuidan, los estados en descomposición y la delincuencia organizada se multiplicarán.

Pero el presidente iba a cesar al ministro de Defensa y, con ello, abría el debate público en canal y algún responsable terminaría cometiendo la torpeza de hablar de Gladio. Cómo evitarlo, si no hay partido político ni gobernante que crea que Occidente debe estar preparado para actuar antes de que se produzca una crisis, que nunca es demasiado pronto para empezar a prevenir los conflictos y las amenazas, que en cualquier momento puede llegar la gran crisis. La definitiva.

Lo decían los últimos informes de la UE: «Contrariamente a la imponente amenaza visible de la Guerra Fría, las nuevas amenazas contra el primer mundo ya no pueden atajarse con medios únicamente militares porque no son meramente militares. Cada amenaza requiere una combinación de instrumentos y, sobre todo, la lucha contra el terrorismo, que necesita una mezcla de medios de investigación, de política, de ejércitos y de otras misiones».

Y el Gobierno español se iba a cargar una de esas «otras misiones» con la destitución de un político que no tenía importancia para nadie. Se iba a descubrir el secreto más oculto y la actuación más útil en la lucha contra los terroristas enemigos de Occidente: la Trama Gladio. Cómo convencerlos con la inmediatez que exuda la responsabilidad profunda de que en los estados en descomposición son necesarios instrumentos militares para restaurar el orden e instrumentos humanitarios para hacer frente a una crisis inmediata.

Todos los esfuerzos realizados para desarrollar políticas exteriores eficaces que combinaran los instrumentos económicos para la reconstrucción y una gestión civil, de una opinión pública domesticada, sin muchas preguntas, para la restauración de gobiernos, estaba al borde de la catástrofe. Occidente disponía hasta el momento de instrumentos que podían ser utilizados de forma eficaz, como se demostró en la crisis de los Balcanes, pero para aportar una contribución propia del potencial de Occidente los gobiernos deberían ser más activos, más coherentes: más capaces.

El general tenía muy pocas horas para decidirse: o salir a Libia de inmediato o evitar el cese del ministro en una acción rápida y convincente. Todo, menos dejar al descubierto la Trama por una torpeza política.







BigMac, confuso aún, se cruzó con una pareja bastante espectacular: él, rubio y alto; ella, una modelo de coleta larga y morena.

Pensó que, si tuviera la oportunidad, la llevaría agarrada de la cintura. Ellos caminaban separados y serios; a paso rápido y sin hablarse. No se miraban a los ojos en la noche caliente de Miami.

Los policías buscaban la casa del santero. En el edificio azul del extremo este de Miami Beach, un tipo llamado Fulgencio. Estaba a dos calles de la terraza del incidente con Inma. Cruzaron deprisa y se plantaron delante del portal. Se miraron dándose ánimos, o deseándose que no ocurriera nada malo allí dentro, y empujaron la puerta.

Olía extraño. No era hedor, sino una mezcla confusa de sudores, humos, líquidos, alientos, humedad, salitre y vigas viejas. En la escalera de madera, un cubano gordo dio el alto a los policías en español con signo autoritario que quería decir que antes de subir un tramo de escalera se iban a encontrar con una buena paliza.

—Venimos a ver a Fulgencio —anunció Louisse sin identificarse como policía.

—Está ocupado —repuso el que parecía que tenía el papel de guarda estilo matón—. Hasta las doce no se puede entrar.

—Sabemos que hoy hay misa santera. Queremos hablar con él —insistió ella.

—Si no vienen a la misa no podrán verle hasta que termine la celebración.

—Seguro que podremos. —Y le enseñó la placa de policía.

—Un momento —consintió el cubano, después del silencio que impone un tortazo de esa naturaleza.







BigMac, a punto de tomar un taxi, escuchó voces del otro lado de la acera que decían «¡whopper!» o «¡macdonalds!» y «¡burger!». Eran gritos de mujer desesperada que no se aclaraba a qué empresa de hamburguesas estaba llamando. Le dio en la nariz que aquello iba por él.

Y era por él: Ana Patricia estaba agitando los brazos y corriendo por la calle hasta situarse en la acera de enfrente, ya en la calzada, arriesgándose a que cualquier deportivo descapotado se la llevara por delante.

—¡Burger, Burger! —gritaba.

—¡BigMac me llaman! —gritó él.

—¡¿Macdonalds?! —insistía Ana Patricia.

—¡Lo que tú quieras! ¡¿Dónde está Inma?!

—¡Se la han llevado! ¡A mí me han soltado en el semáforo!

Pasaron los últimos coches con la música a todo volumen y Ana Patricia salió corriendo hasta llegar a Óscar, llorando desconsolada, y se abrazó a él como si nadie en el mundo antes le hubiera echado una mano.







El cubano hizo un gesto desde el primer piso, como amontonando hacia sí migas de pan en una mesa invisible, y los policías entendieron que les estaba llamando para que subieran. Allí, en la puerta del piso, estaba un hombre con guayabera y pantalones de lino blanco. Descalzo. No tenía pinta de gurú, ni de orisha, ni de sacerdote, ni de nada. Más bien daban ganas de echarle dos dólares en la mano para que se cuidara un poco el bigote excesivamente poblado.

—Soy Fulgencio —se reveló, seco.

Los policías se presentaron con sus identificaciones. Pidieron pasar y les franqueó el acceso sin problemas. El salón del fondo, tras el recibidor, estaba cubierto con telas azules, del mismo color que el manto de la Virgen de la casa de Ugenia, e iluminado por velas. Quizá más de dos centenares de velas que daban una luz trémula.

Hablaron de pie, en el pasillo, sin entrar a ninguna sala.

—¿Es aquí donde ofician sus ritos santeros? —tradujo Louisse la pregunta de Day en inglés.

—Sí. No está prohibido —se defendió Fulgencio—. Podemos hablar en inglés, si les parece mejor.

—Hemos detenido a una de sus ¿feligresas? ¿Se dice así? —sondeó Day directamente.

—No. Esto no es una iglesia. Somos miembros de una misma comunidad. Somos creyentes.

—Se llama Ugenia, ¿la conoce? —insistió Day, sin prestar atención a los matices con los que el sacerdote santero quería delimitar los distintos estratos de las creencias y las instituciones.

Fulgencio dudó, pero decidió mirarle a los ojos con agresividad para atacar.

—¿Y qué ocurre si la conozco?

—Le ha preguntado si la conoce, no hay nada malo en que la conozca —terció Cervantes en español para restar violencia a la escena. No se trataba de espantar a todas las gallinas antes de seleccionar la mejor.

Fulgencio, por vez primera, echó un vistazo de arriba abajo a la dominicana y se puso las manos atrás, recogidas al final de la espalda, como esposado, diciendo en el lenguaje no verbal «Y a mí qué me dicen de eso».

—Sí. Ugenia viene con frecuencia. Es cubana... —Dudó antes de afirmar, pero le salió del alma—. Es buena chica. —Y mantuvo las manos a la espalda, añadiendo en el gesto «Ya estoy preso: máteme de un tiro en la cabeza».

—Está acusada de practicar ritos satánicos a través de la santería —espetó el inspector como si lo tuviera previsto desde hacía media hora. Sin sonrisas; serio pero sin gesto grave.

El sacerdote santero se echó a reír y dobló el cuerpo hacia delante, soltando los brazos de la espalda y sujetándose artificialmente la barriga con las manos, como para que no se salieran los intestinos.

—¡Se han vuelto ustedes locos! —acertó a decir entre jadeos de risas ante el asombro de los policías.

Cervantes y Day se miraron atónitos. Sin hablarlo, tenían previstas excusas y silencios por parte del sacerdote, pero no risotadas.

—Ugenia es una pobre muchacha que trabaja de sirvienta en la casa de un español que la trata mejor de lo que la trataron sus padres y viene aquí para ¡dar gracias a Dios de su suerte! —gritó entre carcajadas el sacerdote, yéndose hacia la pared para sujetarse la espalda al revelar una verdad tan densa y sin ambages—. ¿De dónde dicen ustedes que son policías?







Viendo la cara de estupefacción de Óscar, Ana Patricia prefirió respirar dando un paso atrás para dejar claro que lo suyo iba en serio y que no se trataba de un acoso desesperado. De primeras, el chico agradeció que aquella belleza que le había puesto sus pezones duros en su pecho y le había estrechado como si le conociera de siempre se alejara un poco después del lío que había tenido, pero, de segundas, maldijo el momento en que ella se había vuelto responsable, pues tenía toda la pinta de irse de discotecas cada noche para saciarse de carne y, seguramente, de sangre. Así que empezó de nuevo.

—Que te han soltado, dices...

—Sí... —Pero ella miraba hacia la avenida, sollozando, dudosa.

—Y ¿por qué?

—Porque preguntaron «¿Quién es Inma?» y yo dije que yo, pero no sé qué me vieron que dijeron «Tú, fuera». Me quitaron las esposas y me soltaron. ¡Todo el mundo nos confunde! ¿Por qué ellos no?

—Porque son el FBI.

—Perdona, GordoMac, o como te llames, pero eso es lo único que no me creo de la policía yanqui: nunca se enteran de nada. Occidente cree que nos defienden, pero son los últimos en los que deberíamos confiar para que entiendan los matices de la vida. Y esto es importante. ¿Me entiendes?

Volvió a llorar y ahora fue él quien la abrazó para ofrecerle su hombro. Definitivamente, no estaba la noche para ligar.







Con los ojos desorbitados por la sorpresa, Crispin observó a Louisse buscando respuestas. Se trataba de que aquella visita les diera pánico a los santeros, pero no que les produjera hilaridad y regocijo. Tras la mirada de desconcierto del inspector, ella entendió que debía protagonizar el ataque ante ese tipo frágil del que había pensado darle unas monedas para que comiera algo. O mejor, se bebiera algo.

—Tenemos pruebas —sentenció la chica policía tan seria como pudo.

—Vengan conmigo —propuso Fulgencio.

Atravesaron la sala con las velas encendidas, despacio, al ritmo que marcaba el sacerdote arrastrando los pies, y entraron en una habitación que daba a la playa de Miami, pequeña, con un despacho y dos sillas más, un teléfono y un ventanal a la calle y al mar... Todo parecía que los había invitado a su lugar de trabajo.

—Bienvenidos a Santa Clara —los saludó, y, con un gesto, los invitó a tomar asiento en los confidentes que bordeaban su mesa vieja de oficina, de acero pardo, descascarillada, cubierta por encima con un cristal rayado, sin ordenador, sin adornos, sin papeles... Encendió la luz del flexo, y la habitación quedó más iluminada por la luz que entraba de fuera que por esa bombilla de ¿dos vatios?







—Explícamelo —pidió BigMac mirándola a los ojos, y, sin palabras, resolvieron caminar para explicarse mejor. Ella necesitó amarrarse a su brazo para sentir el calor de alguien, la compañía, el abrazo no culminado con un beso.

Ana Patricia se pasaba la mano libre por la cara mil veces, se atusaba el pelo mil veces más, nerviosa. Quería hacerse entender ante un tipo al que no conocía, del que se había reído por sus pintas y que no tenía muy claro si era de fiar. Pero era su única opción, así que empezó por el principio.

—Escucha —y le miró a los ojos suplicando que la creyera—: yo creo que a Inma no se la ha llevado el FBI. No me suena. —Se explicó como en una farmacia al pedir unas aspirinas para la tos, pero sólo para la tos—. Este país es muy raro: los policías pueden preguntarte muy serios, a cualquier hora que pasees por la calle, sea del día o de la noche, adonde vas, con sus uniformes azules con panza y su gorra absurdamente calada como los paletos; incluso, si no les respondes bien, se ponen chulos y te llevan a comisaría... Eso les da seguridad a estos yanquis. Así se creen que sus calles son distintas de las europeas, aunque aquí haya cientos de muertos más que en Europa. Pero ningún policía te tira encima de una mesa de un bar para esposarte y te pregunta en español si eres Inma. Eso lo arreglan en el cuartelillo, con no sé cuántos abogados delante. ¡No me suena, Mac!

—¿Quieres llamarme Óscar?

—Vale, perdona. Óscar. Nunca detienen a nadie y se lo llevan en un todoterreno a toda velocidad por una calle en la que no se puede pasar de cuarenta millas por hora ni aunque te mueras en una ambulancia. No me suena... —dudó al mirarle— Óscar.

—¿Qué me estás diciendo?







La explicación no tardó en aparecer de los labios bajo el bigote de aquel tipo que no quería ni dar ni tener problemas, y que estaba respirando su tranquilidad al entender que los policías habían llegado a su «templo» sin causa justificada y querían salir de allí tan rápido como él quería que se fueran. Sólo necesitaban una explicación convincente. Por eso los llevó a su despacho y se mostraba entregado.

«Oigan, yo les cuento de qué va esto, pero ustedes se van de aquí sin crearme problemas fiscales, ¿vale?», decía Fulgencio en la mirada.

Todo el silencio del lugar y el olor a eso raro entre humos y hierbas quemadas se concentró en la voz del hombre del bigote y en las miradas de los policías a sus labios, como para saber en un gesto si les hablaba un charlatán o alguien admirable.

—Esto es un lugar de reunión santero —explicó el sacerdote—; un templo, si quieren llamarlo así, pero estamos en medio de Miami Beach y pagamos «religiosamente» (¿vale que les diga «religiosamente»?) nuestra comunidad de vecinos. No hacemos más ruido que cualquiera de los bares de ahí abajo y no admitimos a más gente rara que cualquiera de los clubes de alterne de esta misma calle. No somos tontos. De acuerdo, aquí cobramos derecho de entrada. A lo mejor no estamos al día en los impuestos del Gobierno de Estados Unidos, y a lo mejor no tenemos todos los seguros antiincendios y no sé qué más líos que dicen las leyes de este país. Pero aquí no vienen asesinos. Aquí vienen hombres y mujeres que tienen una fe que ustedes no pueden entender...

Los policías dijeron con un gesto de los hombros «ésos no son nuestros problemas. Nosotros buscamos a una asesina».

—Aquí vienen los convencidos de que la vida es un camino para recorrer hacia la Luz con optimismo, dando gracias a Dios. Difícil camino, pero amoroso. —Guardó tres segundos de silencio para examinar sus ojos y comprender si le habían entendido o estaban ausentes—. Aquí no hay asesinos. Créanme: en Miami Beach hay más asesinos en las terrazas de los restaurantes, que se sientan allí después de aparcar sus coches deportivos, que en este lugar iluminado por velas en el que esperan la palabra de un hombre como yo. Aquí rezamos a la Virgen María con nuestras propias palabras, y a los santos. Pero no hay odio.

—No tenemos ninguna denuncia contra este «templo» o como usted quiera llamarlo —explicó Day—. Si pagan o no pagan impuestos, no es cosa de nuestra sección. Le hemos dicho que hemos detenido a Ugenia como sospechosa de haber asesinado al duque de Peñafiel con un rito santero. Y de eso le estamos pidiendo explicaciones, Fulgencio.

El sacerdote se frotó las manos suavemente sin dejar de mirar al centro de los ojos azules del inspector. Las palmas sonaban a lija, a manos de viejo, a manos trabajadas en aventuras horadadas en cada arruga.

—¿Por qué dice usted que ese hombre ha sido asesinado con un rito santero? —instó con voz calmada, como hipnotizándole.

—Yo he sido iyawo —cortó Cervantes echando el cuerpo hacia delante, reclamando un puesto en esa conversación.

—¿Dónde? —indagó por saber si lo que decía ella era cierto o sólo una treta de policía novata.

—En la República Dominicana. En un grupo adentrado en la selva... A decir verdad, no creo que fueran santeros, sino satánicos, vudú. —Estaba convencida de lo que decía.

—Eso lo sabrá usted mejor que yo. Y si es así, ¿ve en este piso símbolos satánicos? —Comprobó que no se había montado una historieta.

—¡No nos ha dejado ver nada! —protestó la chica, y tenía razón.

—Pero yo sí puedo ver las marcas de un vudú lejano que te ha hecho sufrir. —Dejó la frase en el aire, con el misterio de las adivinanzas.

Louisse dio un respingo en el asiento y Crispin no acertó a reaccionar como debería, pues nadie sabe cómo tiene que reaccionar en esas situaciones. Entonces, el sacerdote santero tomó la palabra con el mismo tono y la misma mirada a los ojos de la chica:

—Cuando te bañes, echa azaleas blancas en el agua. Y ten siempre encendida una vela blanca en tu casa. No importa el tamaño; importa que sea blanca. Y cuando un ramo de jazmines blancos permanezca puro en la puerta de tu casa durante siete días, desde la luna nueva hasta el cuarto creciente, es que ya nadie te persigue.

La dominicana quedó paralizada y entonces reaccionó el neoyorquino al recordar las flores que vio en el suelo, encharcadas en agua, junto al jarrón de plástico de la mesa redonda de la entrada:

—¡Jazmines! ¡Era eso! Cuando entré por primera vez en la casa del duque había un ramo de flores encharcando la puerta. Supongo que eran jazmines. Luego, desaparecieron. Ugenia debió de retirarlos.

—¿Y qué tiene que ver eso con un rito satánico?

—Tiene que ver con lo que usted acaba de decir. Un detalle más que confirma que el asesinato se produjo entre ritos de santería —sentenció el inspector.







—No puede ser —explicó Ana Patricia a voz en grito—. No puede ser que Inma haya sido detenida así. No cuadra que la policía actúe de este modo, que no nos den tiempo a reaccionar, a enseñarles un carnet o un pasaporte, a explicarles que allí no estamos haciendo nada malo... La policía de Miami te detiene si caminas por la calle con mal aspecto, no si estás en una terraza de moda con tres copas de más. Aquí viven del turismo, ¿me entiendes?

—¿Entonces? —se alarmó un Óscar tan incrédulo como desesperado, que calculaba que ya no llegaría a tiempo a la grabación del disco y que estaba metido en un follón de terminar en la cárcel. Sale un día a ligar ¡y mira tú qué cosas le pasan!

—¡ÓscarMac! —gritó Ana Patricia—: ¡Inma ha sido secuestrada! ¡Estoy segura!


XVI



Siempre pasa igual: al más mínimo descuido, el pasado le rebota a uno como una piedra. Y suele ser en el momento más insospechado. En el más inoportuno. De dónde se había sacado el santero el rito vudú que la perseguía debía quedar al margen. No podía dejarse impresionar. Se lo habría notado en la cara. Sí, los curanderos y los adivinadores manipulan así: prueban por un camino y te notan en la mirada si van acertando o no... Así llegan a contarte tu vida. No leen las manos: leen las reacciones. Había que salirse de ahí. Se sentía en sus redes.

El ambiente oscuro y el olor a hierbas estaban empezando a debilitar sus sentidos de policía. Con el corazón enervado, débil, casi entregado a lo sobrenatural, se pierde la noción de la realidad y de la vida. Ella lo sabía. Tenía que inventar algo con urgencia para reanimar su cuerpo y su espíritu. Louisse decidió pasar al ataque.

Sacó del bolso copia de los trazos que habían hecho sobre el cuerpo del español asesinado y se los puso en la mesa con agresividad. Fue punteando con el dedo las pruebas del rito que mató al duque. Empezó por las dos garias curvadas que apuntaban al cielo y a la tierra.

—Ésta es la representación del hombre —golpeó la mesa, pam—; y ésta (las tres cruces), la representación de la muerte de Cristo en el Gólgota —otra vez, pam—; y ésta (las cuatro rayas), la bajada a los infiernos —de nuevo, pam—; y ésta (el monstruo indefinido), la resurrección —y dio con el puño al modo en que al mus se echa el órdago.

Fulgencio miró reflexivamente las cuatro fotografías. Aguardó más tiempo del que necesitaba para dejar sentado que los golpes no le habían impresionado nada, pero Day intuyó que le habían pillado y miró a la chica con sonrisa de aprobación. En el fondo, necesitaba respirar. Ese ambiente oscuro también le estaba agobiando.

—Así dejaron el cadáver —atacó el inspector—. Y esto sólo puede ser gente suya. Le advierto que sé que no es el único santero en este Estado, pero Ugenia, la presunta asesina en estos momentos, es amiga suya.

Fulgencio levantó la vista para quedarse con la última expresión del inspector y volvió a bajarla para examinar las fotos. Les dio la vuelta.
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—Inspector Day: las suposiciones de su compañera son tan perspicaces como si yo le digo que la primera imagen es la silueta de la cara de un niño, el cuello y los hombros; podemos decir que mira al horizonte... Es el futuro. La segunda imagen, no tiene cruces católicas, sino ortodoxas. La tercera son cuatro rayas que deberían ser paralelas y al rasgarlas en la piel han quedado así... Nunca se ha representado así el infierno. Y con respecto al último dibujo... ¿Qué quieren que les diga? ¿Que es una maldición santera? Pues no puedo decírselo, porque no es así. No es nada.

—¡Es que nadie le ha pedido que le dé la vuelta a las fotos! —exclamó la dominicana.

—Señorita, estoy diciendo que estos dibujos no son propios de la santería. Nosotros matamos pollos, si es eso lo que le disgusta, pero nuestros símbolos son los santos católicos, y nunca en el cristianismo se ha representado nada así, señorita. —Restregó el «señorita» en español diciéndolo con el tono de «ya me está cansando».

—¡¿Y qué me dice de la leyenda de esta foto?! —Jugó con saña la última carta.

Fulgencio leyó Xu6 \3 23 on 6 χ \3 y les miró asombrado, entornando los ojos, moviendo la cabeza, como a punto de desvanecerse. Empezó a respirar fuerte, a arañar la mesa y a desencajar la cara. Gritó, mirando el papel, oh, Xub le dostres on sixle, oh, oh, Xub le dostres on sixle, oh, oh, Xub le dostres on sixle... Los policías se quedaron petrificados. Day acarició la culata de su pistola. ¿Qué estaba pasando allí?







El catedrático apareció en la playa como un loco: vestido de traje y corbata con un jarrón chino en la mano. Si algo podía sorprender en Miami Beach era, precisamente, ese tipo de vestimenta y ese tipo de compañía. La gente lo miraba y se reía. Si hubiera ido en tanga rosa y con una serpiente boa colgada al cuello, los transeúntes ni lo habrían notado.

Él estaba ausente. Miraba el ir y venir de las olas, hipnotizado. Se descalzó y se quitó los calcetines. Caminó con ellos en una mano y el jarrón en otra, estampa imposible. Cayó de rodillas a tres metros del agua que se le acercaba y se le alejaba. Al fondo, el ruido ensordecedor de coches, músicas y discotecas.

Quiso entonar una oración o un cántico por su hermano muerto, pero sólo se le llenaron los ojos de lágrimas. Se sentó en la arena y posó el jarrón entre sus piernas, decidido a llenarlo de arena suave y caliente. Abrió la tapa y la dejó al lado. Miró dentro para comprobar la negrura del pozo: como una tumba.

Con sus propias manos hizo un cuenco para echar los primeros granos, que rebotaron por entre el cuello y la panza del jarrón; luego, los segundos, y los terceros y los cuartos... Llenaba la vasija y quería introducir allí todo lo vivido y lo no vivido. El alma y el arrepentimiento por no haber estado junto a él en esas horas que debieron de ser tan amargas y de tanto sufrimiento.

Descansó mirando al océano oscuro. Respiró profundo y decidió ayudarse con la tapa del jarrón para seguir llenando aquello con arena húmeda, del mismo sabor salado del mar. Hincó la porcelana en el suelo y oyó un sonido raro. Oh, debía tener cuidado: casi cuatrocientos años en la mano no podían romperse por una torpeza. Sacó la tapa de la arena y comprobó que no se había roto. Y, no, no estaba rota pero...

Pero algo había en el dorso de la tapa que provocó ese sonido extraño. Era un cartón, o un papel. Pensó que sería el certificado de autenticidad. De qué servía ahora eso...

No era un documento oficial. No era nada lógico de encontrar en un jarrón de porcelana china de la dinastía Qing... Era... Era... Buscó luz entre la noche hasta cerciorarse de que aquel trozo de papel o de cartón era un tarjetón de Alejandro pegado con celo al dorso de la tapa. Y había algo escrito de su puño y letra...

Qué decía aquello. Apenas si podía ver bien... Decía: «No entierres mi último deseo».

¿Qué era? ¿Cómo se le pudo ocurrir a Alejandro dejar un mensaje ahí y de esa manera tan críptica? «No entierres mi último deseo.» Típico de su hermanastro: una adivinanza final. Los dos sabían que ese jarrón sólo se abriría para llenarlo de arena y llevarlo a la cripta del castillo.

¿Y cuál era su último deseo? Precisamente, estaba cumpliendo su último deseo... ¿O no? ¿Había otro deseo dentro de ese deseo?

La frase sólo podía tener ese significado. Se arrodilló en la arena y volcó todo el contenido del jarrón en el suelo. Algo tenía que haber dentro que no podía ser enterrado.

Con lo fácil que es llenarlo y lo difícil que es que salga la arena por la embocadura... Pero salió todo. Y todo era... arena. Tenía que haber algo más, un último deseo.

Rodrigo elevó el jarrón por encima de su cabeza, bocabajo, y empezó a agitarlo para que saliera todo. Una brisa inoportuna le llenó los ojos de arena y cuando se restregaba para sacársela cayó al suelo un cartón enrollado. La última voluntad de su hermanastro.







El vicepresidente del Gobierno llamó por teléfono al director de los Servicios Secretos y ya le encontró en su despacho a las siete de la mañana.

—Lo diré directamente, general. He estado en un acto público ayer por la tarde y no he podido recoger los recados con celeridad hasta esta mañana, tal y como usted vaticinó que podría ocurrir. Hemos perdido un tiempo que ahora se me antoja precioso.

—Le agradezco la deferencia. ¿Nuevas noticias sobre la Trama Gladio?

—Sí, pero no son buenas. Creo.

—¿Han descubierto al asesino?

—Eso no lo sé, y no lo creo. Lo que tengo en la pantalla del ordenador es un e-mail cifrado de Jack Garden.

—Me informa de que ellos seguirán al frente de la Trama y me agradece que extraoficialmente le propusiera un nombre. Me pide que no lo haga oficial porque seria rechazado. Estados Unidos toma el mando.

—Lo que significa que España queda fuera.

—Así es.

El general quedó pensativo unos momentos.

—Señor vicepresidente, eso no es una mala noticia. Desde luego, para mí no lo es. Le propongo que sigamos adelante con el plan de mi salida para Libia. Hasta que Estados Unidos reaccione pasará un tiempo aún más precioso que el que usted perdió ayer, si me permite que lo diga así. Ayer ya estuve preparando mi documentación para salir hacia Libia de inmediato.

—¿Cuándo?

—Hoy mismo. Esta mañana. El avión a Frankfurt saldrá a la una de la tarde de Barajas. He de estar allí a las doce. Estoy preparado.

—General: adelante. Y Dios le guarde.







Óscar y Ana Patricia llegaron al estudio de grabación. En la entrada es posible que hubiera hasta tres capas de carteles publicitarios, unos encima de otros, con caras de artistas, anuncios de conciertos, diplomas de premios... Y no se puede calcular cuántos mantos más de polvo y porquería.

El cubano que atendía el teléfono saludó con un «buenas tardes» mirando sin rubor el culo de Ana, y ella hizo un gesto para que el otro no tuviera problemas en admirarlo cuanto quisiera. Al cabo de unos segundos se apoyó en el mostrador de la recepción para decirle «Lo que te pierdes, macho». El cubano se arredró y bajó la vista hacia el teléfono. Louisse tenía razón: los novatos no saben aprovecharse de esas circunstancias. ¿Por qué saben eso todas las chicas guapas?

Caminaron hacia el estudio por un pasillo estrecho que olía a café. Al final, un rellano hacía las veces de comedor, con una mesa y seis sillas baratas. Una cafetera humeante era la responsable del perfume de toda la estancia.

—¿Y no será mejor llamar a la policía para ver si ha sido detenida o secuestrada? —conjeturó Óscar a una Ana Patricia histérica por sus propias suposiciones.

—¡Claro! —repuso admirándose de la misma pregunta, como si le hubieran descubierto una verdad oculta durante siglos—. Claro, llamar al poli surfera y a la poli modelo.

—¿Te encuentras bien? —Oscar no se acostumbraba a las reacciones dispersas de la chica.

—Yo sé lo que digo. Ella se llama Louisse Cervantes; él se llama Crispin, pero no sé el apellido. —De repente, cambió el tono—. No estará Sandro Mass por aquí, ¿verdad? Para una vez que puedo verle, sólo faltaba que me pillara con estas pintas...

BigMac abrió la puerta pesada del estudio y la decoración se enmendó, como si entre el umbral de esa puerta y el paso siguiente hubieran cambiado de civilización.

La moqueta, impoluta; las paredes, recubiertas de un corcho marrón que parecía recién puesto; los aparatos, limpios y con miles de lucecitas verdes y rojas que parpadeaban; la mesa de mezclas, inmensa, imposible de abarcar con los dos brazos estirados.

Una grandísima cristalera de cinco metros de ancho y más de dos metros de alto separaba el habitáculo en dos: ellos estaban en el estudio de realización; al otro lado, a oscuras, apenas visible porque el cristal estaba convertido en inmenso espejo, se vislumbraba una sala de locución grande, limpia, con los instrumentos musicales en perfecto orden, listos para ser utilizados por las manos más delicadas del planeta.

Óscar dejó las fotos sobre la inmensa mesa de mezclas y se sentó al ordenador. Ana Patricia se reflejaba en la cristalera. Por más que se atusaba, se veía horrible. Tras una tarde exótica, un baño vestida en el mar, una borrachera y una detención tipo secuestro, necesitaría unas cuantas horas de sauna y peluquería para estar presentable. «Seguro que ahora aparece Sandro Mass», pensó fastidiada pellizcándose las ojeras a ver si así desaparecían. Las fotos se reflejaban sobre su camiseta blanca como si fueran diapositivas.

—Oye, ¿y es ahí donde cantan?

—Sí. Ahí o en otra sala.

—¿Y cómo los ves, si el cristal es un espejo?... O casi.

—En cuanto se enciende la luz de dentro, la pecera no tiene reflejos.

—¿«Pecera»?

—Sí, «pecera». Se supone que dentro están los peces. Si no les abrimos esa puerta de allá no pueden salir.

Fuera del estudio, en algún lugar cercano, alguien cantaba «vale, a lo mejor me lo merezco; bueno». No había música, sólo una voz y una caja rítmica que se interrumpía cada pocos segundos. Y vuelta a empezar: «Vale, a lo mejor me lo merez...». Y otra vez...

—¿Seguro que puedes trabajar aquí, con tanto ruido?

—¿Qué ruido? —rebatió Óscar, despistado, mientras tecleaba en el ordenador la fórmula que aparecía en la foto: Xu6 \3 23 on 6 χ \3.

—¿Qué es eso que parece un tipo cantando en la ducha?

—Eso que tú llamas «eso» es la voz de Sandro cantando su nueva canción. Están cuadrándola con la percusión. Por eso paran y sueltan, paran y sueltan... Tiene que estar todo milimétricamente cuadrado al segundo... Bueno, a la milésima de segundo. Yo he estado montando el resto de los instrumentos en este ordenador. Cuando terminen ellos, tengo que rematar el montaje final. Le falta un platillo a la entrada. Lo he pensado ayer. Tengo que decírselo a Sandro a ver qué le parece.

—Pero ¿se graba sin estar terminada?

—No. El cantante la compone y graba su versión. Luego entra el arreglista para introducirle melodías, instrumentos, variaciones, coros, ritmos... Finalmente, estamos los demás para ensamblarlo todo. Esa canción tiene sesenta y cinco pistas. En cada una, algún instrumento interpreta su partitura en el segundo exacto, y todo tiene que sonar uniforme. ¿Entiendes por qué se necesita mi oído? Está mal que lo diga, pero yo puedo oír cada una de las pistas a la vez y saber cuál de ellas no está perfectamente sincronizada. Es mi oficio.

—Vaya...

—Cuando terminen de cuadrar la percusión tengo que reformar las trompetas, que no sé si harán paaaaa-paaaaa, o paaaa, paaaa, puuuu. Eso lo dejé para cuando volviera de estar con vosotras, pero ahora tengo que encontrar alguna fórmula que me aclare qué pasa con esta leyenda antes de que me traigan la grabación.

—Sí, y yo debería llamar a la policía, pero no sé cómo marcar. ¡A saber cómo puedo localizar su número!

—Quizá esté en el teléfono de Inma —aventuró el técnico sacándoselo del bolsillo de atrás del pantalón—. También os lo dejasteis encima de la mesa. Bueno, tirado por el suelo.

—Oh, esto sí que es grandioso. No sé cómo podré pagarte todo lo que me estás ayudando —agregó Ana Patricia remirándose en la cristalera—. Aquí tiene que tener el número de Crispin. Última llamada.

—Por cierto, llamó un tal Rodrigo antes de que me encontraras por la calle. Le dije que Inma había sido detenida.

—¡Bien! Rodrigo nos ayudará. También le llamaremos. ¿Dónde estaba?

—Yo cogí el teléfono porque lo tenía en la mano y empezó a sonar, pero no iba a hacer de secretaria —se molestó—. Y, además, tampoco se me ocurrió que debiera preguntarle dónde se encontraba a un tipo al que yo no conozco.

—Vale. Sigue con lo tuyo; nos ayudará.







Rodrigo de la Torre no estaba para ayudar a nadie sino para pedir ayuda. Sentado en medio de la playa, con el jarrón allí tirado, examinaba el cartón que había salido de la vasija, y que no era un cartón, sino un sobre cerrado con la leyenda «La muerte no llega cuando uno la espera».

Cientos de pensamientos empezaron a cruzarse por su cabeza, muchos sin sentido, ninguno coherente. Ni siquiera sabía a ciencia cierta en qué fecha le entregó el jarrón, y el jarrón tenía trampa, tenía un mensaje para que le llegara a él después de muerto. ¿Es que esperaba que lo mataran? ¿Quién? ¿Inma era sospechosa de asesinarlo desde tanto tiempo atrás?

Tenía que romperlo. Sin abrirlo. Cuando se entregara a la policía no podían encontrar en su casa una prueba de que Alejandro se veía amenazado por otros, que no por él. Quizá por la misma Inma, si así estuviera escrito dentro. Tendría que romperlo para que la ofrenda a su diosa fuera total. Ni siquiera leerlo para no inculparla en un momento de debilidad. Alejandro sabía que lo iban a matar... Y eso estaba en el sobre.

Se levantó. Jugueteó con los pies entre la arena porque sabía que era la última vez que sentiría ese hormigueo. La sensación de respirar el aire que llegaba del océano a veces le debilitaba el corazón y le hacía preguntarse por qué se iba a entregar. Pero en menos de un segundo se respondía «Porque sí; por ella».

Paseó nervioso unos minutos. Mirando al final del océano ¡unto a las luces de un trasatlántico, finalmente no se atrevió a despedazar el sobre enigmático sin comprobar su contenido. Quizá no fuera Inma la asesina: ese argumento bien valía el riesgo de que no llegaran a creerle en el juicio.

Era un tarjetón blanco. Sólo eso. Bajo el nombre impreso en letras cursivas y en dos líneas «Alejandro Gayú-Cañedo Conti, duque de Peñafiel», una frase escrita de su puño y letra: «La contraseña del ordenador de la biblioteca es el nombre de mi mujer y el día y el mes de su fallecimiento. Entra en el archivo llamado GLADIO».

¿Gladio? ¿Espada? ¿Le estaban amenazando unos gladiadores? ¿Era eso lo que temía?

Rompió todo en trozos pequeños y los tiró al mar. Llenó nuevamente el jarrón con arena, deprisa, y decidió salir huyendo hacia su casa, último escalón hacia la cárcel, hacia el infierno, hacia la silla eléctrica.

Salió de la playa sin sacudirse la arena de los pies. Ese hombre refinado ya no estaba para pulcritudes. Estaba para ir a su casa, comer algo y llamar a la policía con una sola frase: «Aquí Rodrigo de la Torre y Guzmán: yo maté al duque de Peñafiel».







El director de los Servicios Secretos comprobó que tenía sus pasaportes en orden, tanto el oficial como el falso. Metió en el maletín los dibujos de los rasgos del pecho del duque y el expediente. Ya no podía evitar el cese del ministro de Defensa, Estados Unidos se había negado a su nombramiento, la policía de Miami buscaba pistas entre los símbolos y todo podía saltar por los aires en veinticuatro horas. Debía salir en ese avión a Frankfurt a salvar lo que quedara de la Trama Gladio. Quizá se trataba de salvar su cabeza.







Xub le dostres on sixle, canturreaba el sacerdote y los policías ya estaban tensos hasta que se soltó a reír a carcajadas.

—¿Se puede saber a qué juega? —le reprochó Crispin levantándose de la silla.

—¿No esperaban de mí un numerito? Pues ya se lo he montado. Estaba leyendo textualmente lo que está ahí escrito: Xub le dostres on sixle, mezclando la numeración en inglés y en español, que así parece más hermenéutico. Sí, repetido muchas veces puede sonar a bembé, pero no es bembé. Incluso podría leer Xub le two three on seisle. —Rió de nuevo y se quedó mirándolos fijamente a los ojos—. Miren, esto no tiene nada que ver con la santería, ni con la brujería, ni con nada. Investiguen por otro lado.

El gurú paseó por la habitación como el león que ya ha ganado la pieza y la rodea para que nadie se acerque a ella. Era el vencedor.

—Ustedes vinieron aquí porque es más fácil acusar de prácticas demoníacas a una cubana pobre que buscar asesinos entre sus norteamericanos ricos.

—No puede decirnos eso —protestó Day.

—Sí puedo, señor. ¿En qué estaban pensando al venir acá? ¿De cuánto dinero estamos hablando en el robo?

—¿Qué robo?

—Supongo que mataron a ese tipo para robarle.

—No. No hubo robo —informó Cervantes.

—Y entonces qué se creían, ¿que aquí matamos por gusto?

—Buscamos la solución del enigma en la simbología de los rasgos.

—Pues esos símbolos no son santeros.







Óscar buscaba alguna lógica a aquellos números y letras Xu6 \3 23 on 6 χ \3.Parecía encontrarse ante dos partes diferenciadas que terminaban en \3, y que en sí tenían un 6 que daba otra marca distinta para diferenciar Xu6 y on 6. Se bajó un PGP por internet y probó si toda la frase o algunas de sus partes obedecían a alguna clave pública de algún usuario en el mundo. Óscar pensó que estaba ante una clave asimétrica y que esa secuencia de letras y números eran la codificación pública, mientras que los que quisieran decir los dibujos correspondería a la clave privada. Con ambas claves, podría desencriptar los documentos que pertenecieran al usuario.

—¿Qué haces? —Ana Patricia empezaba a aburrirse de ver teclear al chico sin resultados en la pantalla.

—Me he bajado un PGP.

—Repita, por favor.

—Pretty Good Privacy, un protocolo de seguridad que es el más utilizado en todo el mundo. El programa genera automáticamente una clave privada y otra pública. Intento así encontrar si Xu6 \3 23 on 6 χ \3.pertenece a alguien en el planeta Tierra, esté donde quiera que esté. Si funciona, ya veré el sistema de llegar hasta él.

—¿Y funciona?

—No. No es una clave pública. Pero esto no puede ser un SET...

—Despacito, que normalmente no soy tonta pero tú hablas otro lenguaje.

—SET: Secure Electronic Transaction es el protocolo elaborado por las tarjetas de crédito VISA y Mastercard, pero la clave pública tiene que estar asociada a un certificado de autenticidad. Es el programa que utilizo para encriptar los archivos de los cantantes para enviarlos por internet de forma segura. Pero yo, además, le meto una matriz esteganográfica. Esta frase no puede ser un SET, salvo que sea una cifra simétrica que nos dé los números para poder convertirla en clave pública.

—Estás zumbao, OscarMac —sentenció la chica.

La puerta del estudio se abrió detrás de ellos y la voz del compositor se hizo más patente: «A lo mejor lo merecemos, puerta...».

—Oye, BigMac —decía Ana Patricia buscando el número de teléfono del policía—, supongo que cuando la escuche muchas veces me gustará esa canción, pero así, a simple vista, me parece un horror. ¿No crees que desafina?

—Te gustará cuando la termine, ya verás —aventuró Óscar convencido del resultado de la canción, pero abrumado por esa cifra logarítmica para la que no encontraba respuesta informática, ni por delante, ni por detrás—. Ganará un Gramófono, te lo aseguro.

—¿Un gramófono es otro programa informático?

—No. Es un Grammy, un Grammy. ¿No sabes lo que son los premios Grammy de la música?

—Sí, eso sí. Me vuelves loca con tu idioma: unas veces traduces al inglés, otras veces traduces del inglés, otras veces no dices nada...

Detrás de ellos, un joven dijo «Hola, quillo» y a Ana Patricia se le heló la sangre. Miró al espejo en que estaba convertido el cristal esperando que no fuera verdad lo que temía. Pero era verdad: allí, detrás, tenía a Sandro Mass en persona. ¡Y, encima, con pantalones y camiseta caqui! Se lo comería, pero acababa de meter la pata si acaso él había oído aquello de que cantaba desafinado.

—Qué pasa, quillo, ¿dispuesto a meterte con el lío?

—Sí, Sandro... —Óscar se levantó del ordenador e hizo un gesto con las manos diciendo «Creo que has escuchado la tontería de ésta»—. Eh... —dudó—. Te presento a Ana... Es una amiga...

—Oh, ¡vaya! —soltó Ana Patricia turbada pero intentando mostrar su lado más resuelto y espontáneo—. Esto no me lo esperaba hoy... Sí... Me gusta mucho tu música... Eh...

—Ya, ja, ja... Te he pillado poniéndome verde. No te preocupes, a mí tampoco me gusta cuando canto. Pero, ya ves, vivo de esto, ¿verdad, quillo? ¿Cuándo empezamos?

—Cuando quieras. Me gustaría terminar con un asunto que tenemos entre manos... Es complicado de explicar...







El cantante se acercó a curiosear qué estaba escribiendo su técnico en el ordenador y, de paso, echar un vistazo a la chica que había estado tan inoportuna. Se quedó mirando las fotos que estaban encima de la mesa de mezclas con expresión de espanto.

—Pero qué es eso, hermano. ¿A qué jugáis? ¿Es un juego de rol?

—Es... es el cadáver del novio de una amiga de ésta. —El técnico no sabía cómo explicarlo.

—¡Pues sí que lo pasáis bien! —Rió con guasa.

Sandro miró las fotos a través del cristal. En realidad, quería calcular con más atención las medidas de los pechos de la chica; era inoportuna, pero podría tener una buena conversación con ella. Conversación o lo que fuera.

—Ahí colgadas en el vacío parecen objetos del demonio —evaluó refiriéndose a las cosas que colgaban ocultas tras la camiseta de Ana Patricia y también a las fotos que se le cruzaban por ahí con una frase que resultaba legible en el espejo—. Y, fíjate, alguien ha escrito algo.

—Estaba intentando saber qué puede significar. Xu6 \3 23 on 6 χ \3. Debe de ser una clave informática, pero no doy con nada parecido. Escanearé las fotos para averiguar más. Esto me retrasará un poco la mezcla de la canción, Sandro... Estas chicas están apuradas...

—Sí, será una clave informática, pero parece otra historia... —aseveró el cantante—. Qué gracia tienen las palabras. Acabo de cambiar la letra de «No es lo mismo» y donde decía «es distinto» he puesto «es instinto». ¿A que suena igual? —Miró directamente a los ojos de Ana Patricia y la chica ni pestañeaba ni cerraba la boca, admirada de charlar con el más famoso cantante de pop español—. Y «como un istmo» suena a «comunismo», ¿eh? He estado jugando con las palabras.

—Sí, claro... —acertó a pronunciar la chica, a la que casi se le cae el teléfono de las manos. Y la ropa.

Sandro tomó las fotos en las manos y las examinó concienzudamente. El aspecto era tan horroroso que se le notaba a él en la cara de asco que ponía. Tenía el pelo cortado al uno y una barba de dos días. Estaba moreno y según sonreía le salían hoyitos en los carrillos. Ana Patricia estaba a punto de lanzarse a él para besuquearlo entero.

—Pues lo mismo pasa con vuestro jeroglífico, si no leo mal —concluyó.

—¿Por qué? —BigMac se extrañó de la consideración.

El cantante se acercó a la cristalera que hacía de espejo y puso las fotos a la altura del pecho. Con un dedo señalaba los trazos en el pecho del duque.

—Porque todas esas letras extrañas, se leen en el cristal. ¿No ves? El espejo alumbra lo que la realidad no deja ver. Dice... —deletreó despacio—: «el ya no es el dux». Es increíble lo que se puede enredar con el idioma. Una clave informática de números y letras tiene forma de frase. Será para recordarla mejor. Eso se llama nemotecnia. Es estupendo jugar con las palabras.

Óscar y Ana Patricia se quedaron boquiabiertos y paralizados. Sandro Mass acababa de solucionar el misterio. Ni era una clave informática, ni era una matriz esteganográfica, ni era una cifra asimétrica... Eran letras normales que formaban una frase en español, escritas a la inversa dándole un formato parecido a números para crear confusión. ¡Era la forma de encriptar más tonta del mundo y casi queman el ordenador buscando sistemas en internet!

Sandro se acercó a darle una palmada a BigMac y le farfulló «Felicidades por haberte traído a una chica. Ya tenía ganas de verte ligar», rió y se pegó a él para susurrarle al oído «¿Y con todas las chicas que hay en Miami no encontraste una más zarrapastrosa? Tiene buenas tetas, pero tendrás que darle una buena ducha, quillo».

Sonrió, dio dos pasos, y contempló a la pareja aún incrédula analizando las fotos sobre el cristal. A él ya no le prestaban atención.

—Bueno. Los chicos y yo nos vamos a cenar algo, que está Paco de María con un hambre que nos come por los pies y no toca la guitarra si no come. Vuelvo en una hora. ¿Estarás listo entonces? —Ninguno de los dos volvió la cabeza hacia él.

—Sí, estaré listo, Sandro —soltó BigMac al aire, interrogando a Ana Patricia con la mirada: ¿era ésa la clave del asesinato?

—Vale, quillo. Y encantado de conocer a esta nueva crítica musical. —Le extendió la mano a Ana Patricia y una sonrisa de pillo, y ella le dio la suya mecánicamente, como si estuviera fuera de la escena en ese momento. No le oía—. Recuérdame que te envíe una entrada para el primer concierto, a ver si ya entonces te gusta la canción. Que no es lo mismo oírla así que cuando acabe éste. —Señaló a un Óscar que no le hacía caso—. No es lo mismo. ¿Entiendes el juego de palabras? Me gusta jugar con las palabras. Adiós. —Y se marchó mosqueado porque ninguno de los dos mostró la más mínima atención a sus palabras.

Ahí estaba todo. Sólo había que mirarlo bien. Con sencillez.

Simple.

Resulta que la vida es menos complicada de como nos la cuentan los norteamericanos.







En el despacho del gurú la escena se volvió silencio espeso. Toda la teoría de la santería podría ser una completa estupidez. O el tipo aquél era muy listo para evitar la acusación contra Ugenia. Sí, podía ser eso, podía ser que todo lo tuviera preparado para confundirlos. Si era él el asesino, tendría que haberse preparado una conversación parecida a ésta... ¿Por qué dio la vuelta a las fotos?

—Quizá le llamemos en las próximas horas —amenazó Day—. Esté localizable —manifestó camino de la puerta. La dominicana levantó las fotos de encima de la mesa.

Antes de sobrepasar la puerta, Fulgencio les llamó la atención. Permanecía sentado y tranquilo:

—Escuchen. De todas esas rayas que hay en sus dibujos, sólo una podría ser un símbolo reconocible, pero no santero.

—¿Reconocible? —Day se volvió con fastidio, despreciándole.

—Sí, el primero. —Los policías miraron con curiosidad el primer cuarto—. No es un hombre, como dice su compañera, ni un niño, como he dicho yo.

Ya estaban expectantes, más que curiosos.

—¡Suéltelo! —exigió Louisse.

—Es un águila...

—¿Esto? —mostró la chica el papel en alto: dos arcos, uno hacia arriba y otro hacia abajo, unidos por una raya vertical.

—Sí, eso... Y es lo único que puede engarzarles lo que buscan a la religión, salvo que la frase cifrada sea una abreviatura de algún versículo de la Biblia.

—¿Un águila? —exclamó Day, estupefacto.

—Así se representan, sobre todo en heráldica: dos arcos, uno hacia arriba y otro hacia abajo, unidos por una raya vertical. —El santero se levantó hacia ellos. Habló despacio buscando reconciliación—. En un sarcófago de Letrán se conserva un monograma de Cristo rodeado de una gran corona de laurel, que pende del pico de un águila: simboliza la resurrección y el triunfo de Cristo y del cristianismo. En el reverso de bulas y en sellos de funcionarios de la Iglesia de Roma se ven también águilas. En el coro de las iglesias de la Edad Media, para leer el Evangelio, se usaban atriles que terminaban en forma de águila con las alas abiertas y extendidas, como símbolo de san Juan Evangelista... El águila ha figurado también como símbolo de la Teología.

—Y el águila es también el símbolo de Estados Unidos de América —concluyó Day.

—Sí, pero nunca así representada. Si esos signos son los de un águila, el asesino no es americano: ha llegado de Europa. Eso es un símbolo heráldico. Nada que ver con las religiones.

En ese momento de reflexión en voz alta, sonó como un volcán el teléfono del inspector, y los tres dieron un salto del susto. Day se azoró, buscó el móvil en un bolsillo, en otro, en otro, hasta que dio con él. Apretó la tecla y contestó casi con enfado.

—¡Diga!

—Soy Ana, la amiga de Inma... —se anunció con tono aún pasmado por el descubrimiento de la leyenda.

—Ahora no puedo atenderlas... —avisó nervioso, todavía asustado por el pitido del teléfono en aquella circunstancia.

—Sólo quiero decirle dos cosas: la primera, que hemos descubierto el enigma de los números escritos en el cuerpo del duque de Peñafiel. La segunda, que han secuestrado a Inma.


XVII



Al intentar el abrazo, los dos quedaron medio encorvados en el interior del Falcon IV, de pie, palmoteándose los hombros. Se acariciaban con las caras y buscaban dónde darse un beso así, doblados. La portezuela del jet se había abierto en la zona de vuelos privados del aeropuerto de Cuatro Vientos, en Madrid. Ella se agachó más y se metió entre los brazos del ministro, como los críos pequeños abrazan a las personas altas.

—¡Papá! —gritó Inma, o quiso gritar pero no le salía más voz.

El todavía ministro de Defensa abrazó a su hija y ella rompió a llorar por primera vez después del secuestro. Detrás de la chica estaba José Luis de Lojas, el cubano que había organizado la salida inmediata de Miami y que había puesto su avión y sus gorilas a disposición de su amigo Leopoldo Martínez.

—Gracias, José Luis, te debo una. A ti y a todos nuestros amigos.

—Los amigos no se deben nada, Leopoldo.

Primero se apretaron las manos y después hicieron las veces de un abrazo, pero tampoco ellos tenían espacio para culminarlo pues la altura del avión no es lo mejor del aparato.

Inma estaba confusa y salió a la pista asombrada de que el aire estuviera limpio, con olor a mañana recién estrenada. Tardó en comprender que estaba en Madrid. Lo notó por los camiones de bomberos que se veían allá lejos, demasiado pequeños para ser norteamericanos. Se volvió a su padre, que se dirigía a abrirle la puerta del coche despidiendo con la mano a su amigo, en la escalerilla pequeña del avión.

—¿Y ahora me quieres contar qué me ha pasado? Creí que había sido secuestrada.

—Y así ha sido, en cierto modo. Monta. ¡Bienvenida!

Inma aprovechó el intervalo en el que su padre se dirigía hacia la otra puerta para atusarse el pelo y echar una última mirada al avión que le había cruzado el Atlántico y en el que sólo había respirado consciente la última media hora. El resto del viaje, desde que la llevaron a un raro almacén cerca del aeropuerto de Miami, lo hizo dormida.

—¿Estás bien, Inma? —preguntó el político acomodándose en el asiento y cerrando la puerta.

—No sé qué me dieron para dormirme y no sé cuántas horas llevo dormida. Noto algo raro en la cabeza. Pero ¡qué gusto que esto haya terminado aquí! —Se agarró al brazo de su padre con ternura y también con ansiedad, como para no perderlo nunca más. Quedó con la cabeza apoyada en el hombro.

—Aproximadamente, ocho horas. Supongo que te «secuestraron» a eso de las dos de la madrugada, hora española, y son ahora las diez. Tendrás que comer algo, ¿algún lugar especial?

—Tal y como voy vestida... Prefiero primero una ducha.

—Entonces, vamos a casa —ordenó el político al conductor.

—No me gustaría encontrarme a Eva —se disculpó porque no terminaba de congeniar con la mujer de su padre y, por supuesto, se negaba a llamarla madrastra.

—Está en su trabajo, no te apures.

El ministro explicó despacio y bajito, intentando que el conductor y el escolta que llevaban en los asientos delanteros no oyeran el relato.

—Ayer supe que el presidente iba a aceptar mi dimisión...

—¿Dimisión? —se alborotó Inma.

—Chis. Calla. Habla bajo. Sí. Los servicios de espionaje españoles nos fotografiaron cuando viniste a verme antes de salir para Roma...

—¿En la Plaza Mayor?

—Sí. A partir de esa foto y de la mala conciencia del jefe del espionaje, el general Casals, formo parte de la trama que ha urdido el asesinato de tu novio.

—Pero ¡cómo pueden ser tan imbéciles! ¡Si tú no querías que me casara con él! Si estuvimos hablando de eso, ¿no tienen la grabación?

—Tienen las fotos, no las conversaciones, Inma. Todo esto es más complicado de lo que tú piensas. Ellos no sabían que eras mi hija. Pensaron que eras una conexión de la Trama Gladio.

—¿Trama? ¿Gladio? ¿Estáis todos locos en España?

—Quizá ahora entiendas por qué me oponía a tu boda con Alejandro Gayú. Y no tenía nada que ver con su edad. Sólo quería alejarte del peligro.

—Explícalo despacito, porque con las mismas me agarro a ese avión y me vuelvo a Miami.

—Tu novio, Alejandro Gayú, además de un hombre rico e insigne, trabajaba para los Servicios Secretos españoles y norteamericanos. Era uno de los hombres más importantes del planeta en la lucha contra el terrorismo internacional. Era la cabeza de la Trama Gladio, una de las redes más importantes de tráfico de material nuclear y de armas. La más importante de todas las que operan desde la antigua Europa del Este.

—No... me... lo... puedo... creer. —Quedó pasmada.

—Su misión consistía en comprar el material nuclear que llega de contrabando y otro tipo de armas a través de los correos que operan en la zona. Una vez en su poder, en vez de entregarlo a las mafias terroristas de Libia, Irak, Siria, Argelia o el Chad, lo desviaba a los arsenales preparados al efecto por el Pentágono en Tuscani.

—Es decir, ¿robaba a los terroristas?

—No exactamente: les pagaba buenos dólares. Ese dinero está impregnado de una tinta especial que nos permite saber hasta dónde llega. Es cierto que por ese camino hemos conseguido poca información, pues los fardos de dinero terminan siempre en un banco suizo o en un paraíso fiscal. Pero se han conseguido ciertas informaciones.

—Es imposible. Yo no sabía nada, ¡y creía que lo sabía todo de él!

—No es imposible. Su vida, la nuestra y la tuya dependían de que nadie supiera aquello. Ahora que está muerto, nosotros sabemos que detrás del asesinato está la Trama Gladio y el poder interno. Alguien va a usurpar el poder de esa telaraña y no es seguro que vayan a continuar entregando el armamento al Pentágono. Alguien quiere enriquecerse con la Trama. Pero se necesita un culpable, y el culpable se buscará entre Rodrigo de la Torre y Guzmán, yo y... tú.

—¿Yo?

—Sí. Por eso llamé a mi amigo el cubano, a quien conocí hace un año cuando fui a Miami a entrevistarme con la resistencia anticastrista. Le pregunté cómo podría ayudarme a sacar a mi hija de Estados Unidos pues la perseguía un grupo castrista para matarla, y tardó menos de tres horas en responderme que ya tenía el plan para traerte a Madrid. Me llamó justo después de que habláramos tú y yo. Estuve intentando localizarte, pero no dieron contigo. Y aquí estás.

—En ese momento me estaban tirando al mar, creo.

—¿Al agua?

—Cosas de mi amiga Ana.

El atasco de la M-30 los tenía parados. Hicieron un silencio para que sus cabezas fueran capaces de asimilar tantas circunstancias extrañas e increíbles.

—Ahora, a las once y media, me recibe el presidente. Seré cesado —avisó el ministro en voz alta para que el escolta y el conductor también lo oyeran.

—Permítame decirle —después de unos segundos de confusión, habló el conductor, asombrado, mirando por el espejo retrovisor— que... que no lo esperaba... No lo esperábamos... —Miró al escolta para confirmar la frase—. No lo esperábamos y que lo sentiré mucho si sucede, señor.

—Tengo que decirle lo mismo, señor —corroboró el escolta volviéndose hacia él con cara de lástima—. Ha sido usted un buen jefe para nosotros.

—Ya saben cómo es la política. Según llegamos al cargo, ya faltan segundos menos para marcharnos. —Y rió el todavía ministro para restarle trascendencia al momento.

—¡Te odio! —espetó Inma.

—¿Por qué? —se asombró su padre—. Esto es política.

—¡Porque no me lo contaste!

El político se dio cuenta de que a Inma el cese o el nombramiento le daba igual. Era de su novio de quien estaba hablando. Se volvió a ella con delicadeza.

—No debía alarmarte. —Miró por la ventanilla para huir de los ojos de la chica.

—¿Es eso lo que entiendes por sentido del deber para con tu patria? ¿Mentir a tu hija?

—Nunca te mentí. Te advertí que era peligroso casarte con Gayú. Y no podía decir más. —Se mordió el labio.

—Me mentiste porque no me dijiste la verdad. —Alzó el dedo índice para recriminarle duramente—. Y no me dijiste que era peligroso, sino que era un viejo.

—Si te lo hubiera dicho, el resultado hubiera sido mucho peor: me hubieras odiado desde ese momento, habrías cometido el error de contárselo a él, y, seguramente, habrías terminado siendo una pieza más del contrabando de material nuclear en el mundo.

—Pero en el lado de los buenos.

—O de los malos. Yo siempre viviría con la duda de si algún día alguien en mi cargo tendría que ordenar a un francotirador que te disparara. ¿Eso es para odiarme?

—Lo pensaré.







El político ocupaba la vivienda que tiene el Ministerio de Defensa en su sede del Paseo de la Castellana, un piso por encima de su propio despacho y tres por encima del despacho del general que le había tendido la trampa para echarlo de Gladio y del Gobierno. Entraron por el garaje y desde allí en el ascensor que daba a la vivienda.

—Debería llamar a Ana Patricia para decirle dónde estoy y que estoy bien, ¿puedo hacerlo?

—Claro. Ahora no tienes peligro si te descubren en España. O, al menos, por el momento.

Inma marcó el número de su propio teléfono, con la esperanza de que su amiga lo hubiera recogido del suelo en el que ella lo vio por última vez. Pero no contestó Inma, sino BigMac.

—¿Cómo tienes tú mi teléfono? —espetó Inma, enfadada.

—Por el tono de voz colijo que estás viva y que estás bien, ¿es así?

—Oh, sí, perdona, soy una estúpida... Empecemos de nuevo: hola, Óscar BigMac, qué alegría oírte. ¿Está Ana contigo?

—Sí. Bienvenida a la vida. Te la paso.

Las dos amigas se alborozaron al reconocerse la voz, se preguntaron a gritos si estaban bien, si no les había pasado nada, si, si, si... si todo.

Ana Patricia colaboraba en la comisaría con Day, BigMac y Cervantes en la resolución de las piezas que faltaban de la investigación. Estaban dando vueltas y vueltas a los dibujos, a los números, a la extraña frase «el ya no es el dux» y consumiendo litros de café aguado, reconocido en el mundo entero como «café americano». Pero éstos, además, eran lo malos que se esperaba al sacarlos de la máquina frente a la que Louisse besó al inspector por vez primera.

—Son las cuatro de la mañana. Faltan siete horas —anunció Cervantes.

—Siete horas ¿para qué? —quiso saber Ana Patricia.

—Para que nos quiten el caso —sentenció.

Lo único que Day tenía claro es que Rodrigo de la Torre había matado a su hermanastro. Pero, a medida que lo hablaban, se le escapaba la seguridad. «El ya no es el dux» fue la inscripción que dejó para que los demás se enteraran de quién era el nuevo duque, que sólo podía ser él. Pero por qué esos rasgones en la piel y qué significaban. Por más vueltas que le dieron entre los cuatro, por más que BigMac aporreaba los ordenadores buscando claves, dibujos similares y coincidencias con el satanismo o con las señales de tráfico, no encontraron la fórmula que les diera la prueba definitiva para acusar al catedrático. Era evidente que él no lo iba a confesar y, sin aquello, la detención se sostendría con dificultades: ¿iba el hermanastro de un duque a matarlo y a firmar su culpabilidad rasgando la piel? Demasiado sencillo.

Y luego estaba la puntita de uranio empobrecido metida en el estómago del asesinado. Eso ya no tenía sentido alguno en la acusación al catedrático.

Sentados alrededor de la mesa de Day, esperaban que las respuestas a sus preguntas les llegaran desde España, gracias a ese vejete que aparecía como si fuera Frankenstein en la página web de la Diputación de la Realeza. Y así se lo explicó Ana Patricia a Inma:

—La policía pensó que los dibujos eran satánicos, pero no es así. El sacerdote santero dice que se identifica el primer dibujo como un águila en tipografía heráldica. El resto no sabemos. Quizás el Rey de Armas nos pueda ayudar. Esta noche aún no nos hemos echado a dormir. Nos hemos dado una ducha y vamos a llamar ahora al Rey de Armas. Aquí no son las cuatro y media de la mañana.

—¿Y si voy a verle yo? —aventuró Inma.

—Bien, podemos juntarnos todos en la red.







Inma recibió por fax el esquema de los dibujos y la traducción de Xu6 \3 23 on 6 χ \3 como «el ya no es el dux», colocándolo delante de un espejo.

Su padre se acercó a ella vestido para la ocasión de su cese con traje negro, chaleco negro, camisa blanca y corbata granate.

—¿Vas de entierro? —aventuró la chica.

—Sí. A mi entierro... ¿Aún no te has duchado?

—Estuve hablando con Ana. Me contó las pistas que tiene la policía de Miami. Y ésta es la prueba con la que inculparán a Rodrigo: si lo miras delante de un espejo puede querer decir «el ya no es el dux». El ya no es el duque. Está claro. Y, papá, el mismo Rodrigo ha sido quien ha llamado a la policía para entregarse...

El político se quedó pálido y explicó mirando los gráficos:

—Éste es un truco muy viejo de los Servicios Secretos. Se convierten las letras en números que se le parecen, y se escribe al revés. Pero esto no prueba que Rodrigo mató a Gayú... Esto está escrito para la Trama Gladio pero... Inma, este mensaje no está escrito por un norteamericano porque no está en inglés. Quien lo haya hecho quería dejar expresamente señalada su personalidad, seguramente para que sea reconocido por la Trama Gladio... De acuerdo, «ya no es el duque», pero el duque es español y no serbio, ni inglés, ni árabe. ¿Entiendes todo el mensaje?

—Sí, es español: Rodrigo.

—Pero Rodrigo no sabía nada de la existencia de la Trama Gladio. Sabía lo mismo que tú.

—Pues entonces no sabía nada —rectificó.

Recogió de la mesa sus papeles, envueltos en una carpeta azul en la que estaba escrito «Expediente 0166/P» y se miró al espejo para comprobar si era verdad que estaba vestido de entierro. Recogiéndose la carpeta sobre el pecho se ajustó el nudo de la corbata. Inma corría por el pasillo hacia el baño para lavarse la cara y salir todo lo deprisa que fuera posible a casa del Rey de Armas.

—¡Papá, yo me voy a ver al Rey de Armas! ¡Aquí me han dado la dirección! —informó desde el baño.

—Y yo me voy a ser cesado —anunció aún mirándose al espejo. Dudó. Un segundo después se miró a los ojos sonriendo y resolvió que las buenas ideas deben ejecutarse cuanto antes—. Pero antes tengo algo que tantear tres pisos más abajo —sentenció.

Inma volvió corriendo con la cara aún mojada. Él la abrazó y le besó la mejilla con nostalgia y ausente en sus pensamientos; ella abrió la puerta y llamó desesperadamente el ascensor.







Rodrigo de la Torre y Guzmán llegó esposado a comisaría y fue trasladado a la sala de interrogatorios. Estaba despeinado y con los ojos hinchados de haber llorado desde que salió de la arena de la playa. Tenía cara de culpable. Los que no duermen tienen esa cara.

En las horas que estuvieron juntos en esa noche larga, Louisse, decididamente, se enamoró de aquel neoyorquino que sopesaba cada palabra antes de condenar a ningún sospechoso. Parecía que le dolía personalmente. Quizá era mejor que fuera «novato»; su «novato»: así podría besarle cuantas veces quisiera hasta configurarle su corazón acoplado al suyo.

Lo pensó cuando le vio entrar en la sala en la que tenían esposado al catedrático: concentrado, cabizbajo, con los papeles en la mano... Se iba a enfrentar a un asesino, pero debía caminar con cuidado para obtener la prueba definitiva.

—Quítenle esposas —ordenó— y déjennos solos.

La dominicana pensaba en abrazarle cuando el ordenador le avisó con un pitido de que había llegado un e-mail. Era Inma desde la casa del Rey de Armas: «Entrad en la web del Rey de Armas».

Louisse, Ana Patricia y BigMac se pegaron a la pantalla y allí apareció el vejete, riendo:

—Pero ¿cómo no me llamaron antes? ¡Si yo me despierto a las seis y media! Los viejos no dormimos, ya se lo dije, je, je.

—Éramos nosotros los que debíamos dormir un rato, pero ya lo haremos otro día —se disculpó la policía.

—Bien, me acompaña la señorita Inma, de muy buen ver, je, je, dice que es amiga suya y por eso le di permiso para enviarle un e-mail a la dirección que tenía archivada. Y ya compruebo que es verdad.

—Sí, es la novia del duque asesinado. Aquí me acompañan otros amigos. ¿Ha visto los gráficos?

—Oh, sí, me los ha enseñado. Sí... Son esquemas de símbolos heráldicos.

—¿Símbolos heráldicos? —Se miraron sorprendidos, incrédulos, casi desesperados por haber tenido una respuesta tan sencilla y no haberla visto durante días. Fulgencio les había hablado de un símbolo, no de cuatro símbolos.

—Sí, muy claros. Los escudos no sólo se dibujan y se pintan de colores; también se extractan en esquemas, y esto lo es. Es el esquema de un escudo, y creo saber de quién.

—¿Podría explicarlo?
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—Son los cuatro cuadrantes de un escudo. El primer cuadrante, los dos arcos unidos por una raya vertical, es el símbolo de un águila real...

—Eso ya lo sabíamos —confirmó desde lejos BigMac.
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—Bueno, bueno. Pues en el segundo cuadrante, a la derecha del primero, esas tres cruces significan un castillo con tres torres.
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»El tercer cuadrante, debajo del primero, esas tres rayas significan las barras rojas sobre fondo amarillo.



[image: ]



»El cuarto cuadrante, esa especie de monstruo, es un león rampante.

»¿Qué significa todo esto?, que tenemos delante de nosotros el esquema del escudo del duque de Peñafiel. Pero invertido, como en el negativo de una fotografía. Es decir, que deberíamos verlo en un espejo para ver el escudo tal y como es: primer cuadrante, castillo de Peñafiel de oro, mazonado de sable y aclarado de azur. O sea, un castillo amarillo sobre un fondo rojo con ventanucos azules. Segundo, de plata, águila de sable armada y linguada de gules. O sea, sobre fondo plateado o blanco, un águila negra. Tercero, de plata, león de gules. O sea, sobre fondo blanco, un león rojo. El último cuarto, lo que le dije anteriormente: rayas verticales amarillas y rojas. Se lo expliqué en su día, ¿no se acuerda?

—Ahora —sentenció Ana— tiene sentido que leyéramos en el espejo la inscripción. Todo hay que verlo allí.

—Así que si tenía la cabeza torcida a la izquierda es para que la viéramos a la derecha. ¿Sí? —averiguó Louisse.

—Eso significaría que es heredero legítimo; lo contrario, ilegítimo, señorita.

—¿Tiene alguna importancia que estuviera colgado entre columnas?

—Humm, podría ser: el escudo de España tiene como tenantes las dos columnas de Hércules, a las que une la frase non plus ultra, «no más allá», que está rota. En la antigüedad, se creía que el mundo terminaba en el océano Atlántico, hasta que la Corona de España, gracias a Colón, pudo romper ese mito. Por eso el non plus ultra tiene partido el non, obra de los Reyes Católicos.

—Es decir, que el asesino es español.

—Podríamos decirlo así.

Louisse miró a Ana Patricia y a BigMac y sentenció:

—Con esto concluimos que el asesino está siendo interrogado por Crispin. Gracias, buen amigo —se despedía Louisse—. Voy a informar.

—Encantado de haber podido ayudar. Me quedo aquí con mi nueva amiga, je, je.

El Rey de Armas desapareció de la pantalla. Se giró para comentarle a Inma cualquier anécdota lejana sobre el descubrimiento de América y las gestas de los conquistadores españoles cuando la vio descompuesta.

—Iré a por una manzanilla, señorita. La veo pálida. —Se levantó—. Los viejos sabemos prepararnos manzanillas —explicaba caminando por la habitación, en dirección a la cocina—. Nos son de gran ayuda, pero yo no utilizo microondas ni sobrecitos... La hago de la manzanilla silvestre del campo, ésa sí que es buena... Un cacito con agua, espolvorear manzanilla rica, y a colarla... Je, je.







El director de los Servicios Secretos recibió una llamada directamente a su teléfono móvil.

—Señor, desde el domicilio del ministro la propia Inma Duran ha llamado a Estados Unidos. En la conversación han descifrado un mensaje: «el ya no es el dux» que puede leerse al mirarlo a través de un espejo.

—¿Ha sido alertada la Policía Militar de que esa señorita está en el ministerio?

—No teníamos órdenes en ese sentido y...

—¿Y?

—El pinchazo telefónico no ha sido autorizado oficialmente, señor.

—Yo me ocupo.







Crispin Day mantuvo unos segundos largos de silencio que no incomodaron al catedrático. Estaba dispuesto a declarar lo que fuera. Seguramente, sería él quien sorprendiera al policía. En cualquier caso, no perdería su dignidad.

—¿Le importa que grabemos este interrogatorio en vídeo?

—Para eso necesitaría aquí la presencia de un abogado, ¿no? —refutó elevando el mentón.

—Seguramente. No son horas de llamar a nadie.

—Puede grabar lo que quiera —permitió sin mover un ápice la cabeza ni las manos apoyadas en el vientre, como si aún las mantuviera esposadas.

Day se levantó a accionar la cámara que estaba detrás de él, a comprobar que el encuadre estaba bien, a ver si la lucecita del sonido parpadeaba al chasquear los dedos. Desde allí, de pie, interrogó:

—¿Tenía usted algún motivo para matar al duque de Peñafiel?

—Si lo piensa bien, a todos nos asisten motivos para matar a alguien. —Miró al suelo para responder.

—Puede especificar, en este caso, ¿qué motivos le rondaban por la cabeza?

—Son difíciles de explicar. —Mantuvo la cabeza baja, ocultándose.

Silencio. El inspector se sentó delante de él, con las manos en la mesa y la documentación en el centro.

—Tenemos pruebas concluyentes de que lo mató un español. La frase escrita en el torso del asesinado está en español.

—Oh, claro. Es evidente que sólo los españoles hablan español —exclamó con sorna. Y sonrió.

—¿Lo mató usted?

El catedrático elevó las manos para rascarse la nariz y dijo sin mirarle a los ojos:

—Sí.

El inspector se giró instintivamente a la cámara para comprobar que había estado grabando esa pregunta y esa respuesta.

—¿Cómo lo hizo?

—Después de cenar, despedimos al servicio. Me ofrecí a acompañarlos, pero no salí del edificio. Volví, Alejandro no se sorprendió. Le dije que volvía a por esos lirios blancos que le había traído y que él odiaba.

—¿No eran jazmines?

—Lirios. Se lo aseguro. Eso sí lo aseguro.

—¿Por qué le llevó lirios?

—Bueno, de todos es sabido que la raíz del lirio se ha utilizado tradicionalmente para buscar y conservar el amor. En Japón, se empleaba antiguamente como protector contra los malos espíritus. El lirio blanco es amor puro.

Day preguntó, confuso:

—¿Eran ustedes amantes?

El catedrático le miró con ironía. Vaya, incluso en las peores circunstancias de la vida hay momentos para la carcajada.

—No. ¡Un incesto entre hermanastros homosexuales! Seguramente es lo que falta en los programas de televisión. Buena idea, inspector.

—¿Entonces?

—No eran lirios para nosotros. Era mi modo de convencerle de que mantuviera puro su amor por quien amaba. Fue el modo de entrar de lleno en la conversación que a mí me importaba esa noche.

—Que era...

—No sé por qué motivo, Alejandro se sentía acosado. Llegó a decir «en peligro de muerte». Él debía de participar en algunos trabajos no muy claros, de los que nunca me habló, pero sabía asuntos de guerra y de contrabando de armas nucleares antes de que saliera publicado en los periódicos. Alguna vez le pillé ese salto en el vacío: me hablaba de cosas que aún nadie más que él sabía. Pudo enterarse por internet, pero era muy preciso en su miedo al terrorismo internacional. En los últimos meses le ocupaba mucho tiempo de sus conversaciones. Decía que no lo podía hablar con Inma.

—Su novia.

—Su novia a la que había decidido dejar. Así es la vida: estaban preparando la boda y él había decidido sacarla de su vida.

—¿Por qué?

—¿Realmente? No lo sé. Un día expresó «no quiero que corra peligro» y añadió «soy demasiado viejo y no le duraré mucho», pero el comienzo de la frase no casaba. Así que no sé en qué andaba. Decidí inventarme una restauración en la Universidad de Bolonia y mandé para allá a la chica con una amiga suya. Quizá, si se separaba de ella unos meses, la echaría en falta.

—¿Ella sabía que no se iban a casar?

—Sí... Digo, no lo sé... No, no lo sé.

—Y llevó lirios.

—Los dejó en la mesa de la entrada en un cacharro de plástico que encontró por ahí porque odiaba las flores cortadas. Me dijo que se los regalara a Ugenia, pero no los iba a desaprovechar así. Eran para él, para que entendiera que el amor puro no tiene miedo a nada, que rompe todos los muros y salta todas las barreras. Que el amor puro es como el que yo sentía por Inma y que no podía destrozarla cerrándole su vida de un portazo.

—¿Su amor? ¿El de usted?

—Sí. Yo siempre estuve enamorado de esa niña que me llenaba los ojos. —Le miró pidiendo compasión—: Deben de ser cosas de los viejos solitarios como yo.

—Y discutieron.

—Por celos. Señor, por celos.

—Y lo mató.

—Le hice tragar café. Todos sabíamos que un poco de cafeína le provocaría un infarto. Y así fue.

—Y luego hizo esos dibujos.

—Sí: el Credo. Dios Padre Todopoderoso, creador del cielo y de la tierra. Después, que fue crucificado, muerto y sepultado. Después, que bajó a los infiernos y resucitó al tercer día, por eso tres barras. Por último, que volverá con gloria.

Day recordó entonces que fue Louisse quien había resuelto el enigma. Eran exactamente las mismas palabras. Oh, esa mujer con la que querría pasar el resto de sus días; esa chica que se rió de él, que le esposó, ahora lo tenía bailando a su ritmo y atado a su pelo. ¿Mataría él por celos? ¿Mataría él a cualquiera que hiciera daño a su dominicana? Sí, por Dios. Sí. El policía entendía al delincuente.

—¿Y por qué lo colgó de esa manera?

—Por una parte, seguí las instrucciones del evangelio de Nicodemo. Por otra, me pareció que así nunca me investigarían a mí. Y, de hecho, no sé cómo han sido capaces de recorrer ese camino.

—Por la inscripción —leyó en los papeles—. Xu6 \3 23 on 6 χ \3...

—Ah... La inscripción. Sí..., sí, son números que señalan el evangelio apócrifo de Nicodemo: el descendimiento de Cristo a los infiernos. El evangelio de Nicodemo se conoce como el número 5 en la clasificación de los Apócrifos del Nuevo Testamento según Oxford: Tebreos, Egipcios, Evangelio ebionita, Pedro y Nicodemo. Se considera que hay veinte, más otros textos catalogados de otra forma, en otras divisiones. La inscripción señala el versículo 3 del capítulo 6 de la segunda parte, hasta el final.

—No me refería a eso... Al ponerlos delante de un espejo...

—«El Rey de la Gloria —recitó sin escuchar al policía— agarró por la coronilla al gran sátrapa Satanás y se lo entregó a los ángeles, diciendo: atadle con cadenas de hierro sus manos y sus pies, su cuello y su boca. Después lo puso en manos del infierno con este encargo: tómalo y tenlo a buen recaudo hasta mi segunda venida». Eso dice.

Louisse entró en la sala de interrogatorios echa una furia, abriendo la puerta violentamente, con las anotaciones de la conversación con el Rey de Armas. Tenía la verdad en las manos y odio en la mirada.

—Inspector, tenemos la prueba de la culpabilidad de este delincuente.







Day estaba asombrado por la firmeza de la chica y hecho un lío con las respuestas del catedrático: no le estaba contando lo que él esperaba oír.

—Aquí está la prueba de lo cruel que puede llegar a ser el hombre civilizado. Cada uno de los dibujos rasgados en el cuerpo del duque son los esquemas de los símbolos de su escudo. Lo han confirmado desde España. —Se dirigió al catedrático señalándole con los papeles—. «Él ya no es el duque», escribió usted rasgando la piel, y además rotuló su escudo para dejar bien claro quién sería duque a partir de ahora, ¿eh?

El inspector y el catedrático se miraron. El catedrático pedía compasión; Day tenía furia en la mirada: le acababa de grabar el testimonio que había maquinado para inculparse y que, en realidad, era su mejor coartada para la exculpación. Louisse quedó callada sin entender nada.







Inma permanecía sentada en aquel salón de madera, rodeado de librerías y librerías llenas de libros antiguos, escudos, metopas y unos cortinones con baldaquín que debieron ser de terciopelo y que olían a polvo. El Rey de Armas se acercaba lentamente con una bandeja de plata, una taza humeante y un azucarero.

—He de tener cuidado. Siempre que traigo algo al salón me tropiezo con la alfombra, je, je.

Envuelto en una bata de cuadros de felpa, la más antigua que debía quedar en las tiendas, atada a la cintura con un cordón que podría haberlo sacado de cualquiera de aquellos cortinones, arrastraba los pies con unas zapatillas amarillas del canario Piolín, que se hizo famoso por pelearse con el gato Silvestre del que decía «Oh, qué lindo gatito». Era estrafalario.

Inma se acercó a ayudarle y le agradeció la manzanilla con una mirada dulce y una sonrisa. Y antes de sentarse le contó la razón de su zozobra:

—Don Carlos, no puedo entender que Rodrigo matara a Alejandro. Eran hermanastros, eran amigos, eran íntimos...

—La vida es dura, señorita. —Se sentó a su lado, encorvado hacia ella para prestarle toda la ayuda posible.

—Pero mucho menos puedo entender que lo haya dejado escrito tan claramente. Dibujó el escudo, le rompió el cuello para que quedara claramente a la derecha, y escribió «el ya no es el dux». ¡Increíble!

—Sí, la vida.

—¿Todo para heredar el ducado? ¿Para decir que él es el nuevo duque?

—Humm... No, señorita. No para decir eso. No para decir que el muerto no era el duque, pues siempre lo sería, aunque estuviera muerto. Y si no tuviera descendencia, el ducado revertiría a la Corona española. Por su parte, don Rodrigo nunca podría heredar: lo dejó bien claro su madre en el casco que corona el escudo. Nosotros nunca admitiríamos al hermanastro del duque como duque. Primero, porque la herencia no corre en línea ascendente, es decir, él era hijo de la madre, no del duque. Y, por si hubiera dudas, su misma madre lo desheredó. Le quitó la posibilidad al inscribirlo en los libros como hijo ilegítimo.

—¿Cómo lo hizo?

—Aquí está, en la historia del ducado. —Buscó la documentación que tenía en el revoltijo de papeles de la mesa de madera más antigua que nunca Inma hubiera visto en servicio—: Consta el anillo de don Alejandro, el del cardenal Gayú con un lambel que le dispone el segundo en la prelación aunque fuera el hermano mayor, y el de don Rodrigo, que tiene el casco girado a la izquierda, lo que significa que le admite como hijo de la estirpe, pero lo considera ilegítimo. De hecho fue producto de otro matrimonio.

—¿Y por qué ese empeño en dejarlo escrito?

—Esto lo haría la madre para dejar claro que no se casó para que su hijo heredara lo que no le correspondía. Y es seguro que tendría la anuencia de su marido: una forma de decirle que era bienvenido en la familia.

—¿Sí?

—Que no se casó por dinero, vaya. Antes había una cosa que se llamaba honor. Ahora se lo comen en la bolsa de valores, señorita, je, je.

Inma miraba y miraba los trazos enviados por fax para encontrar más significados.

—La frase «él ya no es el dux» no tiene que hacer referencia al ducado, señorita —explicaba el viejo encantado de tener a alguien menor de sesenta años escuchando una suerte de conferencia—. El concepto ducado no aparece en España hasta la llegada de los visigodos, a mediados del siglo quinto. Los visigodos sustituyeron por ducados las antiguas provincias romanas, y pusieron al frente a un dux, que vino a reemplazar la figura del gobernador romano.

—Pero si dux no se traduce como «duque», ¿qué significa? —Inma buscaba en su interior otra acepción u otro significado de la palabra.

—En rigor, dux no significa «duque» en latín... —El vejete la sonreía al ver su apuro.

Inma se quedó de piedra cuando descubrió el verdadero sentido con sólo repasar mentalmente dux-ducis. Tenía que dar un salto del latín vulgar al latín clásico. Ella, que por su currículo estaba obligada a saberlo desde el principio, no se enteró. Ahora el hombre le había abierto los ojos y ella le miró fijamente para dar la respuesta acertada, que le salió mascullando entre los dientes.

—La palabra latina dux significa «líder», «jefe», «caudillo»... «general».

—Exacto, señorita. De la tercera declinación.

—¿Y hay en esta historia algún general?
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Los pisotones estruendosos por el pasillo delataron que venía vendaval. Y fuerte. El ministro entró en el despacho del general abriendo la puerta con violencia. En el umbral dio a voces una orden al secretario, que estaba atónito: «Llame a la Policía Militar. Llame al general jefe del Estado Mayor de la Defensa. Que venga urgentemente por orden del ministro». Dio un portazo una vez dentro y creyó que Casals le iba a perforar con la mirada.

—¿Cómo se atreve a entrar así en mi despacho? —exclamó sin levantarse de su mesa, donde trajinaba con un maletín.

—¿Tenía previsto ir a Libia por París o por Frankfurt? —Imprimió un tono falso de curiosidad.

—Mi avión sale dentro de hora y media. Para entonces usted ya no será ministro de Defensa.

—Primero, general: seré ministro de Defensa hasta que el BOE publique mi cese, cosa que no sucederá hasta esta noche. Segundo: usted no tomará ningún avión.

El jefe de los Servicios Secretos se levantó de la silla y fue disparado hacia él, con ánimo de agarrarle por las solapas y arrojarle al suelo, pero el ministro, en un acto reflejo que nunca se hubiera imaginado en él, le dio una patada en la rodilla y lo dobló. Luego le cogió por detrás del cuello de la camisa y le lanzó contra la mesa bajita de cristal, que se rompió con el golpe, y saltaron por los aires todas las figurillas plateadas que tan bien dispuestas tenía el general. El cristal le cortó la mano izquierda y empezó a sangrar.

Dos policías militares entraron en el despacho y no supieron cuál de los dos era más jefe para ellos, así que el capitán gritó «¡Señores!» y sacó su arma de la pistolera blanca.

—Dígame su nombre y graduación —ordenó a voces el ministro de Defensa mientras el general se dolía de la mano cortada.

—¡Capitán Iván García, señor!

—¿Sabe usted que soy el ministro de Defensa?

—¡Sí, señor!

—¡¿Reconoce usted en este individuo al general Casals?!

—¡Sí, señor!

—Pues llamen a la enfermería para que vengan a curarle ese corte. Y esperen en la puerta hasta que llegue el jefe del Estado Mayor.

—¡Sí, señor!

El ministro le tiró un pañuelo al general y se ajustó el chaleco, la corbata de funeral y la americana.

—¿Puede levantarse? —preguntó sin esperar respuesta.

—Esto le va a costar muy caro, hijo de puta. —El director de los Servicios Secretos se puso de rodillas mirándose la herida.

—Humm... El general dice tacos... Esto sí que es novedad.

—Es novedad que personalmente me encargaré de que te corten los huevos.

—Vaya, nos ha salido macarrilla. Levántese, general, y póngase cómodo en ese sofá.

El ministro se agachó a recoger su carpeta y fue hacia la mesa a examinar qué estaba empaquetando el director de los Servicios Secretos en el maletín. En ese momento, armado con uno de los cristales rotos en forma de cuña, Casals se abalanzó sobre el ministro y, aunque el político se apartó, consiguió clavarle el cristal en el brazo derecho. Al mismo tiempo, el militar se estaba cortando los dedos. El político gritó y le dio un empujón al general, que no perdió el equilibrio y volvió de nuevo para propinarle un buen puñetazo en la cara.

El general jefe del Estado Mayor de la Defensa entró en medio de la pelea, en mangas de camisa, como si, de repente, hubiera sido transportado al barrio más bajo de Madrid y tuviera que mediar entre dos macarras. Los policías militares atraparon a cada uno de ellos a la orden del jefe del Estado Mayor que aún no sabía cómo intervenir en este conflicto.

—¡Mi general! —aulló Casals—. ¡Mi general, este hombre se ha vuelto loco, este hombre va a ser cesado dentro de media hora en el despacho del presidente del Gobierno, y ha venido a matarme! ¡Deténgalo!

—¡General! —clamó el ministro—. ¡Voy a ser cesado pero no he venido a matarle, sino a arrestarle! ¡Deténgalo!

El jefe del Estado Mayor de la Defensa estaba acostumbrado a mandar ejércitos modernos con misiles informatizados, no a desarmar púgiles con métodos barriobajeros. Y menos se esperaba que estuviera sucediendo aquello a veinte metros de su despacho ¡y en el Ministerio de Defensa!

—En este estado, ninguno de los dos puede salir de aquí. Que pase el enfermero —ordenó al ayudante que, de pie, apoyado en la jamba de la puerta, casi mareado, no daba crédito a sus ojos.

—General Casals, ya no va a irse a Libia. Fin del viaje —profetizó el ministro desde su rincón.

—Será el fin de su viaje político —rebatió el militar desde el suyo.

—La policía norteamericana ya tiene las pruebas de que fue usted quien mató al duque de Peñafiel. Ya no puede irse a Libia.

—Usted se ha vuelto loco.

—Usted se volverá loco en la cárcel. Ya está todo terminado. Se creía que tardaríamos muchos más días en descubrir al culpable, que le daría tiempo a salir de Occidente y montar su propia Trama Gladio, pero hemos llegado a tiempo.

El jefe del Estado Mayor medió entre ambos para que se dejaran atender de las heridas e hizo llamar a dos ambulancias. Sentados cada cual en un extremo del despacho, se hablaban en claves que el resto no entendía.

—Y ahora dígame por qué lo hizo. Seguramente nunca más le volveré a ver, general Casals.

—¿Y usted qué sabe?

—Sé «él ya no es el dux». Suficiente.

Casals quedó trémulo y por primera vez se dio cuenta de que tenía la mano izquierda vendada a la altura de la muñeca y que le estaban curando los dedos de la mano derecha. Y también que las dos cosas escocían.

—Si él ya no es el dux, otro será —probó Casals.

—Usted —acusó el ministro.

—No, Rodrigo, su hermano —sentenció el militar.

—Usted. El problema no es qué significado quiere darle a la palabra dux, sino cómo lo escribió usted. Y usted lo escribió. Lo sabemos.

—¿Lo saben por cómo lo escribí?

—Sí: para leerlo en un espejo.

El jefe del Estado Mayor vio que el jefe de los Servicios Secretos se levantaba irritado hacia el político. Estaba pálido y se tambaleaba. Al pasar junto al capitán de los policías militares, en un gesto rápido e inesperado, dándole un codazo en el estómago, le desenfundó la pistola que había medio guardado en su cartuchera y le apuntó a la cabeza.

—¡Quietos!

El jefe del Estado Mayor se llevó la mano a la frente, como para quitarse un sudor inexistente, pensando «lo que faltaba hoy», y el otro policía militar hizo el gesto de llevarse la mano a su arma. Casals le disparó a la pierna y cayó redondo dando gritos.

—¡He dicho quietos! ¡Llévenselo! —Mandó al enfermero y al capitán que recogieran al herido—. Nos quedamos solos nosotros tres. ¡Fuera! ¡Fuera de aquí!

Esperó a que salieran. Con un gesto de la mano, ordenó al jefe del Estado Mayor que se sentara y se dirigió al ministro.

—¿Cómo ha dicho usted, Leopoldo? ¿Puedo llamarle Leopoldo?

—Puede llamarme como le salga de las narices. Pero se terminaron sus planes con la Trama Gladio. ¿Qué pasó? ¿El duque se negó a seguirle en su locura de apropiarse de la red?

—¡Cállese!

—¿O es que descubrió que fue usted quien mató a su hermano el cardenal después de un paseo por los jardines de Villa Borghese y quien lo metió en el famoso horno de pan de la fragua de Velázquez? —Tanteó el ministro a juntar piezas del puzle.

—¡Cállese!

—Lo organizó bien, ¿verdad? Justo el día que usted se marchaba de Italia y preveía que no volvería a tener contactos con la Trama Gladio. Lo mató y se las arregló para que todos los papeles le llegaran a usted y no al departamento al que usted mismo debía enviarlos. ¿Voy bien?

—¡Cállese!

—Tengo todo el tiempo del mundo para escucharle, general.

Casals se acercó al ministro y puso el cañón de la pistola a medio centímetro de su frente. El ministro empezó a sudar.

—Sólo explíqueme cómo empezó su locura —acertó a susurrar el ministro sin mirar al cañón negro, amenazante, que olía a grasa y a pólvora.

—En Libia —respondió con sinceridad Casals.

—De eso hace demasiado tiempo. —Le caían gotas de sudor. El jefe del Estado Mayor de la Defensa hizo un movimiento extraño y Casals le miró como para perforarle con los ojos.

—No haga estupideces, ¿no ve que lo voy a matar?

Los tres se quedaron paralizados, esperando a que alguno supiera cómo desenvenenar la situación.

—Hábleme de Libia —volvió a susurrar el ministro, que sentía el frío de la pistola en la frente.

—Allí conocí a Alhamed, el traficante. Me habló de una red organizada por los norteamericanos, aunque ellos creían que su Trama Gladio era secreta. Cuando llegué a la embajada ante el Vaticano, el libio me informó de que dos españoles se habían hecho con el mando en la red y que se identificaban con anillos de oro. Uno de ellos era cardenal del Vaticano. Dado mi rango, no me costó nada conocer al personaje.

—Y lo mató.

—Eso fue años después. De las pocas cosas que pude averiguar fue que toda la red se sustentaba por el dinero que aquellos europeos mandaban a los contrabandistas. Sustituirlos no era difícil, salvo por un detalle: todo estaba sujeto por sus dos anillos.

—E intentó robar el del cardenal.

—Sí. Pero, a pesar de que lo había acordado, no lo llevaba consigo en aquel paseo que nos dimos por Villa Borghese.

—¿Alguna vez pensó que se lo daría?

—Me había pasado semanas enteras, meses, hablando con él de heráldica. Hubiera sido justo que me lo hubiera enseñado.

—Y lo mató.

—Yo me marchaba de Italia y no tendría más oportunidades. Me pareció que su aparición espectacular en la Embajada de España atraería medios de comunicación y, con ellos, a los jefes de la Trama para tenerlos identificados antes de mi salida. Pero no fue así. Tuve que conseguir que usted me diera el caso para seguir indagando.

—¿Y cómo lo hizo?

—Sencillamente, me envié la documentación del embajador.

—Eso fue antes de que yo llegara al ministerio.

—Medio año antes. No hubo un error de secretarias como expliqué al vicepresidente. Yo mismo me metí. Luego ustedes creyeron que era el mejor.

—Y lo era.

—Lo era para ensalzar el poder de Occidente frente a los demás, no para hacer de niñera. Ese es el error: creer que alguna vez podemos hablar de paz con nuestros enemigos.

El jefe del Estado Mayor no entendía nada y dudaba entre abalanzarse sobre el jefe de los Servicios Secretos, que, al fin y al cabo estaba herido, o permanecer quieto a la espera de un momento mejor.

—¿Por qué mató al duque?

—La CIA tenía decidido desmantelar la Trama Gladio para dedicarse a otras batallas. Eso es un error. El duque y yo mismo planeamos recomponer la red si la CIA la destruía. Para eso teníamos el poder de los dos anillos. Pero no eran míos, sino suyos. Así que me adelanté a los acontecimientos e hice desaparecer dos envíos para que los contrabandistas se pusieran nerviosos. Con el último pago les envié un mensaje: el jefe de la Trama moriría y serían los símbolos del escudo del ducado los que demostraran el cambio en la cúpula. Además, envié unas cajitas de joyero con partículas de U-238 para dotarme de autoridad en el momento del encuentro.

—¿Y por qué supone que sus dibujos tendrían más fuerza que los anillos?

—Porque nadie podría utilizar los anillos, dado que nadie más conocía que la clave de la estructura de Gladio estaba en esos sellos. Era un secreto entre el duque y yo.

—Pero usted tampoco los tenía.

—El duque prefirió morir a decirme dónde estaban. Lo hizo con dignidad.

Casals dio dos pasos atrás para relajar el brazo.

—Aún podemos arreglarlo todo —dijo el general—. Déjenme salir de España y ustedes salvan su vida.

—Eso es imposible —respondió el ministro.

—Les hablo de que van a morir aquí, esta mañana.

—Y yo le digo que por ese camino no hay salida. Entréguese, no le queda otro remedio.

Casals pensó «necios» y se miró la herida de la mano con dolor. Reflexionó en alto:

—La vida te sorprende cuando menos te lo esperas. No pensé que a estas alturas me fallarían. Todo estaba perfectamente planeado. Podríamos seguir juntos, y juntos gobernaríamos la tierra. O nuestro mundo. O nuestra pequeña parte de nuestro mundo. Un trocito. Suficiente. No es ambición. Es pasión por la vida. Nuestra vida y la de nuestros hijos, y la de los hijos de nuestros hijos.

El jefe de Estado Mayor de la Defensa no veía aún el modo de abalanzarse sobre él.

—¿Por qué se ha desquiciado, general? —preguntó el ministro acomodándose en la silla y apretándose la herida del brazo.

—Ustedes quieren mantener su mundo civilizado. Claro. Y creen que se consigue por arte de magia. Claro. Pero ustedes no saben manejar esta crisis. La cadena ya ha enloquecido: estamos ante una nueva guerra mundial. Ustedes viven al margen del desarrollo de nuestra sociedad. Cualquier día nos encontraremos que han pactado con lo que ustedes llaman Tercer Mundo y yo llamo «el otro mundo» y a lo mejor hasta les dan sin control nuestras armas y nuestras fórmulas para crear alimentos transgénicos que los salven y los lleven a procrearse. Tantos serán, tan bien vivirán, que vendrán a por nosotros porque necesitarán... agua. Nuestra agua. Ustedes no entienden que el Tercer Mundo es imprescindible para que nosotros vivamos como vivimos. O sí lo entienden, pero yo no soy hipócrita y ustedes sí. Ustedes viven gracias a mí y a gente como yo que empeñamos la vida en mantener vivo nuestro mundo privilegiado.

—Es incomprensible. A estas alturas quiere hacer la guerra por su cuenta. Es incomprensible. Cómo hemos podido dejar la Trama Gladio en sus manos. Debemos de estar locos. Usted odia lo que Occidente forja para preservar la paz en el planeta y por ayudar al Tercer Mundo.

El general rió como si el ministro le hubiera contado algo propio de inocentones, de gentes de buen corazón, de niños entregando sus pinturas a los Reyes Magos.

—¡Salvar al Tercer Mundo! Nuestras monjas nos dan alimento a la conciencia: qué fácil es salvar nuestra alma dando unos cientos de euros en toda nuestra vida para salvar a niños que ellas cuidan. ¡Qué bien que ellas los cuiden! ¿No lo entienden? Si no existieran las ONG, las inventaríamos. Necesitamos esa gente que se lanza a la aventura de salvar vidas. Nos es igual. Nunca salvarán a nadie. O nunca salvarán a todos; no podríamos dejarlos salvar a todos. Por cada niño que vive gracias a nuestros alimentos, mueren miles, quizá millones, pero necesitamos a las televisiones y a las revistas publicando esas fotos de las ONG salvando vidas. Cada vez que una ONG trae a nuestros países a doce niños para darles educación, ya habrán muerto tres mil en lo que dura el viaje, pero así nos sentimos contentos. Y si no murieran, nos amenazarían de muerte. Necesitamos esas muestras de cariño para que sigan muriendo. Oh, sí, un cantante famoso dona un millón de dólares para la educación de los pobres y le entrevistamos por la tele y le honramos como si fuera el mejor. ¡Fantástico! Verdaderamente harían falta dos trillones de dólares para dar educación a todos los niños pobres, y por supuesto que no se los vamos a dar. Necesitamos el millón de dólares del cantante para acallar nuestras conciencias.

—¡Es usted un imbécil! —arremetió el ministro intentando un golpe en la mano armada del militar, y él la retiró a tiempo, golpeando simultáneamente la cara del político con la otra mano. Le hizo caer de la silla al suelo. El jefe del Estado Mayor dio un paso hacia el asesino y él entonces le apuntó a la cara, apretando el cañón de la pistola por debajo del mentón.

Casals volvió a reír.

—Éste es el juego. Y no vale otro. ¿No se dan cuenta de que si ustedes pactan con el Tercer Mundo ya no seremos el Primer Mundo? ¿No entienden que sus coches oficiales y sus discursos se financian gracias a nosotros y no a ellos? Mírense. A ninguno de ustedes les pidieron permiso para nacer en Occidente, así que si están aquí es por suerte. ¿Quieren quitar esa suerte a nuestros hijos? ¿Por qué?

Fuera del despacho empezaron a oírse voces y correteos de botas militares. Llegaban refuerzos para salvar a los rehenes.

—Quería usted cambiar las reglas de la Trama Gladio, quería utilizarnos y el duque se negó...

—Es una locura evitar el narcotráfico o la delincuencia procedente de aquellos países que no tienen luz ni agua ni contaminación. Nosotros podemos contaminar el aire si ellos no saben lo que es un microondas. En el momento en que todos los países saquen por los tubos de escape de sus coches y por las chimeneas de sus empresas la misma cantidad de mierda que nosotros lanzamos al cielo, se nos acabó el chollo. Es tonto eso de que tratan de evitar el mal. No tienen ustedes sentido.

—Usted es el que no tiene sentido.

—Ese mal no es más que una amenaza, pero necesitamos esa amenaza para sentirnos vivos. Necesitamos un enemigo. Necesitamos de esa gente para enriquecerlos y evitar que sus paisanos accedan a nuestras fronteras. Es inevitable que haya alguien en Occidente que se comporte de esta forma, aunque ustedes no quieran aparecer así en los periódicos. Oh, por Dios, nunca permitiríamos que ustedes aparecieran como culpables. ¿No lo entienden? Estamos aquí para hacerles el juego sucio, pero necesitamos de su complicidad sin que nos lo digan. Y ahora vuélvanse del revés: ¿dónde prefieren estar, entre los pilotos suicidas de los aviones de Ben Laden o entre los que lloran la muerte de cinco mil personas a quienes no conocen? Incluso entre los muertos hay un montón de gente que no es como nosotros. En este mundo que camina en dirección a la nada, al menos tendremos que defender a los hijos de nuestros hijos. ¿No ven que todos los que no entienden lo que les digo ni siquiera tienen hijos? La muerte no es igual para todo el mundo. ¡Ah, qué pena! Desengáñense: no nos duele igual un terremoto con cincuenta mil muertos ni se sabe dónde que nuestro propio dolor cuando fallece un familiar o un amigo. Ellos están dispuestos a matarnos, a contaminar nuestra agua, a ponernos bombas... Lo único que les propongo es que tengamos controlada esa amenaza. Podemos lograrlo.

—¿Y qué hubiera pasado si el duque hubiera traicionado sus principios y le hubiera hecho caso? ¿En manos de quién hubiéramos tenido el control de todo ese poder?

—Controlar es fácil. Lo hacemos constantemente: pedimos a nuestros ciudadanos que no malgasten agua en las ciudades para que se sientan culpables. Así los tenemos controlados. Pero sólo con arreglar las filtraciones de las tuberías tendríamos el doble de agua. Control. El control es posible gracias a la contradicción, al error, que es lo que los ordenadores no saben programar. Controlar la amenaza gracias a lo imprevisible: enseñamos a nuestros hijos la importancia del esfuerzo en el trabajo, del ahorro, de la sana virtud del trabajo... ¡Y la única ganancia por la que no se paga impuestos es la del juego, las quinielas y la lotería! Gracias a esa contradicción vivimos. Es un error que me persigan hasta la muerte. Es un error que ellos no tengan misiles, llenen que aceptar los que nosotros les demos. Así sabremos cuántos tienen, dónde los tienen, cómo son. En Afganistán derribaban helicópteros con piedras porque los misiles no llegaban a diez metros. Eran nuestros misiles. El error es quitarlos de la circulación como ustedes pretenden invocando un mundo en paz. La paz no existe. Si no les damos nuestros misiles, alguien les venderá uno de verdad, como a la resistencia iraquí, que mataron a más soldados con atentados que en la guerra.

—¿Y pensó, de verdad, que nunca le pillaríamos?

—Tenemos que salvar nuestro modelo de vida. Y para eso necesitamos cosas imprevisibles. Errores. Lo que nunca haría un ordenador. No tengan escrúpulos porque ellos no los tienen. Lo que ocurre es que no estamos preparados. Nuestras leyes no están preparadas para la brutalidad. Para su brutalidad. Creemos que son todos como nosotros, pero no es así: nosotros amamos la vida, aunque le pongamos un precio. Ellos ni siquiera tasan el precio de la bala que nos va a matar. Por eso no estamos preparados. Nuestras leyes están hechas para hombres sensatos, no para alimañas. ¿Y qué urden ustedes contra las alimañas? Nada. Se compadecen de ellas. Así nos matarán. Ellos son más; nosotros, menos; ellos no tienen escrúpulos; nosotros sí. Es urgente que nos defendamos de todos los que nos quieren matar. Porque lo conseguirán.

Fuera, un grupo de policías desalojaba los despachos y había tomado posiciones. El jefe de los Servicios Secretos, armado con una pistola, tenía de rehenes nada menos que al ministro de Defensa y al jefe del Estado Mayor de la Defensa. No sería mala noticia para las televisiones.

A través del altavoz del teléfono, el comandante de policía al mando pidió al general Casals que depusiera su actitud. Pero él estaba soltando un discurso que, quizá, fuera el mismo que le dijo al duque antes de matarlo o, quizá, fuera producto de horas y horas de conformar su propia teoría para no creerse un traidor.

—Aquí andamos, creando máquinas cada vez más poderosas, más iguales al hombre. Nos hablan con nuestras palabras hasta entenderlas, pero no respiran. Nos escuchan nuestras órdenes, pero no las interpretan. Las máquinas. El mundo de la informática ha levantado las fronteras. Ya no vivimos en un país, ni en un barrio: somos parte del mundo entero conectados por una red de cables que no podemos asimilar. Estamos en manos de la informática. Pero el mayor problema para los ordenadores es imitar los errores humanos. No saben ser impredecibles, por eso no mantendrán nuestra civilización. Limpiarán nuestras calles pero no las dejarán sucias el día menos pensado, y sin ese detalle, nuestra civilización no será la misma. El hombre no avanza por ser lógico, sino por preguntarse cómo ser ilógico. ¿No ven que nuestras máquinas necesitan de nuestros errores para cumplir con su misión? ¿Qué otra misión tienen si no es mantenernos vivos?

—Eso no es una máquina. Eso es un teléfono por el que le han dicho que no saldrá de aquí con vida si no salimos nosotros con vida.

—Ninguno saldremos con vida de este planeta. ¿No entienden que hay otro mundo? Otro mundo sin nuestros aires acondicionados, sin nuestras chicas deseables, sin refrescos. Cada vez que en ese mundo avanzan hacia el nuestro, cada día que no mueren de hambre o en guerra, cada día que nacen tres nuevos, amenazan con quitarnos nuestro aire y nuestra agua. El aire y el agua son las únicas cosas que vamos necesitando igual que ellos. Pero, además, nosotros queremos nuestros despachos, nuestra ropa de moda, nuestra comida vegetariana, nuestros gimnasios con sauna, nuestro estrés en los despachos para ir a los gimnasios y comer vegetales vestidos con moderna ropa deportiva de moda.

Al otro lado de la puerta, una voz gritó «¡Vamos a entrar!» y el jefe del Estado Mayor alertó «¡No!, ¡no lo hagan!». Casals le miró comprensivo.

—Déjalo, Casals. Ya todo ha terminado. No provoques más dolor —le dijo el militar, de colega a colega.

—Déjelo ya —repitió el ministro—. Tiene demasiados enemigos ahí fuera.

—Sí... Sólo podemos vivir así si tenemos un enemigo común que nos amenace. ¿Se creen que estoy tonto? No nos van a amenazar con piedras. Necesitamos las imágenes de esos críos tirando piedras a nuestros misiles para probar que son una amenaza. Pero ¿se han creído que esto es el paraíso? Para que den verdadero miedo, de vez en cuando tienen que causarnos un profundo dolor. ¡Y eso no lo van a conseguir con sus piedras! Nosotros mismos tendremos que matar a alguno de los nuestros. ¿Doce? ¿Quince? Y digo bien: tendremos que hacerlo nosotros, ¿o es que esperan que ellos tengan el poder?... ¿No entienden que entonces matarían a mil, o a dos mil, o a todos nosotros? Sí... Esto es un juego que se dirige como una orquesta, y que tiene sus ritmos. A veces, lento; a veces, fuerte; aprieta... suaviza... ¡Esto es sexo! Y no podemos no jugar. Si quieren aprenderlas, las reglas son sencillas: amenazas, arañazos, amenazas, presión social, miedo, y entonces nosotros avanzamos dos pasos para luego retroceder uno. Pero somos nosotros los que tenemos que dirigir la estrategia si queremos seguir bebiendo agua embotellada no contaminada. Es sencillo paralizar una ciudad veinte días porque ellos echaron un virus en el embalse, pero no serán ellos, sino nosotros. Ellos, realmente, echarían virus en todos los embalses y paralizarían la ciudad veinte años. Todo consiste en evaluar los riesgos y aceptar algunos daños. Sí... Esto es un juego y tenemos que jugar. Por eso no podemos dejarlos sin cartas. Decidamos qué cartas, y que sean las peores, pero juguemos, señores. Nuestras fuerzas de paz son necesarias para que no haya paz. Podemos destinar un buen presupuesto a las fuerzas de paz si las ideamos poco operativas, pero ¡no se vuelvan locos! Si siembran paz verdaderamente, nos quitarán nuestra agua y nuestro aire.

Casals quitó el cargador a la pistola después de ordenar a sus rehenes que se pusieran junto a la ventana. Ellos, al principio, creyeron que los estaba disponiendo en un paredón de fusilamiento. Se tranquilizaron cuando quitó el cargador. Avisó: «Queda una bala».

—¿Qué locura va a cometer, general? —alertó el ministro doliéndose de su brazo, que ya casi no sentía, y limpiándose sangre de la nariz que le brotaba por el golpe recibido—. ¿Qué va a hacer?

—La muerte es el comienzo de la vida. Eso lo sabemos desde pequeñitos, desde que nos explican que un fruto se pudre para que la semilla crezca y nazca un nuevo árbol. ¡Eh! Eso está en los libros que estudian nuestros hijos. ¿Por qué se asustan si matamos para vivir? Este mundo no es para todos, nunca será para todos y no podemos permitirlo. Vivimos en una burbuja; y nuestras casas están dentro de otra burbuja, alejados de los pocos del otro mundo a los que hemos dejado entrar por una burbuja. Y nuestra burbuja debe mantenerse porque el día que la Tierra esté en manos de los pobres, otros ricos nacerán de entre ellos. ¿Para qué? Para cometer los mismos pecados que cometemos nosotros. La diferencia es si queremos que gobiernen ellos o queremos mandar nosotros.

Casals abrió la puerta y vio seis rifles apuntándole. Él mantuvo la pistola hacia la ventana.

—¡Apártense, o los mato!

A una orden temblorosa del capitán de la Policía Militar, todos bajaron los rifles.

Casals miró a sus rehenes satisfecho y preguntó sonriendo:

—¿Ven cómo este mundo no es para los débiles?

Salió al despacho de su ayudante, fuera de la vista del ministro y del jefe del Estado Mayor de la Defensa. Se apuntó a la sien. Y disparó.


XIX



Sólo un foro en internet se atrevió a publicar que el director de los Servicios Secretos se había suicidado tras amenazar con una pistola al jefe del Estado Mayor, en el mismo Ministerio de Defensa, y que esa situación descontrolada había provocado el cese del ministro. Nadie siguió la pista al cotilleo.

Mucho menos cuando todo el Gobierno, con el presidente a la cabeza, se fotografió en el funeral del general Casals, condecorado con la Cruz de Isabel la Católica y alabado públicamente por su extraordinario trabajo en beneficio de la seguridad de España y de Europa.

Oficialmente, el general Casals murió súbitamente cuando estaba trabajando en su despacho, y así fue confirmado por los servicios médicos. El vicepresidente aún mantenía el rostro desencajado en el momento en que los restos mortales de aquel al que creía capaz de mantener la seguridad de Occidente entraban en el coche fúnebre, lleno de coronas de flores, hacia el cementerio militar. Sin familiares. Sin más amigos que los que dictó la obligación de asistir al entierro.

El presidente había aceptado la dimisión del ministro de Defensa pero no podía cesar en el mismo acto a su vicepresidente. Los dos sabían que esos errores se pagan con el cargo, pero el primer ministro debía administrar los tiempos: una crisis total en su gobierno no podía tener como excusa «razones personales», que es lo que se adujo en el caso de Leopoldo Martínez, acompañado de una filtración convenientemente acordada sobre una supuesta enfermedad terminal del ministro. Eso le libró de las críticas terribles que sufren los ministros al ser cesados, momento en el que parece que todo el mundo se pone de acuerdo en destacar lo mal que lo hicieron. Un año después cambian las tornas y comienza a relatarse lo buenos que eran en comparación con los presentes. «Alguien vendrá que bueno me hará» es la frase recurrente con la que los altos cargos se despiden de sus funcionarios, y ellos piensan «Otro vendrá que nos dirá lo mismo».

El presidente pidió explicaciones a su vicepresidente y éste no las encontraba.

—Pero ¿no te contó que había estado en Miami? —El presidente estaba desencajado.

—Precisamente por eso nunca pude imaginar que lo dijera tan tranquilamente después de haberlo matado. Su explicación era más lógica. —El vicepresidente se humillaba en cada frase que tenía que responder.

—¿Y nunca tuviste la sensación de que sabía de la Trama Gladio mucho más de lo que le correspondía a un simple hombre de apoyo sin ninguna jurisdicción? —El presidente no encontraba explicación lógica a lo sucedido.

—El deber del jefe de los Servicios Secretos es estar informado, señor presidente.

—¿También del destino de las lentejas de uranio?

—Ni lo pensé. —El vicepresidente no encontraba salidas, ni palabras que no sonaran hueras.

—¿Y cómo pudo ocurrir que lo metieras en mi despacho para darle permiso de salida a Libia? ¿Cómo no se confirmó ninguna información por tu parte?

—La información la tiene el jefe de la información, señor presidente. No hay modo de vigilar al vigilante. Todo estaba en sus manos, y sus manos se metieron donde no debían...

—Y nos han manchado a todos —interrumpió—. Preferiste desconfiar del ministro de Defensa...

—Sí, ése fue mi error.

—Pero no un error de cálculo, vicepresidente. Tu error fue confundir tus odios personales con tu deber como vicepresidente del Gobierno.

—No insistas, presidente, ya te he presentado mi dimisión.

—Comprende que la haré efectiva dentro de dos meses. No puedo cesar al mismo tiempo a dos miembros del Gobierno y acudir al Parlamento sin poder dar explicaciones, atado de pies y manos...

—Lo siento. —El vicepresidente se miraba las palmas de las manos y se retiraba el sudor con los dedos.

—Lo peor es que hemos desarmado a Occidente del poder de la Trama Gladio, y nadie sabe cómo recomponerla.







Jack Garden sopesó la posibilidad de seguir dando la batalla para mantener operativa la red Gladio, pero se derrumbó cuando llegó la noticia del vigésimo correo muerto, esta vez en Chechenia. Ya habían fallado todos los recursos para hacerse de nuevo con el poder de la Trama.

En la cafetería, el comandante Kent Weissberg se acercó a Jack Garden en son de paz, sabiéndose ganador de la batalla. A partir de la desaparición de Gladio, él tomaría el mando para luchar contra el tráfico nuclear desde las alturas. Garden daba sorbitos por el canto de la taza para no quemarse con el café con leche.

—¿Por qué no creyeron los chechenos que nuestro enviado era el nuevo jefe, Jack?

—Nos ha pasado lo mismo que en Libia —respondió descorazonado, dejando la taza sobre el platito—. Hay algo que no sabemos. Una clave oculta.

—¿Dentro de los dibujos?

—No puede estar ahí. En casi todos los cadáveres se encuentra el dibujo que les envió el general Casals, con la misma frase escrita detrás, cada una en su idioma, y una cajita pequeña... Vacía.

—¿Una caja vacía?

—Sí. En alguno, tres casos, no está. Todo parece indicar que antes de que llegue la policía de cada país, aquellos que encuentran el cadáver lo primero que hacen es desvalijarlo, arrancarle la cartera, las medallas o los anillos que lleve, y también abrir la caja y llevarse lo que haya dentro, si hay algo... La caja siempre está abierta. Y en los otros tres casos se la llevarían.

—Salvo que lo que haya dentro sea tan pequeño que no lo vean, den la vuelta a la cajita y caiga al suelo.

—¿A qué te refieres?

—A que la clave que llevan nuestros mensajeros no debiera ser la descripción del dibujo, sino la pequeña partícula de uranio empobrecido que estaba dentro del cadáver del duque.

—Eso, comandante, ya lo hemos probado. La cajita que aparece junto a los cadáveres no es la de los contrabandistas, sino la nuestra. Y no es que sea un objeto tan pequeño que no se vea bien, porque las partículas de uranio van envueltas.







Garden se enfrentaba a la extinción de la Trama Gladio y enfrente tenía al hombre que le sustituiría con la excusa de modernizar los canales de resistencia ante el terrorismo pero que le creía lo bastante tonto como para darle lecciones.

—Ahí hay un error que no acabo de entender. Pero cumplimos con todos los pasos, Weissberg. Nos falta uno. —Le miró a los ojos para pedirle ayuda con sinceridad.

—Nuestro error es de todos, Jack, no únicamente tuyo. —Le dio una palmada en el hombro que a Garden le supo a cuchillada.

—Ya, pero se me han escapado a mí.

—Nunca debimos abrir debate sobre Gladio —se sinceró—. Yo creo que ya no hacemos nada entrampados por los caminos de la vieja Europa comprando armas y sustancias nucleares. La manipulación de esas sustancias se hace gracias a máquinas sofisticadas que se diseñan en grandes empresas. Y ésta es nuestra misión, Jack. El peligro ya no está en las armas de la vieja URSS, sino en Pakistán. Pero al abrir el debate sobre Gladio y al poner sobre aviso al duque de su desaparición, Casals decidió quedarse la Trama para sí. Le dimos mucho tiempo para organizar el asesinato. Y lo ha hecho bien. La culpa es de todos.

—No hace falta que me consueles. La Trama Gladio desaparece y entras tú en acción. A mí me darán otra responsabilidad. Por otra parte, ya tengo bastantes.

—Si así te lo tomas, haces mal —dijo levantándose—. El problema serio que tenemos es saber si no ha habido alguien más que tuviera la misma idea de Casals y haya preparado el modo de hacerse con el mando entre los contrabandistas que trabajaban para Gladio, porque ninguno de ellos sabía que trabajaban para nosotros: sólo recibían dinero y por dinero seguirán trabajando si encuentran nuevo jefe.







A la pista del aeropuerto sólo acudieron Louisse Cervantes y Crispin Day para atestiguar la despedida de Alejandro Gayú, duque de Peñafiel: la caja pesada de cinc con el féretro dentro iba subiendo lentamente por el elevador de la parte trasera de la bodega de carga del airbús que lo trasladaría a España. Ana Patricia prefirió esperar dentro del avión. Estaba impaciente por volverse a Madrid.

Los policías esperaban abajo un saludo, una despedida, pero la vieron entrar sin más señas, sin más misterios. Mientras estaban pendientes de la ventanilla por si la chica hacía algún gesto con la mano, Louisse susurró «He llegado a quererte, inspector», y él, como si no la hubiera oído del todo bien, mantuvo la mirada hacia arriba y respondió «Y yo me estoy volviendo loco».

—¿Por qué te vuelves loco, inspector? —Entonces decidió ella simular también manteniendo la mirada arriba, a nada.

—Esta mañana han llamado del laboratorio. De aquel laboratorio que dijiste que íbamos a recuperar el chip del teléfono del duque con las voces de los asesinos... —Él cambió de tema.

—¿Y?

—Que se temen que si había cualquier grabación se la han cargado.

—Eso te pasa por dejar las cosas en manos de una novata. —Ella misma sonrió al aire.

Cuando ya les pareció ridículo seguir observando la portezuela del avión por ver si salía alguien a despedirse de ellos, cosa que era evidente que en esta ocasión no iba a ocurrir, se miraron. Y es que se temían que alguna vez tendrían que mirarse.

Louisse abrió fuego:

—En esta historia he aprendido dos cosas y me falta por saber una tercera. —Miró al suelo.

—Tú dirás. —La miró a la frente.

—La primera, que por amor se puede hacer de todo. Hasta ir a la silla eléctrica. —Lo miró al pecho.

—Eso también lo he aprendido yo. —Miró a su derecha.

—La segunda, que mi fuerte no es la investigación policial. No he acertado ni una. Ni con los del laboratorio, ja, ja. —Miró al cielo.

—Te ha sobrado corazón... Corazón de novata. —Miró al suelo.

—Sí. He estado a punto de hundir tu carrera. Creo que voy a dejar la policía. —Miró a su derecha.

—¿Y lo que te falta por saber? —Miró a su izquierda.

—Cómo puedo arreglármelas para vivir contigo. —Lo miró a los ojos.

—Humm... Había pendiente una cena, ¿no? —La miró a los ojos.

—Ésa era para hablarme de la investigación. —Lo miró a los labios.

—¡Y una porra! —La miró a los labios.







Ana Patricia llamó a Inma desde el avión antes de cortar su móvil y le informó que ya estaba todo en orden, que ya salían, que Alejandro volvía a casa. Y, según terminó aquello, las dos se echaron a llorar.

Colgaron el teléfono e Inma se percató de que su padre andaba cargando una caja de documentos y se lo reprochó.

—Te han dicho que aguardes quince días a que te cicatrice bien la herida, ¡bestia! —le reprendió yendo hacia él.

—Y si no lo hago yo, ¿quién carga aquí? —Mantuvo el paquete hasta llegar a la estantería.

—Pues ya lo haré yo.

—Sí, ¡una chica embarazada va a liarse a cargar peso!

—Qué anticuado eres, papá. Y, al fin y al cabo, ésta será mi casa, no hace falta que te pegues tú la paliza.

Inma se sentó sobre la mesa del despacho que estaban organizando y le indagó con ternura.

—¿Te acostumbrarás a la vida sin la política?

—Supongo. —La miró de reojo, desconfiado de que hubiera dado la respuesta correcta.

—Pero ¿por qué te empeñaste en mantener la dimisión?

—Estuvo clara su falta de confianza.

—¿Y qué? No todos los ministros son amigos del presidente.

—Pero yo sí. Ser su amigo me hizo ganar demasiados enemigos, pero...

—¿Y él se dará cuenta algún día de que cuando deje de ser presidente no tendrá amigos?

—Quizá.

Madrid presentaba un brillante día luminoso de primavera. Diez horas después, de madrugada, irían al aeropuerto a recibir el cadáver y pasarían por momentos amargos.

Ambos sabían que empezaban una nueva vida y que nada ni nadie nunca podría conocer el secreto que los había llevado hasta ese recodo del camino.

—Y ahora dime una cosa. ¿Cómo se te ocurrió bajar al despacho del general?

—Porque me vestí de entierro.

—¿Cómo?

—Tú dijiste que iba de entierro.

—Y así era, traje negro, chaleco, corbata granate, camisa blanca... Entierro total.

—Pues cogí la carpeta para salir y me miré al espejo a ver si la corbata era también propia de un entierro. La carpeta tenía el número de expediente: 01 F, escrito por el propio Casals. A través del espejo decía «GLADIO». El número del expediente era cosa del jefe de los Servicios Secretos, y esos números y letras aparecían de su propia mano en la carpeta que él llevaba consigo. Me pareció evidente ligar la clave de los números y letras invertidos del cuerpo de Alejandro con eso.

—No me lo puedo creer.

—Así ha sido. Casals ha sido descubierto por su propia chulería. No sólo era el más listo de todos, sino que supongo que estaba partido de risa por dentro cada vez que citaba pomposamente «Expediente 0I66IP». Murió por vanidad. Inma; siempre hay un punto en el que te mata la vanidad.

—¿Y si no te hubiera dicho lo del traje?

—Yo me hubiera ido a La Moncloa a dimitir y él a Libia a gobernar una parte del mundo.

—¡Menos mal que eres un coqueto!

Y rieron hasta quedar abrazados. Justo antes de soltarla, le dijo al oído: también podría haber sabido quién era el asesino leyendo las letras capitales de la novela La Trama Gladio, pero eso nadie lo podía saber hasta este momento.

—¡Maldito escritor! —replicó Inma tapándose la boca para ahogar una carcajada mayúscula.







Rodrigo de la Torre se atrevió finalmente a entrar en la casa de su amigo el duque. Le pidió la llave a Ugenia y, en el mismo movimiento con el que entregaba el llavero de colores raros, ella recogió el sobre con una paga que representaba dos años de sueldo. Cuando notó el peso de los billetes, abrió la solapa de la envoltura, y se quedó observando al catedrático con desconfianza, preguntando al aire si aquello era una compraventa y advirtiendo en la mirada que si se trataba de eso no lo iba a aceptar. De la Torre le dijo que, inequívocamente, Alejandro le hubiera pagado el doble para mostrarle su gratitud, y que rehiciera su vida. Ugenia metió el dinero en el pantalón del chándal y le saludó con un gesto de la mano, pues aunque le tenía al lado para decirle cualquier cosa, no le salían las palabras y no quería echarse a llorar.

Cuando el catedrático entró, encendió las luces del recibidor y el interruptor de la iluminación de los cuadros. Si el duque ya no estaba que, al menos, pareciera que andaba por allí, que podía llegar en cualquier momento.

Antes de ir hacia la biblioteca para entrar en el ordenador, pasó por el salón. La luz se reflejaba en el suelo de madera, algo tamizada por el polvo que había ido acumulándose de una semana sin limpieza, y terminaba en el cuadro de Pérez-Herce de Su Majestad el Rey Juan Carlos I, vestido de calle, que durante muchos años presidió el hall del hotel Rey Juan Carlos I, en Barcelona. Hasta ese momento no se había percatado que el mismo Rey había presenciado el asesinato.

Suspiró profundo y se le escapó un gemido que no oyó nadie más que él. Todos los recuerdos de su hermanastro se le venían a la memoria sin parar. Y mirando a aquel rincón veía a Inma, riendo a carcajadas sentada en la silla de la escuela de la Bauhaus, porque podía ser un potro de tortura o un enorme fiasco, pero no una obra de arte pagada a medio millón de dólares y llenaba el salón de carcajadas sonoras y limpias.

El silencio se convertía en voces de conversaciones, en olores de cenas y de vinos cuidados, en aromas de licores y de fragancias que salían de los cuadros y de las ceras de los marcos... El salón estaba vacío pero todos los días que acudió allí estaban cruzando rápidamente, en décimas de segundo.

Entró en la biblioteca directamente hacia el ordenador. Al abrir el cristal de la librería, automáticamente se encendió la luz cenital, y tanto la pantalla de plasma como el teclado se movieron hacia él con un siseo de deslizamiento. Una luz parpadeaba junto a la tecla de encendido. La pulsó y se acomodó en la silla.

Recordó la frase escrita en la tarjeta que rompió cuando ya creía que estaba a punto de sentarse en la silla eléctrica: «El nombre de mi mujer y el día y el mes de su fallecimiento. Entra en el archivo llamado GLADIO». El nombre de su mujer era Berta y la fecha del fallecimiento era 21 de enero. Tecleó BERTA2101 y el ordenador respondió con un mensaje de error. El catedrático se quedó pasmado. Su mujer era Berta y sin duda murió un 21 de enero. Probó de nuevo por si había tecleado mal y recibió el mismo recado. Después de rascarse la cabeza, intuyó que el duque prefería escribir la fecha en inglés: BERTA0121. Recibió el mismo mensaje: error.

¿Qué había querido decir el duque con esa frase? Se repetía en la cabeza 2101, 2101 y esperaba ver algo en aquellos números... Un por qué... Al final, concluyó que todo era más sencillo: al duque le repateaba escribir los números del mes como si fueran dictados por un ordenador: «el cero no significa nada delante de los números —decía—, no somos matemáticos, ni informáticos: somos personas». Así que escribió BERTA211.

El ordenador emitió la música tradicional del sistema operativo de Windows y un letrero le preguntaba si quería accionar el proyector o trabajar con la pantalla. No encontró en el teclado el modo de responder a la pregunta, hasta que se le ocurrió tocar la palabra pantalla en el mismo plasma: era táctil. «No hay modernidad que no tengas, Alejandro», murmuró.

Todos los archivos del disco duro le aparecieron después de tocar el icono de Mi PC y vio allí GLADIO. Aquella palabra ahora tenía sentido para él. Le habían explicado que era una red de lucha contra el tráfico nuclear, que Alejandro era un patriota y que murió por esa razón, que su fallecimiento fue el comienzo de una serie de asesinatos en toda Europa y que se llevó a la tumba el secreto de cómo mantener la estructura de la red, pues las lentejas de uranio empobrecido enviadas a los contrabandistas no eran la última clave para mantenerlos fieles.

Tocó en la palabra Gladio y la pantalla se fue a negro, como si se hubiera apagado todo. El catedrático dio un respingo y buscó instintivamente en el teclado si había dado a algo sin querer, si lo había roto, si... El negro se desvaneció poco a poco para dar paso al rostro del mismo Alejandro, que hablaba desde el más allá convertido en grabación informática.

—Tienes nueve segundos para escribir el nombre de nuestro hermano —dijo la imagen.

Sobre el rostro del duque apareció un número rojo que marcaba 9, luego 8, luego 7... De la Torre se puso nervioso, recolocó el teclado, y casi no le salía el nombre, hasta que tecleó DIEGO, pero aquello no dejaba de ir para atrás, 4, 3, y se le ocurrió dar al retorno: la cuenta atrás se paró en 2.

—Bueno, Rodrigo, veo que ya no estoy allí contigo para contarte cosas. Y no sé hasta dónde sabes lo que me haya podido ocurrir. Lo que sí es cierto es que he muerto, porque, de lo contrario, no estarías viendo esta grabación. Lo hago periódicamente desde que supe que la CIA quería enterrar Gladio. Supongo que ellos han sido los que han mandado asesinarme. Espero no haber sufrido mucho. Siempre podían recurrir a darme un poco de café, como ya sabemos. —Rió—. Ahora es tarde para dar marcha atrás, haya pasado lo que haya pasado. Anota este nombre: general Casals, hombre a quien me gustaría haberte presentado pero no lo hice por conservar tu seguridad. Ponte en contacto con él en el Ministerio de Defensa español. Ahora te doy paso a la primera grabación que te hice.

Rodrigo de la Torre no entendía nada y el tiempo se le iba en limpiarse lágrimas con el canto de la mano. La pantalla se fue a negro y volvió con la imagen del duque con el pelo más corto, de unos meses atrás.

—Querido Rodrigo: soy el jefe de la Trama Gladio. Es el instrumento que tenemos en Occidente para luchar contra el tráfico ilegal de sustancias y de armas nucleares. La historia es larga de contar y no importa cómo llegué hasta aquí. Sé que mataron a nuestro hermano por el mismo motivo por el que ahora estás viendo esta grabación. Y si somos hermanos de sangre materna, somos también herederos de nuestras obligaciones. Por luchas intestinas dentro de la CIA, Gladio va a desaparecer. Si lo deciden, lo lógico es que hagan que yo también desaparezca. Nunca dejan cabos sueltos. He comentado esta posibilidad con Casals, que es mi contacto con el Gobierno español, y estamos de acuerdo en que no puede ser eliminada. Él es partidario de dar un golpe de mano inmediatamente para hacernos con la estructura, pero creo que las cosas deben tener su tiempo. Recientemente, ha desaparecido una partida de pequeñas porciones de uranio empobrecido y él cree que es momento de romper con la CIA y defender a Occidente por nuestra cuenta. Yo no lo veo así. Y si ahora he sido asesinado, es que Gladio está desapareciendo. Pero en todas las organizaciones existen los tiempos de construcción y de destrucción. No permitas que todo se destruya. Casals te será de gran ayuda y sin ti no podrá actuar. Si le citas en el bar El Chiringuito, de Sada, sabrá que yo te mando.

El catedrático sentía que se le clavaban cuchillos en el estómago cada vez que oía citar el nombre del general. En la pantalla, el duque mostraba su anillo de oro con el escudo de armas del ducado de Peñafiel.

—Rodrigo: tú tienes un escudo similar con el yelmo girado hacia la izquierda. Éste es el que señala la primogenitura, dado que nuestra madre prefirió que no estuvieras en la línea sucesoria de un ducado que no era suyo, sino de su marido. Cuando empecé a dirigir la Trama Gladio, se me ocurrió que este anillo podía ser un buen distintivo, discreto, para identificarme con los jefes de los contrabandistas, cosa que sólo tuve que hacer una vez, en Libia. Mientras vivía nuestro hermano, su anillo de cardenal con las armas del ducado también valía, pues también estuvo en Libia conmigo. Por eso lo asesinaron; pero no le encontraron el anillo. Lo tengo yo.

En la pantalla, apareció el otro anillo mostrado por el duque.

—El anillo del ducado te abrirá las puertas de los contrabandistas. Confío en que sepas actuar del mejor modo que te dicte el corazón para seguir comprando las armas y las sustancias nucleares y distrayéndolas de los conflictos bélicos. Ésa es nuestra misión. Para identificarte, debes acudir a Libia tras pedir una entrevista con un hombre llamado Alhamed. Acudirá con el jefe checheno, Ruslanev Lebad, y con el turco apodado Atartuk. Son los tres pilares de la Trama. Muéstrales los anillos. Sin estos símbolos, no creerá que eres el nuevo jefe de la Trama Gladio. No hay otra fórmula posible: yo soy el duque. Llévate a Casals, él te ayudará. Conviene que cada anillo lo tenga una persona, pues en este tiempo yo he mantenido los dos y con esta grabación se comprueba que en mí se termina la historia si no la rehaces tú. Mejor dos anillos para dos personas. A partir de ese momento, utiliza mi dinero y nuestras amistades para seguir defendiendo a Occidente de la mayor amenaza que hoy tiene la humanidad: el tráfico nuclear.

La pantalla se volvió de nuevo a negro y el catedrático miró al techo para evitar que las lágrimas le siguieran brotando, pero era un gesto imposible. De nuevo, volvió el duque con el pelo más largo, su imagen de una semana antes.

—Rodrigo: en estos momentos no puedo olvidarme de Inma. Ayúdala mucho. Mi notario en España tiene orden de que todo lo que poseo pase a ella, menos el tercio dedicado a las hermanas Carmelitas Descalzas de Valladolid. Sólo os tenía a ella y a ti. Cuídala. Cuidaos los dos.

La imagen volvió a negro y en la pantalla aparecieron de nuevo los archivos del ordenador, como si nada hubiera pasado entre medias.

Rodrigo de la Torre y Guzmán se llevó las manos al rostro y rompió a llorar desconsoladamente, allí, en aquella biblioteca tan grande de una casa tan grande y de un hombre tan grande. Ahora tenía dos encargos que cumplir: el primero, llamar a Inma para darle la noticia de que se había convertido en una mujer multimillonaria; la segunda, encontrar el anillo del ducado y ponerse en marcha. Al general Casals no pensaba llamarle al infierno.

Se levantó con esfuerzo y caminó hacia el salón de la chimenea, el del café. Se sentó en el sillón en el que su hermanastro fue asesinado y calculó en qué lugar tenía guardados los anillos. Casals había sustituido esa clave por lentejas de uranio empobrecido, lo que significaba que él no los tenía. ¿Dónde estaban?

Era tonto dar vueltas por la casa para encontrarlos. De hecho, ni siquiera Casals lo intentó con la esperanza de que las contraseñas a los correos entremezcladas en el último envío de dinero fueran suficiente. Si no se hubiera disparado él mismo, lo habrían matado en Libia.

El catedrático resolvió llamar primero a Inma para darle la noticia que ella ni sabía ni se esperaba. Desde el mismo sillón, utilizando su teléfono móvil, marcó a Madrid, y escuchó la voz de Inma que se le metió dentro del alma.

—¿Diga?

—Hola, preciosa, soy Rodrigo.

Inma festejó escucharle y él aún estaba avergonzado. La última conversación que mantuvieron fue para reñirle, si acaso podía reñirle, por haber pensando que ella era la asesina de Alejandro y, además, por haber querido suplantarla en la silla eléctrica si acaso fuera una asesina. Pero ahora ya parecía olvidado, al menos en el tono que ella estaba empleando.

—Ya me ha llamado Ana Patricia y me ha dicho que viene con Alejandro para acá. No te vieron en el aeropuerto... Lo entiendo, Rodrigo...

—Estuve a la salida del Instituto Anatómico Forense. Luego preferí venir a su casa. Te hablo desde aquí.

—Ya... El entierro será dentro de tres días. Deberías venir, Rodrigo. Eras su hermano.

—Iré. Pero hoy tenía que venir aquí. Hace tiempo me dejó un sobre con una contraseña de su ordenador. Y tenía que venir a ver lo que él quería que viera.

—¿Y qué es?

—Una grabación suya, Inma. El sabía que estaba en peligro. Me ha relatado básicamente lo que es la Trama Gladio y lo que hay que hacer... Aún no lo he asimilado. Debo escuchar otra vez la grabación cuando me serene.

—Todo son sorpresas, Rodrigo.

—Sí, muchas sorpresas... Entre ellas, hay una para ti... Bueno, para vosotros...

—¿Para mi padre?

—No, para tu hijo. Por cierto, él murió sin saber que tú estabas embarazada, ¿verdad?

—No llegué a decírselo. Lo tenía de sorpresa para la vuelta de Italia.

—Demasiadas sorpresas entre todos.

—Demasiadas.

—El caso es que había decidido nombrarte heredera universal de todos sus bienes, y así lo debió de redactar ante su notario en Madrid. Eres rica, Inma.

Ella quedó en silencio, aturdida. ¿Qué se dice en una circunstancia parecida?

—Bueno, no creo que yo deba aceptar eso... No sé, ya lo hablaremos...

—Fue su voluntad, Inma.

—Ya lo hablaremos cuando nos veamos, Rodrigo. Gracias por decírmelo. Ahora voy a colocar las cosas de mi nueva casa y prepararme para recibir a Alejandro en el aeropuerto...

—Claro... Tengo una cosa que preguntarte, y no sé si vas a poder ayudarme.

—Dime...

—Alejandro nunca se ponía el anillo del ducado pero, por casualidad, ¿tú sabes dónde lo guardaba?

—¿Su anillo?

—Sí, el que tiene el dibujo del escudo del ducado.

—¿Y el de su hermano el cardenal?

—También. Si supieras de los dos sería muy interesante.

—Sí, sí sé dónde los guardaba.

El catedrático casi da un salto de alegría. Le estaba evitando horas y horas de elucubraciones y cajones y cajones de revisiones.

—¿Dónde, Inma? —preguntó quedo, para que no se le fuera la liebre.

—Los tengo yo —respondió resuelta como si fuera la respuesta más lógica del mundo.

—¿Los tienes tú? —Estaba asombrado.

—Sí. Cuando fui a Bolonia me pidió que me pasara por España y los guardara en una caja fuerte de un banco. Por eso pasé por Madrid y aproveché para hablar con mi padre... Si entonces me hubiera dicho la verdad a lo mejor nada de esto hubiera ocurrido.

—¿Así que están en una caja de seguridad? —Quería confirmar la respuesta.

—Sí. Eso me dijo que hiciera. Con todo el lío se me había olvidado. Tendré que recuperarlos.

—No. No lo hagas. Lo haremos juntos —exclamó para prevenirla.

—¿Por qué? —preguntó extrañada.

—Inma... Dos anillos: dos personas para dirigir la Trama —sentenció.

—No entiendo lo que dices.

—Que podemos mantener viva la Trama Gladio.

—¿Qué significa eso?

—Que tenemos que hablar.



Boadilla del Monte, febrero de 2004
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Notas



1 Ponerse de acuerdo.<<



2 Permanecer detrás.<<
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