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  El 12 de noviembre de 2009, llegó a mi buzón una carta procedente de Bristol, Inglaterra, enviada por un tal Eward Everlong, cuyo nombre no recordaba de mi periodo de residencia en el país anglosajón, hacía ya cuatro años. Al leer su contenido, pude comprobar que el Sr. Everlong también estaba al tanto de mi desconocimiento sobre su persona, pues comenzaba reconociendo que nunca nos habían presentado y, a continuación, pedía disculpas por no hacerlo mediante una llamada telefónica o un correo electrónico, ya que –reconocía— no era muy amigo de las nuevas tecnologías.


  Everlong era, según decía en su carta, profesor de zoología en la universidad de Bristol, donde había tenido el privilegio de enseñar durante casi treinta años. Aquello no aclaraba ni de lejos el motivo de su carta, pues mi única experiencia con la universidad se había limitado a los breves segundos que me llevó sacar una fotografía de su majestuosa torre, de camino al Suspension Bridge. En ningún momento pasé a su interior, ni tuve oportunidad de conocer a ningún estudiante o profesor de la misma.


  Sin embargo, Eward Everlong no tardó en aclarar el vínculo que nos unía: un objeto que me había sido legado hacía tres años por el reverendo Milton Day, pastor de la iglesia bautista de Horfield, a la que asistí, primero convencido y arrastrado por la única persona que conocía en toda Inglaterra, y luego gracias la amistad que forjé con el pastor.


  Desde que puse el pie en Horfield, el reverendo Milton, incluso a pesar de haberle confesado que asistía por quedar en buenos términos con quienes me procuraban una habitación en la ciudad, me acogió como si hubiera esperado mi llegada toda su vida. Se encargó de introducirme entre los miembros de la congregación, fue paciente con mi por entonces escaso dominio del inglés, y hasta me buscó trabajo. Su apoyo me sostuvo en un país que me era completamente extraño. De no ser por él, habría regresado al hogar mucho antes de lo previsto, ahogado por la necesidad de ver a la familia y los amigos. Milton, a todos los efectos, se convirtió en lo más parecido a un abuelo, dado el margen de edad que nos separaba; y aunque nunca me lo confirmó, sé que él también llegó a verme como uno de sus muchos nietos.


  Por desgracia, la distancia es siempre un enemigo demoledor para los vínculos, y cuando se produjo mi regreso a España, la relación con el reverendo se enfrió hasta casi desaparecer. Así pues, la noticia de su fallecimiento, en abril de 2006, me llegó semanas después de que se produjera. No tuve la oportunidad de darle mi último adiós.


  Pero el caso era que el reverendo, a pesar de los años y los kilómetros, jamás me había olvidado, tal y como declaraba en su carta el profesor Everlong. Por lo visto, había llegado a sus manos cierto manuscrito, redactado por un tal Raúl Sibeud, que Milton me había cedido en su última voluntad. Por desgracia, ciertos avatares, ligados a errores administrativos, lo habían conducido al almacén de la biblioteca de la facultad de biología, en la universidad de Bristol, donde quedó escondido y olvidado durante años. Ahora, descubierto gracias a un afortunado accidente por el propio Everlong, se me presentaba como el último regalo de Milton Day.


  La carta proseguía explicando que la naturaleza de aquel manuscrito desaconsejaba totalmente su envío por correo (aunque no aclaraba a qué tipo de naturaleza se refería) y rogaba que, cuando me fuera posible, viajara a Bristol para hacerme con él.


  Aquella forma de terminar me dejó totalmente desconcertado. No sabía quién era Raúl Sibeud, ni qué relación había podido mantener con el reverendo. Tampoco entendía por qué Eward Everlong había preferido no enviarme un escrito que, al fin y al cabo, había acumulado polvo durante tanto tiempo en el depósito de una biblioteca. Pero, por otro lado, la curiosidad y mi deseo de recorrer nuevamente las calles de Bristol pudieron más, de modo que en enero de 2010 regresé a Inglaterra. Mi plan sólo contemplaba recoger el manuscrito, de modo que únicamente reservé un fin de semana de hotel.


  Ignorante de mí, desconocía la experiencia que me aguardaba, y lo mucho que la historia contenida en aquel manuscrito transformaría mi vida.


  El encuentro con el profesor Everlong no se hizo esperar. Se encontró conmigo en su despacho de la universidad (al fin visitaba su interior). Se alegró de conocerme en persona, y tras preguntarme por mi viaje y el lugar en el que me hospedaba, abrió uno de los cajones de su escritorio y puso sobre la mesa un volumen de unas trescientas páginas, más o menos. La ausencia de cubierta había echado a perder las primeras, que su autor, en aguda previsión de lo que pudiera pasar, había dejado en blanco. Amarilleaba en los bordes, y tenía dobladas las esquinas de las primeras veinte hojas. Del lomo asomaban las puntas sueltas de algunos hilos; pese a ello, daba la impresión de poder ser leído sin que se deshiciera, así que lo tomé y avancé hasta la primera página escrita. En ella encontré el siguiente título:


  


  


  La costilla de Caín y otras sorprendentes investigaciones


  Realizadas por el eminente profesor John M. Baldinger


  Escritas por Raúl Sibeud, ayudante.


  


  


  Me sorprendió encontrar el título en español, pues esperaba una narración en inglés o francés. Tampoco, dicho sea de paso, sabía nada de aquel «eminente» profesor Baldinger. Quise continuar, echando un vistazo al interior, pero mi interlocutor me detuvo posando levemente su mano sobre las páginas. En tono conciliador, Everlong me advirtió que la lectura de lo que allí se narraba era mejor hacerla en un momento de tranquilidad, y con mucho tiempo por delante. Aunque insistí, supo esquivar con elegancia el porqué de una recomendación tan extraña. Luego pasó a explicarme que, como ya sabía, el libro me había sido legado por el pastor Milton Day, pero que a causa de algún tipo de accidente yo jamás llegué a ser informado. De este modo, y tras algunas vicisitudes, el manuscrito pasó a ser propiedad de la universidad, dado que en el título aparecía el nombre de John Baldinger, que había ingresado como alumno de biología en 1885, y donde llegó a convertirse en profesor especializado en zoología. La casualidad quiso que el libro, finalmente, llegara a manos del profesor Everlong, quien tras leerlo decidió investigar más sobre su procedencia, hasta averiguar el nombre de su último poseedor, el reverendo Milton Day, así como lo declarado en su testamento.


  Aquella historia, pese a dar por resuelto el problema del diario extraviado, no explicaba por qué Everlong no me lo había enviado por correo, ni por qué el pastor Day había decidido entregármelo en su última voluntad. A la segunda pregunta, mi anfitrión se mostró incapaz de responder. Aventuró que tal vez el manuscrito podía haber ido acompañado de una nota de última voluntad que explicara las causas para entregarme las investigaciones de aquel desconocido profesor Baldinger (e insisto en el término «desconocido», porque ni siquiera a Everlong le sonaba). Si existía, ésta había desaparecido. De hecho, el mismo diario se hallaba incompleto. El final, según me comentó Eward, concluía con el primero de los relatos, La costilla de Caín, pero era evidente que en el volumen se describían otras investigaciones. Varias pruebas apuntaban a esta evidencia, como el hecho de que el final no fuera del todo conclusivo, que no existieran unas últimas páginas en blanco, como sí había al principio, y lo más claro: aquellos flecos que colgaban del lomo. De algún modo, deliberado o accidental, no nos habían llegado todas las anotaciones de Raúl Sibeud.


  Tras nuestra charla, el profesor Everlong me despidió conminándome a que leyera el diario con mucho tiempo por delante, tranquilamente y, sobre todo, con mente abierta. Lo que allí se narraba no era, según me dijo, algo… racional.


  Regresé a mi habitación de hotel con más curiosidad que nunca por iniciarme en La costilla de Caín, y así entender las razones que habían llevado al profesor Everlong a tanto secretismo. Lo que encontré narrado en sus páginas (escritas en español, al igual que el título) me arrebató el sueño durante las dos noches siguientes, que pasé sentado en una de las butacas del hotel, con todas las luces encendidas y atento a cualquier ruido o sombra. Al amanecer del tercer día llamé al aeropuerto y anulé mi vuelo de regreso a España. Si lo que se describía en La costilla de Caín era cierto, no podía marcharme sin averiguar más sobre su autor.


  De este modo me dirigí a la iglesia de Horfield para indagar sobre el pasado del reverendo Day y su relación con aquel manuscrito; relación que, por alguna causa, me guardó en secreto hasta el instante de su muerte. El pastor que entonces se ocupaba de Horfield, Malcolm Parkman, era quien había ocupado el puesto tras el fallecimiento de Day. Me señaló que no tenía información sobre ningún libro escrito por Raúl Sibeud en la iglesia. No obstante, accedió a investigar los registros del reverendo Day. Entre ellos, y para nuestra sorpresa, hallamos una alusión al misterioso diario. Estaba catalogado como un libro donado a la biblioteca de Horfield por el anterior pastor, Chris Harwood. Al buscar en los registros de Harwood también encontramos la donación de aquel libro por su antecesor. Y de este modo continuamos retrocediendo, comprobando los registros de libros y buscando el de Sibeud como donación particular. En todos lo encontramos.


  Estaba claro. En el momento de su jubilación, cada reverendo de Horfield había hecho entrega del libro a su sucesor, con el propósito de que éste formara parte de la biblioteca, aunque resultaba evidente que La costilla de Caín jamás se había unido a los libros de teología, apologética y vida cristiana que llenaban las estanterías de Horfield. Cada uno de los pastores, motivado por una orden extraoficial, se ocupó personalmente de aquel libro, manteniéndolo como un deber particular entre todas sus ocupaciones, y no dando noticia de él salvo por un vago apunte en los registros. Así retrocedimos hasta el año 1969, en el que encontramos la primera donación de manos de uno de los miembros de la iglesia, cuyo nombre no era otro que el de Raúl Sibeud.


  Mi investigación había hallado la conclusión a una de las muchas incógnitas que rodeaban aquel manuscrito. El mismo Sibeud, por una causa que de momento me estaba velada, lo había entregado al pastor que en 1969 conducía la iglesia de Horfield. Pero, ¿quién era Raúl Sibeud? La donación a la iglesia constituía la prueba de que aquella persona existía; no obstante vi necesario comprobar su nombre a partir de otras fuentes.


  El medio para conseguirlo me llegó a través de la historia redactada por él mismo. La costilla de Caín narraba un relato sucedido en Madrid durante el año 1915. El primer capítulo detallaba la vida de Raúl por aquel entonces: un actor de teatro que, tal y como él mismo admitía –y no exento de cierto resquemor—, era poco conocido y mal valorado por la crítica. Pero en esas páginas, además, descubrí un indicio que me ayudaría a dar con el origen de Raúl.


  El hecho era que la narración, en términos generales, destacaba por una aceptable fluidez literaria. Estaba redactada como una novela en primera persona, vista desde la experiencia del propio Sibeud. No obstante, aparecían de cuando en cuando algunos defectos de escritura que contrastaban con la calidad acostumbrada. El que se repetía con más frecuencia era el uso del artículo delante del nombre. Me extrañó este detalle, hasta que caí en que tal vez se debía a un catalanismo.


  Con esta pista regresé a España y comencé a buscar por las hemerotecas algún periódico de principios del s. XX que hiciera mención a Sibeud. Tal y como esperaba, conseguí hallar su nombre en la columna de crítica teatral del ABC. Allí aparecía como uno de los actores de El potro salvaje, obra representada en el Teatro Cómico. Aquella referencia logró proporcionarme nuevos y reveladores datos. Aumentando mi campo de investigación y siguiendo el dato de un posible origen catalán, logre identificar a Raúl Sibeud por su nombre real: Hugo Badia, actor de origen barcelonés nacido en 1887 en el seno de una familia humilde. De su infancia nada más pude sacar en claro.


  Respecto a sus años de juventud, logré documentar su viaje a Madrid en 1913, probablemente –adiviné— para labrarse un futuro en el mundo del teatro, objetivo que no llegó a cumplir, pues no encontré más notas posteriores a la ya citada en el ABC. Por otro lado, tampoco era de extrañar su ausencia en obras teatrales. Las fechas de mis descubrimientos coincidían a la perfección con lo que se describía en La costilla de Caín. Raúl Sibeud, o más propiamente hablando, Hugo Badia, había abandonado su infructuosa carrera en el mundo de la interpretación para trabajar junto al profesor John M. Baldinger, a cuyo servicio debió entrar, por lo que se deduce de su historia, a fines de 1914.


  Así pues, la primera y única narración que poseía de este actor fracasado constituía el inicio de sus aventuras junto al enigmático profesor de Bristol. Sobre Baldinger, y a pesar de todos mis esfuerzos, no he podido averiguar casi nada hasta el momento, salvo la confirmación de ciertos datos que se explican sobre su persona en el propio relato de Badia, tales como su origen, o lo referente a sus años como profesor en Bristol. De hecho, la historia de Hugo Badia, más que un diario, no es sino una descripción pormenorizada y novelada del periodo que compartió con Baldinger, y de los sorprendentes descubrimientos que ambos llevaron a cabo. Son estos descubrimientos lo verdaderamente importante, pues de ser ciertos podrían ofrecer una visión del mundo muy diferente de la que actualmente tenemos. Es por esta última razón que después de leer el diario, y a pesar de hallarse incompleto, me decidí a publicarlo. En este sentido, mi trabajo se ha reducido a unas pocas correcciones ortotipográficas y a ciertos ajustes lingüísticos (como la corrección de los catalanismos). Por lo demás, La costilla de Caín ha sido transcrita tal cual fue redactada por su autor original.


  Sólo me queda transmitir al futuro lector la advertencia que recibí del profesor Everlong. Lo que se narra a continuación ha de abordarse con mente abierta. Un lector preparado encontrará que se le ofrece un desafío a las leyes dispuestas por la naturaleza, y hasta la perturbación de la aparente estabilidad con la que el mundo parece regirse. Aceptar estos hechos tal vez no sea recomendable para las conciencias más sensibles; pero aquéllos que consigan asimilar las verdades ocultas que nuestra realidad guarda en secreto, comprobarán, sin duda, que están más cerca de conocerse a sí mismos.


  En lo que a mí respecta, si todo va bien, espero regresar a Bristol en los próximos meses, esta vez por tiempo prolongado, para hacerme con el trozo de manuscrito perdido.


  


  M. M. S.


  


  


  La costilla de Caín y otras sorprendentes investigaciones


  


  Realizadas por el eminente profesor John M. Baldinger


  


  Escritas por Raúl Sibeud, ayudante.


  


  


  Capítulo 1


  Madrid. 1914


  Guerra.


  Si existe una palabra con la que definir el año 1914 es ésta. La guerra, la Gran Guerra, estaba en boca de todos. Muchos países habían decidido involucrarse en el conflicto armado, pero Eduardo Dato decidió que España se mantuviera neutral. La precaria situación por la que atravesaba el país y la contienda de Marruecos hacían inviable la participación. Aquel dictamen fue criticado por muchos, pero con el tiempo, llegaría a ser aplaudido como la decisión más sabia.


  No obstante, y a pesar de la neutralidad oficial, la guerra estaba muy presente en cada uno de los habitantes de Madrid. No se hablaba de otra cosa en los cafés, o por la calle, o en los portales. Por todos lados, aliadófilos y germanófilos deseaban expresar su punto de vista sobre lo que sucedía fuera de nuestras fronteras. Los periódicos dedicaban casi todas sus páginas a detallar la guerra mundial; únicamente quedaban a salvo las secciones dedicadas a los toros y los anuncios por palabras. Y no hablo ya de los diarios que usualmente se ocupaban de política; revistas como Mundo gráfico o Madrid científico destinaban buena parte de su contenido al avance en los frentes. Hasta publicaciones como Arte musical no se resistían a escribir unas pocas palabras en su sección de noticias.


  Todos, en todas partes, querían dar su opinión sobre aquella contienda bélica sin precedentes, sobre aquel acontecimiento que cambiaría la ordenación del mundo. Todos querían hablar… salvo yo.


  En 1914, mi único empeño era abrirme paso como actor, utilizando cualquier medio disponible. Poco me importaba si Francia o Alemania avanzaban ocupando trincheras, o lo que en nuestro país opinaban intelectuales como Miguel de Unamuno sobre la posición de neutralidad. Yo deseaba triunfar en un escenario, recibir el aplauso del público en teatros como el Español o el Lara, y conseguir un papel en una comedia de Benavente o Carlos Arniches.


  Con este sueño alimentaba mi cabeza, y en pocas ocasiones, mi estómago. Porque si he de ser sincero, las fantasías no me quitaban los retortijones de hambre con los que me levantaba cada mañana. Y es que, ya que me he propuesto escribir sin omitir detalle, he de aceptar que pocas veces logré ganarme el pan con una de mis actuaciones. Sufría, según la crítica, de un rostro poco ejercitado en expresar emociones, una voz monótona y relajada, y una notable falta de memoria para los textos; lo cual, añadían algunos, tampoco era capaz de resolver por medio de mis arranques de improvisación. Todo ello hizo germinar cierta infamia alrededor de mi nombre, con lo que cada vez más directores respondían con una mueca a mis incansables intentos por conseguir cualquier tipo de papel.


  Pero debo aclarar que en ciertas ocasiones sí conseguí algunos personajes acordes a mi estilo interpretativo, de los cuales tengo el recuerdo de vítores y aplausos, y no de abucheos y pitos. No obstante, el daño estaba hecho antes de que florecieran los triunfos. Las malas opiniones empañaron mi sueño con una pátina de incompetencia por las artes dramáticas que terminó cerrándome casi todas las puertas, así que me vi en la obligación de buscarme el sustento por otros medios algo menos ortodoxos, de los cuales no estoy nada orgulloso, pero que también estoy dispuesto a detallar.


  No sería justo si ocultara que en 1914 lograba pagar la pensión y la comida gracias a mi natural picaresca. El universo, Dios, la casualidad o la natural evolución quisieron dotarme a mis veintiocho años con un físico atrayente para las damas, un rostro varonil y una habilidad innata para la seducción. Era un hombre espigado, de más de metro ochenta de altura, pero por debajo del metro noventa. Me dejaba crecer barba y bigote, que lucía en una proporción ni demasiado espesa ni demasiado rala. En lo que respecta al peinado, no le daba demasiada importancia a llevar la raya a un lado o al otro, sino que me decantaba por ofrecer cierto descuido que, contrario a lo que pudiera esperarse, agradaba más que disgustar. Mi rostro ha cambiado escasamente durante el transcurso de los años: cabeza alargada, párpados ligeramente caídos, nariz chata pero no excesivamente grande y boca proporcionada, con un labio superior más fino que el inferior, y oculto tras el bigote. No había –ni hay— ningún rasgo en mi apariencia que destacara por encima de otro, sino que la adecuada ordenación de todos, junto al tono sosegado de mi voz, consiguieron facilitarme una progresiva transformación hacia el oficio de Don Juan, y de este modo me especialicé en engatusar viudas, solteras y hasta casadas. Juraba amores, fidelidad eterna, viajes alejados de la rutina, aventuras lujuriosas… y entretanto me llenaba el estómago, dormía caliente y hasta me permitía algún que otro capricho económico. Hoy, muchos años después de haber rechazado esa vida, siento cierta desazón por todas las mujeres a las que logré engañar con falsas promesas, y aunque no niego que una leve sonrisa de orgullo aflora en mis labios cuando vuelvo a hacer el cálculo de mis triunfos, reconozco que me había iniciado en un oficio deshonesto, y que, de haber continuado por aquel rumbo, no hubiera tardado en dar con mis huesos contra algún Convidado de Piedra, ya fuera en forma de policía o marido cornudo, que se habría encargado de otorgarme algún tipo de justo final.


  Por esta razón siempre agradeceré el día en el que John Baldinger se fijó en mí.


  El profesor Baldinger tenía siempre una forma peculiar de hacer las cosas. Mi primera impresión fue la de haber conocido a un hombre reservado, y no fue sino hasta tiempo después de entrar a su servicio que comprendí la verdadera causa por la que se guardaba tanta información para sí. En realidad, Baldinger no escondía secretos, sino que tenía una curiosa habilidad para aplazar la información sobre cualquier tema hasta el preciso momento en el que ésta necesitara ser declarada. Sólo tras muchos ejemplos logré entender que el profesor disfrutaba de esta suerte de intuición. A veces, cuando se le preguntaba, respondía de inmediato, pues su cerebro resolvía que era el mejor momento para hacerlo; pero en cambio otras se guardaba lo que sabía hasta que los acontecimientos le mostraban el instante más acertado. Así lo vi actuar durante todos los años que me mantuve a su servicio; sólo hubo una pregunta que jamás me contestó, y es la razón que le movió a contratarme. Era claro que yo no daba el perfil que mejor podía haberle convenido, pues no era ningún hombre estudioso en el momento de conocernos, ni tenía una educación tan refinada como la suya, ni una capacidad especial para la deducción, habilidad, ésta última, que nos habría servido en más de un apuro. A pesar de todo, Baldinger me eligió a mí de entre cualquier otro candidato. Sólo mucho tiempo después he llegado a comprender las razones –que el lector adivinará sin duda—, aunque estoy seguro de que, desde el instante que cruzó una palabra conmigo, él ya había previsto que sería el mejor ayudante.


  El día que conocí al profesor Baldinger llevaba toda la mañana esperando junto a una farola, no lejos de la fuente de Cibeles. Planeaba encontrarme con una de mis amantes para dar un paseo hasta el Museo del Prado. Se trataba de una mujer de 28 años llamada Blanca. Su matrimonio no la satisfacía, ya que había sido apalabrado sin su consentimiento para casarla con un viejo capitán arrugado, de forma que se veía en la necesidad de llorar sus penas en el hombro de algún joven. Mi esperanza con aquel encuentro era que, a cambio de mis palabras de consuelo, Blanca me llenara el bolsillo con algunas pesetas.


  Aguardaba, como digo, junto a la farola, cuando se me acercó un hombre al que eché unos sesenta años al primer vistazo, pero que luego resultó contar cincuenta y cuatro. Era fácil equivocarse, ya que todo su pelo había encanecido, incluido el de la barba y bigote que se dejaba crecer. Vestía traje de tweed gris, chaleco, mocasines y sombrero de ala. Llevaba bastón, aunque no lo utilizaba para apoyarse. Era al menos un palmo más bajo que yo, y a pesar de todo su apariencia me hizo sentir pequeño. En cuanto llegó a mi altura se detuvo, me miró fijamente a los ojos y distendió sus labios en una sonrisa. Entonces vi que todos los dientes eran suyos, naturales y bien limpios. Aquello me convenció de que se había parado frente a mí alguien adinerado.


  —¿Vamos? –me dijo, como si me conociera de toda la vida, pero realizando al mismo tiempo una leve reverencia con la cabeza.


  Algo confuso, saqué las manos de los bolsillos, me quité el palillo que mordisqueaba, y con cierto aire chulesco me permití responder:


  —¿Se puede saber quién es usted?


  —Ya encontraremos tiempo para las presentaciones. Ahora debemos marcharnos.


  Permaneció de pie, esperando a que le contestara. Arrugué el entrecejo, señal que debió interpretar como una necesidad de explicarse más en detalle.


  —Verás –comenzó—, todavía no conozco Madrid. Acabo de llegar, llevo media mañana buscando mi hotel y estoy cansado de cargar con todo el equipaje.


  Señaló a su espalda. A unos metros advertí media docena de bultos. Tomé aire, dispuesto a recriminarle que me hubiera tomado por un vulgar mozo de carga; a mí, a Raúl Sibeud, el actor. Pero aquel hombre se adelantó. Introdujo su mano en el bolsillo y extrajo setenta y cinco pesetas. En aquel momento supuse que tal vez los pómulos se me acentuaban más de lo que yo percibía al afeitarme cada mañana, y que era fácil adivinar que no comía con la adecuada regularidad.


  —¿Vamos o no? –repitió.


  Hice una mueca, pero tomé el dinero y cargué con las maletas. Cuando subíamos por Alcalá se presentó como John Martin Baldinger, profesor de zoología de la universidad de Bristol. Me sorprendió que fuera inglés, ya que hablaba un castellano tan fluido como el mío, sin marca alguna de acento extranjero. Con el tiempo averiguaría que Baldinger no había nacido en Inglaterra, sino en un pueblo al norte de España (jamás he sabido cual, aunque intuyo que se hallaba cerca de la región de Cantabria), en 1860. Era, al igual que yo, hijo de padres humildes. A los dieciocho años se lanzó a recorrer mundo, de modo que emigró al norte hasta alcanzar la costa. Allí consiguió introducirse de polizón en un barco con destino a Cardiff. Estuvo trabajando en el puerto durante algunos años, época en la que adoptó el nombre de John y el apellido Baldinger, aunque conservaría Martin como middle name. Pese a mis insistencias, jamás logré sonsacar al profesor cuál era su verdadero nombre, aunque, tomando su origen como referencia, no resulta descabellado intuir que adaptó al inglés únicamente lo necesario, y que, en realidad, John Martin Baldinger fue bautizado con un nombre tan corriente como Juan Martín.


  Tras un tiempo viviendo en Cardiff, Baldinger consiguió acumular el dinero suficiente para viajar a Bristol, donde también fue empleado en el puerto. Pasó una temporada cargando mercancía, hasta que en 1884 cayó en gracia al por entonces famoso profesor Conwy Lloyd Morgan, quien daba clases de geografía y zoología en la universidad de Bristol. El profesor Morgan lo acogió como pupilo y le enseñó todo cuanto sabía. Cuando Morgan se retiró, Baldinger heredó su puesto en la universidad. Aquello había de durar poco tiempo, claro, pues Baldinger estaba destinado a viajar, a ver mundo y a descubrir las maravillas más impresionantes que jamás se hayan descrito; maravillas que terminarían otorgándole fama de biólogo controvertido, notable erudito y cazador sin parangón.


  Aquel día, mientras subía tras el profesor por la calle Alcalá, arrastrando seis maletas, esquivando a peatones, carros y tranvías, ofuscado por ver hasta qué punto me había rebajado para llenar el estómago, no podía ni imaginar cuánto estaba a punto de cambiar mi vida, y cuánto agradecería al profesor Baldinger que se fijara en mí durante aquella mañana de 1914. A su lado iba a comprobar que el mundo no era tal y como yo creía, pues no caminaba al ritmo de los hombres, empeñados en sus revoluciones científicas y tecnológicas. El mundo no adoraba a Darwin o a Freud como si fueran dioses, no tenía ansias imperialistas, no quería demostrar su poderío haciéndose pedazos en la batalla. El mundo, como bien sabía Baldinger, aún podía ser observado desde otra lente. Y al final yo también terminaría viéndolo distinto, de suerte que hoy día, cuando no queda nadie que crea en lo sobrenatural o lo maravilloso, cuando todo ha de ser explicado desde la razón y la ciencia, todavía sigo dándole un sentido muy especial a la palabra «imposible».


  


  


  


  Capítulo 2


  El cuerpo de Enric Mantey


  


  Resultó que el extraño profesor inglés sin acento inglés se hospedaba en el hotel París, ubicado en plena Puerta del Sol. De haber tenido algo más de confianza con él, me habría carcajeado por la ruta que decidió tomar desde la Estación del Mediodía. Estaba claro que Baldinger no conocía Madrid, como ya había manifestado, y así me lo recordó cuando, una vez en la puerta del hotel, declaré mi intención de marcharme. Necesitaba un guía, un ayudante que le hiciera los recados. A cambio prometía hospedaje, comida y cama durante un tiempo que calculó indefinido. La razón de su visita a la capital era puramente turística, por lo que él mismo me declaró (no tardaría en comprobar que mentía en este punto). Volvía de impartir un seminario sobre biología en la universidad de Alcalá, y como le sobraba tiempo antes de regresar a Bristol, había decidido conocer la capital. Al principio rehusé su oferta, pero terminé aceptando cuando el profesor me prometió, no una paga, pero sí «dinero, cuando lo demandara, en cantidad adecuada a mi necesidad». Por hacer de sirviente y guía, la oferta no era mala.


  Sin embargo, desde el momento en que entré a su servicio, Baldinger limitó sus excursiones al mínimo. Dejaba pasar casi todo el día en su habitación, leyendo la prensa, repasando alguno de sus manuales y haciéndome escribir a máquina o a mano larguísimos y aburridos ensayos relacionados con su especialidad. También me encargaba comprar revistas científicas que no dispensaban en el hotel y pastillas Juanola para la tos, que había comenzado a tomar a causa de un catarro, pero cuya ingesta decidió prolongar para eliminar su adicción al tabaco. Las salidas al exterior me proporcionaban una agradable huida de la monotonía, y presiento que Baldinger sabía lo mucho que lo necesitaba, porque todos los días me mandaba en busca de cualquier minucia que perfectamente podría haber ido a comprar él. Pese a todo, no era yo el único a quien tenía andando de acá para allá. A la semana de hospedarnos en el hotel, descubrí que el profesor mantenía bajo sus órdenes a un par de botones, a quienes enviaba a recados que me eran desconocidos.


  De este modo pasamos el otoño y entramos en el invierno; meses que me deparaban la Navidad más anodina de toda mi vida. Sólo una vez salí a la calle durante las fiestas, y fue para encargar las tradicionales uvas, que el profesor deseaba tomarse asomado al balcón. El resto lo soporté encerrado en aquella habitación, compuesta por una pieza central y dos alcobas, aprendiéndome de memoria cada rincón. La noche del treinta y uno; en la que yo acostumbra a cobrarme una de las mayores juergas del año, la pasé tiritando de frío, acurrucado en una de las sillas de mi alcoba, mientras Baldinger, con el balcón abierto de par en par, comía religiosamente las uvas a cada campanazo.


  Después de aquella despedida de año resolví no continuar trabajando para el profesor. Cierto que mi existencia actual era mucho más honrada; además, comía regularmente y disponía de cama al caer la noche; pero los días se habían tornado tan aburridos que terminaría por enloquecer, así que marqué el treinta y uno de enero como fecha límite; entretanto, iría ofreciéndome por los teatros, para ver si pescaba algún espectáculo que me contratara cuando me faltase la manutención de Baldinger.


  Ignoraba lo que estaba a punto de suceder.


  El 19 de enero de 1915, cuando el reloj de nuestra habitación marcaba las once y catorce minutos, uno de los botones llamó a nuestra puerta y avisó al profesor de que un tal Daniel Ramos le esperaba en la recepción por un asunto de urgencia. Baldinger, como si ya presintiera algo, me miró un momento de reojo, luego al botones, después otra vez a mí, y finalmente dijo:


  —Raúl, acércame el sombrero y el bastón. No olvides la libreta, el lápiz y mis caramelos. Nos vamos.


  Bajamos a recepción. Allí nos esperaba un hombre de entre cuarenta y cuarenta y cinco años. Su mandíbula bien marcada quedaba oculta bajo una espesa barba que iba desde el negro en las mejillas al blanco bajo la comisura de los labios, pasando por un color rubio oscuro en el bigote y la perilla. Tenía unos ojos pequeños y azules, escondidos en unas cuencas profundas, rodeadas de arrugas. Era tan alto como yo, aunque más corpulento. Vestía traje negro y pajarita, aunque ésta, quizá debido a las prisas, evidenciaba haberse anudado con descuido.


  Baldinger se adelantó y le estrechó la mano.


  —Profesor, disculpe que le moleste a estas horas –comenzó diciendo aquel desconocido—. Mi nombre es Daniel Ramos. Soy médico en la policlínica de la calle Fuencarral.


  —No es molestia –respondió Baldinger—. Su nombre me suena. Nos conocimos en Alcalá, ¿verdad? Asistió a la fiesta de despedida del seminario que organizó la facultad.


  —En efecto, nos presentaron allí, pero no tuvimos tiempo de charlar. Me habría gustado, porque me interesé en sus clases y pude asistir a unas cuantas. Su estudio sobre la biología paracientífica es sorprendente. Por desgracia, lamento que las circunstancias actuales tampoco sean propicias para un debate.


  —¿En qué puedo ayudarle, doctor Ramos?


  El otro miró a su alrededor. El personal de servicio fisgaba con la elaborada discreción adquirida tras años de experiencia.


  —Si fuera tan amable de acompañarme. Es mejor que vea por sí mismo lo que ha suscitado una visita tan inoportuna. Un coche aguarda en la calle.


  Baldinger entrecerró los ojos. Entonces se volvió hacia mí y dijo:


  —Me gustaría llevar a mi ayudante, Raúl Sibeud, si no es problema.


  Asentí a modo de saludo.


  —Ningún problema, profesor.


  —En ese caso, vamos.


  Salimos a la calle en mitad de la noche y montamos en la calesa que nos esperaba. Helaba en Madrid, con unas temperaturas que, sin duda, descendían por debajo de los cero grados. El aire transportaba pequeñas gotas de rocío en suspensión, únicamente visibles alrededor de las farolas. Nuestro coche ascendió por la calle Alcalá, solitaria durante aquellas horas. Por el camino, el profesor Ramos declaró su pasión por los estudios de Baldinger, los cuales yo aún ignoraba.


  —Es una suerte tenerle aquí, profesor. Sé que sólo usted podrá aportar algo de luz al caso que se me ha presentado esta noche. Entre los que apoyamos sus teorías es sobradamente conocido el suceso de Bristol, hace ya bastantes años, y cómo logró desentramar los sorprendentes hechos que allí ocurrieron.


  —Me alegra que desde su campo también se valoren mis contribuciones a la ciencia. No sabía que contara con partidarios dentro de la medicina.


  —En nuestra materia de estudio también existen casos que, digamos, son de difícil explicación. Por supuesto, muchos acaban encontrando respuesta gracias a los últimos avances de la ciencia… pero no todos.


  Confieso que la conversación entre el profesor y su invitado no guardaba demasiado interés para mí; además, tampoco comprendía gran parte de las palabras que cruzaban entre ellos, de modo que me entretuve mirando por la ventana, viendo pasar los edificios en la noche solitaria, hasta que nuestro coche se detuvo frente a una elegante fachada que quedaba cerca de la iglesia de Las Calatravas. Las luces del interior se encontraban encendidas.


  El primero en bajar fue el doctor Ramos, quien entró en la casa sin llamar. Baldinger y yo le seguimos y cruzamos una puerta alta de madera, pintada de verde y con unas aldabas pequeñas en forma de cabeza de cordero. En el interior hallamos un salón amplio, con un tramo de escaleras que subía a una entreplanta y puertas en cada una de sus paredes. Estaba amueblado con estanterías de caoba, viejas pero bien cuidadas, que llegaban hasta el techo. Todas se hallaban repletas con volúmenes de variado grosor y tamaño. En el centro de la habitación había una mesa con un fonógrafo y, flanqueándola, dos sillones orejeros de piel. Frente a éstos, justo debajo de las escaleras, había una chimenea de boca pequeña, construida en ladrillo y piedra. Calentándose en ella aguardaban cuatro hombres y dos mujeres. Entre los hombres pude reconocer por sus uniformes a un sereno y a un policía; de las dos mujeres, una llevaba un delantal de trabajo, lo que me hizo deducir que debía tratarse de una doncella; la otra, que ocupaba uno de los sillones, vestía una blusa de franela azul con el cuello vuelto y los puños forrados de pana; doble falda larga hasta el tobillo y toca en blanco nieve que no llevaba puesta, sino que sostenía entre sus manos, balanceándola adelante y atrás, alejándola y acercándola descuidadamente hacia el fuego, lo que había echado a perder las plumas de avestruz que la adornaban.


  Los presentes observaron a Baldinger con cierto aire de curiosidad. Ramos se apresuró a hacer las presentaciones.


  —Damas y caballeros, éste es el profesor John Baldinger, de la universidad de Bristol, Inglaterra. Dada la naturaleza excepcional de esta situación me ha parecido oportuno contar con su parecer. El profesor está especializado en casos excepcionales, tal y como el que nos aguarda arriba. Ha pedido venir acompañado por su ayudante, Raúl Sibeud.


  El primero en reaccionar fue uno de los hombres que no vestía uniforme, sino traje y chaleco. Sujetaba un bombín al que daba vueltas distraídamente, pero que dejó sobre la repisa de la chimenea para estrechar la mano de Baldinger. Lucía un poblado mostacho que apenas dejaba ver su boca. Sobre la cabeza el pelo comenzaba a escasearle, dejando ver unas peligrosas entradas en las sienes. Era más bien bajito, pero tan corpulento como un oso.


  —Soy el inspector de policía Arrazaga, Mateo Arrazaga. Éste –señaló al policía— es Justo Alba, fue el primero en acudir, a la par que el sereno.


  Luego me saludó a mí. Noté que me aferraba con una mano poderosa, al tiempo que me dedicaba una mirada encendida. Bajo su chaqueta, a ambos lados, descubrí las cachas nacaradas de dos revólveres.


  —Ricardo –se presentó el sereno, mientras alargaba su brazo a Baldinger desde la distancia, como si tuviera miedo de contraer algún tipo de enfermedad—. Acudí al oír los gritos de la doncella.


  —¿Y los demás son…? –quiso saber el profesor.


  —Disculpe –intervino el último hombre que quedaba sin presentar, y quien todavía miraba hacia la chimenea con fijeza—. Me encuentro algo afectado por la situación. Soy Julio Serantes, amigo del fallecido.


  —¿Fallecido? –salté yo, que no había imaginado presenciar un cadáver.


  El inspector me dirigió una mirada reprobatoria, pero añadió:


  —Así es. El cuerpo de Enric Mantey está arriba. Ha muerto en condiciones extrañas y esperaba poder aclarar el suceso esta misma noche. Pensé que ya les habrían informado al respecto.


  —He preferido no hacerlo –se defendió el doctor Ramos—. Ya sabe, por discreción.


  —Está bien –intervino Baldinger— pongamos fin a tanto secreto. Veamos el cuerpo.


  —Acompáñenme –indicó el inspector Arrazaga.


  Él y su ayudante ascendieron por el tramo de escaleras. Baldinger, el doctor Ramos y yo subimos después. El sereno nos imitó.


  —¿No viene? –dijo Baldinger, dirigiéndose a Julio, quien todavía permanecía mirando el baile de las llamas en la chimenea.


  —Prefiero no hacerlo –se disculpó éste—. Si no les importa, me quedaré aquí, acompañando a las damas.


  El profesor se encogió de hombros. Mientras ascendían, Arrazaga se le aproximó.


  —La mujer del sombrero es Victoria Sanromán, la viuda. Disculpe que no se haya levantado durante las presentaciones. Ella y el señor Mantey llevaban muy poco tiempo casados. Ahora está más calmada, pero hace unos minutos apenas era capaz de mantener la compostura. Estaba fuera de casa cuando ocurrió el incidente; no ha sabido del trágico destino de su marido hasta hace unos minutos.


  —Me hago cargo –respondió Baldinger, echando una rápida mirada al salón.


  Victoria continuaba sentada, con el rostro empapado de lágrimas. Desde la escalera pude verla sin problemas. Era una mujer de pequeño tamaño y mal proporcionada: de caderas anchas y busto demasiado generoso para su altura. Su rostro tampoco era agraciado, por culpa de, según mi criterio, una nariz pequeña y ganchuda, ubicada entre unos ojos semejantes a dos canicas negras y totalmente inexpresivos. Continuaba balanceando su toca, absolutamente distraída. La doncella y Julio permanecían cerca, atentos a cualquiera de sus demandas.


  Alcanzamos la entreplanta. El inspector entreabrió la primera puerta.


  —Profesor, es aquí –anunció.


  Pasó seguido del policía. Cuando Baldinger y yo entramos, contemplé un espectáculo que me dejó totalmente sobrecogido. Frente a mí se extendía un despacho rectangular. Las paredes estaban decoradas con papel pintado de motivos florales en verde claro y marfil. El suelo estaba cubierto por una alfombra marrón y granate. Al fondo, la mitad del habitáculo había quedado oscurecido por culpa de una bombilla rota, pero en la penumbra podían adivinarse los cristales en el suelo y, algo más cerca de nosotros, el cuerpo de un hombre que yacía bocarriba sobre una mancha de sangre.


  Enric Mantey.


  Desde mi posición, el cadáver era únicamente visible en parte, pero acerté a distinguir su rostro, terriblemente desencajado, y sus brazos extendidos en cruz. No obstante, a medida que fui aproximándome más, descubrí lo verdaderamente sobrecogedor que me deparaba aquella escena. En el costado derecho, desde la pelvis hasta unos centímetros por debajo de la axila, el cuerpo del señor Mantey presentaba una dentellada que le había arrancado la mitad del torso. Al presenciar aquella imagen busqué a toda prisa un pañuelo en mis bolsillos y me cubrí la boca con él.


  —¿Estás bien? –me preguntó Baldinger, quien no parecía haberse inmutado.


  Asentí, conteniendo con todas mis fuerzas las ganas de vomitar, de lanzar un grito de pánico, o ambas cosas al mismo tiempo.


  —Puedes esperar fuera, si lo deseas –me insistió el profesor, quien sin duda había observado que ya palidecía.


  Negué con la cabeza.


  —Bien, en ese caso, sujétame el bastón y el sombrero.


  Me los alargó y los tomé con la mano libre. Pese a mi estado, pudo más la curiosidad, dado que fui aproximándome al cuerpo hasta quedar a poco más de un metro. El inspector Arrazaga y el policía que lo acompañaba se quedaron unos pasos por detrás. Ramos prefirió ocupar la retaguardia, apoyado en el marco de la puerta, cerca del sereno. Este último debió intuir la inutilidad de su presencia, pero puso mucho empeño en no perder detalle de cuanto sucedía, colocándose de puntillas y alzando su cara de perro boxer por encima de los hombros de los demás.


  Baldinger se acuclilló junto al cadáver y observó la sorprendente mordedura. Comenzó entonces a murmurar algo casi inaudible; un arrullo bajo y grave que, en mitad del silencio, provocó en los presentes un extraño efecto narcótico.


  —¡Raúl! –dijo de repente.


  Todos dimos un brinco.


  —Anota lo que voy a decirte. ¡Rápido! ¿Qué haces todavía sujetando mis cosas?


  Dejé el bastón y el sombrero en el suelo y busqué la libreta y el lápiz en mis bolsillos. No era la primera vez que Baldinger me obligaba a anotar algo que se le había ocurrido de repente, pero en aquella ocasión el profesor se hallaba verdaderamente inquieto, como si temiera perder el hilo de sus pensamientos si yo no me apresuraba a anotarlos. Una vez estuve listo, comenzó:


  —Mordida en forma de parábola, de unos… veamos, ¿veinticinco centímetros? ¿Cuánto calcula que tendrá de radio, doctor Ramos?


  —Más o menos esa longitud.


  —Yo diría que más –intervino el inspector Arrazaga, al tiempo que repartía cigarrillos entre los presentes.


  Tomé uno; Baldinger declinó la oferta y decidió acompañarnos chupando una de sus pastillas.


  —¿Sería posible conseguir un metro? –solicitó.


  Arrazaga se volvió al policía.


  —Dile a la señora que te dé un metro.


  El subalterno salió disparado. Entretanto, Baldinger estudiaba la herida con atención. Yo, con el cigarro colgando de los labios, esperaba con la punta del lápiz sobre el papel, dispuesto a escribir cualquier cosa que me indicara; no obstante, volvió a dirigirse al doctor.


  —¡Apenas ha habido hemorragia!


  —Es una herida de una limpieza extraordinaria –contestó Ramos—. Ha debido realizarse a una velocidad y destreza sorprendentes


  —Cierto. Tampoco hay desgarro –añadió Baldinger.


  Todos nos inclinamos para ver en detalle lo que el profesor nos señalaba, pero ninguno abandonamos nuestras posiciones; flotaba en el ambiente una especie de temor irracional que nos conminaba a no acercarnos al cuerpo. Aunque estiramos el cuello cuanto pudimos, ninguno despegamos los pies de nuestro sitio. Sólo Baldinger se atrevía a estar a pocos centímetros de Enric Mantey, al cual lo envolvían parcialmente las sombras de la zona oscurecida.


  —¿Ramos, cuánto diría que lleva muerto? –preguntó el inspector, que también había sacado su propia libreta y lápiz.


  —Es difícil saberlo. El despacho se encuentra con todas las ventanas cerradas y conserva bien el calor, pero no creo que lleve demasiado, ya que todavía no hay indicio de rigor mortis.


  —La doncella fue quien lo descubrió –añadió Arrazaga, repasando sus apuntes—. Enric Mantey y ella eran los únicos que se encontraban en casa en el momento del incidente. Según nos ha dicho la joven, escuchó un fuerte golpe en el piso de arriba, subió para ver qué sucedía, y cuando se encontró el cadáver llamó corriendo al sereno. Mi hombre, que también andaba por la zona, se le unió. Creo que desde ese instante, hasta el momento de la llegada del profesor… ¿cómo ha dicho que se llamaba?


  —Baldinger. John M. Baldinger –dijo mi maestro, separando la vista del cadáver durante medio segundo.


  —Hasta la llegada del profesor Baldinger no habrán pasado más de veinte minutos.


  Observé que el profesor torcía el gesto. Sus ojos se pasearon velozmente por la habitación, observándolo todo: el cuerpo, los muebles, la bombilla rota, la ventana del fondo… de repente los entrecerró, como si se hubiera percatado de algo. Justo en aquel momento el policía hizo acto de aparición con un metro de sastre, que alargó a Baldinger. Éste salió de su ensimismamiento y procedió a medir el ancho de la mordedura.


  —Raúl, anota: veintiocho centímetros de ancho y diecinueve de profundidad.


  —Cielo santo… —se le escapó al sereno.


  Tras la invocación todos guardamos silencio, apurando lentamente nuestros cigarros.


  —¿Qué clase de animal puede haber realizado una herida de semejantes proporciones? –dijo Arrazaga, apenas en un susurro.


  En ese momento, Baldinger hizo un gesto que sólo le había visto realizar en un par de ocasiones hasta la fecha, pero muy característico en él. Ocurría que cuando se hallaba totalmente concentrado perdía todo contacto con la realidad. Era como si su voluntad hubiera viajado a un lugar diferente, de tal forma que ya no percibía a la gente que le rodeaba, ni escuchaba los comentarios que le dirigían. En ese instante, Baldinger, como si dispusiera de una pizarra imaginaria, y con su índice a modo de tiza, comenzaba a escribir en el aire, a tomar apuntes mentales o a consultar los que ya tenía almacenados en su memoria. Únicamente cuando había encontrado lo que buscaba salía de aquel ensimismamiento y regresaba al mundo real.


  En esta ocasión, el proceso de búsqueda le tomó unos tres o cuatro segundos. Los presentes, curiosamente, aguardaron con paciencia a que respondiera, como si ya estuvieran al tanto de su particular hábito. Pero cuando llegó el momento, Baldinger dijo algo que, con toda seguridad, ninguno esperábamos.


  —Es imposible.


  —¿Imposible? –dijeron el inspector y el policía al unísono.


  —No puede tratarse de la mordedura de un animal.


  —¿Cómo no va a ser la mordedura de un animal? –Arrazaga parecía desconcertado.


  —Profesor –terció Ramos—. No imagino qué otro razonamiento debe estar barajando, pero el ataque de un animal es, sin duda, lo más coherente.


  —Les digo que es imposible que se trate de la mordedura de un animal –reiteró Baldinger—, y sin embargo…


  Arrazaga le interrumpió. Se había dado la vuelta y ahora hablaba con el policía.


  —Justo, llama a la Casa de Fieras. Que te digan si se ha escapado un oso o…


  Ahora fue Baldinger fue quien cortó al inspector, alzando la voz por encima de la de éste:


  —Evidentes marcas de dientes de bordes aserrados, anchos y dispuestos en varias hileras; dos, o incluso tres. De forma triangular, tal y como –y formó un triángulo con sus dedos— la punta de una flecha. Le aseguro, inspector Arrazaga, que no hay en la Casa de Fieras un solo animal que presente estas características. El único cuya morfología dental se asemeja a la que presenciamos en esta mordida, no puede, bajo ninguna circunstancia, haber atacado a Enric Mantey.


  —¿Y eso por qué, profesor Baldinger? –Inquirió Arrazaga, visiblemente airado.


  —Porque el animal del que hablo no puede sobrevivir fuera del agua. Estoy hablando, caballeros, de un condrictio, un escualo o, como se le conoce comúnmente, un tiburón.


  En aquel momento me permití dejar a un lado mi propio asombro para observar a los presentes. Tal y como me esperaba, cada uno había respondido a la afirmación de Baldinger con su particular expresión de sorpresa. El inspector balbució una serie de interjecciones inconexas, hasta que al fin consiguió dar forma a lo que pretendía decir:


  —¡Eso es imposible!


  —Así es –respondió Baldinger—. Es imposible. No obstante, lo que quizás debería preocuparnos es cómo entró en la casa un animal tan misterioso, y cómo salió. Puesto que, deduzco, han inspeccionado todas las habitaciones.


  —Sí –corroboró Arrazaga— fue lo primero que hicimos cuando Ramos fue a buscarle. La casa está libre de peligro. El animal, sea del tipo que sea, anda suelto por la ciudad.


  —Supongo que debe ser así –Baldinger tenía la mirada fija en la ventana—. No obstante, ¿debemos dar por sentado que Enric Mantey fue mordido por un animal?


  —¿Cómo podría ser de otro modo? –preguntó el sereno, quien escuchaba con tanta atención que había olvidado que su cigarro se le consumía en los labios.


  —Francamente, no lo sé. Pero el hecho es que hay muchas cosas en esta historia que no encajan con el ataque de un animal. Inspector, dice que la doncella fue la primera en escuchar algo, y que lo describió como un «golpe». ¿Es así?


  —En efecto –Arrazaga había vuelto a sacar sus notas, y las ojeaba al tiempo que respondía—. Un golpe. He supuesto que se trataba del ruido que hizo el cuerpo al dar contra el suelo.


  —Y de tratarse del ataque de un animal –continuó Baldinger—. ¿Cómo es posible que no se escuchara ningún tipo de rugido, gruñido o gemido?; y ya no solo eso, sino cualquier ruido de pasos, o el fragor de un combate.


  Los presentes guardaron silencio. En Arrazaga, sin embargo, detecté un leve arqueamiento de cejas. Tuve la impresión de que el inspector tenía algo que responder a Baldinger, pero que prefirió guardárselo hasta ver a dónde quería llegar el profesor. Éste, mirando de reojo a la zona más oscura del despacho, añadió:


  —Caballeros, lo que mató a Enric Mantey, sea lo que sea, fue capaz de hacerlo con un único mordisco sin desgarro, limpio, y tan directo que no hubo ninguna clase de resistencia por parte de la víctima. Todo armonizado mediante una celeridad asombrosa y un sigilo excepcional. Permítanme que les diga que la naturaleza de este animal se me antoja cada vez más irreconocible, a la par que aterradora.


  —Lamento disentir, profesor –Arrazaga respondió como accionado por un resorte—. El hecho es que se encuentra equivocado en, al menos, uno de sus postulados. Sí que hubo resistencia por parte de la víctima, y hasta un examen somero de la escena podrá confirmarlo. ¿Cómo explica entonces la bombilla rota?


  Extendió su mano hacia el mismo lugar al que miraba Baldinger; la zona más oscura del despacho. Al fondo, las sombras resultaban tan densas que sólo era perceptible el marco de la ventana, estrecho y alargado; y al otro lado, el vago destello de una luz artificial, procedente de la casa de algún vecino. Arrazaga continuó:


  —La bombilla rota es, sin ningún género de dudas, la evidencia de que sí hubo un forcejeo. Está claro que Mantey luchó por su vida. En algún momento, y mediante un gesto involuntario, ya fuera de la víctima o del agresor, la bombilla fue golpeada haciéndola estallar. Hubo una lucha, aunque la doncella no la percibió hasta el momento final; el instante de la caída del cuerpo sobre la alfombra.


  Todos quedamos convencidos por aquel argumento, pero observé que Baldinger apretaba los labios. Supe que se estaba reservando una respuesta para dejarla salir en el instante más oportuno. Por el momento calló, permitiendo que el inspector concluyera.


  —Espero que comprenda que mi respuesta no persigue desacreditarle. Sólo deseo mostrar la realidad de lo sucedido basándome en mi experiencia. La investigación es mi campo de estudio, como la biología es el suyo, profesor. Por ello, y teniendo en cuenta su último comentario, debo suponer que por su parte no puede darnos más pistas.


  —Está en lo cierto, no puedo dar más pistas derivadas de mi cátedra, aunque me gustaría ser partícipe en esta investigación, si me lo permiten. El hecho es que no es la primera vez que me ocupo de un caso que, digamos, trasciende lo ortodoxo.


  En aquel momento los ojos del sereno se abrieron de golpe. Señaló a Baldinger y dijo:


  —¡Ahora le recuerdo! Usted es el protagonista de aquel extraño suceso ocurrido en Inglaterra, ¿no es verdad? Fue en la ciudad de… de…


  Antes de que recordara el nombre, Arrazaga intervino:


  —¿Qué suceso?


  —Sí –continuó el sereno—, aquél que se hizo famoso en toda Europa. Salió en los periódicos. Fue hace ya mucho tiempo, más de diez años, ¿verdad? Se trataba de un caso relacionado con una especie de…


  Hizo un gesto con la mano, queriendo imitar la forma de una especie de gusano o serpiente. El doctor Ramos se apresuró a intervenir.


  —El profesor Baldinger se hizo famoso resolviendo un misterio relacionado con una criatura subterránea, cuya especie no pudo ser catalogada, ni relacionada con ninguna de las descubiertas. Su tamaño y extremada ferocidad amenazaron la vida de los ciudadanos de Bristol, pero Baldinger, gracias a un hábil manejo de la situación y su experiencia como cazador, logró evitar una catástrofe, por lo que recibió una condecoración y el reconocimiento de…


  —¡Un momento! –Arrazaga entrecerró los ojos—. Sí, a pesar del tiempo transcurrido recuerdo esa historia. Se levantaron muchas voces de crítica desde la comunidad científica, ¿no es así? Le reprocharon sus métodos. Dijeron que no actuaba usted como científico, sino como un loco, o como un feriante.


  —La ciencia no siempre tiene la respuesta –se defendió Baldinger—. Como científico, procuro buscar la vía más razonable posible, pero cuando ésta no se presenta me niego a descartar una teoría alternativa que sobrepase nuestros actuales descubrimientos. Mis colegas, inspector Arrazaga, prefieren callar cuando encuentran algo inexplicable. Lo que me diferencia de ellos es que yo siempre voy en busca de un argumento, aunque éste transgreda la frontera que se ha autoimpuesto la comunidad científica. Pero, al fin, mi objetivo no es otro que el de encontrar una respuesta para las incógnitas que nos rodean. Mis posturas, claro está, han generado gran debate, y hay quienes me tildan de fantasioso, de charlatán o de embustero. Nada más lejos de la verdad. Veamos, por ejemplo, el caso que se nos presenta. Es posible que haya una causa razonable para explicar la muerte del señor Mantey, pero en vista de los indicios con los que nos encontramos, les ruego que me dejen investigar utilizando mis propios medios. Todo, claro está, bajo mi palabra de caballero de no mezclarme con las investigaciones policiales, y asumiendo el firme compromiso de compartir mis descubrimientos con la autoridad.


  Arrazaga torció el gesto.


  —Entonces también es usted investigador, por lo que parece. Si es así, profesor Baldinger, demuéstrelo. Por el momento no ha tenido demasiado tino. Ya he refutado una de sus teorías. La víctima, en efecto, sí que luchó. Pero si logra convencerme aportando datos que yo mismo haya pasado por alto, quizás le permita investigar por su cuenta.


  Baldinger, poniéndose en pie, extendió la mano al inspector.


  —¿Me da su palabra delante de todos estos caballeros?


  —La tiene –declaró Arrazaga estrechándole la mano—. A estas alturas, si es cierto que posee las dotes necesarias, se habrá dado cuenta de más detalles en la habitación.


  Entonces Baldinger sonrió de medio lado, y yo, que observaba la escena percatándome de cada mínimo gesto, cada brillo inusual en los ojos y cada comentario con doble sentido, pude comprobar que mi maestro había tendido una trampa al inspector de policía. Buscaba, desde que sus ojos se habían posado en aquel despacho, tener una participación en la resolución del caso. Entendí, en aquel instante, que John Baldinger no era el personaje tranquilo y aburrido que había conocido durante las últimas semanas, sino una corriente inagotable de sorpresas; un enigma más misterioso a cada paso. ¿Qué asombrosos descubrimientos y qué aventuras pasadas habían conformado la esencia de sus postulados? Y, lo que resultaba más emocionante para una mente joven y ávida de nuevas experiencias como la mía, ¿qué nos aguardaba a continuación? Me estremecí, sabiendo que estábamos a punto de introducirnos de lleno en los oscuros sucesos que rodeaban la muerte de Enric Mantey. Baldinger, por su parte, tomó aire con absoluta tranquilidad, y con la misma parsimonia fue desgranando su plan:


  —Comenzaré por el principio. Imagino, inspector Arrazaga, que está esperando que me refiera a la pista que nos ha dejado el cadáver.


  —¿Qué pista? –preguntamos al unísono todos lo que no participábamos de esa pugna intelectual.


  Arrazaga alzó una ceja, y quizás, sabedor ya de que había sido objeto de un habilidoso engaño, asintió para ofrecer a mi maestro que se explicara.


  —Observen la mano derecha de la víctima –dijo Baldinger.


  Al verla me di cuenta de que, en efecto, parecía doblada de un modo extraño. Los dedos índice y corazón se encontraban totalmente extendidos, mientras que los demás permanecían entrecerrados. A simple vista, un observador poco experimentado habría restado importancia al hecho, aduciendo que aquel gesto podría haber sido involuntario; sin embargo un examen más detallado mostraba que la separación entre los dedos extendidos era ligeramente más acusada de lo normal, lo cual descartaba que se hubieran quedado en aquella posición de forma involuntaria. Estaba claro que Enric Mantey indicaba algo. Fui el primero en señalar lo evidente:


  —¿Dos?


  —Todavía no sabemos qué puede significar –contestó Arrazaga—. ¿Alguna pista, profesor Baldinger?


  Mi maestro negó con la cabeza.


  —Lo lamento, también es un misterio para mí.


  —¡Vaya! En ese caso, quizás sus dotes investigativas no sean tan buenas.


  Ambos sonrieron. Comprobé que, de alguna forma, estaban comenzando a disfrutar de aquel careo.


  —No obstante –Baldinger alzó un dedo—. Hay algo más de lo que quizás no se haya dado cuenta, inspector. Ahora voy a rogar que sea usted quien me disculpe a mí, pues estoy a punto de refutar su teoría; la de la bombilla, para ser precisos.


  —Le escucho –Arrazaga parecía tranquilo.


  —Caballeros, les ruego que vuelvan a observar la herida del señor Mantey. Inspector, ¿diría que ésta se halla justo en el costado?


  —Así es –respondió, expectante, el aludido.


  —Y aunque no se han movido de sus respectivos puestos, no hace falta estudiar en detalle el cuerpo para advertir que en el brazo de ese costado; el derecho, no hay ni siquiera un rasguño


  —Ninguno –dije yo, que era el más adelantado, aparte del propio Baldinger.


  —Entonces –el profesor paseaba su mirada por todos nosotros—. Explíquenme, caballeros, cómo es posible que el atacante lograra arrancar el costado del señor Mantey sin ni tan siquiera rozar el brazo.


  Todos quedamos perplejos ante aquella evidencia. Por mi parte, casi me recriminé no haberme dado cuenta de un detalle tan claro. Animado por la situación, me esforcé en buscar velozmente una respuesta. Fui el primero en hallarla:


  —¡Tenía los brazos levantados!


  —Así es –me sonrió Baldinger.


  —¿Por qué iba a tener los brazos levantados? –preguntó Ramos, completamente desconcertado.


  —Porque había alguien más en el despacho, alguien que amenazaba a Enric Mantey, obligándole a levantar los brazos.


  Con cada nuevo comentario de Baldinger nuestro asombro era cada vez mayor. Tartamudeando, el sereno se atrevió a preguntar:


  —¿Lo amenazaban con una pistola?


  —Eso creo –respondió el profesor—. Lo apuntaban con una pistola justo en el instante en que el señor Mantey fue atacado por nuestro animal sin identificar.


  —¿Por qué cree que se trataba de una pistola? –quiso saber Arrazaga.


  —Porque hubo un disparo.


  —Eso no es posible –el inspector volvía a sus notas mientras hablaba—. La doncella únicamente escuchó un golpe sordo, nada que se pareciera a un disparo; y el cuerpo, salvo la mordedura, no presenta ninguna otra herida. Compruébelo usted mismo, profesor. Doctor Ramos, puede acercarse y examinarlo, verá que tengo razón.


  Ramos abrió la boca, quizás para declinar la oferta, pues todavía se hallaba a cierta distancia del cuerpo, pero Baldinger se adelantó:


  —Y sin embargo, es probable que hubiera un disparo. Si me hallo en lo cierto, estoy a punto de refutar su teoría, inspector. No hubo ningún tipo de forcejeo. El ataque de la criatura misteriosa al señor Mantey fue tan directo e implacable que lo mató en el acto. Raúl, ¿tienes mis cerillas?


  —Sí –contesté, guardándome la libreta y el lápiz y buscándome en los bolsillos del pantalón. Aunque Baldinger ya no fumaba, pedía que le llevara una caja de cerillas para cualquier eventualidad.


  —¿Podrías acercarte y mirar en el techo?, justo sobre el casquillo de la bombilla, por favor.


  Asentí, extraje la caja de cerillas, encendí una y me adentré en la zona oscura. Sin embargo, una vez allí me detuve estremecido por una sensación inesperada. Se trataba de la misma que cree tener alguien que se siente perseguido durante la noche y se ve obligado a mirar por encima de su hombro para cerciorarse de que no se le va a echar encima un malhechor. Aquella misma sensación me conmovió las entrañas de una forma sobrecogedora. Noté, en efecto, que una presencia me vigilaba justo tras la nuca. No obstante, una chispa de razón se sobrepuso al miedo. Comprendí que detrás de mí no podía seguirme nada ni nadie, y que a unos metros sólo tenía a Baldinger, a los policías, al doctor Ramos y al sereno. De este modo resté importancia a aquel estremecimiento y alcancé el casquillo. Bajo mis zapatos escuché el crujido de los cristales de la bombilla. Me acuclillé para tomar uno, pero otro detalle reclamó mi atención. La alfombra bajo mis pies estaba húmeda. Me extrañó aquel detalle. Se lo hice saber al profesor.


  —Curioso –dijo—. Inspector, supongo que la doncella no habrá tocado nada de cuanto hay en este despacho.


  —Así me lo ha hecho saber –respondió el otro.


  —Entonces –continuó Baldinger—, podemos aventurar que la ventana estuvo cerrada todo el tiempo, y que en ningún momento se coló humedad del exterior. Por otra parte, si alguien hubiera tomado esa ruta para escapar no habría podido cerrarla. Una pista interesante. Buen ojo, Raúl. Ahora observa el techo, por favor.


  Levanté el brazo y acerqué la cerilla al techo, que no me quedaba lejos. En efecto, había un agujero.


  —Hay un agujero –confirmé al resto de los presentes.


  Escuché que murmuraban asombrados.


  —Está bien. Gracias, Raúl. Ya puedes regresar –me ordenó Baldinger.


  Me sentí extrañamente aliviado al dejar aquella zona.


  —¡Entonces, hubo un disparo! –dijo el doctor Ramos.


  —Lo hubo… —susurró Arrazaga, y luego, en voz alta, añadió— ¿cómo es posible que la doncella no lo escuchara?


  —También es una incógnita para mí –reconoció Baldinger—, igual que otros detalles de este misterio: ¿quién era la persona que apuntaba a Mantey? ¿Por qué lo hacía? Y tal vez la cuestión que más me intriga: ¿por qué razón disparó a la bombilla, y no a Enric o al misterioso animal, verdadero autor del crimen? Hay muchos secretos en este caso que me gustaría ayudar a resolver. ¿Qué responde, inspector?


  Con un asentimiento, Arrazaga ofreció su mano a Baldinger.


  —Respondo que estoy impresionado, profesor. Ha demostrado una más que notable capacidad deductiva. Me retracto y le pido disculpas. Está usted muy capacitado para responder a los retos que plantea una profesión como la mía. Cuenta, desde ahora mismo, con mi beneplácito y mi apoyo; puede investigar el caso por su cuenta. Por mi parte sería un honor tenerle como aliado y compañero en el trayecto que nos separa de la resolución de este misterio. Compartiré con usted todos mis descubrimientos, le ruego que sea tan amable de hacer lo mismo conmigo. Obviamente, espero que entienda que mi posición no es oficial. De cara al público no revelaré su trabajo; no obstante, mantendré mi juramento en lo extraoficial y frente a los caballeros que esta noche nos acompañan. Trabajaremos unidos.


  —Perfecto entonces. Tampoco debe preocuparse por el aspecto oficial de esta investigación. Por mi parte seré discreto. Sólo le comunicaré a usted mis avances, si le parece bien, y actuaré con la policía cuando usted dé su consentimiento.


  —Sí. Me gustaría que por el momento trabajáramos así –Arrazaga miraba ahora a todos los presentes—. Caballeros, quiero que la noticia de la muerte de Enric Mantey no salga de esta habitación hasta que no se ofrezcan hechos claros sobre las circunstancias que la rodean. No me gustaría ver cómo los periódicos anuncian que un animal salvaje anda suelto por la ciudad, y terminen extendiendo el pánico antes de que conozcamos más detalles sobre la naturaleza del atacante. ¿Queda claro?


  Asentimos. Arrazaga y Ramos anunciaron que se quedarían en la casa a la espera de que el cuerpo fuera retirado. Mi maestro expresó su deseo de entrevistar a la viuda de Mantey, así como la doncella y al amigo del fallecido, Julio Serantes, pero el inspector le pidió que aguardarse hasta la mañana siguiente. Los tres aludidos se encontraban muy afectados por el suceso y habían expresado su deseo de descansar. No obstante, el inspector le proporcionó las direcciones de cada uno. La viuda había decidido retirarse junto con el servicio a uno de sus pisos pequeños de la calle Jacometrezo. Por su parte, Julio Serantes, el amigo de Mantey, se hospedaba en una casa de huéspedes en la calle de la Cruz.


  Cuando bajamos las escaleras los tres seguían allí, casi en la misma postura en la que los habíamos dejado. Julio nos siguió por el rabillo del ojo, mientras seguía concentrado en las llamas de la chimenea. Pese a lo cerca que se hallaba del fuego, noté que estaba exageradamente pálido, casi amarillento, como atacado de náuseas. Alzó una mano a modo de despedida y me dedicó una sonrisa que no se correspondía con su mirada alicaída.


  Victoria, la viuda de Mantey, se esforzó por mostrarse cortés, y abandonando su sillón nos acompañó a la puerta junto a la doncella.


  —Gracias por prestarnos ayuda, profesor–dijo con un tono de voz que sonaba a súplica; comprobé que sus ojillos negros titilaban con el brillo de las lágrimas.


  Baldinger la tomó de las manos.


  —Haré todo cuanto esté en mi mano –calmó—. Todos nosotros lo haremos. Descuide, averiguaremos quién o qué mató a su marido y le daremos el castigo que se merece. Tiene mi palabra.


  La doncella nos abrió. Entonces, y por primera vez, pude observarla con detenimiento. Era de tez clara y suave. Tenía una nariz peculiar; pequeña y algo chata, pero con un puente desigual; ligero y perceptiblemente curvado. Sus labios eran finos y retraídos, aunque no tenía la boca pequeña. En su barbilla destacaba un pequeño hoyuelo. Apenas llegué a verle el pelo por culpa de la cofia con la que cubría su cabeza, pero pude constatar que era liso y de reflejos castaños. Lo que más me impresionó fue su mirada; era extremadamente inocente, como la de un niño, a pesar de que le calculé entre veinte y veintiséis años de edad. Se apresuró a quitarse de mi camino cuando pasé a su lado y me dirigió una sonrisa tímida, apenas sugerida. Conocía bien qué significaba aquella forma de actuar, así que distendí mis labios y me despedí con el «buenas noches» más cortés que pude.


  En la calle nos esperaba el sereno, que había salido en primer lugar. Se ofreció a llamarnos un carruaje, pero Baldinger declaró que prefería regresar a pie para despejar sus ideas.


  —Pero señor, ¡está helando! –advirtió el otro.


  —Precisamente –declaró el profesor—. El frío ayuda a pensar con claridad.


  Y tocándose el ala de su sombrero a modo de despedida, se puso en marcha calle arriba, en dirección a la Puerta del Sol. Por el camino, y mientras yo tiritaba, Baldinger no dijo ni una palabra, pero justo cuando llevábamos unos cien metros de trayecto se detuvo en seco, giró ciento ochenta grados y volvió sobre sus pasos.


  —¿Se ha olvidado algo? –pregunté.


  —No. Deseaba perder al sereno. Ese hombre es un entrometido. No quería tenerle más tiempo atisbando por encima de nuestros hombros.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —He visto que hay un callejón que da la vuelta a la casa. Vamos para allá.


  Volvimos sobre nuestros pasos. En efecto, no lejos del domicilio de Mantey había un estrecho callejón que prácticamente era invisible en la noche. La humedad se había adherido a sus muros de ladrillo, empapándolos. Nos adentramos en fila, porque era imposible caminar a la par. Al doblar un recodo dimos con un diminuto patio de luces. Advertí que la pared sur era la del edificio del que procedíamos, y que sobre mi cabeza se encontraba la ventana del despacho.


  —Busquemos por aquí –ordenó Baldinger—. Cualquier cosa. Infórmame de todo lo que te llame la atención.


  El lugar se encontraba muy oscuro, de modo que me resultó difícil prestar atención a los detalles. Vi que la ventana no daba a ninguna escalera de servicio, y que la separaban al menos diez metros del suelo.


  —¿Cree que la ventana pudo ser un medio para que la persona que apuntaba a Mantey escapara? –quise saber.


  —Todavía no lo sé. Estaba cerrada, y me fijé en que únicamente podía abrirse desde dentro.


  —¿No escapó por allí? ¿Por dónde entonces?


  —Continúa buscando.


  Permanecimos en el lugar unos diez minutos aguzando la mirada en los rincones, revolviendo la basura que se amontonaba cerca de las paredes y, en definitiva, observando todo a nuestro alrededor.


  —No encuentro nada –declaré, cansado de forzar la vista.


  —Yo tampoco –Baldinger se acarició la barba.


  —Lamento que no haya pistas aquí, profesor.


  —Al contrario, Raúl. En este punto, la ausencia de pistas también puede ser una pista.


  —No comprendo a dónde quiere llegar.


  El profesor recorrió el patio con la mirada. Giró sobre sí mismo para echar un rápido vistazo a cada uno de los muros que nos rodeaban, alzó la vista y luego encaró la salida. Regresamos a la calle Alcalá; allí, con un suspiro, declaró:


  —Está bien. Volvemos al hotel.


  Caminamos divagando sobre nuestras propias conclusiones. Yo, que era veterano en el hábito de asaltar domicilios por la ventana y abandonarlos bajo el cuidado de no dejar pistas sobre mi asistencia, me preguntaba cómo había sido posible que alguien hubiera cerrado la hoja desde fuera, e imaginaba en mi memoria complicados métodos para lograr que aquello fuera posible. Asimismo, me preguntaba qué clase de agilidad sería necesaria para salvar una caída de diez metros sin partirse algún hueso. En estos devaneos estaba, cuando Baldinger me realizó una pregunta de lo más sorprendente:


  —¿Sabes disparar un arma de fuego?


  —Lo cierto es que no –confesé, algo avergonzado.


  —Una pena. No disponemos de tiempo para que aprendas. Te enseñaré lo básico y tú tendrás que ir averiguando lo demás sobre la marcha.


  —Pero, ¿será necesario?


  —Creo que sí –Baldinger suspiró—. Presiento que este caso entraña un gran peligro; que hemos presenciado la espina de todo un arbusto de zarzas. Irás armado en todo momento a partir de esta misma noche. Sin embargo, es incuestionable que no podemos continuar en soledad por el camino que apenas hemos comenzado a transitar. Espero que aguantes bien la falta de sueño. Apenas podremos dormir hoy, y en cuanto salga el sol tendrás muchos asuntos de los que ocuparte.


  Luego, con un tono de voz más apagado, declaró:


  —Ojalá nos reciba…


  —¿Recibirnos? ¿Quién?


  —La ayuda que necesitamos… si es que al fin decide encontrarse conmigo. Mañana… mañana lo comprobaremos.


  


  Capítulo 3


  Viejos amigos


  


  Tal y como Baldinger anunció, cuando subimos a nuestra habitación, y a pesar de que eran más de las tres de la madrugada, no nos acostamos. De todos modos, no habría podido conciliar el sueño aunque lo hubiera intentado. La expectación me embargaba. Deseaba saber cuál sería nuestro próximo paso, qué acontecimiento nos sucedería a continuación. Baldinger, por su parte, dejó el sombrero y el bastón sobre la cama y se sentó en uno de los sillones que miraban al balcón. Al otro lado, la Puerta del Sol se hallaba desierta, envuelta en una neblina que, debido a las bajísimas temperaturas, parecía haberse congelado en medio del aire. Escuchamos el ladrido de un perro, y en aquel momento el profesor reaccionó:


  —Raúl, busca entre mi equipaje un estuche rectangular de madera de pino. Lo reconocerás porque tiene cuatro cierres, dos a cada lado. Está en el maletero del armario


  Acudí al lugar indicado y revolví el maletero. En efecto, el estuche al que el profesor se refería se encontraba allí, bajo una pila de ropa. Estaba muy desgastado; la madera se había astillado en algunos puntos, y los cierres se habían oxidado. Recordaba haber cargado con él el día que conocí al profesor, pero nunca había visto qué se guardaba en su interior. Cuando se lo llevé, Baldinger me pidió que lo dejara encima de la mesa y lo abriera.


  —Pero no toques nada de lo que contiene –advirtió.


  Arrugué el entrecejo, aunque obedecí. El interior estaba forrado en terciopelo granate. Sujeto con tres correas hallé lo que, tiempo después, identificaría como un fusil Winchester de 1894. En aquel momento, claro está, mi total ignorancia sobre el mundo de las armas no me permitió reconocer el tipo de rifle que tenía ante mis ojos, de modo que me limité a abrir la boca, embelesado por cómo brillaba, por los motivos dorados que embellecían su cuerpo metálico y por la talla en la culata, que mostraba, mediante unos trazos semejantes a los de un relieve de la antigüedad, el rostro de perfil de un hombre que lucía una larga barba rectangular y rizada, el cabello adornado con una corona y pendientes en las orejas.


  —Es Nimrod –dijo Baldinger de repente, como si pudiera ver a través de mis ojos—, un personaje de la antigüedad. Se le describe como un gran cazador.


  —¿Este rifle es suyo? –pregunté.


  —Fue un regalo de mi esposa, de la época en la que ambos recorríamos el mundo buscando especímenes para museos y zoológicos. Es un recuerdo muy valioso para mí… pero no es eso lo que quería enseñarte. El estuche tiene un doble fondo. Ábrelo del todo.


  Obedecí y lo abrí como si fuera un libro; entonces, la sección que contenía el rifle se alzó, dejando ver otro fondo donde, también atadas con correas, Baldinger guardaba armas de pequeño calibre: un revólver del 32 y una pistola semiautomática Colt de 1911.


  —La pistola semiautomática –dijo Baldinger—, ¿la ves?


  —Sí.


  —Es tuya. Te enseñaré a limpiarla, a montarla y a desmontarla, a cargarla y a dispararla. Aunque, como ya te he advertido, quizás las últimas lecciones tendrás que aprenderlas por tu propia cuenta.


  —¿Y no podríamos comenzar por el final?


  —¡No, desde luego que no!; por el final nunca. Si nos falta tiempo, debes aprender precisamente aquello que no podrás averiguar solo.


  Entonces, el profesor me pidió que volviera a guardar el estuche y que le acercara la pistola, me invitó a que tomara asiento a su lado y, acto seguido, inició una larga clase sobre el funcionamiento de aquel modelo relativamente nuevo de arma. Entretenidos en esto nos alcanzó el amanecer. Cuando el cielo comenzó a teñirse de rosa, Baldinger detuvo la charla y comprobó la hora en el reloj de la Puerta del Sol.


  —Las siete y media. Descansemos un poco. Raúl, a partir de hoy tú llevarás esta pistola. En otra maleta guardo su funda. También es tuya. Asegúrate de tener siempre a mano tu Colt. Recuerda: el cargador puede almacenar hasta siete balas. Contabiliza tus disparos.


  —¿Usted no irá armado?


  —Preferiría no tener que hacerlo.


  Puse rumbo a mi alcoba, pero antes de que desapareciera por la puerta, Baldinger volvió a dirigirse a mí.


  —Necesito que estés despierto en dos horas. Visita a la viuda de Mantey y a Julio Serantes. Sácales toda la información que te sea posible.


  —¿No vendrá conmigo?


  —Esta vez no, Raúl. Tengo que prepararlo todo para nuestro encuentro del mediodía, ése que podría ayudarnos en el caso. No obstante, confío en que podrás ganarte el aprecio de esas personas sin demasiado problema.


  Sonrió de medio lado, y a modo de punto y final, añadió:


  —No te demores demasiado en las entrevistas. Vuelve aquí a las dos de la tarde. Te estaré esperando bajo el reloj.


  Las dos horas de sueño las pasé envuelto en un caos de visiones indescifrables: calles nocturnas y solitarias, hombres hechos de niebla y humo de cigarro, y la parpadeante luz de una cerilla que no iluminaba nada a su alrededor, porque no había nada que iluminar más allá de una oscuridad densa e interminable. Mi cabeza revolvía todos los recuerdos y sensaciones de la noche, de forma que al despertar me sentí aún más cansado. Baldinger, sin embargo, tuvo que dormir aún menos tiempo, si es que lo hizo, pues no se encontraba en la habitación cuando desperté.


  Arreglé mi pelo, me afeité con rapidez y salí a la calle. La Puerta del Sol se agitaba con el trasiego de coches de caballos, tranvías y todo tipo de viandantes que iban y venían; incluso, de vez en cuando, algún automóvil cruzaba haciendo sonar su bocina. Doblé a mi izquierda y enfilé la Carrera de San Jerónimo. Pese al frío hacía un día muy soleado; invitaba a pasear, de modo que las calles rebosaban gente y apenas quedaba espacio en la acera. Esquivándoles como buenamente pude llegué a la calle de la Cruz, una vía estrecha y poco iluminada. Allí encontré la pensión donde se alojaba el tal Julio Serantes. Por desgracia, en la recepción me dijeron que no había aparecido en toda la noche, de modo que me encogí de hombros y puse rumbo al segundo encargo: entrevistar a la señora Victoria. Regresé sobre mis pasos, volví a la Puerta del Sol, y ya que me sobraba tiempo, pues la entrevista con el amigo del señor Mantey no había tenido lugar, decidí subir por la calle Montera para echar un vistazo a las obras de la Gran Vía, que se habían iniciado cinco años atrás. El lugar estaba lleno de rampas de madera, edificios en construcción, zanjas y grandes adoquines de piedra, además de una gran cantidad de mano de obra. Me detuve unos minutos a descansar por la zona y luego, ya algo más despierto (hasta entonces debo reconocer que había caminado más por el acto reflejo de poner un pie delante del otro), di media vuelta y entré en la calle Jacometrezo. La dirección que nos había dado la señora Victoria correspondía a la tercera planta de un edificio de cuatro, situado cerca de la calle de la Abada. El lugar era poco transitado, y me pareció de muy distinta categoría respecto al de la noche anterior, por lo que supuse que la señora Victoria debía alquilar el piso en el que ahora residía. En la entrada no encontré ni portera ni nada que se le asemejara; las escaleras, con los peldaños dispuestos en una separación desigual, emitían un amenazador crujido al pisar. Llegué a la puerta que indicaba la dirección y llamé. Tardaron en abrir, y observé que antes se preocuparon de echar un vistazo por la mirilla. La doncella fue quien me recibió.


  —Buenos días –dije.


  Se ruborizó, de modo que volví a hacer uso de toda mi cordialidad y agregué:


  —Quizás me recuerde, me llamo Raúl Sibeud. Nos conocimos anoche, en la otra casa de su señora.


  Me aseguré de poner especial énfasis en mi apellido, sabía que tenía un toque exótico que gustaba a las damas.


  —Le recuerdo –dijo la doncella—. Deje que le anuncie.


  Me invitó a pasar y pidió que aguardara. Por dentro, el piso ofrecía un aspecto más saludable que la calle en la que se ubicaba. Estaba decorado con un toque sofisticado, muy a la moda de la época, que dictaba un gusto por lo oriental. Además se conservaba en un estado inmejorable.


  A los pocos segundos, la señora Victoria me recibió en persona.


  —Raúl Sibeud; es usted el ayudante del profesor… Baldinger, ¿no es cierto?


  Al verla, recordé que había olvidado un gesto de educación tan básico como quitarme la gorra. Victoria vestía un traje de raso color maíz sembrado de un relieve de rosas, y corsé de encaje. Tenía un aspecto muy distinto a la noche anterior; uno que borraba todas las imperfecciones que había observado en ella. Ahora parecía una verdadera dama.


  —Buenos días –saludé, descubriéndome a toda velocidad—. Sí, está en lo cierto.


  Sus ojillos negros siguieron mi rápido gesto, aunque tuvo la amabilidad de perfilar una sonrisa muy discreta. Yo, en cambio, me sentí desarmado. Una tensión paralizante se generó en mis muslos y ascendió hasta mis pulmones para negarles el aire. Me sentí igual que si hubiera hecho acto de aparición en un teatro abarrotado de gente. Abrí la boca pero no dije nada. Sin embargo reaccioné velozmente, negando por completo mi personalidad real, para meterme en uno de mis muchos papeles ensayados; en este caso, el de galán. Sólo así me sería posible dominar los nervios y, al mismo tiempo, conseguir toda la información posible para Baldinger.


  —Lamento molestarla… molestarlas –me corregí, señalando a la doncella con una leve reverencia—, pero la razón de mi visita está relacionada con el suceso acaecido a su marido. Quisiera hacerle unas preguntas, si es que no se halla de algún modo indispuesta.


  —¡Claro que no! Haré todo lo necesario para ayudar a que se descubra quién acabó con la vida de Enric… pero ya hablé anoche con el inspector Arrazaga.


  —Me hago cargo. No obstante, el inspector autorizó una investigación paralela a la que él llevará a cabo. El profesor Baldinger, para quien trabajo, es un experto investigador, y se ha ofrecido a participar en el caso.


  Victoria parpadeó velozmente y me dedicó una grácil sonrisa.


  —Pase, por favor.


  Caminamos hasta el amplio salón de la casa. Tres balcones permitían que la luz entrara desde el exterior. En el centro había dispuestas varias butacas con estampado de flores y una mesa redonda decorada con un mantel de encaje. Victoria ordenó té a la doncella y me invitó a tomar asiento. Yo, por supuesto, me adelanté y le retiré la silla. Cuando por fin me senté, pude comprobar que la señora no perdía detalle de cada uno de mis gestos. Me estudiaba como un experto fisonomista. Por mi parte me esforcé en ser más discreto, a pesar de que me hallaba sorprendido por el modo en que había renovado su porte desde la noche anterior. Así pues, carraspeé y me dispuse a comenzar con el interrogatorio, totalmente metido en mi papel.


  —Bien, comenzaré, si no le importa.


  —En absoluto.


  —¿A qué se dedicaba el señor Mantey?


  —Era diplomático francés.


  —Imagino que con los tiempos que corren estaría ocupado gran parte del tiempo.


  —Para serle franca, no llegué a intimar tanto con él. La mayoría de nuestra relación se desarrolló por carta. Conocí a Enric en 1913. Nuestro amor floreció en un fin de semana; luego, él se marchó a África.


  La doncella apareció con el té. Sirvió una taza a Victoria y luego otra a mí, sin apartarme su mirada de niña. Mi interlocutora hizo un gesto para que se retirara y la otra obedeció, despidiéndose con una reverencia que me pareció sólo dedicada a mi persona.


  —¿Trabajaba en alguna de las colonias francesas? –pregunté, tras dar un primer sorbo.


  Victoria soltó una risita.


  —No lo sé, la verdad. Debe disculparme, señor Sibeud. Mis conocimientos sobre geografía son muy escasos. Cuando llegaba una nueva carta de Enric sólo me preocupaba su contenido. Mi marido viajaba mucho, y a veces las cartas procedían de lugares distintos.


  —¿Las conserva usted?


  —¡Claro que las conservo! –respondió entre divertida y sorprendida por mi pregunta.


  Acto seguido, pidió a la doncella que le trajera la «cajita de las cartas». Al rato ésta apareció con un costurero. Victoria lo abrió y me entregó su contenido.


  —No las lea, por favor –dijo ruborizándose.


  —Nada más lejos de mis intenciones –correspondí.


  Estudié los sobres. En los primeros el matasellos era de París; pero no tardé en encontrar uno desde Matadi, una región del Congo francés, por lo que pude leer en la dirección del remite. De aquel lugar procedía el grueso de la correspondencia, salvo la última carta. Al ver el origen de ésta me sorprendí tanto que lo pronuncié en voz alta.


  —Stuttgart…


  Victoria respondió con otra nueva risita.


  —¿Ve? Enric me escribía desde lugares que ni sé pronunciar. Ahora comprenderá por qué no prestaba atención a esos detalles. Su contenido era para mí mucho más interesante.


  Yo todavía me hallaba alterado por la dirección de la última carta. Observé el sobre cuidadosamente. El matasellos llevaba fecha del catorce de octubre de 1914, lo cual me sorprendió todavía más.


  —Disculpe si parezco indiscreto –dije, tomando otro sorbo de té—. ¿Cuánto tiempo llevaban casados usted y el señor Mantey?


  —No se le escapa nada –Victoria miraba a otro lado, como si hubiera sido descubierto uno de sus mayores secretos—. Llevábamos tan sólo dos meses de matrimonio. Pero señor Sibeud, es necesario que comprenda que Enric y yo estábamos muy enamorados. Nuestra pasión nació el fin de semana en el que nos conocimos, y fue alimentada por la distancia y por palabras inflamadas de promesas y sueños de unión. Comprenderá que no le permita leer un cruce de deseos tan íntimo como los que Enric y yo nos dedicábamos en cada nueva misiva, pero créame, él siempre me extrañó como si nos conociéramos de toda la vida. Sus deseos por regresar a mi lado eran expresados casi en cada párrafo. Por eso no es de extrañar que el primer día de su llegada a Madrid me propusiera matrimonio. Deseaba estar conmigo más que nada en el mundo, incluso estaba dispuesto a dejar su trabajo como diplomático y buscar un empleo en la ciudad. No hubiera podido sobrevivir prolongando una relación en la distancia y, dicho sea de paso, yo tampoco.


  Observé que los ojos de Victoria se empañaban de lágrimas, me apresuré a ofrecer mi pañuelo.


  —Lamento que no hayan tenido tiempo para disfrutar más de este romance. La acompaño en el sentimiento con todo el sentir de mi corazón.


  —Únicamente me consuela saber que ambos vivimos muy felices durante nuestra breve relación en persona. Enric fue siempre muy cariñoso conmigo, y yo supe hacerle feliz. No me importaron sus excentricidades, y sé que las habría soportado hasta la vejez.


  —¿Excentricidades?


  —En fin –Victoria hizo un ademán como restando importancia—. Era un hombre muy raro. Tenía algunas costumbres… diferentes. Por ejemplo, se empeñaba en tener siempre las luces de la casa encendidas. Todas las luces de la casa. ¿Comprende?


  Se echó a reír. Cuando recuperó el aliento prosiguió:


  —Era muy meticuloso en eso, y no consentía entrar en ninguna habitación a oscuras. Teníamos la luz encendida incluso mientras dormíamos. Al principio reconozco que me costó acostumbrarme, pero luego le resté importancia, y hasta logré conciliar el sueño a pesar de las molestias.


  Anoté aquel dato mentalmente. ¿Tendría alguna relación con el disparo realizado a la bombilla? Probablemente, pero ¿cuál? Victoria sorbía su té, de nuevo estudiándome con la precisión de un especialista.


  —No quiero molestarla más –dije—, permítame sólo una última pregunta, ¿dónde estaba usted anoche? Si no me equivoco, el difunto señor Mantey se encontraba solo en la casa con la doncella.


  —Ya se lo dije al inspector Arrazaga –Victoria se secaba las lágrimas con cuidado de no estropearse el maquillaje—. Había ido a pasar el día con mi madre. Está muy enferma, con mucha tos. Los médicos creen que se trata de tuberculosis. Tratándose de una enfermedad como ésa le han dado poco tiempo de vida. De modo que durante las últimas semanas he ido a visitarla todo lo posible.


  —También lo lamento. No le formularé más preguntas. Agradezco su amabilidad al recibirme.


  —Puede volver cuando quiera.


  Me puse en pié, besé su mano y, sin esperar a que se levantara para acompañarme, me dirigí a la puerta. La doncella ya me esperaba para abrir, con la cabeza levemente agachada y aquellos ojos de niña asustada. Esta vez quise permitirme un gesto más descarado con ella, y cuando crucé el umbral le guiñé un ojo.


  Ya en la calle, abandoné mi papel de galán con un resoplido y me calé la gorra. La historia de amor de la señora Victoria tenía sentido, pero los viajes de su difunto marido eran destacables, especialmente el que había hecho a Alemania, enemigo de Francia en la guerra. Si, tal y como argumentaba Victoria, era diplomático francés, ¿qué cuestión podría haberlo conducido allí? ¿Tal vez el final del conflicto? Y de ser así ¿Lo habrían asesinado personas que no deseaban que éste terminara?


  Con mi cabeza bullente de teorías conspiratorias descendí por la plaza del Callao y entré por la calle del Carmen. Cuando pasaba frente a la iglesia, en cuya puerta se arremolinaban medio centenar de pobres para una comida de caridad, sentí que me tomaban del brazo. Al volverme me sorprendió encontrar a la doncella. La mujer se separó de mí y bajó la cabeza, como ya era costumbre en ella cada vez que me tenía de frente.


  —Se le ha olvidado esto –dijo con timidez, alargando el pañuelo que le había prestado a Victoria para secar sus lágrimas.


  —¡Es cierto! Lo había olvidado –declaré, y luego, tocándome la gorra, añadí—. Muchas gracias, está atenta a todo.


  —¡Ella no fue a visitar a su madre! –declaró repentinamente mi interlocutora.


  —¿Qué?


  —La señora Victoria no visitaba a su madre la noche que el señor murió. Ella… —se llevó la mano a la boca, como si una parte de su cerebro luchara por refrenar un impulso, mientras que otra parte le empujara a llevarlo a cabo.


  —¿Dónde estaba? –la animé.


  —No sé si debo…


  —Señorita, todavía no me ha dicho su nombre.


  —Helena, con «H».


  De reojo detecté que una monja se había asomado a la puerta de la iglesia. Sin duda estaría acechando cada uno de nuestros movimientos, en lugar de atender a los cuarenta muertos de hambre que llevaban esperando media mañana. No obstante me arriesgué a una recriminación pública, y allí, frente a la puerta de la iglesia del Carmen, tomé a Helena de la mano.


  —Helena con «H», necesito que me diga la verdad. Es de vital importancia. Por favor, confíe en mí y sea sincera. ¿Dónde estaba su señora en realidad la pasada noche?


  La mujer me miró como si le acabara de pedir matrimonio. Tomó aire un par de veces y entonces lo soltó todo:


  —Estaba en casa de Julio Serantes, el amigo del señor Mantey. Es su amante.


  —¡¿Su amante?¡


  —Señor Sibeud, las relaciones sentimentales mantenidas por carta son… complicadas. Mi señora quería a Enric Mantey, de eso no hay duda, pero en su ausencia padeció momentos de flaqueza emocional. Cuando Mantey regresó a España, ella se propuso romper con Serantes. La noche en que Mantey falleció ella se había propuesto pasarla con su amante. Era… su última noche juntos, antes de abandonar por completo la relación. ¿Comprende?


  —Comprendo.


  —Se lo ruego, no diga la verdad a mi señora. Si lo hace, sabrá que se ha enterado gracias a mí.


  —No diré nada.


  Entonces Helena me dedicó una última mirada, y soltándose de un tirón, echó a correr calle arriba. Cuando me volví, la monja de la iglesia del Carmen me miraba con el ceño fruncido.


  


  ***


  


  Faltaba todavía media hora para mi encuentro con Baldinger, de modo que decidí subir al hotel y descansar un poco. Sin embargo, y para mi sorpresa, encontré al profesor en la habitación, oteando el exterior por entre las cortinas.


  —Raúl, te has adelantado –dijo al escuchar que abría la puerta, sin siquiera volverse.


  —No encontré a Julio Serantes, pero tengo muchas cosas que contarle.


  —Estupendo. Siéntate y cuéntamelo todo. Disculpa que deba seguir dándote la espalda. Es primordial que no pierda detalle.


  —¿Qué está observando?


  —Ven.


  Me aproximé al balcón y me hice un hueco entre las cortinas. Baldinger se limitó a señalar a su derecha, a la plaza, justo donde daba comienzo la calle Alcalá. El sol se hallaba en su cénit, e iluminaba las calles con una intensidad deslumbradora. A pesar de ello, las bajas temperaturas hacían sufrir a los madrileños un complejo de tortuga asustada. Los tranvías hacían su recorrido a trompicones por culpa de toda la gente que ocupaba la Puerta del Sol, y que constantemente cruzaba los raíles. Justo bajo nuestra fachada, algunos niños jugaban a los equilibristas caminando por la sombra que sobre sus cabezas proyectaban una maraña de cables. Seguí el dedo de Baldinger y vi que el profesor apuntaba a una calesa detenida justo a la entrada de la calle Alcalá.


  —¿Qué sucede? –pregunté intrigado.


  —¿Recuerdas que hoy tenemos un encuentro a la hora de comer?


  —Sí.


  —Ya ha llegado.


  —¿También se ha adelantado? Parece que hoy a todo el mundo le sobra una hora.


  —No exactamente…


  Baldinger se acarició la barba, y al cabo de unos instantes, añadió:


  —Está reconociendo el terreno.


  —¿Y por qué reconoce el terreno?


  —Por si estoy vigilando.


  Dejé salir una risita, Baldinger me correspondió con otra.


  —No te confundas, Raúl. Es probable que ya sepa que estoy aquí. Sólo se está tomando su tiempo para saber mi ubicación concreta.


  —¿Cómo va a saber eso? Estamos en una habitación de hotel, muy lejos de la calesa, y casi ni se nos ve a través de la cortina.


  —Ya lo entenderás. Anda, cuéntame lo que has averiguado.


  Relaté punto por punto todas las preguntas que había hecho a la señora Victoria, y lo que me había respondido. También detallé mis descubrimientos en la correspondencia, así como lo que me había confesado la señorita Helena.


  —Interesantes cuestiones –dijo cuando concluí—. Los viajes del señor Mantey podrían ser una pista, aunque también podrían resultar poco más que una muestra de lo que constituía la rutina de su trabajo. Al fin y al cabo, la región del Congo que citas es una colonia francesa. Quizás lo que más nos llame la atención sea la ubicación de su última carta; no obstante, puede que estuviera involucrado en asuntos políticos relacionados con la guerra. Por otro lado, la confesión de la criada parece tremendamente oportuna. ¿Tienes alguna idea de por qué te reveló una información tan comprometedora para su señora?


  —No… bueno, quizás sí. No lo tengo claro, a decir verdad. Parece que la doncella se siente… interesada por mí. Ya me entiende.


  —Sea como sea, habría que comprobar si dice la verdad, aunque por el momento no veo el modo. No me gustaría importunar a Victoria Sanromán con una pregunta tan escandalosa. Creo que lo mejor será que preguntemos al propio Julio, cuando demos con él.


  Luego, echando una rápida mirada al reloj de la plaza, añadió:


  —Ya casi es la hora. Bajemos.


  Cuando salimos del hotel la calesa se había marchado. En su lugar quedaba a la vista la fachada del Gran Café Oriental, el lugar en el que habíamos de encontrarnos con aquella misteriosa persona que tanto parecía necesitar mi maestro. Su fachada revestida en madera y mármol dejaba ver el interior gracias a dos amplios ventanales. El café se había hecho famoso no sólo por su profusión de espejos, sino por ser uno de los centros de reunión para personajes del mundo de la literatura. Ver cómo nos dirigíamos hacia allí me encendió el rostro. Habría deseado, aunque sólo hubiera sido de pasada, involucrarme en alguna de las discusiones sobre las últimas palabras dichas por Ortega y Gasset, a las que asentían embobados todos sus seguidores (y yo también, dicho sea de paso). No obstante, el profesor Baldinger no perseguía mis intereses. Pasó como una flecha por entre los corrillos y las nubes de tabaco del interior y ocupó una de las mesas pegadas al ventanal. Yo tomé asiento frente a él con el gesto fruncido y el oído atento a lo que se discutía a mi alrededor. No habían pasado ni dos minutos cuando un hombre se aproximó a nosotros. Era bajito y menudo, de cabeza pequeña y pómulos marcados. Lucía un bigote muy fino, pegado al borde de los labios, y peinaba una escrupulosa raya sobre un pelo grasiento. En las manos sujetaba un sombrero canotier.


  —¿Profesor John Baldinger? –dijo con un tono de voz que me sonó demasiado grave para su persona.


  —El mismo.


  —Me llamo Leopoldo Robledo. Vengo en contestación a su mensaje.


  —Leopoldo Robledo… ya veo –Baldinger sonreía de manera extraña—. Siéntese, señor Leopoldo.


  El otro tomó una silla de una mesa vacía y se sentó.


  —Escribió pidiendo un servicio de vigilancia. Dígame, ¿cuál es el trabajo?


  Baldinger se quedó observando a su interlocutor como si le hubiera contado un chiste. Apoyó los codos sobre la mesa y descansó la cabeza entre las manos. Leopoldo, por su parte, esperaba su respuesta cada vez más incómodo. Abrió la boca para decir algo, pero mi maestro se le adelantó.


  —¡Qué interesante!


  —Señor, lamento admitir que no sé a qué se ref…


  —¡Usted! –Baldinger continuaba observando a nuestro visitante como si se hubiera enamorado de él.


  —Si esto es una broma… —el tal Leopoldo enfurecía por momentos; me lanzó una mirada de soslayo, pero debió ver en mis ojos que estaba tan confundido como él, porque regresó su atención a Baldinger.


  —Calma, amigo –contestó el profesor—. Discúlpeme, no quería ofenderle. Verá, lo que ocurre es que me gustaría ver al auténtico investigador.


  —Señor Baldinger, no sé de qué está hablando. Yo…


  —Perdón –volvió a cortar el profesor—, no me he expresado con claridad. Lo que quiero decir es que deseo hablar con la investigadora. Con Sybil.


  Nuestro acompañante se quedó petrificado. Baldinger le tocó el hombro.


  —Tranquilícese. No es culpa suya. Es usted un actor excelente. Este hombre que nos acompaña es un experto en interpretación y puede certificarlo. Raúl, ¿no es verdad que el señor Leopoldo Robledo hace un buen papel? Es muy creíble, ¿verdad?


  Asentí repetidamente, sin saber por qué lo hacía.


  —Se nota que tiene usted experiencia –continuó Baldinger—. Le aseguro que de no saber la verdad de antemano le habría creído en cada palabra y gesto. Pero por desgracia estoy al tanto de los pormenores relacionados con el trabajo de Sybil Joyner. Ahora, ¿podría hacerme el favor de avisarla? Dígale que la estoy esperando, y que el trabajo merece de su participación directa.


  Hizo un gesto a Leopoldo para que se levantara. Éste, titubeando, se puso en pie, se colocó el sombrero y salió dando un traspié. Baldinger lo siguió a través del cristal, hasta que lo perdió de vista entre le multitud. Luego me miró, guiñó un ojo y se concentró en su desayuno. Quise hablar, pero el profesor, con los carrillos llenos de comida, alzó un dedo para indicarme que guardara silencio. Me dispuse yo también a desayunar, pero entonces hizo acto de aparición en el café una mujer de unos veinticinco años. Vestía un levitón verde semientallado, sombrero casquete, boa de marta y guantes de terciopelo blanco. Caminó a paso vivo hacia nuestra mesa, se sentó sin pedir permiso y se quitó el sombrero como si le quemara la cabeza. Entonces me lanzó una mirada en la que chisporroteaba la ira; de ojos felinos, grandes y perfilados, coronados por unas cejas altas y muy finas. Su nariz respingona se movió arriba y abajo en una fracción de segundo, como estuviera a punto de estornudar; pero en lugar de hacerlo, la mujer dijo a Baldinger:


  —¡Sabía que me espiabas! ¿Dónde estabas escondido?


  El otro intentó sosegar el ambiente con una sonrisa.


  —En el hotel París.


  —El hotel París, claro. Debí imaginar que no me vigilarías desde la calle.


  —No soy tan imprudente, quería alimentar tu curiosidad.


  —No la has alimentado en absoluto.


  —Pero estás aquí.


  —Sólo para saludarte, y para preguntarte cómo has sabido que el anuncio era mío.


  En lugar de responder, Baldinger se volvió hacia mí.


  —Sybil, permíteme presentarte a Raúl Sibeud. Es mi ayudante en un caso que me fue propuesto en la noche de ayer, y de una complejidad tal que me he visto obligado a recurrir a ti.


  Quise presentarme educadamente, pero la mujer ni siquiera me prestó atención.


  —¿Te lo propusieron ayer? Llevas meses intentando dar conmigo. ¿Me equivoco? Has mandado a los botones del hotel para rastrearme; iban vestidos de paisano, claro, para que no supiera dónde te ocultabas. ¿Desde cuándo sabías que andaba por Madrid?


  Dado que ninguno de los dos me prestaba atención, no debieron percatarse de cómo abría la boca en una sonrisa de idiota, entusiasmado por la epifanía de mis propias deducciones: al fin desvelaba por qué Baldinger había estado enviando al personal del hotel en busca de recados secretos. Y, posiblemente, por qué permanecía en Madrid si en realidad no tenía ningún interés en visitar la ciudad. Todo aquel tiempo se había estado preocupando por establecer contacto con aquella mujer. Pero ahora la clave era otra: ¿por qué razón lo había hecho? ¿Cuál era la relación que había entre ellos? Sólo pude deducir, a juzgar por el nombre de la mujer y su leve acento extranjero, que su amistad debió iniciarse en Inglaterra.


  —Es cierto –admitió Baldinger—. Quería saber cómo te encontrabas, si habías hallado un empleo y te mantenías bien en Madrid.


  —Ya ves que sí –contestó ella.


  —Sí, ya veo. Aunque con limitaciones.


  —Es lógico que nadie quiera contratar los servicios de una mujer para labores de vigilancia. Por eso utilizo a Leopoldo. Él se hace pasar por mí cuando hay que contactar con el cliente.


  —Un buen actor, por cierto. ¿Verdad, Raúl?


  —Sí, sí –me apresuré confirmar—. De una calidad intachable.


  Sybil me lanzó una mirada furibunda, pero Baldinger volvió a reclamar su atención.


  —Vi tu anuncio en el ABC. Había otros, claro. Tuve que rastrear a todos, hasta dar con una pista que me condujera a ti. Admito que no fue fácil, desde luego, pero lo he conseguido. Sybil, es cierto que necesito tu ayuda. Si no fuera así no te lo diría. Ya he reconocido que quería saber cómo estabas. Pero esa información la conseguí hace semanas. Nunca me hubiera atrevido a concertar un encuentro de no saber que, sin el apoyo de tus habilidades, este caso va a resultarme muy complicado de resolver. Sé que todavía me guardas rencor por el pasado. Sólo espero que puedas aparcarlo a un lado, aunque sea durante unos días, y me permitas explicarte en qué ando involucrado.


  Entretanto, yo tomaba nota mental de cuanto se decían. Tras el último comentario de Baldinger, Sybil había relajado la tensión en sus facciones. Ahora parecía más dispuesta a escuchar. El profesor también debió detectarlo, porque, reclinándose en su silla, comenzó a detallar todo lo que habíamos presenciado la noche anterior. Su relato pareció acallar el ajetreo del café. Incluso llegué a olvidar mis deseos por escuchar las tertulias literarias en las mesas adyacentes. Cuando concluyó, comprobé que Sybil lo observaba hierática.


  —Sí –concluyó Baldinger—. Se trata de un caso como el de Bristol, como aquel en el que estuvimos inmersos tu padre y yo. Quizás sea más peligroso, aún no lo sé, aunque lo presiento.


  —¿Cuál es tu plan? –respondió ella.


  —Volver a la casa de Mantey. Estoy convencido de que se me pasó algo cuando estuvimos allí, pero no puedo adivinar qué. Por eso te necesito. Iremos esta noche, la casa está vacía.


  —¿Y luego?


  —Luego ya veremos. Pero si cuando termines de investigar la casa te quieres marchar, lo entenderé.


  —Un momento –intervine al fin—. Profesor, hasta donde recuerdo, su perspicacia mostró pistas en la habitación de Mantey que ninguno de los presentes pudimos ver. Hace un rato ha mencionado que necesita la habilidad de… de la señorita aquí presente –señalé a mi interlocutora, que me observaba desdeñosa—. ¿Podría explicarme cuál es exactamente esa habilidad?


  —Es cierto que señalé pistas evidentes para un ojo entrenado. Sybil, no obstante, es capaz de encontrar otro tipo de indicios. Aquellos, por decirlo de algún modo, invisibles. Verás. Para su fortuna o su desgracia ha nacido con un don especial: un sentido excepcional del olfato, capaz de detectar olores que no son perceptibles al hombre corriente.


  —¿Igual que un perro? –solté, acompañando mis palabras de una risita incrédula.


  Tiempo después de aquel primer encuentro con Sybil, llegué a comprender que mis palabras habían resultado hirientes. Probablemente mi interlocutora estaba más que harta de escuchar una comparación que a mí, en aquel momento, me había resultado de lo más original. Pero dado que Sybil tampoco era una mujer precisamente recatada, y que las normas para el decoro femenino que dictaba la época poco parecían importarle, supo responderme de una manera proporcional a mi ofensa. Así que, tras mi comentario, acarició suavemente el puente de su nariz respingona, y luego, con absoluta tranquilidad, me lanzó la descripción más vergonzosa y preocupantemente reveladora que han hecho de mí hasta la fecha:


  —Regaliz y menta… llevas una caja de pastillas Juanola en el bolsillo derecho del pantalón. Pero después de hablar con Baldinger un rato diría que son suyas, y que tú se las guardas. Desde luego, no es lo único que te ha pedido que lleves. El fuerte olor a metal y pólvora de tu costado izquierdo me indica que escondes una pistola –se volvió un momento al profesor y puntualizó—. No recuerdo su olor, ¿es nueva?


  —Correcto –dijo Baldinger, asintiendo –una Colt semiautomática de 1911.


  Sybil volvió a prestarme toda su atención. Pero ahora comprobé que sus ojos brillaban con cierta malicia.


  —Una caja de cerillas en el bolsillo de la camisa junto a… veamos… unos cuatro cigarrillos; creo que uno de ellos está partido. También huele a… sí, es jabón Des Merveilleuses, y polvos de arroz Muller. Has estado con una mujer hace poco, aunque te has mantenido a cierta distancia de ella. Qué pena…


  Debió ver mi cara de idiota, anonadado como estaba por sus increíbles deducciones, porque curvó sus labios pintados de rojo en una media sonrisa. Desgraciadamente para mí, su objetivo no sólo consistía en sorprenderme, de modo que continuó:


  —A pesar de todo, y aunque tu encuentro con esa mujer hubiera sido de otra naturaleza, no habrías podido sorprender a tu acompañante. Me llega un aroma muy débil del otro bolsillo de tu pantalón, el inconfundible olor del dinero. No llevas encima más de cinco duros.


  Ni asentí ni dejé de hacerlo, sino que mi cabeza se meneó en varias direcciones al azar. Mis labios intentaron articular una respuesta; pero no supe qué decir. Sybil miró a Baldinger.


  —Apesta a prepotencia, para su desgracia; aunque es un joven valiente. ¡Ah! –volvió a mirarme, esta vez por el rabillo del ojo, dispuesta a rematar su discurso— Y se siente atraído por mí.


  Creo que la palabra más acertada para describir cómo me sentí en aquel momento es desnudo. Quería salir corriendo, esconderme debajo de la mesa o postrarme y alabar a aquella mujer como si fuera una diosa encarnada. Las tres opciones se me pasaron por la cabeza, pero no hice nada. Absolutamente nada. El bochorno, la ira, el desconcierto y el asombro; todos hechos una bola en la base de mi estómago, me impidieron realizar cualquier movimiento voluntario. Baldinger acudió en mi socorro, sacándome de aquel pandemónium de sentimientos encontrados con unas palabras susurradas:


  —Yo diría que es mucho mejor que cualquier sabueso, ¿no te parece?


  Emití un quejido lastimero a modo de afirmación y añadí:


  —¿Cómo… es posible?


  El profesor se encargó de responder:


  —En este caso, no sabría decir si las capacidades olfativas de Sybil responden a un don cuyos orígenes escapan a la comprensión de la ciencia o, por el contrario, se trata de una bendición de la naturaleza; un rasgo precoz de lo que la evolución nos depara, o quizás una alteración singular de su percepción del mundo, gracias a una prodigiosa configuración cerebral en la que, sin duda, destaca un mayor desarrollo del bulbo olfativo. De cualquier modo, está claro que Sybil es capaz de detectar no sólo olores difíciles de percibir, sino emociones, como habrás podido comprobar. Nunca se equivoca, por cierto. Es evidente por qué la necesitamos.


  —Absolutamente.


  —De acuerdo, John –intervino Sybil dando un suspiro—. Os acompañaré esta noche. Te prestaré mi ayuda en lo que necesites y me marcharé. ¿Queda claro?


  —Meridiano –contestó el profesor—. Volveremos a vernos a medianoche, en la puerta de la casa de la señora Victoria. Te facilitaré la dirección.


  La escribió en una servilleta y se la entregó. Sybil se puso en pie para marcharse, pero Baldinger la detuvo tomándola del brazo.


  —¡Ah! Una cosa más: ve armada.


  —Siempre voy armada, profesor.


  


  


  Capítulo 4


  La costilla de Caín


  


  Puesto que habíamos quedado a medianoche, tuve oportunidad de descansar durante el resto de la tarde. Esta vez, el profesor Baldinger me lo permitió, pero no vi que él se acostara, y me pregunté si se habría echado un rato durante la mañana, o si, tal y como parecía, era inmune a los efectos del sueño. Cuando desperté, más o menos a las diez, él había comenzado a cenar sin mí. Quise iniciar una conversación, pero apenas me senté pude comprobar que el profesor ni siquiera se había percatado de mi presencia. Volvía a utilizar su índice a modo de pluma, y estaba muy ocupado escribiendo en su pizarra invisible todo lo que creía oportuno almacenar en aquel especial recodo de su memoria. Justo cuando atacábamos los postres devolvió su conciencia al mundo real para formularme una pregunta:


  —¿Llevas la pistola cargada?


  —Sí. ¿Cree que la necesitaré? –quise saber con cierto nerviosismo.


  —No lo creo, pero llévala a mano.


  Luego consultó su reloj, y viendo que la medianoche estaba próxima apuró su postre, se metió un par de juanolas en la boca y me indicó que saliéramos.


  Caminamos calle Alcalá arriba en dirección a la casa de la señora Victoria Sanromán. La noche parecía aún más gélida que la anterior, y se respiraba cierto aroma a tierra mojada que predecía una lluvia inminente. Nuestros pasos resonaban en los adoquines de la calzada sin ningún otro sonido que los acompañara. La ciudad parecía haberse desalojado al completo, a excepción de un grupo de gatos, que vi reunidos alrededor de una de las grandes farolas que iluminaban la calle. Al poco, la cúpula de la iglesia de las Calatravas se hizo visible por encima de los edificios, recortada contra una noche sin luna, en la que difícilmente era posible ver los nubarrones que con toda seguridad se estaban formando sobre nuestras cabezas. Las primeras gotas nos sorprendieron a pocos metros de la iglesia; una de ellas, como una burla por olvidar mi paraguas, se me coló dentro del cuello de la camisa y resbaló por mi espalda como una uña de hielo. Me estremecí e, instintivamente, quise acelerar el paso, pero Baldinger me indicó que esperáramos por la zona, resguardados en el interior de algún portal que estuviese abierto.


  —Sybil no andará lejos –afirmó—. Aguardaremos a que ella nos encuentre e iremos juntos a la casa.


  Tal y como había predicho, Sybil se dejo ver al poco. La descubrimos semioculta en la sombra que proyectaba la forma cilíndrica de un kiosco cercano. Leopoldo, el falso investigador, estaba con ella. Nos hizo una señal con el sombrero para que nos acercáramos.


  —Acabo de llegar –declaró Sybil cuando nos aproximamos—. El sereno aún no ha pasado.


  —Tal vez tarde en pasar, o no lo haga –dijo Baldinger mirando al cielo—. Cada vez llueve con más fuerza. Tendremos que entrar sin su ayuda.


  —No sé tú, John, pero yo no tengo experiencia forzando cerraduras.


  —Yo sí –dejé caer, alzando la mano con cierta timidez—. No es que sea un ladrón, claro, pero en ocasiones me ha sido necesaria cierta maña para… en fin, descorrer cerrojos y…


  —Raúl, no nos expliques más –atajó Baldinger—. Y vamos a la casa, que la tormenta arrecia.


  En efecto, habían comenzado a caer gruesos goterones de agua, acompañados por ráfagas de viento helado. Sujetándonos los sombreros corrimos hasta el portal y nos pegamos a la pared, bajo la cobertura de uno de los balcones del primer piso. Allí, Sybil despidió a Leopoldo, y Baldinger me sugirió que usara mi pericia.


  Llegados a este punto, creo necesario aclarar que jamás aprendí a forzar cerraduras para robar nada. Si me vi obligado a desarrollar una habilidad de dudosa honra como la que describo fue –esto sí lo admito— por culpa de la vida licenciosa que llevaba hasta entrar al servicio del profesor. Conocía el arte de abrir puertas, pues más de una vez había acudido en ayuda de una dama que invocaba mi nombre aprisionada en su propia alcoba por un marido o un padre celoso. De este modo había llegado a convertirme en veterano escalador de paredes y catador de cerraduras, y aunque ya no practicaba tales fechorías, aún conservaba una de las «herramientas» del oficio, una pequeña navaja, fácil de ocultar en el calcetín. Con ella, y con una de las horquillas de Sybil, la cerradura de la casa de Victoria Sanromán cedió al cabo de unos segundos.


  En el interior nos recibió un aroma a madera vieja y narcisos. Sorprendentemente, la casa conservaba cierta calidez, comparado con las frías temperaturas externas. Todas las ventanas tenían las cortinas echadas, de modo que casi no entraba luz desde el exterior. En alguna parte, tal vez en la entreplanta, un reloj de péndulo marcó la medianoche. Cerramos la puerta a nuestras espaldas y permanecimos en la entrada, esperando a que nuestros ojos se acostumbraran a la oscuridad.


  —Raúl, busca algo para iluminarnos –me pidió Baldinger.


  Encendí una cerilla y rastreé el salón, hasta que hallé un quinqué sobre la repisa de la chimenea. Con él por delante lideré al grupo hacia la entreplanta. Una imperante necesidad primigenia deslizó mi mano libre hacia el interior de mi chaleco, donde ocultaba la pistola. El tacto de la empuñadura me devolvió cierta tranquilidad.


  Alcanzamos la puerta del despacho, donde había sido hallado el cuerpo de Enric Mantey; estaba entreabierta. La empujé y dejó escapar un quejido estremecedor. La habitación nos aguardaba al otro lado prácticamente sin haberse alterado nada de su interior, a excepción de la ausencia del cuerpo. Frente a nosotros, la estrecha ventana volvía a delimitarse gracias a un débil reflejo de luz artificial procedente del exterior; y en la alfombra, a pocos metros, quedaba una mancha parduzca donde antes yació el cadáver de Mantey. Pasamos dentro, y entonces, con un respingo, Sybil quedó paralizada, como un ciervo que cree haber escuchado un ruido amenazador.


  —¿Qué detectas? –preguntó Baldinger en un susurro.


  Aguardamos unos instantes a que la mujer respondiera, pero continuaba rígida. Sus ojos se habían abierto desmesuradamente; sus pupilas encogieron cuando la alumbré el rostro.


  —Sybil, ¿qué ocurre? –insistió el profesor.


  —No lo sé –dijo de repente—. Jamás… nunca he percibido nada igual. No sé qué es, pero está aquí.


  Su comentario me produjo un escalofrío. Mi mano regresó en busca de la pistola.


  —¿Qué más cosas hueles? –dijo Baldinger.


  Sybil se acarició el puente de la nariz.


  —Pólvora. Ha habido un disparo.


  —Así es –confirmó Baldinger—. Continúa.


  —Roble y pino; son los muebles. Alfombra vieja… ¡Espera!, hay algo más. Alcanfor.


  —¿Alcanfor? –repetí— ¿Dónde?


  —No lo sé… parece un resto. Es como si hubiera estado aquí, pero ya no está. Ahora me llega otro aroma, sí. Es… es un olor muy característico: aceite.


  —¿Para qué utilizarían aceite en una sala como ésta? –dije—. Hay luz eléctrica, y el quinqué es de queroseno.


  —¡Es para engrasar unas bisagras! —dedujo Baldinger, y dirigiéndose a Sybil, añadió – A juzgar por el chirrido, no ha sido utilizado en la puerta de entrada. ¿Dónde percibes ese olor?


  —En mitad de la sala.


  Extendí el brazo para alumbrar. En la zona señalada no había ningún mueble. Baldinger declaró lo que todos imaginábamos.


  —Debe de tratarse de alguna puerta secreta. ¡Sabía que se me escapaba algo! Raúl, enciende la luz del despacho; nos ayudará a buscar algún tipo de resorte o ranura en las paredes.


  —¿No nos delataremos? –previne.


  —Esta habitación no tiene ventanas que den al exterior –recordó Baldinger— sino al patio.


  Di las luces de la habitación. Se encendieron todas, salvo la del fondo, donde aún no se había colocado una bombilla nueva. Nos pusimos a buscar por las paredes de papel pintado. Yo, que había comenzado por el lado oriental, no tardé en hallar el perfil de una pequeña portezuela. No debía tener más de un metro de alto y unos treinta centímetros de ancho. Llamé a los demás, dejé el quinqué en el suelo e intenté tirar ayudándome con las uñas.


  —Prueba a empujar el centro –propuso Baldinger.


  Obedecí, y en aquel momento, con un suave chasquido, la puerta se abrió hacia afuera. En el interior había un revólver, una caja de balas y un lienzo enrollado. El profesor se apresuró a tomar este último objeto, deshizo el nudo de la cuerda que lo sujetaba y lo desenrolló. Se trataba de un dibujo que parecía antiguo. En el centro podía distinguirse claramente una copa muy elaborada. Alrededor de la misma, formando un marco cuadrado, había escritas unas palabras en una grafía que me resultó absolutamente críptica. Por último, en la parte inferior detecté unas marcas que parecían recientes, hechas probablemente con un lápiz. Se asemejaban a las mismas que un preso realiza al contar los días que le quedan para ser libre, aunque no formaban grupos de cinco, sino de dos, uno y tres.


  —Es griego –declaró Baldinger, como si hubiera adivinado que ninguno sabíamos el idioma al que pertenecían los caracteres.


  —¿Sabe qué pone? –inquirí.


  —Por desgracia, no. Necesitaría un diccionario y algo de tiempo para…


  —¡Un momento! –Sybil se acarició la nariz.


  —¿Qué sucede? –dije yo.


  —Un nuevo olor… es… ¡hay alguien a nuestra espalda!


  Di media vuelta al tiempo que desenfundaba mi pistola. Entonces, justo en la entrada, descubrí una figura; un hombre que nos apuntaba con un revólver. A su espalda todas las luces de la casa habían sido encendidas. Para mi sorpresa, comprobé que se trataba de Julio Serantes.


  Quise abrir fuego primero, pero él fue más rápido. Su arma ejecutó dos disparos. Me agaché instintivamente y escuché un estallido de cristales. La ventana a mi espalda debía haber sido alcanzada por una de las balas. El profesor y Sybil se escurrieron hacia la pared opuesta, mientras ella desenfundaba una pistola Luger y abría fuego. Su disparo dio en la jamba de la puerta, mientras que el mío alcanzó la hoja justo cuando se cerraba; Julio huía.


  —¡Que no escape! –gritó Baldinger.


  Echamos a correr tras él. Fui el primero en alcanzar la entreplanta y en descubrirle bajando las escaleras. Parapetándose tras el pasamanos, se giró para volver a atacar. Quise gritarle que se detuviera, pero volvió a actuar con más celeridad que yo y disparó. Esta vez la bala impactó en la alfombra. Le imité, y cubriéndome tras el pasamanos respondí a su fuego. Por desgracia, mi puntería era la propia de un hombre que jamás ha disparado un arma, y mis intentos por acertarle dieron contra un cuadro sobre la pared. Julio, confiado por mi torpeza, echó a correr escaleras abajo y, ya en el primer piso, puso rumbo al ala oeste. Sybil emergió entonces. Abrió fuego desde la entreplanta, pero sus balas impactaron tras los talones de Julio. Éste se volvió un segundo, utilizando como cobertura uno de los sillones de la chimenea, y me atacó; la bala me pasó muy cerca, rozándome el lóbulo de la oreja izquierda; aunque, dada la tensión del momento, no sentí que sangraba. Respondí a sus disparos, pero erré de nuevo, impactando contra la lámpara de pie que iluminaba el extremo occidental de la habitación hacia la que ya corría Julio. Con un estruendo de cristales la zona quedó totalmente a oscuras. Entonces nuestro atacante, rectificando su rumbo, volvió a su escondite tras los sillones. Mientras tanto, Sybil le cercaba el paso desde la entreplanta.


  —¡Ríndase! –Le grité, agazapado al pie de las escaleras.


  El aludido me respondió descerrajándome otro disparo, que lanzó por los aires una docena de astillas del pasamanos.


  En ese momento, Baldinger, que también observaba la escena desde la entreplanta, nos gritó una nueva orden.


  —¡Disparad a las luces!


  Sybil fue la primera en obedecer. Apuntó a la lámpara que iluminaba la entreplanta y abrió fuego. Ésta quedó totalmente a oscuras, y yo, desde mi posición, pude ver que Julio se agachaba todavía más, extrañamente atemorizado; y no sólo eso, sino que sus movimientos parecían erráticos. Ya no se cubría de mí tras el sillón, sino que lo había rodeado, quedándole como única cobertura el otro asiento que había frente a la chimenea. A todas luces era como si se quisiera ocultar de algo que acechara al otro lado, en la zona oscurecida, y prefiriera quedar a tiro de mi pistola. Con esta idea, vi que la luz más cercana a su posición procedía de una lamparita en la pared sur, a la izquierda de las puertas de entrada. Desde donde me encontraba el disparo era algo complicado, así que corrí agazapado en dirección al centro de la habitación, bajo el fuego del revólver de Julio, quien agotaba contra mí sus últimas balas. Llegué a la altura de las puertas, me erguí y apunté a la lámpara. Mi dedo ya acariciaba el gatillo cuando, de repente, me detuvo el frío contacto de una ráfaga de viento procedente del exterior. A mi izquierda las puertas se habían abierto de golpe. Al otro lado, y apuntándome con una escopeta de dos cañones, descubrí a un hombre que debía medir metro noventa de estatura. Era de constitución robusta, pero su rostro dejaba ver un carácter preclaro gracias a una adecuada combinación de rasgos: frente despejada, mirada firme de ojos profundos, mandíbula recia y pelo encanecido. No obstante, lo que realmente me sorprendió fue que el individuo que apuntaba a mi sien vestía ni más ni menos que un atuendo de sacerdote.


  —No abra fuego contra esa lámpara, hijo –me recomendó, sin que su pulso temblara un ápice.


  Luego, elevando la vista por encima de unas gafas redondas, descubrió que Sybil lo encañonaba a él.


  —No es mi intención que nadie salga herido. No estoy aquí por ustedes.


  Vi que a su espalda, calándose bajo la lluvia, esperaban otros dos hombres. No eran sacerdotes. El de la izquierda era alto, de piel morena. Lucía una barba descuidada, bigote denso y una melena negra que lo hacía parecer un salvaje. En su cintura descubrí la funda de un cuchillo enorme. El otro tenía aspecto de boxeador; cabeza grande y afeitada, labios gruesos curvados en una mueca y tabique nasal desencajado.


  —Me llamo Paulo Dantas –continuó el hombre que me apuntaba, mirando de reojo a todos los presentes—. Soy sacerdote portugués. Repito: no estamos aquí por su causa, sino por otra razón muy distinta. Sugiero que detengan el tiroteo, y con mucho gusto me explicaré. Pero por favor –y, de nuevo, volvió a clavarme una mirada de ojos castaños—, no dispare a esa lámpara.


  Lentamente, bajé mi arma.


  —Adelante –invitó Baldinger desde la entreplanta.


  A la casa pasaron los tres hombres. Dantas cerró la puerta de la calle. Julio continuaba en su escondrijo.


  —¡No disparen! –gritó desde allí.


  —¿Julio? –llamó el padre Dantas desde su sitio.


  —Sí, soy yo.


  —Al fin le encuentro, amigo. ¿Por qué no me dijo adónde iba?


  —¡Gracias a Dios, padre! Creo… creo que no puedo moverme del sitio. Me ha encontrado, y si salgo me atrapará. La oscuridad es muy densa.


  —Ya veo que es muy densa. Sé que le está esperando, hijo. No se mueva de ahí.


  Julio asintió frenéticamente. Entretanto, Baldinger y Sybil habían llegado hasta mi posición.


  —Raúl, recarga el arma –me indicó el profesor.


  —¿Qué está sucediendo? –respondí.


  —Tú hazlo.


  —¡Os móveis! –ordenó el sacerdote a sus hombres.


  Estos comenzaron a retirar todo el mobiliario que había entre nosotros y los dos sillones, pero no se acercaron a Julio.


  —¡Em paredes! –dijo Dantas a continuación. Sus hombres tomaron posiciones; uno en la pared sur y otro en la norte, no demasiado lejos de la chimenea. El sacerdote se volvió a nosotros.


  —¿Sabe disparar? –preguntó a Baldinger, el único que no iba armado.


  —Sí.


  Dantas le lanzó la escopeta. El profesor comprobó si estaba cargada, y luego pegó la mejilla a la culata, apuntando a la zona oscura, dispuesto a disparar contra algo o alguien que todavía nos era desconocido. Instigado por esa misma cuestión, me atreví a preguntar.


  —¿Qué buscamos?


  —Quizás es mejor que lo vean primero, y que luego les explique qué es lo que han presenciado –respondió Dantas—. Ante todo no se aproximen a la oscuridad. Estén atentos a cada zona en penumbra, especialmente aquellas donde la negrura es total. Si ven salir algo, lo que sea, abran fuego. No duden, o morirán.


  —¿Qué es lo que va a salir? –murmuré.


  Dantas no dijo nada.


  Comprobé que, de entre todos los asistentes, era yo el único sorprendido. Tanto Baldinger como Sybil parecían haber asimilado las palabras de aquel sacerdote, mientras que yo me preguntaba qué podía asaltarnos desde las sombras, puesto que, de hecho, allí no había más que una pared.


  El padre Dantas introdujo su mano en el interior de la sotana y extrajo lo que parecía el enorme badajo de una campana, sólo que profusamente adornado con relieves de oro y plata. Luego caminó lentamente hacia la zona oscura. Julio Serantes, desde su puesto, observaba la escena tiritando como un niño. Dantas se detuvo a un metro de éste, con la mirada fija en la penumbra.


  —¡Vamos, furcia de Satanás! –instigó a la oscuridad— ¡Muéstrate de una vez!


  En aquel instante, la atmósfera vibró con una risita que me detuvo el corazón. Era semejante la que produciría un niño, pero entremezclada con algo parecido al lamento de un cachorro. Primero lo escuchamos desde la zona más oscura de la habitación, pero al momento, aquel siniestro eco comenzó a reproducirse desde diferentes puntos: a nuestro flanco y a la espalda; y también por encima de nuestras cabezas, como si revoloteara sobre nosotros. Sentí un escalofrío cuando creí que aquel espantoso lamento me rodeaba con unos brazos invisibles, me poseía y tiraba de mí hacia las sombras.


  —¡Atentos! –gritó el sacerdote— ¡Pretende confundirnos!


  Y luego, cambiando al portugués, ordenó algo a sus hombres. El boxeador desenfundó un revólver; el hombre con aspecto de salvaje extrajo su enorme cuchillo y se agazapó, como si estuviera a punto de saltar sobre algo.


  —¡No puedo más! –clamó de repente Julio, que lloraba a lágrima viva desde su sitio —¡Sáquenme de aquí, se lo suplico! ¡Me busca a mí!


  —¡Calma! –intentó tranquilizar Baldinger; su pómulo derecho no se despegaba de la culata de la escopeta.


  —¡Me busca a mí! –repitió el otro.


  —¡Criatura impía! –soltó Dantas con un rugido— ¡Ven por mí!


  Avanzó un paso más, apenas unos centímetros, y de repente, mediante una velocidad pasmosa, surgió de entre las sombras una monstruosa cabeza serpentina, que en una minúscula fracción de segundo abrió una boca repleta de dientes serrados y triangulares e intentó alcanzar a Dantas. En aquel instante cualquier hombre se habría limitado a gritar como un pobre chiquillo, con su conciencia perdida en los abismos de la demencia, pero era tal la tensión que recorría mis músculos, y, al mismo tiempo, el grado de compromiso que me instaba a no defraudar a Baldinger, que mi cerebro fue capaz de soportar la escena. Pese a todo, ninguno fuimos lo suficientemente rápidos para responder, excepto el sacerdote. Mediante una sorprendente celeridad, se impulsó hacia atrás con un salto al tiempo que describía un arco horizontal con el badajo. Alcanzó a la criatura justo cuando estaba a punto de cerrar sus mandíbulas sobre él. Escuchamos un golpe sordo, y luego un escalofriante chillido. La cabeza se retiró velozmente a la oscuridad. Dantas rodó sobre la alfombra y volvió a colocarse en guardia.


  —¡Julio, corra! –ordenó.


  Pero el aludido, constreñido por el terror, no se movió del sitio. Entonces aquel monstruo atacó de nuevo. Esta vez asomaron tres cabezas idénticas. La primera fue directa a por el sacerdote; dejando ver al menos tres metros de cuello que se dobló en una parábola para intentar alcanzarle por un flanco. Dantas, sin embargo, volvió a ser más rápido y se agachó a tiempo. La segunda cabeza fue directa a por el boxeador. Éste tuvo tiempo de responder efectuando un disparo contra ella, pero no consiguió detenerla. La mandíbula se cerró sobre la mano que empuñaba el arma y la amputo limpiamente. El hombre dejó escapar un grito agónico que se perdió entre el caos de voces, chillidos, llamadas de auxilio y aullidos caninos que invadían la habitación. La tercera cabeza fue directa hacia Julio Serantes, pero éste se hallaba lejos de su alcance, de modo que sus fauces alcanzaron el sillón tras el que se ocultaba, despedazándolo en un instante y lanzando trozos de madera y tela sobre nuestras cabezas. Aquel fue el detonante que Julio necesitaba para reaccionar. Desprovisto de su cobertura, se puso en pie y se lanzó a la carrera hacia nuestra posición. El monstruo lo detectó, y de nuevo asomó sus cabezas en un nuevo ataque. Una apareció serpenteando a ras del suelo, buscando el cuerpo del boxeador. Pero no llegó a alcanzar su objetivo; Baldinger, que había tenido tiempo de estudiar al monstruo, hizo gala de su fama como veterano cazador. El disparo alcanzó de lleno al objetivo, impactando justo en las mandíbulas. Escuchamos un nuevo chillido desgarrador; la cabeza herida se arrastró hasta la oscuridad. Sin embargo, y justo al mismo tiempo, otras dos acudieron en busca de Julio, que no había tenido tiempo de dar ni dos pasos. Dantas, con un salto hacia su derecha, logró golpear el cuello de una de ellas y hacer que se retirara, pero la otra, describiendo una ondulación en el aire, esquivó nuestros disparos y alcanzó su presa. Julio fue mordido en la pierna derecha y cayó al suelo. El monstruo tiró de él. La víctima intentó en vano aferrarse a la alfombra. Por medio de un fuerte tirón, desapareció en la negrura.


  Escuchamos una carcajada siniestra, seguida por una tensa quietud. A mi izquierda sentí que el ayudante herido de Dantas, el hombre con aspecto de boxeador, se quejaba en silencio, mientras intentaba arrastrarse a retaguardia. Me llegó el sonido de la lluvia en el exterior, que acribillaba los adoquines con furia.


  —Se ha ido –declaró Dantas, dando un suspiro—. He fracasado.


  Hizo una señal al ayudante del cuchillo, y entre los dos socorrieron al herido.


  —Estou bem –dijo éste, claramente animado por la tensión del momento.


  —Hay que llevarle a un médico –indicó Dantas.


  —¿No aparecerá? –preguntó Baldinger, quien, por desconfianza, todavía apuntaba a la zona oscura.


  —No –aseguró el sacerdote—. Está herida. Es demasiado prudente para atacar cuando una de sus cabezas ha sido prácticamente inutilizada. Por cierto, buen disparo.


  Baldinger asintió a modo de agradecimiento.


  —Tampoco ataca –continuó Dantas— cuando se ha hecho con una presa. Ésta, en especial, era muy codiciada. Estaremos libres de su acecho hasta el amanecer. Duarte necesita un médico. Si conocen alguno de confianza y pueden llevarme a él, lo agradeceré.


  —Conocemos uno –declaró Baldinger.


  —Tengo un automóvil en la puerta. Lo llevaremos en él.


  Nos pusimos rápidamente en marcha. Baldinger me indicó que lo acompañase, y luego dio a Sybil las indicaciones necesarias para que acudiera en busca del inspector Arrazaga. El ayudante del cuchillo, llamado Américo, la acompañaría. Me alegré de formar parte del grupo formado por Baldinger, porque mientras desaparecía la tensión de mis músculos, crecía la curiosidad de saber a qué clase de ser acabábamos de enfrentarnos, y suponía que aquel sacerdote tendría las respuestas. De este modo, me eché el brazo de Duarte por encima del hombro y corrimos bajo la lluvia en busca del automóvil.


  Se trataba de un modelo relativamente moderno, un Lancia Theta de 1913, provisto con cuatro plazas y arranque eléctrico. Me coloqué en el asiento de atrás, junto al herido. Duarte se estremecía. Libre ya de la euforia por el combate, se había puesto pálido y se sujetaba la muñeca herida como si al fin notara que le habían devorado la mano.


  Contrario a lo que esperaba, el trayecto transcurrió sin ninguna revelación sobre el enemigo al que nos habíamos enfrentado. Baldinger me pidió ejercer de guía, así que conduje al sacerdote en dirección a la policlínica de la calle Fuencarral, donde sabíamos que trabajaba el doctor Ramos. De este modo, todo lo que salió de mis labios fueron indicaciones, mientras el profesor se concentró en preocuparse por el estado de Duarte, chapurreándole en portugués algunas palabras de ánimo.


  Cuando por fin llegamos, el herido se encontraba tan pálido como si ya fuese difunto. Había teñido de sangre los asientos, sus ropas y las mías. En la policlínica lo atendieron de inmediato. Para nuestra fortuna, Ramos era uno de los dos médicos de guardia, así que no tuvimos que dar explicaciones sobre la causa de una herida tan escandalosa. Mientras aguardábamos en la sala de espera, el profesor dio por fin comienzo al interrogatorio:


  —No he tenido tiempo de agradecerle que nos previniera a tiempo para que no dejáramos la habitación a oscuras. De haberlo hecho, habríamos conducido al pobre Julio Serantes a un final que, lamentablemente, ha terminado alcanzándole. Sin embargo, creo que, llegados a este punto, sería conveniente que no aplazase más su explicación sobre qué clase de ser es el que nos ha atacado.


  —Entiendo su requerimiento –comenzó Dantas—. Pero antes hay algo que me gustaría saber de usted y de sus acompañantes. Durante el encuentro no esperaba tanta sangre fría por su parte. Cualquier otro hombre que hubiera presenciado lo que han visto ustedes habría sucumbido a la locura. Eso me da que pensar que no es la primera vez que presencia algo… sobrenatural.


  —Estábamos advertidos de que perseguíamos algún tipo de criatura de extraña naturaleza, por decirlo de algún modo. En mi caso particular, no anda usted errado. No es la primera vez que me enfrento a una circunstancia parecida. Creo que no nos hemos presentado adecuadamente. Soy el profesor John Baldinger, y éste es mi ayudante, Raúl Sibeud. Para él sí ha sido la primera vez, pero estoy orgulloso de su reacción. Ha sabido contener la sorpresa… y la cordura. No esperaba menos, por supuesto.


  Sonreí con cierto orgullo. El padre Dantas, por su parte, se mostró claramente sorprendido por la identidad de su interlocutor.


  —¡Profesor Baldinger! La Providencia ha querido que se una a mí en esta cruzada. Leí la noticia del caso de Bristol, aunque por aquellos años yo era una persona demasiado escéptica para creer lo que narraban los periódicos. Recuerdo que lo sobrenatural e inaudito de los hechos le costó la infamia entre sus colegas. Ahora soy de los que creen palabra por palabra todo lo que aconteció en la ciudad inglesa. Creo que, en el asunto que nos concierne, no podríamos contar con un aliado más oportuno que usted.


  —Agradezco sus palabras. Permítame explicarle cómo hemos llegado a coincidir.


  Baldinger comenzó a detallar todo lo que nos había sucedido hasta entonces: el hallazgo del cadáver de Mantey, mi charla con su viuda y nuestro descubrimiento de la puerta secreta en la habitación, con todo lo que ella contenía… Por alguna razón –quizás porque Dantas se había confesado como partidario de su causa— Baldinger no se guardó ni una pista; su confianza en aquel hombre era total. Supuse que lo hacía para que el sacerdote también se sintiera animado a contarnos cuanto conocía sobre la tenebrosa criatura a la que, de uno u otro modo, ambos grupos perseguíamos.


  Al final del relato, el sacerdote se quitó las gafas, sacó un pañuelo de una de sus mangas, y mientras se limpiaba los cristales, declaró:


  —Gracias por su sinceridad, profesor Baldinger. Su declaración aporta ciertos detalles de interés para mi búsqueda personal. Creo justo narrarle cuanto sé.


  —Comience por describirnos a qué nos acabamos de enfrentar. Es evidente que no ha sido su primer encuentro con ese monstruo.


  —No, no es la primera vez. Llevo tras ella un año, desde que atacó mi congregación, en la isla de Santo Tomé. Allí masacró a todos mis feligreses.


  Advertí que Dantas deslizaba una mano para tantear su arma contundente, oculta bajo la sotana. Imaginé que, de algún modo, aquel instrumento le servía como medio para evocar el pasado.


  —¿A qué nos hemos enfrentado hoy? –Baldinger se había reclinado sobre su asiento.


  —Un hombre de fe como yo lo describiría como un demonio. Un ser antediluviano que vaga por nuestro mundo desde que fue expulsado de las esferas celestiales. Una aberración sedienta de muerte y sangre, cuyo único objetivo es apropiarse de las almas de sus víctimas –se persignó, muy lentamente, y agregó—. Ronda las sombras, donde tiene su hogar, donde se encuentra la prisión a la que fue destinada por el Altísimo, pero es capaz de asomarse a este mundo de luz para cazar. Es la mismísima esencia del horror, de la ferocidad devoradora, y su nombre, profesor Baldinger, es Escila.


  —¡Escila! –repitió mi maestro— ¡La criatura mitológica…!


  —La misma. Aquélla a la que se enfrentó Odiseo y que devoró a buena parte de su tripulación. El ser descrito por el poeta Virgilio en la Eneida. La ferocidad encarnada. No hay en el mundo otro ser como éste, porque no fue creado como las otras bestias que pueblan la tierra.


  —Pero, ¿es posible que se trate del mismo ser, de Escila?


  —Lo es, para nuestra desgracia. Escila lleva milenios asomando sus fauces a nuestro mundo, alimentándose de presas humanas. Ahora somos nosotros los designados por la Providencia para hacerle frente, o por el azar, si lo prefiere. Sea como fuere, el caso es que ya se encuentran enzarzados en esta campaña, al igual que yo. Aunque en mi caso habría preferido no haberme encontrado jamás con un ser tan aberrante.


  Poco a poco, y sin darme cuenta, me había ido encogiendo en mi silla. Las palabras de Dantas me aceleraban el pulso. Baldinger, por su parte, había fruncido el ceño, y asentía solemnemente a todo cuanto salía de labios del sacerdote. Fue a decir algo, pero Ramos apareció en la habitación.


  —Su compañero se encuentra estable –dijo al sacerdote—. Hemos podido cortar la hemorragia sin problemas. Mis colegas se están ocupando de suturar la herida. Por el momento no se puede hacer nada más.


  —Doctor –llamó Baldinger—. ¿Hay algún lugar caliente en el que podamos conversar? Estamos esperando al inspector Arrazaga.


  —Mi casa. Vivo frente a la policlínica. Están todos invitados.


  


  


  Capítulo 5


  Declaraciones bajo el humo


  


  Daniel Ramos disfrutaba de toda una planta para sí, en un edificio de fachada descascarillada a pocos metros de la policlínica. Antes de entrar, Dantas pidió al doctor que encendiera todas las luces del portal y todas las de su casa. Nos explicó que probablemente Escila no volvería a atacar, pero era más seguro prevenir.


  Cuando finalmente accedimos a la vivienda, comprobé que parecía más pequeña de lo que en realidad era por culpa de los estrechos pasillos que conectaban las diferentes habitaciones. En ellos no había espacio para colocar ningún mueble, de forma que su propietario se había resignado a decorar las paredes mediante espejos y cuadros de agradables puestas de sol junto a orillas de ciudades del Mediterráneo. Fuimos guiados a través de un entramado de laberínticos corredores, todos idénticos a primera vista, iluminados con la pobre luz de una bombilla que siempre parecía colocada justo en mitad del tramo. Al final, el doctor nos abrió la puerta a la sala de fumar, que gracias a su amplitud estaba decorada con mejor gusto. Contra las paredes había una colección de butacas y sillas rinconeras, todas en madera labrada y tapizadas con motivos orientales. El centro lo ocupaba una mesa baja en madera de roble, que tenía en los bordes marcas de quemaduras disimuladas con betún.


  Tomamos asiento y el doctor nos ofreció unos cigarrillos. Baldinger, como siempre, rechazó el tabaco, pero me pidió la caja entera de juanolas y comenzó a metérselas en la boca de dos en dos. Estaba claro que se encontraba nervioso, pero a la vez vibraba de entusiasmo. Ramos cerró la puerta y se sentó en un rincón. Comprobé que el doctor, fiel seguidor de los hallazgos de mi maestro, esperaba con impaciencia ponerse al corriente de esta nueva aventura. En cuanto a Dantas, ocupó la butaca rinconera y descansó sus enormes manos sobre los brazos de madera. Pronto, un entramado de zarcillos vaporosos procedentes de nuestros cigarros comenzaron a entrelazarse a un metro sobre nuestras cabezas. En aquella habitación sin ventanas ni otro tipo de ventilación se conservaba el calor con facilidad; aquello, unido a la falta de sueño y al efecto hipnótico de las volutas de humo, comenzó a producirme una acogedora sensación de bienestar.


  —Padre –dijo Baldinger—, puedo adivinar que tiene usted mucha información que aportar al caso que persigo. Me gustaría que la compartiera cuando todo mi grupo estuviera reunido; entretanto, me interesaría escuchar el relato de su cruzada personal. Ha dicho que lleva un año persiguiendo a esa criatura, a Escila. ¿Sería mucho pedir que nos detallara su historia hasta hoy?


  Dantas entrelazó las manos y fijó su vista en el humo, que danzaba en el espacio entre nuestras cabezas y el techo, mecido por una caricia de aire imperceptible, mística. Suspiró hondo y tomó aire lentamente, dejando que aquella bocanada de oxígeno le evocara el pasado.


  —La parte que interesa de mi historia se remonta a enero de 1914. Por entonces dirigía una pequeña pero fiel congregación en la isla de Santo Tomé; una colonia portuguesa ubicada en el Golfo de Guinea. Me ayudaba un viejo fraile franciscano llamado Mateus; juntos dábamos la misa a una iglesia de 47 miembros, todos negros recolectores de cacao. Eran personas muy devotas, aunque algo supersticiosas. Desde mi llegada comprobé que el lugar rebosaba paz y tranquilidad. Era un paraíso idílico, alejado de los ruidos de la civilización y el bullicio de los avances científicos. Allí el tiempo no parecía tener importancia, sólo el domingo nos recordaba que los días y las semanas continuaban transcurriendo. Éste era el día que más trabajo teníamos, pues lo cierto era que durante la semana el viejo Mateus y yo únicamente nos dedicábamos a las visitas de enfermos, a la limpieza de nuestra pequeña iglesia y a observar la puesta de sol charlando sobre aspectos de la vida moderna que ambos habíamos dejado atrás, la cual ya nos parecía producto de un sueño. Los habitantes del pueblo eran personas tranquilas y silenciosas, que se conformaban con tener comida y techo bajo el que acostarse.


  »Nuestros fieles rezaban cuando era necesario, pero con el tiempo pude verificar que los esfuerzos de la evangelización no les había desprovisto de todas sus antiguas creencias, y que de vez en cuando conjuraban salmodias protectoras para calmar los temporales de lluvia, aliviar los dolores de muelas o proteger su hogar de las enfermedades. Jamás di importancia a estas salidas de la ortodoxia cristiana, aunque me parecían incómodas, y prefería que aquellas gentes no las manifestaran en mi presencia. Pero lo que sí me resultó alarmante fue comprobar que entre ellos existía un miedo mucho más significativo que aquella superchería inofensiva: en las noches sin luna, todos los habitantes de aquel pequeño pueblo se encerraban en sus casas y no salían a menos que fuera absolutamente necesario. Iluminaban los interiores con abundantes velas y, en ocasiones, ni siquiera se acostaban, sino que permanecían toda la noche de guardia, susurrando rezos muy distintos a los enseñados por el catecismo. Intenté en vano convencerles de que no había cabida para sus miedos dentro de una perspectiva cristiana, pero mis fieles insistían en practicar aquel ritual por encima de cualquier otro. Cuando pregunté la causa de su obsesiva insistencia y de aquel temor irracional, me explicaron que la noche transportaba espantosos demonios, cuyo hogar se encontraba en lo más profundo de la selva. Les gustaba salir durante la luna nueva, y no era prudente llamar su atención vagando por las sombras, pues, de hacerlo, uno podría convertirse en su víctima y perder el alma.


  »Me negué a tolerar que aquellas leyendas circularan entre mis fieles. Las condené de heréticas y me propuse firmemente erradicar el miedo que los isleños tenían a la oscuridad. De este modo me puse a dar largos paseos a medianoche por la selva. Siempre llevaba una linterna conmigo; así me aseguraba de que me vieran salir. Quería que me contemplaran adentrándome en las sombras y salir indemne; y así demostrar que la penumbra no escondía nada dañino. Lamentablemente, era yo quien se hallaba equivocado.


  »Sucedió que una semana después de imponerme la costumbre de los paseos, durante una noche como cualquier otra, advertí que densas nubes cargadas de lluvia se cerraban sobre la luna. Se aproximaba una tormenta. No era recomendable salir al exterior, pues en aquellas latitudes tropicales era de prever que cayera un aguacero; pero me propuse no cejar en mi empeño, incluso si el clima también se posicionaba en mi contra. Tomé la linterna y comencé a pasear por el pueblo, anunciando a viva voz que pretendía caminar hasta que amaneciera, e invitando a mis fieles para que salieran conmigo. Me indignaba que estos no sólo no me obedecieran, sino que cerraran las contraventanas de sus viviendas a mi paso, como si mis palabras resultaran ofensivas. No tardaría en entender que no se sentían indignados, sino verdaderamente aterrados hacia lo que consideraban mi desdén por seres que transgredían el orden natural de las cosas. No pude ver su temor reverencial, desgraciadamente, puesto que era yo quien estaba ciego. Ofuscado en mi objetivo, tampoco comprendía cómo ni siquiera había podido contar con el apoyo de Mateus. El fraile se había negado en rotundo a salir, prometiéndome que no creía en aquellas historias, pero que era mejor mostrarles respeto. Aseguraba que no se trataban de los restos de ninguna superchería antigua, sino de una creencia relativamente moderna, instaurada, quizás, por los mismos colonos portugueses. De ser así, tal vez residiera algo de verdad en ella.


  »Su decisión, y lo extraño de sus comentarios me nublaron la razón, de modo que aquella noche mis gritos resultaron más amenazadores que nunca, ante unas gentes que ni siquiera se atrevían a verme tentando a sus demonios.


  »Irritado por no lograr resultados, me dispuse a pasear algo alejado del pueblo, pero aún con la luz de mi linterna a la vista de todos. Cuando llevaba unos minutos interno en la selva detecté ruidos extraños procedentes del interior. Me llegaron muy lejanos, pero perceptibles; unos chillidos agudos que al principio atribuí a los de algún pájaro, pero que, a medida que me adentraba en la espesura, fueron pareciéndome cada vez más humanos. Y así, guiado por la curiosidad, me alejé de las casas.


  »Debí caminar durante al menos quince minutos, hasta que de pronto advertí la presencia de otras luces ajenas a la mía. Mi espíritu me previno de que algo fuera de lo normal estaba sucediendo, de modo que apagué inmediatamente mi linterna y me acerqué a aquellas luces procurando no ser detectado. Lo que presencié entonces no he podido borrarlo de mi memoria. Creo que jamás desaparecerá.


  »En el centro de un claro había ocho lámparas dispuestas en círculo, que apuntaban en dirección a la selva. En la parte interior de aquel circulo, que quedaba prácticamente a oscuras, pude distinguir la silueta de tres personas, de pie y con las manos y los pies formando un aspa, aunque dada la oscuridad no fui capaz de comprender por qué no se movían del sitio. En la parte exterior del circulo, justo en la zona iluminada, había más gente; hombres de raza blanca. Todos vestían de paisano. Parecían aguardar en completo silencio a que algo sucediera, moviéndose lenta y cuidadosamente. Hablaban entre ellos, pero fui incapaz de escuchar lo que decían, aunque detecté que se expresaban en una extraña mezcolanza de diferentes idiomas, entre los cuales identifiqué trazas de latín y español. Tras un rato, uno de ellos se aproximó a una de las lámparas y la volvió al interior del círculo. Entonces descubrí que tenían secuestrados a varios indígenas de la isla, a los que habían maniatado sobre unos postes semejantes a cruces de San Andrés. Cuando la luz alumbró al primer desgraciado, surgió desde las sombras una horrorosa cabeza serpentina, cuyas mandíbulas plagadas de dientes comenzaron a devorar a su víctima con un deleite blasfemo. Luego aparecieron otras dos cabezas iguales a la primera, y entre las tres comenzaron a desmembrarlo, mientras los hombres de raza blanca presenciaban la escena extasiados. Fue la primera vez que vi a Escila, pero en aquella ocasión la criatura no había atacado como hoy hemos visto. Sentía confianza hacia sus invocadores, de modo que sus cabezas no se retiraban a las sombras tras cada bocado, sino que continuaban allí, masticando y engullendo aquel sacrificio de vidas humanas.


  »Incapaz de permitir por más tiempo el nefando festín, me puse en pie, y con un rugido de furia lancé mi linterna contra el monstruo. Acerté de lleno sobre una de sus cabezas; entonces Escila emitió un aullido estremecedor, no a causa del daño que mi pobre utensilio pudiera haberle provocado, sino por la ofensa de haberse visto sorprendida. Supe que había sido así, pues en aquel momento comenzó a dirigir frenéticos ataques contra los hombres que se hallaban en la parte iluminada, lanzando sus cabezas desde diferentes puntos oscuros. El horror de aquella carnicería se me hizo insoportable. Dejé mi escondite y huí despavorido, mientras los gritos de las víctimas de Escila resonaban por toda la selva. Entonces los nubarrones que cubrían el cielo descargaron un torrente de agua, que en unos segundos formó un pequeño riachuelo bajo mis pies. Una multitud de rayos comenzaron a rasgar la bóveda celeste, iluminando mi senda durante breves lapsos de tiempo. Totalmente empapado y embarrado, sin apenas poder guiarme a causa de la lluvia y la noche, percibí que los gritos ya no se oían. En aquel instante escuché por primera vez cómo me llamaba Escila. La criatura más antigua de la Tierra me observaba desde su hogar de penumbra; se había cansado de arrancar la vida de sus invocadores y ahora me buscaba a mí. Su risa de niña me heló la sangre; pero luego escuché los gemidos, esos inquietantes sollozos semejantes a los que haría un cachorro de perro, y que reproducía cada una de sus repulsivas cabezas de serpiente. Perdido y aterrado, me puse de rodillas y comencé a rezar a gritos; a implorar a los cielos para que aquel demonio dejara de atormentarme… y de repente Escila calló. Abrí los ojos y me puse en camino de nuevo, sin saber la dirección, sin conocer el camino que debía tomar. La tormenta arreciaba. Un centenar de pequeñas cascadas se derramaban desde las grandes hojas de los árboles tropicales a mi alrededor; y más arriba, en las copas más altas, los monos chillaban en una barahúnda enloquecedora.


  »Cuando ya me sabía perdido; justo cuando creí que jamás llegaría hasta el poblado, advertí que el viento arrastraba un ruido diferente a los que me rodeaban. Eran de nuevo gritos humanos, pero esta vez procedían de un centenar de gargantas que pedían auxilio al mismo tiempo. Era la llamada desesperada de mi congregación. En aquel momento, un presentimiento devastador me arrancó un escalofrío que la lluvia no había sido capaz de producirme. Guiado por aquellos sonidos logré dar con el pueblo, para comprobar lo que ya presentía. Escila, aquella espantosa criatura del inframundo, había decidido acabar con la vida de todos mis fieles. De nada servía que se hubieran encerrado en sus casas y que las hubieran iluminado con velas para protegerse de aquel demonio. Las velas iluminaban las casas, sí, pero también dejaban sombras en algunos rincones. Incluso los hogares mejor iluminados habían olvidado arrojar luz en ciertos puntos, y de este modo Escila atacaba emergiendo de debajo de la cama, del interior de los muebles o de cualquier pedazo de oscuridad lo suficientemente grande para que una de sus cabezas se abriera camino. Se lanzaba con velocidad, descuartizando sin conmiseración a cualquier víctima que atraparan sus mandíbulas, y regresaba a las sombras para moverse rápidamente a otro hogar.


  »En aquel momento comprendí que si no me había atacado a mí había sido a causa de la lluvia. Me puse a gritar a las gentes para que abandonaran sus hogares y salieran al exterior, pero todavía me hallaba demasiado lejos del pueblo, y Escila se movía a gran velocidad, embriagada de sangre y vísceras. Los gritos de los fieles ensordecían mis propias voces de advertencia. Cuando alcancé el centro del pueblo, los riachuelos que la lluvia formaba bajo mis pies venían teñidos de carmesí. Las voces de auxilio habían cesado, y entonces, una vez más, escuché a Escila carcajearse desde las sombras. Mientras yo contemplaba los cuerpos destripados de mi rebaño, la criatura llenaba mis oídos con la mofa de su victoria.


  »Sentí en aquel instante que Dios me humillaba por mi vanagloria, y que igual que había hecho con Nabucodonosor, arrebataba mi raciocinio de golpe. Me lancé al barro y hundí mi rostro en él. Lloré desconsoladamente durante toda la noche, aullando a la tormenta como un animal, gritando de dolor y rabia, sin ser capaz de pronunciar una sola palabra coherente. Aquellas buenas gentes, aquellas almas que el Creador me había encomendado guiar yacían a mi alrededor. Ellos me habían advertido sobre una realidad, y yo, creyéndome superior, había tomado sus historias en vano. Me rogaron que no tentara a las sombras, pero no les escuché. Yo había atraído a Escila.


  »Con el amanecer recuperé la razón. Desperté cubierto de barro y tiritando. Los primeros rayos de sol me mostraron la carnicería que el monstruo me había dedicado. Me puse a caminar por el pueblo, paseando entre cadáveres; y guiado quizás por la mano benevolente de Dios acudí a la iglesia. Allí me encontré con Mateus. Él también había sido atacado. Quiso escapar al exterior, pero fue alcanzado por una de las bocas antes de que se refugiara bajo la lluvia. Agonizaba a un metro de las puertas, desprovisto de sus piernas. Me arrodillé frente a él, y tomándole de la mano, comencé a darle la extremaunción. Pero aquel pobre fraile, viendo que no le quedaba ya mucho aliento, me interrumpió para dedicarme sus últimas palabras: “Han sido ellos”, dijo, “Kainrippe. Búscalos en el continente. Busca a Enric Mantey”. Luego, con un gorgoteo, expiró.


  »Comprendí que yo había sido el único superviviente por una razón. Dios, pese a mis pecados, me había seleccionado para un cometido. Deduje que el fraile conocía cosas a las que yo había permanecido ciego, verdadera razón por la cual jamás me siguió en mis necios intentos por apartar a mis fieles de sus antiguos temores. Ahora, en su lecho de muerte, había expirado con un arranque de sinceridad. Sin duda, sus palabras estaban relacionadas con aquel grupo de extraños que había encontrado en la jungla. Si seguía aquella pista, hallaría respuestas.


  »Y allí, junto al cadáver de mi amigo, con mi hábito calado de barro y sangre, me arrodille por última vez frente al Cristo que presidía el ábside de mi iglesia y me persigné con mano temblorosa, jurando entre sollozos de rabia que no me detendría hasta acabar con Escila, que dedicaría hasta el último segundo de mi existencia a la venganza. Me dispuse a salir de aquel pueblo transformado en santuario de la desolación, pero eché una última mirada atrás. No deseaba despegarme por completo del hogar del que conservaba tan agradables recuerdos; no podía permitir que éstos quedaran velados por aquella imagen tan nefasta. Necesitaba que me acompañara un símbolo que representase la memoria de mis fieles, y a la vez una herramienta que diera sentido a la que ya era mi nueva dedicación…


  Dantas se detuvo. Su vista se desvió al badajo que colgaba de su cinturón, y que quedaba oculto tras el hábito. Su índice acarició el contorno de los relieves.


  —Esto es todo lo me queda de ellos.


  —¿Qué hizo a partir entonces? –preguntó Baldinger.


  —Me consagré a la búsqueda de respuestas. Viajé a la capital de Santo Tomé y embarqué en un vapor portugués que se dirigía al continente. Durante el viaje conocí a dos hombres que destacaban entre la tripulación por su valor y sus fuertes convicciones morales. Decidí entablar amistad con ellos, y cuando comprobé que eran caballeros espíritu noble les relaté mi historia. Son los ayudantes que han conocido hoy, Américo y Duarte. Ambos juraron seguirme en mi tarea hasta dar caza a una criatura de tan aborrecible naturaleza. Así alcancé el Congo francés. Allí estuve recabando información sobre Kainrippe para saber qué significaba. No conseguí nada, pero sí logré adivinar el paradero de Enric Mantey. Por lo visto se presentaba como diplomático francés. La última vez que había sido visto viajaba hacia la región de Matadi. Me apresuré a tomar el tren hacia allí, pero cuando llegué Enric ya se había marchado; a Alemania, según pude averiguar. Le perdí la pista durante meses.


  El sonido del timbre detuvo la conversación. El doctor Ramos corrió a abrir. Al cabo de un rato, Sybil y Américo entraban en la habitación acompañados por el inspector Arrazaga.


  —Caballeros –saludó el inspector, tomando asiento y uniéndose a nosotros con un cigarro—. La señorita Sybil me ha puesto al corriente de lo sucedido. Me cuesta creer todo lo que me ha relatado, pero confío en su palabra.


  —Doy fe de que todo es real –aseguró el padre Dantas—. Por desgracia.


  Arrazaga asintió.


  —Resulta verdaderamente estremecedor que, en efecto, vague por nuestro mundo una criatura como la que ha tenido tiempo de detallarme la señorita. Agradezco que no hayan hecho público nada relacionado con el asesinato de Mantey; de otro modo no habría sabido qué explicar a la prensa, ni a mis propios compañeros. No todo el mundo está preparado para asimilar la existencia de un ser… ¿cómo lo definiría usted, Baldinger?


  —Antinatural –declaró el aludido—. Es la primera palabra que me viene a la cabeza cuando intento describir a Escila. No se ajusta a ninguna de las especies catalogadas hasta el momento, aunque me ha parecido ver que guarda cierta semejanza con los reptiles. Sus cuellos parecen el cuerpo de una serpiente y, ciertamente, se mueven de la misma forma. Por desgracia no he tenido tiempo de comprobar si poseía escamas y, desde luego, sus dientes son más propios de un tiburón. También sangra cuando es herida, eso lo he podido ver gracias a mi disparo. Pero si me requiere una conclusión sobre ella poco más puedo decir. Lamento admitirlo, pero todavía sabemos muy poco de su origen y sus motivaciones.


  Sybil tomó asiento a mi lado. Sus pómulos habían enrojecido repentinamente, fruto del contraste entre el frío nocturno y el calor del que disfrutábamos en la habitación de fumar. Me miró un segundo y asintió velozmente a modo de saludo. Yo respondí de la misma manera.


  —Bien –dijo Baldinger encarando a Dantas—, ahora que estamos todos, me gustaría hacerle algunas preguntas. La historia de su primer encuentro con Escila ha resultado ciertamente sobrecogedora, aunque no ha terminado de contarla, si no me equivoco. Perdió la pista de Mantey en África, pero la recuperó, ¿verdad?


  —Así es.


  —¿Cómo lo consiguió? –intervino el profesor Ramos.


  —Porque averigüé qué era Kainrippe.


  —¿Kainrippe? –Repitió Arrazaga, introduciéndose en la conversación —¿Qué significa?


  —«La costilla de Caín» –tradujo Baldinger—. Una clara referencia a la misma Escila.


  Sus palabras, apenas articuladas en un susurro, recorrieron la sala como transportadas por el humo; y como una confidencia que me estuviera vetado escuchar, me produjeron un escalofrío que reptó desde la columna a las extremidades.


  —La costilla de Caín –repitió Dantas a modo de confirmación—. Un nombre que nos muestra oscuras intenciones, pero continuaré mi narración desde donde la dejé. Tras perder la pista a Mantey continué mi búsqueda por otra vía. En esta ocasión pregunté sobre el significado de Kainrippe, no sólo en Matadi, sino en cada pueblo del Congo Francés en el que me detuve. Al final obtuve respuestas. Me llegaron de un pobre mozo de carga congoleño. Había servido a muchos amos franceses en los últimos años, pero entre ellos destacaba un tal Bernard Leblanc, que trabajaba para una organización de nombre Kainrippe. El trato de Leblanc había dejado en aquel mozo el recuerdo de una larga cicatriz a lo largo de la mejilla derecha. Por lo que me contó, el francés le había contratado en 1900 para llevar su equipaje a una serie de expediciones por la selva. Su propósito era buscar una especie de fiera no catalogada ni vista con anterioridad. En su empeño, Leblanc conducía a los porteadores hasta la extenuación, caminando día y noche sin descanso. Cuando alguien desfallecía le castigaba con un bastón de cáñamo que siempre llevaba, o incluso con sus propias manos.


  »Al las cinco semanas la expedición se canceló sin que Leblanc hubiera encontrado una sola pista de aquella misteriosa criatura. Despidió a los porteadores y volvió a París.


  »La pista de aquel mozo me conducía a la vieja Europa, y dado que era la única que tenía decidí seguirla. Viajé a París y busqué el paradero de Bernard Leblanc. Sorprendentemente, en aquella ciudad me aguardaba una respuesta que jamás habría podido imaginar. Averigüé que Leblanc había sido un famoso campeón de Savate, un estilo de combate francés. Había aprendido del mismísimo Joseph Charlemont, una figura muy importante de aquella disciplina. No obstante, mis informadores me aseguraron que Leblanc había fallecido en Vichy, en 1895, atropellado por un carro. Aquella noticia me dejó sorprendido. Leblanc estaba oficialmente muerto cinco años antes de su expedición por el Congo. A pesar de todos mis esfuerzos no logré encontrar ningún dato posterior a su defunción; era tal la ausencia de pistas que llegué a pensar que aquel porteador me había mentido, que había empleado mi tiempo y esfuerzo en una información que no conducía a ninguna parte… cuán equivocado me hallaba.


  »Tres meses después de mi llegada a Francia, cuando mis esperanzas por encontrar alguna pista fiable sobre Kainrippe se hallaban francamente mermadas, fui atacado por un grupo de desconocidos encapuchados. Por aquellas fechas me había transformado en alguien que distaba mucho del sacerdote que fui. Era más fuerte, ágil y resolutivo; y mis sentidos se habían agudizado, de modo que logré desembarazarme de aquel asalto y tomar a uno de mis atacantes como prisionero. Gracias a ello logré averiguar que eran hombres de Kainrippe, obedeciendo órdenes del propio Leblanc. Al parecer, el francés se había enterado de que andaba buscándole, y deseaba acallar todo aquello que pusiera en peligro la farsa sobre su fallecimiento.


  »No quisiera traer a mi memoria los momentos que pasé a solas con mi prisionero. Fue una semana que prefiero no recordar, y por la que he pedido perdón a Dios en muchas ocasiones. En aquella época me encontrada desesperado. El recuerdo de las víctimas de Santo Tomé me torturaba durante el día, y por las noches convivía con el insomnio, invadido por el miedo de haberme dejado una sombra en la habitación o cualquier resquicio oscuro por el que Escila pudiera devorarme mientras dormía. Una determinación insana me había arrebatado la paz, y lo demostré con el enviado de Leblanc. Antes de siete días, aquel hombre me confesó todo lo que conocía sobre Kainrippe.


  Advertí que la mirada de Dantas adquiría un tono de profunda tristeza. Me agité nervioso al reparar en sus grandes manos, imaginando qué clase de torturas podrían haber causado para que un hombre tan endurecido como aquel sacerdote se sintiera arrepentido.


  —Entonces, ¿qué es Kainrippe? –preguntó Baldinger.


  —Una organización secreta. Un selecto grupo fundamentado en un anarquismo radical, y diseñado para promover la destrucción y el caos valiéndose de medios que no pertenecen a este mundo.


  Sentí que la estancia se llenaba con una tensión gélida. Dantas prosiguió.


  —Kainrippe estudia la naturaleza de Escila. Su objetivo es hallarla y utilizarla.


  —Utilizarla, ¿para qué? –preguntó Sybil.


  —Dominar o mundo —intervino Américo, quien había permanecido en silencio todo este tiempo, pero muy atento a nuestra conversación.


  Reposó su mano sobre la empuñadura de aquel enorme cuchillo que colgaba de su cintura, como si sus palabras arrastraran la necesidad de ponerse alerta ante algún peligro. Dantas afirmó sus palabras con un asentimiento, y luego dijo:


  —Imagine que tiene bajo su control una criatura capaz de moverse en un plano de existencia diferente al nuestro, una dimensión desconocida para nuestro universo, e inaccesible a la especie humana. Un ser que puede colarse en la fortaleza más inexpugnable, en el rincón más secreto del mundo, y atacar desde las sombras. Escila es el mayor asesino que haya conocido nuestra historia. Si se controla, ningún presidente, rey o general estará a salvo de su ataque. Kainrippe actúa amparada por la guerra, pero su objetivo no está servicio de ningún bando. Todos son enemigos, todos son víctimas. Si consiguen controlar a Escila, el siguiente paso es la cuidadosa selección de líderes. Con cada asesinato la nación afectada echará la culpa al enemigo. De este modo, la guerra no terminará jamás.


  —Pero –dije yo— ¿es posible el control de un ser como Escila?


  —Temo que sí –respondió Dantas—, aunque desconozco los medios para hacerlo. Debe haber una forma de atarla y obligarla a obedecer órdenes, pero no quiero imaginar qué clase de sacrificios serán necesarios para lograrlo.


  —¿Y cuál es el fin último de tal grupo? –quiso saber Baldinger.


  —La abolición de los Estados –señaló Dantas—. Kainrippe no sirve a ninguna nación. Sus miembros han sido cuidadosamente seleccionados por sus habilidades, no por su país de nacimiento. Julio Serantes y Enric Mantey eran dos de ellos. Entraron en Kainrippe antes de que comenzara la guerra. Sus conocimientos sobre arqueología, historia y mitología permitieron que los hombres de Kainrippe dejaran de rastrear pistas que no conducían a ninguna parte, como la que había seguido Leblanc en el Congo, y averiguaran que Escila se hallaba en la isla de Santo Tomé. También les ayudaron a invocarla en una depravada ceremonia, la misma que yo presencié.


  —La viuda de Mantey me indicó que su marido era diplomático francés –aclaré yo.


  —Por supuesto. Los integrantes de Kainrippe adoptan una doble personalidad, un disfraz para su verdadera ocupación. Mantey engañaba a su esposa. En realidad pertenecía a la sociedad histórica francesa, pero el oficio de diplomático era más adecuado para justificar sus muchos viajes.


  —¿Quién está al mando de esa organización? –preguntó Sybil —¿Leblanc?


  —No. Bernard Leblanc es uno de los miembros más destacados, un lugarteniente, si prefieren llamarlo así. Cuando interrogué al hombre de Kainrippe me declaró que el francés estaba al mando de los hombres que viajaron a Santo Tomé, y que conducía la ceremonia que presencié en la jungla. Escila casi terminó con su vida. Le arrancó su brazo izquierdo de cuajo. A pesar de ello, Leblanc ha continuado buscando al monstruo con más fervor si cabe. Por lo que sé, es un hombre de una crueldad brutal; un sádico de instintos animales; pero una idea tan retorcida como Kainrippe no es capaz de surgir desde cualquier mente. El fundador del grupo es un ex militar amante de las ciencias ocultas y lo sobrenatural: el profesor Hans Maximilian Wackermel.


  Percibí que Baldinger se había quedado lívido al escuchar aquel nombre. Me atreví a preguntarle si le conocía. El profesor asintió, apesadumbrado, y paseando su mirada por los asistentes dijo:


  —Le conozco, aunque no personalmente. Hans Wackermel llamó mi atención en 1887, durante mi vida universitaria. En aquella época, El origen de las especies era mi libro de cabecera, como le sucedía a cualquier estudiante de biología. Sin embargo Darwin me había dejado insatisfecho. Su teoría era muy acertada, pero a mí me resultaba insípida. Tenía una sed de conocimientos, una necesidad por buscar respuestas a una serie de preguntas que no terminaban de tomar forma. Me encontraba perdido, y hasta me planteé abandonar los estudios, a pesar de ser uno de los alumnos más aventajados. Fue en aquel momento cuando di con un autor de origen alemán, poco conocido incluso en su país natal, aunque con una carrera brillante. A pesar de ello, sólo un puñado de sus artículos habían logrado trascender, para terminar estrellándose contra un muro de críticas. A mí, sin embargo, me resultaron fascinantes. Sus tesis sobre la «biología paracientífica» llamaron mi atención desde el principio y despertaron mi interés por el estudio de casos imposibles de argumentar desde una perspectiva empírica. Los proyectos que Wackermel abordaba eran justo lo que yo andaba buscando: abrían la posibilidad a un estudio de la naturaleza desde un prisma diferente, inexplorado. Hans profundizaba en casos que la mayoría de los estudiosos tildaban de patrañas, o que simplemente descartaban por su carácter inexplicable.


  »Pero sucedió que, con el tiempo, llegaron hasta mí rumores de ciertos experimentos llevados a cabo por el profesor. Ensayos aborrecibles cubiertos por una pátina de ciencia, pero cuyo objetivo no era otro que el de adentrarse en un mundo que el ser humano ha tenido vetado desde los orígenes de su existencia. Hans se había transformado en un ocultista. Había desterrado la ciencia de sus estudios para enfocarse únicamente en lo esotérico. Me sentí defraudado y dejé de seguir sus artículos. Lo último que supe de él fue que había ingresado en el ejército y accedido al grado de capitán. No he vuelto a escuchar su nombre hasta esta noche. Hans Wackermel fue, en muchos sentidos, mi mentor. Entenderán que me produzca escalofríos averiguar que es él quien se encuentra detrás del caso que nos ocupa.


  —Hans abandonó el ejército en 1892 –añadió Dantas—. Ésa fue, sin duda, la fecha en la que se creó Kainrippe. Lleva muchos años persiguiendo a Escila, buscando el modo de dominarla. Tanto él como los miembros de su organización actúan desde el anonimato. Hans, en especial, se ha convertido en un maestro del disfraz. Es capaz de adoptar cualquier apariencia, de hacerse pasar por cualquier persona y no ser detectado incluso por el investigador más entrenado. Es un brillante estratega, un asesino frío y un demente, todo al mismo tiempo. Nada le frenará en su objetivo. Enric y Julio Serantes comprendieron este hecho y abandonaron la organización. Actualmente, ambos eran perseguidos no sólo por Hans, sino también por la Escila. Comprenderán, caballeros, la presión a la que eran sometidas sus vidas.


  —Eso explicaría por qué Enric se apresuró a contraer matrimonio con Victoria –deduje—. Necesitaba aportar algo de luz al pozo en el que se habían transformado cada uno de sus días.


  —Entonces –terció Arrazaga, que escuchaba atentamente desde un rincón, cruzado de brazos—, profesor Baldinger, ¿nunca llegó a ver a Hans Wackermel?


  —No. Lo único que sé es que es más joven que yo.


  —Pocos le han visto, en realidad –señaló Dantas—. Ni siquiera Julio Serantes le conocía.


  —Dantas –dijo Baldinger—. Supongo que gracias al interrogatorio que realizó al hombre de Leblanc, recuperó el rastro de sus investigaciones.


  —En efecto, así fue. La confesión de mi prisionero me hizo dar con el rastro de Enric Mantey, el nombre que me había dado Mateus. Supe que había salido de Alemania en dirección a Madrid, de modo que me puse en marcha en seguida. Conseguí dar con él y comencé a perseguirle. Admito que mi intención era capturarle y sonsacarle toda la información que precisara, aunque para ello me fuera necesario emplear la fuerza. Sin embargo fui sorprendido por un inesperado acontecimiento, y es que no resulté ser tan buen perseguidor como creía. El amigo de Mantey, Julio Serantes, quien le había ayudado a dar con la Escila y que también había estado presente en el ritual de Santo Tomé, se percató de mi presencia. De la noche a la mañana me transformé en el perseguido, aunque en este caso yo no fui consciente hasta que propio Serantes se presentó en la puerta del hostal en el que me alojaba. Cuando supe de quién se trataba pensé que recibiría un disparo. No podía imaginar que Julio se lanzaría a mis pies, suplicando que intercediera por él para lograr el perdón de Dios.


  »En los días que siguieron me transformé en su confidente, en su amigo y en su protector. Julio se había convertido en un hombre con los nervios destrozados. Imaginen cómo es vivir bajo la constante amenaza de un peligro que podría arrancarles la vida en una fracción de segundo; así es la existencia de quien siente en la nuca la presencia acechante de Escila. Julio era un hombre que saltaba medio metro con cada ruido imprevisto, que siempre miraba por encima de su hombro, y que nunca, bajo ningún concepto, se aproximaba a un espacio sin la adecuada iluminación. Además dudaba de cualquier persona. Tenía miedo de que lo sorprendiera uno de los agentes de Wackermel cuando saliera a la calle, cuando se montara en el tranvía y hasta cada vez que se cruzaba con sus vecinos de la pensión. Únicamente se fiaba de mí.


  »Julio me explicó que habían entrado engañados al servicio de Kainrippe. Él y Mantey eran anarquistas, y creyeron que la organización simbolizaba la respuesta a un mundo sin soberanos. Cuando se dieron cuenta de la realidad fue demasiado tarde para ellos. Hans amenazó con la muerte si abandonaban, y sólo la presencia de Escila logró infundirles el ánimo necesario para escapar. Ambos se hallaban aterrorizados por haber colaborado en un plan tan sumamente descarnado, pero deseaban enmendarse. Por eso habían viajado a Madrid, un destino nada casual. Por lo visto Enric iba tras la pista de lo que denominó como «una solución a sus problemas». Una manera de deshacer todo el caos que había ayudado a iniciar. Sin embargo se negaba a transmitir algo de dicha solución a Julio.


  —¿Por qué? –dije yo— ¿Acaso no eran amigos?


  —Lo eran –respondió Dantas— y muy cercanos. Precisamente por esa razón Enric no deseaba involucrar a Julio. Al parecer, aquella investigación entrañaba una nueva amenaza de muerte.


  —¿No logró averiguar qué se proponía el señor Mantey? –preguntó el inspector Arrazaga.


  —Conseguí enterarme de algo. Los planes de Enric me interesaban mucho, y pedí a Julio que se esforzara en hacer declarar a su amigo. Sus esfuerzos no lograron ningún resultado, hasta hace dos días. En la tarde del 18 de enero Julio me llamó por teléfono alegando que había conseguido «información esperanzadora». Cuando nos vimos lo encontré azorado, prácticamente fuera de sí; pero ni siquiera se concedió unos segundos para recuperar el aliento. Entre jadeos me confesó que Enric había encontrado una forma de encerrar a Escila.


  Aguzando nuestra atención, todos nos inclinamos hacia el sacerdote.


  —¿Y cuál es la forma? –preguntó Arrazaga, que había dejado su puesto en el rincón y se había unido al círculo en torno a Dantas.


  El otro negó con la cabeza.


  —Julio ignoraba los detalles. Poco tiempo después, en la noche del 19, Mantey falleció. La noticia terminó por hundir a Julio. Pasamos juntos todo el día de ayer, pero no cruzamos palabra. Julio estuvo rezando durante horas.


  —Eso explica por qué no lo hallé en la pensión –intervine yo; y luego aclaré—. Fui a buscarle para hacerle unas preguntas, pero me dijeron que no había regresado.


  —Y con toda seguridad también es la causa de que esta noche lo encontraran en la casa de Victoria Sanromán –terció el doctor Ramos, señalando a Dantas con la punta incandescente de su cigarro—. Esperaba hallar el medio para encerrar a Escila que, se supone, había encontrado Enric.


  —Así lo imaginé yo –respondió el sacerdote—. También presentí cierto peligro, así que acudí en su busca. Es una pena que llegara tarde.


  Comprendí que Dantas había desarrollado un aprecio especial hacia Julio Serantes. En mi interior palpitaba la confesión de Helena, y me sentí tentado de preguntar al sacerdote si sabía de la existencia de un romance entre Julio y Victoria pero, quizás por prudencia, no dije nada.


  —De acuerdo –intervino Arrazaga –.Y usted, Baldinger, ¿qué hacía allí?


  Sybil, el profesor y yo intercambiamos miradas.


  —Lo cierto es que presentía que algo se me estaba pasando por alto –argumentó el aludido—. Con la ayuda de Sybil conseguimos dar con un nuevo indicio que podría arrojar algo de luz a este misterio… Si me permiten.


  Hicimos hueco en la mesa del centro. Baldinger extrajo de su chaqueta el lienzo que habíamos encontrado en la casa de Victoria y lo desenrolló para que todos pudiéramos verlo.


  —¿Qué es? –quiso saber el doctor Ramos.


  —Tal vez sea lo que buscaba Julio –dijo Baldinger—. Padre, ¿alguna idea?


  Dantas negó con la cabeza


  —Julio desconocía qué tipo de remedio perseguía Mantey. Podría tratarse de cualquier cosa.


  —¿Qué significan esas letras? –Arrazaga señalaba las líneas en griego que enmarcaban el dibujo de la copa.


  —Todavía no he tenido tiempo de traducir lo que dicen –indicó Baldinger—. Necesitaría un diccionario. A no ser que alguno sepa traducirlo ahora.


  Miré al padre Dantas, pero éste volvió a negar.


  —Lo lamento –se disculpó—, sólo domino el latín.


  —Quizás pueda ayudar –intervino el doctor—. Poseo una generosa biblioteca, herencia de mi familia. Es probable que cuente con un diccionario. Iré a buscar.


  Abandonó la habitación; los demás permanecimos concentrados en el lienzo, completamente callados. El humo de nuestros cigarros, incapaz ya de condensarse cerca del techo, había descendido hasta nosotros formando cortinas vaporosas por toda la habitación. Yo, que me había levantado de mi asiento para observar el dibujo, y que ahora permanecía en cuclillas junto a la mesa, me concentré en las marcas hechas a lápiz en la parte inferior: uno—dos—uno—dos—uno—tres—uno—dos—uno—tres—uno… cada una de las líneas verticales se me antojaba un puzle incomprensible. Por esa misma razón me empeñé en recorrer aquella críptica simbología con una abstracción que no tardó en volverse hipnótica. Uno—dos—uno—dos—uno—tres—uno—dos… la disposición de aquellas marcas debía significar algo, un mensaje; pero, ¿cuál? Uno—dos—uno—dos—uno—tres—uno—dos—uno—tres—uno… sin darme cuenta empecé a utilizar mis dedos para tamborilear aquella cadencia sobre la mesa. Primero lentamente, de forma inconsciente; luego con mayor ritmo, mayor fuerza. Los demás, que no habían despegado su vista del lienzo, se volvieron hacia mí. Comprendí entonces que aquel compás, de algún modo, había sustraído parte de la calidez de la habitación, y que en su lugar se había generado una tensión fría, húmeda. Un estímulo de mi conciencia me advirtió que parara, pero Baldinger, levantando un dedo, declaró:


  —No, por favor. Continúa.


  Seguí con aquel ritmo, volviendo al principio cada vez que terminaba la secuencia. El doctor Ramos entro de nuevo en la sala. Traía las manos vacías, pero nadie advirtió su presencia. El golpe de mis dedos acaparaba toda la atención. Observé que el profesor entrecerraba los ojos hasta que, de pronto, los abrió de golpe.


  —¡Pues claro!


  Me detuve.


  —¡Cielo santo!, ¿cómo he podido estar tan ciego? –se recriminó, dándose una palmada en la frente—. ¡Es un compás! Gracias, muchas gracias, Raúl.


  —De… nada –respondí, halagado y contrariado al mismo tiempo.


  —Éste es el verdadero descubrimiento de Enric Mantey, el modo de encerrar a Escila. Lo tenemos aquí, frente a nosotros. Él mismo escribió estas marcas a lápiz. Forman parte de un compás. Fíjense, es absolutamente primario, incluso se parece al pie dáctilo, procedente de la poesía helénica. No sería de extrañar que fuera tan antiguo como ésta.


  —Me temo que tendrá que ilustrarnos, profesor –requerí yo, viendo que los demás tampoco parecían comprender.


  —Estoy hablando de un tipo de métrica de la antigua Grecia. En este caso, el dáctilo está compuesto por tres sílabas; una larga y dos breves, muy parecido al que podemos ver en las marcas aquí detalladas. Mantey nos ha dejado un ritmo, una base para una melodía.


  —Si pero, ¿cuál es la melodía? –preguntó Sybil, mientras reproducía el ritmo moviendo sus dedos en el aire.


  —Mantey lo sabía –declaró Baldinger—. Dejó anotado el ritmo, pero consiguió hallar la melodía que lo acompañaba, la fórmula completa con la que encerrar a Escila.


  —¿Cómo sabe eso? –preguntó Ramos.


  —Porque se la arrebataron.


  —¡La persona que disparó a la bombilla! –caí yo, permitiendo que mis palabras se colaran por entre los dientes a modo de confidencia.


  —Sybil –continuó Baldinger—, cuando exploramos la habitación en la que Mantey fue atacado, detectaste un débil olor a alcanfor, ¿recuerdas?


  —Sí –confirmó la mujer.


  —Señores, el alcanfor es uno de los componentes del plástico.


  —No entiendo a dónde pretende conducirnos, profesor –confesó Dantas.


  —Inspector –Baldinger señaló al aludido—. ¿Recuerda que el cadáver, extrañamente, había dejado extendidos el dedo índice y el corazón?


  —Claro –dijo el otro—. Señalaba el número dos. ¿Tiene eso alguna relación con lo que pretende decirnos?


  —Sí porque, de hecho, Mantey jamás tuvo intención de dejarnos ninguna pista. No estaba mostrando el número dos con sus dedos. Los tenía en esa posición porque es la forma correcta para sujetar un cilindro de fonógrafo, cilindro que se fabrica en plástico, cuyo contenido no era otro que la melodía para encerrar a Escila, y que fue sustraído, como bien ha dicho mi ayudante, por la persona que disparó a la bombilla.


  Advertí que no era yo el único que se había quedado boquiabierto con la asombrosa deducción de Baldinger. Los demás parecían haberse petrificado, y supuse que, cada uno a su manera, ordenaban los hechos tal y como los había relatado el profesor.


  —Luego eso nos lleva a pensar… –comenzó lentamente Arrazaga, al tiempo que se atusaba el bigote, como si gracias a ello le fuera posible elegir las palabras adecuadas— que la persona que disparó a la bombilla estaba al tanto de lo que contenía el cilindro de fonógrafo.


  —Exacto –dijo el profesor—. Es curioso que Mantey no confesara los detalles de su búsqueda a un amigo tan próximo como Julio Serantes, pero que, sin embargo, alguien cuya identidad nos es desconocida sí estuviera enterado.


  —Hans Wackermel –resolví yo.


  Arrazaga asentía confirmando mis palabras, pero Baldinger se apresuró a detener aquella suposición alzando una mano.


  —Es posible que fuera Hans, o algún miembro de Kainrippe, pero no nos apresuremos en adjudicarles ese hecho. Necesitamos más información.


  —Bien –intervino Ramos— ¿Cuál es el siguiente paso?


  —Imagino que no ha encontrado ningún diccionario en su biblioteca, doctor –dedujo Baldinger.


  —Lo siento –se disculpó el otro—. Mi biblioteca no es tan completa como desearía.


  —En ese caso debemos prepararnos para lo que nos sobreviene. Y me dirijo a cuantos estamos en esta sala. Ahora sabemos que nuestra lucha no sólo nos enfrenta a los poderes de una criatura sobrenatural, sino que estamos inmersos en una pugna contra un depravado culto secreto. Nuestra misión, a partir de este instante, es detener a Kainrippe y encerrar a Escila. Me gustaría confirmar que todos estamos juntos en esta cruzada. Pero si a alguien le viene grande lo que nos aguarda y desea abandonar, no debemos culparle. Merece todo nuestro respeto.


  Nuestro silencio confirmó que cuantos estábamos en la sala deseábamos comprometernos. Después de unos segundos, Baldinger se volvió al sacerdote y dijo:


  —Padre, sé que se ha guardado lo más duro para este instante de la conversación, pero ahora todos formamos parte de un mismo grupo. Díganos cómo es Escila exactamente.


  Paulo Dantas se puso en pie. Su fisonomía adoptó el porte de una estatua helénica. Dedicó un segundo de su mirada cargada de experiencia a cuantos le rodeábamos, y cuando sus ojos se posaron sobre los míos, su voz emergió de su garganta lenta pero recia; estremecedora:


  —Escila no es un monstruo desconocido para la historia del hombre. Ha formado parte de nuestra literatura más antigua y clásica. La bestia que hoy hemos visto se ajusta mucho a la que abordó la nave de Odiseo.


  —Ramos –llamó Baldinger—. ¿No tiene en su biblioteca ningún ejemplar de la Odisea?


  —No es necesario –aclaró Dantas—. He estudiado con detenimiento cada libro en el que Escila es nombrada. Algunos, como las Metamorfosis de Ovidio, aportan una descripción diferente, y hasta un origen para Escila. Hablan de ella como una ninfa castigada por la terrible Circe. Pero es en la Odisea donde hallamos el tenebroso cuadro de la bestia a la que nos enfrentamos. Es la propia Circe quien advierte a Odiseo de su ferocidad, de su voz, semejante a los gemidos de un cachorro, y de sus seis cuellos serpentinos. Ni siquiera el héroe pudo librarse de su ataque. Escila devoró a su tripulación como ha devorado a tantos incautos desde que conoce la manera de asomarse a nuestra dimensión. El paso de los siglos ha convertido la historia en mitología, y al monstruo en una leyenda, pero la cruda realidad es que Escila jamás ha parado de cazar hombres. Caballeros, nos enfrentamos a un ser que nos supera en inteligencia, velocidad y fuerza. Escila no es una criatura como las que habitan la tierra. Fue engendrada antes de que el Creador pusiera al primer hombre sobre el Edén. Es un demonio hábil que no siente misericordia por la raza humana. Ahora, en este momento, atiende nuestras palabras desde su particular dimensión de oscuridad, y al igual que nosotros hacemos planea una estratagema para darnos alcance. He peleado contra ella hasta en tres encuentros; cuatro, si contamos el de esta noche. Jamás he logrado hallar la forma de vencerla, pues es prudente, y aunque posee el orgullo de saberse mejor que el hombre, pocas veces se arriesgará a continuar un enfrentamiento si resulta herida. Su naturaleza eterna la ha dotado con una paciencia infinita, de modo que si comprueba que lleva las de perder, como ha sucedido en esta noche, se retirará a las sombras, donde nadie puede atacarla. Allí aguardará el tiempo necesario para recuperarse.


  —Pero es selectiva –recalcó Baldinger—. En nuestro combate observé que procuraba alcanzar a Julio Serantes antes que a cualquiera de nosotros. ¿Me equivoco?


  —No podría hallarse más acertado –continuó Dantas—. En efecto, Escila no ataca a cualquiera que se coloque a su alcance. Ha comprendido los beneficios de ser un mito y nos los arriesgará, de modo que únicamente dará caza a quienes ya sepan de su existencia. Por esta razón no surgió de la oscuridad cuando analizaban el cuerpo de Enric Mantey, a pesar de que, probablemente, les observaba.


  Al escuchar la aclaración de Dantas recordé vívidamente la sensación que me embargó en el despacho de Mantey: aquella urgente necesidad de volverme y comprobar si había alguien a mi espalda. Comprendí que no había sido fruto de mi imaginación y que, en efecto, Escila vigilaba cada uno de mis pasos. El sacerdote continuó:


  —Por norma general, el monstruo dará preferencia a las presas que hayan conseguido burlarla en el pasado. Las perseguirá sobre todo a ellas, aunque con la misma prudencia que he señalado anteriormente, de modo que no aparecerá en lugares muy concurridos salvo contadas excepciones, como sucedió en la isla de Santo Tomé. Por otro lado, aunque actúa con gran ferocidad cuando llega el momento de atacar, no tiene necesidad de precipitarse. Aguardará a que aquel a quien persigue pase demasiado cerca de una sombra; hasta el momento en que, cansado de estar alerta, baje la guardia. Es una estratagema forjada y perfeccionada en millares de asaltos a nuestro mundo. Así pues, desde que fue invocada en Santo Tomé, Escila puso todo su empeño en acabar con la vida de quienes lograron escapar aquella noche. Tanto Enric Mantey como Julio Serantes estuvieron presentes en el ritual y lograron huir. Ahora ambos están muertos.


  —Eso nos convierte en los próximos –dije yo


  Dantas asintió.


  —De todos modos –continuó el sacerdote—. Siempre me preferirá a mí. Me acecha desde que fue sorprendida por mi farol. Con los años he podido confirmar que la criatura no quería, o no podía salir de la isla. Todavía no he logrado confirmar la razón de ese extraño confinamiento, pero lo que está claro es que, después de aquella noche, quedó libre para errar a su antojo por todo el mundo.


  —Pero, ¿Acaso no tiene puntos débiles? –interpeló Sybil.


  Observé que en Américo afloraba una media sonrisa y que afirmaba con la cabeza. Supuse que quizás evocaba algún antiguo encuentro con el monstruo, uno que ratificara que Escila no era inmortal.


  —Gracias a Dios, sí los tiene –manifestó Dantas—. Como bien ha señalado Baldinger, Escila sangra; eso significa que cualquier arma capaz de herir a un ser humano también puede traspasar su carne, aunque la celeridad con la que ataca sólo la pone al alcance de los tiradores más extraordinarios. Pero hay más. Cuando ataca tampoco es capaz de hacerlo desde cualquier sitio. Es necesario que emerja desde una oscuridad total, y lo suficientemente grande como para que una de sus cabezas asome, lo cual deja libre de peligro algunas zonas oscuras. Tampoco se atreve a salir cuando llueve, pues las gotas de agua que atraviesan la atmósfera la confunden. La luz natural la ahuyenta; jamás aparecerá durante el día, a menos que tenga la oportunidad de hacerlo en un espacio cerrado, totalmente a oscuras y libre de los rayos del Sol. Por último, he confirmado que Escila es una criatura prácticamente ciega. Se guía por el oído, pero cualquiera que se oculte en la noche podría pasar a su lado sin que el monstruo lo percibiera. Sólo es necesario que se mueva con el suficiente grado de sigilo, y que procure no entrar en zonas iluminadas.


  —¿Cuántas cabezas posee? –preguntó Sybil al sacerdote.


  —Seis. Justo como indica la Odisea. Sólo una vez he visto que atacara con todas, y fue la noche en la que la vi por primera vez. Normalmente no utiliza más de tres.


  —Padre –intervine yo— ¿Alguna vez ha visto qué hay al final de esos cuellos serpentinos?


  —No, y quizás sea mejor que no lo sepamos.


  


  Capítulo 6


  El perfil de Nimrod


  


  Concluimos la reunión después del último comentario del padre Dantas. Por mi parte lo agradecí, porque el ambiente cargado de humo en la habitación había comenzado a irritarme la garganta. Baldinger se despidió del inspector Arrazaga estrechándole la mano con viveza. Detecté que entre los dos crecía una evidente camaradería, y aunque era innegable que mi maestro superaba al inspector en los retos de ingenio -como se había venido demostrando en sus últimas deducciones-, no le faltaba al otro cierto halo de respetabilidad; no tanto por su condición de agente de la ley, sino por un carisma derivado del conjunto de sus facciones, de su mirada, y de los precisos pero decididos gestos con los que se desenvolvía. Lo cierto era que el inspector Arrazaga evocaba respeto cuando se le trataba. No dudo de que Baldinger, al igual que me sucedía a mí, se tranquilizaba sabiendo que contábamos con él en nuestro grupo.


  Arrazaga pidió encargarse de investigar a fondo todo lo relacionado con Kainrippe y con la misteriosa identidad de Hans Wackermel. Baldinger no le puso inconvenientes.


  —Avísenos si descubre algo relevante.


  —Estaremos todos en contacto. Descuide.


  El doctor Ramos volvió a conducirnos por el entramado de corredores que era su casa. Cuando al fin llegamos a la puerta se despidió de Baldinger tomando su mano entre las suyas.


  —Le agradezco mucho que cuente conmigo para esta empresa, profesor –dijo, junto al amago de una reverencia.


  —Doctor, somos nosotros quienes agradecemos su participación. Sus conocimientos nos serán de mucha ayuda.


  —Espero que no tengamos que valernos de ellos –terció Ramos, rematando su comentario con una sonrisa.


  —Sea prudente a partir de ahora. Le llamaremos por teléfono si necesitamos su ayuda. Procure dormir, pero espere a que amanezca para hacerlo. No trabaje hoy, si le es posible.


  —Diré a las enfermeras que se ocupen de todo. Eso excluye a su hombre, padre Dantas. Me ocuparé personalmente de su mejoría.


  —Se lo agradezco –contestó el sacerdote—. Dejaré a Américo con usted. Será nuestro particular enlace.


  Ramos asintió. Al salir al portal vimos que éste se encontraba parcialmente iluminado gracias a la tenue luz que entraba a través de una ventana. El amanecer nos había sorprendido durante la conversación, y yo ni siquiera había notado la necesidad de dormir. Al salir a la calle Fuencarral, los primeros rayos de la aurora me produjeron una indescriptible sensación de paz. Las farolas todavía continuaban encendidas, pero la ciudad había quedado exenta de peligrosas sombras. Aspiré profundamente y dejé que el aire escapara poco a poco de mis pulmones. Escila no podría darnos alcance hasta dentro de unas horas.


  Dantas se ofreció a llevarnos hasta el hotel en su Lancia. Él y Baldinger se colocaron delante, mientras que Sybil y yo ocupamos los asientos de atrás. Cuando arrancamos, el profesor se volvió a mí.


  —Veamos, Raúl. Repasemos.


  Busqué a toda prisa la libreta.


  —Sabemos que Mantey había descubierto la forma de detener a Escila –comenzó, mientras yo le daba vueltas al lápiz, que parecía haber perdido el lado en el que se encontraba la punta—. El lienzo con el dibujo de la copa parece relacionado con ello, puesto que escribió en él la base de la melodía para atraerla, que a su vez grabó en el cilindro de fonógrafo.


  —Y que le fue sustraída por Hans… —me corregí— quiero decir, por la persona que abrió fuego contra la bombilla.


  —Vas aprendiendo. Por lo que sabemos, esa persona estaba al tanto de lo que Enric había descubierto, y además conocía la forma de actuar de Escila. Sabía que la criatura perseguía a Mantey, y que si al disparar a la bombilla permanecía en la zona oscurecida, no sería atacada. ¿Por qué? Ya conocemos la respuesta: Escila tiene una escasa capacidad visual. Su método, por lo que ya hemos visto, es siempre idéntico. Ataca proyectándose desde las sombras hacia aquel que se halle en la luz; porque si su víctima se halla a oscuras, le costará más encontrarla.


  —A menos que haga ruido –recordó Dantas—. Escila tiene una visión pobre, como ya les dije, pero su oído es algo mejor que el nuestro. Alguien que no hiciera ningún ruido en una zona oscura podría evitarla con un poco de suerte, aunque es muy arriesgado.


  —Es esa la situación en la que se encontraba quien disparó a la bombilla –añadió Baldinger—. En completa oscuridad.


  —Pero tuvo que entrar a la zona iluminada para hacerse con el cilindro –rebatí yo—. Justo donde había quedado el cadáver de Mantey ¿Eso no la pondría al alcance del monstruo?


  Baldinger se acarició la barba.


  —Pues sí. Es curioso… Padre, ¿alguna idea?


  —Lo lamento, profesor. Mis habilidades se ciñen al campo de la fe. Tal y como dice el joven, Escila tendría que haber atacado a quien disparara a la bombilla en el momento que pusiera el primer pie fuera de la oscuridad.


  —A menos… —contestó el profesor, pero se detuvo para guiar su índice a través de la nada.


  Aguardé unos segundos, pero luego le llamé:


  —¿Profesor?


  —En cualquier caso –dijo éste, saliendo de su recogimiento con un raudo parpadeo—, lo que tenemos claro es que desconocemos la identidad de la persona que disparó a la bombilla.


  —Hasta ahí, todo claro –confirmé.


  —Por otra parte, tenemos más preguntas sin responder: ¿qué es la copa que aparece dibujada en el lienzo? ¿Qué dicen las palabras en griego? Y, si la copa existe, ¿dónde se encuentra?


  —La copa parece relacionada con el modo de encerrar a Escila –comentó Sybil, que observaba la calle a través de la ventanilla.


  —Tal vez sea el lugar donde… —intenté dar con las palabras adecuadas, forzando mi imaginación—. Quiero decir, tal vez sea una especie de recipiente en el que encerrar a Escila.


  —Es posible –respondió Baldinger—. Pero, como siempre, no debemos apresurarnos. En cuanto a las palabras en griego, tendré que hacerme con un diccionario para traducirlas. Tal vez nos digan dónde hallar la copa. Esto daría respuesta a la última de las tres preguntas. Aunque todavía quedan más: ¿Dónde consiguió Enric el lienzo?


  —Ésa es una interesante incógnita –declaré yo.


  —¿Y dónde la melodía? –añadió Sybil.


  —Otra buena pregunta –dijo Baldinger— ambas sin respuesta, por el momento. Pero no nos desanimemos. Creo que pronto daremos con más pistas que nos conducirán a la completa resolución del misterio.


  Sonreí. A pesar de lo tenebroso de la situación, el profesor John Baldinger conservaba su carácter tranquilo y afable. Le entusiasmaba aquel caso; es más, parecía haber nacido para enfrentarse a dilemas como los que nos asaltaban. Encontrarme a su lado renovaba mis fuerzas. Aquélla era, de hecho, la razón por la que había perdido las ganas de dormir. De alguna forma, su incansable ánimo se me había contagiado. En aquel momento yo también deseaba continuar avanzando en nuestra aventura, descubrir más misterios y dar con la forma de encerrar a Escila.


  El Lancia del padre Dantas se detuvo frente a las puertas del hotel París. Baldinger salió el primero. Yo abrí rápidamente mi puerta y di la vuelta al coche a todo correr para abrir la de Sybil, pero descubrí que la mujer se había cambiado de asiento y había salido por mi lado. Me devolvió una mirada de soslayo que sólo pude interpretar como desdeñosa. Aquello me llenó de coraje. Estaba claro que a Sybil le divertía fastidiarme. Aguardaba pacientemente a que yo bajara la guardia para asestarme uno de sus golpes de arrogancia. Me propuse no volver a mostrarme amigable con ella, salvo en los momentos en los que fuera preciso hacerlo, o en caso de que Baldinger me lo pidiera expresamente, pues era incapaz de negarle nada. Éste, que parecía no haber detectado aquel gesto, se dirigió a Sybil y le ofreció el brazo.


  —Te conseguiré una habitación contigua a la nuestra –invitó.


  —¿Ya supones que voy a permanecer a vuestro lado? –respondió ella, alzando una ceja.


  Baldinger no dijo nada, sino que permaneció en la misma postura, con su brazo doblado hacia Sybil. Tras un par de segundos ésta lo tomó. Ambos entraron al hotel.


  —Raúl –me llamó el padre Dantas desde el asiento del conductor –, toma mi dirección y mi teléfono. Me alojo en el número ocho de la calle Bordadores, frente a la parroquia de San Ginés. Llamadme cuando hayáis descansado un poco.


  Asentí. El padre Dantas, al igual que le sucedía a Baldinger, parecía no ser muy amigo del sueño. Sus palabras me dieron a entender que se encontraría despierto en cualquier momento. Viniendo de alguien que llevaba tanto tiempo burlando a Escila, no me resultó descabellado.


  Tal y como había prometido, el profesor lo arregló todo para que Sybil tuviera una habitación contigua a la nuestra. Ella tenía piso propio en la ciudad, y no lejos de allí, pero Baldinger deseaba tenerla cerca «para estar preparados ante las emergencias»; y aunque sí era aconsejable que nos mantuviéramos juntos, detecté en sus palabras cierto aire de paternalismo. Volví a preguntarme por la relación que existía entre ambos, y qué había podido causar la situación actual. Parte de la respuesta me sería revelada aquella misma mañana.


  Ya solos, el profesor y yo nos retiramos a nuestra habitación compartida. Entré en ella como si acabara de despertar tras diez horas de sueño apacible, pero en cuanto mis ojos dieron con la cama me sobrevino un cansancio repentino y unas ganas de dormir arropado que no me resistí a obedecer. Así que entré en mi alcoba y me deshice de los zapatos. A punto estaba ya de arrojarme sobre el colchón cuando la voz del profesor me detuvo con una advertencia.


  —¡Ni se te ocurra hacer lo que estás pensando! –dijo, haciendo gala de su particular clarividencia.


  Se aproximó a mí y echó un vistazo a la alcoba oteando por encima de mi hombro.


  —¿Pretendías dormir ahora? ¿De día?


  —Creí que lo de dormir por las noches ya no era aconsejable.


  —No, Raúl. ¡No puedes descansar ahora! ¡Tenemos tanto que hacer!


  Admití, por cómo me pesaban de repente los párpados, que aún me encontraba muy lejos de alcanzar el ímpetu del profesor.


  —¿Pero es que usted no duerme? –me atreví a preguntar, no sin cierto temor a una respuesta que terminara por confirmar que Baldinger no pertenecía a la especie humana.


  —¡Desde luego que duermo!


  Resoplé.


  —Pero no ahora, Raúl. Ven.


  Dio media vuelta, dando por zanjado cualquier nuevo reproche que se me pudiera ocurrir, y puso rumbo hacia su alcoba particular mientras decía:


  —¿Recuerdas todo lo que hemos repasado en el automóvil de Dantas? Bien, tengo una tarea que encomendarte. Debes llevarla a cabo esta misma mañana, y con ello quiero decir lo antes posible, Raúl.


  —¿De qué se trata?


  Baldinger atravesó la sala principal; luego, apoyándose en el dintel que daba a su alcoba, se volvió de repente.


  —Pensemos. Enric Mantey no era quien decía ser. Estuvo con su esposa durante unos meses, mintiéndola, haciéndose pasar por diplomático francés. Jamás le declaró la verdad.


  —Por eso a Victoria le extrañaba que su marido durmiera con la luz encendida. Ella no sabía nada de Escila.


  —Absolutamente nada, pero hay más: durante su breve matrimonio, Enric llevó a cabo una tarea que probablemente le mantuvo absorbido gran parte del tiempo. La búsqueda de la melodía para encerrar a Escila.


  —Pero Victoria nunca me dijo nada relacionado con las investigaciones de Mantey. Nada que le pusiera en relación con la búsqueda de una melodía, o del lienzo que encontramos.


  —¡Exacto! –Baldinger se adentró en su alcoba –. Porque también lo mantenía en secreto para ella. En ese caso la pregunta es clara: ¿en qué momento se ocuparía de unos asuntos tan peliagudos?


  —Cuando su esposa no se encontraba en casa. Quizás durante sus encuentros con Julio Serantes.


  Ahora era yo quien me apoyaba en el dintel, mientras el profesor, ubicado en el centro de su alcoba, recorría su equipaje con la mirada. Al fin dio con lo que estaba buscando: el estuche de madera vieja y esquinas desgastadas. Lo tenía sobre el maletero del armario. Se puso de puntillas y lo tomó mientras agregaba:


  —Pese a todo, sabemos de alguien que estaba muy al tanto de los «secretos» de ese matrimonio.


  —La doncella.


  —Se mostró muy amable contigo.


  —Así es.


  —¿Crees que podrías entrevistarla?


  —¿Ésa es mi tarea para esta mañana?


  —Justo esa.


  La posibilidad de volver a encontrarme con Helena me reanimó. Después de todo lo que acabábamos de pasar, el recuerdo de aquella mirada bondadosa; de su modo de esconder el rostro con timidez, miedo y dulzura al mismo tiempo me arrancó una sonrisa. No había vuelto a pensar en Helena desde nuestro fugaz intercambio de palabras frente a la iglesia del Carmen, pero ahora que Baldinger me la había recordado, aquel instante, a pesar de lo accidentado, me produjo una placentera sensación de calidez. Deseaba volver a encontrarme con ella.


  —Sé precavido –me recomendó el profesor, mientras colocaba el estuche sobre la cama—. Ve con cautela en tus comentarios. Muéstrate amable y de confianza; y, ante todo, recuerda cada detalle que te revele, por ínfimo que éste pueda resultarte. Presiento que esa doncella es mucho más despierta que su señora. Sabe algo, no lo dudes.


  —Pierda cuidado, creo que sabré cómo desenvolverme.


  Baldinger me contestó enarcando una ceja.


  —Aséate.


  Supuse que nuestra charla había concluido y me dispuse a poner rumbo hacia la bañera, pero entonces advertí que el profesor dedicaba toda su atención al estuche. Lo abrió como si fuera de cristal, y empleando el mismo cuidado extrajo el rifle Winchester que descansaba dentro. Su mano derecha acarició la guarda del gatillo; la izquierda se deslizó a lo largo del tubo del cañón. Supuse que el profesor deseaba quedarse solo con sus pensamientos y di media vuelta para salir, pero me detuvieron sus palabras, surgidas lentamente, iguales a una confesión dolorosa.


  —Fue el padre de Sybil, Earnest Joyner, quien me hizo el grabado de la culata. Era investigador privado en Bristol, y nuestros caminos acabaron coincidiendo en 1898, durante la persecución de un misterio que hacía presagiar una inminente catástrofe sobre la ciudad. Earnest, al igual que su hija, poseía una facultad extraordinaria para detectar olores imposibles de percibir por un ser humano corriente. Su ayuda resultó esencial para erradicar la amenaza que nos ocupaba, pero a cambio tuvo que entregar su vida. Murió a la semana de realizarme el grabado.


  »Él siempre me identificó como el mejor cazador de todos los tiempos, y aseguraba que jamás me había visto errar un disparo… nada más lejos de la realidad, por desgracia. Fallé en el momento más crítico de todos, precisamente en el instante en el que su vida dependía de que acertara. Earnest confiaba en mí, y pude ver la decepción en sus ojos justo antes de que perdiera la vida.


  Era la primera vez que Baldinger se sinceraba conmigo hasta tal punto; la primera en la que se desprendía de aquella imagen de calma aparente para expresar todos los miedos que le sobrevenían y que nunca, bajo ningún concepto, hacía públicos. Comprendí que, a pesar de estar envuelto en una persecución que sin duda enlazaba con la naturaleza de su carácter, le preocupaban nuestras vidas.


  —Cuidaremos los unos de los otros –respondí, sin saber si era lo que Baldinger quería escuchar.


  —Resulta curioso ver cómo un hombre queda ligado a su destino, por muy doloroso que éste sea. En mi caso, no puedo evitar dedicarme a lo que me dedico. Durante algún tiempo pensé que no volvería a cargar este rifle. Quise regresar a la enseñanza, a los simposios y a las aburridas discusiones científicas con mis colegas, pero al final he comprendido que no tengo más remedio que ser quien soy y que, con toda seguridad, me veré obligado a empuñar este Winchester hasta el final de mis días.


  Comenzó a cargar el arma lentamente, palpando cada proyectil, introduciéndolo con suavidad. Baldinger poseía una conciencia que enfrentaba diferentes estados de ánimo a la vez, por extraño que esto pueda resultar. Sabía que no había nadie más capacitado para dedicarse a un oficio como el suyo, persiguiendo criaturas como la propia Escila, y sé que estaba orgulloso de ello; pero al mismo tiempo su ocupación había quedado salpicada por acontecimientos muy trágicos; hechos que jamás podría eliminar de su memoria. La muerte de Earnest era uno de ellos. Me pregunté cuál sería la opinión de Sybil acerca de que Baldinger hubiera visto morir a su padre, y si ésta era la razón por la que se había perdido el contacto entre los dos, contacto que el profesor se esforzaba en recuperar.


  Dejé a Baldinger solo con su rifle, regresé a la sala de estar y atisbé por entre las cortinas del balcón. La ciudad despertaba radiante. El cielo sobre la Puerta del Sol se hallaba diáfano, sin ninguna nube que lo empañara, e irradiando un azul de una claridad deslumbrante. De no haber sido porque los transeúntes caminaban enfundados en ropa de invierno, habría podido jurar que nos hallábamos a mediados de junio. Descubrí, en el vago reflejo de mi imagen sobre el ventanal, que estaba sonriendo. Sí, nuestra aventura escondía peligros aterradores en cada sombra, y se encontraba empañada por la constante amenaza de una catástrofe, pero, al igual que le sucedía a Baldinger, yo tampoco quería cambiar a un estilo de vida menos agitado. Ya no. Aquella tensión desperezaba los ánimos y fortalecía el espíritu; era tremendamente adictiva. El profesor tenía razón: cuando una persona encuentra aquello para lo que ha sido colocado en el mundo, no puede volverse atrás.


  


  


  Capítulo 7


  El hombre de los labios azules


  


  Una vez aseado me calé la gorra y salí del hotel. Ascendí por la calle Montera, doblé en Abada y enfilé la calle de La salud. Ahora que conocía bien la ubicación del portal de Victoria Sanromán, había calculado un punto estratégico para observar a quien entraba y salía sin ser visto. Sabía que era posible que Helena no abandonara la casa en toda la mañana, e incluso podía no salir en todo el día, pero el instinto me decía que Victoria no era una mujer muy dada a pisar la calle, y que prefería que su subalterna se encargara de cualquier tarea que exigiera mayor esfuerzo que el de servirse el azúcar en una taza de té. Como ya era veterano en el arte de vigilar portales, decidí comprar un periódico en uno de los kioscos cercanos. Desde el inicio de la Gran Guerra, toda la prensa en general se ocupaba de cualquier detalle relacionado con el conflicto, prestando especial atención a sus diferentes frentes a lo largo y ancho del mundo. Para mi sorpresa, me descubrí abordando aquellas noticias con algo de interés. Como ya he declarado al inicio de esta historia, durante mi época de actor mi única preocupación se había centrado en conseguir algo de comer, una cama caliente en la que dormir (a ser posible acompañado) y un techo bajo el que resguardarme del frío. No me declaraba ni germanófilo ni aliadófilo, a no ser que alguna de las dos posturas me procurara algún beneficio, y si me veía obligado a dar una opinión, declaraba sucintamente que la guerra terminaría pronto, tal y como había oído decir a algunos entendidos en el asunto. Ahora, sin embargo, y después de las sobrecogedoras revelaciones hechas por el padre Dantas y la relación de Kainrippe con el conflicto, me sorprendí ojeando las páginas de los titulares. ¿Cuánto duraría en realidad la guerra? Era conveniente que terminara lo antes posible, pues la organización de Hans Wackermel pretendía apoyarse en ella para dedicarse a eliminar dirigentes. Si llegaban a tener éxito en su empresa y capturaban a Escila antes de que se alcanzara la paz, jamás dejaríamos de enfrentarnos entre nosotros.


  Mis preocupaciones quedaron interrumpidas al detectar que alguien salía del portal. El corazón me saltó del pecho cuando descubrí que se trataba de Helena, pero regresó a su lugar cuando comprobé que la seguía Victoria Sanromán. La doncella caminaba a buen ritmo, con pasos cortos pero veloces. Sobre su vestido largo hasta los tobillos lucía un delantal en tela de nansú color blanco y con un bordado de rosas. El mismo dibujo decoraba el pañuelo con el que cubría su cabeza. Llevaba el pelo recogido, de forma que su cuello quedaba al descubierto, pero dejaba caer un par de graciosos mechones en el flequillo. Helena llevaba las manos sobre el regazo, donde sujetaba lo que parecía un monedero. A su lado, Victoria lucía un traje de paño verde, de cuello alto y entallado. Desde éste a la falda lo recorría una hilera de botones falsos de esmalte como único adorno, aparte de un discreto cinturón. Sobre la cabeza llevaba un sombrero de ala ancha con una elegante pluma blanca, que hacía juego con una boa de piel de marta. Caminaba erguida, con la barbilla alzada; lo cual, a pesar de su pequeño tamaño y su figura poco agraciada, le procuraba cierta esbeltez y aquel aire de imponencia con el que me sorprendió cuando fui a entrevistarla.


  Guardé el periódico y abandoné mi atalaya para abordarlas. Al verme llegar ambas se mostraron sorprendidas. Esta vez fui más veloz en mis modales y saludé quitándome la gorra a tiempo.


  —¡Señor Sibeud! –dijo Victoria, repasándome de arriba abajo como solía hacer— ¡Qué sorpresa! ¿A qué debemos este encuentro tan fortuito?


  —Buenos días, señoras –saludé, recuperando mi papel de galán—. Lo cierto es que me disponía a hacerles una visita.


  Advertí que Helena me dirigía una mirada entre retraída y maliciosa, acompañada por una media sonrisa que me produjo un escalofrío placentero a lo largo de toda la columna.


  —¿Otro interrogatorio? –resopló Victoria.


  —Me temo que sí –dije, sin saber todavía qué iba a preguntar a la viuda de Mantey para aparentar que mi intención era entrevistarme con ella, y no con Helena.


  —Lo lamento, pero eso no será posible —dijo mi interlocutora—. Hoy tengo el día repleto de compromisos. Ahora mismo me dirigía a ultimar los detalles sobre las exequias de mi difunto esposo. Arrazaga al fin me ha dado permiso para otorgarle sepultura. Ya sabe, cuando la muerte se produce en circunstancias tan poco frecuentes, el cuerpo no puede ser enterrado de inmediato. Al menos, eso es lo que me ha dicho el inspector.


  —Entiendo.


  —De todas formas es una suerte que haya topado con un hombre tan discreto como el inspector Arrazaga. Ha procurado en todo momento que la noticia sobre el fallecimiento de mi esposo no se divulgue.


  Sonreí para mis adentros. Victoria Sanromán desconocía que Arrazaga tenía motivos para mantener en secreto las circunstancias que rodeaban el asesinato de Enric Mantey, muy alejados de un gesto de caballerosidad hacia la viuda.


  —Si desea que las acompañe…


  —¡Oh, no! No se preocupe, señor Sibeud. No me molesta realizar este trámite sola; es más, deseo que sea así. Me gustaría despedirme de mi esposo, como comprenderá.


  —Claro…


  La posibilidad de intercambiar alguna palabra con Helena se desvanecía por momentos. Presentí que Victoria estaba a punto de despedirse de mí y continuar su camino. Me puse a maquinar cualquier excusa, cualquier argumento que me sirviera para no separarme de ellas. Quizás, solicitando a la doncella para algún recado; o tal vez procurando concertar una visita para cuando Victoria se encontrara algo más liberada de sus obligaciones…


  Estaba a punto de soltar lo primero que me viniera a la cabeza, en un desesperado ejercicio de improvisación y creatividad, cuando fue la propia Victoria la que se encargó de facilitarme una excusa para quedarme a solas con Helena.


  —Además, tras dar el último adiós a mi marido, me dirigiré con el inspector a mi piso en la calle Alcalá. Arrazaga me ha advertido que la pasada noche entraron ladrones a robar, y que mantuvieron un tiroteo con la policía. Gracias a Dios fueron cazados antes de que se llevaran algo de valor. Únicamente han resultado dañados algunos objetos del mobiliario, fruto del espantoso intercambio de balas entre los agentes de la ley y los criminales. ¿No le parece aterrador? El inspector me ha insistido en que sería prudente recoger mis joyas y los efectos personales de mi marido para llevarlos a un lugar seguro, y se ha prestado para ayudarme en el traslado. De modo que, ya ve, señor Sibeud, voy a estar bien acompañada durante todo el día. Ni siquiera Helena vendrá conmigo. No la necesito para organizar las exequias, y tampoco serviría de nada llevármela a la otra casa, así que la envío a un recado. Enric era muy suyo con cada una de sus pertenencias y con todo lo relacionado con su trabajo. Jamás permitió que el servicio pisara su despacho. Le parecerá una tontería, pero ahora, después de su muerte, sigo creyendo necesario respetar la que fue su voluntad en vida. Es por eso que únicamente permitiré que el inspector me acompañe a la hora de desalojar sus efectos personales, sus documentos y todo lo que podamos encontrar de utilidad.


  Me resultó muy complicado no dar un salto de alegría. Victoria me facilitaba las cosas de un modo inesperado, pero que aproveché de inmediato:


  —Me quedo satisfecho –resoplé—, pero al menos otórgueme su permiso para ayudar a Helena en sus recados.


  —No encuentro inconveniente, si a ella no le importa.


  —Está bien –respondió la aludida, encogiéndose de hombros.


  —De acuerdo entonces –indicó Victoria—. Si le parece bien, señor Sibeud, puedo hacerle un hueco el próximo lunes por la mañana.


  —Perfecto.


  Me despedí besando la mano de la viuda; luego seguí a Helena, que puso rumbo a la calle Hortaleza. La doncella caminaba en silencio, sin dirigirme siquiera una mirada de soslayo. Sus carrillos se habían encendido con un arrebol de timidez, y supuse que si no era yo quien iniciaba la charla, ella jamás se atrevería a dirigirme la palabra.


  —Me pregunto… —comencé, en tono animado— quién se ocuparía de limpiar el despacho de Enric, si a usted le estaba vetada la entrada. Lo cierto es que se encontraba muy limpio y ordenado cuando lo visité.


  —El señor Mantey se ocupaba de esa labor –declaro Helena con un hilo de voz—, por eso lo encontró tan limpio.


  —No me malinterprete. En el resto de la casa también había una pulcritud impecable.


  —Es usted muy amable; también le agradezco que se haya ofrecido a acompañarme, señor Sibeud, aunque lo cierto es que el mandado de la señora Victoria no requiere de esfuerzo.


  —Helena, por favor, no me llame de esa forma tan correcta. Me gustaría que se dirigiera a mí como Raúl, sin más acompañamiento.


  —Así lo haré –concedió, mirándome con la cabeza gacha.


  —¿Quiere saber algo? –dije sonriendo de medio lado— Esta mañana no planeaba encontrarme con Victoria Sanromán, sino con usted. Quería que habláramos a solas.


  —¿Hablar conmigo? ¿De qué? –preguntó algo azorada.


  —Sólo de asuntos profesionales, se lo garantizo. No deseo incomodarla.


  Helena bajó la mirada.


  —No me incomoda, aunque me sorprende.


  Ascendimos por la calle Hortaleza, adentrándonos bajo la hilera interminable que formaban los toldos de los comercios. Una multitud de gente iba y venía bajo aquel túnel: hombres de traje y bombín, mujeres con largos levitones y sombreros de plumas; niños perlados de ronchas, que se abrían paso entre los adultos a empujones; vendedores ambulantes de remedios medicinales y mozos de todos los oficios posibles. Los dependientes de los comercios salían a la puerta a ofrecernos una muestra de sus productos, y en la carretera una fila interminable de gobrones y calesas transitaba con extremada lentitud.


  —¿Cómo se encuentra la señora Victoria? –dije al cabo de un rato de silencio.


  —Regular. Sobrelleva su viudez con entereza.


  —Es una suerte que la tenga a usted.


  Decidí que no era prudente sacar el nombre de Julio Serantes. Probablemente, ni Victoria ni Helena estaban al tanto de su muerte.


  —¿Y usted? –pregunté— ¿Cómo está?


  —La muerte del señor Mantey me afectó mucho, pero ya me encuentro mejor. Gracias.


  Me dedicó una sonrisa veloz. Se mostraba cauta, y todavía avergonzada por mi presencia, pero debía hacerle las preguntas que había venido a buscar.


  —Ayer fue muy sincera conmigo, confesándome los secretos que conocía sobre la señora Victoria. ¿Por qué lo hizo?


  —No lo sé, la verdad. Sentí la necesidad de ponerle al corriente. Creo… creo que me pareció lo adecuado.


  —Pues se lo agradezco.


  —No diga eso. Fue muy imprudente por mi parte. La señora Victoria tiene depositada toda su confianza en mi discreción, y así es como se lo pago. ¡Con lo buena que es conmigo! No la merezco.


  Torcí la cabeza e intenté que Helena me mirara a los ojos. 


  —Hizo lo que creyó correcto. No se torture. Victoria jamás me habría revelado un secreto tan íntimo. Es justo por lo que necesitaba hablar con usted. Me gustaría que me respondiera a ciertas preguntas.


  —¿Yo? Pero… ¡pero si yo no sé nada!


  —Seguro que sí. Inténtelo. Hágalo por mí.


  —Está bien –concedió en un leve susurro.


  Nos detuvimos frente al escaparate de una sombrerería. Helena me pidió que esperase fuera; al rato salió con una caja que guardaba un sombrero de ala ancha, fabricado en terciopelo y guarnecido con lazos de seda. Era un encargo de Victoria Sanromán. Supuse que la viuda de Mantey había descubierto la quemadura que su distracción había ocasionado en uno de sus antiguos tocados, en la noche que descubrimos el cuerpo de Mantey, cuando lo acercó demasiado a la chimenea.


  Tras aquel encargo Helena dobló por la calle de las Infantas. Era una vía estrecha, algo más liberada de gente y sin la claustrofóbica sensación que me producía caminar bajo los toldos.


  —Helena, he venido para preguntarle sobre Enric, y sobre si observó algo extraño durante el breve tiempo que duró su matrimonio con la señora Victoria.


  Mi acompañante dejó escapar un resoplido.


  —El señor Mantey tenía muchas rarezas. ¿No le parece extraño que siempre durmiera con la luz encendida?


  Helena tenía razón. Enric debía resultar un personaje de lo más excéntrico.


  —¿Sabe si Enric estudiaba algo relacionado con un lienzo antiguo? –volví a inquirir.


  —Lo cierto es que no. ¿Tiene algo que ver con su investigación?


  Torcí el gesto. Confiaba en que Helena me estuviera diciendo toda la verdad, y si ella no sabía nada del lienzo se desvanecían mis posibilidades de averiguar de dónde podía haberlo sacado Mantey. Decidí cambiar de rumbo.


  —En la casa de Victoria Sanromán vi que había un fonógrafo en el salón. ¿Recuerda si Enric Mantey grabó algo digamos… fuera de lo usual?


  De repente Helena se detuvo en seco y me dirigió una mirada de asombro.


  —¿Cómo sabe usted eso?


  Su voz había quedado despejada de todo rastro de timidez; sonó resuelta, directa. Sus ojos me miraron con una suspicacia que jamás había observado en ellos. Quedé algo desorientado un instante, pero luego respondí:


  —Baldinger descubrió que, la noche de su muerte, Enric Mantey portaba un cilindro de fonógrafo. Al parecer había grabado una melodía en él. Por su reacción, imagino que sabe de lo que le estoy hablando.


  —No… yo no –negó con la cabeza, mirándome con el entrecejo arrugado.


  —No tenga miedo –procuré calmarla—. Sólo el profesor Baldinger y yo estaremos al corriente de lo que me confíe hoy. Se lo juro.


  Helena guardó silencio. Me estudiaba como si pretendiera adivinar mis intenciones a partir de cualquier gesto. Supe que en su interior cavilaba la decisión más correcta. No quise insistir y no dije nada más. No quería atosigarla.


  —De acuerdo –concedió al fin—. Pero, por lo que más quiera, guarde el secreto sobre lo que voy a contarle. Si se le ocurre hablarlo con alguien más que no sea el profesor, temo que mi vida se hallará en peligro.


  —Jamás consentiría que algo malo le sucediera —aseguré, dando especial énfasis a cada una de mis palabras.


  Ella emitió un largo suspiro, y luego, tomando aire de nuevo, dijo:


  —A finales de año el señor Mantey comenzó a verse con un hombre de apariencia siniestra, que nos presentó a la señora Victoria y a mí como Nicolás Bleu, aunque se me hizo evidente que aquel no era su nombre verdadero.


  —¿Por qué creyó eso?


  —Por su apellido. En francés «bleu» significa «azul». Aquel hombre destacaba por tener los labios de un color azul oscuro, supongo que a causa de su enfermedad.


  —¿Estaba enfermo?


  —Se pasaba el día tosiendo; tosía hasta faltarle el aire, y cuando no lo hacía respiraba con lentitud, produciendo un extraño pitido. Siempre llevaba encima un pañuelo que estaba salpicado de manchas oscuras; solía cubrirse la boca con él. Era reservado, y parecía desconfiar de todo el mundo, incluso de mí. Pero se trataba de una desconfianza que asustaba, como si en cualquier momento fuera a darle un ataque de rabia porque, aunque parecía tranquilo, siempre andaba moviendo los ojos de un lado a otro, como si sufriera algún tipo de tic nervioso. No sé si me entiende.


  —La entiendo. ¿Visitaba la casa con mucha frecuencia?


  —No. El señor Mantey siempre llamaba a Nicolás cuando la señora Victoria no estaba. Ambos se pasaban varias horas encerrados en el despacho, y también en la biblioteca, consultando libros que parecían a punto de romperse y tomando muchos apuntes. A veces les escuchaba tararear una melodía, pero duraba unos momentos. En cuanto detectaban mi presencia guardaban silencio. Estoy segura de que aquel Nicolás Bleu desconfiaba de mí. Con el tiempo fue el señor Mantey quien comenzó a desplazarse al domicilio de su amigo.


  —¿Sabe dónde vivía?


  —No, lo siento. No puedo ayudarle. Aunque…


  —¿Aunque…?


  —A veces el señor Mantey olvidaba sus gafas. Cuando eso ocurría llamaba a casa y pedía que nos encontráramos en la plaza de Murillo, justo entre el Museo y el Jardín Botánico. Estoy segura de que Nicolás Bleu vivía por la zona. Es todo cuanto sé.


  Su pobre indicación no me ayudaba mucho, pero me pareció claro que Helena no sabía más. Por otro lado, yo tampoco quise insistir con aquel interrogatorio. Deseaba aprovechar mi tiempo con ella antes de que se le agotaran los recados. Su carácter retraído y la bondad de su mirada me intrigaban; quería conocerla más, lograr su confianza para indagar en su personalidad y sus gustos. Mi curiosidad iba acompañada por un deseo creciente de que volviera a mirarme con aquellos ojillos tiernos, que parecían enfrentarse a un miedo placentero cada vez que descansaban sobre los míos.


  Anduvimos hasta la Plaza de Bilbao, donde entramos en una zapatería a recoger unas botas a las que habían cambiado la suela. A la salida percibí que el viento arrastraba el traqueteo de la ruleta de un barquillero, así que, sin esperar a que Helena me concediera permiso, la tomé de la mano y seguí aquel sonido hasta su fuente.


  El barquillero, que se hacía llamar Pepe «el bocamustia», nos recibió quitándose la gorra como si le hubiera salido al paso el mismísimo Alfonso XIII. El sonido de su voz se asemejaba al de un serrucho cortando madera. Hacía juego con unas encías desdentadas y grises y una lengua amarillenta. Pero lo más destacable de Pepe era su maestría en el arte del ripio:


  —¡Tengo barquillo, grande y chiquitillo! ¡Para el nene y la nena, el barquillo merece la pena!


  Cuando le pregunté por el precio me lo indicó con un pareado. Al buscarme en los bolsillos encontré cinco duros. Justo la cantidad que Sybil había pronosticado. Maldije su precisión entre dientes, pero me propuse no hacerme mala sangre con aquella evidencia de mi extremada pobreza. Al fin y al cabo, a Helena no parecía importarle.


  Me tocaron dos barquillos en la ruleta. Helena y yo nos los fuimos comiendo durante todo el camino de vuelta. Me contó que llevaba muy poco tiempo al servicio de Victoria Sanromán, apenas desde el mes de noviembre, pero que le había cogido gran cariño. La viuda, pese a su buena posición, era de carácter humilde y generoso. Gracias a ello Helena tenía una habitación propia, muchas prendas de vestir y buena comida. Victoria también la dejaba salir los domingos, aunque ella no conocía bien la ciudad porque era de Galicia; llevaba poco tiempo en la capital.


  —Yo se la enseñaré, si quiere –propuse cuando nos aproximábamos a Jacometrezo.


  —Me encantaría. Pero ahora debo marcharme. Tengo que hacer en casa.


  —Claro –dije, claramente fastidiado por lo escaso de nuestro encuentro.


  —Venga el domingo, tendremos más tiempo –soltó repentinamente Helena—. Libro los domingos.


  Dibujé una amplia sonrisa.


  —Aquí estaré. Tiene mi palabra.


  Ella también sonrió. Percibí que ya no desviaba la vista; se encontraba más confiada, y quizás también más cómoda con mi presencia, porque me encaraba directamente.


  —Adiós, Raúl.


  —Adiós, Helena con «H».


  Se dio media vuelta y comenzó a caminar del aquel modo tan particular; a pasos cortos pero veloces, con los bultos bien sujetos sobre el regazo. La seguí con la vista hasta que desapareció por el portal, por ver si se volvía por el camino, pero no lo hizo. Sin embargo, justo antes de cerrar la puerta me dedicó una fugaz mirada a través de la rendija; una de sus miradas esquivas que tanto me gustaban, luego desapareció.


  Puse rumbo al hotel descubriéndome una agradable presión en el pecho. Asumí que Helena me gustaba y que, sin darme cuenta, ya procuraba seducirla. Pero mis requiebros no se parecían en nada a los que solía utilizar; ahora no existía la simple pero poco honesta intención de procurar mi supervivencia en la ciudad. Con Helena sólo quería compartir mi tiempo, verla sonreír y recibir la sensación agradable que me proporcionaban sus ojos.


  Concentrado en estos pensamientos descendí por la calle Montera, hasta que de repente advertí un rostro entre los viandantes que me resultó familiar. Me volví, y buscando hallé a un hombre que recorría la calle caminando en zigzag, pasándose de una acera a otra con las manos metidas en los bolsillos y la mirada perdida en las palomas que picoteaban el suelo. Su cabeza pequeña y redonda, su pelo grasiento bajo el sombrero canotier y su bigote a lápiz me resultaron inconfundibles: era Leopoldo Robledo, el ayudante de Sybil.


  Caminé a hacia él a paso vivo. Cuando se supo descubierto, Leopoldo comenzó a moverse de forma errática: primero quiso pasarse al otro lado de la calle, luego rectificó, giró sobre sus talones y dio un par de pasos calle arriba; finalmente volvió a cambiar de idea y permaneció quieto en el sitio, observando los balcones de los pisos cercanos con una forzadísima expresión de interés y descubriéndose ante cada dama que se le cruzaba por delante. En aquel instante confirmé que aquel hombre era, definitivamente, el peor actor de todos los tiempos.


  —¡Leopoldo! –llamé— Ya le he visto.


  —Oh… ¡Ah! ¡Qué sorpresa, señor… Sibeud!, ¿verdad? ¿Qué hace usted por aquí?


  —Está bien –respondí, masajeándome las sienes—. ¿Para qué le ha enviado Sybil?


  —Ella no me envía –alegó, como si aquella posibilidad lo escandalizara—. Le garantizo que nuestro encuentro es absolutamente fortuito, señor.


  Reparé en que de su bolsillo izquierdo asomaba la hoja de una libreta. Con un veloz movimiento se la arrebaté.


  —¡Eso es mío! ¡¿Qué hace?! –reclamó Leopoldo, extendiendo los brazos para recuperarla.


  Me escapé de él con un par de fintas y, antes de devolvérsela, tuve tiempo de echar un rápido vistazo a su contenido. Constaté al momento que, si bien Leopoldo no destacaba por sus facultades interpretativas, resultaba muy eficiente como perseguidor. En unas cuantas hojas había escrito con detalle mi entrevista con Helena. Cada gesto y acción habían quedado registrados a modo de relato, de forma tan precisa y meticulosa que hasta me pareció degustar nuevamente los barquillos de Pepe «el bocamustia».


  —Está bien, andaba siguiéndole –confesó Leopoldo, ya concienciado de la mediocridad de sus fingimientos—. La señorita Sybil me ordenó tomar nota de todo lo que usted hiciera.


  —¿Por qué?


  —No suelo pedir detalles sobre mi trabajo, señor Sibeud. Me limito a realizar la tarea que me ordenan. Tendrá que preguntárselo a ella. Ahora que me ha descubierto, puedo decirle que Sybil me aguarda en el Café Oriental.


  —Pues vamos para allá.


  Caminamos juntos hasta la Puerta del Sol, con Leopoldo alzando su canotier ante cada mujer de busto generoso, y entramos en el Café Oriental. Al vernos, Sybil puso los ojos en blanco. Nos sentamos en su mesa y me quedé esperando una explicación. El café estaba poco concurrido, aunque el reflejo de los clientes en los espejos daba una sensación totalmente contraria. Ante la falta de trabajo, los camareros fumaban reunidos en un corrillo, a un lado de la barra. Uno de ellos se nos acercó.


  —Tres cafés –dijo Sybil, antes de que Leopoldo o yo tuviéramos tiempo de ordenar nada.


  Inmediatamente después procedió a explicarse:


  —Debía hacerlo.


  —¿Seguirme? ¿Te lo ha pedido Baldinger?


  —No, pero lo vi necesario cuando me explicó lo que te había encargado.


  —¿Y por qué era necesario?


  —Porque no confío en tus aptitudes.


  Enarqué una ceja y esbocé una sonrisa burlona.


  —Y dicho sea de paso –agregó Sybil, señalando a Leopoldo—, a partir de ahora tampoco confiaré en las tuyas.


  —Lo siento –se defendió el otro—, me cogió despistado. Yo…


  —Para que lo sepas –corté—, he averiguado muchas cosas interesantes.


  —Ilústrame –concedió Sybil, entrelazando los dedos.


  Procedí a relatar mi charla con Helena, dando especial énfasis a la descripción de Nicolás Bleu. Mi interlocutora me escuchó con atención, pero cuando finalicé pidió la libreta a Leopoldo y comenzó a leerla. El camarero llegó con los cafés.


  —¡Vaya! No es eso todo lo que has hecho con la doncella. Aquí pone que la has invitado a un barquillo –dijo, mostrándome la página donde estaba escrito.


  —Eso pertenece a mi vida personal, y, dicho sea de paso, no entiendo por qué habría de interesarte.


  —No me interesa.


  Arrojó la libreta a un lado de la mesa. Leopoldo, que permanecía callado como una tumba, hizo el amago de querer recogerla, pero una barrera invisible se lo impidió, desviando su mano a la taza de café.


  —En fin –dijo Sybil—. Todo lo que me cuentas resulta muy interesante, pero tu narración demuestra que yo estaba en lo cierto. Tus aptitudes son insuficientes.


  —He averiguado todo lo que se podía averiguar.


  —Quizás, pero yo podría conseguir más –aseguró, entornando los ojos.


  Me sentí retado.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo?


  Me pareció que Sybil deseaba llevar la conversación hasta ese punto, porque sonrió de medio lado, dejó su taza de café y procedió a pagar por los tres.


  —Encontrando a Nicolás Bleu –aseguró.


  Y levantándose de la silla con delicadeza, añadió:


  —Sígueme.


  


  


  Capítulo 8


  La estela del arrepentido


  


  En la puerta del café Sybil despidió a Leopoldo y le mandó a Baldinger con el recado de que podríamos retrasarnos, porque andábamos tras una pista importante.


  —Buscaremos por el lugar en el que Helena solía encontrarse con el señor Mantey –me indicó, una vez quedamos solos, y mientras enfilábamos la Carrera de San Jerónimo—. Preguntaremos a la gente de la zona. El tal Nicolás Bleu es un hombre que no pasa desapercibido. Seguro que encontramos a alguien que le conozca.


  Descendimos por la Plaza de las Cortes, pasando junto a los enormes leones que guardaban la entrada del Congreso de los Diputados. En la acera de enfrente, un poco más abajo, se elevaban imponentes el edificio Plus Ultra y el hotel Palace, cuya decoración los hacía semejantes a dos gigantescas tartas de nata. Al fondo, las torres de la Iglesia de los Jerónimos se recortaban contra un cielo de intenso azul; largas y afiladas, como si buscaran rasgar las escasas nubes que se atrevían a pasar sobre ellas. Alcanzamos el Paseo del Prado, flanqueamos la fuente de Neptuno y nos pusimos a caminar dejando el museo a nuestra izquierda. Decenas de carruajes iban de un lado a otro con la capota plegada; sus viajeros se desprendían del sombrero para dejar que el agradable contacto con los rayos del sol los aletargara. Durante el camino Sybil no dijo ni una palabra. Parecía andar estudiando la fórmula para encontrar a Nicolás Bleu, y únicamente salió de aquel trance cuando una chistera le cortó el paso. Se le había caído a uno de los cocheros por culpa de una ráfaga caprichosa de viento. Planeó durante unos segundos y luego, cayendo al suelo, cruzó el paseo rodando como si dispusiera de vida propia. Media docena de hombres comenzaron una hilarante persecución, intentando cercar la huida del sombrero. Cuando pasaron a nuestro lado, Sybil no pudo evitar reír. Por más que consiguieran arrinconarla, aquellos seis hombres no eran capaces de detener a la chistera animada, que una y otra vez se les escapaba por entre las piernas, rodaba y saltaba en el aire. Yo también sonreí, y al fin la electricidad que parecía circular entre nosotros desapareció. Aquel extraño episodio concedió una tregua a la accidentada relación que manteníamos.


  Al poco llegamos a la Plaza de Murillo, donde la estatua del pintor nos saludó, atalayado en mitad de unos jardines. Era primera hora de la tarde, y por la zona pululaban vendedores de pipas y otras chucherías que ofrecer a los visitantes del Jardín Botánico. Aquí era donde daba comienzo nuestra búsqueda. Acordamos encontrarnos en la plaza tras una hora y nos dispersamos por las calles. Sybil se ocupó de las que rodeaban el museo, hasta Alfonso XII, que era donde comenzaban los jardines del Retiro; yo, por mi parte, decidí continuar hasta la estación de ferrocarril, preguntando a cada kiosquero, limpiabotas y, en definitiva, cualquier personaje que frecuentara la zona a diario. Pese a que el sol estaba en su cénit, la sección del Paseo del Prado que dejaba el Jardín Botánico a mi izquierda conservaba unas temperaturas al menos dos grados por debajo de la del resto de la ciudad. La profusa aglomeración de árboles, arbustos y flores del Jardín disipaba el poco calor que recogían los adoquines, y dejaba en su lugar una fría humedad que se adhería a la piel de cada transeúnte. Tuve que caminar con las manos en las axilas, abrazándome para evitar el catarro que presagiaba aquella atmósfera, y con la gorra calada hasta las cejas. Para colmo mis investigaciones no dieron ningún resultado. A pesar de que Helena me había aportado una descripción muy clara y concreta de Nicolás Bleu, debía tratarse de una persona que abandonaba poco su domicilio, porque nadie pudo recordar a un hombre que coincidiera con su descripción. Regresé al punto de encuentro poco después de las seis de la tarde. Allí Sybil se unió a mi fracaso. Ella tampoco había dado con ningún indicio.


  —Estamos buscando en el lado equivocado –afirmó.


  —Quizás deberíamos dejarlo por hoy. Anochecerá pronto.


  —No me gustaría dejarlo ahora. Pronto se encenderán las farolas y tendremos luz suficiente para caminar seguros. Continuemos intentándolo.


  Decidimos cruzar de acera y, ahora juntos, comenzamos a buscar por Lope de Vega y todas las pequeñas callejuelas que la rodeaban. Aquí había menos gente, y por lo tanto era más difícil dar con alguien que pudiera aportar información fiable. Nos concentramos en los propietarios de los comercios que íbamos encontrando, pero ninguno fue capaz de aportar nada de provecho. Pasaron los minutos, y con ellos llegó la noche. La progresiva creación de sombras desaconsejaba que continuáramos buscando por aquellas callejuelas, pero como la iluminación era buena y todavía quedaba gente proseguimos, a sabiendas de que Escila no atacaría a la vista de público. Pese a todo, buscamos evitar las calles que se hallaban en penumbra o aquéllas en las que las farolas se encontraran a mayor separación.


  Eran aproximadamente las ocho y media cuando decidimos darnos por vencidos. Apenas quedaba gente, los comercios habían cerrado, el frío era cada vez más intenso y nadie parecía conocer a Nicolás Bleu. Ya estábamos a punto de retirarnos al hotel, cuando de pronto advertí una figura que me resultó familiar. Era Ricardo, el sereno que nos había acompañado la noche que descubrimos el cuerpo de Enric Mantey. Venía silbando desde la plaza del Ángel, ataviado con su guardapolvo y su gorra de plato; haciendo malabarismos con el chuzo y transportando un farol encendido en la otra mano. Al reconocerme se le iluminó su cara de perro boxer.


  —¡Señor Sibeud! –dijo, caminando hacia mí con los brazos extendidos—. Precisamente andaba pensando en ustedes; en el profesor, el policía, la señora Victoria… ¿Qué hace por aquí?


  Se percató entonces de que Sybil me acompañaba. Asimilando su descortesía se detuvo en seco y se deshizo velozmente de la gorra.


  —Disculpe usted, señorita. Raúl y yo somos viejos amigos.


  Y como vio que a Sybil no parecía haberle importado ser ignorada, reanudó su marcha hacia mí y me estrujó en un fortísimo abrazo.


  —Ya me preocupaba no saber nada de ustedes. Estarán más acostumbrados que yo a presenciar hechos tan aterradores como el que nos aguardaba aquella noche, pero en lo que a mí respecta no he dormido tranquilo desde entonces. No sabía si les podría haber sucedido alguna calamidad, porque ninguno ha vuelto a dar señales de vida. Ni siquiera el inspector Arrazaga, a quien he intentado localizar sin resultado.


  —Aquí nos tiene –respondí—. Sanos y salvos, por el momento.


  —¿Ya han resuelto al caso?


  —Estamos en ello.


  Ricardo hizo una mueca.


  —Ojalá me hubiera dicho que sí. Eso me habría devuelto el sueño. ¿Ni siquiera tienen una pista sobre quién pudo hacerle eso al señor Mantey?


  —Justo ahora andábamos tras un indicio… quizás usted pueda ayudarnos.


  Detallé a Ricardo la fisonomía de Nicolás Bleu. El sereno me escuchaba atento, con los ojos entrecerrados, como haciendo memoria. Cuando finalicé permaneció en silencio unos instantes, hasta que, chasqueando los dedos, dijo:


  —Un momento… creo recordar… ¡sí!, alguna vez he visto por la zona un hombre como el que me ha descrito. Me llamó la atención su forma de caminar. Parecía evitar a la gente con la que se cruzaba. Ahora recuerdo que pasé a su lado en una ocasión. Quiso echarse a un lado, pero como en estas calles tan estrechas es difícil no pasar cerca de alguien, llegó incluso a rozarse contra la pared para guardar las distancias. Aquella forma de actuar me molestó mucho, casi estuve a punto de pedirle explicaciones.


  Calló durante un par de segundos y se llevó el índice a la nariz, como si de aquel modo se activaran los detalles que su cerebro guardaba sobre el encuentro. Dio resultado, porque continuó:


  —La forma en la que me había mirado y su fisonomía me dejaron intranquilo. Quise averiguar más de él, porque no es nadie de mi distrito, se lo garantizo. Conozco a todos los vecinos de la zona en la que hago la ronda y estaba seguro de que él no vivía en ella. Pregunté a mis compañeros y me contaron algo muy curioso. Sí, muy curioso…


  —¿De qué se trataba?


  —¡Oh! Probablemente no es más que una historia inventada, sin duda. Un cuento de viejas chismosas que no tienen nada mejor en lo que ocupar su imaginación. No le di importancia, ya sabe. El caso es que se rumoreaba que había sido sacerdote, o tal vez fraile, ya no lo recuerdo, pero que pertenecía a una rama poco ortodoxa de la Iglesia. Se había estado dedicando al cuidado de algún tipo especial de enfermos. Dementes, según se decía, o quizás algo peor.


  —¿A qué se refiere con «algo peor»? –intervino Sybil, que había comenzado a acariciarse el puente de la nariz.


  —No creo que les importen esas historias. Yo no creo en ellas –dijo Ricardo.


  —Por favor –insistí—, cuéntenosla.


  —Bueno, por lo visto se ocupaba de víctimas de exorcismos –Ricardo sofocó un escalofrío—. No me gusta hablar de eso, no creo que sea verdad. Pero el caso es que, cualquiera que fuese su ocupación, la tuvo que abandonar por un terrible pecado, y ahora vivía en un piso alquilado, solo. Mis compañeros me contaron que quienes estaban al tanto de su pasado le llamaban «el arrepentido», y que siempre evitaban el contacto con él; por prudencia, supongo.


  —¿Le preguntó a sus compañeros dónde vivía ese «arrepentido»? –quise saber.


  —No, lo siento. No me interesé por él hasta ese punto; tampoco me lo volví a cruzar.


  —Eso nos deja casi en el mismo punto en el que estábamos –resoplé, dejando caer los hombros.


  —Tal vez no –dijo Sybil de repente—. Detecto cierto olor que tal vez pueda guiarnos.


  —Yo no huelo nada –afirmó, en su ignorancia, el sereno.


  —Es débil –continuó Sybil—, pero creo que puedo seguirlo.


  —¿Qué es? –pregunté.


  —Bromuro.


  


  ***


  


  Aquel rastro de bromuro, elixir contra el pecado de la carne, cuadraba con la historia del Arrepentido. No era una pista fiable, pero dado que no teníamos nada mejor decidimos seguirla. El sereno, intrigado por ver si todo lo que había escuchado sobre Nicolás Bleu era cierto, rogó acompañarnos, a pesar de que aquello lo desviara de la ronda, y hasta del distrito al que debía circunscribirse. Viendo que no estaba dispuesto a aceptar una negativa, se lo concedí.


  En aquellas horas, y con el añadido de una gelidez inclemente, ya no quedaba nadie en las calles, lo cual agravaba la posibilidad de que Escila aprovechara para atacarnos, de modo que, más que nunca, caminábamos abrigados bajo la salvaguarda de las farolas. A pesar del riesgo, Sybil no perdía la concentración. Iba de calle en calle a paso vivo, girando la cabeza rápidamente a los lados. A menudo regresaba sobre sus pasos, alegando que el rastro resultaba fácil de perder porque era antiguo. Estuvimos dando vueltas en círculos durante varios minutos, regresando una y otra vez sobre los mismos lugares para que su olfato confirmara que, efectivamente, el olor a bromuro era más fuerte en una dirección determinada. A todo esto, Ricardo insistía en averiguar cómo era posible que aquella mujer fuera capaz de seguir un aroma que él no percibía ni aun esforzándose. Preferí aplazar aquella conversación, bajo juramento de explicárselo cuando disfrutáramos de unos instantes de tranquilidad.


  Tras cuarenta minutos, Sybil se detuvo justo en el mismo lugar en el que habíamos comenzado. Creí que estaba a punto de desistir, pero entonces aspiró con fuerza y fue caminado con toda tranquilidad hasta alcanzar una calle larga y estrecha; tanto, que las farolas surgían de las paredes, porque ni siquiera había espacio para ellas en la calzada. Miré el nombre en la placa de la esquina: calle Santa María.


  —Es por aquí –indicó Sybil.


  —No hay demasiada luz –advertí yo.


  —Tenemos que arriesgarnos.


  El lugar estaba plagado de gatos, que nos amenazaron con una mirada fulgurante cuando nos adentramos en sus territorios. Sybil se paró ante el número catorce. El portal tenía forma de arco de medio punto. En él encajaban unas puertas enormes pintadas de verde oscuro con llamadores dorados; y sobre éstas, una celosía de forja que rellenaba el hueco del arco. A través de ésta pude ver que el portal tenía la luz encendida, de modo que pasamos sin miedo. El interior tenía las paredes decoradas con baldosas verdes y azules; al fondo, unas escaleras de caracol con barandilla de forja permitían el acceso al primer piso. Comprobé que la luz del portal había sido alterada para no apagarse. Subimos hasta la tercera planta, que era la última. En el rellano había una única puerta de madera desvencijada. En otro tiempo estuvo pintada de rojo, pero ahora se encontraba descascarillada.


  —Es aquí –indicó Sybil.


  Me adelanté y toqué tres veces. Nadie respondió.


  —¿Hola? –insistí.


  Permanecimos en completo silencio, por si nos llegaba algún sonido desde el otro lado. No escuchamos nada, pero me di cuenta de que la mirilla se había oscurecido durante una fracción de segundo.


  —Sabemos que hay alguien ahí. Somos amigos de Enric Mantey –solté.


  Dio resultado. Del otro lado emergió una voz rasposa, que se detenía tras cada palabra por culpa de una tos sorda.


  —¡Enric Mantey tenía muchas clases de amigos!


  —Somos de fiar –intenté convencer a mi interlocutor—. Investigamos su muerte, aunque sabemos qué fue lo que lo mató.


  No obtuve respuesta inmediata, pero tras unos segundos se escuchó un sonido como de cerrojos que se descorrían, al menos tres o cuatro; luego la puerta se abrió un palmo. Pude ver hasta tres cadenas cruzando la estrecha rendija. Bajo ellas asomó un hombre con aspecto de rata, de pelo lacio y muy escaso que peinaba en cortinilla para ocultar la calvicie. Sus ojos se posaron en media docena de sitios distintos antes de encontrarse con los míos. Estaban vidriosos y enrojecidos. Sin embargo, lo que me llamó la atención de su rostro fue el evidente color azulado de sus labios. No había dudas, se trataba de Nicolás Bleu.


  —Nadie es de fiar –me dijo en un susurro, sin apenas despegar los labios—. ¡Nadie! Yo decidiré quién es de fiar. Yo lo decidiré. Tú no puedes garantizarme absolutamente nada, ¿comprendes? Nada de nada. ¿Quién eres? ¿Quiénes sois vosotros? No hay que confiar en la gente. La gente es peligrosa.


  Hablaba a mucha velocidad. Se llevó el pañuelo a la boca y tosió con fuerza, hasta quedarse sin aliento.


  —Enric era imprudente –continuó, tras exhalar como si a su alrededor no quedara oxígeno con el que rellenar sus pulmones—. Se fiaba de todos, creía tener amigos, confidentes. ¡Falso, todo falso! Nadie era su amigo, ni siquiera Julio.


  —Julio también ha muerto. Ella lo ha encontrado.


  Nicolás abrió los ojos desmesuradamente y, con un golpe violento, cerró la puerta. Desde el otro lado nos llegaron sus voces. Daba la impresión de estar reprochándole algo a alguien, aunque imaginé que en realidad hablaba consigo mismo.


  —Por favor –llamé, aproximando mi rostro a la puerta—. Queremos detenerla, encerrarla. Sabemos que hay gente interesada en aprovecharse de su poder para extender el terror, debemos apresurarnos antes de que ellos la consigan. Debe confiar en nosotros.


  Una retahíla de blasfemias fue lo único que obtuve como respuesta. Entonces Sybil se adelantó y dijo:


  —Necesitamos su ayuda, señor. Se lo ruego. Después no volveremos a molestarle. Enric y usted compusieron una melodía, ¿verdad?


  Se hizo el silencio. Como la primera vez, la puerta se abrió al cabo de unos instantes; por la rendija volvió a emerger el rostro de Nicolás.


  —Hola –saludó, como si fuera la primera vez que nos veía—. Disculpen mis modales. Llevo muchísimo tiempo sin recibir visitas… sin recibirlas, sí. Sin recibirlas…


  Hablaba entrecortadamente, pero a un ritmo mucho menos acelerado. De no haber sido por lo singular de su rostro, habría jurado que se trataba de otra persona. Ahora sus ojos ya no recorrían nerviosos la habitación; miraban hacia Sybil, aunque nos hablaba a todos nosotros.


  —Verán, paso mucho tiempo en soledad. Y los extraños… no me gustan. Eso es lo que sucede. ¿Puedo preguntar cómo saben que Enric y yo trabajábamos en una melodía?


  —Nos lo declaró la doncella de la señora Victoria Sanromán –aclaré yo.


  —¡Ah, sí!, esa mujer…


  Percibí que en el tono de Nicolás destacaba un claro desprecio por Helena. Me sentí ofendido, pero no hice nada por demostrarlo. Aquel hombre daba muestras de estar seriamente perturbado, no era prudente alterarle; al menos, no antes de que nos declarara lo que sabía. Sybil, que ya se había percatado de que Nicolás mostraba un mínimo de cordura cuando conversaba con un miembro del género femenino, se acercó a la rendija de la puerta, y en un tono de dulzura como yo jamás le había escuchado, insistió:


  —No venimos a hacerle daño. Confíe en nosotros. Sabemos que estuvo reuniéndose con Enric Mantey hasta antes del fallecimiento de éste.


  —Así es –respondió Nicolás—. Era un hombre demasiado confiado… ¿se lo he dicho ya? Demasiado confiado…


  —¿De dónde sacaron la melodía?


  Por primera vez desde que Sybil llevaba la conversación, Nicolás dejó de observarla y estudió el descansillo, donde nos encontrábamos Ricardo y yo. Sentí que memorizaba cada detalle de mis ropas con un detenimiento insano. Luego, pasando la cabeza por entre la rendija, intentó asomarse a las escaleras.


  —Escucho pasos –dijo—. Muchos pasos.


  Nos detuvimos a comprobarlo. No nos llegó absolutamente nada.


  —No viene nadie más –tranquilizó Sybil—. Sólo nosotros tres.


  —¿No han escuchado los pasos?


  —La calle está vacía –añadí yo, con el tono de voz más tranquilizador que pude encontrar.


  —¿Y en el portal? ¿No sube nadie?


  Ricardo se asomó por el hueco de la escalera.


  —Nadie –confirmó.


  —Nos gustaría poder entrar –pidió Sybil con una sonrisa—. Si no tiene inconveniente.


  Nicolás se mordió los labios y cerró la puerta, pero al momento escuchamos que quitaba las cadenas. Al poco volvió a abrirla, lentamente, mostrándose de cuerpo entero. Me pareció que nos recibía un muñeco de cera. Debía medir poco más de metro cincuenta, pero daba la impresión de ser todavía más bajito, porque iba encorvado. Aunque no le calculaba más de cuarenta años, su aspecto enfermizo le hacía parecer mucho mayor. Abrí la boca para expresar mi agradecimiento, pero me sorprendió la bofetada de una pestilencia insoportable y la cerré de golpe, por miedo a que se me metiera dentro. Ahora yo también notaba el olor a bromuro, que escapaba al rellano y trepaba por nuestras fosas nasales. Escuché que Ricardo exhalaba con intención de toser, pero logró contenerse. Para mi sorpresa, únicamente Sybil permaneció impasible.


  Sin decir una palabra, Nicolás dio media vuelta y caminó al interior. Constaté que todas las luces del piso permanecían encendidas; había además gran cantidad de velas cubriendo cada rincón. Sin duda, nuestro hombre de labios azules era una de las víctimas elegidas de Escila.


  Transitamos por un pasillo angosto de techo elevado, del que surgían dos puertas, una a cada lado. El pasillo terminaba en una sala de estar que se encontraba casi desprovista de muebles. En el centro había una mesa camilla, sin mantel ni tapete que la cubriera. La rodeaban cinco butacas de tela roída. Al fondo, unas cortinas sucias tapaban un balcón que daba a la calle Santa María. Había una puerta justo a mi derecha, en la misma pared por la que habíamos entrado, y otra pegada al extremo sur de la pared oriental. Ambas eran de madera vieja, agrietada por la humedad y el tiempo. En cuanto a las paredes, se hallaban pintadas de blanco, pero el tiempo y la llama de las velas las había oscurecido casi por completo. En ellas no había más decoración que una docena de repisas, sobre las que se apilaban innumerables frascos de diversos tamaños. La mayoría estaban vacíos, pero otros aún contenían bromuro. Constaté que las repisas ya no podían acoger ni un frasco más, de modo que Nicolás los había ido dejando cuidadosamente apilados en los rincones, bajo la mesa y junto al rodapié de las paredes. Todos ellos tenían pegada una etiqueta con una fecha, y estaban ordenados según la misma, ya fuera en fila, en batería, formando un triángulo, cuadrángulo, hexágono o cualquier otra figura geométrica que se le hubiera antojado a su coleccionista.


  Nicolás se sentó en una de las butacas y nos invitó a que le imitásemos. Observé que Ricardo estudiaba la habitación con desconfianza, cerciorado ya de que habíamos entrado en casa de un loco. Sujetaba el chuzo con ambas manos, pegándoselo al pecho; debía encontrarse aterrorizado, pero no supe cómo tranquilizarle. Lo cierto era que yo tampoco me sentía cómodo en aquel lugar. En cuanto a Sybil, no tuve claro que estuviera sintiendo una inquietud semejante a la nuestra, porque caminaba con decisión, y tomó asiento allí donde le fue indicado con la gracia de quien va a tomar café y galletas con unas vecinas.


  Una vez nos acomodamos en torno a la mesa, quedamos sumergidos en un silencio incómodo. Nicolás se mordía sus azulados labios cuando no debía llevarse el pañuelo a la boca para toser.


  —¡Ah! ¡Oh! –saltó de pronto— Té. Tengo té, si quieren.


  —No es necesario –respondió Sybil—. No queremos molestar.


  Pero Nicolás ya se había levantado. Corrió hacia la puerta norte, la que se encontraba junto al pasillo de entrada, y la abrió haciendo fuerza con todo su cuerpo. Ésta cedió con un chirrido, porque la humedad la había hinchado y rozaba contra el suelo. Imaginé que daba a la cocina, ya que no tardó en llegarnos un estruendo de cacharros de metal. Al poco, Nicolás regresó.


  —Lo lamento, se me ha terminado el té. Me habría gustado ofrecerle –apuntaba su cara de roedor hacia Sybil, pero rectificó—… ofrecerles, quiero decir, algo para beber. Ya que son mis invitados; eso es lo que se debe hacer con los invitados. ¿No es verdad? Sí, es lo que se hace con los invitados. Con los invitados hay que ser amable. Es lo que se hace con ellos. Es lo que se hace…


  —No hace falta –insistió Sybil—. Sólo permaneceremos unos minutos.


  Desde la calle nos llegaron los chillidos de una pelea de gatos. Ricardo saltó de su butaca, pero supo recomponerse a tiempo.


  —Claro –continuó Nicolás—. Han venido por lo de la melodía, ¿verdad?


  —Así es –contesté yo.


  Entonces nuestro anfitrión distendió los labios en una sonrisa canina. Descubrí una hilera de dientes amarillentos y carcomidos, entre los cuales asomó una lengua afilada y pálida. Sus ojos parecieron esconderse en el interior de las órbitas. Nicolás fijó su mirada en Sybil de la misma forma que había hecho en el rellano, y comenzó repitiendo lo que ya nos había dicho en dos ocasiones:


  —Enric era un hombre demasiado confiado. Pensaba que podía tener amigos. Ya no podemos tener amigos. Ni siquiera los que creemos cercanos. No, esos son los peores, los peores… Enric no lo sabía, pero yo sí. Julio… su amigo, le engañaba. Le contaba mentiras. Julio le estaba engañando. Traicionaba su fidelidad. Yo lo adiviné. Yo… yo lo adiviné.


  Entrecerré los ojos. ¿Sabía Nicolás que Julio era el amante de Victoria Sanromán? ¿Cómo había llegado a enterarse? Y si estaba al tanto, ¿se lo habría comunicado a Enric? No me fue posible calmar mi sed de respuestas; Nicolás continuaba hablando:


  —No es seguro confiar en nadie. Todos son traidores. Todos engañan. No hay que fiarse de las buenas palabras, ni de las lisonjas, ni de las promesas. ¡Son falsas! No… nunca debimos confiar, y menos desde que la Primera Bestia posó sus ojos sobre nosotros.


  —¿La primera bestia? –preguntó Sybil—. ¿Se refiere a Escila?


  Nicolás afirmó.


  —Ella es la primera. Ya estaba aquí antes de que llegara el hombre. Devoraba animales indefensos, pero en el fondo esperaba una presa que la divirtiera más. Ahora nos tiene a nosotros. La Primera Bestia… sí, es la Primera Bestia.


  Se rió entre dientes y prosiguió:


  —Enric me tomaba por loco cuando le advertí sobre los peligros que corría. Me dijo que deliraba, que nadie nos perseguía, que nadie nos engañaba, que nadie nos mentía. Se equivocaba, sí, siempre se equivocaba. Sí nos perseguían, sí nos mentían. Fue una suerte que me encontrara. Yo conocía los secretos que él buscaba porque también yo los busqué en el pasado. La fórmula, la melodía. El canto a Crateis.


  —Eso es –afirmé—. De modo que ése es el nombre de la melodía: el Canto a Crateis. ¿Lo compusieron?


  —Lo compusimos. Enric lo hizo, pero no fue sencillo. La Primera Bestia nos vigilaba, sabía lo que andábamos haciendo, conocía nuestras intenciones. También conoce las de ustedes. Todos los que la tientan acabarán del mismo modo. Incluso yo… incluso yo…


  Comenzó a respirar a gran velocidad, pero lo detuvo un violento ataque de tos. Se cubrió toda la cara con un pañuelo perlado de rastros de sangre. Una vez se hubo recuperado, prosiguió:


  —Nos costó encontrar la melodía del canto. Tuvimos que indagar mucho para dar con ella, pero descubrimos que se hallaba oculta en el Hecáteras, una obra que algunos estudiosos atribuyeron a Hesíodo por su parecido con la Teogonía. En ella vimos que el canto se hallaba escondido en las mismas vocales: largas y breves, abiertas y cerradas. Compuestas de determinada manera, seleccionadas de modo correcto, daban forma a la melodía. Yo me encargué de descifrar el manuscrito, de adivinar qué vocal en cada palabra era la adecuada para trasladar; pero no sé nada de música. No sé escribir un pentagrama. Interpretar las letras y convertirlas en notas fue obra de Enric. Él fue quien dio con la melodía, él ordenó adecuadamente las vocales que yo le dicté y las transformó en el canto.


  —¿Y el ritmo? –intervino Sybil.


  —El ritmo no lo descubrimos nosotros. No, no fue obra nuestra. No lo fue.


  —¿De quién entonces?


  Aquella pregunta lo inquietó. Nicolás comenzó a mover los ojos a toda velocidad, delineando con ellos nuestras figuras. Pero luego los volvió hacia los frascos y comenzó a musitar algo que no comprendí hasta pasados unos segundos: recitaba, en orden meticuloso, las fechas inscritas en sus frascos de bromuro.


  —Nicolás, ¿quién les dio el ritmo del canto? –insistí.


  Pero estaba claro que mi interlocutor no me escuchaba. Comenzó a persignarse; primero lentamente, pero luego cada vez a mayor velocidad, sin dejar de formular toda aquella salmodia de fechas. Un ruido procedente de la calle lo detuvo.


  —¿Quién hay fuera? –dijo, levantándose de su asiento.


  Sybil le tomó de la mano y le ayudó para que volviera a sentarse. Nicolás obedeció con sumisión.


  —Tengo que insistir, ¿quién les proporcionó el ritmo del Canto? –dije.


  Entre un carcajeo sordo, Nicolás respondió:


  —No sólo el ritmo, también nos dijo por dónde debíamos comenzar a buscar la melodía, y la fórmula matemática para seleccionar las vocales adecuadas, una vez diéramos con el Hecáteras. Él sabe todas esas cosas. Ha perseguido a la Primera Bestia desde que era un chiquillo. Ambos se persiguen, sí… ambos. Desde hace ya mucho tiempo. Pero ella no puede atraparlo. Él ha conseguido el medio para evitarla. Lo consiguió hace tiempo porque es más listo, mucho más listo que ella.


  —¿Qui… quién? –tartamudeó Ricardo con los ojos muy abiertos. Todavía se aferraba con fuerza a su chuzo; para él toda aquella conversación tomaba la forma de una revelación estremecedora, no pude imaginar qué clase de terror debía estar experimentando.


  —El padre Samuel Calera. El padre… el padre Samuel… Samuel Calera. Sí, él era mi maestro, mi mentor. Él me escogió para derrotar a la Primera Bestia, para escudriñar manuscritos perdidos y olvidados por la ignorancia del hombre. Él me tenía como uno de los mejores, como uno de sus preferidos, pero yo le fallé. Es el mayor guerrero que existe contra las huestes del mal. El hombre… el hombre más sabio… ha sido bendecido con la sabiduría, señalado por el dedo de Dios para derrotar a la Primera Bestia. Él… fue hombre, pero ya no es como nosotros. Ya no…


  Me extrañó que Nicolás afirmara con toda naturalidad que su maestro no era un ser humano. Quise indagar más sobre el asunto, descubrir quién era aquel misterioso padre Calera, pero mi interlocutor se me adelantó. Soltó una risita, que censuró al instante y prosiguió:


  —Le fallé… sí. Yo le fallé. Caí.


  Sus ojos volvieron a moverse frenéticamente y regresaron a los frascos de bromuro. Supe que estaba a punto de comenzar de nuevo aquella retahíla interminable, así que me apresuré a desviar su concentración.


  —¡Háblenos más de él! –inquirí.


  —El padre Calera era mi superior –repitió—. Encontró a la Primera Bestia hace muchos, muchos años. La ha perseguido desde entonces. Él me eligió a mí. Pero yo era débil… débil en la carne. Pequé y fui desterrado de entre los santos… desterrado, sí. Calera ya no podía fiarse de mí. No hay que fiarse de nadie, de nadie. Enric era demasiado confiado. Por eso murió. Por eso… Calera nos reveló el título del libro en el que buscar la melodía, el canto a Crateis. Él la estaba buscando también, pero acababa de descubrir en qué manuscrito se ocultaba. Nos pasó aquella responsabilidad a nosotros porque yo continuaba siendo el mejor. Aunque le había fallado, seguía siendo el mejor. También nos proporcionó el ritmo. Luego Enric y yo recuperamos el canto. Fue necesario componerlo a plena luz, pues de otro modo la Primera Bestia habría acudido. Lo hicimos aquí, en mi habitación. Enric escribió la partitura. Él la escribió, porque yo no sé de música… no sé.


  —¿Todavía existe esa partitura? –inquirí.


  Nicolás hizo un gesto afirmativo con la cabeza, y como si temiera que alguien ajeno a nuestra conversación le escuchara, susurró:


  —Está en mi habitación… la guardo en mi habitación. Allí está, conmigo. Me acompaña en la soledad. Ella… ella… yo me quedé con la partitura.


  Sentí que un escalofrío recorría mi cuerpo. Tenía ante mí la oportunidad de recuperar la fórmula para atraer y encerrar a Escila, que fue robada de los dedos muertos de Enric Mantey. Nuestra investigación estaba a punto de cruzar una de las líneas que la separaban del éxito final. Miré a Sybil, y pude comprobar que mi compañera sonreía de satisfacción. Me devolvió una mirada iluminada por la emoción de haber hecho un importante descubrimiento.


  —Yo me quedé con la partitura –continuó Nicolás— y Enric se quedó con el lienzo donde se hallaba dibujada la Copa Prismática. Fue un regalo personal de Calera para él. Ese lienzo… el lienzo donde está la copa… el lienzo. Sí.


  Sybil y yo volvimos a mirarnos. Aquella conversación estaba resultando más fructífera de lo que jamás hubiéramos imaginado.


  —La Copa Prismática –repetí con cierto aire de reverencia—. Es el recipiente, ¿verdad?


  —El recipiente, sí, es el recipiente. En ella queda encerrada la Primera Bestia. Sin ella, la melodía para atraerla no sirve. Sin ella no sirve… teníamos la melodía, pero nos faltaba la copa. La Copa Prismática es el recipiente.


  —¿Sabe dónde se encuentra la copa? –dije, cada vez más eufórico.


  Nicolás torció el gesto, que yo interpreté como el final de nuestra racha de buena suerte.


  —Sólo Calera puede saber averiguar cosas. Tal vez aún no lo sepa, o puede que ya lo haya descubierto, pero aún así… aún así –tosió con fuerza—… aún así, él no habla como nosotros. No, nunca igual que nosotros. Es necesario descifrar sus palabras.


  —¿Cómo que «descifrar…»?


  No terminé la frase. Me detuvo un tintineo procedente del pasillo del recibidor. Sybil fue la primera en reaccionar. Saltó de su asiento y extrajo su Luger.


  —¡Os dije que venía alguien! –declaró Nicolás, gritando en un susurro— ¡Os lo dije! ¡No debí fiarme de vosotros! ¡No debí fiarme de nadie! ¡Ya vienen!


  Le hice una señal con el dedo para que guardara silencio, pero me ignoró y se concentró en las etiquetas de sus frascos. Me puse en pie y, con un gesto, ordené a Ricardo —quien daba muestras de hallarse a punto del colapso nervioso— que se cubriera tras mi espalda. Desenfundé mi pistola y apunté al pasillo del recibidor. La llama de las velas ofrecía sombras confusas. Entonces escuchamos de nuevo aquel tintineo, como el producido por un cristal al contacto con una superficie dura.


  —¿Qué es eso? –preguntó Sybil entre dientes.


  Algo venía por el pasillo, a ras del suelo. Agucé la mirada y vi que era uno de los frascos de bromuro, que rodaba hacia nosotros. Respiré aliviado, pero apenas un segundo después sonó una detonación y escuché el silbido de un proyectil pasándome junto a la oreja izquierda. La bala atravesó la cortina e hizo pedazos el cristal de la puerta que daba al balcón. Sybil y yo nos agachamos al unísono y volcamos la mesa para cubrirnos detrás. Más detonaciones. Abrían fuego contra nosotros.


  —¡Les dije que se acercaban pasos! –gritó Nicolás fuera de sí, mientras se parapetaba tras una de las butacas—. ¡Se lo dije! ¡Se lo dije!


  Miré a mi espalda. Ricardo también había utilizado otra butaca como cobertura. No estaba herido, aunque uno de los disparos le había agujereado la gorra.


  —¡Tenemos que salir de aquí! –grité a Sybil.


  —Nos tapan la entrada –respondió ella—. No podemos escapar por ahí.


  Una nueva ráfaga se encargó de silenciarnos. Respondimos con el fuego de nuestras pistolas, pero el enemigo no se amilanó; volvió a descerrajarnos una salva desde el pasillo, que puso en peligro la consistencia de la mesa con la que nos cubríamos. Una voz desde el otro lado emitió una orden y el fuego cesó. Era de hombre, pero de tono melifluo y pausado. Hablaba con un marcadísimo acento francés, pero daba muestras de conocer bien el español, porque acto seguido se dirigió a nosotros:


  —Ríndanse. Están rodeados. No hay salida posible –nos recomendó.


  Supimos al instante que no mentía. Sus palabras iban acompañadas por el inconfundible chirrido de diversas bisagras. Nuestros atacantes –pues no dudábamos de que fueran varios— estaban recorriendo las habitaciones contiguas al pasillo, buscando asaltarnos desde diferentes flancos.


  —Kainrippe –me declaró Sybil—. Nos han encontrado.


  —Hemos sido muy imprudentes –admití yo—. No hemos puesto cuidado en vigilar si alguien nos seguía. ¿Cómo es posible que tú no los hayas detectado?


  —¡Ah, claro! ¿Crees que ando constantemente percibiendo olores? Para utilizar mi habilidad necesito concentrarme, ¿sabes? ¡No puedo valerme de ella así como así!


  —Pues conmigo lo hiciste. Si hubieras puesto el mismo cuidado en vigilar tu espalda, antes que andar cotilleando lo que llevaba en mis bolsillos, o lo que hacía con Helena…


  —¿Qué estás insinuando? ¡Te recuerdo que tú tampoco los has detectado!


  —¿Y cómo supones que voy a hacerlo? Ya tengo suficiente con descubrir a Leopoldo Robledo siguiéndome a todos lados, quien, por cierto, deja mucho que desear interpretando su papel de…


  —Disculpen —nos cortó Ricardo desde la retaguardia— ¿sería posible concentrarnos en el problema actual?


  —¡Depongan las armas! –dijo desde el pasillo el cabecilla de nuestros agresores—. Somos más y estamos mejor armados.


  Apreté los dientes.


  —No podemos rendirnos –me indicó Sybil.


  —¿Existe otra salida? –pregunté a Nicolás.


  Nuestro perturbado anfitrión realizó media docena de asentimientos.


  —En… en el baño –susurró—. Hay una ventana en el baño, sí. Da a un patio de luces, pero bajo ella, a no mucha distancia, se halla el tejado de un pequeño trastero. Se puede saltar a él sin sufrir daño, sí.


  —¿Cómo llegamos al baño? –inquirió Sybil.


  Nicolás señaló hacia la puerta que conducía a la cocina. Sybil me miró de reojo.


  —Cubre la retaguardia, yo iré delante.


  Asentí. Contamos hasta tres y nos pusimos todos en pie. Justo en aquel momento sorprendimos a dos hombres que pretendían llegar hasta nosotros; uno desde el pasillo y otro intentando cruzar la puerta de la cocina, que se había vuelto a atascar rozando contra el suelo. Tenían aspecto europeo, vestidos con traje negro, corbata, camisa blanca y bombín. Cualquiera que los hubiera visto caminando por la calle no habría detectado nada sospechoso al verlos, a menos, claro, que les hubiera descubierto los revólveres con los que ahora nos apuntaban. Nuestra salida desde la cobertura fue veloz e imposible de prever por nuestro enemigo. Logramos sorprenderles, y gracias a ello los abatimos antes de que pudieran responder. Corrimos hasta la puerta de la cocina y Sybil la terminó de abrir lanzándose contra ella. Al otro lado descubrimos un habitáculo diminuto, donde encajaban de milagro los fogones y una alacena que parecía a punto de deshacerse. Había una puerta frente a nosotros y otra en la pared de nuestra derecha. Supuse que la primera debía conducir al baño, mientras que la otra daba al pasillo de la entrada. Cubrí esta segunda y Sybil se lanzó contra la primera. Al otro lado, en efecto, apareció una letrina de aspecto insalubre, rodeada por elaboradas torres con botellas de bromuro que dejaban un estrecho sendero para pasar. Al fondo se encontraba la ventana. Varios disparos atravesaron la puerta que daba al pasillo. Me eché a un lado a tiempo y respondí del mismo modo, aunque con más suerte, porque del otro lado me llegó un grito agónico. Escuché voces procedentes de diferentes lugares y articuladas en un idioma que no fui capaz de identificar, aunque lo encontré parecido al español en algunos vocablos. Otro hombre quiso abrir la puerta que daba al salón, pero ésta volvió a atascarse en el suelo, momento que aproveché para correr a ella y disparar por la estrecha rendija que había quedado. Escuché otro alarido de dolor.


  —¡Nos rodean! –grité.


  Nicolás era el primero que estaba intentando pasar por la ventana. Tenía medio cuerpo fuera, pero su cabeza todavía miraba al interior del baño. Al verle, recordé un importante detalle.


  —¡La partitura!


  —¡Olvídala! –me pidió Sybil.


  —No podemos permitir que ellos la encuentren. Tú ve con los demás. La recuperaré


  —¿La recuperarás? ¿Te has vuelto loco o sólo es un problema de ego?


  —¡Márchate de una vez!


  —No tienes que hacer esto para impresionarme, ¿sabes?


  —¿Impresionarte? ¡Yo jamás…!


  Fui detenido por una oleada de disparos. Mi enemigo atacaba a ciegas, abriendo fuego a través de las puertas; pero en esta ocasión, orientándose con mi voz, sus balas me pasaron peligrosamente cerca. Sybil me echó una última mirada, resopló y desapareció por la ventana. Ya sólo quedaba Ricardo, que me observaba admirado. Antes de saltar al patio de luces, me lanzó el chuzo.


  —¡Suerte!


  Lo tomé. Sabía que, con la tensión del tiroteo, había olvidado la primera lección que me enseñó Baldinger: recordar siempre cuántas balas quedan en el cargador. Había perdido la cuenta desde los primeros disparos, de modo que cualquier arma podía venirme bien. Sin embargo no era esa la única disyuntiva que se me planteaba: ¿Por dónde debía ir? Recordé que Nicolás nos había revelado el lugar en el que guardaba la partitura: su habitación. Ésta debía encontrarse al otro lado de la casa, de modo que, aprovechando que ahora nadie me disparaba, abrí la puerta que daba al pasillo sin dejar de apuntar. No encontré más que un cadáver, fruto, sin duda, de mi afortunado disparo. Me aproximé al quicio y observé el pasillo. A la izquierda se encontraba la salida al portal y a las escaleras que descendían a la calle. La puerta estaba abierta de par en par, mostrando el descansillo de la tercera planta; a la derecha descubrí varios frascos de bromuro rodando en dirección al salón. Ni rastro del enemigo, aunque me llegaban susurros desde diferentes puntos. Frente a mí quedaba otra puerta. Tomé carrerilla y salté a ella. No estaba atrancada ni cerrada con ningún pestillo, de modo que la eché abajo. Caí al suelo, rodé, me incorporé con velocidad y apunté a todos los rincones. No había nadie, pero mi movimiento debió alertar a los miembros de Kainrippe que todavía quedaban en pie, porque escuché pasos y susurros en aquel idioma incomprensible que ahora me recordaba al italiano. Miré a mi alrededor con más detenimiento, buscando averiguar dónde me hallaba. ¡Un dormitorio! Casi pude ver cómo los perfiles de la partitura se iluminaban cuando detuve mis ojos sobre ella. Se encontraba muy a la vista, encima de la cama. La tomé y me la guardé en el interior del chaleco. Luego di media vuelta para volver sobre mis pasos. No obstante, y para mi sorpresa, me encontré con que un hombre me observaba desde el umbral. Era de pequeña estatura y no debía pesar más de cincuenta y cinco kilos. En su tez pálida no crecía el suficiente vello, de modo que se encontraba pulcramente afeitada de barba y bigote. Vestía un elegante traje negro a rayas grises que parecía confeccionado a medida; usaba bombín y un bastón de caña. Pero sin duda, lo que más destacaba de su aspecto era que tenía la manga izquierda de su chaqueta cuidadosamente doblada y abrochada al hombro, porque le faltaba el brazo. Me observaba con gesto divertido, pacífico; como a punto de echarse a reír por algún chiste. Mi primera reacción fue la de apuntarle y apretar el gatillo. Asombrosamente, aquel hombre esquivó la bala con una velocísima finta, cuya celeridad sólo pude atribuir a una calculada previsión de mis movimientos. Me quedé paralizado un instante, pero lo volví a intentar. Por desgracia, esta segunda vez no hubo ningún disparo.


  Me había quedado sin munición.


  —Monsieur Sibeud, imagino –dijo el hombre sin perder una espeluznante sonrisa lobuna.


  —Bernard Leblanc –adiviné yo.


  Mi contrincante se descubrió.


  —Me asombra que esté al corriente sobre quién soy.


  —Somos más eficientes de lo que imagina –aseguré, mientras buscaba por el rabillo del ojo cualquier vía de escape.


  —Y más ingenuos. No saben en qué están metidos.


  —Nos vuelve a subestimar.


  —Se equivoca, monsieur, son ustedes quienes no alcanzan a comprender cuán cerca de la muerte se hallan.


  Se aproximó a mí velozmente; yo, que con la euforia era dado a olvidar datos de importancia vital como quedarme sin munición cuando más lo necesitaba, tampoco recordé que mi contrincante, incluso siendo dos cabezas más bajito que yo, pesar casi la mitad y carecer del brazo izquierdo, era un luchador experto en un arte de combate mucho más especializado que mi pobre boxeo forjado en peleas de bar y desesperados intentos por escapar de los cónyuges de mis amantes. De este modo, y aunque cargué, chuzo en mano, con la furia de quien se lanza a una batalla, Bernard se deshizo de mí con un nuevo quiebro. En su respuesta, cortó con su bastón de caña el aire que lo separaba de mi espalda y me asestó un fuerte golpe a la altura del omóplato izquierdo. Me arqueé por el dolor, pero no tuve tiempo de nada más, pues la vara surcaba el aire de nuevo. Tocó la mano con la que aferraba el chuzo y me desarmó, luego la movió hacia mi rostro, alcanzándome la barbilla. Trastabillé y caí sobre la cama, pero tuve tiempo de realizar una voltereta hacia atrás y caer al otro lado. Me puse rápidamente en pié, cubriéndome el rostro con los puños. Leblanc ni siquiera se había inmutado.


  —Mis hombres corren en busca de sus amigos, esos que han escapado por detrás –me advirtió, caminando con absoluta tranquilidad, mientras hacía girar su bastón—. Los encontrarán, se escondan donde se escondan. De modo que, si es inteligente, no opondrá más resistencia.


  —Jamás me rendiré –advertí, limpiándome un hilo de sangre que escapaba de mis encías.


  Mi adversario parecía estar aguardando aquella respuesta. Se encogió de hombros, y al tiempo que soltaba una risita de niña traviesa, declaró:


  —¡Mejor, más diversión para mí!


  Entonces, soltando un grito estremecedor, saltó la cama a lo ancho y cayó a mi lado. Lanzó su bastón contra mi cabeza, pero tuve tiempo de interceptarlo con el brazo. Aproveché entonces para contraatacar. Busqué asestarle un puñetazo en los riñones, pero nuevamente Bernard se adelantó a mis movimientos. Alzó la pierna y detuvo mi puño con la rodilla. Luego, haciendo gala de un extraordinario equilibrio, utilizó esa misma pierna para golpearme en el muslo, cintura y pecho. Tres patadas que me impactaron antes de que hubiera asimilado el dolor causado por la primera. Intenté contraatacar con otro puñetazo, esta vez directo al rostro, pero Bernard interpuso el bastón. Consiguió –jamás sabré cómo— entrelazarlo entre mi codo y mi axila, y luego, con la misma pierna que había utilizado para machacarme el cuerpo, me lanzó una patada directa a la rodilla. El dolor fue tan espantoso que lancé un aullido y caí al suelo. Por un momento pensé que mi oponente me había desencajado la rótula. Afortunadamente no fue así. Medio gateando, medio tropezándome, conseguí escapar de Leblanc y me colé por la puerta del lado sur, que daba a un pasillo estrecho y maloliente. Me lancé en una carrera a la pata coja, estrellándome contra las paredes, tropezando con frascos de bromuro vacíos, buscando desesperadamente una forma de regresar al baño, o a la puerta de entrada, y escapar de la paliza que estaba recibiendo. La delicada e inquietante voz del francés pareció llegarme desde un punto incierto, amortiguada por las paredes.


  —¿A dónde va, monsieur Sibeud? ¡Nos lo estamos pasando de maravilla!


  Sonaba lejos, no había duda; Bernard no se molestaba en aligerar el paso para darme alcance.


  El pasillo terminaba en una puerta desvencijada. La abrí. Había vuelto al salón; entrando por la pared oriental. Atisbé el pasillo principal. Bernard se me aproximaba desde allí, caminando con una tranquilidad que, paradójicamente, hizo que me sintiera acorralado. Supe que si me desviaba hacia la cocina el francés me interceptaría antes de alcanzar el baño. Tampoco podía volver por el corredor maloliente, porque nos encontraríamos en la habitación y, desde luego, resultaba impensable interceptar a Leblanc de frente. Cualquier combate, dado el estado de mi rodilla, estaba destinado al fracaso.


  De repente una suave ráfaga de viento me sorprendió por la espalda. Unos sinuosos dedos de hielo se colaban a través del balcón, rozando las ondulaciones de mi columna. Me volví, descorrí las cortinas y atisbé el exterior. Abajo, la calle Santa María continuaba siendo propiedad de los gatos, que paseaban entre la basura como grandes señores; pero para mi desgracia comprobé que se hallaba a demasiada distancia como para saltar. Entonces mis ojos se posaron en la fachada del otro lado de la calle. Había en la segunda planta un balcón que permanecía abierto…


  Encaré a Bernard Leblanc, que ya tenía un pie dentro del salón. Me relamí, mientras calculaba si mi agilidad se vería muy afectada por el dolor punzante de mi rodilla. Mi atacante torció el rostro y entrecerró los ojos; acababa de adivinar que me disponía a realizar una locura, un suicidio; pero no le di tiempo para que me interceptara, abrí los ventanales del balcón, corrí hasta la mitad de la habitación salvando una de las butacas, di media vuelta y me lancé directo a la única salida que me quedaba. Escuché a mi espalda cómo Bernard dejaba caer su bastón y, por primera vez, me perseguía a todo correr. La rodilla me dolía horrores, pero no me detuve. Salté con todas mis fuerzas, apoyando uno de mis pies en la baranda, y crucé la calle Santa María a más de veinte metros de altura. Me impulsé en el aire con brazos y piernas; la distancia con el balcón en el que debía aterrizar se estrechaba a gran velocidad. Pero entonces, cuando justo me encontraba volando a mitad del recorrido, percibí un importante detalle: el balcón sobre el que pretendía caer daba a una habitación a oscuras.


  Completamente a oscuras.


  Me contorsioné en el aire, movido por un instinto o por un milagro. Una fracción de segundo después, una de las cabezas de Escila emergió desde las sombras con las mandíbulas dispuestas a desgarrarme. Su boca me pasó tan cerca que me golpeó en el costado derecho, giré en el aire y caí de espaldas sobre mi objetivo. Rodé atravesando aquella habitación a oscuras, llevándome por delante un par de muebles, hasta que me detuvo una pared.


  Transcurrieron unos segundos antes de que pudiera recobrar el sentido. Abrí los ojos e intenté distinguir algo a mi alrededor. Sólo pude reconocer el balcón, gracias a la escasa luz que entraba desde el exterior. El cuello de Escila ya no estaba allí. De lejos me llegó la voz melodiosa de Bernard Leblanc:


  —Es una verdadera lástima, Monsieur Sibeud. Habría preferido disfrutar algo más con este combate. Pero estoy convencido de que Escila resultará mucho mejor acompañante que yo. Au revoir!


  Sus palabras se deshicieron en el eco, e instantes después me quedé solo con mi respiración, tumbado en aquel cuarto, sin atreverme a mover ni un solo músculo. Aún notaba el tacto de la piel del monstruo en la zona donde me había rozado. Era como si me hubiera impregnado de una sustancia húmeda, viscosa. No me atreví a tocármelo por miedo a encontrar algo repulsivo. Resolví el modo para salir de allí: alcanzar de nuevo el balcón y arrojarme al vacío… pero me encontraba en una segunda planta, la caída hasta el suelo todavía era demasiado peligrosa. Aunque cayera bien, me partiría las dos piernas.


  Me llamaron la atención unas detonaciones, que llegaron resonando desde la calle. Era Sybil, sin duda. Aún peleaba contra los miembros de Kainrippe. Se oían cada vez más cercanas y, al poco, constaté que venían acompañados por el familiar claqueteo de los cascos de los caballos al golpear contra los adoquines.


  Decidí incorporarme, pero apenas hube levantado la cabeza me detuvo una sensación escalofriante. A pocos centímetros de mí pude notar el calor de una presencia. Escila, presente en aquel habitáculo, me buscaba con ansia devoradora, rastreando el espacio oscuro en que ambos nos hallábamos inmersos. Volví a pegar el rostro contra el suelo y contuve la respiración. Entonces, justo por encima de mí, escuché aquella escalofriante carcajada acompañada por media docena de lloriqueos caninos. Desde la calle los gatos contestaron con un maullido multitudinario que me erizó el vello. Apreté los labios y me esforcé por ahogar las ganas de escapar a todo correr. Tanteé a mi alrededor con sumo cuidado; hallé la pata de lo que —deduje— debía ser algún tipo de mesita. Al buscar encima encontré una especie de jarra. El ruido de los caballos sonaba ya muy cerca. Se aproximaban a la carrera, junto al estruendo de nuevos disparos. Me puse en pie y arrojé aquel recipiente a un lado. Escuché cómo se hacía pedazos y, acto seguido, a Escila lanzándose en aquella dirección. Había logrado engañarla. Me puse en pie y corrí hacia el balcón. Lo alcancé, me sujeté a la barandilla y salté por encima. Una de las cabezas me pasó por delante a escasos centímetros y cerró la mandíbula tan cerca de mi oído que pude escuchar cómo entrechocaban los dientes. Caí al exterior, pero aún me encontraba aferrado a la barandilla. Ahora colgaba, con los pies sobre el balcón del primer piso. A mi derecha vi que una calesa se acercaba a toda velocidad. Nicolás manejaba las riendas desde el pescante. En el flanco derecho de los asientos, Sybil disparaba contra dos hombres que los perseguían a caballo; Ricardo se apretaba en el lado izquierdo, tan encogido que apenas se le veía. Aquella era mi salvación; saltaría justo a tiempo para caer en el coche. Aguanté, respirando profundamente, concentrado en calcular el instante de mi salto, en la apoteósica estrategia que terminaría por salvarme de la caída y de Escila al mismo tiempo.


  Me habría gustado describir que, en efecto, todo se produjo tal y como esperaba; que conseguí saltar a la calesa en un espectacular ejercicio de coordinación y agilidad, y que pude escapar junto a mis amigos. De hecho, Nicolás también debió pensar que sucedería algo parecido, porque comenzó a aminorar la marcha, a pesar de que con ello reducía la distancia con sus atacantes. Pero lo que sucedió en realidad fue que ambos ignorábamos lo mucho que iba a empeorar mi situación. Sobre mi cabeza, Escila se había percatado de que aún colgaba del balcón. Apareció desde la oscuridad, lenta y sinuosamente, y asomó una de sus espantosas bocas por encima de la barandilla. Sólo conseguí darme cuenta de su presencia gracias a su olor peculiar, semejante al de un perro mojado, que me hizo elevar la vista para contemplar aquellas fauces rebosantes de colmillos afilados. Comenzaron a abrirse lentamente, como deleitándose con el instante, y descubrí una lengua afilada y rasposa que se movió como invitándome al interior. Su cuello danzó unos instantes justo frente a mi rostro, hasta que de repente atacó, pero me solté antes de que me alcanzara. Escila arrancó la barandilla de cuajo, lanzándola por los aires. Caí, tal y como si lo hubiera planeado, en el balcón de la primera planta, que para mi desgracia daba a una habitación tan oscura como aquélla de la que venía. Escila también se percató, de modo que desapareció del segundo piso y volvió a aparecer en el primero, atravesando las puertas acristaladas del balcón con dos de sus cabezas. Tuve tiempo de hacerme a un lado con la primera, que me pasó rozando el chaleco; pero perdí el equilibrio, y dado que la barandilla de aquellos balcones me llegaba por la cintura, me desplomé hacia atrás, cruzándola con una estrambótica voltereta de espaldas. En un acto reflejo estiré el brazo y logré sujetarme a uno de los barrotes, de modo que me quedé colgando exactamente igual que me había sucedido en el segundo piso, sólo que en una postura que me dejaba de espaldas al balcón, y tan escorzado que no quedaba ninguna posibilidad de realizar acrobacias. Justo entonces le llegó el turno a la segunda cabeza de Escila que, volando desde la negrura, mordió los barrotes a pocos centímetros de mi mano. El monstruo emitió un fuerte gruñido a causa de aquel nuevo fracaso, pero en lugar de intentar atraparme con otra de sus bocas, comenzó a tirar de la baranda, como si quisiera atraer todo el balcón hacia la oscuridad. Noté que el hierro se doblaba poco a poco en un espeluznante crujido; pero en aquel instante la calesa pasó bajo mis pies, a muy poca distancia. Me solté en un acto reflejo, con tan mala fortuna que caí sobre la capota. Logré agarrarme al borde, pero mi peso comenzó a plegarla, de modo que en un segundo estaba arrastrándome por el suelo, sujeto aún de la capota ahora cerrada, y con mis amigos al descubierto. El lacerante roce de los adoquines contra mis piernas, el cercano y amenazante silbido de los proyectiles enemigos y los constantes bandazos de la calesa, que bajaba la calle a toda velocidad, estuvieron a punto de hacerme desfallecer. Por fortuna Ricardo tomó mi brazo y me ayudó a subir.


  Así alcanzamos la calle de San Juan y continuamos descendiendo, intercambiando disparos con aquellos hombres a caballo.


  —¿Tienes balas? –fue lo primero que me dijo Sybil.


  —Ni una.


  —¡Más aprisa! –gritó la mujer a Nicolás.


  —¡Este caballo no da más de sí! –se defendió el otro.


  —¡Doble la calle, hacia Huertas! –ordenó la mujer.


  Nuestro perturbado cochero parpadeó como si le hubiera entrado algo en los ojos.


  —¡A esta velocidad volcaremos! –advirtió.


  —¡Tenemos que perderlos! –Sybil hablaba y disparaba al mismo tiempo— ¡Hágalo!


  Nicolás articuló una mueca por toda respuesta, pero en el primer cruce tiró de las riendas y el caballo, con un relincho, dobló a la izquierda. La calesa se inclinó hasta ponerse a una rueda, pero actué a tiempo, lanzándome al lado opuesto a modo de contrapeso. Recuperamos la estabilidad. Ahora estábamos en la calle de Jesús. No veíamos a nuestros perseguidores, pero todavía nos llegaba el sonido de su galope, y supusimos que no tardarían en aparecer, aunque quizás no a nuestra espalda, sino flanqueándonos por otra calle. Torcimos a la derecha, enfilando la calle Lope de Vega. Esta vez la carreta tomó la curva tan abierta que rozó contra la fachada, descascarillando la pared y haciendo trizas el guardabarros de la rueda. Bajamos la calle, azuzando el caballo hasta hacerlo resollar, pero comprobamos que nadie venía detrás. Con toda seguridad, nuestra cercanía con el Paseo del Prado había ahuyentado a los hombres de Kainrippe, que no deseaban llamar la atención más de lo necesario. Cuando alcanzamos el paseo, Nicolás aflojó las riendas y el caballo, resoplando de agradecimiento, se puso al trote. Sólo entonces noté hasta qué punto me dolía todo el cuerpo: las piernas me ardían y tenía los pantalones desgarrados tras haberme rozado con un centenar de adoquines; apenas era capaz de doblar la rodilla, que estaba hinchada por la patada de Bernard Leblanc; me costaba respirar, porque me punzaban todas y cada una de las costillas; y tenía la sensación de que, al colgar de la barandilla del balcón, me había desencajado el hombro izquierdo. Emití un lamento generalizado por todas mis magulladuras, que fue atendido por el bueno del sereno.


  —Acomódese en los asientos –ofreció—. Yo me bajo aquí.


  Se apeó de la maltrecha calesa y le dio unas palmaditas al caballo por un trabajo bien realizado.


  —Devolveremos el coche –indicó Sybil.


  —No se preocupen. Quédenselo para transportar a Raúl hasta la cama. Mañana, bien temprano, me lo dejan en la calle Sevilla y yo me encargo de devolvérselo a su dueño.


  —He perdido su chuzo –murmuré yo.


  —Pierda cuidado. Ya me haré con otro, y con una gorra nueva, dicho sea de paso.


  Emitió un hondo suspiro.


  —Creo que ha sido la noche más impresionante de toda mi vida. Jamás esperé vivir algo como todo lo que nos ha acontecido. Muchas gracias.


  —Todavía nos queda una larga investigación por delante, si gusta –invitó Sybil.


  —Es muy amable, señorita, pero aunque agradezco las emociones que me han proporcionado, no volvería a repetir algo semejante por nada del mundo. Prefiero pasear las calles y limitar mis momentos de acción a las peleas con los beodos. Para mí se han terminado las investigaciones y los misterios por mucho tiempo. Sólo avísenme cuando resuelvan todo el misterio; ya saben, para que pueda dormir tranquilo.


  —Buenas noches, Ricardo –mascullé.


  —Que usted se mejore, señor Sibeud. Espero que nos volvamos a ver.


  —Seguro que sí.


  Y así nos despedimos de Ricardo, aquel amable sereno de rostro perruno, quien al fin logró saciar su curiosidad por asuntos que no le concernían. Mientras me alejaba en la calesa, pensé si Ricardo y yo volveríamos a vernos, tal y como le había asegurado. Por fortuna, el destino se mostraría generoso, aunque no hasta tiempo después.


  Nos dirigimos de vuelta al hotel, donde nos informaron que el profesor Baldinger había dejado la habitación para instalarse en un piso de la calle Bordadores. Había dejado la dirección apuntada, y al comprobarla constaté que se trataba de la casa del padre Dantas. Cuando fuimos allí, vimos que se trataba de una calle muy bien iluminada, con farolas cada poco espacio. El portal tenía las luces apagadas, pero llamamos al sacerdote desde la calle y al instante se encendieron. Dantas bajó a recibirnos cuando vio el estado en el que llegaba yo. Pasó mi brazo por encima de su hombro y me ayudó a subir. El frío me había entumecido, y el dolor que sentía por todas partes se hacía ahora más patente, de tal forma que incluso me costó caminar, o apoyar mi castigada rodilla sobre los escalones.


  Una vez arriba, el profesor nos recibió con un reproche.


  —¿Dónde os habíais metido? ¡En el nombre de…! ¿Acaso ignoráis el peligro que os acecha, o es que os divierte desafiar a la muerte? ¿Y qué es lo que te ha sucedido, Raúl? Da la sensación de que te haya pasado por encima un regimiento de caballería.


  —No va desencaminado –respondí yo—. Traemos noticias interesantes.


  El piso del sacerdote era de reducido tamaño, con un pequeño gabinete a modo de salón desde el que se accedía a dos alcobas, a la cocina y al baño. Los escasos muebles habían sido encajados estratégicamente aprovechando el relieve de las columnas, las esquinas y la porción de muro que no ocupaba el balcón, de tal modo que Dantas se las había ingeniado para introducir un sofá, cuatro sillas, un aparador, una pequeña mesa, un reloj y hasta un espejo de óvalo. No había ningún símbolo religioso, como cabría esperar en el domicilio de un miembro del clero, a excepción de un discreto crucifijo sobre la pared norte, a un lado del balcón, que colgaba de un rosario de cuentas negras. Toda la casa olía a cera quemada, porque hasta el más pequeño rincón quedaba iluminado por una vela. Junto al bajo de las camas, cerca de las sillas y los muebles, en las esquinas… cada hueco, por pequeño que fuera, tenía amontonadas dos o tres velas medio derretidas, cuya cera se extendía por entre los baldosines del suelo, o goteaba desde los bordes de los muebles formando largas estalactitas. Dantas no cambiaba las velas gastadas, sino que encajaba otras nuevas sobre ellas, dando así forma a extrañas esculturas. El aparador del salón rebosaba con cirios y velas sin usar de diferentes tamaños, grosores y colores. Debí contar, de un primer vistazo, cientos de cilindros de cera listos para colocarse allí donde hicieran falta. Eran la evidencia de por qué Dantas llevaba tanto tiempo con vida. No se permitía ni un solo fallo contra Escila. Quizás por ello no vi atisbo de luces eléctricas: cualquier apagón repentino podría costarle la vida.


  Aparte de las velas, el piso de Dantas parecía una especie de polvorín en miniatura. El sacerdote almacenaba al menos una docena de revólveres y una cantidad desmesurada de balas guardadas en cajitas de munición, que podían descubrirse por toda la casa; algunas peligrosamente cerca de las llamas.


  En el piso, además de Dantas y el profesor, se encontraba Américo, que vigilaba desde una esquina el estado de todas las luces al alcance de su vista. También estaba allí el inspector Arrazaga, parado en mitad de la habitación, con la chaqueta abierta y los brazos en jarras, de forma que sus dos revólveres nacarados quedaban a la vista.


  —¿Pero qué demonios…? –juró nada más verme aparecer.


  Creo que, en cierto sentido, encontraba cómico mi estado; pero cuando Dantas declaró su intención de recostarme en el sofá debió comprender que en realidad no había músculo que no me doliera, porque reaccionó azuzado por un acto reflejo, dispuesto a prestarme su hombro. Entretanto Sybil se encargó de explicar la presencia de Nicolás y toda la información que traía consigo, otorgando especial énfasis al descubrimiento sobre la misteriosa figura del padre Calera y nuestro encuentro con los hombres de Kainrippe. Cuando narró que aquel pobre diablo había ayudado a Enric en la composición de la melodía para atraer a Escila, Baldinger dio una palmada de satisfacción.


  —¡Eso es! Puede volver a componerla, ¿correcto?


  Nicolás negó enérgicamente. Abrió la boca, probablemente para explicar que en realidad él no sabía nada de música, pero yo me adelanté, extrayendo la partitura del interior de mi chaleco. Pese a todos los golpes, cortes y roces que mi cuerpo había recibido, los papeles se encontraban intactos.


  —No podía consentir que nuestro enemigo se la apropiara –dije.


  —¡Bravo! –gritó Baldinger— ¡Bravo, muchacho!


  Dantas hizo un gesto afirmativo con la cabeza, mezcla de orgullo y aprobación.


  —De modo que lo lograste –dijo Sybil, arqueando una ceja.


  Y luego, guiñándome un ojo, agregó:


  —Muy bien.


  —Gracias.


  Quise decir más, pero de repente me sentí poseído por un cansancio insoportable. Allí, tumbado en el sofá, al calor de quinientas velas y sabiendo que no existían sombras peligrosas en todo el piso, mi cuerpo se relajó al fin. Noté cómo se desvanecían las pocas fuerzas que me restaban. Con las voces de mis amigos de fondo, fui notando que todas mis dolencias menguaban en intensidad, anestesiadas por el sueño. Los párpados se me cerraban solos, pero Baldinger no debió percibirlo, porque se puso a hacer planes con su característica euforia, dirigiéndose a todo el mundo.


  —Bien, ahora vamos un paso por delante de Hans Wackermel. Tenemos la partitura con la melodía. Debemos volver a componerla cuanto antes.


  —El Canto a Crateis –dijo Nicolás—. Es… es el Canto a Crateis.


  —Cielo santo –susurró Dantas—, ¿es ese su nombre?


  Nicolás afirmó con la cabeza. Noté que Baldinger estaba tan inquieto como el sacerdote; ambos se miraron. Regresando de mi somnolencia, quise saber lo que sucedía:


  —Si no recuerdo mal –comenzó el profesor—, en la Odisea, es la diosa Circe quien recomienda a los héroes que se encomienden a Crateis para aplacar a Escila. Estamos hablando de una melodía cuyo origen se pierde en el tiempo. Tan antigua que podría haber sido compuesta por los primeros hombres.


  —¿Quién es Crateis? –preguntó Sybil.


  Fue ahora Dantas quien intervino. Su voz emergió tenebrosa.


  —Crateis es uno de los nombres de Hécate, reina de los muertos. Según la mitología es la madre de Escila. Si es que hay algo de verdad en esa historia, sólo un canto en su nombre podría aplacar al monstruo.


  —Caminamos sobre la línea que divide lo cierto de lo increíble –dijo Baldinger—. Desde el instante en el que Escila se ha hecho patente, estoy dispuesto a probar cualquier método capaz de detenerla. Tenemos que volver a reproducir el canto, ayudándonos con la partitura.


  —¡De día! –dijo atropelladamente Nicolás—. Tiene que ser de día. De día… tiene que ser… tiene que ser de día. Si no… si no resultará peligroso.


  —Por supuesto –concedió el profesor—. De todos modos necesitaremos tiempo para hacernos con los instrumentos, y probablemente con los músicos, porque me da la impresión de que ninguno entendemos de la materia.


  Nuestro silencio confirmó su teoría.


  —Lo que suponía –Baldinger se acarició la barba—. En ese caso guardaremos la partitura hasta que nos sea posible componer el canto. Sybil, creo que estará a buen resguardo en tu gabinete, vigilada de cerca por Leopoldo.


  La aludida asintió.


  —Tampoco deberíamos olvidar lo que he descubierto por mi cuenta –señaló el inspector Arrazaga—. El asunto de Helena, la doncella de Victoria Sanromán.


  —¿Qué sucede con Helena? –pregunté.


  —Esta mañana acompañé a la señora Victoria a su antiguo piso para que recogiera las pertenencias de su marido…


  —Lo sé –intervine—, me la encontré a la salida de su casa. Dijo que se dirigía a ultimar los preparativos para el entierro de Mantey, y que luego volvería a su antiguo domicilio porque usted le había advertido de la entrada de ladrones.


  —Muy listo –dijo Baldinger—. Me preocupaba que nuestro enfrentamiento con Escila alertara al vecindario. Gracias, inspector.


  —De nada –respondió el aludido—. El caso es que, con la excusa, pretendía rebuscar entre los documentos de Mantey, por ver si hallaba algo de interés. La mayoría de lo que encontré no tiene demasiada importancia, salvo una nota. Se trata de una carta de despido escrita por el fallecido, con fecha del diecinueve, que tenía por objeto cesar a la doncella de sus tareas. Decidí guardármela sin mostrársela a Victoria. En su lugar, quise saber si Helena y Mantey se llevaban bien. La respuesta no pudo ser más afirmativa. Por lo visto, Enric había acogido a Helena no sólo para que se hiciera cargo de las labores de casa, sino como pupila. Desconcertante, ¿no les parece?


  —Ciertamente –respondió Baldinger—. Si la carta fue, en efecto, redactada por el propio Enric Mantey.


  —No hay duda –confirmó el inspector—. Yo mismo me preocupé de comparar la letra con otros escritos de su despacho.


  —Entonces –continuó Baldinger—, ¿qué habría movido a Enric a tomar una decisión tan contraria a sus sentimientos?


  Nicolás, que durante esta conversación se había dedicado a observarnos alternativamente, moviendo sus ojos de uno a otro y ahogando esporádicos arranques de tos bajo su pañuelo, saltó repentinamente, colocándose entre Baldinger y Arrazaga, y dijo lo que no había cesado de repetir en toda la noche:


  —¡Enric era una persona confiada! ¡Enric… era demasiado confiado! No sospechaba de nadie. No sospechaba… al principio. Pero luego, luego sí. Luego comenzó a sospechar. No se fiaba de cuantos le rodeaban. Yo se lo dije, yo se lo recomendé. Yo… yo. No hay que confiar en nadie. Es malo hacerlo.


  —¿Mantey comenzó a desconfiar de la doncella? –preguntó Baldinger—. ¿Por qué?


  —De la doncella… de Julio. Julio era su amigo, pero le engañaba. Era un traidor… un traidor.


  Dantas, que había ocupado una de las sillas de la habitación, se levantó de golpe.


  —¡Eso no es cierto! –afirmó, con tal autoridad en su voz que Nicolás se arrugó como si lo estrujara una mano invisible.


  —Lo es… —reafirmó en un temeroso murmullo.


  Sus ojos se revolvieron esquivando al sacerdote, pero se detuvieron en las llamas de las velas. Advertí que Nicolás volvía a su manía de contar, pero ahora, en ausencia de sus frascos, enumeraba cada uno de los cirios de la habitación. No obstante, aquella fórmula para abstraerse no le funcionó del todo, pues continuó defendiéndose:


  —Es… era culpable. Pero no lo sabía… no lo sabía. Todos somos culpables sin saberlo. Todos nosotros hemos cometido errores. Todos lo hemos hecho. A veces no podemos evitarlo. Y otras… otras veces no queremos.


  —¿Y Helena? –inquirí yo— ¿Es culpable de algo?


  —Ella… ella —tosió con fuerza—. No lo sé. Yo no sé esas cosas. Son demasiadas preguntas. Es mejor desconfiar de todos. No ser como Enric. No ser como Julio. Ellos confiaron. Ahora es demasiado tarde. No confíen en nadie. No confíen en Helena, ni en Victoria. No confíen los unos de los otros. Todo es falso. Todo mentira. Todo…


  Comprobé que a Nicolás lo estaba abrumando aquel interrogatorio, así que decidí no seguir. Baldinger también lo percibió, de modo que invitó a Nicolás a que se acostara en su cama. Nadie se opuso, aunque sé que, al igual que yo, Dantas y el inspector tenían muchas preguntas que realizar a nuestro invitado.


  —De todos modos –dijo Baldinger—, no pasaremos por alto el asunto de la carta de despido. Raúl, creo que eres el más indicado para resolverlo. Pero todavía hay otro objetivo más acuciante. Ese padre Calera del que habláis debe saber muchas cosas que para nosotros todavía son un misterio. Creo que es necesario hacerle una visita, preguntarle acerca del lienzo, de la copa, de las palabras que aparecen en ella y de cómo sabe tantas cosas sobre Escila…


  —Sobre la Primera Bestia –interpuso Nicolás, camino de su cama—. La primera…


  —Mañana nos ocuparemos de ello –continuó Baldinger.


  La conversación se desvió hacia distintos temas relacionados con el caso. Pero en cuanto a mí, sólo me interesaba qué podría significar el despido de Helena. Ahora tenía más ganas que nunca de verla, de aclarar aquel misterio, de asegurarme si tenía alguna relación con todo lo que investigábamos o sólo era una víctima casual y sin relevancia. Así esperaba que fuera. Algo en mi interior rogaba por que la dulce Helena, de mirada breve y sonrisa esquiva, perteneciera a un mundo en el que no tenía cabida ningún sentimiento amargo, ninguna sospecha, ningún temor. Y en el fondo entendí que era yo quien necesitaba que así fuera, porque deseaba mantener mi relación con ella lejos de cualquier peligro; protegerla del mal que había estado a punto de devorarme aquella noche.


  Y pensando en todo ello los ojos se me cerraron sin yo percibirlo. Las voces volvieron a llegarme lejanas y amortiguadas por mi propia respiración, lenta y pesada.


  —John –escuché decir a Sybil—. ¿No has descubierto qué significan las palabras en griego que aparecen en el lienzo?


  —Llevo todo el día ocupado en ello. Pero no son más que unas extrañas indicaciones. Muy extrañas…


  Volví a oír que Sybil preguntaba algo, pero su voz me llegó como un murmullo. La fatiga acumulada durante días de sueño escaso, y acrecentada por una noche como la que había sufrido, pudo con mi cuerpo.


  Me había quedado dormido.


  


  


  


  Capítulo 9


  La habitación de las mil palabras


  


  Me despertó la melodía del afilador. Abrí los ojos perezosamente, como si se me hubieran quedado pegados durante la noche. Me estiré con cuidado e intenté levantarme, pero un pinchazo en la espalda me detuvo a medio camino, de modo que resolví permanecer acostado.


  —Buenos días –saludó el padre Dantas.


  —¿Cuánto he dormido?


  —Unas doce horas.


  Resoplé.


  Dantas estaba sentado junto al balcón. Observaba la calle con gesto meditabundo, cruzado de piernas y manoseando las cuentas del rosario. Su mirada delataba cierta preocupación. Calculé que debía ser media mañana, pero el sol parecía haberse negado a salir del todo. En su lugar, una densa niebla había brotado desde las calles y ascendido hasta tocar las nubes, sumergiendo la ciudad en una suerte de visión onírica en la que danzaban los ritmos de una flauta de pan. El afilador se encontraba justo bajo nuestro balcón.


  —¿Cómo se encuentra? –me preguntó el sacerdote.


  —Mejor, aunque…


  Me palpé la rodilla. Alguien me la había vendado con un trapo húmedo. Al presionarlo contra la piel noté un penetrante olor a vinagre que terminó por desperezarme.


  —El doctor Ramos estuvo haciéndole algunas curas –aclaró Dantas—. Le ha dejado un tubo de aspirinas.


  —¿Dónde están todos?


  –Baldinger y Sybil han salido a hacer algunos recados. Arrazaga se ha marchado a devolver la calesa y a investigar la casa de Nicolás por ver si encuentra algo de interés; aunque temo que, de haberlo, Leblanc ya lo habrá encontrado. El doctor Ramos ha vuelto a su consulta, junto con Américo. Ambos regresarán por la tarde.


  —¿Y Nicolás?


  —Nicolás… —Dantas dejó salir un hondo suspiro— ahora descansa. Después de mucho tiempo, descansa.


  Observé que volvía a entregar su mirada a las diminutas partículas de agua que flotaban en la atmósfera. Su pulgar volvió a pasearse por las cuentas.


  —¿Se encuentra bien? –quise saber, temiendo que hubiera acontecido algún mal.


  —Sí… y no.


  El sacerdote me miró de reojo durante unos instantes. La curiosidad y el aroma a vinagre de mi rodilla habían terminado de despejarme, y con mis articulaciones algo más desentumecidas, conseguí incorporarme en el sofá.


  —Anoche –dijo Dantas—, después de que Baldinger organizara el plan para hoy, Nicolás pidió que le confesara. En sus palabras hallé un hombre derrotado, temeroso del castigo de Dios por culpa de un acto cuya gravedad ha adquirido fuerza en su dañado juicio. A veces los pecados nos atormentan más allá de lo que deberían.


  Estuve tentado de preguntar a Dantas cuál había sido el pecado de Nicolás. Sabía que su adicción al bromuro estaba directamente relacionada, así como su expulsión por parte del padre Calera. No obstante, sabía que Dantas jamás violaría el secreto de confesión, de modo que callé.


  —El ser al que pretendemos dar caza ha hecho mucho daño a las humildes criaturas de Dios –continuó el sacerdote—. Los que no han sucumbido a sus fauces viven en un miedo que termina por socavar su razón. El acecho constante de Escila los convierte en seres temerosos y desequilibrados. Los aleja de su humanidad.


  —Usted permanece cuerdo –afirmé.


  —Así es, pero mi lucha contra el monstruo me ha dañado en muchos otros sentidos. Aunque vista atuendo de sacerdote, oficialmente no lo soy. La Iglesia no puede aceptar que uno de sus miembros se valga de las armas, como me he visto obligado a hacer.


  —Entonces, ¿no es sacerdote?


  Dantas esbozó una media sonrisa.


  —He dicho que no lo soy… oficialmente. Un hombre como yo da muy mala imagen al clero, pero en el fondo la Iglesia comprende y bendice el motivo de mi misión. A pesar de todo, cada noche me veo obligado a confesar pecados que jamás deberían salir de boca de un hombre de fe. Si no me he vuelto loco ha sido porque puede mi afán por derrotar a Escila. Quizás ahora me halle más cerca que nunca de mi objetivo.


  Mientras escuchaba a Dantas, me resultó difícil comprender que un hombre de su constitución hubiera nacido para dedicarse a una tarea tan pacífica como la de clérigo. Incluso sentado, mi interlocutor parecía enorme. La anchura de su espalda, el volumen de su pecho, la grosura de sus brazos y el aspecto vigoroso de sus facciones lo hacían parecer un atleta o un guerrero de la antigüedad. No podía imaginármelo repartiendo bendiciones a un grupo de feligreses, con la sonrisa perpetua que siempre dibujaban sus compañeros de vocación. Dantas parecía haber nacido para la labor en la que ahora se empeñaba, y se me antojó que, si existía el destino o la Providencia, había, en efecto, una senda marcada para cada uno de nosotros.


  Hasta hoy, y aun mientras escribo este relato, declaro que jamás he sido una persona religiosa. Nunca he asistido a misa, ni he confiado en los cultos religiosos de ningún tipo. Ni siquiera en los momentos más crudos de mi vida (los que ya he relatado, y los que están por relatar) sentí la necesidad de hacerme católico. Dantas siempre respetó esta postura; presiento que porque él, después de todo lo que había vivido, profesaba una fe demasiado heterodoxa como para intentar convertir a cualquier incrédulo. Sin embargo, a principios de 1915 pasé de ateo convencido a agnóstico. Los asombrosos acontecimientos que persiguieron mi vida hasta la muerte del profesor Baldinger me obligaron a replantearme mi postura respecto a la existencia de lo sobrenatural. Mi mente se llenó de preguntas sobre la razón del universo y el sentido de la vida; sobre los dramáticos hechos que castigaban al mundo y, ante todo, acerca de si existía una voluntad creadora. En aquel nublado viernes, 22 de enero de 1915, salió de mis labios la primera pregunta de índole trascendental, fruto de la más sincera incomprensión, y derivada de la charla que mantenía con Dantas:


  —Si existe Dios, no comprendo por qué permite que una criatura como Escila vague por el mundo de esta forma, padre.


  Dantas asintió. Yo esperaba una respuesta extraída de los Evangelios, o que me contestara con alguna de las máximas que se enseñaba a los sacerdotes, y que soltaban como un resorte cada vez que se les preguntaba por qué el Creador permitía las injusticias en el mundo, pero como ya he dicho, Dantas no era un hombre de fe al uso.


  —Yo tampoco lo comprendo, Raúl –respondió.


  A partir de entonces, y como si adoptara el papel de mi confesor, Dantas empezaría a tutearme.


  —Lo cierto es que me he formulado esa pregunta muchas veces. Y ahora, cuando vamos caminando hacia una posible resolución de este conflicto, cuando podemos derrotar a un engendro antinatural como es Escila, me sobrevienen más cuestiones sin resolver. Si existe la copa que aparece dibujada en el lienzo de Baldinger y, como Nicolás afirma, puede encerrar a Escila, ¿cuál es la razón de su existencia? ¿La fabricó Dios? ¿Los hombres? Y si fueron éstos, ¿bajo qué poderes lograron crear un artefacto de semejante poder? Por otro lado, ¿la existencia de esa copa confirma que, como temo, es imposible matar a Escila? Nada me entristecería más que comprobar cómo he estado enfrentándome durante tanto tiempo, no sólo a una criatura de longevidad eterna, sino capaz de regenerar cualquier tipo de daño. En ese caso, las heridas que le he causado habrían resultado inútiles, una burla a mis esperanzas por asestar un golpe mortal al monstruo que me arrebató toda una congregación de inocentes cristianos. Tengo tantas preguntas, Raúl, y no puedo responder a ninguna, porque tampoco Dios me responde. Lo único que he sacado en claro, después de meses de lucha y de meditación, es que la Providencia tiene una manera particular de hacer las cosas, que nosotros, con demasiada frecuencia, no sólo no comprendemos, sino que hasta rechazamos. No obstante, el mundo parece configurado de este modo. Únicamente nos queda luchar por lo que creemos correcto, tener esperanza de cumplir nuestros objetivos y rezar para que Dios opine de igual manera.


  Me vinieron a la cabeza los titulares en los periódicos: el avance de la guerra ahogaba a millones de personas. El planeta entero vibraba con el conflicto en los diversos frentes. En aquel prisma de violencia salvaje y muerte, Escila parecía encajar a la perfección. Quise compartir mis pensamientos con Dantas, pero llamaron a la puerta.


  —No te levantes –dijo mi interlocutor—. Yo abriré.


  Baldinger y Sybil entraron en el piso. Traían una docena de huevos envueltos en un cucurucho de cartón y algo de carne de pollo. Cuando el profesor me vio despierto, corrió a sentarse a mi lado.


  —¡Raúl! Celebro que te encuentres más descansado. Ayer te quedaste dormido en lo mejor de la conversación, y además te olvidaste de relatarme algo absolutamente esencial. Quise despertarte, pero el doctor Ramos, que llegó a los pocos minutos, me recomendó que te dejara dormir. Espero que hayas reposado lo suficiente, porque nos aguarda un día de lo más interesante.


  —Me encuentro mejor.


  Sybil pasó por mi lado dirigiéndome una mirada de reojo.


  —¿Estás bien? –me dijo.


  —Sí.


  —Escucha –Baldinger volvió a reclamar mi atención—. Tu vivencia en la noche de ayer nos puede resultar tremendamente útil. Sybil afirma que vio cómo te enfrentaste a Escila. Tuviste que huir de ella, como es lógico, pero antes estuviste cerca del monstruo…


  —Así es.


  —¿Muy cerca?


  —Más de lo que me gustaría recordar.


  —¡Excelente! Pues tendrás que hacerlo, muchacho. No pienso dejar escapar esta oportunidad de conocer más sobre la criatura. Esfuérzate por memorizar cada ínfimo detalle: textura de la piel, tamaño exacto de los colmillos, olor, forma de las mandíbulas… todo. Necesitaré que me lo expliques cuando dispongamos de algo de tiempo. Mientras comemos, por ejemplo.


  —No sé si será el mejor momento para relatar algo así, profesor.


  —¡No me vengas con remilgos! Cuanto antes mejor, así no se te escapará ningún detalle. Estoy convencido de que aún mantienes fresco tu encuentro.


  —Y tanto…


  —¡Bien, bien!


  No serviría de nada negarse. En Baldinger había aflorado su naturaleza como biólogo. Deseaba estudiar a Escila, por difícil que aquello pudiera resultar. Me resigné a lo inevitable.


  Durante la comida, sin embargo, aparecieron otros temas a los que Baldinger no tuvo más remedio que dar prioridad. Ya que me había quedado dormido, el profesor me explicó que Nicolás había accedido a llevarnos hasta el padre Samuel Calera. Sobre éste último había conseguido sacarle poca información. Justo lo que él nos había dicho ya: que el padre era la presa de Escila que llevaba más tiempo con vida, y que había dedicado todo su tiempo a averiguar cómo derrotarla. El misterio sobre la identidad de Calera intrigaba especialmente a Dantas, quien había creído que, hasta la fecha, era el único miembro de la Iglesia empeñado en derrotar al monstruo. Noté que mientras hablábamos crecía en su mirada un brillo de curiosidad y, al mismo tiempo, de reverencia hacia una figura tan misteriosa. En mi caso, deseaba conocer al sacerdote, pero al mismo tiempo su historia me provocaba un leve escalofrío. Todavía recordaba el modo en el que nos lo había descrito Nicolás: como alguien que ya no era humano, y me preguntaba si habría algo de verdad en aquellas palabras, o no serían más que el resultado de uno de los muchos desvaríos que acosaban a nuestro pobre invitado.


  Durante los postres Baldinger me explicó que se había pasado toda la tarde del jueves descifrando las palabras en griego escritas sobre el lienzo, alrededor de lo que ahora conocíamos como la Copa Prismática.


  —Pero es un galimatías sin sentido –dijo, visiblemente entristecido—. Al menos, parte de lo que se halla escrito.


  —¿Qué es lo que pone en lo que ha logrado traducir? –pregunté.


  —Lo traducido tampoco ofrece ninguna pista que podamos seguir. Se trata de una especie de numeración. Verás…


  Se puso en pie, pidió que hiciéramos hueco en la mesa y trajo el lienzo, que desenrolló sobre el mantel.


  —Las palabras forman un cuadrado alrededor de la copa. Pero no sólo eso. Si os fijáis bien comprobaréis que cada una de las cuatro esquinas está formada por palabras, y entre las mismas encontramos una, y sólo una palabra más. De forma que, si las contamos, obtenemos un resultado de ocho palabras escritas en griego. Comencé mi traducción por la esquina superior izquierda, con la esperanza de que la frase, de haberla, comenzara por ahí. Sin embargo, la traslación, hasta donde he podido realizar del texto, da como resultado un grupo de palabras sueltas que no obedecen a declinación alguna, lo cual me lleva a pensar que no están relacionadas entre sí. Observad: la palabra de la esquina superior izquierda es, «lluvia», pero la siguiente, entre las dos esquinas superiores, es, «ocho». Después, en la esquina superior derecha aparece una palabra que no he encontrado, ni he sido capaz de traducir:, que en nuestros caracteres sería «rke». Una palabra tan extraña que resulta impronunciable y, a continuación, en vertical al lado derecho, otra tan críptica como la anterior: que trasladado da como resultado «lg», también imposible de pronunciar. Luego, en la esquina inferior derecha hallamos otra palabra traducible, pero igualmente críptica para los propósitos de interpretación que nos ocupan:«noche». Los tres últimos espacios, siguiendo el sentido de las agujas del reloj, marcan una especie de dirección:, «a mano izquierda»;, «a mano derecha»; y, «en línea recta. Nada más. No se explica nada sobre la copa; ni dónde se encuentra, ni se detalla nada sobre su utilización. Únicamente esas palabras.


  —Quizás, si descifrásemos las que quedan… –supuse yo.


  —Es posible –contestó Baldinger—. No obstante, tengo la sensación de que la frase continuaría sin tener sentido; al menos en el orden en el que la he traducido yo.


  —Deberíamos pensar en un orden distinto –intervino Sybil—. Tal vez así consigamos sacar algo.


  El profesor no respondió, sino que permaneció con la mirada fija en el lienzo. Todos le imitamos. En cuanto a mí, me propuse buscar algún significado al enigma ordenado las palabras en sentido inverso, cosa que produjo un resultado tan caótico como el que teníamos. De repente, Baldinger alzó una mano.


  —Un momento; puede que Sybil lleve razón. Fijaos, las palabras, siguiéndolas en línea, no tienen sentido, pero «ocho», en la parte superior, e «izquierda» en la inferior sí podrían tenerlo, si se tratase de unas coordenadas.


  —Ocho a la izquierda –completé yo—. Me recuerda a la clave para encontrar un tesoro escondido.


  Baldinger asintió.


  —Porque tal vez es la clave para encontrar un tesoro. Para encontrar la copa.


  —Entonces –añadió Dantas—. «derecha» y «en línea recta» también marcan unas coordenadas.


  —Lo cual nos llevaría a pensar –agregó Sybil— que las palabras que no hemos podido traducir también son números.


  —¡Eso es! –Repentinamente, Baldinger dio uno de aquellos gritos que sólo profería cuando había descubierto algo de gran importancia, y que conseguía que a todos nos diera un amago de infarto.


  —¡Números, también son números!


  —¿Cómo pueden ser números? –dije— Pensé que su traslación no guardaba ningún sentido.


  —Claro, ¡porque suponía que eran palabras! Pero se trata de números, aunque no están escritos de una forma, digamos, tradicional.


  Baldinger se golpeó la frente con la punta de los dedos, como si estuviera recriminándose no haber observado algo tan evidente, y luego aclaró:


  —Se trata de un sistema de numeración jónico. Es muy antiguo, de varios siglos antes de Cristo.


  —¿Tan antiguo es el lienzo que observamos? –preguntó Dantas.


  —No, es imposible –aclaró Baldinger—. Un material como éste no habría sobrevivido tan bien al paso de los años. Observamos, sin ningún género de dudas, una copia, pero lo que nos interesa es que reproduce lo que contenía el original: un camino trazado con unas direcciones claramente marcadas. La primera de ellas emplea el vocablo griego para referirse al ocho, pero la segunda, quizás por falta de espacio, emplea el sistema jónico de numeración. Este sistema adjudica un número a cada palabra del alfabeto griego. De este modo la letra alfa sería el uno, la beta el dos, gamma sería el tres… y así hasta el nueve, cuya letra sería zeta. A partir de entonces las letras pasan a representar decenas: iota es el diez, kappa el once…


  —Hasta el noventa –adivinó Sybil


  —Hasta el noventa –confirmó Baldinger—, momento en el que se da paso a las centenas. De este modo pueden escribirse números empleando palabras. Generalmente, y para no confundirlos con éstas, el escriba colocaba una marca al final, pero resulta claro que como este lienzo es una copia, o quizás una copia de una copia, se han perdido estos detalles. Es más, si os fijáis, ninguna de las palabras griegas que he podido traducir con coherencia lleva tilde, marca frecuente en este idioma. Está claro que no todos los copistas conocían lo que trasladaban. Por eso caí en el error de creer que debía traducir una palabra, cuando, en realidad, lo que debo traducir es un número. Raúl, apunta.


  Saqué la libreta y el lápiz. Baldinger comenzó a contar con los dedos, al tiempo que recitaba el alfabeto griego.


  —ciento veintiocho;… treinta y tres. Ahí tenemos los números que nos faltaban, y si hacemos coincidir las posiciones opuestas del cuadrado tenemos la ruta completa: ocho a la izquierda, ciento veintiocho a la derecha y treinta y tres todo recto.


  —Pero falta una última concordancia –apunté yo—: «noche» y «lluvia»


  —Una noche de lluvia –solucionó Dantas.


  —La ruta marcada debe seguirse en una noche lluviosa –dijo Baldinger—. Concuerda con lo que usted ya nos había asegurado, padre. A Escila le confunde la lluvia. El lienzo describe una circunstancia bajo la cual el monstruo jamás atacará. De este modo, habla sobre cómo llegar a la copa y cuándo debe hacerse.


  —Sin embargo –terció Sybil—, y pese a que el lienzo nos muestra el camino, no dice desde dónde partir. ¿En qué lugar debemos buscar?


  Baldinger torció el gesto.


  —Esperemos que el padre Calera pueda aclararnos eso.


  


  ***


  


  Terminamos de comer a toda prisa, porque Dantas insistió en que nos pusiéramos en marcha mientras aún disfrutásemos de luz diurna. Recogimos el lienzo y nos preparamos para salir. Llamaron al timbre.


  —Es el doctor –informó Dantas, observando por la mirilla.


  —Entonces ya estamos todos –indicó Baldinger—. Raúl, despierta a Nicolás.


  Abrí la puerta de la habitación con delicadeza. Nicolás dormía profundamente, como si llevara años si dar una cabezada. Pensé que quizás fuera así. No obstante, en cuanto percibió el tacto de mi mano sobre su hombro se incorporó de un salto.


  —¿Qué… qué? –dijo, mirando a todas partes— ¿Dónde estoy?


  —No tema –intenté tranquilizarle.


  Una vez se hubo percatado de mi presencia, pareció orientarse.


  —Necesitamos que nos lleve a ver al padre Calera –indiqué.


  —Claro… claro. Al padre Calera. Estoy deseando ir. Él… él ya no quiere que viva en su casa. Pero quizás, si les acompaño… quizás me perdone. Me perdonará…


  Me estremecí imaginando qué tipo de confesión podría narrar un hombre como aquel, pero por otro lado, sentí una profunda pena por el estado en el que se hallaba. En el fondo, y si como había dicho Dantas, era un podre diablo que había sufrido por un pecado durante más tiempo del que merecía, me sentía en la necesidad de procurarle cualquier alivio que necesitara su torturado espíritu. Tal vez la visita a Calera lograra reconfortarlo.


  Salimos de la alcoba. En el salón los demás nos esperaban de pie, casi a punto de salir por la puerta con Ramos a la cabeza, al que se le notaba eufórico por experimentar un nuevo capítulo de nuestro caso. Pese a todo, tuvo la deferencia de prestarme cierta atención.


  —¡Raúl! –llamó desde la puerta— Me han dicho que se encuentra mejor. Anoche le hice algunas curas y ni siquiera se enteró.


  —Disculpe que no se lo agradeciera, doctor. El cansancio pudo conmigo.


  —No hay por qué dar las gracias. Es mi cometido en esta empresa. Además, casi todas sus heridas se limitan a rasguños y magulladuras. Únicamente la rodilla reviste algo más de importancia, pero se le curará del todo en unos días. Puede caminar, ¿verdad?


  —Sí, por fortuna.


  —Iremos en mi automóvil –indicó Dantas, mientras se introducía su rosario en un pequeño bolsillo de su cintura.


  Nicolás, que había salido de su alcoba pegado a mi espalda, se apartó para quedarse junto al sacerdote en cuanto detectó su presencia. Estaba claro que nuestro invitado había desarrollado una relación de cercanía con Dantas, y aunque no creo que confiara en él, porque Nicolás había desterrado aquel sentimiento hacía mucho tiempo, sí pude observar que se encontraba más seguro cuando estaba a su lado: tosía menos, concentraba sus ojos en un punto concreto y no murmuraba las constantes repeticiones con las que solía expresarse.


  Una vez listos bajamos a la calle, y de ahí fuimos hasta el Lancia de Dantas. Baldinger, el doctor Ramos, Nicolás y yo nos apretujamos en la parte de atrás, con Nicolás sobre las piernas de Ramos y Baldinger. Dantas, como siempre, conducía, y Sybil, por insistencia de todos los hombres, terminó aceptando ocupar el asiento del copiloto. Siguiendo las indicaciones de Nicolás llegamos hasta la puerta del Sol y continuamos recto por la calle Alcalá. A pesar de ser mediodía, la ciudad parecía envuelta en un extraño manto de quietud, como si el tiempo hubiera quedado suspendido entre la niebla. Apenas había gente en la calle. No se escuchaban cascos de caballos, ni la campana del tranvía, ni las voces de algún vendedor. Todo se había paralizado.


  Pasamos junto a la casa de Enric Mantey, y aunque ya no vivía nadie allí, no pude evitar acordarme de Helena. El día de nuestro próximo encuentro se aproximaba, y tras los descubrimientos del inspector lo aguardaba con más ganas. No obstante, la esperanza de volver a verla, de recibir su sonrisa y de saber que ella también se sentía cómoda con mi compañía me proporcionaban un hálito de descanso. Con Helena deseaba mostrarme sincero, algo que jamás había hecho con ninguna mujer. Mi forma de vida había cambiado radicalmente en los últimos meses. Poco quedaba del pícaro rastreador de féminas desesperadas, cuyo único objetivo no era otro que el de llenarse el estómago con algo caliente y disfrutar de la vida mientras tuviera juventud y atractivo. Con Helena me negaba a interpretar un personaje, pero además quería conocerla, conocerla de verdad. Saber cuáles eran sus inquietudes y sus sueños, hacerla reír con mis ocurrencias y declararle mis pecados, porque necesitaba que ella también me conociese de verdad a mí.


  Me propuse sumergirme en mis ensoñaciones durante el tiempo que nos restara antes de llegar a nuestro destino, pero cuando ya comenzaba a planear qué haría el domingo con mi doncella, el profesor Baldinger, que quizás de forma premeditada había ocupado el sitio de mi derecha, me dijo:


  —Raúl, espero que tus detalles sobre Escila continúen frescos. Es el momento de que me los relates.


  No habría podido imaginar una forma más contundente de evaporar mis fantasías amorosas… no obstante, obedecí.


  —¿Cómo es su piel? —preguntó el profesor— ¿Posee escamas?


  —Curiosamente no. Tiene una piel extremadamente suave y húmeda.


  —¿Cómo la piel de foca?


  —No sé cómo es la piel de una foca, profesor.


  —Cierto… ¿dientes?


  —Respecto a los dientes estaba en lo cierto. Creo recordar tres hileras. Lamento no ser más preciso en ese detalle.


  —Lo comprendo, por supuesto.


  —Aunque lo que más me llamó la atención fue su olor. Olía a… a perro mojado.


  —Interesante. ¿Lo has escuchado, Sybil?


  —Sí –respondió la mujer—. Detecté un olor extraño en casa de Mantey. Pero no era ése.


  —Quizás no lo identificó bien porque Escila no salió de su dimensión –dedujo Ramos.


  —Es posible, lo tendré en cuenta –dijo Sybil, y volviéndose en su asiento, añadió—. Gracias, Raúl.


  Sonreí conforme, algo que probablemente esperaba mi interlocutora, porque nada más ver cómo mis labios se curvaban en una sonrisa, concluyó:


  —Al fin aportas algo de utilidad.


  Esta vez su comentario me llegó exento de toda malicia. Era una puya directa a mi orgullo, sí, pero cubierta de una simpatía que me agradó.


  Guiados por las órdenes de Nicolás doblamos por la calle del Barquillo. Aquí la estrecha calzada se hallaba aún más desprovista de todo movimiento. Era como si nos adentráramos en una ciudad fantasma. La niebla, arropada por las cercanas fachadas de los edificios, había adquirido una densidad mayor, de modo que fue necesario circular con los faros encendidos. Subimos hasta la confluencia con la calle del Almirante, doblamos a la derecha, y luego a la izquierda en la calle de las Salesas.


  —Hemos llegado –dijo Nicolás.


  Ante mis ojos se ofrecía un escenario escalofriante. La calle, dominada por la bruma, parecía conducir a otro mundo. Al fondo, el convento de las salesas nos recibió con la majestuosidad de su fachada de estilo Rococó. Circulamos lentamente, observando nuestro alrededor a través de las ventanillas empañadas. No había nadie, ni nada, salvo el convento al fondo, al que cada vez nos aproximábamos más. Pronto se hicieron visibles sus jardines, rodeados por un muro de columnas llenas con enredadera muerta, que se extendían por la piedra como las ramificaciones de un sistema nervioso. El parterre, expuesto al invierno, ofrecía un espectáculo de plantas arrugadas y árboles desprovistos de hojas, con el triple pórtico del convento al fondo, de cuyo interior parecían emerger jirones de bruma para descender la escalinata, atravesar el muro y extenderse por toda la ciudad.


  —Alto –indicó Nicolás –Es ahí.


  Señaló a la izquierda, a uno de los edificios de la calle.


  —¿No vamos al convento? –dijo Dantas, expresando lo que todos pensábamos.


  —El padre Calera no desea vivir en el convento. No lo desea… le cuidamos aquí cerca. Los elegidos y las hermanas salesas.


  Estacionamos el Lancia, y con Nicolás a la cabeza nos dirigimos al número nueve; un edificio que a todas luces parecía abandonado. Sin embargo, cuando estábamos a dos metros del portal salió a nuestro encuentro una de las hermanas salesas. Era una monja de edad avanzada. Su rostro, enmarcado por el hábito, parecía de una redondez matemática. Nos observó a todos por encima de unas gafas de cristales gruesos en forma de media luna. La presencia de Dantas le llamó especialmente la atención, pero cuando ya estaba a punto de saludarle advirtió que Nicolás se escondía tras su espalda.


  —Has vuelto –declaró sin más.


  —Bu… buenas tardes, hermana Dolores –contestó el aludido, y después, dirigiéndose a nosotros, recalcó—. Es la hermana Dolores. La hermana… la hermana Dolores. Ella cuida de todos. De todos absolutamente. Cuida… nos cuida.


  La mujer permaneció unos instantes sin mover ni un solo músculo de un rostro que me evocaba una inmensa sabiduría; pero, al fin, distendió los labios en una discreta sonrisa.


  —El Hijo Pródigo ha regresado –dijo extendiendo los brazos—. Llevábamos días esperándote. ¿A quiénes traes?


  Bajando la voz, Nicolás nos presentó:


  —Persiguen a la Primera Bestia. Ellos… la persiguen. Como hacía Mantey. Él era un hombre descuidado. Pero no mis nuevos amigos. Mis… mis nuevos amigos saben lo que hacen. Ya se han enfrentado a ella… otras veces.


  —¿Es eso cierto? –preguntó la monja, colocándose las gafas para observarnos en detalle.


  Mi maestro fue el primero en hablar.


  —Permítame que me presente, soy el profesor John Baldinger, de la universidad de Bristol, Inglaterra. Me acompañan Raúl Sibeud, mi ayudante; el doctor Daniel Ramos, que ejerce en la ciudad; Sybil Joyner, investigadora; y Paulo Dantas, sacerdote. El padre Dantas lleva persiguiendo a Escila desde hace tiempo, los demás investigábamos la muerte de Enric Mantey cuando nos topamos con el monstruo. Ahora también deseamos darle caza. Hemos hecho algunos descubrimientos, pero necesitaríamos hablar con el padre Samuel Calera. Traemos… —sacó el lienzo, que se había guardado antes de salir, de debajo de la chaqueta, —. Traemos el lienzo que Calera entregó a Enric.


  La hermana Dolores había escuchado con atención cada palabra emitida por Baldinger. Cuando el profesor enseñó lo que traíamos, emitió un largo suspiro.


  —¡Dios es misericordioso!


  Se le quebró la voz.


  —Nosotros continuamos sus pasos –animó Baldinger—. Pero necesitamos hablar con el padre Calera para que nos ayude a continuar.


  —Así sea. Quiera Dios que sean ustedes.


  No comprendí el sentido de aquella última frase, pero de igual modo la monja nos invitó a pasar.


  Entramos al portal y la hermana Dolores nos guió escaleras arriba hacia la primera planta. El edificio al completo era propiedad de las monjas salesas, que lo empleaban como gigantesca biblioteca. Las plantas segunda y tercera estaban destinadas al almacenaje de libros, mientras que la primera servía como alojamiento de las quince monjas residentes. Su cometido, además del cuidado de los libros y el mantenimiento del edificio, era ocuparse del padre Samuel Calera y de los dos sacerdotes que lo acompañaban.


  Ya en la primera planta descubrí que el lugar destacaba por su humildad. No había más mobiliario que las camas de las monjas, un par de sillas y un escritorio que parecía a punto de hacerse astillas. En la planta había ocho mujeres. Algunas estaban leyendo; otras rezando, pero todas dejaron lo que hacían para observar a quienes invadían su intimidad.


  Dolores se volvió hacia Nicolás.


  —Hermano, ¿por qué te marchaste?


  El otro bajó la cabeza como si acabaran de descubrirse todos sus pecados.


  —Yo… no fui digno. Calera descubrió mi falta… mi falta.


  Se detuvo repentinamente, ahogado por un acceso de tos. La hermana Dolores le dirigió una mirada que interpreté piadosa.


  —Amalia, y vosotras dos, venid –ordenó a un grupito de monjas que andaba por allí curioseando—. Dadle agua, comida y descanso. Lo que necesite. Yo voy abajo con estos señores.


  Luego, la hermana Dolores, tomando al padre Dantas del brazo, nos condujo de nuevo hasta la planta baja.


  —¿Qué les ha contado? –preguntó.


  —Que fue expulsado por sus pecados –respondí yo.


  —Eso mismo me dijo a mí –añadió Dantas.


  —Lamentablemente no es así –refutó la monja—. Al menos, no en parte. Nicolás tuvo un desliz, cometió un error. Su carne se sobrepuso a la templanza de su espíritu. Para nosotras resultó un acontecimiento incómodo, porque involucró a una de las monjas. En fin… no deseo rememorar aquel accidente. Pero el caso es que Nicolás era uno de los acólitos del padre Calera, el primero de entre los tres elegidos, encargados de acompañarlo, de aprender directamente sus enseñanzas. El error ante una posición como la que él ocupaba creció tanto que lo obsesionó. Fue él quien abandonó esta casa. El padre Calera se sintió profundamente dolido por el acontecimiento, pero siempre ha deseado volver a tenerle a su lado. Casi lo consiguió cuando Nicolás encontró a Enric Mantey. Juntos volvían a visitar este lugar, y entre todos avanzaron mucho en la investigación sobre la Primera Bestia, pero repentinamente, Nicolás volvió a desaparecer.


  —Probablemente a causa de la muerte de Mantey –dedujo Baldinger.


  Dolores suspiró.


  —No sabíamos que hubiera fallecido –dijo, reprimiendo las lágrimas—. Es una lástima. Una verdadera lástima.


  —Es difícil que Nicolás decida quedarse –intervino Dantas—. He tenido la oportunidad de confesarle. Es un hombre profundamente herido y, como usted bien ha dicho, obsesionado por su pecado.


  —Esperemos que ahora sea distinto –manifestó la hermana Dolores.


  Desde la planta baja descendimos otro tramo de escaleras, que pasaba bajo un arco de medio punto con el ladrillo visto. Las escaleras eran angostas y empinadas, y trazaban una curva muy cerrada a la izquierda. Aquel lugar supuraba humedad a través de las paredes. Al notarla, no comprendí por qué alguien habría preferido aquella morada antes que una habitación en un piso superior. Llegamos hasta una puerta de madera ochavada, decorada con gruesas tachuelas negras. Dolores llamó tres veces. Nos abrieron desde el otro lado y accedimos a un sótano de techo abovedado, con algunas columnas de ladrillo dispersas de forma irregular. Frente a nosotros, pegado al techo, había un diminuto tragaluz; pero aparte de ello no vi ninguna ventana, ni más salida al exterior que por la que habíamos venido. La sala quedaba iluminada por gruesos cirios que debían tener más de un metro de alto. Había allí un par de camas, un armario y una mesa sobre la que leía otra de las hermanas salesas distinta a la que nos había abierto. En la pared de mi izquierda advertí una montaña de libros abandonados sin ningún orden aparente. Parecían todos muy viejos, con las páginas amarillentas y las pastas medio despegadas. A mi derecha destacaba una puerta, algo estrecha, montada sobre un arco ojival. Dolores nos condujo hasta el centro de la sala.


  —Esperen aquí –dijo.


  Caminó hasta encontrarse con las otras dos monjas. Entre las tres hablaron durante un rato en voz baja. Luego Dolores entró por la puerta.


  —No parece que vengamos a ver a un sacerdote –señalé.


  —Ciertamente –convino Dantas—. No es un religioso corriente. Eso está claro. Disfruta de todo un séquito de monjas y de un edificio para él solo. Cada vez tengo más ganas de conocerle.


  —Hay algo extraño aquí –murmuró de repente Sybil.


  Se había colocado de frente a la puerta por la que había entrado Dolores y se acariciaba el puente de la nariz con suavidad, una y otra vez.


  —Sybil, ¿qué percibes? –inquirió Baldinger.


  —Todo, profesor. Detecto a las monjas arriba, el olor de los cirios y de los libros que se amontonan a nuestra espalda; la humedad y el aroma que desprendéis cada uno de vosotros; pero en esa habitación… del otro lado me llega el olor de la hermana Dolores y de dos hombres.


  —Los elegidos de Calera –supuso el profesor.


  —Probablemente. Pero hay una última presencia, un aroma que no soy capaz de identificar. No sé quién… o qué nos espera al otro lado de esa puerta.


  Las declaraciones de Sybil me arrancaron un escalofrío. Al poco Dolores volvió a aparecer. Caminó hasta nosotros, y entrelazando los dedos a la altura del pecho, dijo:


  —Aceptará verles.


  —Hermana –solicitó Dantas—. ¿Cómo sabe tanto el padre Calera sobre Escila?


  —Él es la víctima más antigua de la Primera Bestia. Lleva muchos años evitándola y aprendiendo de ella al mismo tiempo. Lamentablemente, yo tampoco soy capaz de saber cómo ha llegado a albergar tanto conocimiento. Calera posee un don para desentrañar todos los secretos. Fue él quien descubrió dónde se encontraban las notas para producir el Canto a Crateis. También fue quien encontró el lienzo que prestó a Enric, y que ahora ustedes poseen. De hecho, la búsqueda del mismo lo condujo a Madrid.


  —¿Cómo lo halló? –preguntó Baldinger.


  —Lo cierto es que las hermanas poco sabemos de la vida de Calera antes de que se trasladara aquí, procedente de la ciudad de Atenas. Llegó a nosotras hacia fines de 1913, trasladado por un grupo de sacerdotes ortodoxos. Ya por entonces se encontraba muy débil. Le resultaba imposible levantarse de la cama, pero fue el mismo Calera quien decidió venir a Madrid, puesto que perseguía el rastro del lienzo. Éste había llegado a la ciudad tras ser adquirido por el doctor Pedro González de Velasco.


  —¡El famoso médico y antropólogo! –intervino Ramos.


  —Sin duda, Velasco desconocía la utilidad del lienzo, porque los hombres de Calera consiguieron comprárselo por un precio razonable para una pieza de antigüedad, pero insignificante si se tiene en cuenta que marca la ubicación de la Copa Prismática. Sólo ella puede encerrar a la Primera Bestia.


  —Eso venimos buscando nosotros –dijo Baldinger—. Sin embargo, pese a marcar una ruta clara, el lienzo no indica cuál es el lugar de partida. ¿Es posible que Calera pueda completar esta información?


  —Creemos que sí.


  —¿Creen que sí? –pregunté yo—. Si Calera lo ha averiguado, ¿acaso ha decidido guardarlo en secreto?


  La monja me observó por encima de las gafas.


  —Lo entenderán cuando entren. Únicamente puedo adelantarles que Calera nos declaró, hace apenas dos días, que la copa se encontraba oculta aquí, en la ciudad de Madrid. Suponemos, como ya he dicho, que podría conocer el lugar de partida para seguir las indicaciones del lienzo, pero dicha información también es un misterio para nosotros. Es necesario que les advierta que el padre Samuel Calera conoce, a menudo, mucho más de lo que él mismo es capaz de asimilar, pero no siempre puede transmitir su sabiduría o, simplemente, no quiere hacerlo. Puede que hoy no sea su día. Pero incluso si lo fuera, tal vez les sea necesario regresar la próxima semana, o durante los próximos diez años, hasta que entiendan el mensaje que les está dando.


  —No tenemos tanto tiempo –dijo Sybil.


  —Nunca se tiene el tiempo suficiente –respondió la hermana—, pero no podemos hacer nada por evitarlo. Por eso, como les he dicho al entrar, sólo espero que sean ustedes los idóneos para escuchar el mensaje.


  Aquel secretismo acerca de Calera me descuadraba. Si sabía dónde buscar la Copa Prismática, ¿por qué no lo había puesto en conocimiento de sus seguidores? Además, ¿qué significado tenía que nosotros fuéramos los «idóneos»? Me dispuse a dar salida a todas mis incertidumbres, pero Dantas se me adelantó:


  —Tengo una pregunta más ¿Cómo saben que Calera es la presa más antigua de Escila?


  La monja sonrió.


  —Es difícil que exista alguien por delante de él. El padre Samuel Calera tiene ciento once años.


  La cifra se me grabó en el cerebro. Con cada nueva descripción de aquel misterioso sacerdote, iba haciéndose palpable que existía a su alrededor un aura de misticismo sobrecogedor. Las húmedas paredes del sótano parecieron gritarme que me alejara de allí, pero en mi interior sabía que era tarde para dar marcha atrás. La curiosidad se mezclaba con un miedo creciente, pero podía más que éste. Necesitaba atravesar aquella puerta.


  —Calera no suele hablar mucho de él –continuó la hermana Dolores—, pero sabemos que tuvo su primer encuentro con Escila en 1824, cuando viajaba por el Atlántico a bordo de una corbeta inglesa. Fue el único superviviente de su tripulación.


  Dantas abrió los ojos como si acabara de encontrar un detalle que llevara tiempo esperando. Observé que su mirada se perdía más allá de las gafas de la hermana Dolores, y que acudía a la bailante llama de los cirios en busca de algún lejano recuerdo difícil de desenterrar; quizás por el tiempo, o por el dolor que pesaba sobre él. De cualquier modo no llegó a encontrarlo a tiempo. La hermana nos invitó a pasar.


  Se me encogió el estómago, pero al mismo tiempo advertí que mis sentidos se agudizaban en busca de no perder detalle sobre lo que estaba a punto de vivir. El profesor encabezó la marcha, conmigo inmediatamente detrás. Antes de que me lo indicara, ya había sacado de mi bolsillo la libreta, el lápiz y dos pastillas Juanola, que le pasé en cuanto me alargó la mano. Nos abrieron la puerta. El interior estaba en penumbra, de modo que tuve que entrar y dejar que mis ojos se acostumbraran para sorprenderme con las características del cuarto. Era de reducido tamaño, con el espacio suficiente para una cama de matrimonio, dos velas de gran tamaño —una a cada lado—, otras más pequeñas en fila junto al bajo de la cama y una silla que ocupaba un sacerdote. Había otro más en la esquina, de pie. Pero lo más impactante de aquel lugar era sin duda todo lo que nos rodeaba: cada una de las paredes, y hasta el más insignificante rincón en el techo se encontraban empapelados con páginas de la Biblia, o, mejor dicho, de un sinnúmero de biblias distintas, porque había páginas grandes, medianas y pequeñas escritas con decenas de fuentes distintas, con letra capital y sin letra capital. Había cientos de miles, o quizás millones de versículos diseminados por todas partes, sin orden; dispuestos en vertical, en horizontal y en diagonal, como una monumental sopa de letras entretejida por una conciencia vesánica


  El sacerdote que estaba sentado sujetaba un grueso tomo cuyo título se encontraba escrito en griego, pero no así el de su autor: Fabio Píctor. Extendía aquel tomo para aproximar sus páginas a un anciano decrépito que descansaba sobre la cama. Su cuerpo se adivinaba a través de unas sábanas finísimas, marchito y esquelético, completamente estirado y con los brazos pegados al torso.


  Cuando el sacerdote que daba a leer al anciano nos vio entrar, le dijo algo al oído y retiró lentamente el libro. El padre Calera se tomó su tiempo para observarnos uno a uno. En el instante en que sus ojos hallaron los míos me hallé poseído de un miedo cerval que me costó disimular. Aquel hombre tenía un rostro cadavérico. Su epidermis, tan blanca que transparentaba las venas, quedaba adherida a los pómulos. Una hilera de dientes pequeños y sorprendentemente bien conservados sobresalía desde su inexistente labio superior. Su nariz era muy pequeña y afilada, como si los años se la hubieran ido consumiendo. El poco pelo que le quedaba crecía peinado hacia atrás, semejante a un centenar de hebras de plata. Las cejas parecían inexistentes, pero no era sino a causa de que, como sucedía con el pelo, eran de una blancura inmaculada. Sin embargo fueron sus ojos los que me hicieron temblar de pavor. Se ocultaban tras unas cuencas profundas, lo cual les daba una apariencia siniestra, pero había en ellos un detalle que jamás había visto en un ser humano. No fui yo el único sorprendido por aquella mirada; observé cómo mis compañeros también contenían el aliento, y aunque después de la entrevista el doctor Ramos intentó calmar nuestro miedo relacionando los ojos de Calera con el albinismo que sin duda padecía, muchos años después de aquel encuentro, y hasta el día de hoy, sigo convencido de que aquel sacerdote centenario no pertenecía enteramente a la raza humana. Y es que cuando me encaró, mis pupilas hallaron en las suyas un color rojo tan vivo como la misma sangre. Logré a duras penas contener un grito, pero supe que era demasiado tarde para ocultar nada. Samuel Calera, de algún modo, estaba al tanto de mi temor. A pesar de ello, cuando me hubo estudiado el tiempo suficiente cambió a Dantas, que se persignó y echó mano al rosario que guardaba en su bolsillo, y luego a Sybil y al doctor. Finalmente sus ojos descansaron en Baldinger, quien reunió el valor necesario para hablar:


  —Hemos venido por esto –dijo, desenrollando el lienzo—. Perseguimos a Escila, a la Primera Bestia. Necesitamos que nos ayude a encontrar la copa.


  Calera exhaló aire lentamente y sonrió. Su lengua se movió dentro de la boca, susurrando algo que ninguno comprendimos. El sacerdote que estaba sentado junto a él acercó el oído. Escuchó unos instantes; luego vi cómo su rostro se desencajaba. Chasqueó los dedos rápidamente, llamando la atención de su compañero.


  —¡Rápido, Miguel, escribe!


  Tal y como había esperado la hermana Dolores, Calera sí conocía la ubicación de la copa. Habíamos tenido suerte, estábamos a punto de escucharle sin tener que aguardar un tiempo indeterminado. El sacerdote que estaba de pié tomó papel y lápiz. Yo me preparé para apuntar todo lo que dijera el anciano; sin embargo Calera no emitió palabra. En su lugar sacó un brazo de debajo de las sábanas y apuntó a su derecha, hacia la pared. Rápidamente, el sacerdote que le había estado dando de leer se arrodilló, metió la mano debajo de la cama y extrajo una especie de vara extensible. Tocó con una punta el índice de Calera y extendió la vara hasta tocar la pared. El otro extremo dio justo sobre un versículo de la Biblia.


  —Isaías 41:10 –indicó Miguel.


  Dantas leyó lo que ponía escrito en la pared.


  —«No temas, porque yo estoy contigo; no desmayes, porque yo soy tu Dios que te esfuerzo; siempre te ayudaré, siempre te sustentaré con la diestra de mi justicia».


  —Va a ayudarles –comentó el sacerdote que sostenía la vara.


  —Habla utilizando los versículos –dedujo Baldinger.


  —Lo hace siempre que revela algo relacionado con la Primera Bestia –aclaró Miguel—. Luego nosotros lo interpretamos. A veces lleva tiempo deducir qué es lo que pretende decirnos; en otras ocasiones jamás conseguimos dar un sentido a su mensaje. Esperemos tener suerte.


  —Supongo que nos tocará interpretar los versículos que nos dicte –dedujo Sybil.


  Baldinger se adelantó un paso.


  —¿Dónde está la copa?


  Calera señaló a un versículo sobre el cabecero, tan cercano que no fue necesario utilizar la vara.


  — Judas 1:11 –leyó Dantas— «¡Ay de ellos! porque han seguido el camino de Caín, y se lanzaron por lucro en el error de Balaam, y perecieron en la contradicción de Coré».


  —El camino de Caín… —susurró Sybil.


  —¿Cuál es el camino de Caín? –insistió Baldinger.


  Antes de que terminara la frase, Calera ya señalaba a otro lado; al centro del techo. El sacerdote extendió la vara.


  — Óseas 14:9 –esta vez era yo quien leía— «¿Quién es sabio para que entienda esto, y prudente para que lo sepa? Porque los caminos de Jehová son rectos, y los justos andarán por ellos; mas los rebeldes caerán en ellos».


  —¿Qué significa? –preguntó Baldinger a los dos sacerdotes.


  Estos se encogieron de hombros.


  —¿Cómo es el lugar en el que se encuentra la copa? –preguntó el profesor, de nuevo dirigiéndose al misterioso sacerdote.


  Yo no paraba de copiar. Calera volvió a extender el dedo. Apuntó a su derecha.


  —Génesis 24:13 –Leí—. «He aquí yo estoy junto a la fuente de agua, y las hijas de los varones de esta ciudad salen por agua».


  De inmediato Calera señaló a otra parte en la misma pared, más cerca del suelo. La vara señaló un nuevo versículo.


  —Apocalipsis 9:2 –dijo Ramos, pero antes de que nadie leyera, Dantas dictó el versículo de memoria— «Y abrió el pozo del abismo, y subió humo del pozo como humo de un gran horno; y se oscureció el sol y el aire por el humo del pozo».


  Calera sonrió enseñando todos sus dientes; volvió a observarnos con aquella inquietante mirada carmesí.


  —No sé qué significa –susurró Baldinger.


  —Esperen –advirtió Miguel—, no ha terminado.


  En efecto, el anciano continuaba moviendo su huesudo brazo en otra dirección; de nuevo al techo, justo por encima de nuestras cabezas. Nadie lo leyó, pero me ocupé de dejar aquel versículo bien apuntado en mi libreta:


  Proverbios 5:5: «Sus pies descienden a la muerte; Sus pasos conducen al Seol».


  Calera continuó señalando a otros lugares. El sacerdote de la vara leía y yo apuntaba:


  Isaías 59:10: «Palpamos la pared como ciegos, y andamos a tientas como sin ojos; tropezamos a mediodía como de noche; estamos en lugares oscuros como muertos».


  Salmos 119:35: «Guíame por la senda de tus mandamientos, Porque en ella tengo mi voluntad».


  Job 6:18: «Se apartan de la senda de su rumbo, Van menguando, y se pierden».


  Éxodo 15:13: «Condujiste en tu misericordia a este pueblo que redimiste; Lo llevaste con tu poder a tu santa morada».


  Se detuvo. Advertí que Baldinger volvía con su mirada a los versículos indicados; una y otra vez, memorizándolos, repasándolos. Al rato, formuló una nueva pregunta.


  —La copa encerrará a Escila, ¿verdad? Impedirá que vuelva a moverse por su dimensión. No podrá salir de ella una vez esté dentro. De este modo acabaremos con ella.


  Calera volvió a sonreír; todo su rostro se tensó como si no tuviera piel suficiente. Al mismo tiempo, su índice vaciló unos instantes, suspendido en el aire, pero luego señaló con una rigidez cadavérica hacia nosotros. Creí por un momento que aquel venerable sacerdote me apuntaba a mí, pero entonces comprobé que mis compañeros miraban algo que había a mi espalda. Al volverme descubrí que sobre la puerta había un versículo, no impreso en una hoja de biblia como todos los demás, sino escrito con tinta negra:


  —Efesios 6:12 –susurré—: «Porque no tenemos lucha contra sangre y carne, sino contra principados, contra potestades, contra los gobernadores de las tinieblas de este siglo, contra huestes espirituales de maldad en las regiones celestes».


  Me estremecí al leer aquello y, de nuevo, supe que mis sensaciones eran captadas por Calera. El anciano hizo un gesto al sacerdote de la vara. Éste acercó el oído.


  —Ha terminado –dijo.


  Salí de aquella habitación como si me moviera por un sueño. Mis ojos tardaron en acostumbrarse a la luz de la sala contigua, donde la hermana Dolores nos aguardaba cruzada de brazos.


  —Creo que Dios quiere utilizarles para encerrar a ese demonio –afirmó.


  —Tenemos que interpretar lo que Calera nos ha indicado –dijo Baldinger—. ¿Siempre se expresa en los mismos términos?


  La monja suspiró.


  —Debe entender, profesor Baldinger, que la erudición del padre Samuel Calera procede, en gran parte, de todas las horas de estudio que ha dedicado a lo largo de su longeva existencia. Pero además habita en él otro tipo de sabiduría que no emana de los libros. Muchos le consideramos un profeta, aunque quizás para un hombre de ciencia como usted no sea más que un loco que, eventualmente, halla instantes de cordura en los que aprovecha para revelar todo su conocimiento. Sin duda ambas teorías explicarían que se expresase en unos términos tan… inaccesibles; al menos en lo que a muchos respecta. Pero es evidente que sin la ayuda de Calera muchos nos encontraríamos perdidos. Él es el faro que ilumina un sendero tortuoso. Sin su visión, proceda de donde proceda, nos hallaríamos exentos de armas para combatir a la Primera Bestia. No obstante, y a pesar de las dificultades que pueda haber encontrado al recibir su mensaje, confío en que dará usted con la respuesta. De otro modo Calera jamás se la habría revelado.


  —Entiendo. Veo que los dos sacerdotes que tiene a su cargo también se ocupan de la interpretación. Si es posible, me gustaría mantener un contacto con usted, por si pudiéramos ayudarnos mutuamente.


  —Como quiera, aunque presiento que no lo necesitarán.


  —¿Qué hay de Nicolás? –quise saber yo.


  —Se quedará con nosotras, esperemos que para siempre. Le procuraremos todo cuanto necesite, y cuando esté listo, pasará a ver a Calera. Nicolás continúa muy herido por haberle fallado, pero tengo la esperanza de que algún día conseguirá sentirse completamente redimido.


  La hermana Dolores nos acompañó a la calle. En el exterior aún perduraba la niebla. Desde el portal, las formas de nuestro automóvil se adivinaban con dificultad al otro lado de la calle. Antes de dejar el lugar Dantas se volvió repentinamente. La hermana Dolores casi había cerrado la puerta, cuando éste interpuso un pie.


  —Disculpe, hermana.


  —¿Sí? –respondió ella, abriendo de nuevo.


  —Tengo una última pregunta que hacerle relacionada con el pasado de Calera.


  —Haré lo que pueda, pero como ya le dije, nunca gusta de hablar de ello.


  —Usted ha dicho que el año en el que se enfrentó por primera vez a Escila viajaba en una corbeta de bandera inglesa.


  —Así nos lo indicó él.


  —¿Recuerda si Calera especificó quién gobernaba el navío?


  —Ahora que lo dice… —meditó la monja— recuerdo que cuando nos hablaba de aquel incidente solía referirse al capitán del barco como un tal lord… lord.


  —Lord Devon Stahl.


  —¡Así es! ¿Cómo lo ha sabido?


  —Pura coincidencia –respondió Dantas con voz temblorosa—. Escuché hablar de él en una ocasión, durante una clase de… de historia.


  Me pareció evidente que Dantas luchaba por ocultar algún tipo de fuerte emoción, pero la hermana no se dio cuenta, porque asintió con amabilidad y volvió a despedirse de nosotros.


  Durante el trayecto de vuelta, el sacerdote permaneció completamente en silencio. Sólo habló para responder a Baldinger que, como yo, también había escuchado su última conversación con la monja. El profesor deseaba saber cómo era posible que Dantas supiera el nombre de aquel capitán de barco:


  —Su nombre figuraba en el diario de a bordo, en su camarote. Su corbeta naufragó en mi isla, en Santo Tomé. Recuerdo a la perfección los restos de aquel barco. Solía visitarlos durante mis paseos diurnos.


  —Curioso…—declaró Baldinger— eso podría significar que Calera vivió en la isla, al menos por algún tiempo.


  —Igual que yo. Pero estoy convencido de que él trajo a Escila.


  —Es posible. La hermana Dolores ha dicho que fue el único superviviente de su tripulación. Parece que Escila viajaba en aquella corbeta.


  —Así fue como hizo de Santo Tomé su nuevo hogar –susurró Dantas entre dientes.


  Quedamos en silencio. Había muchas preguntas a las que responder, dilemas a los que enfrentarse; pero sobre todos se imponía uno: Calera nos había dado las claves sobre dónde encontrar la Copa Prismática, y la hermana Dolores nos había asegurado que estaba en Madrid, oculta en algún punto de la ciudad. Sin embargo nos sentíamos como si no hubiéramos avanzado ni un paso. Las pistas de la presa más antigua de Escila resultaban tan oscuras que no había forma de comprenderlas. Desde luego, así era como yo pensaba, pero mi falta de ánimo se hallaba a mucha distancia de lo que opinaba Baldinger. El profesor tenía ante sus ojos un nuevo puzle que descifrar, y no contemplaba la derrota.


  Ya en casa me ordenó que copiara mis notas en hojas de papel de mayor tamaño, las cuales procedió a ordenar en la mesa. Me pidió que dejara cerca la cajita de pastillas Juanola y nos rogó que guardásemos todo el silencio que nos fuese posible. Así pues, ocupé las pocas horas de luz que quedaban en encender las velas con Américo, que ya estaba en la casa cuando llegamos, y que traía buenas noticias sobre la recuperación de su compañero.


  —Duarte é melhor.


  —Dice que Duarte se encuentra mejor –tradujo Dantas.


  —Me alegra escucharlo –manifestó el doctor, en voz muy baja.


  Las horas comenzaron a transcurrir con lentitud, y yo cada vez tenía más ganas de que el día tocara a su fin. Sé que es raro decirlo, ya que con la noche llegaban también los peligros, y cualquier espacio que hubiéramos olvidado iluminar podría significar nuestra muerte; no obstante deseaba con todas mis fuerzas que llegara el domingo para poder encontrarme con Helena y olvidarme del monstruo que nos acechaba, de las amenazas de Kainrippe y del tétrico encuentro con el padre Calera, que también contribuiría a proporcionarme un sueño rebosante de pesadillas.


  Pero lo cierto es que al final dejé de prestar atención a las manijas del reloj, y hasta de pensar en Helena. De alguna manera, el obcecado interés de Baldinger por el mensaje escondido en los versos de la Biblia fue paulatinamente llamando la atención de todos nosotros, de tal modo que poco antes de la hora de cenar nos hallábamos a su alrededor, buscando el orden secreto de las palabras, la interpretación correcta que nos iluminara el lugar en el que buscar la Copa Prismática. Tanto llegamos a interesarnos que se nos pasó el hambre, y los platos, los vasos y los cubiertos quedaron vacíos sobre el mantel. Sólo a partir de medianoche fuimos perdiendo los ánimos. Dantas, Américo y el doctor Ramos se dieron por vencidos al tocar las doce. El doctor se acostó en el sofá, y el sacerdote se ofreció a hacer la primera guardia para vigilar las velas. De este modo quedamos estudiando los versículos Baldinger, Sybil y yo. El profesor había comenzado a dibujar sus particulares apuntes en el aire, y parecía ajeno a cualquier cosa que sucediera a su alrededor. La habitación quedó dominada por el compás del reloj, que marcaba el contoneo silencioso de quinientas llamas anaranjadas. Bajo su luz, los versículos se ordenaban y desordenaban en mi memoria, adquiriendo sentidos imposibles, mensajes que no conducían a ninguna parte. Resoplé y me masajeé los párpados a punto de anunciar mi derrota cuando, al elevar la vista para descansarla de las letras, descubrí que Sybil me observaba. Al verse sorprendida devolvió su atención a la lectura con un azoramiento propio de quien es cazado haciendo alguna maldad. No llevaba puesto el sombrero, de modo que llevó su mano a uno de los mechones que le caían justo detrás de la oreja y comenzó a rizarlo nerviosamente. Carraspeó, pero entonces, en un instante fugaz, imperceptible, sus ojos se movieron de nuevo para encontrarse con los míos. Al comprobar que continuaba mirándola los llevó otra vez al papel, y al poco, como si no pudiera evitarlo, los alzó de la lectura por tercera vez, ahora más lenta y calmada. Nos miramos durante un rato que me pareció extenderse por unos segundos, pero que probablemente duró menos. Entonces Sybil me sonrió.


  


  


  Capítulo 10


  Entre viento y lluvia


  


  La mañana del sábado nos sorprendió en un estado entre la vigilia y el sueño. Amaneció como si el mundo se hubiera reiniciado tras el día anterior, con sol y un cielo límpido y azul. Las temperaturas ascendieron hasta una calidez generosa, que invitaron a Dantas a abrir las ventanas del balcón. Un golpe de viento se coló dentro del piso, despabilándonos y agitando peligrosamente las velas. En él viajaban los sonidos de la calle: el traqueteo ocasional de una calesa que cruzaba Bordadores; el canto de una perdiz, procedente desde algún patio; y justo bajo nosotros, los silbidos de un carpintero, que acompañaba el tarareo de su música con rítmicos martillazos. Américo y Ramos fueron a buscar el desayuno. A su regreso Baldinger decidió repasar lo que sabíamos hasta el momento. Pidió cerrar el balcón un instante para que los papeles no salieran volando, y luego extendió sobre la mesa el lienzo y las páginas en las que yo había copiado los versículos de la Biblia, en el orden en el que habían sido dictados por Samuel Calera.


  —Veamos –dijo mientras sorbía su café—. Repasemos los puntos de nuestra investigación o, mejor dicho, persecución. Esto lo digo, queridos compañeros, porque está claro que continuamos sin saber quién propició la muerte de Enric Mantey.


  —Pero asumimos que no pertenece a Kainrippe –intervine yo.


  —Así es. Vuestro desafortunado cruce con Bernard Leblanc evidencia el hecho de que el capitán Hans Wackermel no posee el cilindro de fonógrafo, y por lo tanto el Canto a Crateis. Sin embargo, de nuestro tercer miembro en discordia continuamos sin saber nada desde su disparo a la bombilla. Por el momento no ha dado ningún nuevo paso en esta carrera.


  —Se mantiene en el anonimato –señaló Dantas—, o ha optado por retirarse.


  —Lamentaría que fuera así –Baldinger terminó su café y se sirvió otra taza—. Me interesaría conocer al culpable; sobre todo porque, como sabemos, maneja evidentes conocimientos sobre Escila. No obstante, y dado que no ha vuelto a hacerse notar, lo que debe interesarnos ahora es la adquisición de la Copa Prismática, antes de que Wackermel se nos adelante. Bien, para ello tenemos dos elementos que continúan sobre la mesa. Por un lado, el lienzo en el que aparece dibujado nuestro preciado objeto. Ya sabemos lo que hay escrito en él: una ruta; pero desconocemos desde dónde partir.


  —La clave se halla en los versículos de la Biblia –agregué.


  —Exacto –continuó Baldinger—. El mensaje se halla en estos versículos. He permanecido toda la noche observándolos, buscando posibles interpretaciones, pero aún no he dado con nada. ¿Hasta qué punto es simbólico lo que se nos describe en ellos? Por otro lado, ¿hay que sacar una interpretación del versículo completo o sólo de un fragmento del mismo? Me atrevo a asegurar que la clave está en la resolución de ambas incógnitas. Sea como fuere, debemos ceñirnos a lo que ya sabemos: las instrucciones del lienzo hablan de una noche de lluvia, así que no tenemos más remedio que rendirnos a los caprichos climatológicos. Entretanto continuaremos descifrando los versículos de Calera. Esperemos que cuando al tiempo le dé por cambiar estemos preparados para trazar un rumbo que nos conduzca a la copa.


  Debíamos esperar a que el clima se colocara a nuestro favor. Baldinger me envió a comprar los periódicos del día, por si las previsiones anunciaban tormentas. Volví con cuatro o cinco distintos (los años han robado de mi memoria los títulos). En todos, ya fueran de tendencia germanófila o aliadófila, continuaban prevaleciendo las noticias sobre la guerra: en Francia las cosas no parecían alterarse demasiado. Los alemanes conquistaban una trinchera que al poco era recuperada por el ejército aliado. En el lado oriental la situación tampoco era muy diferente. Entretanto, el Papa hacía un llamamiento a los sentimientos de humanidad de las naciones beligerantes, manifestaba que la Iglesia debía adoptar una posición imparcial y rogaba por el fin de la guerra. Leímos estas noticias por encima, por si encontrábamos algún anuncio del final del conflicto, y al ver que las cosas continuaban más o menos igual fuimos directos a la información meteorológica. Las previsiones nos iluminaron el rostro: una borrasca en el norte del mediterráneo amenazaba con lluvias y fuertes vientos en toda la Península. Aunque todavía no había caído ni una gota, el viento ya se estaba haciendo notar. Quizás muy pronto tendríamos en nuestra mano la oportunidad de ir en busca de la Copa Prismática.


  —No perdamos más tiempo –ordenó Baldinger—. Quiero que observéis estos papeles las veces que sea necesario, todos vosotros, y me transmitáis cualquier idea que os venga a la mente; lo que sea, por muy absurdo o peregrino que pueda resultar. Debemos trabajar con todas nuestras fuerzas. Si el tiempo se coloca a nuestro favor no quiero perder la oportunidad. Quién sabe cuándo volveremos a disfrutar de una tormenta.


  Nos aprovisionamos bien de café y comida para pasar el resto del día en la casa de Dantas; luego, del mismo modo que habíamos comenzado la noche anterior, volvimos a concentrarnos en los versículos.


  —Tenemos a Judas 1:11 –comenzó el profesor—, que nos habla del camino de Caín.


  —Justo como Kainrippe se autodenomina –recordó Dantas—. La Costilla de Caín.


  —Y que hace mención a la propia Escila —añadí yo.


  —Exacto –coincidió Baldinger—. Luego el camino de Caín es aquél que conduce a… ¿a Escila?


  —Se supone que buscamos la copa, no a la bestia –dijo Sybil.


  —Pero quizás… –Baldinger se acariciaba su barba entrecana— mucho me temo que para llegar a una tengamos que pasar cerca de la otra.


  —¿Pasar a la oscuridad? –Preguntó Ramos, con un brillo de emoción danzando en sus pupilas— ¿Al reino de la Escila?


  —Proverbios 5:5 –recordó el profesor, y señaló al versículo escrito—. «Sus pies descienden a la muerte; Sus pasos conducen al Seol». Se trata de un descenso a un lugar tenebroso, un lugar de muerte. El versículo que le precede completa esta idea. En Apocalipsis 9:2 leemos: «Y abrió el pozo del abismo, y subió humo del pozo como humo de un gran horno; y se oscureció el sol y el aire por el humo del pozo».


  —Un descenso a un pozo –dedujo Sybil.


  —Cada vez suena más extraño –intervino Dantas—. ¿Qué pozo?


  —Eso es precisamente lo que me desconcierta –confesó Baldinger con un suspiro—. Pregunté por la ubicación exacta de la copa, y no parece que en estos versículos se halle. ¿Cómo la encontraremos?


  —Sigamos pensando –dijo el sacerdote.


  Sin embargo, cuantas más vueltas dábamos a aquel acertijo, más perdidos nos encontrábamos. Intentamos desentrañar un mensaje entre sus palabras, ordenándolas de forma independiente para construir frases con sentido. También nos concentramos en la numeración de capítulos y versículos, y probamos a leer cada frase en otro orden. De cualquier forma, la interpretación con más sentido resultaba ser la inicial. Dedujimos que la copa debía hallarse en algún pozo o fuente, tal y como nos daba a entender Génesis 24:13, pero en ningún lado se nos decía de qué lugar exacto se trataba.


  —Deberíamos descansar –propuso Ramos, al ver que comenzábamos a frustrarnos—. Seguramente pensaremos mejor cuando nos hayamos despejado un poco.


  Curiosamente, aunque todos esperábamos lo contrario, Baldinger se mostró de acuerdo con el doctor, de modo que decidimos por unanimidad apartar nuestros ojos de aquel mensaje y dedicarnos algo de tiempo libre.


  Por mi parte, tenía ganas de estirar un poco las piernas y pasear por la ciudad. Salí un rato, aunque volví pronto, porque un viento inclemente y condenadamente frío corría por las calles aullando en los portales, en la entrada a los comercios y en cualquier ranura por la que pudiera colarse. Entraba furtivamente a través de las ropas, recorría la columna como una cuchilla de hielo y se filtraba por los zapatos hasta que los dedos de los pies dejaban de responder. De regreso al piso me encontré con que Sybil se hallaba sola en el comedor. Había sido más inteligente que yo y se había conformado con observar la ciudad a través del balcón y pasear zigzagueando por entre los montoncitos de velas. Decidí unirme a ella; de modo que me preparé otra taza de café y me coloqué a su lado.


  —¿No hay nadie en la casa? –pregunté, soplando mi bebida.


  —Américo ha bajado a por más carbón para la estufa. Ramos ha regresado a la policlínica. Dantas está durmiendo.


  —¿Y Baldinger?


  —Ha dicho que el mensaje de Calera es, con toda seguridad, mucho más sencillo de lo que creemos, pero que no consigue verlo por culpa del cansancio, así que ha ido a echarse un rato, imitando al sacerdote.


  Apenas podía creerme lo que escuchaba. ¿Baldinger, durmiendo? Casi me sentí tentado a echar un vistazo al interior de la habitación, para ver si lo sorprendía con los ojos abiertos, meneando su índice en el aire.


  —¡Es un milagro! –afirmé.


  Arranqué una risita a mi interlocutora, que también conocía la forma de ser del profesor.


  —No descansa mucho, ¿verdad? –dijo mirándome de reojo.


  En la calle unos niños jugaban a caminar a contraviento, abriéndose las chaquetas como si pretendieran con ello alzarse por encima de los tejados y echar a volar igual que cometas. Miré a Sybil. Había aprovechado la soledad para cambiarse de ropa. Vestía una camisa blanca con corbatín y falda tubular hasta los tobillos. No llevaba sombrero, de forma que su pelo, liso y negro, le caía en graciosos mechones por delante y detrás de unas orejas pequeñas y puntiagudas. Lo llevaba corto hasta poco más abajo de los pómulos, de forma que todo su cuello quedaba al descubierto. El sol acariciaba suavemente su piel, y a contraluz podía detectarse una línea de vello muy fina, semejante a la piel de un melocotón, que descendía desde su nuca hasta perderse en la espalda. Contemplarla así hizo que volviera a preguntarme por ella, pero esta vez no por su pasado con Baldinger, sino por lo que pensaba acerca de todos los temas de la vida. Me sorprendió comprobar que me sucedía justo lo mismo con Helena. Las dos, de hecho, me resultaban intrigantes en lo que respectaba a su carácter, pero mientras que de mi querida doncella me atraía una bondad patente, y el brillo de una notable inteligencia que sólo había podido percibir en breves instantes durante nuestro encuentro, en Sybil me llamaba la atención su ruptura con los cánones femeninos de la época. No se parecía en nada a ninguna mujer en lo referente a las normas de cortesía, corrección o discreción. Prueba de ello era, de hecho, que desde el principio había comenzado a tutearme con absoluta familiaridad. Sin embargo, lejos de lo que pudiera esperarse, aquel alarde de feminismo e independencia me resultaba de lo más coherente, y hasta admirable. Por otro lado, su don la hacía muy diferente a cualquier mujer. Probablemente no había otra persona en el mundo igual a ella, salvo su difunto padre.


  —Baldinger me habló de Earnest –me atreví a declarar.


  Mi compañera me devolvió una mirada en la que había menos sorpresa o indignación de la que esperaba.


  —Supongo que mereces conocerme mejor –concedió—. Al fin y al cabo no eres tan inútil como supuse la primera vez que te vi.


  Sonreí. Por extraño que pudiera parecer, se trataba de un cumplido.


  —Dijo que tu padre y él trabajaron juntos en el pasado.


  —Así es. John y Earnest comenzaron a trabajar en 1898. Yo tenía ocho años por aquel entonces, pero hacía tiempo que destacaba en mí la habilidad para percibir olores que también poseía mi padre. Recuerdo cómo cada mañana me decía: «Sybil, hoy tienes que memorizar diez nuevos aromas», y me llevaba a pasear, o traía a casa sustancias u objetos de lo más variado. Al principio fue encargándome tareas sencillas, como la de identificar el olor de los diferentes tipos de madera. Con el paso de los meses, mi estudio fue complicándose más. Comencé a entrenarme para detectar un aroma determinado de entre decenas de esencias entremezcladas, o para interpretar distintas emociones por el olor que despedían: ira, amor, miedo… Con frecuencia John visitaba nuestro hogar, en Bristol. Teníamos una casita cerca de la prisión. No era muy grande, ni disponía de un jardín aceptable, pero éramos muy felices allí. Aquellos muros me vieron crecer, y fue también allí donde vimos fallecer a mi madre. Amábamos aquel lugar por todos los recuerdos que almacenaba. Todavía lo echo de menos.


  Sorbió su café con la mirada perdida entre las hebras de humo que escapaban de la taza. Un golpe de viento sacudió los cristales.


  —Baldinger se culpa por la muerte de tu padre –dije.


  —Lo sé, pero se equivoca. En 1898 ambos coincidieron en la investigación de un caso parecido a éste. Una criatura subterránea, que llevaba muchos años dormida bajo la ciudad de Bristol, amenazó con aniquilar a toda la población. John y mi padre acudieron en ayuda de las autoridades para detenerla, pero ambos ignoraban que el peligro no sólo procedía de aquel monstruo, sino de personas del exterior que esperaban, e incluso anhelaban su aparición.


  —Supongo que ahora sucede algo parecido con Kainrippe.


  Sybil asintió.


  —Aquellas personas los traicionaron mediante el engaño, y el profesor no logró reaccionar a tiempo. Mi padre murió, aunque lo hizo defendiendo la ciudad, y a mí con ella. Con ocho años quedé huérfana.


  —Lo siento.


  —Fui trasladada a casa de mis abuelos, obligada a abandonar el hogar en el que había crecido, y en donde, de alguna forma, todavía pervivían mis padres. Durante aquella época John fue el único que supo ver lo que necesitaba. Comenzó a visitarme con cierta regularidad y a acompañarme en excursiones de vuelta mi hogar. Allí me pasaba horas sentada en el comedor, percibiendo los olores que lo rodeaban: los muebles, los cubiertos, la ropa… mi padre continuaba presente en todos ellos, y así me era posible viajar al pasado, traer a mi recuerdo los días en los que él vivía y soñar con los instantes en los que ambos paseábamos juntos, descubriendo nuevas facetas de mi don.


  Sybil se detuvo.


  —¿Qué pasó? –inquirí.


  —El profesor se marchó.


  —¿Por qué?


  Mi interlocutora no dijo nada.


  —¿Por qué se marchó, Sybil?


  De repente se volvió hacia mí y dijo:


  —Porque John Martin Baldinger no sabe hacer de padre.


  Se terminó su café de un golpe, lo dejó sobre la mesa y tomó su abrigo.


  —Voy a salir un rato.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —No… es mejor que no. Pero gracias.


  Me dio la espalda y desapareció tras la puerta, cerrándola con la suavidad de quien no desea que detecten su ausencia.


  El resto de la tarde pasó despacio, sin nada en lo que ocupar el tiempo salvo los dichosos versículos. Hice un nuevo intento por acercarme a los papeles, pero descubrí que había desarrollado cierta aversión por todas las horas invertidas en ello, de modo que, como Baldinger aún descansaba, preferí entretenerme leyendo la colección de periódicos que había traído. En el Price se estrenaba una obra que me llamó la atención: Sherlock Holmes contra John Raffles, que la crítica, pese a tildarla de simple si se estudiaba con meticulosidad, terminaba calificándola de «muy divertida» y de «película parlante» (es probable que el lector del año en el que escribo este relato no comprenda el sentido de este último elogio; espero que lo haga si le aclaro que en 1915 las películas del cinematógrafo eran todas mudas, muy distintas a las que pueden verse en 1960).


  Me pregunté cuántos de esos críticos dispondrían del ingenio suficiente para enfrentarse a un acertijo real como el que se nos planteaba a nosotros, y si la obra tendría originales juegos mentales que el protagonista se vería obligado a descifrar para salvar el mundo, o si estaría llena de adivinanzas simplonas. Barajé la posibilidad de llevar a Helena para que disfrutase con la función, pero comprendí que corría un peligro mortal si me adentraba en una sala tan a oscuras como la del teatro. Aquella opción para el domingo quedaba absolutamente descartada.


  Baldinger despertó al atardecer, justo cuando volvíamos a reunirnos todos. Sybil apareció en el piso pronunciando poco más que un débil saludo. Se mostraba ausente, ensimismada aún en pensamientos que probablemente la habían acosado durante su paseo a merced del vendaval. Arrazaga fue el último en llegar. Invitado por el profesor, acogió la resolución del acertijo sobre los versículos con gran interés.


  —Pondré todo mi empeño en resolverlo –manifestó—, pero si usted no ha podido, profesor Baldinger, dudo que yo resulte de mucha utilidad.


  Cenamos y volvimos a concentrarnos en nuestra tarea. Allí estábamos: el profesor Baldinger, remangado hasta los codos y sentado en una posición privilegiada frente a los papeles; Dantas, que prefería observar de pie, manoseando las diminutas cuentas de rosario; Sybil, todavía abstraída en instantes de un ayer despertado por nuestra conversación; el doctor Ramos, tan entusiasmado como siempre por formar parte de una de las investigaciones del erudito al que idolatraba; Américo, más preocupado de las velas que de otra cosa; Arrazaga, de pie como el sacerdote, sosteniendo un cigarrillo en la diestra y con los dedos pulgar e índice de su siniestra introducidos en el bolsillo de su chaleco; y por último yo, sentado al revés en una de las sillas, con los brazos cruzados sobre el respaldo, observando al curioso grupo de aventureros reunidos para, quizás, salvar al mundo del caos. De haber sabido que aquélla sería la última vez que estaríamos todos juntos me habría esforzado por retener en mi memoria un momento tan lleno de paz y sosiego. Las cosas estaban a punto de ensombrecerse para mis amigos y para mí; no obstante, todavía me quedaba disfrutar del domingo, el día que llevaba aguardando toda la semana para volver a encontrarme con Helena.


  


  ***


  


  Desperté a la mañana siguiente acurrucado en el sofá, sin recordar cuándo ni cómo me había quedado dormido. Baldinger era el único que se encontraba despierto, de pie frente al balcón, con las manos cruzadas tras la espalda. A mi izquierda, Arrazaga dormía escorzado en una silla, con su chaqueta a modo de almohada entre su cabeza y la pared. Américo, por su parte, estaba echado sobre unas mantas cerca de la estufa. No vi a los demás, pero supuse que dormían en las habitaciones.


  —Soleado –dijo el profesor en cuanto me vio abrir los ojos—. Muy soleado.


  —Es una pena.


  —Pero continúa soplando el viento; con menos fuerza, eso sí.


  —Me marcho, profesor.


  —Está bien –concedió—. De todos modos seguimos sin sacar nada en claro de los versículos. Prefiero que no llueva, a que lo haga sin haber descubierto dónde se encuentra la copa. Tienes el día libre, pero si observas que comienza a nublarse vuelve de inmediato.


  —Descuide.


  Le pedí algo de dinero, que me dio sin rechistar, y salí como un rayo a la calle. Apenas hube puesto un pie en la acera me detuvo una ráfaga que casi me hizo volar por los aires, pero que se calmó a los pocos segundos. Eché a correr directo a la calle Jacometrezo, pensando a dónde podría llevar a Helena. El día era muy frío, pero yo tampoco podía entrar en lugares oscuros. Lo más recomendable era que nos metiéramos en algún café.


  Llegué a Jacometrezo al cabo de unos minutos y silbé por si Helena me reconocía. Curiosamente lo hizo. Vi que se asomaba por una de las ventanas. Me saludó con la mano y me indicó que esperara. Me arrugué contra una esquina y me fumé un cigarrillo para entrar en calor. Bajó a los pocos minutos dando saltitos de alegría. Se había desprovisto del uniforme y vestía una falda plegada y blusa lisa. Ambas hacían juego por una decoración de soutache en color marrón que había sobre el pecho y la parte delantera de la falda. Estaba guapísima. Me descubrí ante ella.


  —¡Ha venido! –dijo a modo de saludo.


  —Pues claro que he venido –aseguré—. ¿Pensaba que no me volvería a ver?


  —No sé. Como el día es tan malo…


  —Olvídese del día que hace. Tiene que disfrutar de su tiempo libre.


  Detecté que quiso contestarme, pero en su lugar sonrió con timidez. Luego, reuniendo algo de valor, preguntó:


  —¿Adónde piensa llevarme?


  —Había pensado en ir a un café. Hace demasiado viento para que demos un paseo.


  —Me gustaría hacer las dos cosas. A pesar del viento.


  —¿Está segura?


  —Tengo que aprovechar mi día libre, ¿no?


  —Entonces iremos a un café que esté lejos.


  Anduvimos en dirección a la Puerta del Sol. A pesar del viento, el ajetreo de la plaza no había menguado. Como cualquier otro domingo proliferaban los grupos de señoras que se dirigían a misa arracimadas en pequeños grupos, todas de luto y con las manos sobre el regazo, mirando de reojo a todo el que se cruzara por su lado y cuchicheando sobre el vestuario de otras mujeres. Desde allí enfilamos la calle Mayor, por cuyas aceras ya no cabían más transeúntes. Los limpiabotas se me ofrecían a cada quince metros. Miré mis zapatos de reojo, estaban sucios del ajetreo, cubiertos de polvo y manchas de naturaleza diversa, coleccionadas en los lugares por los que había pululado los últimos días. Me alegré de que a Helena no pareciera importarle. Se mostraba encantada de pasear a mi lado, sujeta a mi brazo como si caminara junto a un personaje de la nobleza. Sentí que aquella mujer era la bondad personificada, y al momento me punzó la obligación de sincerarme sobre toda mi trayectoria.


  —Tengo que confesarle algo –comencé.


  —Para eso paseamos –respondió ella con una sonrisa.


  —Helena, quizás no sea el hombre que se imagina que soy. Tengo un pasado turbulento y quiero hablarle de él. Me siento obligado a ser sincero con usted.


  Ella se detuvo y me miró a los ojos.


  —Raúl, no sabe cuánto le agradezco que haya dicho eso. En los tiempos que corren hay muy pocos hombres buenos, pero usted es uno de ellos, y eso le honra.


  —No siempre lo fui.


  —Pero ahora lo es. Cuénteme lo que quiera.


  Continuamos la marcha. Reuniendo el valor suficiente, narré a Helena los detalles sobre la vida que había llevado antes de entrar al servicio de Baldinger. Desde mi primera palabra sentí un agradable desahogo, de modo que me propuse no guardarme ningún secreto. Expliqué cómo había llegado a Madrid persiguiendo el sueño de ser actor, mi decepción al ver que los directores se decantaban más por el espectáculo fácil que por el inteligente, y cómo aquello terminó dejando fuera a personas como yo. Llegado a ese punto confesé de qué modo me las había ingeniado para vivir. Mi faceta como pícaro no pareció sorprenderla, a pesar de que no oculté ningún detalle, por muy malvado que me hiciera parecer. Al finalizar guardó silencio durante un instante, pero luego dijo:


  —Usted ya no es así.


  —No. Se lo juro.


  —No era una pregunta. Sé que el hombre a quien se refiere murió. Estoy segura.


  Me sentí profundamente reconfortado de escuchar a Helena y lo que pensaba de mí. La tomé de la mano con la que se me aferraba y la sujeté con fuerza durante unos instantes. Al fin notaba que era transparente para una mujer. Frente a mi acompañante no representaba personaje alguno, sino que era yo mismo, desnudo ante ella, entregado a su mirada, vendido por su ternura.


  Nos detuvimos en un café ubicado entre las plazas de San Miguel y de la Villa y ordenamos chocolate caliente con pastas. Helena se mostró muy interesada en que le detallara mi vida como actor. Le comenté que, en realidad, no había tenido el tiempo suficiente para disfrutarla como me hubiera gustado, pero que durante las épocas en las que representaba algún papel me sentía como viviendo dentro de un sueño. Eran días en los que mi existencia, por alguna suerte de embrujo, dejaba de pertenecerme por completo; una mitad todavía era mía, aquélla parte que empleaba en dormir, comer o charlar. Pero el resto caía en propiedad de mi personaje, de forma que me transformaba en él no sólo cuando me hallaba sobre el escenario, sino también en momentos en los que estaba solo. Allí emergía su voluntad, se adueñaba de mis sentidos y mis músculos, de mi conciencia, mi sonrisa y mis palabras. 


  —Debe ser muy extraño –manifestó.


  —Lo es, pero también gratificante, porque cuando eres el personaje tu existencia queda transformada, de suerte que pasas a ser un rey, un ladrón, un caballero ilustre o un aventurero. Así que tu día a día deja de ser monótono; se transforma en una aventura de imaginación que alcanza su clímax ante el público, cuando realmente puedes ser otra persona frente a la mirada de todos y recibir sus aplausos.


  —No me hago una idea de cómo debe ser.


  —Es una experiencia única –aseguré, bajando la mirada.


  —Lo echa usted de menos. ¿Verdad?


  —¡Oh! Bueno, no negaré que arrancar una risa del público, un aplauso o unas felicitaciones provoca cierta adicción, pero mis actuales ocupaciones no están exentas de emociones.


  —Trabajar con el profesor Baldinger debe resultar apasionante.


  —Más de lo que cree. Se lo aseguro.


  En aquel café cuyo nombre no soy capaz de recordar, Helena y yo nos enredamos en una enorme variedad de temas. Nuestra conversación nos hizo saltar de uno a otro; desde los trascendentales, como aquellos relacionados con la política y la situación exterior; hasta los más insignificantes. Descubrí en mi interlocutora lo que ya sospechaba: una mujer mucho más inteligente y culta de lo que parecía. Cuando se lo hice saber, Helena se sonrojó, y justificándose declaró que solía leer a diario cualquier cosa en lo que reposaran sus ojos. Había tenido la oportunidad de acercarse a las páginas de autores no sólo de las letras españolas, entre cuyos nombres sobresalían Galdós y Unamuno. Conocía también la obra de escritores extranjeros como Shakespeare o Verne.


  —Cuando vivía, el señor Mantey, que supo detectar mi pasión por la lectura, me animó a visitar su biblioteca, la que había en la planta baja de la casa. Quizás la recuerde.


  —Sí.


  —Sus estanterías rebosan grandes títulos de la literatura universal. El señor acostumbraba a prestarme cualquier ejemplar que se me antojase, y que procuraba leer en mis ratos libres.


  —¿Y ahora?


  Helena suspiró.


  —Ahora… sé que la señora Victoria no pondría reparos en que hiciera una visita a la biblioteca del señor. Pero como sabe ya no vivimos en esa casa, y temo que no regresaremos jamás por culpa de los trágicos recuerdos que evoca, de modo que los libros me han sido vetados.


  No respondí de inmediato. En mi cabeza se había colado un recuerdo, una sospecha. Pasó velozmente y se quedó ahí, susurrándome mientras Helena me hablaba. Era la voz de Arrazaga, declarando el descubrimiento de la carta de despido; la carta escrita por Mantey. Mi acompañante vio sin duda que se me ensombrecía el rostro, porque se interesó por mi estado:


  —Raúl. ¿Le sucede algo?


  —Lamento que se haya quedado sin biblioteca –respondí yo, esquivando la pregunta—. Ya sé qué regalo voy a hacerle.


  Helena reaccionó con una risita.


  —Lo digo de verdad –afirmé—. Pienso regalarle un libro. Sólo diga cuál y lo tendré para nuestro próximo encuentro.


  —¿Ha leído Los tres mosqueteros, de Alejandro Dumas?


  —Sí.


  Mentía. Helena me descubrió. No pude resistirme cuando vi que enarcaba una ceja.


  —No…


  —Si consigue la novela puede leerla antes de regalármela. Es más, le aconsejo que la lea.


  —¿De qué trata?


  —Ya lo verá. No quiero adelantarle nada, porque luego le pediré que me la cuente.


  —¿Me pone usted deberes?


  Helena me guiñó un ojo.


  Por nada del mundo habría querido manchar aquel encuentro. Me sentía tan cómodo que no deseaba que finalizara, pero había comenzado a sentirme atenazado por la inquietud, por la necesidad de conocer los detalles sobre el teórico despido de mi doncella, de modo que resolví aclarar el tema de una vez:


  —Helena… —dije con cierto dejo de preocupación en el tono.


  —¿Qué pasa, Raúl?


  —Detesto tener que concentrarme en asuntos relativos al trabajo. Estoy disfrutando mucho con nuestra charla, créame, pero necesito hacerle una pregunta.


  —Usted dirá –concedió ella.


  Advertí que mis palabras la habían preocupado. Me sentí mezquino por ello, pero no quise dar marcha atrás. Ya no.


  —Durante una inspección de la casa en la que ya no viven, el inspector Arrazaga encontró una carta de despido dirigida a usted, escrita de mano de Enric Mantey. ¿Sabe por qué haría algo así?


  Helena abrió los ojos como si acabara de sorprenderla una aparición. Supuse que deseaba hablar, pero no emitió ni un sonido. En su lugar aspiró todo el aire que fue capaz de retener y, acto seguido, lo expulsó en forma de un profundo sollozo. La tomé de las manos para intentar consolarla, pero no sirvió de nada.


  —Debí contárselo, Raúl. Debí hacerlo pero… no sé… no sé por qué. Tenía miedo de que la señora Victoria me echara. Ella no sabía nada de la carta, y cuando el señor Mantey falleció, pensé que quizás el asunto quedaría olvidado. He sido una tonta… una tonta, señor Sibeud, y no le he sido sincera a usted. Eso es lo que más me duele.


  —Tranquilícese, no soporto verla en este estado.


  Helena lloraba ahora sin reparos. El personal del café nos miraba de reojo, así que decidí pagar la cuenta y salir a la calle. Una vez en el exterior, conduje a mi acompañante hasta el hueco de un portal y le pedí que me explicara el motivo de aquel despido


  —Por supuesto –afirmó—, se lo contaré todo. Merece saberlo, porque usted ha sido muy franco conmigo. Días antes de la muerte del señor Mantey, su amigo, Julio Serantes, me pidió un favor de gran importancia. Imagino que recuerda el tipo de relación que Julio y la señora Victoria mantenían…


  —Lo recuerdo.


  —Ambos jamás me la ocultaron, y Julio se valió de ella para convencerme.


  —¿De qué?


  —Había averiguado que el señor Mantey trabajaba en algo importante, y que mantenía el contacto con Nicolás Bleu. Sabía que entre los dos andaban componiendo una especie de melodía, y también estaba al tanto de que el señor no tenía reparos en trabajar cuando yo me encontraba en casa, así que me pidió que subiera al despacho de Mantey y descubriera qué tramaba. Ya sabe que yo tenía prohibida la entrada a esa habitación, de modo que realizar aquel tipo de favor era arriesgado para mi empleo, pero Julio amenazó con hablar mal de mí a la señora Victoria, así que no tuve más remedio que obedecer.


  »El diecinueve por la tarde, aprovechando que el señor Mantey y yo estábamos solos en la casa, como supongo que recuerda, aproveché para subir a su despacho cuando él se encontraba almorzando en la cocina. Por desgracia fui descubierta antes de encontrar cualquier cosa de interés. El señor se enfureció conmigo. Me sujetó con fuerza de los brazos y comenzó a zarandearme, preguntándome una y otra vez qué era lo que estaba buscando. Estaba fuera de sí, y temí por mi seguridad, de modo que le conté todo. El señor siempre me ha tenido mucho cariño, Raúl, pero en aquella tarde supe que nuestra amistad había quedado destruida para siempre. Al saber que Julio era quien me había enviado perdió la cabeza. Me gritó que estaba despedida, que desapareciera de su vista, y se encerró en su despacho. Pocas horas después, mientras hacía las maletas, escuché un ruido sordo en el piso de arriba. El resto de la historia ya la conoce. El señor Mantey apareció muerto.


  —Pero no antes de que escribiera la carta de despido.


  —Así es. Sin embargo no deja de extrañarme por qué lo alteró tanto verme allí. Admito que transgredí las normas accediendo a la única habitación de la casa que tenía prohibida, pero desde entonces me he preguntado si su rabia tuvo más de un motivo para desatarse. Creo que el señor Mantey presentía un peligro. Desde que comenzó a relacionarse con Nicolás Bleu se había vuelto más huraño y desconfiado, quizás porque sospechaba que iban a traicionarle.


  —Julio… —murmuré.


  —No puedo afirmarlo. Desconozco por qué su amigo me pidió que espiara los asuntos del señor. Julio era un hombre misterioso. Yo apenas conocía nada de su vida. Nos visitaba con regularidad, pero no declaraba en qué ocupaba el resto de su tiempo. Cuando el señor Mantey falleció lo vi claramente afectado, pero comencé a sospechar que él pudiera estar relacionado en algún modo. Por esa razón le confesé a usted la relación que existía entre Julio y Victoria. Presentía que era lo más adecuado, necesitaba que investigaran a Julio y averiguaran si había algo sospechoso en él.


  Callé. No deseaba relatar a Helena el espantoso final de Julio Serantes. Al mismo tiempo, en mi interior comenzaba a formarse una idea peregrina, pero llena de tanto sentido que me asustaba: Julio estaba al tanto de los trabajos de Mantey. Sabía que componía una melodía. Por otro lado, Dantas nos había asegurado que Enric no quiso dar detalles a su amigo sobre en qué trabajaba. ¿Por qué? ¿Para protegerle? ¿No sería, quizás, que ya sospechaba una traición por su parte? Las dudas de Mantey hacia Julio habían sido corroboradas por el mismo Nicolás Bleu. Existía una patente sospecha del uno hacia el otro. Mantey presentía que ya no podía fiarse de Julio, ¿Quizás porque estaba al tanto de que le engañaba con su propia esposa? ¿O había mucho más? Era muy probable que germinara en Enric Mantey un presentimiento, un pálpito de que Julio, en efecto, estaba a punto de atentar contra su vida. Evoqué el despacho de Mantey, la luz apagada, el disparo en la bombilla…


  —¡Fue él…! –declaré, reposando mi frente sobre la puerta junto a la cual nos protegíamos del viento.


  —¿A qué se refiere?


  —Helena. El profesor Baldinger descubrió que en la muerte de Enric Mantey estuvo implicada una persona, cuya identidad tratábamos de desvelar, y directamente responsable de la dentellada que presentaba el cuerpo.


  —¿Se refiere a que alguien condujo un animal salvaje hasta el despacho del señor?


  Me negué a entrar en detalles sobre la naturaleza de aquel «animal». No quería que Helena perdiera el sueño por culpa de mi descripción sobre Escila, y tampoco estaba dispuesto a que el monstruo la considerara una posible víctima al estar al tanto de su existencia.


  —Después de lo que usted me ha contado –dije—, me atrevo a confirmar que el culpable de la muerte de Enric Mantey no fue otro que Julio Serantes.


  Helena se tapó la boca con las manos.


  —¡Pero entonces deben dar con él inmediatamente! –apremió.


  —No será necesario. Julio murió hace unos días.


  —¡Oh, Dios! –Los ojos de mi doncella volvieron a perlarse de lágrimas—. No debo contárselo a la señora Victoria. Acabaría con su vida.


  —No lo haga. Deje que transcurra algo más de tiempo.


  De pronto Helena dejó de protegerse el rostro con las manos y tomó las mías.


  —Pero temo que con la muerte de Julio no haya terminado el problema. Como ya le he dicho, conversé con él en contadas ocasiones. No era un hombre que destacara por su resolución. Raúl, debe seguir la pista de Julio aunque haya fallecido. Presiento que era el recadero de un poder superior. No trabajaba en solitario.


  —¿Está segura?


  —Del todo. Raúl, tenga cuidado.


  —Tendré cuidado por los dos.


  Besé sus manos repetidamente y robé sus lágrimas con mi pulgar. Helena me atravesó con una mirada llena de ternura.


  —No hablemos más de esto –declaré—. No quiero.


  —¿Le apetece pasear?


  Afirmé con un gesto de cabeza.


  —Pero antes debe concederme una petición –declaré, muy serio—. Y no me moveré de aquí hasta que no lo haga.


  —¿Qué es, Raúl? –quiso saber Helena, a quien el tono de mi voz la había alterado.


  —Que me tutee.


  Suspiró aliviada y se echó a reír.


  —No vuelvas a hacerme eso.


  Abandonamos aquel portal que nos había servido de refugio y nos dejamos arrastrar por el viento calle abajo. Soplaba racheado y hacía castañetear los dientes a los desafortunados que encontraba a su paso. Sin embargo, a nosotros no nos importó aquel inconveniente. Anduvimos como si disfrutáramos de una tarde primaveral, hablando a voz alzada y riendo por la situación tan cómica que debíamos representar ante los demás transeúntes. Así llegamos hasta el final de la calle Mayor, admiramos durante unos minutos la fachada de la Catedral de la Almudena y pusimos rumbo hacia el Viaducto. La impresionante vista de la ciudad nos atrajo hacia la barandilla del lado oeste. Desde allí se veía claramente el horizonte.


  —Qué vista más bella –declaró Helena.


  Pero su comentario me llegó distante por culpa de un detalle que reclamó toda mi atención. A lo lejos podían verse unos nubarrones de color azul oscuro que se aproximaban atraídos por el viento. Bajo ellos destacaba claramente una cortina azul claro, como si las mismas nubes estuvieran deshaciéndose.


  Una tormenta.


  Quise ignorar aquel presagio. Hacerme creer que no lo había visto para no asumir que debía dar por concluido el encuentro. Pensé también que la tormenta podría no pasar por la ciudad, o alcanzarnos dentro de algunas horas; tiempo suficiente para acompañar a Helena de vuelta a su casa. Éstas y otras excusas bombardearon mi mente en un segundo.


  —Raúl –requirió mi acompañante— Pareces ausente. ¿Continúas preocupado por lo que te he contado en el portal? Lamento haberte ocultado un secreto de tanto peso.


  —No te lamentes, no llevas culpa de nada. Pero sucede que debo marcharme, Helena.


  —¿Así, sin más? –inclinó el rostro— Por favor, si te has sentido molesto con algo, no me lo ocultes.


  —¡En absoluto! Nada más lejos de la verdad. Mira a lo lejos. ¿Ves esa tormenta? En unos minutos estará sobre la ciudad. Te juro que pasearía contigo bajo la lluvia calándome hasta el tuétano, igual que he paseado sometido a los acosos de viento. Nada me impediría disfrutar de un instante de tu compañía, pero el caso es que sólo con esa lluvia podemos proseguir con nuestra investigación, por muy raro que parezca.


  —Muy raro.


  —Pero es cierto, Helena. Créeme. Odio tener que despedirme, pero te visitaré de nuevo. Tienes mi palabra.


  —Y tú mi permiso.


  —Volveré a esperar bajo tu ventana, y lo haré con el libro que te prometí.


  Levanté la mano para llamar un coche, pero Helena se apresuró a bajármela. La miré desconcertado, y descubrí que me clavaba sus ojos oscuros como si tuviera la facultad de penetrarme con ellos. Entonces, y con una decisión que me dejó atónito, se aproximó y depositó en mis labios un beso suave y cálido. Se retiró sin dejar de observarme y alzó una mano para terminar la tarea que yo había iniciado. Desapareció tras la capota del primer carruaje que se detuvo a nuestro lado. Recuerdo que no dije ni una palabra, pero extendí mi mano para ayudarla a subir, absolutamente ensimismado, aún percibiendo el roce cálido de su boca. Cuando se hubo acomodado, se despidió de mí acariciándome el rostro con sus dedos.


  —Te estaré esperando –confirmó—. Todos los días.


  


  


  Capítulo 11


  La Copa Prismática


  


  Un pellizco helado en la punta de la nariz terminó por devolverme al Viaducto. La tormenta ya comenzaba a hacerse notar. Eché a correr calle Mayor arriba, con la lluvia rozándome la chaqueta por la espalda. Me cogió por completo a los dos minutos, descargando un chaparrón sobre las calles que, alentado por el viento, caía en forma de cortinas líquidas sobre los pobres incautos que aún permanecían fuera de sus casas. Los sombreros comenzaron a salir volando, los paraguas se dieron la vuelta y las mujeres corrieron a cobijarse bajo los balcones por temor a que se les deshiciera el peinado. En menos de diez segundos estaba empapado, pero continué mi carrera por temor a que no fuera más que un chaparrón momentáneo y parara en unos minutos. La despedida de Helena y mis conclusiones sobre el asesino de Enric Mantey continuaban zumbándome en la memoria, pero por otro lado mis piernas se movían animadas por ver si el profesor habría encontrado a tiempo una pista en los versículos del padre Calera.


  Alcancé Bordadores con los zapatos rezumando agua. A estas alturas las calles habían quedado desiertas. Yo era el único desafortunado que continuaba mojándose. Ascendí Bordadores y entré en el portal de Dantas. Subí las escaleras de tres en tres, dejando un rastro líquido a mi paso, y llamé al piso.


  —¡Raúl! –saludó el profesor abriendo la puerta de golpe—. ¡Te estábamos esperando! ¿Dónde te habías metido?


  —He estado… bueno —pasé al interior frotándome las mangas por ver si conseguía secarlas un poco—. Lo cierto es que he estado con Helena.


  —¡Con Helena! La doncella de Victoria Sanromán.


  —Así es, y… bueno, he averiguado algo que le interesará enormemente. Creo saber la identidad de la persona que disparó a la bombilla.


  —¡Oh!


  Pensé que mis noticias importarían al profesor, pero de pronto Baldinger elevó las cejas, y como si una voz inaudible acabara de reclamarlo, dio media vuelta y se alejó. Pasé algo desconcertado hasta el comedor, donde comprobé que todos habían llegado ya: Dantas y Américo conversaban en un rincón; Arrazaga ajustaba la hora de su reloj de bolsillo con un cigarro pendiendo de sus labios. Junto a él se encontraba el policía que nos acompañó la noche del diecinueve, Justo Alba. El doctor Ramos me salió al encuentro, saludándome con una palmada en la espalda.


  —Raúl, séquese esas ropas. Va a coger un catarro.


  —Buena idea.


  Me encaminé a la habitación en la que guardaba mi equipaje, pero advertí entonces la mirada incandescente de Sybil. Se había asomado desde la alcoba a la que me dirigía y permanecía cruzada de brazos, con la espalda apoyada contra el dintel. Cuando reparé en ella desapareció, girándose con brusquedad. No comprendí aquella reacción hasta segundos después, cuando recordé que mi compañera detestaba que me encontrara con Helena. Resolví que era mejor no cruzarme con ella, así que permanecí con la ropa mojada.


  Baldinger se había sentado a la mesa y reordenaba los papeles de los versículos. La lluvia acribillaba los cristales del balcón.


  —Profesor… —dije, aproximándome a él.


  Ramos me retuvo.


  —Ha pedido que no le molestemos –murmuró—. Todavía no ha encontrado la respuesta del acertijo.


  Me fijé en mi maestro. Se masajeaba las sienes absolutamente concentrado, meciéndose en la silla. Debió sentirse observado, porque dejó de mirar los versículos y me encaró.


  —Raúl, ven.


  Tomé asiento al otro lado de la mesa, tiritando de frío.


  —Profesor, creo saber quién disparó a la bombilla; la identidad del asesino de Enric Mantey –repetí, por si Baldinger no me había entendido bien la primera vez.


  —De acuerdo, Raúl, pero debo pedirte que lo reserves para después. Cada segundo de tormenta es un segundo desaprovechado. Concentrémonos en los versos y, si no damos con su significado antes de que cese la lluvia, nos preocuparemos de otros asuntos. ¿Te parece?


  —Tiene razón –confirmé—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Verás, hasta ahora tenemos más o menos claro que debemos bajar a una especie de pozo. Por otro lado, sabemos a ciencia cierta que hay que hacerlo en una noche de lluvia, circunstancia que podría ofrecérsenos hoy mismo. Pero lo que no sabemos es dónde se encuentra el lugar en el que debemos buscar. Mi teoría es que este dato se esconde en el conjunto del mensaje, porque, estudiados por separado, tampoco existe posibilidad de indicación alguna. No obstante, en todo el acertijo hay algo que descuadra: ¿qué dato preciso sobre un lugar concreto de Madrid puede aportar un versículo de la Biblia? Esta es la complicación que no logro resolver.


  —Páseme los versículos.


  Baldinger me aproximó las hojas. Comencé a leer:


  —Isaías 41: 10: «No temas, porque yo estoy contigo; no desmayes, porque yo soy tu Dios que te esfuerzo; siempre te ayudaré, siempre te sustentaré con la diestra de mi justicia».


  —Ése versículo lo citó Calera para confirmarnos que nos ayudaría –recordó el profesor—. Uno de los sacerdotes lo interpretó así. ¿Recuerdas?


  —Sí, de modo que podemos darlo por interpretado.


  —De momento.


  —Judas 1:11: «¡Ay de ellos! porque han seguido el camino de Caín, y se lanzaron por lucro en el error de Balaam, y perecieron en la contradicción de Coré». ¿Qué podrá significar?


  —Ésa es la clave –señaló Baldinger—. Creo que en él se encuentra lo que andamos buscando… o, espera. Un momento…


  Se tapó la boca con la diestra y comenzó a escribir palabras en el aire con su izquierda, muy cerca de su ojo, como si fuera capaz de ver las letras que delineaba, pero necesitara forzar la vista por tenerlas escritas en una fuente muy pequeña.


  —Lo estamos viendo mal –declaró—. Este versículo no nos aporta la pista, si recordamos lo que sucedió durante la reunión.


  —Calera señalaba las paredes ante nuestras preguntas –recordé.


  —Eso es, ¿y qué sucedió cuando apuntó a éste?


  —Yo no…


  —Yo lo interpreté –dijo Sybil, haciendo acto de aparición desde la alcoba—. Dije que se trataba del camino de Caín.


  —Y yo pregunté –prosiguió Baldinger— cuál era ese camino. Luego el siguiente versículo debe ser aquél que nos aclare el punto de partida.


  —Oseas 14:9 –leí— «¿Quién es sabio para que entienda esto, y prudente para que lo sepa? Porque los caminos de Jehová son rectos, y los justos andarán por ellos; mas los rebeldes caerán en ellos».


  —Es una advertencia –intervino Dantas— contra los peligros que nos acechan.


  —¡No! –saltó Baldinger—. ¡Es…! ¡Está aquí! El punto de partida es este versículo.


  —¿De qué modo podría serlo? –quise saber.


  La lluvia menguaba en potencia, pero aún mojaba las calles. Se había hecho de noche sin que me hubiera percatado. Américo ya tenía encendidas las velas.


  —«Los caminos de Jehová son rectos…» —repitió Baldinger—. Rectos… «los justos andarán por ellos», los justos andarán… Los justos andarán por el camino recto.


  —Por el camino correcto –aventuré.


  —Los justos andarán por el camino correcto… —Baldinger clavaba la mirada en cada letra, en cada palabra, mientras continuaba modificando la frase—. Andar por el camino de los rectos, andar por el camino de los justos… transitar por el camino de los justos…


  Entonces, poco a poco, sus ojos comenzaron a abrirse. Levantó la cabeza del papel. Sus manos temblaban.


  —No puede ser tan sencillo –declaró—. O quizás por su sencillez me ha confundido todo este tiempo.


  —¿El qué, profesor? –dije.


  —Raúl, ¿hay en Madrid alguna calle que tome el nombre de «justo»?


  —Sí: la calle San Justo. No está muy lejos de aquí. Es una calle estrecha, allí se ubica la Basílica de San Miguel.


  —¡El camino de los justos! –reaccionó Dantas.


  —¿Pudiera ser el punto de partida que tanto nos ha costado encontrar? –se preguntó Baldinger, levantándose.


  —No perdemos nada en comprobarlo –señaló Arrazaga


  —Cierto –concluyó el profesor—. Preparémonos, ¡rápido! Si la tormenta amaina, habremos perdido nuestra oportunidad.


  Y al momento empezamos a equiparnos como si estuviéramos a punto de entrar en batalla. Sybil cargó su pistola Luger, pero descubrí que escondía otra, mucho más pequeña, justo por encima del tobillo. Se trataba de un Derringer plateado. El padre Dantas, por su parte, comprobó que su escopeta estuviera bien cargada, se metió dos puñados de cartuchos en uno de los bolsillos amplios de la sotana, y en el de su cintura depositó el rosario con cuidado. Por debajo de sus faldones volví a ver aquel objeto convertido en arma: el badajo de iglesia. Ramos y Américo portaban sendos revólveres prestados del arsenal de Dantas; pero el segundo, además, se enfundó aquel enorme cuchillo en el que parecía depositar una total confianza. También se echó al hombro una escala enrollada, que, supuse, el profesor había mandado adquirir por si debíamos descender un pozo. El inspector Arrazaga comprobó que sus revólveres del 45 estuvieran cargados; una vez hecho lanzó vaho sobre las cachas plateadas y las limpió con la manga de su chaqueta. Luego se caló el bombín y se deshizo de su cigarro abriendo el balcón y arrojándolo al exterior.


  —Fumar me desconcentra –me aclaró.


  En cuanto a Baldinger, observé que dejaba su chaqueta en el respaldo de una silla. En su lugar se vistió otra de aviador, que extrajo de una de sus maletas, y que hasta el momento yo jamás había visto. Aquella nueva apariencia me hizo verle desde una perspectiva muy distinta a la que me tenía acostumbrado. De repente se esfumó el erudito bebedor de libros que se entusiasmaba como un colegial ante cada nuevo descubrimiento. En su lugar apareció el famoso cazador que había recorrido las cuatro esquinas del mundo. Baldinger se aproximó a su estuche y extrajo el rifle Winchester del interior. Alimentó de munición el tubo de la recámara, cargó la primera accionando la palanca, se lo echó al hombro y ajustó la correa con una familiaridad que me dejó asombrado. El perfil de Nimrod grabado en la culata relució con el reflejo de las velas.


  Nos preparábamos para una posible contienda, quizás para un encuentro con Kainrippe, con la misma Escila o con fuerzas aún más misteriosas, y debíamos estar preparados. Aquella perspectiva me puso en guardia al instante. Desenfundé mi pistola, comprobé que el cargador estuviera lleno, volví a introducirlo y la devolví a la funda bajo mi brazo izquierdo.


  Baldinger recogió todos los papeles que había sobre la mesa y pidió a Dantas que se los guardara.


  —¿Estamos listos? –preguntó al grupo, que de forma inconsciente se había reunido en círculo.


  Asentimos.


  —Pues allá vamos.


  El profesor salió encabezando la marcha. Descendimos hasta la calle y nos enfrentamos al aguacero que aún se derramaba sobre la ciudad. Dantas, Baldinger, Sybil, Ramos y yo montamos en el automóvil, conmigo como guía en el asiento del acompañante; el inspector Arrazaga, su compañero y Américo nos siguieron en la calesa del inspector. Descendimos a la calle Mayor, y luego tomamos rumbo sur, internándonos en una maraña de calles angostas y retorcidas como las entrañas de una bestia más antigua que la propia ciudad. No había ni rastro de vida en las calles; la lluvia se había adueñado de todo, empleando la calzada como improvisado curso de agua. A su paso el Lancia levantaba un auténtico oleaje, como un barco que rasgara el océano con su proa. Detrás de nosotros, el caballo de Arrazaga tiritaba de frío.


  La diferencia de temperatura con el exterior me obligó a dibujar un círculo en los cristales de mi ventanilla. Estábamos en la calle del Sacramento.


  —Atentos –advertí—. Nos acercamos.


  —Busquemos cualquier detalle que pueda darnos una pista –añadió Baldinger.


  Alcanzamos San Justo. La basílica de San Miguel mostró su fachada a nuestra izquierda. En sus altas puertas se estrellaban un millar de pequeñas agujas de plata. Continuamos, ahora a marcha muy reducida. San Justo terminaba uniéndose a la calle Segovia en una intersección en forma de «Y». En medio de la misma vimos la confirmación de que habíamos dado con el camino correcto. Había allí una fuente de pequeño tamaño, formada por una base cuadrada de piedra desde la cual sobresalían dos caños. Sobre la estructura descansaba una farola de cinco faroles, en cuyos cristales repiqueteaba una lluvia escorada por culpa del viento. Dantas frenó.


  —«He aquí yo estoy junto a la fuente de agua, y las hijas de los varones de esta ciudad salen por agua» —recitó Baldinger—. Cielos… hemos dado con el camino correcto.


  Salimos a toda velocidad del Lancia, sin que nos preocupara haberlo abandonado en mitad de la calle, y corrimos a estudiar la fuente.


  —¡Busquen cualquier entrada! –gritaba Baldinger; la lluvia parecía arrastrar sus palabras.


  El viento y la humedad amenazaban con provocarme una pulmonía, pero me encontraba demasiado emocionado como para prestar atención a mi salud, al modo en que chorreaban mis ropas, o a si mi gorra echaba a volar. Di una vuelta completa a la fuente, buscando cualquier cosa que me llamara la atención.


  —¡Aquí! –dijo entonces Sybil.


  Señalaba a una losa cercana. A todas luces parecía una entrada de alcantarillado, pero un examen más cuidadoso evidenciaba que era mucho, mucho más antigua. Agarrándola de un lado, el padre Dantas y yo logramos levantarla. Tras ella quedó al descubierto un agujero que tendría poco más de un metro de diámetro, y que descendía en la tierra hasta perderse en una negrura que parecía infinita. La lluvia penetraba en ella, haciendo imposible que nos atacara Escila. Pese a todo, me recorrió la columna un escalofrío muy distinto a los provocados por el vendaval. Lo reconocí sin ninguna duda. El monstruo nos vigilaba desde algún lugar. Recordé entonces el texto de Apocalipsis 9:2; me pregunté si la Primera Bestia tendría una guarida y, en caso afirmativo, si no estábamos nosotros a punto de invadirla.


  —Una noche de lluvia –dijo el sacerdote, rememorando las palabras del lienzo—. Escila no puede atacarnos si llueve dentro de la oscuridad. Estaremos a salvo mientras descendemos el pozo.


  —¿Pero qué sucederá después? –preguntó Ramos—. ¿Qué nos espera al fondo?


  Todos miramos a Baldinger aguardando la respuesta. Incluso el inspector, Justo y Américo, que se nos acababan de unir, evitaron preguntar qué sucedía, presintiendo que el profesor iba a declararnos la solución. Éste, sin embargo, parecía haber sufrido una repentina parálisis, de la que únicamente lo sacaron sus propias palabras, rememorando el versículo que seguía a continuación:


  —Isaías 59:10: «Palpamos la pared como ciegos, y andamos a tientas como sin ojos; tropezamos a mediodía como de noche; estamos en lugares oscuros como muertos».


  —Dios… no –pronuncié aquellas palabras con el espíritu arrebatado de terror.


  —Será nuestra muerte— dijo Arrazaga—. ¿Están sugiriendo lo que me temo?


  —Así debe ser –Dantas parecía el menos conmovido de todos—. No hay más alternativa.


  —¿Pero cómo…? –quise saber, sin creer aún lo que sugerían los versículos de Calera.


  Baldinger citó el siguiente:


  —Salmos 119:35: «Guíame por la senda de tus mandamientos, Porque en ella tengo mi voluntad». Tenemos la guía.


  —El lienzo… –deduje.


  —No nos demoremos más –añadió el profesor—. Sabemos lo que tenemos que hacer. Si alguno, en este preciso instante, teme adentrarse en la negrura, puede quedarse fuera. Ninguno de nosotros se lo reprochará.


  —Descendemos al mismo Infierno –declaró el sacerdote—. Pero he anhelado este momento tantos años que no hay en mí ni un ápice de temor. Adelante, guíenos, profesor.


  Los demás asentimos. No queríamos echarnos atrás tan cerca de nuestra meta. En cuanto a mí, el miedo pugnaba por entumecerme todos los músculos, pero podían más las ganas de encontrar la Copa Prismática y encerrar a Escila para siempre.


  Américo aseguró la escala a la base de la fuente y la echó al pozo. Ni siquiera sabíamos qué profundidad tendría, pero era aún mayor nuestra incertidumbre de lo que acontecería una vez estuviéramos bajo tierra. Baldinger descendió primero, detrás lo hice yo. Sybil fue después, y luego Ramos, Américo, Arrazaga y Justo. El padre Dantas cerraba la marcha.


  La luz del exterior nos acompañó durante los primeros metros, pero luego las paredes y los peldaños de la escala fueron engullidos por la negrura. Desvié la vista buscando algo de claridad por encima de mi cabeza. Hallé a Sybil, que me seguía a paso inseguro. Por encima de ella se abría un nimbo de ámbar y lluvia que iba haciéndose cada vez más diminuto.


  Desde el inicio de nuestro descenso ninguno pronunciamos palabra. Sabíamos que Escila estaría atenta a cualquier sonido.


  Al cabo de un rato tomé tierra sobre un charco que me cubría hasta los tobillos. Noté que Baldinger me tomaba del brazo. Me dio un par de toques y luego me guió para que posara una mano en su hombro. Yo hice lo mismo cuando noté a Sybil. Dio un pequeño respingo al notar mi mano, pero luego se aferró a ella con fuerza. De este modo los tres quedamos formando una fila como los vagones de un tren. Poco a poco, y a medida que los demás se nos iban uniendo, comencé a notar que Baldinger caminaba en una dirección que me fue imposible determinar. Se abría paso a través de lo que supuse un corredor, pero cuyas dimensiones me eran desconocidas. En mi mente comenzaron a reproducirse las indicaciones dadas por el lienzo: ocho a la izquierda. Empecé a contabilizar mis pasos. Uno, dos, tres… la oscuridad era tan absoluta que lo mismo daba tener los ojos cerrados que abiertos. A mi espalda escuchaba cómo los demás miembros del grupo se esforzaban por ahogar el sonido de sus pisadas; caminábamos indecisos, sin saber bien dónde colocábamos el pie, como si presintiéramos que en cualquier momento toparíamos contra algo espantoso. El charco de agua dio lugar a un suelo inestable, embarrado.


  Cinco, seis, siete… podía sentir la respiración de Sybil en mi nuca. Estaba tan aterrorizada como yo. ¿Por dónde andábamos exactamente? ¿Qué anchura tenía el corredor por el cual transitábamos, si es que, en efecto, se trataba de un corredor y no una caverna? ¿Y si había más de un camino? ¿Y si Baldinger se había equivocado de rumbo? No portábamos lámparas (hacerlo sería muy peligroso), y si nos perdíamos en aquellas profundidades no tendríamos medios para encontrar la salida. Apreté los dientes de pánico al pensar que si nos confundíamos, aunque sólo fuera en la longitud de uno de nuestros pasos, y aquel lugar estaba compuesto por un laberinto de túneles como los del alcantarillado, no volvería a ver la luz jamás.


  Ocho pasos. Baldinger se detuvo. Durante unos segundos no hizo nada. Quienes me seguían se agruparon a mi espalda, de modo que acabamos formando un grupo compacto. El profesor no se movía. Pensé que dudaba. ¿Dudaba? Si lo hacía estábamos perdidos. Perdidos sin escapatoria posible. Comenzó a girar, muy despacio. Ciento veintiocho a la derecha, rememoré. Nos pusimos en marcha de nuevo. Suspiré, pero aún quedaba un largo trayecto por delante. La oscuridad continuaba siendo total, y el silencio era aquí tan penetrante como el ruido más ensordecedor. Parecía que todo en el universo se hubiera desvanecido, y en su lugar quedara la nada. Una dimensión en la que no había cabida a la existencia, a lo material. Tan solo habitaba en ella el terror, un pánico que volaba libre por las conciencias y los espíritus de quienes visitaban aquellas frías tinieblas. El camino se me hizo eterno, y cada paso igual al anterior e idéntico al siguiente; un paseo por aquella negrura que no había de encontrar un final. Pero de repente se me congeló el espíritu. Uno de los miembros del grupo había sido incapaz de contener un acceso de tos. Había sido muy leve, pero en aquel lugar lo escuchamos todos.


  Todos.


  No tardaron en llegarnos los ecos de aquellas voces caninas que yo tan vívidamente recordaba. En un instante nos rodearon pasando a nuestro lado, de tal forma que fui capaz de percibir el olor a perro mojado que certificaba la proximidad de Escila. Baldinger se detuvo. En la tensión de su cuerpo noté que se esforzaba por no delatar su presencia. Contuve el aliento, y hasta procuré que mi pulso menguara en intensidad mientras la bestia rastreaba nuestra posición, pero de repente Escila se carcajeó con aquella hilaridad perturbadora a escasos centímetros de mi oreja. Me había detectado. Sabía que estaba allí. Iba a atacar.


  Estuve a punto de echar a correr en cualquier dirección, pero el monstruo se adelantó a mis intenciones. Oí el rugido de una de sus bocas cerca de mi nuca, y al instante un grito de hombre que no reconocí, pero sí el padre Dantas.


  —¡Américo! –llamó, sobreponiéndose a los alaridos de su compañero.


  —¡Por lo que más queráis! –gritó de repente Baldinger — ¡Corred!


  Perdí el hombro del profesor. Se había marchado. Los gritos de Américo recrudecían extendiéndose por la negrura infinita, y al mismo tiempo las maldiciones de Dantas:


  —¡Suéltalo, engendro!


  Otra voz distinta a las otras se hizo un hueco entre el caos. Era Arrazaga, quien eufórico, quizás a medio camino entre el horror y la emoción por la cercanía de la muerte, delataba su presencia al tiempo que desenfundaba sus dos revólveres de cachas nacaradas y disparaba sin saber dónde era preciso apuntar.


  —¡Raúl, corre! –me alentó Sybil, casi susurrándomelo al oído —¡Corre o moriremos todos!


  Durante los breves instantes de luz que arrojaban los revólveres de Arrazaga, e igual que si presenciara una película, vi que mi compañera se hallaba desencajada por el terror. También descubrí al sacerdote, en pie al lado del cuerpo herido de Américo, atento a cualquier cosa que se moviera entre las sombras. Justo Alba, el compañero del inspector, también optó por el ataque desesperado. Se arrodilló y abrió fuego contra los chillidos de perro que volaban a nuestro alrededor.


  —¡Dios, sálvanos¡ ¡Dios! –clamaba.


  El fogonazo de sus disparos iluminó directamente una de las bocas serpentinas. Escila le arrebató la cabeza con un mordisco. El cuerpo tembló unos instantes, animado por los últimos reflejos, y luego se desplomó.


  —¡Dantas! —llamé, mientras ya echaba a correr en la dirección que pensé había tomado Baldinger.


  En el breve instante de luz de dos disparos advertí que el sacerdote se volvía hacia mí. Luego todo el fuego cesó. Arrazaga había dejado de disparar; quizás porque acababa de comprender que cada vez que apretaba el gatillo se hacía visible; quizás porque también había muerto. Volvió a inundarlo todo una oscuridad completa. Me puse a correr, desesperado. A mi espalda todavía sonaban cercanos los aullidos de Escila, además de un espantoso gorgoteo; los estertores de Justo Alba, o quizás del inspector. ¿Y dónde se encontraba el doctor Ramos?


  —¡Raúl! –era la voz de Dantas, me llamaba.


  Estaba muy cerca.


  Me volví con Sybil detrás de mis pasos, anclada con fuerza a mis hombros. Cambié de dirección, tomando aquélla por la que creí había venido la voz del sacerdote, extendiendo mi mano hacia la nada y rogando para que no tanteara la piel del monstruo que nos buscaba. Entonces mis dedos hallaron algo… algo que me sujetó el brazo.


  —Soy Baldinger –me susurró el profesor al oído, muy despacio.


  —Yo Raúl — respondí con voz temblorosa—. Sybil está conmigo.


  Escuché que el profesor se inclinaba hacia mi compañera, y me acerqué para escuchar lo que le decía:


  —Sé que puedes hacerlo –dijo en un murmullo casi inaudible—. Sybil, encuéntralos.


  Percibí cómo ella tomaba la delantera. Volvimos a formar una fila, esta vez conmigo en el centro. Durante el combate me había esforzado por memorizar el rumbo que se suponía habíamos seguido, pero guiados por Sybil comenzamos a dar vueltas y volver sobre nuestros pasos. En aquellas profundidades el aire transportaba un aroma viciado, y temí que mi compañera fuera incapaz de detectar al sacerdote con aquella peste invadiendo sus fosas nasales. Sin embargo, al cabo de unos segundos noté que se agachaba. Extendí mi mano libre, la que no sujetaba su hombro, y noté a alguien.


  El padre Dantas.


  Se colocó justo delante de mí sin pronunciar una palabra; a pesar de ello sentí que en sus miembros se acumulaba una gran tensión. Estaba rebosante de ira, pero sabía que en un escenario como en el que estábamos encerrados jamás vencería a su adversario. Pero Dantas no estaba solo. Ramos, Arrazaga y Américo lo acompañaban. Éste último parecía herido, pero se mantenía en pie apoyándose en el sacerdote. Transmití la noticia al profesor. Reaccionó moviéndose para encontrar a Sybil, pero sin soltarme a mí, de forma que los siete miembros del grupo que quedábamos con vida formamos un círculo. Me habría gustado saber cómo se encontraban los demás, especialmente Américo, pero no me atreví a realizar ni un sonido. Baldinger rompió la quietud susurrando lo más bajo que pudo:


  —Debemos reencontrar el camino.


  —Es imposible –Dijo Dantas.


  —No lo es. Sybil puede hacerlo.


  —¿Cómo? –quiso saber la mujer.


  —Porque mientras Escila atacaba, yo he recorrido los pasos que nos faltaban. En el lugar en el que debíamos tomar la última dirección he dejado la caja con mis caramelos. Sé que puedes encontrarlos.


  Alabé la extravagante adicción del profesor Baldinger. Su idea resultaba sencillamente brillante, y podría salvarnos la vida a quienes aún la conservábamos. Hicimos otra vez una fila. Sybil comenzó a guiarnos variando repentinamente de dirección. Anduvimos un rato, pero de pronto la mujer se detuvo en seco. Hicimos lo propio sin saber muy bien lo que ocurría, hasta que de nuevo se hicieron audibles las carcajadas de Escila, justo a nuestras espaldas. Sybil la había percibido con antelación por medio del olfato. Pude notar cómo la bestia pasaba a nuestro lado a gran velocidad, como si estuviera recorriendo el lugar nerviosamente, buscando a quienes se le habían escapado. Sus horrendas carcajadas se alejaron y Sybil reanudó marcha. Volvió a detenerse al cabo de un rato, en un momento en el que la voz de Escila todavía se escuchaba, pero muy alejada de nuestro punto.


  —Tiene la caja— me informó Dantas.


  Se lo hice saber al profesor, que se colocó a la cabeza. Treinta y tres todo recto. ¿Estaríamos en el punto adecuado? Era imposible determinar si Baldinger habría contado bien los pasos. ¿No había echado a correr cuando Escila nos atacó? De ser así, ¿no resultaría impreciso su cálculo? Por desgracia no quedaba otra opción que resignarme; al menos sabía que el monstruo continuaba detrás de nosotros, buscándonos cerca de donde había terminado con la vida de Justo Alba. Volvimos a ponernos en marcha, pero en esta ocasión a punto estuve de chocar mi cabeza contra el techo. Nos estábamos adentrando en un corredor angosto, tan cerrado que pude tocar ambas paredes con las manos. Tendría poco más de un metro ochenta de altura; además colgaban del techo unos zarcillos repugnantes, húmedos y quebradizos, que me rozaban la cara y los brazos. Aquel túnel se encontraba inundado hasta los tobillos por un agua espesa y muy fría. Me puse a contar. Uno, dos… ocho, nueve, diez… diecisiete, dieciocho… Poco a poco noté que el camino se inclinaba en una leve pendiente. El agua nos cubría ahora hasta las rodillas, espesada por la condensación de los años. Veinticuatro, veinticinco… me hallaba concentrado en cada sonido, y aunque no escuchaba nada salvo el leve rumor de nuestro chapoteo, no me permití bajar la guardia ni un segundo. Sabía que si Escila nos descubría en aquel túnel angosto, no dispondríamos de ninguna salida.


  Baldinger se detuvo. Treinta y tres pasos. Habíamos finalizado nuestro recorrido, pero todo continuaba igual de oscuro. Tanteé a mi alrededor: las mismas paredes húmedas y arcillosas, la misma agua llena de repulsivos grumos, el mismo techo plagado de raíces. Entonces a todos nos sorprendió la voz del profesor, que hablaba como si con ello no nos condujera a una muerte segura.


  —Raúl, una cerilla.


  Noté que todo el grupo quedaba aprisionado con una tensión paralizante. Baldinger proponía una locura, pero obedecí. Tomé la caja de cerillas y prendí una. Sé que por mis compañeros cruzó la tentación de apagarla con un soplido, pero al instante nos dimos cuenta de que no había sucedido nada. Escila no había acudido. Estábamos solos en aquel corredor subterráneo.


  —¿Qué sucede? –Preguntó Dantas.


  —Hemos terminado con las pistas que aporta el lienzo –respondió el profesor—. Sólo nos guía hasta aquí.


  —¿Por qué no hemos sido atacados? –inquirió Sybil


  —Lo desconozco. Pero el caso es que podemos continuar valiéndonos de algo de luz. Esto confirma que estamos en el camino correcto. Es un consuelo.


  —Justo Alba… —recordé, bajando el tono de voz.


  —Que Dios lo acoja en su gloria –rezó Dantas.


  —Que así sea –añadió el inspector, persignándose por su compañero.


  —Américo –intervino Ramos—, ¿cómo se encuentra?


  —Eu posso ir –dijo el aludido.


  —Dice que puede continuar –tradujo el sacerdote.


  Américo tenía el rostro ensangrentado. Con sus manos taponaba un tajo en el costado. En la pierna podía distinguirse el curso de varios hilos de sangre.


  —La herida del costado tiene mala pinta –declaró el doctor—. Continúe taponándosela –y luego, dirigiéndose a Baldinger, añadió—. Tenemos que apresurarnos. Necesita cuidados médicos urgentes.


  —Ha tenido suerte –aseguró Dantas—. Escila sólo le ha rozado.


  Continuamos transitando por aquel corredor. Era tal y como me lo había imaginado: un túnel en forma de gatera, con las paredes de un color arcilloso, poco consistentes. Del techo colgaban raíces húmedas y telarañas que goteaban sobre un cauce de aguas turbias. Doblamos un recodo a la derecha y luego otro a la izquierda, como una S; ambos tan estrechos que casi no cabíamos de uno en uno. Aquí el agua aumentaba en profundidad, de modo que ahora nos llegaba hasta la cintura. Parecía que todo iba a continuar igual, y que poco a poco el lugar iría inundándose hasta cubrirnos por completo, pero entonces el pasillo abandonó su apariencia de túnel natural para dar paso a un corredor de sillería, que formaba sobre nuestras cabezas un elegante arco de herradura con columnas falsas a modo de decoración. En los arcos, y sobre los capiteles de las columnas podía detectarse una decoración que Baldinger identificó al momento.


  —Es árabe. Debe tener más de mil años –concretó, pasando su índice por los motivos decorativos—. Nos encontramos en una construcción muy antigua.


  Continuamos. Al fondo había un tramo ascendente formado por unos cinco escalones, que dejaba el agua a la altura de los tobillos, y que daba paso a una habitación hexagonal de pequeño tamaño, ricamente elaborada. Sobre nuestras cabezas el techo formaba una cúpula revestida de yeso, en la que era posible detectar elegantes motivos florales sobre los que se entretejían palabras en árabe. Bajo ésta, las paredes eran de mármol granate ribeteado de blanco. Aún pendían los restos de antiguos tapices, pero se encontraban tan hechos jirones que era imposible percibir su dibujo. Cubrían todas las paredes salvo la de nuestra derecha. En ésta había un relieve sobre el mármol que representaba diversas estrellas: una de cuatro puntas, otra de cinco, otra de seis y una última de ocho. Por lo demás aquel habitáculo se encontraba vacío, y sin embargo, parecía lleno con una especie de carga eléctrica, un flujo que, como si tuviera vida propia, circulaba deslizándose por las paredes, alzándose hasta el techo y caracoleando alrededor de nuestros miembros. Era difícil no sentirse abrumado y confuso al mismo tiempo; sobrecogido y asombrado.


  —«Condujiste en tu misericordia a este pueblo que redimiste» –Dantas citó el pasaje de Éxodo 15:13— «Lo llevaste con tu poder a tu santa morada»


  —¿Qué lugar es este…? —murmuré, mientras intentaba comprender por qué me sentía tan pequeño.


  —La copa no está aquí –señaló Ramos—, y sin embargo…


  —Sí está –dijo Baldinger—, pero aún no la vemos.


  Se aproximó a las diferentes estrellas y acarició su superficie con la yema de los dedos.


  —Hay un mecanismo aquí. Estos relieves pueden accionarse.


  —Hágalo, profesor –animé.


  —No creo que sea prudente –contestó mi maestro, dándose la vuelta hacia nosotros—. Es una última prueba. Hay que pulsar la estrella correcta.


  —¿Cuál? –Preguntó Sybil.


  —Dantas, el lienzo.


  El sacerdote se lo alargó. Baldinger lo desenrolló en el suelo y lo estudió durante unos segundos.


  —Raúl, dame el lápiz. Creo que aquí se nos da un mensaje que aún no hemos visto.


  No sabía a qué podría estar refiriéndose; ninguno de nosotros, de hecho, imaginaba qué se proponía, pero el profesor no se detuvo a explicárnoslo. Tomó el lápiz y comenzó a trazar una línea partiendo desde la palabra que formaba la esquina superior izquierda, y llevándola de esquina en esquina formando un cuadrado. Después repitió el proceso, pero con las frases ubicadas a medio camino entre las esquinas, y obteniendo un segundo cuadrado girado con respecto al primero. La composición mostraba claramente una estrella de ocho puntas. Baldinger se puso en pie, le devolvió el lienzo a Dantas, se acercó a la estrella que coincidía con la del dibujo y presionó el relieve sin pensárselo dos veces. Escuchamos un ruido sordo procedente del interior de las paredes, como si algo estuviera desprendiéndose; luego una porción del muro occidental cedió unos diez centímetros y se movió a un lado, desapareciendo. En su lugar había quedado un pequeño habitáculo, dentro del cual vi una copa medio enterrada en una montañita de polvo. Era de pequeño tamaño, con un pie de poco diámetro y un tallo estrecho. El cáliz lo formaba un octógono de boca ancha, pero no muy profundo, lo cual me sugirió que aquel recipiente no estaba especialmente diseñado para beber. Toda la copa estaba fabricada en ámbar. Me sorprendió ver que la pequeña luz que salía de mi cerilla producía coloridos reflejos en sus vértices, como si tuvieran la cualidad de la iluminación. La tomé. Estaba templada, quizás a unos treinta o treinta y cinco grados.


  —La Copa Prismática –identificó Baldinger.


  —¡Es increíble…! –murmuró Ramos, pasándose la mano por el rostro.


  —No deberíamos alegrarnos tan pronto –recordó Dantas—. Todavía debemos volver por el mismo camino hasta el pozo.


  —Un momento… –dije yo, todavía ensimismado con los destellos que arrojaba aquel objeto.


  Prendí un nuevo fósforo y lo acerqué a los ángulos del cáliz. Apenas hube aproximado la llama, la copa comenzó a refulgir y lanzó un haz de luz multicolor por el lado opuesto del octógono, tan potente que nos obligó a entrecerrar los ojos. Moví la cerilla y el rayo también lo hizo, recorriendo toda la habitación e incidiendo en cada uno de nosotros. Su contacto era cálido, como el sol en pleno verano.


  —¿Qué poder es éste? –declaró Arrazaga, obnubilado.


  —He aquí nuestra salida de este pozo –afirmo Baldinger—. Raúl, arroja la cerilla dentro.


  Al hacerlo todos los lados del octógono lanzaron la misma luz fulgurante, cubriendo la sala como si se nos hubiera hecho repentinamente de día. Pudimos ver claramente el corredor por el que habíamos venido, pero cuando la cerilla se agotó, la copa dejó de ofrecernos su poder.


  Nos apiñamos en grupo conmigo en el centro; luego prendí otra cerilla y la introduje dentro del cáliz. La Copa Prismática lució con un brillo cegador, y así, casi sin poder abrir los ojos, recorrimos el camino de vuelta. La galería en la que nos habíamos topado con Escila se mostró ahora al completo. Debía tener más de trescientos metros cuadrados. Detectamos el cadáver de Justo Alba, o lo que quedaba de él. Lo cierto es que yo no miré, pero sí percibí que el profesor no le quitaba ojo, con una expresión en sus facciones que denotaba toda su pena. De Escila no escuchamos ni vimos nada. La habíamos ahuyentado con una luz como la que esgrimíamos.


  De este modo regresamos al pozo. Todavía diluviaba.


  —Apaguemos la copa –recomendó Baldinger—. Aquí estamos seguros, y no conviene llamar la atención.


  Obedecí soplando la cerilla, e inicié el ascenso. Ramos me precedía. Por detrás, Baldinger, Arrazaga, Sybil, Américo —que había reservado fuerzas para aferrarse a la escala— y Dantas. Cuando Ramos llegó al exterior vi cómo me extendía su mano. Recuerdo que le di las gracias, pero me quedé a mitad de camino pronunciando la frase. Apenas hube asomado la cabeza por la salida, comprobé que el doctor me apuntaba con su revólver. A su alrededor había una veintena de hombres con aspecto de soldados, armados con fusiles y en guardia. Entre ellos destacaba la tenebrosa figura de Bernard Leblanc. Ramos me hizo un gesto para que guardara silencio. Me propuse desobedecer, pero sus hombres fueron más rápidos que mis intentos por alertar a los demás. Me taparon la boca y me ayudaron a subir. De este modo se fueron haciendo con todos los que ascendían, hasta capturar a Dantas.


  —Gracias, caballeros –dijo el doctor—. Nos han facilitado mucho las cosas. Sin ustedes jamás habríamos encontrado la copa.


  Se acercó a mí, caminando como si dispusiera de todo el tiempo del mundo. La lluvia me caía en la cara. A través de las oleadas que todavía empapaban las calles vi a Ramos muy distinto del compañero jovial, del doctor que disfrutaba entusiasmado con cada nuevo descubrimiento. En aquel momento percibí un rostro severo, y comprendí que cada rasgo positivo en la personalidad de Ramos no tenía más razón de ser que la avidez por lograr su retorcido objetivo. Así, su entusiasmo era en realidad la patente manifestación de la codicia, y su ánimo extrovertido la necesidad punzante de avanzar hasta la consecución de la copa. ¿Cómo no nos habíamos dado cuenta antes? En mis oídos, y junto con la lluvia golpeando los adoquines, resonó cierta advertencia de Dantas: «es un maestro del disfraz» y al comprender plenamente el significado de la misma me sentí avergonzado. Todos nosotros, incluso el profesor Baldinger, habíamos acogido no sólo al enemigo, sino al mismo creador de Kainrippe, el artífice de las locuras de aquella secta que perpetraba el caos más absoluto. Me zafé de la mano que me tapaba la boca y escupí un nombre.


  —Hans Wackermel.


  —Capitán Wackermel –rectificó—. Es un placer mostrarme al fin ante ustedes.


  Hizo una señal a Bernard.


  —Nos los llevamos –ordenó.


  —¿Qué hacemos con el herido? –preguntó el francés, que no paraba de sonreírme con saña.


  —Estimado Américo –Hans se acercó al compañero de Dantas—, no podemos llevarle con nosotros. Está muy débil y nos retrasaría. No quiero prolongar su sufrimiento, y no podemos procurarle una cura. Espero que lo comprenda.


  El otro le miraba como si estuviera a punto de morderle la cara, pero Hans no se amedrentó.


  —Matadlo –indicó a Bernard en un tono marcial.


  Dantas reaccionó como activado por un resorte. Luchó contra los dos hombres que lo agarraban. Se habría liberado si no fuera porque otros cinco se le echaron encima. Por mi parte, me hubiera gustado gritar pidiendo auxilio a los vecinos, o intentar liberarme como hacía el sacerdote, pero al igual que los demás, los hombres de Kainrippe nos tapaban la boca y nos sujetaban con fuerza. Únicamente logré dar un par de gritos ahogados, que no fueron escuchados por nadie. La calle se encontraba desierta a causa de la lluvia.


  Los hombres de Hans se pusieron en marcha, mientras tres de ellos apuntaban a Américo con sus fusiles. El ayudante de Dantas era el único que no intentaba huir. Lo pusieron de rodillas y él adelantó el pecho como si fuera a recibir una condecoración. Los soldados nos arrastraban hacia dos automóviles, pero yo quería presenciar la escena. Entre gritos desaforados negué, insulté y hasta intenté morder a mis captores, pero todos mis intentos resultaron fútiles. Más brazos me aprisionaron, levantándome en el aire. Entonces Leblanc se me acercó, y con su marcado acento francés, dijo:


  —Bonne nuit, monsieur Sibeud.


  Y me puso un pañuelo en la boca. Olía extraño.


  Cloroformo.


  Peleé una última vez, pero los miembros ya no me obedecían con normalidad. Me sumí en un trance extraño, ni dormido ni despierto, en el que percibí cómo me transportaban y me subían a uno de los automóviles. Y entonces, justo antes de quedarme dormido, los oídos se me llenaron con una detonación.


  


  


  


  Capítulo 12


  El último secreto


  


  Me despertó la voz del profesor Baldinger. Nos llamaba, con sus palabras amortiguadas por el mismo saco de tela que también a mí me cubría la cabeza. Le contesté con un grito, y al poco respondieron Sybil, Dantas y Arrazaga.


  —¿Dónde estamos? –preguntó el sacerdote.


  —No lo sé –confesó Baldinger—. Me han atado al asiento y no puedo moverme.


  Los demás confirmamos que nos hallábamos en la misma situación.


  —Quizás pueda liberarme –señaló Dantas.


  Escuché que sus ataduras crujían. Intenté imitarle, pero no pude.


  —¡Creo que ya lo tengo! –afirmó al poco, con su voz afectada por el esfuerzo.


  Justo entonces percibí una risita ahogada. No estábamos solos.


  —¡¿Quién anda ahí?! –inquirí.


  Al instante nos rodearon una docena de carcajadas. Alguien me retiró el saco. Tardé en acostumbrarme a la luz, pero no tuve problemas para distinguir que nos encontrábamos en un vagón de tren, atados a los asientos de madera. A mi alrededor esperaban varios soldados de Kainrippe junto con Leblanc y el propio Ramos, o, mejor dicho, Hans Wackermel. Éste último nos observaba divertido, mientras sus hombres destapaban las cabezas de mis compañeros.


  —Disculpen… –dijo Hans, concediéndose un espacio entre las risas— les pido perdón por esta broma. Leblanc me propuso observarles en silencio, aprovechando que estaban recuperándose del cloroformo, para ver cómo reaccionaban ante la situación. Ha sido muy divertido. Espero que no les haya ofendido.


  Ninguno dijimos nada; de hecho, nos preocupamos más en localizarnos que en atender a nuestro captor. El capitán carraspeó; toda su fisonomía, que hasta el momento me había vuelto a recordar a Ramos, experimentó una sorprendente transformación. Se irguió colocando las manos tras su espalda. Nos miró durante unos instantes, tomándose un tiempo que parecía sobrarle. Su respiración se volvió acompasada, como si estuviera a punto de quedarse dormido, y al fin, chasqueando la lengua, dijo:


  —Se preguntarán qué hacen en este vagón de tren. Nos dirigimos al norte, hacia una de las dependencias de nuestro ejército.


  —¿Con qué objeto? –quiso saber Baldinger.


  —El de convocar a Escila, por supuesto. Tengo que agradecerles que nos condujeran hasta la Copa Prismática. Sabíamos de la existencia de dicho artefacto, y hasta del lienzo, como imagino que ya supondrán. Enric Mantey tenía razones para creer que seguíamos sus pasos. Su muerte, sin embargo, fue un contratiempo para nuestros planes. Por fortuna apareció usted, profesor, y trajo consigo la resolución a todos nuestros problemas. Estaba seguro de que alguien tan perspicaz y tan dedicado a los misterios de nuestro universo conseguiría resolver cualquier dilema. Sin usted, habríamos tardado mucho tiempo en dar con la copa. Sé que el padre Calera jamás habría confiado en nosotros.


  —Malditos… —murmuró Dantas, con los dientes apretados de rabia.


  —No se preocupe –tranquilizó Hans—. A estas alturas no nos interesan las profecías de ese anciano sacerdote. No voy a hacerle ningún daño, ni a las hermanas… ni siquiera al pobre Nicolás Bleu. Soy un soldado, no un asesino.


  —Es un monstruo –insultó Baldinger—. ¿Cómo puede pretender el control de un ser tan aterrador, tan sediento de muerte? Escila plantea un peligro para toda la humanidad. Sólo un loco jugaría con tales poderes.


  —Profesor, se lo ruego, no me subestime. Sabe bien que admiro sus capacidades. Es lo único sobre lo que no he fingido, pero he de pedirle que no me compare con un demente. Sé bien lo que hago, mucho mejor que usted, si me lo permite. Llevo años persiguiendo un sueño, una inspiración. El mundo debe cambiar. Fíjese bien, la guerra está dirigida por la sed de poder de hombres indoctos; ambiciosos y estúpidos a partes iguales. No saben dirigir un gobierno; de hecho ni siquiera se preocupan por él. Sólo buscan la riqueza, el poder y el control, pero jamás la prosperidad del pueblo. Yo pretendo cambiar el sistema, desmontar la avaricia que corroe a quienes controlan las naciones y transformar las fronteras. Pero ¿he dicho transformarlas? No, ¡mucho más! ¡Eliminarlas por completo! ¿De qué sirven? Dividen al hombre y generan en su interior en anhelo de lo que posee el otro. Yo acabaré con eso. ¿Lo comprende, Baldinger? Escila no es sólo un monstruo, es la representación de la gula que emponzoña a reyes y presidentes. Escila es el ansia devoradora que ellos mismos han alimentado. Ella terminará con todos. ¿Acaso no es noble mi objetivo? ¿No desea cada ciudadano vivir sin la asfixia de la pobreza, sin el control de quienes persiguen enriquecerse a costa de su humilde trabajo? Yo haré realidad sus sueños, y más que eso. Terminaré con esta guerra que nos acosa. Traigo la paz. ¿Lo ve ahora? Si fuera capaz de extender tal extensión de miras, si comprendiera la pureza de mis fines no tendría que retenerle en este vagón. Únase a mí, profesor Baldinger. Concédame el honor de contar con su inteligencia; acompáñeme y juntos salvaremos a la humanidad de su autodestrucción.


  Mi maestro inclino la cabeza.


  —Dígame, capitán –comenzó, primero hablando al suelo, luego encarando directamente a Hans—. ¿Es así como logró convencer a Enric Mantey y Julio Serantes?


  El otro sonrió de medio lado.


  —Mire a su alrededor. Kainrippe es más poderosa de lo que supone. Disponemos de muchos mecenas que apoyan económicamente nuestra causa, pero también voluntarios que acceden a engrosar las filas de nuestro particular ejército. En él se encuentra la primera muestra de nuestra prédica: admitimos soldados de cualquier nación, siempre y cuando olviden su antiguo patriotismo, su bandera y hasta su idioma natal. Todos estos hombres han decidido voluntariamente someterse a mis órdenes, y lo hacen porque creen en mis objetivos. Usted también debería hacerlo. No se ha dado cuenta aún, pero Escila no es más que un instrumento de la naturaleza para equilibrar la existencia del hombre. ¿No se ha preguntado por qué existe la Copa Prismática? Yo sí. Lo hice muchos años atrás, cuando todavía era un investigador respetado por mi comunidad. Escila llamó mi atención entonces, y con ella la misma copa. Se trata de un objeto cuya creación se pierde en el tiempo. Pese a mis indagaciones nunca llegué a saber quién la creó, ni cómo pudo dotarse de tanto poder. Lo que sí comprendí fue su propósito. La Copa Prismática es un instrumento de control, la mismísima esencia del poder definitivo. No sólo encierra a Escila, sino que cualquiera que observe los ángulos de su cáliz es capaz de mirar directamente al monstruo una vez ha sido aprisionado; al ser que se oculta tras esas horrendas cabezas serpentinas, y controlarlo a voluntad. ¿Se da cuenta de lo que digo, Baldinger? Escila puede salir de la copa para atacar desde el plano de la sombra a la víctima designada por su convocador, y luego regresar a su prisión de ámbar tan sumisa como un perro adiestrado. Cualquiera que observe las facetas de la Copa Prismática tiene bajo su dominio el destino de todos los seres humanos.


  —¿Y qué hará cuando haya terminado con sus víctimas, Hans? Cuando posea el control del mundo y haya acabado con la guerra y las fronteras; en el preciso instante en que sepa que cada centímetro de este planeta le pertenece, ¿se lo entregará a las gentes sin más?


  —Eso es justo lo que haré.


  —Ni siquiera usted es capaz de creer esa locura.


  —Continúa tomándome por un demente, Baldinger, y me molesta. Pero créame, pronto serán ustedes quienes durarán de su juicio. Comprobarán de primera mano que Escila puede ser dominada si se esgrime la Copa Prismática.


  —No importa que posean la copa, sin el Canto a Crateis jamás lograrán atraer al monstruo. Sé que es usted el único que desconoce dónde ocultamos la partitura. La noche que nos hicimos con ella no estaba en casa; llegó mucho después para ocuparse de Raúl, cuando ya nos la habíamos llevado.


  Hans alzó las cejas y se llevó la mano al mentón. A su espalda advertí que Leblanc me miraba con una sonrisita malévola. Sus ojos se consumían en un deseo por volver a enfrentarse a mí, pero había más. Era como si ansiara algo; un instante de deleite personal que estaba a punto de llevarse a cabo.


  —Me decepciona –dijo el capitán—. Sin duda la situación en la que se halla nubla su intelecto y su percepción: preso y sin tener claro si vivirá un día más, o siquiera unas horas. Pero déjeme que le ilustre sobre la realidad de lo que se avecina: ¿no cree que, de haber necesitado esa partitura, le habría preguntado por ella cuando aún desconocían mi identidad? O incluso mejor: podría haber asaltado con mis hombres la casa del padre Calera e interrogado a Nicolás Bleu. Estoy seguro de que ese pobre desgraciado, a pesar de ser un completo ignorante en música, me habría tarareado la melodía tras unos minutos a solas con mi lugarteniente.


  La pesadumbre en la mirada de Baldinger me traspasó las entrañas. Acababa de caer en una evidencia aterradora que no tardó en manifestar con una hebra de voz:


  —Ya tiene el canto…


  —Así es.


  —¿Cómo?


  El capitán hizo un leve gesto a su segundo. Leblanc casi saltó de alegría. Me observó una última vez sonriendo con un placer repugnante, y luego caminó hasta la puerta del vagón. Al abrirla sentí que el pecho se me comprimía con una punzada de dolor, como si la misma Escila me acabara de morder.


  Helena.


  La doncella caminó por el vagón como si fuera suyo, vestida con una elegancia que evaporaba del recuerdo cualquier imagen anterior. Ya no pude recordarla como en días anteriores, sino que, al igual que había sucedido con Hans, se había transformado en otra persona muy diferente. Sobre un vestido de tul blanco llevaba un blusón de terciopelo negro con cinturón de raso y cuello de piel de nutria. En la cabeza lucía un sombrero de fieltro beige que recordaba la gorra de un marinero. Estaba radiante, tan hermosa que paralizaba, pero al mismo tiempo envuelta en un misticismo aterrador. Cada uno de sus pasos me provocaba un escalofrío inevitable; un zarandeo de la conciencia, que luchaba por escapar de mi cuerpo maniatado. Helena quedó a pocos centímetros de mi rostro, se inclinó y me besó. El sabor de sus labios me condujo de nuevo hasta el Viaducto, cuando me despedí de una mujer a quien creía inocente y bondadosa. Ahora me ahogaba el desánimo, porque aquel beso era el pago por la vida despreciable que había llevado antes de conocer al profesor. Era la justicia del universo, que se vengaba de mí sin tener en cuenta mi arrepentimiento ni mis deseos de enmienda. Helena se retiró de mi boca lentamente, sin dejar de penetrarme con su mirada de apariencia inocente, y yo, absolutamente desarmado, fui capaz de aspirar una breve bocanada; la suficiente para que, instantes después, mis cuerdas vocales articularan una sola palabra:


  —Tú…


  —Así son las cosas, Raúl –dijo ella con una suavidad que me estremeció.


  —No me extraña que le sorprenda –intervino Hans—. Confieso que nosotros tampoco esperábamos que Helena fingiera, y que además lo hiciera tan bien. Es una actriz sobresaliente. Creo que mucho mejor que usted, Raúl.


  —¿Por qué? –añadí, todavía con el beso de Helena palpitando en mis labios.


  —No tuvo más remedio –respondió el capitán— Cuando supe de vuestros encuentros y lo que usted sentía hacia ella, ordené que la capturaran. Nuestra intención era la de utilizarla para nuestro provecho, amenazar su vida en algún momento para que nos dieran alguna información relevante que yo, por medio de mi disfraz, no fuera capaz de conseguir. Es cierto que tengo conocimientos de medicina, pero limitados, y temía ser descubierto si surgía alguna pregunta que fuera incapaz de responder. Por otra parte, acabábamos de fracasar intentando capturar a Nicolás Bleu, la única persona que podía darnos alguna pista sobre la melodía, de modo que íbamos un paso por detrás de ustedes.


  »Puse en marcha un plan alternativo el día que fuimos a ver al padre Calera. Mientras éramos guiados por Nicolás ordené a Leblanc que capturara a Helena. Al contactar con ella mi subalterno se llevó una sorpresa. La mujer que se hacía pasar por doncella también buscaba a Escila, aunque por su cuenta, fruto de un deseo de venganza. Al parecer toda su familia fue devorada por la criatura cuando habitaba en la isla de Santo Tomé. ¡Les sorprendería lo mucho que su historia tiene en común con la del padre Dantas!


  Se permitió un carcajeo, momento que Helena aprovechó para continuar.


  —Mis padres residían en la parte nororiental de la isla, en la ciudad. Eran ricos exportadores de cacao. Cierto día, siendo yo una adolescente, alguien les contó la leyenda de un monstruo. Atacaba a los incautos que se adentraban en la parte central de la isla, donde la jungla era más espesa. Mis padres, que tenían cierta experiencia como cazadores, pensaron que los nativos hablaban de alguna fiera, así que decidieron emprender una expedición para darle caza y poner fin a los miedos de quienes transmitían su historia. Igual que Dantas, ignoraron cuánta verdad había en las advertencias de quienes intentaron retenerles. Al poco se extendió la noticia de que habían sido atacados. Dos días después me llegaron sus restos mutilados. La imagen me marcó para siempre, y de no ser porque mis parientes del norte de España se preocuparon de mi cuidado habría perdido el juicio. Pese a ello jamás olvidé la leyenda de Escila. Años después comencé a investigar acerca del monstruo, prometiéndome a mí misma que no descansaría hasta dar con él. Por esta razón llegué a entrar en contacto con Enric Mantey.


  —¡Tú disparaste a la bombilla! –acusé, con los dientes apretados de rabia, sintiéndome un verdadero estúpido— ¡Tú asesinaste a Enric y le robaste el cilindro de fonógrafo!


  Helena suspiró como si mi declaración la aburriera; luego volvió a inclinarse hacia mí. Creí que me otorgaría otro de sus besos, pero se detuvo a pocos centímetros de mi cara y dijo:


  —Lo cierto es que disfrutaba mucho de tu compañía, Raúl. Incluso lamento que no percibieras mi actuación. Está visto que no sabes reconocer a tus iguales en la profesión.


  —Todo era falso.


  Habría estallado de rabia, gritando la primera colección de blasfemias que se me vinieran a la cabeza, si no fuera porque en algún rincón de mi conciencia creía merecer aquel castigo. Algo en mi interior me conminó al silencio, mientras la herida de la cruda realidad me abría un vacío en las entrañas.


  —Debiste leer Los tres mosqueteros tal y como te recomendé –Helena me observaba condescendiente—. Estoy convencida de que su historia te habría llevado a dudar sobre mí.


  —¿Cómo lo hiciste? –escupí— ¿Cómo pudiste venderte a Hans Wackermel después de la historia de tus padres?


  —Porque ha comprendido la realidad –respondió el capitán—. Escila es un ser descontrolado, por esa misma razón existe la Copa Prismática. Piénsenlo, ¿fue la muerte de los padres de Helena culpa del monstruo? ¿Y la horrenda masacre de los fieles siervos del padre Dantas? ¡Claro que no! Escila es inocente. En ambas situaciones fue el orgullo lo que la invocó. Necios de nosotros, creemos que en el universo no pervive más sabiduría que la nuestra. Escila es el resultado de nuestra soberbia hacia lo que nos rodea. No es un ser de este mundo; ni siquiera un demonio, como pobremente cree Dantas. Se trata de una entidad ajena a nuestro plano de existencia, cuyo hábitat se encuentra en una dimensión tan extraña que resulta imposible de calificar. Un lugar en el que nuestras leyes físicas pierden sentido, y hasta la misma realidad se transforma, dando pie a un caos inconcebible para nuestro limitado intelecto.


  —Y usted cree poder dominarlo –declaró Baldinger—. ¿No se da cuenta? Escila también le engaña.


  —Se equivoca, profesor. Pronto serán testigos de lo contrario. No saben cuánto lamento que se nieguen a unirse. Me habría enorgullecido contar con ustedes. No obstante todavía nos resultarán muy útiles. Esta misma noche iniciaremos el ritual para encerrar a Escila en la Copa Prismática. Cuando la poseamos pondré a prueba la sumisión del monstruo… ordenando que les devore. Caballeros… señorita. Volveremos a vernos entonces.


  Se despidió con un asentimiento y desapareció con sus hombres. Yo, sin embargo, sólo pude ver cómo Helena se alejaba de mí; ni siquiera llegué a detectar que Leblanc se me acercaba, y únicamente reaccioné cuando su mano me cruzó la cara en una bofetada que el francés acompañó con una risita sádica.


  Quedamos solos. Al poco se oyó un fuerte pitido; luego el vagón nos empujó con una sacudida. Nos poníamos en marcha, primero lentamente; luego adquiriendo velocidad. A través del flanco izquierdo me fue posible ver, a lo lejos, los muros almenados de la Estación del Norte. La dejamos al suroeste y nos adentramos en una extensa porción de tierra dedicada a campos de cultivo, que en aquellas fechas del año se hallaban pelados y cubiertos de escarcha.


  —He sido engañado durante todo este tiempo. Engañado en mis propias narices –declaré apesadumbrado.


  —Porque jamás te fijaste en los detalles –me acusó Sybil—. Tu orgullo sólo te permite observar lo que te interesa. ¿No te resulta inútil ahora todo el esfuerzo que pusiste para recuperar la partitura de Nicolás? Si hubieras estado más atento a los detalles no habrías corrido un riesgo semejante.


  —Sybil, no lo tortures de ese modo –recriminó Baldinger—. Las pistas que identificaban a Helena como la asesina de Mantey no eran tan fáciles de encajar.


  —Un momento –dije, cayendo en un presentimiento inconcebible—, ¿cómo que «las pistas», profesor? ¿Usted ya presentía que Helena fue quien disparó a la bombilla? ¿Quién acabó con la vida de Enric Mantey?


  —Lo imaginaba, sí.


  —¡¿Y por qué no me dijo nada?! –grité.


  Estaba confuso. Baldinger destacaba por callar lo que sabía y declararlo en el momento oportuno, justo cuando fuera más conveniente. Sin embargo, en aquella situación, ¿acaso no se había retrasado en confesarnos sus deducciones? De haber sabido que Helena era una asesina jamás me habría sincerado con ella. ¿Y respecto al cilindro? Tal y como afirmaba Sybil, nunca me habría arriesgado tanto para recuperar la partitura si hubiera sabido que Helena tenía el cilindro de fonógrafo en su poder. ¿Desde cuándo sospechaba Baldinger? ¿Habría arriesgado mi vida al guardarse su deducciones? Mi estómago bullía con la necesidad de una explicación.


  —Profesor, necesito que me responda. ¿Desde cuándo presentía su doble identidad?


  —En realidad desde el principio, aunque lo tuve claro días después. Volvamos a la escena del crimen, Raúl. Los únicos presentes durante el asesinato fueron Helena y el propio Mantey. La doncella confesó no haber escuchado ningún ruido extraño, salvo el golpe seco que la alertó. Repito, no hubo ningún sonido, a pesar de que ahora sabemos que Escila no es un monstruo silencioso. Emite gruñidos y aullidos; pero hay más: el disparo a la bombilla se realizó con un arma de fuego que la doncella tampoco escuchó. El hecho, Raúl, es que sí percibió todos esos sonidos, pero los negó todos.


  »Por último, durante nuestro registro en el callejón y el patio de luces que hay tras la casa de Victoria Sanromán no encontramos ningún indicio que apuntara a una posible ruta de huida. Aquél era posiblemente el único medio de escapatoria para el asesino, pero no encontramos nada. ¿Por qué? Ahora ya tenemos la certeza: el asesino jamás salió de la casa. Helena, conocedora de las capacidades de Escila, disparó a la bombilla, observó cómo Mantey era devorado por el monstruo y robó el cilindro de fonógrafo. A esa conclusión he llegado no hace mucho, Raúl. Lo hice cuando me declaraste con tanto entusiasmo que ya conocías al autor de la muerte de Mantey. Dado que habías llegado a ella durante tu encuentro con Helena, quedé convencido de que la doncella, al conocer el asunto relacionado con su carta de despido, había dirigido todas las pistas para que señalaran a otro culpable.


  —¿Pero por qué no me dijo que dudaba de su inocencia? Habría estado advertido, y quizás hasta más dispuesto para sonsacarle algún tipo de información. Tal vez… tal vez habría averiguado que pertenecía a Kainrippe.


  —Eso habría resultado imposible.


  —Pero, ¿por qué?


  —Porque, de hecho…


  Baldinger se detuvo al escuchar el chirrido la puerta frente a nosotros.


  Se trataba de Helena.


  El profesor esbozó una ligera sonrisa y se dispuso a completar su frase.


  —… ella no trabaja para Kainrippe.


  La mujer avanzó hasta quedar frente a nosotros.


  —Hola de nuevo –saludó, ladeando la cabeza en un gesto de complicidad.


  —¿Cómo? ¿No trabajas para Hans? –pregunté yo, totalmente desconcertado.


  —No exactamente –respondió ella.


  —Es usted mejor actriz de lo que todos nosotros suponemos –declaró Baldinger mientras Helena se le aproximaba—. Incluso mejor de lo que Hans imagina. Toda esa historia sobre la muerte de sus padres en Santo Tomé… es falsa, ¿cierto?


  —Así es –confirmó la aludida.


  —La elaboró cuando fue descubierta por Kainrippe –Baldinger entrecerró los ojos— aunque ahora la pregunta es: ¿para quién trabaja?


  —Ésa es una pregunta difícil de responder, profesor.


  —Sin embargo, se ha visto obligada a entregarles el cilindro.


  —No tuve más remedio. De otro modo jamás habrían creído mi historia.


  —¿Ha venido a liberarnos? –Preguntó Dantas, a quien vi tan confundido como lo estaba yo.


  —Con una condición –señaló Helena—. Me juego mucho cortándoles las cuerdas. No desearía resultar herida una vez estén libres.


  —Pero… —intervine— tú mataste a Enric Mantey. ¿Cómo? ¿Por qué?


  —Ya he dicho que las razones son demasiado difíciles de explicar, Raúl. Trabajo para unos intereses que os superan en importancia, incluso superan al propio Hans. Gracias a ellos es como llegué a saber la forma de terminar con Mantey.


  —Ellos, sus superiores –señaló Baldinger—, fueron quienes le dieron las preferencias de Escila, así como sus debilidades. Cuando disparó a la bombilla sabía que el monstruo atacaría a Mantey. Era lo que necesitaba hacer, ¿cierto? Habría resultado más sencillo abrir fuego, pero debía presenciar a Escila, llamar la atención del monstruo, porque el asesinato de Mantey también era un experimento para usted, una prueba que, de hecho, dio resultado: logró hacerse con el cilindro pasando de la oscuridad a la luz sin que Escila la atacara.


  —Muy bien, profesor.


  —¿Cómo lo hizo? ¿Cómo evitó a Escila para coger el cilindro?


  —Me temo que esa pregunta va a quedar sin respuesta.


  —Por eso la despidió Mantey –dijo Arrazaga, que había permanecido callado hasta entonces, pero sin perder detalle de cuanto sucedía por medio de una mirada afilada—. Tenía verdaderas razones para sospechar de usted.


  —No era el único –agregó el profesor—. Nicolás Bleu estaba en lo cierto al recomendarnos que no nos fiáramos de nadie. Él mismo tampoco confiaba en Helena, ni en Julio. Ambos estaban confabulados para robar a Enric su último descubrimiento: el lienzo con el dibujo de la Copa Prismática. Pero decir que eran aliados es quedarme corto, ¿verdad, Helena? Lo cierto es que eran amantes. Victoria Sanromán jamás mantuvo una relación a escondidas con Julio. La noche del asesinato se encontraba, en efecto, visitando a su madre enferma. Fuimos unos imprudentes al no comprobar esta coartada a tiempo. Helena no tardó en taparla con su versión de una incómoda relación amorosa, lo que desvió nuestro interés. ¿Habríamos tenido el valor de preguntar a Victoria por una posible relación secreta? Helena sabía que nos habría resultado muy incómodo interrogar a una viuda acerca de un desliz amoroso. Por otro lado, aún podríamos haber visitado a Julio, pero aquella posibilidad quedó totalmente descartada cuando presenciamos su propia muerte.


  —No puede ser –se lamentó Dantas—. Yo mismo fui el confesor de Julio. ¿Por qué jamás me declaró un secreto de tanta magnitud?


  —Lo hizo, en cierto modo –aclaró Baldinger—. Lo cierto es que sí le dijo que Mantey andaba detrás de algo importante, pero no le dio detalles sobre lo que sabía, ni nada que lo relacionara con Helena. Las promesas de amor pueden resultar mucho más poderosas que conservar un espíritu libre de pecado, padre.


  —Y pese a que Mantey no se fiaba de ella, logró entrar en su despacho para disparar a la bombilla –recordé yo—. ¿Cómo?


  Baldinger observó a Helena, que nos escuchaba entretenida con nuestras deducciones. La mujer le miró a su vez, como dándole permiso para continuar.


  —Es cierto. Helena tenía restringido el acceso al despacho de Mantey, y además había sido despedida por éste la noche de su asesinato. Pero lo cierto era que deseaba acabar con él en su despacho, porque sabía que era en aquel lugar donde escondía el «secreto para encerrar a Escila», información que el propio Julio le había transmitido durante los instantes de su relación amorosa. ¿Cómo acceder a una habitación en la que sólo Victoria tenía permitida la entrada y atraer a Enric Mantey? Se me ocurre una solución: haciéndose pasar por Victoria Sanromán.


  Arrugué el entrecejo de incredulidad, pero Helena distendió los labios en una sonrisa pícara.


  —Así es –confirmó.


  Baldinger prosiguió:


  —Helena tenía acceso al vestuario de su señora. Pese a la diferencia de altura consiguió encajar en uno de sus trajes. Hizo como que entraba en casa y ascendió las escaleras hasta la entreplanta, desde la cual llamó a Enric por señas, que debía encontrarse en otro punto de la casa, quizás en la planta de abajo. Cuando éste subió Helena le aguardaba ya bajo la bombilla, dispuesta a poner en marcha su plan, no sin antes preguntar a Mantey cuál era el secreto para encerrar el monstruo. Es evidente que la víctima jamás le confesó tal detalle. Entonces Helena disparó a la bombilla sobre su cabeza. El estallido quemó las plumas de su sombrero, detalle que yo atribuí a un descuido de Victoria Sanromán en la noche del diecinueve, cuando la descubrí acercando su toca a la chimenea.


  Quedé asombrado. Yo también había percibido aquel detalle, pero jamás se lo hice saber al profesor. Nunca me pareció relevante. Ahora recordaba la mañana que acompañé a Helena en busca de un sombrero nuevo. Los instantes de aquel encuentro me parecieron un sueño.


  —Eres una asesina –acusé con frialdad.


  —Así es, Raúl –respondió Helena—. No voy a mentirte sobre ello. Los intereses de las personas para quienes trabajo están muy por encima de algunas vidas.


  —¿Y de las nuestras?


  —He venido a liberaros.


  —La pregunta es, ¿Para qué? –inquirió Baldinger.


  —Lo sabe bien, imagino.


  —Para que recuperemos la copa.


  Helena asintió. Aquel propósito me pareció tan monstruoso como el de Hans.


  —Jamás te daremos ese control –aseguré.


  —No deseo dominar a Escila –se defendió Helena—. Pueden acabar con ella si así lo deciden. Sólo quiero la copa.


  —¿Por qué? –inquirí.


  —No puedo decírtelo.


  —¿Cómo sabemos que no mientes? –continué—, ¿que no persigues el mismo objetivo que Kainrippe?


  —No hay más opción. Si no les libero les utilizarán como carne de sacrificio.


  Callé, uniéndome a los demás. Supe que Baldinger sopesaba todas las posibles soluciones alternativas; Dantas, por su parte, continuaba sin creer la parte de la historia que lo relacionaba, y parecía haber alejado su atención de todos nosotros. En cuanto a Sybil, clavaba en Helena una mirada entornada, al tiempo que movía arriba y abajo su nariz respingona. Sólo Arrazaga se atrevió a tomar una decisión.


  —Moriremos si no nos libera. No quiero que ese monstruo asqueroso me clave los dientes. Además, estoy deseando darles una lección a este grupo de sectarios perturbados. Por mí puede liberarme, señorita.


  —Está bien –agregó Baldinger—. Tiene nuestra palabra. No la atacaremos. Libérenos e iremos a por Hans.


  Helena extrajo de uno de sus bolsillos un objeto que me resultó familiar: mi navaja, que los hombres de Kainrippe debían haberme encontrado oculta en el calcetín. Con ella cortó nuestras ataduras, pero cuando liberó a Sybil la mujer echó mano rápidamente a su pierna, donde escondía el pequeño Derringer; un arma que nuestro enemigo no había detectado. Con ella apuntó directamente a la frente de su liberadora.


  —Habéis prometido no hacerme daño –recordó Helena entre jadeos de pánico.


  —Yo también sé fingir muy bien, ¿no te parece? –dijo Sybil hablando entre dientes.


  Aún hoy, al recordar aquel momento, todavía creo escuchar el crujido del gatillo accionándose lentamente. Sybil habría matado a Helena sin pensarlo, de no ser porque Baldinger la detuvo.


  —¡No, Sybil! –gritó—. Es mejor que no lo hagas, confía en mí.


  —¿Por qué no? –se defendió la aludida—. Está mintiendo, y lo sabes. Nos oculta demasiadas cosas, John.


  —Es cierto, pero debes dejarla vivir.


  Sybil apretó los labios y resopló, pero finalmente bajó el arma.


  —Estupendo, ya estamos libres –señaló Arrazaga—, pero no tenemos armas de utilidad a excepción de la pequeña pistola de la señorita Sybil. ¿Cómo detendremos a Hans? Probablemente el tren se encuentre lleno de soldados.


  —Lo está –confirmó Helena—. Nos encontramos en el último vagón. Por delante de nosotros hay tres más: uno como éste, dos comedores de lujo y una sala de reuniones. Es de esperar que Hans se encuentre en éste último, y para llegar a él tendrán que pasar por delante de los soldados. No hay otro camino.


  —¿Y nuestras armas? –pregunté yo


  —Hans se ha deshecho de lo que no va a necesitar. Ha ordenado quemar el lienzo y los papeles con los versículos; también ha ordenado que se lleven sus armas, salvo el rifle del profesor y el extraño objeto contundente que portaba Dantas. El capitán ha preferido conservar éstas últimas a modo de trofeo. Las guarda en el siguiente vagón. Los demás tendrán que apañarse valiéndose de los fusiles de los soldados. Son muy precisos.


  —Pero lentos –matizó Dantas.


  —No hay otra cosa –aseguró Helena—, y yo no puedo ayudarles más. De hecho, espero que logren su misión. Si Hans advierte mi ausencia y descubre que estoy aquí lanzará a Escila en mi busca.


  —Bienvenida –resopló Sybil.


  —Está bien –intervino el profesor—. No perdamos más tiempo. ¿Cuántos guardias hay en el siguiente vagón?


  —Dos.


  —Perfecto. Sybil, confiamos en tu Derringer. Ve primero y no falles.


  —No lo haré.


  Estábamos a punto de ponernos en marcha, pero aproveché los últimos momentos para acercarme a Helena. Me mantuve frente a ella, a pesar de que temía que de sus labios saliera otra crueldad. No sabía si tratarla como a un enemigo o a un aliado. Era una espía, una asesina. Quién sabía qué intenciones planeaba, pero la amaba.


  —¿A qué bando perteneces en realidad? –pregunté, buscando la respuesta en su mirada de niña.


  —Jamás lo comprenderías, Raúl. Es mejor que no sepas nada más de mí.


  —Ven con nosotros.


  —No, es mejor que vayáis solos.


  —Pero, ¿volveré a verte? ¿Nos esperarás hasta a que atrapemos a Hans?


  —Volverás a verme, dalo por hecho –sentenció, devolviéndome la navaja—. Aunque no hoy.


  —Raúl –me llamó Baldinger—, a un flanco.


  Miré a la puerta con ánimo de obedecer, pero no pude evitar que mi atención regresara a Helena.


  —Adiós –dijo ella, y se retiró al fondo del vagón.


  Sybil se perfiló la nariz con el índice.


  —Un momento –dijo—, están lejos de la puerta.


  —Tenemos que llamar su atención –susurró Arrazaga.


  Como nadie reaccionaba, puse en marcha la primera idea que me vino a la cabeza: llamé a la puerta. Mis compañeros me miraron como si acabara de condenarlos a muerte.


  —¡¿Raúl?! –recriminó Dantas—, ¿pero qué…?


  —Esperad –cortó Sybil—. Creo que está funcionando. Uno de ellos se acerca.


  —Atentos –Baldinger daba instrucciones—. El Derringer sólo guarda dos disparos, no tendremos otra oportunidad. Cuando los dejemos fuera de combate Arrazaga y Dantas se harán con las armas. Yo buscaré mi rifle.


  Asentimos, y un segundo después la puerta se abrió. Sybil apuntó a la frente del extrañado soldado y abrió fuego; la pequeña bala del Derringer le atravesó el cráneo, dejándolo fuera de combate en el acto. Raudos, los demás nos apresuramos a entrar al vagón continuo, donde el otro soldado buscaba como loco su fusil. Sybil abrió fuego contra él, pero su disparo erró. El soldado tomó su arma y tiró del cerrojo. Por fortuna conseguimos echarnos a tiempo sobre él. Lo desarmamos, y mientras gritaba pidiendo auxilio lo tomamos de brazos y piernas y lo lanzamos fuera del tren por el hueco entre los dos vagones.


  —¡Rápido! –apremió Baldinger—. Los demás habrán escuchado los gritos. Haceos con sus armas.


  No resultó difícil hallar el lugar en el que Hans guardaba sus particulares trofeos. En todo el vagón, además de los bancos de madera, sólo había un armario de metal. Arrazaga hizo saltar el candado con la culata del fusil y lo abrimos. Dentro, tal y como Helena había prometido, se hallaba el Winchester del profesor; el majestuoso perfil de Nimrod pareció saludarnos. A su lado, descansando contra la pared del armario, también encontramos el badajo de Dantas.


  —No han dejado las balas –señaló Baldinger torciendo el gesto—, excepto las seis del cargador. Aunque…


  Se buscó en la chaqueta, en un bolsillo interior hábilmente cosido bajo el brazo derecho. De allí extrajo otras cinco.


  —Once. No está mal.


  —Yo puedo continuar sin un arma de fuego –señaló Dantas—, tengo todo lo que necesito.


  —Bien, en ese caso Sybil y Arrazaga serán quienes lleven los fusiles –ordenó Baldinger—. Raúl, de momento irás desarmado. Ellos tienen más experiencia con armas de fuego.


  —Sin problemas, profesor.


  —Colócate a mi espalda hasta que consigas hacerte con otro fusil, yo te cubriré.


  Del siguiente vagón nos llegó ajetreo. Si Helena no mentía, debía tratarse de uno de los vagones – restaurante donde descansaban la mayoría de los soldados. Sin duda habían escuchado los disparos del Derringer y los gritos de uno de sus compañeros, de modo que habíamos perdido el factor sorpresa. La dificultad ahora residía en pasar de un vagón a otro por las estrechas puertas que los comunicaban. Baldinger también estaba al tanto de aquel peligro, así que se ofreció a ir el primero.


  —Inspector, cúbrame –ordenó.


  Arrazaga asintió, al tiempo que tiraba del cerrojo de su fusil.


  Baldinger se colocó a un lado de la puerta y la abrió con un empujón. Del otro lado se apresuraron a disparar contra nosotros. Desde mi sitio, justo detrás, pude escuchar las descargas de los fusiles, al tiempo que varios haces de luz cruzaban el aire a pocos centímetros de mi rostro. Pero cuando los primeros disparos cesaron, Baldinger lanzo una mirada cómplice al inspector Arrazaga y contraatacó.


  Por extraño que pueda parecer teniendo en cuenta lo arriesgado de nuestra investigación, debo señalar que hasta entonces no había conocido plenamente las habilidades de mi maestro como tirador. Sólo pude verlo en acción una vez, la noche de nuestro primer encuentro con Escila, cuando acertó al monstruo con la escopeta de Dantas. Sin embargo puedo asegurar que jamás he visto a nadie manejar un arma de fuego con tanta velocidad y precisión como John Baldinger empuñando su Winchester. El profesor pegó su mejilla a la culata, de modo que, justo antes de efectuar el primer disparo, vi su rostro y el de Nimrod al mismo tiempo, uno junto al otro, como si ambos buscaran el mismo blanco. El profesor acertó en la frente de uno de los soldados, tiró de la palanca, disparó y acertó de nuevo; y cargó, disparó y acertó una tercera vez antes de que Arrazaga apenas tuviera tiempo de cubrirle. Todo al tiempo que caminaba por la plataforma que unía los dos vagones y entraba en el restaurante. Yo corría tras él, agazapado para que no me alcanzara ningún disparo. El vagón en el que entramos estaba lujosamente forrado por mamparos en madera de roble. En el hueco de la pared que quedaba entre las ventanas destacaba una elegante taracea de motivos florales. Sobre el techo se mecían tres lámparas de araña. A lo largo de todo el vagón había dispuestas ocho mesas reclinables; cuatro a cada lado, rodeadas por cinco sillas tapizadas. Todas las mesas estaban repletas de cubertería, bandejas de comida, copas de diferentes tamaños y botellas de vino. Acabábamos de arruinar un banquete.


  Tal y como habíamos previsto, los soldados, alertados por los gritos de su compañero, habían cambiado los tenedores por los fusiles y se habían parapetado detrás de las sillas. Quedaban siete. El profesor y yo los imitamos, corriendo tras los primeros asientos del flanco izquierdo. Siguieron Dantas, Arrazaga y Sybil, que corrieron a la mesa del lado derecho.


  Los soldados contraatacaron. El vagón retumbó con el estruendo de una salva, y al momento las copas y cubiertos de mi mesa salieron despedidos en todas direcciones. Baldinger respondió al instante: dos disparos que volvieron a impactar limpiamente en puntos vitales de nuestro enemigo. Desde el otro flanco Arrazaga y Sybil también actuaron. Por mi parte había visto la posibilidad de hacerme con un fusil si me arrastraba por debajo de la mesa, así que retiré la silla tras la cual me cubría y comencé a deslizarme sigilosamente, con el fuego cruzado por encima de mi cabeza. Logré llegar hasta la mesa siguiente, bajo la cual yacía uno de los soldados abatido por Baldinger. Todavía sujetaba su fusil, pero no me costó arrebatárselo. No estaba cargado, pero había observado cómo Arrazaga tiraba del cerrojo, de modo que le imité. Luego, colocándome rodilla en tierra, asomé la cabeza y apreté el gatillo. Estaba unos metros más adelantado que mis compañeros, de modo que no me costó acertar contra uno de los enemigos de vanguardia. Lamentablemente no contaba con el fuerte retroceso del arma, que en nada se parecía al de una pistola. Sorprendido, perdí el equilibrio y caí al suelo.


  —¡Raúl, cúbrete! –escuché que me gritaba Baldinger.


  Los soldados de Kainrippe me detectaron; había quedado tumbado de lado, con las piernas en mitad del pasillo entre las dos filas de mesas. Dispararon todos contra mí. Escuché cómo las balas impactaban con un ruido sordo contra la moqueta, levantando una nube de pelusa. Me puse en pie y eché a correr tras la cobertura de mis amigos. Las balas pasaron rozándome el torso. En el último momento salté por encima de dos sillas, me deslicé por la mesa tras la que se cubría Baldinger y caí al otro lado. El profesor me cubrió con el último disparo que le quedaba a su Winchester y otro soldado cayó. Arrazaga y Sybil también me ayudaron. Miré a mi espalda, los hombres de Kainrippe, al ver todas las bajas que estaban sufriendo, decidieron retirarse al siguiente vagón.


  —¡Arrazaga, usted delante! –ordenó Baldinger— ¡Yo tengo que recargar!


  El inspector echó a correr al tiempo que abría fuego. El tren marchaba ahora a toda velocidad, el paisaje a través de las ventanillas quedaba empañado por jirones de humo que ensuciaban los cristales. Escuchamos un nuevo silbido de la locomotora, ahora más cercano. Nos aproximábamos a Hans.


  Forzando la retirada de los soldados logramos alcanzar la puerta del otro lado. Baldinger ya había recargado su rifle, de modo que entramos al nuevo vagón siguiendo el mismo procedimiento: el profesor se lanzó a la cabeza, ignorando que el enemigo abría fuego directamente contra él, y con dos disparos eliminó a dos hombres. Después entramos los demás. Aquel nuevo vagón era exactamente igual que el anterior, pero aquí esperaban nuevos refuerzos. De un primer vistazo pude contar más de quince adeptos de Kainrippe con vida, muchos más de los que habíamos hallado en el primero. Sus intentos por detenernos llegó en forma de lluvia de fuego. Saltamos a cubrirnos tras las primeras sillas que encontramos, con agujas incandescentes rozando nuestras ropas y convirtiendo en astillas los mamparos y las mesas. Una bala lanzó por los aires el bombín de Arrazaga, otra me agujereó el chaleco aunque, milagrosamente, no llegó a tocarme.


  —¡Son demasiados! –escuché que gritaba Sybil.


  —¡Nos ganan terreno! –anunció Dantas casi al mismo tiempo.


  Observé por encima del respaldo de mi silla. En efecto, los soldados se nos aproximaban pasando de mesa en mesa. Esta vez se habían organizado, de forma que mientras unos cargaban los otros disparaban. No podíamos responder sin arriesgarnos a recibir una bala. Baldinger se mordió el labio inferior.


  —Tenemos que pensar algo –me susurró.


  Luego, e ignorando el peligro, asomó su rifle desde la cobertura. Observé que esta vez seleccionaba con algo más de cuidado a su objetivo. Creí que el profesor dudaba azuzado por la tensión, pero no tardé en ver lo equivocado que estaba. Cuando al fin apretó el gatillo, la bala, en un ejemplo de cómo debía aprovecharse la munición, se introdujo por la boca de uno de los soldados en el preciso instante en el que gritaba algo a sus compañeros. Le atravesó la garganta y dio en el ojo del que cargaba el fusil detrás. Dos bajas menos con un único proyectil. Quedé anonadado con aquella proeza, pero un acontecimiento me devolvió velozmente a la realidad: el tren describía una cerrada curva a la izquierda, de modo que pude ver desde mi cobertura cómo estábamos a punto de entrar en un túnel. Llamé la atención de Baldinger tomándole del hombro. Cuando el profesor vio hacia dónde nos aproximábamos palideció.


  —¡Un túnel! –gritó a los demás— ¡Todos a cubierto!


  Tuve tiempo de esconderme debajo de la mesa, encerrado con lo que quedaba de las cuatro sillas. Sybil, Baldinger y Arrazaga permanecieron tras las suyas, pero Dantas, como si lo llamara un impulso superior, se puso en pie, armado únicamente con su badajo repleto de grabados. Nuestro enemigo, que no se había percatado de lo que estaba a punto de suceder, disparó contra el sacerdote. Las balas agitaron los faldones de su sotana, pero ninguno de los soldados tuvo tiempo de acertarle; la locomotora entró en el túnel. Una oscuridad leve al principio, pero más densa instantes después, avanzó desde el extremo del vagón hacia nosotros, y con ella llegaron las cabezas de Escila, que atacó sedienta de sangre sin diferenciarnos de los soldados de Kainrippe. Sus seis bocas volaron junto a la oscuridad recorriendo el vagón y llevándose por delante a media docena de soldados. Los cazaba por la espalda, cerrando sus mandíbulas contra la primera zona del cuerpo que encontrara, y los arrastraba a la oscuridad, donde desaparecían entre breves aullidos de terror.


  —¡Dantas! –llamó Baldinger, instando al sacerdote a que buscara refugio.


  Pero el otro no respondió. Se hallaba concentrado en el monstruo, en las cabezas que se le acercaban. Escila también advirtió su presencia, y rebosante del ansia por devorarlo guió sus seis mandíbulas a él. En ese momento Baldinger salió de su escondite y disparó contra el monstruo. Acertó en uno de los cuellos, que se arrugó y detuvo su avance, pero los otros cinco continuaron. Sin embargo el sacerdote tenía tantas ganas de enfrentarse a Escila como ella por degustar su carne. No se movió del sitio, y cuando las cinco cabezas atacaron desde diferentes ángulos esquivó a tres de ellas mediante una ágil contorsión. La cuarta fue alcanzada por un movimiento ascendente de su badajo, tan fuerte que golpeó el techo, rebotó y cayó al suelo fuera de combate. La quinta cabeza voló por el lado derecho buscando atacar el costado de Dantas, pero éste fue de nuevo más ágil que el monstruo, y con una finta se abrazó a ella utilizando la mano libre; luego con la otra comenzó a golpearle. Escila quiso escapar, pero Dantas se lo impidió cerrando su presa.


  El tren continuaba adentrándose en el túnel; la oscuridad se hizo total, de forma que no pude ver cómo continuaba el combate entre Dantas y Escila. Únicamente fui capaz de percibir unos horribles chillidos, que se mezclaban con los rugidos del sacerdote.


  —¡Raúl! –me llamó de pronto Baldinger—. Tienes que alcanzar las luces. He visto que hay un interruptor en mitad del vagón. ¡Corre, yo te cubriré! 


  Sabía que al profesor sólo le quedaban dos balas; suficientes para librarme de cualquier riesgo, de modo que gateé por debajo de la mesa y me incorporé al otro lado. No se veía absolutamente nada; desde el extremo opuesto los miembros de Kainrippe debían encontrarse tan desorientados como nosotros, porque se gritaban unos a otros en aquel extraño idioma. En el centro aún se escuchaban los aullidos de Escila en su combate singular contra Dantas. El sacerdote tenía ahora cierta ventaja contra el monstruo, que veía tan poco como él. Buscando el interruptor debí pasar muy cerca de ambos, porque me llegó aquel fuerte olor a perro mojado. Mis dedos encontraron otra mesa, salté por encima. Calculaba que debía encontrarme más o menos a mitad del vagón. Tanteé la pared; sin embargo me detuvo otra nueva sorpresa: desde la ventanilla divisé un pequeño punto de luz, que se hacía más grande a medida que nos aproximábamos.


  La salida del túnel.


  Pronto el vagón comenzó a hacerse visible. La oscuridad, del mismo modo que nos había cubierto, se retiraba ahora, y Escila con ella. En un instante volví a ver sus cabezas rodeando a Dantas, constriñéndole y buscándole con sus mandíbulas. El sacerdote apenas era visible a través de los cuellos serpentinos; y sin embargo tuve la sensación de que era él quien ganaba el combate. La claridad los destrabó repentinamente.


  —¡No! –gritó éste, al ver cómo la luz alejaba al monstruo haciendo volar las cabezas a través del vagón; y finalmente desapareciendo.


  Al quedar libre de los cuellos vi que estaba cubierto de sangre, con la sotana desgarrada en diferentes puntos. Me miró con el rostro teñido de carmesí, respirando agitadamente, y abrió la boca para decir algo, pero los soldados no le concedieron ese tiempo. Volvíamos a estar a tiro, así que abrieron fuego contra nosotros. Nos arrojamos al suelo rodeados por el silbido de los proyectiles. Al otro lado nuestros compañeros se encargaron de cubrirnos. Más soldados fueron abatidos, y comprobé que, tras haber sido atacados por Escila, ya no nos superaban tan ampliamente. Tomé mi fusil y disparé cuerpo a tierra. Dantas también se hizo con uno. Entre todos conseguimos volver a hacerlos retroceder.


  —¡Adelante! –ordenó Baldinger.


  Me puse en pie animado por la llamada del profesor y cargué contra los soldados. Dos tuvieron tiempo de retirarse al siguiente vagón, pero aún quedaban tres apretándose en la puerta. Uno de ellos me disparó a pocos metros, pero me moví a un lado a tiempo para que no me acertara. En los pocos segundos que tardé en llegar hasta él, sus dos compañeros fueron alcanzados por los disparos de Arrazaga y Sybil. El último, cuando sólo me faltaban unos centímetros para clavarle mi bayoneta, dejó caer su fusil y levantó las manos. Reaccioné golpeándole con la culata y cayó sin sentido. Le salté por encima y abrí la puerta decidido a dar caza personalmente a Hans, y sobre todo a Leblanc, por quien había desarrollado un odio visceral. Nunca hubiera imaginado lo que me aguardaba al otro lado.


  Nada.


  Habían desenganchado el tren. La locomotora, con el vagón en el que nos esperaba el capitán Wackermel, se alejaba velozmente de nosotros. Debieron haberlo hecho durante el ataque de Escila, porque no nos dimos cuenta de que perdíamos empuje.


  Al otro lado observé que Hans me miraba condescendiente, cruzado de brazos y rodeado por los pocos soldados que habían logrado saltar a tiempo. A su derecha Leblanc me dedicaba una sonrisa lobuna, mientras se tocaba el sombrero con su bastón de caña a modo de despedida.


  —¡Ha sido un placer conocerles! –se despidió el capitán.


  Noté que Baldinger se asomaba desde mi espalda. Nuestro enemigo se encontraba a treinta metros, quizá más.


  —Se nos han escapado –le dije.


  —¡Adiós, profesor! –dijo el capitán levantando una mano—. Es usted un personaje admirable. He disfrutado mucho de su compañ…


  No llegó a concluir. Baldinger, apoyando el cañón de su Winchester sobre mi hombro, disparó contra el líder de Kainrippe. Vi cómo Hans se agachaba en un movimiento reflejo, pero al momento dejó salir un quejido sordo y cayó desplomado al suelo. Quienes lo rodeaban, alertados por el imprevisto giro de acontecimientos, se apresuraron a formar un escudo a su alrededor y lo arrastraron al interior del vagón, cerrando la puerta y desapareciendo de nuestra vista.


  —¡Lo ha matado! –declaré, eufórico.


  Baldinger chasqueó la lengua.


  —Por desgracia, no. Le he dado en un hombro. Ha tenido tiempo de ver cómo le apuntaba y se ha movido.


  —Al menos está herido.


  —Presiento que no va a ser suficiente para detenerlo.


  Nuestra sección del tren fue deteniéndose poco a poco. Nos encontrábamos en mitad de aquel paraje desolado; secciones de campos arados nos rodeaban hasta donde alcanzaba la vista, divididos por vallas de alambre y por la misma vía del tren. Habíamos perdido a Hans. Se lo hicimos saber al grupo. Sybil, haciendo honor a su personalidad tan poco acorde con la mesura propia en una dama, descargó una avalancha de improperios; Arrazaga no tardó en acompañarla, mientras se desfogaba a golpes con el mobiliario del vagón. Pero Dantas no tardó en reclamar toda nuestra atención. La emoción del tiroteo y nuestra reciente derrota nos había hecho olvidar lo evidente: el sacerdote, tras un enfrentamiento cuerpo a cuerpo contra Escila, había resultado herido. Los numerosos tajos por todo su cuerpo salpicaban la moqueta de sangre y teñían la sotana; incluso su alzacuello había adquirido un color rosado. Tomó asiento, se guardó el badajo y se dejó caer sobre la mesa, respirando como si le faltara el aire. En seguida nos acercamos a él.


  —¡Por todos los demonios del Infierno! –blasfemó Arrazaga—. ¿Se encuentra bien?


  —Esa boca –respondió el sacerdote como si no pareciera sucederle nada.


  —Dantas –llamó Baldinger— Hay que llevarle a un médico.


  El otro quiso calmarnos levantando una mano.


  —Tranquilos. No toda la sangre es mía.


  —¿En qué estaba pensando? –recriminó Sybil—. Enfrentarse usted solo al monstruo, ¡qué imprudencia!


  El sacerdote no dijo nada. A pesar de que, en efecto, ninguna de sus heridas parecía grave, era evidente que el conjunto de todas ellas le había debilitado; se hacía urgente volver a Madrid del modo más rápido posible, pero allí, en mitad de la nada, no disponíamos de ningún transporte. Baldinger comenzó a barajar posibilidades.


  —¿Dónde estamos? –nos preguntó.


  —Vi que dejábamos a nuestra izquierda la Estación del Norte –dije.


  —Yo también –corroboró el inspector Arrazaga.


  —Cierto… —añadió Baldinger.


  El profesor se asomó por la ventana y miró a su alrededor.


  —Estamos al noreste de la ciudad –dedujo—. ¡Excelente! Veo la torre de una iglesia no muy lejos de aquí. Debemos encontrarnos cerca de algún pueblo.


  —¡No! –regañó Dantas—. No podemos entretenernos ahora. Hans invocará a Escila esta noche.


  —¿Pero cómo averiguaremos dónde se esconde? –dije yo.


  El sacerdote se limitó a señalar hacia un rincón. Allí acurrucado, invisible a nuestro interés, se encontraba el único soldado de Kainrippe que habíamos dejado con vida.


  


  


  


  Capítulo 13


  El sendero de migas de pan


  


  Apenas hubo reparado en su presencia, Arrazaga se lanzó con toda su furia hacia nuestro prisionero, lo levantó agarrándolo de la camisa y lo estrelló contra la pared.


  —¡Habla! ¿Dónde se esconde Hans Wackermel? ¿Dónde invocaréis a Escila?


  El otro soltó por toda respuesta una amalgama incomprensible, que el inspector detuvo con una bofetada.


  —Se expresa en la misma lengua que oí cuando nos sorprendieron en casa de Nicolás Bleu –dije.


  —Esperanto –aclaró Baldinger—. Resulta lógico que un grupo de nacionalidades tan variadas como Kainrippe lo utilice a modo de lengua franca. Ya nos lo advirtió el capitán; han abandonado cualquier elemento que los relacione con su país de origen.


  —¿Entiende lo que decimos? –quiso saber Sybil.


  —¡¿Nos comprendes?! –preguntó Arrazaga, cogiendo al soldado por la nuca y dirigiendo su cabeza para que le mirase directo a los ojos.


  El aludido asintió.


  —¡Pues dinos dónde se oculta Hans!


  Nuestro prisionero soltó otra ráfaga de palabras en aquel idioma. Creí entender que no sabía dónde se ocultaba el líder de Kainrippe. Se lo hice saber a los demás.


  —Creo que tienes razón –dijo Baldinger—. Parece que no sabe nada.


  —Entonces ha dejado de sernos útil –declaró Arrazaga, y tomó su fusil.


  El prisionero negó velozmente con la cabeza y comenzó a repetir algo que sonaba a clemencia, pero el inspector, haciendo oídos sordos, le apuntó a bocajarro. Yo no sabía muy bien cómo reaccionar. Aquella situación era muy distinta de un combate abierto, donde los disparos se producían en respuesta de otro ataque. La escena que tenía ante mí me provocaba gran animadversión, una repulsa que pudo con mi respeto por Arrazaga. Me adelanté, tomé su rifle y lo desvié del objetivo.


  —No lo haga, inspector.


  —¿Y dejarlo libre? Es un sujeto despreciable.


  —Hasta aquí hemos mantenido nuestro honor. No lo descuide ahora.


  —Procure evitar darme lecciones, señor Sibeud. Es una advertencia.


  Agitó el fusil para que yo lo soltara, y sin pensárselo dos veces volvió a pegar el cañón a la frente del soldado, que no paraba de rogar.


  —Arrazaga –terció Baldinger—. Déjelo.


  —¡Pero profesor!


  —Déjelo. Confío en lo que dice –y luego, dirigiéndose al prisionero, agregó:—. No nos has mentido, ¿verdad?


  El soldado negó con la cabeza.


  —Que se marche. Debemos ocuparnos de Dantas.


  —¡Pero jamás sabremos dónde se oculta Hans! –recordó Arrazaga sin dejar de apuntar a su objetivo.


  —Tampoco lo sabremos si lo mata.


  Observé cómo el rostro del inspector se contraía en una mueca de desconcierto, pero al momento quedaba extrañamente iluminado. Retiró el fusil, tomó al soldado del brazo, y arrastrándolo hasta la puerta del vagón lo empujó al exterior.


  —¡Márchate! –le gritó.


  El otro se lo pensó unos instantes. Se puso caminar en dirección a Madrid; primero con paso dubitativo; luego algo más rápido, hasta que finalmente echó a correr atravesando los campos. Baldinger, que lo seguía desde la ventana, aguardó hasta que casi fue un punto en el horizonte. Entonces, volviéndose a Sybil, preguntó:


  —¿Lo tienes?


  —Exuda tanto miedo que podría seguirlo con una semana de margen.


  —No nos hace falta tanto –rió el profesor.


  —¡Lo sabía! –intervino Arrazaga dando una sonora palmada—. ¡Sabía lo que planeaba, profesor! Lo adiviné en el último momento.


  —Esperen –dije yo—, ¿formaba todo parte de un plan? ¿Estaban todos de acuerdo?


  Sybil y Baldinger sonrieron a modo de afirmación.


  —Yo no sabía nada al principio –señaló Arrazaga—, pero me resultó extraño que Baldinger quisiera liberarlo sin más.


  —¡Caramba! –me quejé— Profesor, aún es usted un misterio para mí.


  —Raúl –intervino Dantas—, si te sirve de algo, yo tampoco supuse nada. Pensé que Arrazaga terminaría apretando el gatillo.


  —Al menos no he sido el único en ignorar el plan –suspiré.


  —Padre –dijo Baldinger—, nos dirigiremos al pueblo, le curarán esas heridas y luego seguiremos el rastro de nuestro Hansen particular. Esperemos que pueda conducirnos hasta el capitán, o al modo de dar con su paradero. Entretanto, y si es tan amable, le pediría que ocultara mi rifle entre los faldones de su sotana.


  Abandonamos los vagones, no sin antes registrarlos por si hallábamos algo que nos pudiera servir. Obtuvimos un resultado mediocre. Sobraba munición por todas partes, pero no podíamos llevarnos los fusiles porque llamaríamos demasiado la atención. Por lo demás, sólo encontramos algunas cajas de cerillas –yo tomé una— y raciones de comida. Yo me dirigí al último vagón, aquél en el que nos habían atado. No encontré a nadie, tal y como presentía. Helena debió abandonar el tren cuando comenzó a detenerse, pero mucho antes de que finalizara nuestro combate, porque no conseguí encontrarla al otear la distancia. Se había esfumado.


  


  ***


  


  El pueblo se llamaba Cobeña; poco más que una pequeña aglomeración de viviendas habitadas por ganaderos y agricultores; no obstante disfrutaban de su propio doctor, quien además no hizo preguntas sobre las heridas de Dantas —probablemente porque le impuso su atuendo de sacerdote—. Limpió, curó y hasta cosió donde fue necesario; todo en completo silencio y declarándonos una amabilidad servicial. Al finalizar su trabajo nos señaló el lugar en el que podíamos tomar un carruaje que nos llevara de vuelta a la ciudad. Nos habíamos demorado casi una hora, pero Sybil aseguró que aún era capaz de seguir a nuestro prisionero.


  Llegamos a Madrid a mediodía, a la Puerta del Sol. El cielo, que había amanecido nublado, se espesó hasta transformarse en borrosas láminas de diferentes tonos azulados. Apenas pusimos un pie en la plaza el aire se perló con la danza de diminutos copos de nieve, que se diluían apenas rozaban los adoquines. Caminamos rumbo al piso de Dantas, cruzándonos con hombres y mujeres arrugados bajo sus levitones, con el rostro oculto hasta la nariz en boas y bufandas. Sólo los niños parecían ignorar el frío; corrían de un lado a otro por la plaza, buscando rincones en los que la nieve hubiera cuajado para iniciar una guerra de bolas, y como sucedía en la vida real, ellos también elegían su bando: aliadófilos o germanófilos, listos para una contienda inocente que nada tenía que ver con la verdadera; aquélla que estremecía al mundo. ¿Serían ciertas las palabras de Hans? Quizás nuestro carácter, tan poco dado a la coincidencia de pareceres, tan proclive a desatar nuestra autodestrucción, tan rebosante de una codicia que ignoraba el valor de la vida misma era el culpable de que Escila abriera sus fauces a nuestro universo. Me estremecí al comprender que, en cierta medida, el capitán Wackermel me había convencido. Quizás existían en nuestro mundo hombres de una crueldad tan insana, tan insensibles a las matanzas que se sucedían en cada frente que merecían ser arrastrados por Escila a su particular dimensión, a un reino dominado por el terror y por un caos imposible de ordenar mediante las leyes de nuestro acotado razonamiento. Resoplé intentando evitar aquellas divagaciones, pues la penosa realidad era que, cada día, los periódicos lanzaban noticias que mostraban un lamentable derroche de maldad.


  Ya en el piso, Baldinger pidió al sacerdote que cuidara de su Winchester, pero ante todo que descansara, al menos, hasta la tarde.


  —No es nada –se defendió Dantas—. Apenas unos cortes; el viaje de vuelta me ha despejado.


  —Lo sé, pero le necesitaré entero si es que conseguimos dar con el escondite de Hans. Descanse todo lo que pueda.


  El sacerdote insistió un poco más, pero terminó cediendo. Estuvimos en el piso unos minutos, lo justo para comer algo y rearmarnos con unos revólveres del arsenal que compartían Baldinger y Dantas.


  —Lamento no poder prestarles mi automóvil –dijo cuando ya nos marchábamos— Quizás aún continúe en San Justo, donde lo dejé antes de que nos apresaran.


  —Me encargaré de buscarlo –prometió Arrazaga—. Ahora descanse.


  En la calle, el inspector indicó que también nos dejaba hasta la tarde.


  —Hemos subestimado al capitán Wackermel –admitió—. Dispone de más recursos que nosotros. Iré a las dependencias de la policía y reclutaré a los mejores hombres. Tendré que comprometerles hablándoles del monstruo al que perseguimos, pero si ustedes dan con el capitán y esta noche acudimos a impedir el macabro ritual que pretende llevar a cabo, será mejor que llevemos refuerzos.


  —Tiene mi permiso, inspector –concedió Baldinger—. Seleccione a policías que no se asusten con facilidad, presiento que el destino nos reserva mayores horrores que los que hemos vivido.


  Arrazaga asintió y luego, descubriéndose a modo de despedida, se alejó de nosotros. Sybil, Baldinger y yo nos refugiamos de la nevada al resguardo de un balcón. El profesor miró al cielo. El temporal recrudecía.


  —Raúl, ¿tienes mis pastillas o te las han quitado?


  Me busqué en los bolsillos: cerillas, algo de tabaco, la libreta y el lápiz, mi navaja… y al fin, las juanolas.


  —¡Vaya! Está de suerte, profesor.


  Le pasé la caja. Baldinger abrió la tapa y se lanzó dos pastillas a la boca. Se concedió unos instantes para saborearlas, y luego dijo:


  —Nos encontramos en un punto interesante de nuestra investigación, si es que a estas alturas puede llamarse así. Sabemos que fue Helena quien disparó a la bombilla y acabó con Enric Mantey. Conocía mucho sobre Escila, más de lo que nos ha querido confesar. Eso nos conduce irremediablemente a aventurar quién puede ser su jefe, otro secreto que no nos ha revelado. Imagino, Raúl, que a estas alturas te verás incapaz de sonsacárselo.


  —Me temo que tiene razón –suspiré—. Ahora mismo no sé muy bien como sentirme. Helena me engañó.


  —Pero la pregunta es, ¿por qué continuó con la mentira? –dijo Sybil.


  —Porque —intervino Baldinger—, a pesar de haber sido descubierta por Kainrippe y de engañarles haciéndoles creer que se había convertido a su causa, Helena perseguía sus propios objetivos. Deseaba continuar cerca de Raúl, ganarse su aprecio. Sólo de este modo lograría una aproximación al grupo, lo cual le facilitaría las cosas si deseaba hacerse con la copa; tal y como, de hecho, nos ha manifestado. En este sentido, asociarse con Hans debió reportarle muchos beneficios; conocía cada uno de nuestros movimientos, puesto que el capitán estaba introducido en nuestro grupo. Cuanto más tiempo pudiera permanecer haciéndose pasar por doncella, mejor.


  —Y sin embargo, a Helena le interesa la copa, pero no el monstruo –recordó Sybil—. Es extraño.


  —Mucho –reconoció el profesor—, ya que la Copa Prismática únicamente sirve para encerrar a Escila… que nosotros sepamos.


  —Lo lamento, profesor –declaré, quitándome la gorra—. Me siento como un verdadero idiota. He permitido que Helena me utilizara. Debí estar más atento.


  —Basta, Raúl –respondió Baldinger—. Todos hemos sido engañados. Hans es la prueba viviente de ello. Nunca imaginé que el amable doctor fuera en realidad un demente asesino; ni siquiera Sybil, con su preciso olfato, fue capaz de ver que nos mentía.


  —Pues eso es verdad —declaré con una sonrisa de complacencia.


  —¿Pero qué os pensáis? –se defendió la aludida, colocando los brazos en jarras— ¿Cómo os atrevéis a reprocharme nada? ¿Habéis llegado a pensar en qué posición os encontraríais de no ser por mi ayuda?


  —Fatal –concedí—, estaríamos fatal.


  —Peor aún –agregó Baldinger con una sonrisa de medio lado—, estaríamos muertos.


  —Definitivamente muertos –matizó Sybil.


  —Muertos –dijo Baldinger.


  —Muy muertos –repetí yo.


  —Os estáis burlando de mí.


  —¡No, no! –dijimos el profesor y yo al unísono.


  —Sabéis que tengo razón. Tengo razón y os burláis ¿Podemos volver a concentrarnos en el caso, por favor? Os recuerdo que otra vez gracias a mí, tenemos posibilidades de encontrar a Hans Wackermel. Será mejor que no perdamos el tiempo.


  Llevaba razón, y no sólo en que nos estábamos demorando. En mi fuero interno admitía que Sybil nos había aportado pistas esenciales para el caso; más aún, gracias a ella conservábamos la vida. De no haber sido por su capacidad para encontrar los caramelos de Baldinger, habríamos corrido una suerte muy distinta en aquel negro pozo donde se escondía la Copa Prismática. Le debía a mi compañera continuar respirando pero, para ser honesto, debo confesar que tenía ganas de fastidiarla por sus reproches en el tren, al descubrirse que Helena se había aprovechado de mí. Quizás por la misma razón Baldinger me había seguido el juego.


  Con Sybil llevando la delantera –algo ofuscada, caminando a varios metros de nosotros—, nos pusimos a seguir el rastro del soldado al que habíamos dejado escapar. La nevada ya cuajaba en las aceras, en los tejados y en los alféizares de las ventanas. Seguimos la calle Bordadores rumbo sur, cruzamos la calle Mayor y nos metimos por uno de los arcos que daban a la plaza Mayor. Sobre los jardines había caído un manto de blancura inmaculada, sólo rota por la línea del tranvía y por algún ciudadano que se negaba a caminar bajo los soportales. A través de las puertas de los cafés se escapaba un tentador aroma a churros, junto al sonido de tazas, platos y cubiertos. Mi estómago me avisó que no había desayunado lo suficiente en casa del sacerdote, pero no tuve más remedio que ignorarlo, aunque me prometí regresar con más tranquilidad, si es que el futuro me lo concedía.


  Salimos de la plaza por otro arco y dimos con la pequeña calle Botoneras, que junto con la vecina calle Imperial estaba llena de comercios dedicados a las tapicerías y tejidos. Allí los colchoneros, ignorando el frío, salían a la calle para varear y desapelmazar lana. Sybil se detuvo y miró a su alrededor.


  —Es ahí –dijo, señalando al número nueve de Imperial—. Primera planta. ¡Maldición! Nuestro soldado se encuentra acompañado. Hay al menos otras cuatro personas. Detecto pólvora cerca de ellos. Van… sí, van armados. Todos.


  —Más soldados de Kainrippe –deduje.


  —Con toda seguridad –confirmó Sybil.


  —Es un piso franco –dijo Baldinger—. Es posible que allí encontremos la información que buscamos.


  —¿Pero cómo entraremos? –pregunté.


  El profesor se acarició la barba.


  —Raúl, creo que eres el más indicado para responder a esa cuestión.


  Asentí y estudié la fachada. Bajo el primer piso había una tienda de lanas. Apoyándome en el escaparate, que lucía un suntuoso marco de madera, podría saltar hasta el balcón. Vi que éste se encontraba cerrado, pero no el contiguo. Entre los dos balcones, sobresaliendo de la pared, había una farola. No resultaría difícil salvarla, pero me llevaría tiempo. En cuanto a la calle, nos encontrábamos a mitad de una especie de S. No se trataba de una zona concurrida; estaba libre de colchoneros trabajando la lana, y gracias a la nieve muy poca gente se aventuraba al exterior, pero sería prudente vigilar que nadie me descubriera trepando. Le comuniqué mis planes al profesor.


  —De acuerdo –dijo—. Sybil y nos encargaremos de ello. Sólo tendrás una oportunidad. No falles.


  Corrieron uno a cada esquina, que daban a los extremos de la S, y observaron que no viniera nadie. Entretanto, me acerqué al escaparate desde el que pretendía saltar al balcón e hice como que me interesaba por las telas expuestas. En el interior conversaban cuatro señoras. Se pasaban unas muestras de tela entre ellas. Tres me ignoraron, pero una, que por el alfiletero en su muñeca identifiqué como la encargada, se me quedó mirando. Saludé tocándome la gorra e intentando aparentar que no pasaba nada. La mujer me dedicó una sonrisa artificial y volvió su atención a las tres clientas, momento que aproveché para limpiar de nieve el marco del escaparate donde planeaba apoyar los pies. Mi movimiento fue de lo más disimulado, pero a pesar de ello la encargada devolvió su atención a mí; esta vez con rostro serio. Supe que a pesar de su disimulo estudiaba atenta cada uno de mis movimientos. Probablemente le llamaba la atención mi aspecto: un joven vestido como un ratero, parado frente a un escaparate que los hombres sólo frecuentaban si iban acompañando a sus esposas. Deduje por su ceño fruncido que presentía alguna sorpresa desagradable, y aunque no iba a descuidar el trato con las clientas, tampoco pensaba quitarme el ojo de encima. Aquello dificultaba las cosas. Baldinger y Sybil, desde sus respectivas esquinas, me hicieron señas de que nadie se acercaba por la calle. Estaba preparado para saltar, pero si la encargada me descubría trepando por su tienda pondría en alerta a todo el vecindario. Necesitaba una distracción.


  Llamé a Sybil con un gesto de la mano. Mi compañera se pensó dos veces abandonar su puesto, pero terminó cediendo ante mis insistencias y se acercó corriendo.


  —¿Qué ocurre?


  —Tienes que ser mi esposa.


  —¡¿Qué?! –me miró como si le hubiera propuesto la mayor indecencia del mundo.


  —Por favor, escucha –intenté calmarla—. Esa mujer, la encargada de la tienda, no me quita el ojo de encima. Estoy convencido de que si me acompañas un rato aquí, frente al escaparate, haciéndote pasar por mi mujer, y luego entras en la tienda para interesarte por algunas telas, dejará de observarme. De otro modo no podré escalar por aquí, y es la única vía hacia la primera planta.


  —¿Pero…?


  —¡Vamos! –insistí, y encadené su brazo al mío – ¡Sonríeme! Nos está mirando.


  Vi cómo mi compañera distendía los labios contra su voluntad. Lancé una suave carcajada, aparentando que hablábamos de algún tema divertido, y le acaricié la mejilla. Sybil abrió los ojos de par en par, como si un copo de nieve furtivo la acabara de sorprender colándose por su espalda. Presentí en aquel instante que algo le sucedía. El contacto de mi mano había alterado su interior; no obstante, no tardó en recomponerse, y adoptando su papel de esposa hizo que también reía. Luego señaló al interior del comercio como si me hiciera saber que pretendía entrar. Asentí.


  Entró en la tienda saludando con una cortesía que me sorprendió y que me hizo sonreír, ahora de verdad. Mi compañera sabía cómo ser una dama, pero no quería. Su don era el causante de todo. Una habilidad sorprendente y al mismo tiempo un yugo difícil de sobrellevar. Percibir las intenciones de cuantos la rodeaban, adivinar el constante deseo de los hombres y la envidia de las mujeres había trastocado su carácter. Estaba de vuelta de todo, cansada de saber cómo eran las personas en realidad; harta de las mentiras y las apariencias; y sin embargo, al verla conversar con las otras mujeres tan rebosante de cortesía, gracia y buenas formas, presentí que ella, en realidad, no deseaba defenderse tras una personalidad tan arisca como la que siempre mostraba.


  Mi sorpresa con las formas de Sybil no duró demasiado. Baldinger, que había presenciado nuestra escena claramente desconcertado, me hacía señas para que me pusiera a escalar. Apoyé un pie en la zona del escaparate que había liberado de nieve y salté. Me sujeté a la barandilla del balcón y retiré las piernas para que, si a las clientas les daba por mirar, no me descubrieran colgando. Luego, con algo de impulso, me incorporé. Me encontraba en el balcón del primer piso. Las cortinas estaban echadas, de modo que nadie podía verme. Estiré el brazo y alcancé la farola. Los cuatro pernos que la sujetaban a la pared me dieron cierta confianza, pero de todos modos convenía que no me demorase mucho tiempo colgado de ella. Con un pequeño salto conseguí sujetarme con ambas manos, pero entonces me sorprendieron unas risitas. Miré abajo. Las clientas de la tienda salían al exterior acompañadas de Sybil y la propia encargada. Elevé las piernas y me abracé a la farola con ellas. Al otro lado Baldinger me observaba intentando disimular su nerviosismo, saludando tranquilamente a las damas, que ya se le aproximaban. Sybil, no obstante, se había quedado conversando con la encargada.


  —¿Y su marido? –dijo ésta— ¿No le espera?


  —Me ha dicho que nos reuniríamos en la plaza Mayor. Ya sabe cómo son los hombres. No soportan ir de compras.


  Agradecí que ambas se echaran a reír, porque amortiguaron el crujido con el que la farola me indicaba que no aguantaría mi peso por mucho tiempo. Miré a Baldinger, intentando expresar con mis ojos toda la urgencia de la situación. Por fortuna, el profesor me entendió.


  —¡Sybil, querida! –llamó desde el otro lado de la calle—. Vámonos, tu marido te espera.


  —Tengo que marcharme –dijo la aludida.


  —Espero que vuelva por aquí pronto –respondió la encargada— Van a llegarme unas telas exquisitas.


  —Sí, sí.


  —Ya las verá. Va a quedar encantada.


  —Claro, ya las veré… me tengo que marchar.


  Mi farola volvió a crujir. Me mordí los labios.


  ¡Sybil! –llamó Baldinger de nuevo— ¡Venga, mujer. Tenemos prisa!


  —No me puedo entretener más —dijo Sybil—. Adiós.


  —Adiós. Que tenga buen día.


  —Adiós. Adiós.


  Escuché el tintineo de la puerta. Contuve el aliento y estiré el brazo. La farola se quejó de nuevo, pero conseguí aferrar la barandilla del balcón al otro lado y me solté. Quedé colgando unos instantes, pero me ayudé agarrándome con la otra mano. Antes de subir al balcón miré al interior. La hoja abierta mostraba una pequeña sala de estar con una mesa sobre la que había un geranio y tres sillas. En la pared del otro lado detecté una puerta. Desde ella me llegó el sonido de agua hirviendo, lo que me indicó que daba a una cocina. No vi señales de vida, así que subí al balcón y me asomé cuidadosamente al interior. No vi a nadie, pero a través de otra puerta, justo a mi derecha, escuché el murmullo de una conversación entre al menos tres personas. Una de ellas hablaba más agitadamente. ¿Se trataría del soldado al que habíamos estado siguiendo? A mi izquierda había una tercera puerta, pero al contrario que las demás estaba abierta del todo. Daba a una pieza pequeña repleta de armas, cajas de munición, montañas de ropa y documentos. Algo me animó a registrar aquel habitáculo, de modo que me encaminé hacia allí de puntillas. Aún percibía la charla que se mantenía en la otra habitación, que ahora quedaba justo a mi espalda, pero recordé que Sybil había señalado la presencia de al menos cuatro personas además de nuestro soldado, de modo que los dos miembros de Kainrippe que faltaban podrían sorprenderme en cualquier momento. Como en efecto ocurrió.


  De repente la puerta de la cocina se abrió de golpe. Mi primer instinto fue el de agacharme, de forma que quedé oculto por la mesa. Raudo, me deslicé bajo ella. Dos hombres cruzaron la sala de estar. Hablaban entre ellos y no dieron señales de alarma, así que deduje que no me habían visto. Los dos soldados abrieron la puerta que daba a la sala de la conversación y escuché cómo saludaban a sus compañeros. ¿Volverían a salir? Era posible, pero no tenía más remedio que arriesgarme, así que abandoné mi escondrijo y, esta vez con algo más de prisa, me encaminé al cuarto que hacía de almacén. De un rápido vistazo detecté veinte fusiles y cientos de peines con los que alimentarlos. Había también cuatro baúles y otros tantos percheros, cargados de las más variadas prendas de vestir. Sobre una mesa pegada a la pared se acumulaban gran cantidad de documentos. Estaban escritos en esperanto, de modo que me resultó imposible saber lo que decían, aunque tenían el aspecto de cartas, telegramas y facturas. Me puse a revolver entre ellos por ver si encontraba algo de interés, pero no encontré nada que nos pudiera servir para dar con el paradero de Hans.


  Ya estaba a punto de darme por vencido cuando algo me llamó la atención justo en la pared de mi izquierda. Cubierto por dos percheros repletos de chaquetas y levitones había un mapa de todo Madrid y otro de los alrededores. En ambos destacaban varias cruces en rojo que señalaban puntos de interés; en el primero quedaban marcadas varias calles, junto a un número de portal y puerta. Se trataba, sin lugar a dudas, de la ubicación de los pisos francos donde se ocultaban los soldados de Kainrippe. En el otro mapa sólo había una equis en rojo, que indicaba un punto al norte de la ciudad. Junto a ella había escrito un nombre: Kastelo Tres Cruces. ¡El castillo de las Tres Cruces! ¡De modo que Hans pretendía llevar a cabo la ceremonia de invocación en un castillo! Me apresuré a apuntar la ruta hacia el castillo en mi libreta, así como la dirección de todos los pisos francos señalados en el otro mapa. Por desgracia, la exaltación por el hallazgo y el cuidado que puse en anotarlo todo me despistaron de la atención a la charla de los soldados, de modo que ni siquiera percibí el instante en el que dejaron de hablar. Sólo en el último momento escuché cómo la puerta se abría. Quedé inmovilizado por la situación. Aquel cuarto quedaba justo frente al mío. Los soldados me verían nada más salir, y todos los rincones estaban llenos de bultos, así que no tenía dónde esconderme. Tampoco me quedaba tiempo para regresar bajo la mesa de la salita. ¿Qué hacer? Reaccioné obedeciendo a mis reflejos, poniendo en marcha la primera idea que me surgió: me coloqué de lado justo tras uno de los percheros e intenté que se me viera lo menos posible tras los abrigos.


  Cuando recuerdo aquella escena todavía me preguntó cómo fue posible que ninguno de los soldados me viera. Aun de perfil, mi cuerpo era mucho más voluminoso que la barra del perchero, y los abrigos tampoco me cubrían del todo. Sobresalía por delante y por detrás, y la cabeza me asomaba por encima. A pesar de tales precariedades no fui descubierto. Sólo puedo deducir que los soldados, como es lógico, atendían a sus propios asuntos, y no imaginaban que nadie hubiera asaltado su casa, de modo que ni siquiera miraron en mi dirección. Caminaron a la cocina y cerraron la puerta a su espalda, momento que aproveché para escapar corriendo de allí. Volví al balcón y me asomé. Sybil y Baldinger ocupaban sus puestos en las esquinas. Me hicieron saber que el camino se encontraba despejado para salir, así que me descolgué por el balcón y caí a la calle.


  —¿Has conseguido algo? –me preguntó Sybil cuando nos reunimos.


  —Han ocupado un castillo al norte de la ciudad, no demasiado lejos.


  —¡Un castillo! –Exclamó Baldinger— Arrazaga tenía razón. Nos harán falta refuerzos.


  


  


  


  Capítulo 14


  La llamada de Crateis


  


  Era entrada la tarde cuando volvimos a reunirnos todos en casa de Dantas, a quien el descanso había recuperado del todo. Arrazaga vino acompañado por nueve policías; los mejores, más comprometidos y de mayor fuerza de voluntad, según nos explicó. El inspector les había declarado la historia de Escila. Estaban al tanto de los horrores que podrían presenciar y habían jurado detener al monstruo o morir intentándolo. Habían traído una berlina de cuatro plazas y caballos suficientes para todos, de modo que, con suerte, llegaríamos al castillo al anochecer, justo en el momento en que Hans pretendía llevar a cabo el ritual de convocación. Aún nevaba, de modo que no temíamos que Escila nos atacara durante el trayecto.


  —El Castillo de las Tres Cruces se encuentra abandonado –nos informó el inspector—, y en ruinas, aunque gran parte de sus habitaciones aún resultan habitables. No tendremos problemas para entrar, porque el muro se ha derrumbado en varias zonas.


  —A pesar de todo debemos ser cautos –señaló Baldinger—. Es de prever que nos superen en número, y si no contamos con la sorpresa podríamos salir mal parados de nuestro ataque. Esperemos que, al menos, Hans no haya encerrado ya a Escila dentro de la Copa Prismática.


  Nos apresuramos a preparar las armas. Dado que Sybil y yo perdimos las nuestras, tuvimos que conformarnos con sendos revólveres. Me pareció curioso echar de menos la que ya consideraba mi pistola Colt, a pesar del poco tiempo que había estado en mi poder. En cuanto a Arrazaga, advertí que volvía a enfundarse dos revólveres idénticos a los perdidos, pero éstos no tenían las cachas nacaradas como los anteriores. Él también se conformaba con armas menos personalizadas, por decirlo de algún modo. Dantas volvió a insistir en que prefería no portar ningún arma de fuego, pero finalmente terminó cediendo ante nuestras insistencias y se hizo con un revólver semejante al nuestro. Luego dirigió una pequeña oración para los policías que se lo solicitaron, pero que en realidad no fue sino un mensaje de ánimo para todos nosotros:


  —Recuerden esta noche, este instante. Es el momento en el que nos convertimos en héroes. Escila es una bestia aborrecible, deseosa de nuestro aliento. Se estremece con el deleite de darnos alcance como ha hecho con tantos hombres y mujeres del pasado. Pero tómense un instante y miren a sus compañeros. La historia se repite, hermanos. Nos hallamos preparados para encontrarnos con el monstruo, igual que hizo el propio Odiseo en la historia perpetuada por el poeta Homero. Como los miembros de su tripulación, así nos dirigimos nosotros hacia Escila, pero a diferencia de ellos no pasaremos de largo. Nos disponemos a combatir un monstruo infame, con el único objeto de dar fin a su presencia en nuestro mundo. Aún desconozco si Escila puede morir, pero tengo muy claro que puede ser herida; su sangre es tan roja como la nuestra, de modo que yo os conmino, en esta noche, a causarle todo el daño que esté en vuestro poder. Devolvámosle, una a una, las laceraciones que ella ha provocado a tantas víctimas inocentes. Ruego para que Dios se coloque de nuestro lado, y que su mano poderosa guíe las nuestras en su justicia divina. Amén.


  —Amén –repitieron algunos.


  Luego, sin que nadie lo dijera, nos pusimos en marcha. Como no sabía montar a caballo ocupé la berlina junto a Sybil y Arrazaga, además de los dos policías que ocupaban el pescante. En el horizonte rayaba el crepúsculo cuando marchamos rumbo al castillo, y la nevada parecía crecer en intensidad a medida que nos alejábamos de la ciudad. Más allá de la capital los campos estaban totalmente cubiertos de una nieve pintada con las últimas luces del día. Al poco tomamos un desvío de la carretera principal hacia un camino estrecho que apenas era visible por la nevada. Estaba flanqueado por una arboleda cuyas ramas parecían querer abrazarse desde ambos extremos. Tras una hora de viaje, y justo al coronar una colina, la silueta del castillo se nos hizo visible recortada contra un cielo a punto de ennegrecer. Sus almenas estaban cubiertas por densas capas de blanco; abajo, sobre el portón de entrada, destacaban tres cruces gigantescas labradas en la piedra. De lejos era posible detectar a través de las troneras que el interior se encontraba iluminado. Nos desviamos del camino y a unos trescientos metros decidimos continuar a pie ocultándonos en el nevazo, que nos cubría hasta la cintura. Ya cerca de la fachada pude ver que las tres cruces representaban la crucifixión de Cristo, acompañado por los dos ladrones que murieron con él en el Gólgota. En los pliegues de los rostros y en las profundas cuencas que el artista había cincelado se acumulaba una gruesa capa de blanco, de tal forma que, por un momento, creí que las figuras lloraban nieve.


  Flanqueamos el castillo por la izquierda, donde Arrazaga señaló una enorme brecha del muro. Apenas nos hubimos pegado a la piedra nos llegó de lejos un escalofriante sonido de percusión. Era el ritmo del Canto a Crateis, repitiendo una y otra vez la cadencia que Enric Mantey dejó anotada en el lienzo.


  Escila estaba siendo invocada.


  Baldinger, armado con su infalible Winchester, nos hizo una señal para que entráramos. Acompañado por los policías me escurrí al interior del castillo; el resto del grupo nos siguió. Ahora nos encontrábamos en una pequeña plaza de armas. Había varias puertas, algunas a nuestra altura y otras en el adarve del muro, aunque destacaban unas muy grandes justo en la pared norte. El grupo se reunió cerca de un rincón.


  —Inspector –dijo Baldinger—, usted parece conocer este castillo. ¿Adónde conducen las puertas grandes?


  —A la iglesia –respondió el otro.


  —Ella está ahí –indicó Sybil—. Escila. Detecto su olor a perro mojado.


  —Raúl –ordenó el profesor—, una de las puertas del adarve debe conectar con el triforio de la iglesia. Llévate a tres hombres y cubridnos desde arriba. Los demás intentaremos un asalto por los flancos. Con suerte daremos con el crucero de la iglesia, rodearemos a Hans e impediremos que huya.


  Corrimos a nuestras posiciones. En cuanto a mi ruta, constaté que Baldinger tenía razón: la puerta del adarve conducía directamente al triforio de una iglesia de estilo gótico. Estaba dividida en tres naves. El triforio se sostenía gracias a una columnata corintia. Por encima de mi cabeza el techo formaba una bóveda de cañón completamente lisa, aunque parecía haber sido el lienzo de alguna pintura que el tiempo había logrado borrar casi por completo. En la planta inferior, bajo cada uno de los arcos ojivales que conectaban las columnas, había sendos candelabros de pie tan altos como un hombre. Sostenían nueve velas dispuestas como los pétalos de una flor de hierro, y se encargaban de iluminar toda la nave central. Allí esperaban al menos cien soldados, todos puestos en pie, presenciando en silencio el desarrollo de una ceremonia nefanda.


  En el ábside Hans aguardaba con su brazo izquierdo alzado –pues el derecho se encontraba vendado y descansaba en un cabestrillo—. Estaba sumido en una especie de trance que le hacía mover su cuello en círculos, siguiendo los ritmos de percusión. A su alrededor se encontraban los músicos: tres violonchelistas y un cuarto hombre que hacía resonar dos enormes tambores. Justo cuando los policías y yo nos posicionábamos, cubriéndonos tras la baranda del triforio, el ritmo de los tambores comenzó a recibir el acompañamiento de la melodía.


  El canto a Crateis.


  Hans había preferido reproducirlo en directo, valiéndose de instrumentos en lugar de un fonógrafo; las notas reverberaban contra los muros y las columnas, multiplicando su potencia y majestuosidad. Hice una señal a los policías; que amartillaron sus revólveres, y rogué por que Baldinger apareciera lo antes posible emergiendo desde ambos lados del crucero y pusiera fin a aquella invocación sacrílega. Entonces advertí que Hans tomaba en su mano un bulto cubierto por una tela oscura. Al retirar la tela vi que se trataba de la Copa Prismática. Despedía vagos reflejos con la iluminación de los candelabros. El capitán elevó la copa por encima de su cabeza, mostrándola a los soldados; luego les dio la espalda y avanzó hacia el único lugar en toda la iglesia que permanecía completamente a oscuras: la girola. Colocó la copa frente a sus ojos y a través de ella se puso a mirar directamente a la oscuridad. El canto creció en fuerza y velocidad. Entre los asistentes comenzó a generarse un murmullo; primero ensordecido por la melodía, pero luego por encima de ésta. No supe qué decían, pero me estremecí pensando que llamaban al monstruo, que rogaban su audiencia. Apunté mi revolver a la girola, listo para abrir fuego en cuanto viera asomar las cabezas, y ordené a mis compañeros que me imitaran. De repente los muros de la iglesia transportaron el eco de una risa escalofriante. Escila acudía a la llamada. Los aullidos de perro llegaron después, armonizándose con la propia melodía del canto y con las voces de los soldados. Desde la oscuridad, en la girola, fueron apareciendo poco a poco sus repulsivas cabezas, serpenteando a ras del suelo lenta y sinuosamente. Me tembló el pulso al verlas y comprobar que se acercaban a Hans con sumisión, hipnotizadas por la música. Me propuse disparar en aquel instante, impedir que la bestia quedara encerrada en la copa, pero entonces vi algo que me detuvo el pulso. Los seis cuellos de Escila terminaban en un cuerpo humano. Una mujer de una hermosura aterradora, cuyo pelo moreno se agitaba mecido por una brisa imperceptible. Su piel era semejante a la del monstruo, pero adquiría un tono igual que el de los seres humanos por encima de la cintura. Por debajo de ésta, en lugar de piernas, Escila se arrastraba impulsada por los cuellos de serpiente, cuyas bocas todavía aullaban de placer mecidas por un deleite aborrecible; y entretanto la mujer reía con aquella risita macabra. Era la ninfa transformada de quien hablaban las Metamorfosis de Ovidio.


  Escila aproximó su cuerpo desnudo al de Hans, mientras las serpientes lo cubrían en un abrazo repugnante. El capitán parecía seducido por la ninfa, encandilado por unos ojos desmesuradamente grandes y negros. No se movió del sitio, pero continuó observándola a través de la Copa Prismática, como sirviéndose de ésta a modo de lente. Yo, que al principio también me vi sugestionado por aquella visión, desperté a la realidad: Escila estaba a punto de ser encerrada en la copa. La melodía se escuchaba ahora con más intensidad que nunca; los soldados de Kainrippe gritaban eufóricos. Contuve el aliento y apreté con fuerza la empuñadura de mi revólver. Mi dedo acarició el gatillo una vez, pero luego lo apreté con decisión. La bala rasgó un aire infectado de gritos y aullidos; de voces enloquecidas, de humo de vela y de una melodía discordante, y acertó de lleno contra el pecho desnudo de la ninfa, que detuvo la ceremonia por medio de un grito estremecedor. Las seis cabezas se movieron apuntando en mi dirección al igual que la mirada incendiada de Hans, pero una fracción de segundo después Escila empequeñeció de tamaño, absorbida por un rayo iridiscente que salió de la copa.


  Había sido encerrada.


  A mi disparo se sumó la inmediata respuesta de mis compañeros en el triforio. Abajo, desde ambos lados del crucero, aparecieron Baldinger, los policías, Dantas, Arrazaga y Sybil. Los soldados corrieron a tomar sus fusiles, pero contábamos con el factor sorpresa, lo cual nos permitió ocasionar algunas bajas antes de que el enemigo reaccionara. Me dispuse a cubrir al profesor, pero entonces vi que Hans escapaba con la copa rodeado por algunos de sus hombres.


  —¡Permanezcan aquí! –ordené a los policías, y eché a correr al otro extremo del triforio, donde había una puerta.


  Supuse que mientras sus hombres entretenían a los nuestros, el capitán escaparía no por la puerta principal, sino a través de alguna brecha en los muros, así que me dispuse a detenerle a toda costa. La puerta por la que entré daba a unas angostas escaleras de caracol. Las descendí de tres en tres y alcancé la planta baja. Me encontraba en un pasillo con vidrieras a mi lado izquierdo y tapices raídos al derecho. En las paredes destacaban unas falsas columnas, dispuestas de manera simétrica en ambos lados, de las que pendían candelabros encendidos. El pasillo terminaba en una intersección desde la que escuché que se acercaba alguien. Coloqué una rodilla en tierra y esperé, listo para abrir fuego contra el primer enemigo que apareciera. La suerte se volvió de mi parte en esta ocasión porque, en efecto, se trataba de Hans y su comitiva. Descerrajé tres disparos y abatí a uno de los soldados. Los demás respondieron a mi fuego, así que corrí a una de las columnas.


  —¡Hans! –grité desde la cobertura—, ¡No permitiré que escape!


  —¡No está en posición de dar órdenes, Raúl! –gritó el capitán desde el otro lado.


  Disparé una cuarta vez, asomando únicamente la pistola.


  —¡Hemos descubierto dónde se escondía! —dije— ¡Volveremos a encontrarle allá donde vaya! ¡No conseguirá lo que se propone!


  —Mucho me temo que se equivoca. ¿No se ha dado cuenta? Ya he conseguido lo que quería.


  Presentí que el capitán tramaba algo. Me aventuré a echar un vistazo al pasillo. Allí le descubrí semioculto tras otra falsa columna. Tenía la Copa Prismática en sus manos y miraba a través de ella del mismo modo que había hecho para convocar a Escila. Entonces, en una fracción de segundo, noté que se encaramaba a mi nuca una sensación pavorosamente familiar. Me agaché por puro instinto, poco antes de que una de las fauces de Escila atravesara la vidriera que había justo a mi espalda. Aquellas ventanas daban a otra sala del castillo que se encontraba completamente a oscuras, y Hans había ordenado al monstruo que me atacara.


  Rodé por el pasillo quedando expuesto al fuego enemigo. Sin embargo los soldados no me dispararon. El capitán había ordenado reanudar la huida. Vi cómo se me escapaban e intenté alcanzarlos, pero Escila me salió al paso por otra de las vidrieras. Salté hacia atrás y conseguí evitar que me atrapara; estaba claro que el monstruo no me dejaría pasar. Ahora únicamente se hallaba concentrado en mí, yo era la primera víctima que Hans había ordenado eliminar. Di media vuelta con la intención de volver al triforio subiendo las escaleras; todavía me llegaban los ecos del tiroteo, así que consideré prudente ayudar a Baldinger para que entre todos pudiéramos alcanzar a Hans después. Sin embargo, cuando sólo me faltaban un par de metros para alcanzar la puerta, ésta se abrió de golpe.


  —¡Al fin he dado con usted, Monsieur Sibeud!


  Leblanc me saludó quitándose el bombín, que dejó caer a un lado. Su sonrisa lobuna me hizo estremecer. Desde la rodilla me llegó una suave punzada en recuerdo de nuestro último encuentro.


  —Ha sido muy desconsiderado abriendo fuego por sorpresa –me recriminó, moviendo el índice de su única mano a un lado y a otro—. Imagino que Escila debe estar reservándole un sufrimiento que pocas de sus víctimas han llegado a experimentar. No obstante, entre usted y yo queda pendiente una… «charla», ¿no le parece?


  Caminó hacia mí, sin prisas, como solía hacer, adelantando su bastón de caña. Miré de reojo a mi espalda. Me encontraba aprisionado entre Leblanc y Escila. Debía elegir a cuál de los dos prefería enfrentar. Aún escuchaba la batalla que se libraba en la iglesia; era necesario acudir en ayuda de mis compañeros o el capitán Wackermel se nos escaparía. Por desgracia, cruzar por delante de Bernard Leblanc era una tarea prácticamente imposible.


  —No sabe cómo voy a disfrutar con esto –confesó el francés con entusiasmo, observando mi cuerpo como si planeara qué huesos iba a romper en primer lugar.


  En ese momento caí en la cuenta del brazo que le faltaba. Él también era una víctima de Escila, tal y como nos había relatado Dantas. Bernard Leblanc estuvo presente durante el ritual de Santo Tomé, y allí lo perdió cuando la criatura se volvió loca. El monstruo también le perseguía pero, ¿atacaría si Hans había ordenado que me devorara a mí? No tenía más remedio que arriesgarme.


  Di media vuelta y eché a correr hacia la intersección pasando por delante las vidrieras. Apenas hube dejado atrás la primera, el cuello serpentino de Escila se lanzó en mi busca. Otra cabeza apareció por la segunda vidriera rozándome la espalda. La tercera se adelantó a mis movimientos. Rompió la ventana antes de que la cruzara, y describiendo un arco en el aire intentó alcanzarme de frente. La esquivé rodando por el suelo y volví a ponerme en pie con rapidez. A mi espalda escuchaba los pasos de Leblanc cada vez más cerca. El monstruo se guiaba por la orden de Hans y parecía ignorar al francés. Ahora me encontraba más acorralado que nunca.


  La cuarta vidriera estalló también antes de que llegara a su altura. Escila abrió su boca y esperó. Apunté mi revólver y disparé la última bala que almacenaba en el tambor. El monstruo fue alcanzado y retiró la boca a las sombras, dejándome vía libre, pero sabía que a pesar de la herida Escila no se detendría. La orden de Hans era más fuerte que su propio instinto de conservación, por eso atacaba a pesar de que su cuerpo de ninfa hubiera recibido un disparo, y continuaría atacando ahora. Debía seguir corriendo.


  Alcancé la intersección y doblé a la izquierda, justo por donde había huido el capitán; pero no llegué a dar ni un solo paso. Algo con lo que no contaba me paralizó, arrojando sobre mi conciencia el peso de una muerte inminente.


  El pasillo se encontraba a oscuras.


  Para evitar que no los persiguiera, los soldados de Kainrippe habían apagado las velas a su paso. Ante mí quedaba una negrura sobrecogedora. Escila soltó una risita. Ambos habíamos comprendido que no me quedaba tiempo para reaccionar, ni armas con las que defenderme. Las seis bocas del monstruo emergieron buscando descuartizarme, y yo cerré los ojos dispuesto a recibir mi final.


  Pero en lugar de las dentelladas noté una sensación completamente distinta que me sorprendió por la espalda. Un aguijonazo frío, que me hizo suspirar por la impresión y que se extendió por todo mi cuerpo, empapándome.


  Agua.


  Escila detuvo sus bocas a medio camino. Abrí los ojos. Me habían mojado el cuerpo con agua y el monstruo no atacaba. ¿Por qué? El frío desató mis neuronas. En un momento lo comprendí todo: la alfombra húmeda en casa de Mantey, la protección de la lluvia, el trayecto subterráneo inundado… Dantas intuyó algo cuando no fue atacado en Santo Tomé, pero se había quedado corto en sus deducciones. No era que Escila quedara confundida con la lluvia, sino que evitaba el agua; no podía ni acercarse a ella. ¿Por qué razón? Comprendí que, de alguna forma, el agua resultaba dañina para el monstruo. Más datos acudieron a mi memoria, partes de un puzle que al fin encajaban de manera asombrosa: Escila había permanecido muchos años encerrada en Santo Tomé, una isla, porque no era capaz de cruzar por el agua, ni siquiera a través de su plano de sombras. Pero había más: la mitología también daba la razón a este argumento, pues ¿no habitó durante mucho tiempo en una formación rocosa en mitad del mar? El agua era la clave, era la barrera para salvarse del monstruo, la única fórmula de repeler su ataque. Entonces deduje quién me había empapado, la única persona que podía haberse aprovechado de aquella debilidad para su propósito: hacerse con el cilindro de fonógrafo.


  —Helena –murmuré antes de darme la vuelta.


  Escila continuaba con sus cabezas a medio camino. Emitía un gruñido suave, mientras el agua chorreaba por todo mi cuerpo. Leblanc llegó entonces hasta nosotros y se detuvo, confundido con la escena. Las cabezas aullaron rabiosas, frustradas por no saborear mi carne, y en aquel momento, bufando y gimiendo, se lanzaron todas a por el francés que, evidentemente, no había previsto ser atacado. Lo tomaron de todas sus extremidades al mismo tiempo y tiraron en direcciones distintas, desmembrándolo en una explosión de sangre. Leblanc ni siquiera tuvo tiempo de gritar de dolor. Luego Escila se retiró a las sombras entre aullidos.


  Me volví, respirando aliviado. Helena se encontraba justo a mi espalda tan mojada como yo. Sostenía una jofaina vacía.


  —Hola, Raúl –saludó.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —Te prefiero vivo… y entero.


  —Éste era el gran secreto que guardabas. Te empapaste de agua para que Escila no te atacara y así poder hacerte con el cilindro de fonógrafo después de que Mantey muriera. Por eso la alfombra del despacho estaba húmeda.


  —He reservado esta baza para cuando ha sido necesario valerme de ella. Ahora conoces la debilidad del monstruo. Así podréis matarlo.


  —Entonces, ¿se puede matar?


  —Sí. Su olor a perro mojado puede confundir, pero lo cierto es que el agua actúa como un potente ácido contra Escila.


  —Ahora se encuentra a merced de la Copa Prismática.


  —Por eso te necesito. Aún podéis detener a Hans.


  Me aproximé a Helena y observé sus ojos. No sabía cómo sentirme hacia ella, y esperaba encontrar en sus pupilas una respuesta: esa mirada tímida, asustadiza. Pero Helena ya no miraba igual. Tuve la desagradable sensación de encontrarme frente a una desconocida.


  —¿Adónde pretende escapar el capitán? –pregunté.


  —No lo sé, pero se marcha del país. Va a iniciar su plan y no puede hacerlo aquí.


  —¿Por qué no?


  —También lo desconozco. Hans nunca ha llegado a fiarse tanto de mí. Debéis detenerlo antes de que se os escape. Esta noche.


  —¿Tú no vas con él?


  —Esta vez no. Casi no logré convencer a Hans sobre mi huida del tren; no me es posible continuar engañándole, Raúl. Por eso cuento con vosotros, contigo. Necesito la copa. Te he entregado el medio de acabar con el monstruo para que confíes en mí. Sólo me importa el objeto.


  —Sólo te importa el objeto…


  Bajó la mirada, y en aquel instante vi al fin lo que andaba buscando; mi doncella, mi Helena con «H»; la mujer que había logrado entrar en mi interior y apropiárselo. La muchacha bondadosa de la que me había enamorado se mostraba al fin ante mis ojos. Sentí el impulso de abrazarla, de besarla, pero me detuvo la prudencia o quizás el miedo. ¿Estaría engañándome de nuevo? Entonces dijo algo que me penetró el pecho como un filo de cristal.


  —No sólo me importa el objeto, pero tú y yo… no puede funcionar, Raúl. Estoy sometida a un objetivo mucho mayor. La Copa Prismática es sólo la pieza de una abrumadora maquinación. Ni siquiera yo conozco el alcance de lo que planean las personas que se valen de mis habilidades, pero sé que me llevará demasiado tiempo y esfuerzo completar la misión que me han encomendado. No puedo… no deseo tenerte cerca.


  —¿Y por qué dudo de lo que dices? ¿Me engañas de nuevo o hablas con sinceridad? ¿Quién eres realmente, Helena? ¿Alguna vez te has mostrado ante mí? Tus ojos dicen una cosa, pero con tus palabras expresas lo contrario. No tuviste problemas en asesinar a un hombre inocente. No sé si debo amarte o temer cada uno de tus próximos movimientos.


  —Quizás las dos cosas.


  Ambos quedamos en silencio.


  No pierdas más tiempo –dijo tras unos instantes—. Escucha. El tiroteo se aleja.


  Era cierto. Me llegaba distante y menos intenso. El combate parecía estar desarrollándose fuera del castillo.


  —Apresúrate –apremió Helena—. Baldinger debe haber dado con Hans e impide que escape. Debes ayudarle. Si el capitán desaparece con Escila en su poder, el mundo entero cederá a su locura. Ve por el pasillo oscurecido. Mientras continúes mojado Escila no te atacará. ¡Corre!


  Me lancé a la oscuridad, no sin antes mirar a Helena por última vez. Una voz en mi interior me conminaba a que no volviera a creer sus palabras o, al menos, a que analizara cada una de ellas con extremo cuidado; pero mis sentimientos me empujaban al lado contrario. Deseaba que Helena no fuera la persona que ahora se me mostraba, sino la doncella de Victoria Sanromán; aquella con quien podía evadirme y reír alejado de las preocupaciones.


  Los disparos me arrastraron de vuelta al castillo. Mientras corría tanteando las paredes, pude notar el aliento de Escila en mi espalda. El monstruo me perseguía sediento, aguardando a que mis ropas se secaran. Al doblar un recodo volví a una zona de luz. Allí el corredor terminaba en una gran puerta ochavada, la crucé y di a parar a un amplio salón. El combate se escuchaba ahora más fuerte; incluso creí percibir las voces de los policías dándose órdenes unos a otros, mezcladas con el esperanto de los soldados. El salón daba al exterior por unas grandes puertas dobles que encontré entreabiertas. Pasé deslizándome por ellas mientras volvía a llenar de balas el tambor de mi revólver. En las afueras del castillo los disparos se escuchaban tremendamente cerca. Aún nevaba. Suspiré aliviado por la ventaja que aquello nos ofrecía. Estaba de vuelta en el patio de armas. Corrí a la brecha en el muro por la que habíamos entrado y la atravesé.


  Ya en el exterior vi surgir a mis compañeros del lado izquierdo. Iban a caballo y en la berlina, corriendo hacia occidente. La berlina se detuvo a mi altura. Dantas iba en el pescante. Dentro encontré a Sybil.


  —¡Sube! –ordenó la mujer tendiéndome la mano.


  Cuando hube tomado asiento me puso al corriente.


  —¡Hans y sus hombres intentan escapar, es nuestra última oportunidad para detenerlos!


  Dantas fustigó los caballos, que se pusieron al galope con un relincho. No tardamos en unirnos al resto del grupo. Baldinger y Arrazaga galopaban en sus propias monturas, flanqueados por cinco policías. A unos cincuenta metros, y a pesar de la noche, fui capaz de identificar a los soldados de Kainrippe. Dos carruajes, siete caballos y un automóvil componían el grupo enemigo, que cruzaba su fuego con el nuestro iluminando de fogonazos el espacio que nos separaba. Transitábamos por una carretera ancha; sin asfaltar, pero delimitada por muros de nieve de casi un metro. Amartillé mi revólver, apunté y abrí fuego; un soldado cayó de su montura. Baldinger y Arrazaga le saltaron por encima; el profesor cargaba su Winchester con una sola mano, haciéndolo girar sobre sí mismo; y luego se lo apoyaba en el brazo que sujetaba las riendas. Los hombres de Wackermel cada vez eran menos en número y poco a poco íbamos estrechando distancias. Dantas gritaba a nuestros caballos, esforzándolos al máximo para adelantar posiciones. Apunté de nuevo, pero me sorprendió un fuerte ruido a nuestra espalda.


  —¡La locomotora se nos acerca! –anunció Sybil antes de que ninguno la viera.


  En efecto, con la oscuridad habíamos ignorado que el camino discurría paralelo a un tramo de vía, y que el tren de Hans se acercaba a toda velocidad para socorrerle, con la luz de la locomotora apagada para que no nos percatáramos hasta que no se encontrara cerca.


  La locomotora se desplazaba a toda máquina, a mayor velocidad que nuestra berlina e incluso que los caballos. Nos pasó de largo por nuestra derecha y se colocó a la altura de los soldados, que se aproximaron a ella con intención de subirse en marcha. Baldinger acertó al primero que lo intentó, pero mientras volvía a cargar su rifle con una vuelta advertí que, en la vanguardia, la capota del automóvil se retiraba mostrando a otros tres hombres armados, que formaban un escudo para proteger a Hans. Apunté con la intención de impedir que el capitán pasase a la locomotora, pero desde el único vagón que ésta arrastraba también comenzaron a dispararnos. Ahora nos encontrábamos en mitad de dos fuegos; uno desde el flanco y otro frente a nosotros.


  —¡Yo me encargo de los del tren! –grité a Sybil.


  Me pasé al extremo derecho de la berlina y ataqué a los soldados que asomaban sus fusiles por las ventanillas del vagón. Por delante de nosotros, Arrazaga y Baldinger exprimían a sus caballos intentando detener a Hans antes de que cambiara de vehículo. El inspector se puso a la cabeza vaciando el tambor de su revólver contra los protectores de Hans. Logró acertar a dos de ellos, pero desde el tren surgió una salva concentrada en él. Vi que Arrazaga se tambaleaba. Por un instante creí que se caería del caballo, pero no tardó en reaccionar. Buscó en el interior de su chaqueta, y dando con su segundo revólver continuó el tiroteo… aunque demasiado tarde.


  De un salto Hans logró cambiar de vehículo. Trepó por la locomotora y se ocultó en el vagón carbonero. Con un silbido la máquina volvió a coger velocidad. Disparamos contra los miembros de Kainrippe que intentaron subir después, y acertamos a muchos, pero nuestros caballos ya resollaban de cansancio, a punto de reventar. No tuvimos más remedio que dar por finalizada la persecución.


  Hans había escapado.


  Cuando nos detuvimos, Arrazaga se dejó caer de su montura. Corrimos a socorrerle, pero de un rápido vistazo comprendimos que era demasiado tarde. Le habían alcanzado en el centro del pecho. Respiraba produciendo un pitido y tosía sangre. Dantas le levantó la cabeza; sus policías lo rodearon. Quedaban tres. Baldinger, Sybil y yo nos unimos a ellos. El inspector, sin poder articular palabra, tendió su mano al sacerdote y se la apretó con fuerza, mientras sus ojos se movían de un lado a otro como si no fuera capaz de ver nada.


  —Tranquilo, amigo –dijo Dantas.


  El otro, con el bigote teñido de sangre, se convulsionó como toda respuesta.


  —Tranquilo –repitió el sacerdote.


  Arrazaga volvió a agitarse, tosió, y abriendo la boca dejó escapar su último aliento con un estertor.


  Nos descubrimos al confirmar que nuestro compañero había fallecido. Dantas aún permaneció aferrando su mano unos instantes. Sus labios se movieron sin emitir palabra, recitando una oración por el fallecido, y luego, persignándose, le cerró los ojos.


  —Nos hemos embarcado en una locura que sobrepasa al hombre –se dirigió a nosotros incorporándose—. Lo llena de codicia, de ansia por el mal. Todo por la tentación de una criatura aborrecible que nos llama a cometer entre nosotros el peor de los pecados. Jamás creí que la voluntad de los seres humanos se dividiría por culpa de Escila, pero en esta noche he comprobado que existen personas tan depravadas como el propio monstruo.


  —Sybil –dije— ¿Puedes seguir a Hans?


  —A él no. Aunque conozco su olor, en mitad del tiroteo me ha sido imposible concentrarme para captarlo. Pero sí podría percibir el humo de la locomotora. Eso quizás nos conduzca hasta donde haya decidido esconderse.


  —Hans tiene todo lo que había venido a buscar –intervino Baldinger—. Es de esperar que comience a ejecutar su plan. Sólo tenemos una última oportunidad para detenerlo.


  —Pues no perdamos más tiempo –dije.


  —Sybil, guíanos –ordenó el profesor—. Aunque temo que Hans no caerá dos veces en el mismo error, y que en esta ocasión nos resultará más complicado dar con él.


  


  


  


  


  Capítulo 15


  La última pista


  


  Sugerimos a los policías que se llevaran el cuerpo de Arrazaga, tomamos la berlina y nos pusimos a seguir el rastro de humo. La muerte del inspector todavía nos afectaba, y mucho, pero podía más la necesidad por impedir que Hans huyera. Éramos conscientes de que estábamos inmersos en una carrera contrarreloj, y Kainrippe iba un paso por delante, quizás por eso ni siquiera noté cansancio, a pesar de que mis últimas horas de sueño hubieran sido inducidas por el cloroformo de Bernard Leblanc. No había tiempo para el desacansar; Hans no se lo permitiría, y nosotros tampoco podíamos hacerlo. Pero yo, además, tenía la cabeza enredada en muchas otras cuestiones. ¿Qué esperaba Helena de mí? ¿Quién era debajo de aquella personalidad fingida? No podía responder. El profesor también parecía entretenerse en sus pensamientos; sólo cuando su ropas se calaron de las mías, se apercibió de que estaba empapado.


  —¿Cómo te has puesto así? –quiso saber.


  —Fue Helena. Estaba en el castillo.


  —Eso quiere decir que Hans aún se fía de ella.


  —Debe ser que sí. Me lanzó agua con una jofaina cuando estaba a punto de ser atacado por Escila. Parece que el agua no sólo confunde al monstruo, sino que actúa como un ácido contra su piel.


  Baldinger abrió los ojos de par en par. Alzó su índice y con él abrió la compuerta de su particular rincón de la memoria. Supe que llegaba a mis conclusiones, ordenando todas las evidencias que apuntaban a la misma resolución.


  —Estuvo delante de nosotros todo el tiempo –reconoció, todavía con su dedo escribiendo en el aire—. Incluso desde el relato de la Odisea. Escila no puede tocar el agua, por eso no podía salir de su escollo, ni de Santo Tomé. Las zonas inundadas de agua resultan intransitables para su particular medio de traslación, aunque es evidente que sí puede pasar de sombra a sombra cuando llueve. Por eso fue incapaz de atacar a Dantas en Santo Tomé, cuando éste se hallaba bajo la tormenta, y sin embargo fue capaz de pasar de una cabaña a otra.


  Dantas, que llevaba las riendas, volvió el rostro a nosotros.


  —Por eso viajaba en el barco junto al padre Calera, ¿recordáis? El relato de la hermana Dolores coincidía con mis vivencias. Recordaba haber visto la corbeta en la que iba el anciano sacerdote. Escila devoró a toda la tripulación salvo a Calera, que consiguió escapar de la isla. El monstruo, sin embargo, se quedó encerrado, rodeado de agua hasta que llegué yo.


  —Pero consiguió escapar de Santo Tomé y asentarse en Europa, detrás de Enric y Julio –intervine yo—, ¿cómo lo hizo?


  —Viajando en otro barco –dijo Baldinger—, tal y como había llegado. Aunque, ¿por qué en un momento tan concreto? ¿Por qué no antes, cuando pudo perseguir a Calera? Deduzco que el sacerdote se las ingenió no sólo para escapar de Escila, sino para permanecer oculto a su rastro.


  —Cuando te encuentras permanentemente rodeado de luces, Escila no puede escucharte desde las sombras –agregó Dantas—, aunque eso supondría no salir jamás de un lugar completamente iluminado.


  —Que es justo como vive Calera –dedujo Baldinger—: aislado en una habitación, sin conceder espacio a las sombras.


  —Una vida tan larga, y toda ella dedicada a escapar del monstruo –intervino Sybil en tono apesadumbrado.


  —Calera también combate a Escila, no lo olvidemos –recordó el profesor—, pero de un modo diferente al que empleamos nosotros. El caso es que, una vez perdida su pista, Escila ya no tenía motivos para salir de Santo Tomé. Se dedicó a cazar víctimas de la propia isla, fomentando la leyenda de un monstruo que habitaba en lo más profundo de la selva, y que atacaba a los incautos que se atrevían a caminar durante la noche. Muchos años después Kainrippe llegó en su busca, pero Dantas intervino provocando que Escila devorase a convocadores y víctimas. El monstruo tenía ahora nuevas presas. Sin embargo, algunas como Enric Mantey y Julio Serantes consiguieron escapar, lo cual le motivó para viajar al continente africano, y de ahí a Europa.


  —También perseguía a Leblanc –añadí yo—. Hasta hoy. Esta noche he visto cómo Escila terminaba con su vida, incluso después de que Hans le ordenara atacarme. Parece que está obligada a buscar a quienes indique el portador de la Copa Prismática, pero puede permitirse ciertas licencias si surge la oportunidad.


  —¡Cielo santo! –cortó de repente el padre Dantas— ¡Viajó conmigo, en mi barco! Yo fui la última de sus víctimas en abandonar la isla de Santo Tomé. ¡Era su oportunidad de trasladarse! ¡Américo, Duarte y yo viajamos con el monstruo todo el tiempo!


  —No es usted culpable –calmó Baldinger—. Era imposible que supiera que Escila se escondía en las sombras de su embarcación.


  —De no haber adivinado que la luz hacía imposible su aparición, alguno de mis hombres o yo mismo habríamos muerto antes de tomar tierra en África –declaró el sacerdote entornando los ojos—. Fue una suerte que viera a mis feligreses poner en práctica sus antiguos rituales, aquellos que tan neciamente tildé de supersticiosos.


  —Está parando de nevar –anunció Sybil.


  —Y amanece –señaló Dantas—. La Providencia se coloca de nuestro lado.


  —Me alegro –declaré, tiritando de frío.


  —Pero si no me equivoco –terció el profesor—, volvemos a la ciudad. ¿Sybil?


  —Es cierto –respondió la aludida—. El rastro es claro. Regresamos a Madrid.


  


  ***


  


  El martes 26 de enero nos amaneció soleado. El rastro de humo nos había llevado de vuelta a la Estación del Norte, donde encontramos nuestro tren anclado en una vía muerta, aunque ni rastro del capitán o alguno de sus hombres. En la estación tampoco pudieron darnos ninguna información de utilidad. Como es lógico, a nadie le llamó la atención la llegada de un tren. Registramos la locomotora y su único vagón, pero en ellos no dimos con ninguna pista. Los habían limpiado a conciencia.


  —Se acabó –dijo Sybil—. Percibo el olor de Hans, pero es muy débil. No podría seguirlo con la ventaja que nos llevan.


  Estábamos en el vagón que hacía las veces de sala de reuniones. Había sido decorado tan lujosamente como aquellos dedicados al restaurante, en los que mantuvimos el tiroteo contra los soldados, pero su mobiliario lo componían una gran mesa ovalada en el centro, rodeada por ocho sillas de respaldo labrado. Todo en roble. Sybil había ocupado uno de los asientos, y en clara actitud de derrota tocaba la mesa con la frente.


  —Además –continuó— está mezclado con otros. Se han cambiado de ropa entre ellos y se han dividido en rumbos distintos. Cinco, puede que seis.


  —Y tal vez ninguno sea el que nos lleve hasta el capitán –dedujo Baldinger.


  —Entonces hemos sido derrotados –confirmé.


  —No, de eso nada –me recriminó el profesor.


  —Pero, ¿no es evidente? Hans nos ha burlado. Desconocemos en qué parte de la ciudad puede encontrarse, o si ha tomado otro tren para salir del país. No hay forma de que demos con él. No conocemos sus planes.


  —Puede que no conozcamos nada sobre Hans Wackermel –Baldinger se introdujo tranquilamente un par de juanolas en la boca—, pero sí sabemos mucho de Daniel Ramos, el doctor que fingía ser.


  —Podríamos visitar su casa –continuó Sybil.


  —Y la policlínica en la que ejercía –terció Dantas—. Además, me preocupa mi otro ayudante, Duarte. Américo era quien le visitaba, pero ahora que no está, y que conozco la verdadera identidad de Ramos, temo lo peor.


  —También sabemos la ubicación de los pisos francos de Kainrippe –recordé yo—, los conservo bien apuntados en la libreta. Podríamos investigarlos.


  —Lo haremos todo al mismo tiempo –resolvió Baldinger—, en alguno de esos lugares podríamos encontrar la pista que nos devuelva a la carrera. Está claro que Hans no pretende quedarse en la ciudad. No. Quiere marcharse lejos, probablemente fuera del país, ¿por qué?


  —España es neutral en la guerra –dije yo—. Parece que está más interesado en los países que ya se encuentran inmersos en la contienda.


  —Podría ser así –confirmó el profesor—, pero Escila es capaz de moverse en su plano de sombras a cualquier punto sin necesidad de viajar.


  —Y por mi propia experiencia –agregué—, parece que el portador de la Copa Prismática no necesita ver a la víctima para ordenar a Escila que le dé caza. Así lo hizo Hans conmigo, pese a que me encontraba oculto detrás de una columna.


  —Luego el portador de la Copa Prismática no necesita estar frente a su víctima ni viajar para ordenar una caza. A no ser –mientras daba forma a sus deducciones, Baldinger jugueteaba con los caramelos en el interior de su boca—… a no ser que exista una barrera para el monstruo. ¡De nuevo el agua, mis queridos amigos! Entre Hans y la primera víctima hay una barrera insalvable de agua, y Escila no puede alcanzarla. Helena no sólo ha debido confiarte a ti el secreto de la debilidad del monstruo.


  De nuevo Helena. Me estremecí mientras en la boca de mi estómago continuaba germinando un temor creciente hacia aquella mujer.


  —Hans sabe que Escila no puede atravesar el agua –continuó el profesor—, de modo que no tiene más remedio que viajar. Por desgracia, la lista de países que podrían constituir un potencial objetivo no se acorta tanto como nos gustaría.


  —Australia, Inglaterra, Canadá, Japón… —enumeró Sybil, quien parecía la más informada acerca de los sucesos de la Gran Guerra— Hay demasiados.


  —Confiemos en hallar algún indicio en los posibles lugares que podemos investigar –dijo Baldinger—, es una pena que el castillo nos quede ahora lejos, y que no nos hubiéramos podido quedar para registrarlo, pero ahora conviene que nos centremos en las posibilidades a nuestro alcance. Sybil, regresa a tu gabinete y contacta con Leopoldo, tu ayudante. Registrad las direcciones de los pisos francos. Presiento que los soldados los habrán dejado tan limpios como este tren, pero es mejor asegurarse. Dantas, Raúl y yo nos dirigiremos a la policlínica y al piso de Hans. Quizás encontremos allí algo de interés, o puede que las enfermeras nos den alguna información de utilidad.


  Nos pusimos en marcha. El profesor, Dantas y yo pedimos un coche y nos dirigimos a la calle Fuencarral. Allí nos sorprendió un hallazgo desesperanzador: el piso de Hans había sido reducido a escombros chamuscados. Los vecinos nos informaron que ardió la tarde del domingo, y que sólo gracias a la tormenta los bomberos lograron mitigar las llamas.


  —Quiera Dios que el buen doctor no se encontrara dentro –nos dijo una vecina, mientras fregaba las escaleras de un portal contiguo—, aunque nadie lo ha vuelto a ver desde entonces. Algunos creen que el incendio ha reducido su cuerpo a cenizas.


  Agachamos la cabeza por toda respuesta, conscientes de que era mejor permitir que la mujer creyera aquellos chismes, y nos dirigimos a la policlínica. Allí escuchamos noticias positivas. Duarte estaba prácticamente recuperado. Otro de los médicos se había ocupado de su mantenimiento tras la desaparición de Ramos, y ya estaban a punto de darle el alta. El hombre nos saludó con la zurda; luego abrazó al sacerdote efusivamente.


  —Estou pronto para caçar –dijo con aire resolutivo.


  —Dice que está listo para cazar –tradujo Dantas.


  —Necesitamos que nos cuente si mantuvo alguna conversación con el doctor Ramos –pidió Baldinger— y de ser así, sobre qué hablaron.


  Dantas y su ayudante iniciaron un intercambio de palabras en portugués del que sólo llegué a comprender trozos sueltos. Tras unos segundos, el sacerdote se encargó de traducirnos:


  —Dice que casi siempre hablaban sobre su estado de salud; si mejoraba o empeoraba, o si las medicinas que le daban conseguían aliviarle el dolor. Al parecer Hans fue muy amable con él, pero nunca dijo nada relevante.


  Duarte cortó la traducción añadiendo nuevos datos. Noté que Dantas reaccionaba de manera extraña, y que procuraba confirmar lo que su compañero decía.


  —¿Qué sucede? –pregunté.


  —Dice que podemos visitar la casa del doctor, que vive cerca de aquí. Le he aclarado que su domicilio se incendió el pasado domingo, pero insiste en afirmar que la casa en ruinas no pertenecía a Ramos.


  Baldinger enarcó una ceja.


  —Pídale que nos muestre dónde vivía el doctor.


  Dantas lo comunicó. Al momento Duarte se puso a ello. Nos condujo fuera de la policlínica; y ya en la puerta señaló con su única mano a un punto muy a la izquierda de los restos carbonizados, allí donde la calle Fuencarral desaparecía de nuestra vista describiendo una curva a la izquierda. Luego comenzó a dar unas indicaciones que Dantas nos trasladó.


  —Dice que el doctor vive en el número setenta y cuatro, el que hace esquina con la calle San Mateo. Le ha visto ir allí algunas veces.


  Baldinger nos dirigió una mirada de sorpresa.


  —Dantas, trasládele nuestro agradecimiento. Debemos ponernos en marcha.


  Así lo hizo el sacerdote. Duarte pidió acompañarnos, asegurándonos que se encontraba perfectamente, pero el padre Dantas le pidió que nos aguardara en el piso de Bordadores en cuanto le dejaran salir. Nos dirigimos al número setenta y cuatro. La ciudad iba despertando poco a poco, todavía aletargada por el mal tiempo de días anteriores. A nuestro paso la acera crujía con los restos de la nevada. Por todas partes, hombres del ayuntamiento se afanaban esparciendo sal por las calles, retirando los carámbanos de los tejados y recogiendo la nieve amontonada con palas, pero sin duda era el sol el que lograba eliminar con mayor efectividad los efectos del temporal. Brillaba intenso, como si anunciara una primavera temprana, y se reflejaba en la nieve dando a las calles una luminosidad que las hacía parecer nuevas. En el cielo no quedaba ni rastro de las densas nubes que lo habían poblado durante el lunes, y hasta las temperaturas concedían un descanso al frío glacial, de forma que los transeúntes se aventuraban a pasear sin ir forrados de la cabeza a los pies. Disfruté aquel corto trayecto como si comprendiera que el universo nos otorgaba un pequeño descanso, una pausa antes de volver a introducirnos en la penumbra. Entrecerré los ojos y me dejé invadir por una calidez agradable. Durante unos instantes olvidé que pugnábamos para salvar el mundo, que Hans nos aventajaba, y que quizás podría estar ya iniciando los primeros pasos de su plan. Aparté a un lado todas las preocupaciones y me concentré en la esperanza del triunfo.


  El número setenta y cuatro se mostró ante mis ojos cuando volví a abrirlos. Era una casa particular de dos pisos que formaba un trapecio en la esquina entre Fuencarral y San Mateo. La puerta se encontraba justo en su base menor. Estaba fabricada en madera de pino y decorada con un enrejado de forja al estilo castellano. De manera automática centré mi atención en la cerradura. Parecía de buena calidad. A la luz del día, y con tanta gente paseando, me resultaría imposible forzar la puerta sin ser detectado. Luego alcé la mirada y observé el balcón del primer piso. No quedaba lejos. Podría alcanzarlo de un salto con la ayuda de mis compañeros, pero sería igualmente descubierto. Esbocé una mueca de disgusto y me quité la gorra para estrujarla entre mis manos, como si de esta manera fuera a ocurrírseme una idea mejor. Fui a explicar a Baldinger que las cosas no pintaban bien y vi que todos me observaban con expectación. En cuestión de asaltar viviendas era el experto del grupo.


  —No se puede entrar por aquí –les informé con cierto deje de autoridad—; bueno, sí podría, pero me llevaría demasiado tiempo forzar una cerradura como ésta.


  —Pues hay que entrar sea como sea –dijo Baldinger—. ¿Ideas?


  Advertí que Dantas sonreía de medio lado.


  —Tengo una –afirmó—, aunque hace mucho tiempo que no… en fin. Raúl, colócate a mi espalda; Baldinger, usted sólo atienda.


  —¿Qué se propone? –quiso saber el profesor.


  Dantas respondió guiñando un ojo. Luego echó mano de su modesto rosario y se lo enrolló en la mano.


  —¡Hermanos! –gritó de repente, tan fuerte que todo el que pasaba por allí no pudo evitar girarse—. Los tiempos que nos han tocado vivir son difíciles, pero la mano del Señor nos protege. Las potencias luchan en una guerra que consume la benevolencia del hombre, pero yo os digo que todavía existe lugar para la redención, todavía podemos mostrar piedad al prójimo. ¡Hijos míos, hay mucha necesidad en estos días! Todos vemos cómo cada vez más mendigos deambulan por nuestras calles, necesitados de una ayuda que no termina de llegar. Cada vez hay más carestía en la ciudad, más necesidad de pan. Mas Dios Todopoderoso nos exhorta a dar cuando tenemos, a conformarnos con vivir en salud…


  Poco a poco, algunos interesados comenzaron a agruparse a su alrededor, formando una especie de muro. Yo, que permanecía acurrucado tras las enormes espaldas del sacerdote, me pregunté si, en efecto, veinte personas mirando en mi dirección no resultarían más peligrosas que diez paseando la calle, pero el hecho fue que no me miraban a mí, sino a Dantas. Ninguno prestó atención a la figura que se movía tras los faldones de su sotana, sino a la encendida prédica del sacerdote, que les solicitaba una limosna para la mendicidad. Paradógicamente, aquel plan funcionó a la perfección, de suerte que a los tres o cuatro minutos logré forzar la cerradura con mi pequeña navaja y colarme en el interior de la vivienda.


  El interior de aquel lugar parecía encontrarse en una extraña suspensión temporal. Las ventanas tenían echadas unas cortinas de tela color vainilla, que conferían al interior un ambiente sosegado. El sol se colaba en amplias franjas de luz, sobre las que flotaban infinidad de motas de polvo detenidas en el aire. Me encontraba en un salón amplio lleno de muebles apilados y cajas de madera. Tuve la sensación de que aquella casa se utilizaba como almacén, pero me llamaron la atención las escaleras que daban a la segunda planta. Ésta, sin embargo, se encontraba en penumbra. Si deseaba ir allí debía andar con cuidado y no acercarme a las zonas demasiado oscuras. Caminé sigilosamente, mientras todavía me llegaba el eco del sermón de Dantas, y ascendí por las escaleras. A cada uno de mis pasos los peldaños crujían como si fueran a partirse de un momento a otro. Procuré que mis pisadas quedaran amortiguadas; resulta curioso, pero aunque sabía que no encontraría a nadie en aquella casa, tenía la sensación de que debía guardar silencio, como intimidado por una fuerza reverencial, un respeto para no alterar la quietud.


  La segunda planta la conformaban tres habitaciones, un baño y un despacho. En un principio puse rumbo a éste último, pero mientras caminaba hacia allí mi atención se desvió a una de las habitaciones que quedaba a mi derecha. El cuarto había sido limpiado de muebles, y en su lugar se amontonaban gruesos volúmenes de pastas oscuras, que formaban extrañas y precarias columnas de hasta un metro y medio de altura. Pero lo que verdaderamente me sobrecogió fueron las paredes. Estaban repletas de garabatos, de los apuntes escritos con la histeria de un loco; se superponían unos a otros, redactados en todas las direcciones posibles. Me acerqué para ver si podía leerlos, pero apenas hube puesto un pie en la habitación lo levanté temeroso. En el suelo había extraños símbolos, dibujados con tinta negra, con muy poco espacio entre ellos para pisar. Aquellos dibujos, pese a que no decían nada por sí mismos, transmitían la sensación de que no era oportuno pasar sobre ellos; de hecho, no hacía falta ser un entendido para sentir que evocaban una maldad descarnada. El intento por entrar en contacto con una sabiduría arcana y terrible que el hombre jamás debería manejar. Comprendí que no era prudente saciar mi curiosidad con los secretos que aquella habitación escondía. Me encontraba, innegablemente, frente a la puerta de la demencia que había dominado a Hans Wackermel. Aquella habitación era la entrada a su cerebro, a sus más oscuros proyectos, a los susurros de su conciencia. Alargué el brazo, tomé el pomo de la puerta y la cerré.


  En el despacho confirmé que el capitán Wackermel utilizaba aquella casa como su verdadero hogar. Debió suponer que jamás daríamos con ella, dado que no teníamos pistas de su existencia. Desde luego no contaba con el testimonio de Duarte. La prueba de todo ello era que Hans conservaba en aquel despacho los documentos de su proyecto: mapas, contratos de alquiler de los pisos francos, cartas para la adquisición de armamento… también di con el contrato de compra del tren y los vagones de lujo, cuyo coste estaba escrito en una cifra de una longitud que no soy capaz de recordar.


  Pero fue una misteriosa pila de cartas la que consiguió que nuestro grupo se reintrodujera en la carrera para encontrar al capitán. Estaban sujetas por una cuerda, en el suelo, junto a una de las patas del escritorio. En los sobres se guardaba una correspondencia intercambiada con un tal Claudio Muñoz, patrón de barco. Las leí con avidez, pero sin perder detalle de lo que contaban. Claudio escribía con la sencillez de un hombre sin apenas estudios, pero tenía la caligrafía elegante de un profesor de literatura, y una claridad en el trazo que me facilitó la compresión de lo que trataba con Hans. Sus misivas daban a entender que se encontraba más que dispuesto a prestar los servicios de su pesquero; un barco a vapor y vela, con el que garantizaba un trayecto rápido y libre de incidentes hasta tierras británicas.


  ¡De modo que aquel era el primer paso de Kainrippe! Hans quería lanzar a Escila contra el primer ministro H.H. Asquith, o quizás contra el rey Jorge V, con intención de agravar las diferencias entre las naciones beligerantes. Baldinger estaba en lo cierto, debían salvar una importante porción de agua para que el monstruo no tuviera problemas en dar con su víctima, de ahí la necesidad del barco. El tal Claudio Muñoz escribía desde San Sebastián. Aquel era nuestro próximo destino.


  Cuando bajé Dantas todavía continuaba su sermón, cada vez más exaltado. A su alrededor se agrupaban casi cincuenta personas; un niño pasaba su gorra, en la que ya tintineaba un buen montón de pesetas. Volví a tomar posiciones tras la espalda del sacerdote y le di unos toquecitos para hacerle saber que habíamos terminado.


  —… Y que el Señor esté con todos vosotros. ¡Amén! —dijo, y se marchó a paso vivo por San Marcos.


  Baldinger y yo le seguimos. El crío de las limosnas, viendo que le ignorábamos, se guardó el dinero y echó a correr en dirección contraria.


  —¡Ya iba siendo hora. No sabía qué más decir, Raúl! –me recriminó—. Espero que hayas encontrado algo que nos sirva, porque has pasado mucho tiempo ahí dentro.


  —De hecho sí –confirmé satisfecho—. Hans viaja a San Sebastián para tomar un barco que le lleve a Gran Bretaña.


  —De modo que ahí comienza la oscura misión de Kainrippe –intervino Baldinger—. Entonces nos queda un largo trayecto. Es probable que Hans ya haya puesto rumbo al norte, y que además nos lleve una considerable ventaja. Debemos acortar distancias por todos los medios que tengamos a nuestro alcance. Amigos, éste es el último episodio de nuestra aventura. Iremos a buscar a Sybil y viajaremos a San Sebastián. Hemos de impedir a toda costa que el capitán salga del país. Pero además resulta que la ocasión no podría ser más propicia. Montaremos con él en ese barco y lo hundiremos.


  —Así terminaremos con Escila –dedujo el padre Dantas.


  —En efecto –confirmó el profesor—. Sumergiremos la Copa Prismática en las profundidades del Cantábrico. Aunque el monstruo encontrara la manera de escapar de su prisión, se encontraría rodeado de agua. Habremos vencido.


  —Hans estará acompañado de todos sus hombres –recordé—, no resultará fácil, y cuando el barco se hunda nosotros lo haremos con él.


  —Arriesgamos nuestras vidas –confirmo Baldinger—, es cierto. ¿Alguien se opone?


  —¿Arriesgar nuestras vidas? –dije, encogiéndome de hombros—, ¡Qué novedad!


  


  


  


  Capítulo 16


  La luz es más rápida que las balas


  


  Esa misma tarde nos reunimos con Sybil —quien no traía ninguna pista, tal y como había predicho el profesor—, volvimos a la Estación del Norte y tomamos el primer tren a San Sebastián con la esperanza de alcanzar a Hans antes de que navegara por aguas del Cantábrico. El viaje transcurrió en una calma tensa, en una incertidumbre sin solución. Poco a poco el Sol fue ocultándose tras el horizonte, y nosotros nos dispusimos a mantener encendidas las luces de nuestro compartimento; por si estas fallaban también llevábamos velas y una lámpara, que también encendimos durante los turnos de guardia. Unos a otros nos recomendábamos descansar todo lo posible y, de hecho, el movimiento del tren invitaba a cerrar los ojos y dejarse mecer por las brumas oníricas, pero en nuestra conciencia crecía el azogue de un presentimiento; la punzante certeza de que nos hallábamos a punto de escribir la última página de nuestra campaña. ¿Lograría Hans volver a burlarnos? ¿Conseguiría utilizar a Escila como la herramienta de la destrucción definitiva? No confesábamos nuestros miedos en voz alta, pero sabíamos que cada uno de nosotros compartía las mismas preguntas. Por esta razón, únicamente logré descansar unas pocas horas, y ni siquiera seguidas, pues despertaba de cuando en cuando hostigado por la idea de que era necesario echar a correr revólver en mano, listo para cruzar disparos contra los soldados de Kainrippe.


  Durante mi guardia, que se produjo de madrugada, el tren entró en La Rioja. Mientras mis compañeros dormían presté atención a la ventana. La manteníamos cerrada y constantemente empapada de agua para evitar que Escila se colara en nuestro compartimento desde la noche. En la parte exterior del cristal, los restos de hollín dibujaban formas grotescas que mi fantasía se encargó de perfilar. Eran todas ellas de criaturas pavorosas, habitantes de aquella dimensión que se había aproximado a nuestro mundo. Monstruos de un horror indescriptible que disfrutaban arrancándonos el aliento, y que aguardaban con paciencia el momento para visitarnos. Escila era sólo el primero de una larga fila de criaturas cuya visión provocaba la locura; y sólo el profesor John Baldinger y quienes le acompañábamos disponíamos del valor y la entereza suficientes para detenerlas.


  Amaneció en Guipúzcoa. La tierra, roja y seca hasta entonces, se fue tiñendo de un verde brillante. El cielo también cambió: era claro cuando salimos de Madrid, pero ahora se había cubierto de gris oscuro. A las motas de hollín no tardaron en unírseles transparentes perlas de agua, que predecían las lluvias aposentadas sobre San Sebastián.


  Alcanzamos la ciudad a mediodía, aunque parecía más tarde, pues apenas había luz. La ciudad era un desfile de gente en paraguas y cortinas de lluvia mecidas por ocasionales ráfagas de viento, que traían consigo un vago aroma a salitre. Nos hospedamos en una discreta casa de huéspedes, seguimos el olor a mar hasta alcanzar la bahía y, una vez allí, la bordeamos en dirección al puerto. No sabíamos aún qué barco buscar, pero sí que se trataba de un pesquero a vapor y vela, lo cual nos permitiría descartar algunos navíos. La mar estaba picada por culpa del temporal; a lo lejos, las olas caracoleaban y rompían contra la isla de Santa Clara, cuyas paredes se recortaban en un cielo que parecía a punto de caérsenos encima. El mismo temporal había obligado a que los barcos permanecieran amarrados a puerto. Suspiramos aliviados. Quizás, con un poco de suerte, y si no sospechaba que íbamos tras su pista, Hans no se habría arriesgado a navegar.


  Paseamos flanqueando las embarcaciones, atentos a cualquier pesquero que coincidiera con la sucinta descripción que manejábamos, o a cualquier persona que nos pudiera resultar familiar. Llovía con escasa fuerza, pero cada ráfaga de viento hacía que se nos calaran las ropas y que tuviéramos que sujetarnos los sombreros. Baldinger, con objeto de no llamar demasiado la atención, se había desprovisto de su chaqueta de aviador y volvía a vestir traje de tweed. Llevaba su Winchester, pero a buen recaudo dentro del estuche. Sybil era la que mejor capeaba el temporal, pues había dejado el tocado en su habitación y se había enfundado un abrigo de paño marrón, que la protegía de la lluvia y el frío desde el cuello a los tobillos. Por contra, yo luchaba en vano para que no se me empaparan de nuevo mi pobre chaleco, la camisa y los pantalones; pero estaba claro que el destino se empeñaba en regalarme un catarro. Por fortuna, y hasta entonces, había logrado esquivarlo, quizás porque mi cuerpo había comprendido que no me lo podía permitir.


  En el puerto nos cruzamos con pocos marineros. La mayoría tampoco deseaba enfermar y esperaba en sus casas a que el tiempo les concediera una tregua para la pesca. Sin embargo tuvimos suerte con los que sí andaban por allí. Preguntando por Claudio Muñoz nos dijeron que le habían visto días atrás con su pesquero, en una zona del puerto algo más retirada. Nos señalaron un lugar en el que se amontonaban cajas de mercancías, protegidas de la lluvia por extensas lonas a modo de carpa de circo. No detectamos a nadie por los alrededores, pero Baldinger sospechó que nos aproximábamos a algún peligro.


  —Creo que será prudente separarnos –dijo—. Sybil, ve con el padre Dantas y bordead por la izquierda. Raúl y yo iremos por la derecha.


  Obedecimos y nos pusimos en marcha. Baldinger y yo caminamos despacio hasta llegar a las cajas; cada una de ellas medía un metro de alto, y se apilaban en columnas de tres pisos formando una especie de muralla entre la que quedaban estrechos desfiladeros. Las bordeamos por la derecha atentos a cualquier detalle, hasta que de repente nos detuvo el sonido de unas voces; órdenes expresadas en un idioma extraño, pero que identificamos al instante.


  —Kainrippe –expresó Baldinger.


  Depositó su estuche en el suelo, lo abrió y comenzó a cargar su Winchester.


  —Raúl –dijo—, ve por uno de los pasillos entre los contenedores e intenta avistar cómo está la situación: cuántos soldados hay, si Hans va con ellos… ya sabes lo que hacer.


  Desenfundé mi revólver y me deslicé entre dos columnas de cajas. Al otro lado, apenas a diez o doce metros de distancia, pude ver el pesquero a vapor y vela amarrado al puerto. Dos pasarelas lo conectaban con tierra, a través de las cuales circulaban una docena de soldados cargando provisiones para el viaje. No había duda, eran los hombres del capitán. Al parecer estaban a punto de hacerse a la mar, a pesar del mal tiempo. Había sido una suerte alcanzarlos.


  Di media vuelta con intención de informar al profesor, pero me encontré cara a cara con el cañón de un fusil. Tras el alza, uno de los soldados de Kainrippe me apuntaba con una media sonrisa en los labios. Me hizo una señal para que caminara. Dejé mi arma en el suelo, levanté los brazos y salí a la vista de todos. A mi lado, Baldinger también abandonaba su escondite y caminaba seguido por otros dos soldados; uno de ellos sostenía su rifle. Nuestra aparición fue recibida con aplausos, risas y chistes en esperanto. En el barco, justo al pie de la pasarela, vimos asomar a Hans Wackermel. Iba vestido de uniforme. Su brazo aún estaba sujeto por un cabestrillo, fuera de la manga de la chaqueta. Él no aplaudía, aunque noté en su rostro que se regodeaba con el sabor de un nuevo triunfo.


  —¡Les estábamos esperando! —saludó—. Han tardado mucho en dar con nosotros.


  —¿Sabía que le perseguíamos? –contestó Baldinger— No es posible.


  —Cierto, no es posible; al menos no para alguien corriente. Pero de nuevo subestima el alcance de mis recursos, profesor. Sabíamos que estaban aquí desde que pusieron un pie en el puerto. No pensaría que iba a descuidar mi huida, ¿vedad? Sé que es un hombre muy perspicaz, y que probablemente daría con el modo de seguirme hasta aquí. ¿Cómo me ha encontrado?


  —Olvidó incendiar su otra casa.


  Hans afirmó con la cabeza; pude ver que observaba a Baldinger tan admirado como cuando se hacía pasar por el doctor Ramos.


  —Brillante, sin duda. No podía ocasionar dos fuegos en la misma calle, como comprenderá. Habría resultado sospechoso para la policía. Kainrippe no debe ser descubierta; de otro modo colocaríamos a todas las naciones en nuestra contra, justo lo opuesto a lo que pretendemos. Dejar mi otra casa intacta era un riesgo que debía correr; pero me sorprende su intelecto, profesor. Ha logrado acceder incluso a secretos que jamás le confié.


  —Ha sido más cuestión de suerte que de intelecto.


  —Pues, en ese caso, la suerte ha estado de su parte, supongo. Espero que no siga siendo así.


  —Yo diría que no.


  Hans me observó un instante y preguntó:


  —¿Dónde están los demás?


  —Sybil, Dantas y Arrazaga murieron en nuestro último tiroteo –dije, buscando entre mi historial de actor un tono de voz que hiciera creíble aquella mentira—, en el castillo de las Tres Cruces.


  Hans entrecerró lo ojos; sin duda volvía a sus recuerdos de aquella noche, porque dijo:


  —Vi cómo acertaban al inspector, una gran pérdida. Créanme que lamento el fallecimiento de sus compañeros. Yo también he sufrido muchas bajas, en especial me duele la pérdida de Bernard Leblanc. Era mi mejor hombre; un soldado dispuesto y eficaz. Todas estas muertes se podrían haber evitado de haber aceptado mi propuesta en el tren. No deseo el enfrentamiento entre nosotros, profesor. Sé que ve algo de verdad en mis propósitos. En el fondo sabe que persigo una causa noble. No sea obstinado; se encuentra en clara desventaja numérica y vuelve a ser mi prisionero. Reconsidere mi oferta. Si se une a mí será testigo de cómo hacemos tambalear el imperio británico en un solo día. Escila es la consumación de un poder que jamás ostentará ninguna nación, ¿no lo comprende?


  Baldinger no dijo nada, pero su rostro tenía una expresión adusta, dispuesta a afrontar la muerte que a mí me parecía tan cercana. Hans le mantuvo la mirada unos instantes, asimilando aquella respuesta que el profesor no transmitía con palabras; luego, suspirando, hizo un gesto con la cabeza a sus hombres. Noté el pinchazo de una bayoneta en mi espalda y me puse a caminar. Ascendimos por la pasarela y nos subieron a bordo. Una vez allí, Hans tomó el Winchester del profesor.


  —Es un rifle fabuloso. Me alegra que haya vuelto a mis manos. El arma digna de un cazador; más incluso, de un guerrero. Ha peleado bien esta batalla, profesor Baldinger. No se merece ser devorado por Escila. Esta noche le daré muerte con su propio rifle, como corresponde a un hombre de honor como usted.


  Luego, volviéndose a mí añadió:


  —Lamento no poder decir lo mismo de usted, Raúl. Acertó a Escila cuando la invocábamos, a la ninfa tras las cabezas de serpiente. Ella me ha manifestado que desea su carne por encima de cualquier otra, incluso antes que la del padre Calera. Comprenderá que deba conceder ese deseo, teniendo en cuenta su ofensa.


  Tampoco respondí, aunque sé que mis facciones no expresaban la misma severidad y resolución que las de mi maestro. Hans también lo detectó, porque me dio una palmada en el hombro y dijo:


  —Descuide, será rápido.


  Nos ataron al palo de mesana y pusieron un hombre de centinela. Luego Hans gritó una orden a sus soldados, que soltaron amarras y pusieron en marcha la caldera. El barco se meció suavemente, alejándose poco a poco de tierra. Maniobró con lentitud mientras todavía se encontraba en el puerto, pero luego adquirió velocidad, ya en la bahía. Anocheció pronto, como si la misma luz deseara escapar de nosotros. El cielo se fundió con las aguas del Cantábrico en una negrura densa, sobre la que flotaban esporádicos jirones de bruma. Al cabo de media hora la lluvia cesó. Temí que Escila me atacaría entonces, pero no fue así. Hans la mantenía encerrada en la Copa Prismática, reservando el momento de soltarla contra mí. Aquel instante no se hizo esperar.


  Cuando las luces de San Sebastián apenas eran una débil hebra en la lejanía, y el rayo del faro iluminaba el cielo como la cola de una estrella fugaz, Hans subió de su camarote con la copa y el rifle de Baldinger. Ordenó a sus hombres que nos desataran y nos llevaran abajo. La cubierta inferior había sido acondicionada para albergar una amplia sala de reuniones, restando espacio al camarote del capitán y al alojamiento de la tripulación. En esta sala había varias hileras de sillas que miraban directamente a la pared de popa, de la que colgaba un inmenso mapa del continente europeo. En él destacaban varias ciudades marcadas con alfileres y unidas entre sí por un hilo rojo. Tras las sillas, junto a la puerta por la que nos hicieron entrar, había una mesa sobre la que descansaba una cámara cinematográfica. El lugar estaba prácticamente a oscuras, salvo por las pálidas hebras de luna que se colaban a través de sendos ojos de buey a babor y estribor. Mi primera reacción fue la de evitar las sombras, retrocediendo, pero dos soldados me sujetaron de los brazos y me arrastraron al interior.


  —Curioso, ¿verdad? –me dijo Hans—. Ha desarrollado una aversión natural hacia los espacios carentes de luz; los evita de forma instintiva, pero camine, continúe y adéntrese en la habitación. ¿Ve? No sucede nada. Nos aventuramos en territorio de Escila, pero sus fauces no se apresuran a salir en nuestra busca. Desde que poseo la Copa Prismática he renovado mi placer por la oscuridad. Vagar por ella renueva en mí una sensación de poder absoluto sobre todas las cosas. Siéntalo usted también, Raúl.


  No tuve más remedio que obedecer al capitán, pues me obligaban a caminar a su lado. Una vez dentro, los soldados me indicaron que ocupara una de las sillas de la última fila; se sentaron uno a cada lado, mientras los demás –otros seis— prefirieron quedarse de pie junto a los ojos de buey. Hans dejó la copa sobre la mesa del cinematógrafo y se adelantó con Baldinger encañonándole con su propio rifle, hasta que ambos quedaron justo frente al enorme mapa.


  —De rodillas, profesor –ordenó, acercándole el rifle a la frente.


  Baldinger obedeció, aunque en ningún momento vi que flaqueara su ánimo. No apartaba la vista de Hans.


  —Ha sido un verdadero honor y un privilegio compartir una investigación con usted, Baldinger. He decidido acabar con su vida primero. No deseo que vea la muerte de su ayudante y último compañero. ¿Tiene unas últimas palabras que decir?


  —Lamento que fueran sus escritos los que iluminaran mi carrera. Es usted un ser despreciable, un demente. Su locura terminará devorándole, Hans.


  El otro permaneció unos instantes en silencio, como asimilando el vaticinio de mi maestro, pero luego cargó el rifle, y echando una última mirada al profesor, disparó.


  Sólo un acontecimiento extraordinario, ocurrido en el momento oportuno, podría haber librado a Baldinger de una muerte segura; pero el hecho fue que, en la breve fracción de segundo que Hans tardó en apretar el gatillo, el barco se tambaleó con una explosión.


  La caldera.


  Hans perdió el equilibrio y la bala pasó rozando la oreja izquierda del profesor, a quien no le hizo falta más tiempo para incorporarse de un salto y lanzarse contra el capitán. Yo también reaccioné, antes que los soldados que me flanqueaban. Me puse en pie y propiné una patada directa a la mandíbula del que estaba sentado a mi izquierda, que cayó fuera del combate. El otro me sujetó por detrás, pero me liberé dándole un cabezazo. Di media vuelta, tomé el primer fusil que vi en el suelo y disparé a uno de los que esperaban en los flancos, que cayó fulminado. Sin embargo nuestros enemigos no iban a quedarse parados todo el tiempo. Dos de ellos corrieron para ayudar al capitán, que forcejeaba con Baldinger; mi maestro tenía las de ganar, puesto que el otro no podía defenderse con el brazo herido, pero aquella ventaja no duraría si los soldados le alcanzaban. Tiré del cerrojo de mi fusil con la esperanza de que quedaran más balas en el peine; pero cuando fui a disparar, los otros tres soldados que aún quedaban en los flancos (dos en el izquierdo; uno en el derecho) abrieron fuego contra mí. Reaccioné al cruce de sus disparos abriendo fuego contra ellos en lugar de hacia los que estaban a punto de agarrar a Baldinger y corrí a la puerta por la que habíamos entrado, con la esperanza de utilizar el marco como cobertura. Para mi sorpresa, cuando ya estaba a punto de alcanzarla vi aparecer al padre Dantas armado con el enorme badajo dorado; y a Sybil, que le cubría con su revólver. Habían subido a bordo sin ser vistos, continuando con el plan original, y eran los causantes de la explosión de la caldera. Aún teníamos posibilidades de vencer.


  Dantas pasó por mi lado y cayó sobre los dos soldados del flanco izquierdo, barriéndolos con su arma contundente. Sybil abrió fuego contra los que ya sujetaban a Baldinger; su puntería hizo que diera de lleno contra uno de ellos, pero el que quedaba aferró al profesor y lo separó del capitán. Una nueva explosión hizo crujir las cuadernas del barco. Desde mi sitio, en la puerta, pude comprobar que más soldados acudían a la habitación desde el exterior. Disparé contra ellos para que no se nos aproximaran, pero de igual modo nuestra situación era cada vez peor: Baldinger procuraba liberarse del soldado que lo aferraba; Dantas, tras acabar con los dos primeros, corría en su auxilio, pero el soldado del flanco derecho lo seguía con el cañón de su fusil, presto a disparar. Escuché una detonación seguida por un grito desgarrador; Sybil había sido alcanzada en el muslo por el mismo Hans, que corría esquivando sillas en dirección a la copa, mientras cargaba un nuevo proyectil en el Winchester; y yo recibía la respuesta de los soldados del otro lado, que hacían astillas el marco de la puerta tras el que me cubría. Escuché que el profesor gritaba algo en respuesta a Sybil, no supe qué; y que Dantas se detenía a medio camino al comprobar que el soldado del lado derecho lo seguía tras el alza de su arma. Me di media vuelta y apunté a Hans, mientras éste saltaba por encima del cuerpo de Sybil, a punto ya de hacerse con la copa. Con la segunda explosión, el objeto había rodado hacia el borde de la mesa. Lo vi cruzar lentamente el espacio que lo separaba del suelo, como si el tiempo se hubiera ralentizado mágicamente. Las balas rasgaban el aire a nuestro alrededor mientras nos apuntábamos unos a otros. Levanté mi fusil dispuesto a terminar con el capitán antes de que convocara a Escila, pero entonces me sobrevinieron una infinidad de recuerdos; instantes acaecidos durante los últimos días. Vi al profesor limpiando el Winchester y declarándome que había fallado el disparo más crucial de toda su vida, aquel que lo torturaba día y noche con la muerte de su mejor amigo. Luego mi memoria voló rauda al instante en el que apunté a Bernard Leblanc con mi Colt, en la casa de Nicolás. Apreté el gatillo, pero no hubo disparo; no lo hubo porque no quedaban balas en el cargador. Baldinger me enseñó que siembre debían contabilizarse las balas, siempre. ¿Cuántas le quedaban a mi fusil? ¿Cuántas veces había tirado del cerrojo? Había respondido en tres ocasiones a los disparos de los soldados desde mi posición en la puerta, ¿o habían sido cuatro? Más un disparo que efectué contra uno de los que esperaban en los flancos… cinco. Cinco disparos. ¿Cuántas balas tenía el peine de uno de aquellos fusiles?


  Mientras Hans se aproximaba lentamente a la copa, y ya extendía su brazo con intención de alcanzarla, yo evocaba el combate que mantuvimos en el tren. Allí tomé por primera vez una de aquellas armas. ¿Cuántas balas tenían? ¿Cuántas veces dispararon los hombres de Kainrippe contra nosotros antes de introducir un nuevo peine?


  Cinco. Cinco veces.


  No me quedaba munición.


  Noté un bulto en uno de mis bolsillos. Mi memoria trabajaba a toda velocidad, generando ideas en un segundo, regresando al pasado, rememorando toda nuestra aventura. El bulto seguía ahí, haciéndose notar contra mi pierna. Dejé caer el fusil e introduje una de mis manos en el bolsillo. Salté en dirección a la copa, extrayendo una caja de cerillas y rasgando una, mientras Hans se agachaba en busca del preciado objeto. Caí resbalando por el suelo con la cerilla en mi mano y la llama titilando en su extremo, y la acerqué a una de las facetas de la Copa. Mis ojos se posaron en su hexágono; por un instante vi que alguien, desde el interior, me devolvía la mirada. Era Escila, la ninfa aprisionada, que me atravesaba con unos ojos absolutamente negros, inhumanos. Pero al momento la luz de mi llama lanzó un rayo policromado que atravesó a Hans, y que se detuvo en la pared del mapa, donde Baldinger peleaba con los soldados. El capitán, cegado por aquella potente luz, se echó las manos al rostro y retrocedió tambaleándose. El tiempo, que hasta ahora había transcurrido a mayor lentitud, se detuvo por completo; sólo el baile de mi llama y el cambiante arcoíris del rayo parecieron ajenos al estatismo. Una risa cruzó la habitación de punta a punta; y luego seis aullidos nos rodearon. Cerré los ojos y esperé.


  Escila era un monstruo selectivo. Prefería, antes que a cualquier ser humano, a quienes habían escapado de ella o que sabían de su existencia, como el padre Samuel Calera, Nicolás Bleu, Enric Mantey o Julio Serantes. No era difícil suponer que entre ellos buscaba a los que habían tenido la oportunidad de causarle algún daño, como Baldinger, Dantas o Sybil. Sólo yo había logrado herir su cuerpo de ninfa; por encima de todas sus presas me buscaba a mí, pero todavía había alguien a quien el monstruo anhelaba arrastrar a las sombras en primer lugar: su carcelero.


  En aquella sala casi en penumbra el rayo de la Copa Prismática liberó a Escila de su prisión. Desde uno de los rincones más oscuros, cerca del techo, una de las cabezas de Escila se lanzó a una velocidad pasmosa, adentrándose en el rayo multicolor en el que se encontraba Hans Wackermel y engulléndolo por la cabeza hasta la cintura. De un tirón consiguió arrancarle medio cuerpo. Las piernas quedaron unos segundos en suspensión para luego caer inertes, chorreando sangre. Al instante se produjo un grito de horror multitudinario procedente de todos los que estábamos allí. El monstruo atacaba con una rabia incontenible: se llevó a la oscuridad al soldado que aferraba a Baldinger y luego fue en busca del profesor, que supo esquivar la boca arrojándose al suelo y apartándose de la zona iluminada por el rayo. Yo, que sabía con qué ganas debía estar buscándome, me coloqué de rodillas y me dispuse a introducir la cerilla dentro del cáliz para iluminar toda la habitación, pero Escila fue más astuta. Una de sus fauces devoró el preciado artefacto, protegido durante miles de años por el agua subterránea, y ahora tan a su alcance. La habitación quedó otra vez a oscuras. Me apresuré a soplar mi cerilla y busqué la salida. El barco crujía y se escoraba por babor. Nos hundíamos.


  Alcancé la puerta y miré al exterior. No había nadie. A mi espalda todavía continuaban los gritos de los adeptos de Kainrippe, a quienes les podía más el pánico que la razón. Pero sobre ellos escuché de repente cómo surgía la atronadora voz de Dantas.


  —¡Ven a mí, despreciable aberración de los infiernos! ¡Éste es el momento que ambos esperábamos!


  —¡Dantas, corra! –escuché que ordenaba Baldinger.


  —¡No, profesor! ¡No desaprovecharé esta oportunidad! ¡Veré cómo Escila se hunde conmigo!


  —¡Morirá ahogado!


  —¡Qué así sea entonces! ¡Huyan!


  Llegó a mis oídos el golpe sordo de su badajo y los gritos del monstruo, igual que cuando nos quedamos a oscuras en el tren. El pesquero se inclinaba cada vez más. Baldinger llegó a mi altura, llevando a Sybil en brazos y su rifle colgado a la espalda.


  —¡Cúbrenos, Raúl! –pidió mientras me lo aproximaba.


  Tomé el Winchester, tiré de la palanca y me encaminé a la cubierta exterior. Al encuentro me salieron dos soldados de Kainrippe, pero no me detuve pese a que sus balas pasaron acariciando mis ropas. Sabía que, de hacerlo, Escila no tardaría en darnos alcance, a pesar de que todavía la escuchaba peleando con Dantas. Corrí hacia ellos y abrí fuego a quemarropa. Los pasé por delante antes incluso de que sus cuerpos inertes tocaran el suelo y subí las escaleras al exterior. Fuera las olas salvaban la amura y se colaban en la cubierta. La proa estaba más alzada que la popa, de forma que el fanal apuntaba a un cielo rebosante de estrellas. Encontré allí a otros cuatro soldados; me libré de uno, el primero que vi, y acto seguido los otros tres se lanzaron al agua abandonando sus armas. Corrí al extremo de proa y me aferré a la amura. Baldinger me siguió. Abajo continuaban los gritos, aullidos y maldiciones. Dantas seguía con vida, y de paso salvaba la nuestra.


  —No nos queda mucho tiempo –anunció el profesor.


  Y como si sus palabras hubieran resultado una orden para el barco, éste comenzó a hundirse a gran velocidad, elevando la proa casi verticalmente. Nos costó aferrarnos a ella y al mismo tiempo ayudar a que Sybil no se soltara, pues el balazo y la pérdida de sangre la habían dejado sin fuerzas. Escuchamos un borboteo procedente de las escaleras que bajaban a la cubierta inferior. De estas surgió una fuente de agua. El barco lanzó un gemido hondo, entre el que escuchamos un espeluznante grito de mujer. Entonces la proa se colocó completamente vertical. Las fuerzas nos fallaron y saltamos al agua. El pesquero se hundió a nuestro lado y la corriente nos arrastró al fondo. En un instante todo se transformó en un caos de agua y restos. Noté que, pese a mis esfuerzos por alcanzar la superficie, continuaba hundiéndome. Busqué a mis compañeros, pero al ser de noche me resultó imposible ver nada a mi alrededor. Entonces noté que la corriente cesaba. Me impulsé una vez más, constreñido por la inconfundible presión en el pecho que señala la urgente necesidad de aire. Comprobé que ascendía. Emergí con un grito. Miré a mi alrededor. Baldinger sostenía a Sybil, quien a su vez se sujetaba a un largo tablón. Nadé hacia ellos y me sujeté también. Encontramos la luz del faro en la lejanía y, jadeando, pusimos rumbo hacia allí. No sé cuántas horas debimos permanecer en el agua, flotando gracias a ese tablón salvavidas y chapoteando para alcanzar la playa. El cansancio invadía mis sentidos y mi razón; y sólo me restaban fuerzas para conservar un instinto primario, una voluntad por continuar nadando hasta que los miembros dejaran de obedecerme. De este modo alcanzamos La Concha al amanecer. Allí nos dejamos caer sobre la arena. No tardaron en rodearnos entre pescadores y vecinos. Se gritaban entre ellos, seguramente debido a la urgencia de la situación. Recuerdo que noté cómo me alzaban y me llevaban en andas, pero poco más. Lo cierto es que apenas conservo nada de esos instantes.


  


  ***


  


  Dicen que llegué al hospital con síntomas de hipotermia, y que tragué gran cantidad de agua. Lo cierto es que de mi convalecencia sólo me vienen a la memoria hechos aislados, breves ocasiones en las que despertaba de un sueño pesado, o quizás soñaba estar despierto. Momentos fugaces en los cuales observaba las paredes blancas del hospital y las camas que me rodeaban. Buscaba al profesor y a Sybil, pero no conseguía encontrarlos.


  Recobré por completo el sentido la mañana del 29 de enero; lo sé porque había un ejemplar del periódico al pie de mi cama. Me encontraba en una sala comunal, con unas quince o veinte camas. Aunque la mayoría se encontraban vacías, en las ocupadas no vi ni al profesor ni a Sybil. El sol de un amanecer deslumbrante entraba por la ventana para calentarme el rostro. En el exterior los pájaros piaban en una barahúnda enfurecida, como si la Gran Guerra hubiera terminado y fueran los primeros en festejarlo, pero los titulares de mi periódico indicaban todo lo contrario: los frentes de Francia y Bélgica continuaban activos, con los alemanes bordeando Amiens. En Rusia las cosas tampoco habían cambiado: se peleaba a orillas del Vístula y en Galitzia, con cifras de bajas que ponían los pelos de punta. El conflicto mundial continuaba aunque, extrañamente, yo me sentía como liberado de una carga; relajado. En paz.


  El sonido de unos tacones desvió mi atención de la lectura.


  —Hola, Raúl.


  —Hola, Helena.


  Mi visita me observaba con una media sonrisa, apoyada en el piecero de una de las camas. Llevaba un traje primaveral en seda color dalia, con los puños y el cuello en blanco y rojo. Se había recogido su pelo castaño en un gracioso moño de bucles. Llevaba los labios pintados de un rojo intenso, que contrastaba con la palidez de unas mejillas en las que afloraba un suave rubor. Me pareció que el sol la hacía brillar.


  —Pensé que te gustaría leer algo cuando despertaras— me dijo, señalando a mi periódico.


  —Gracias, aunque no hay noticia del fin de la guerra.


  —Terminará tarde o temprano. Lo que debería importarte es que habéis impedido que se extienda para siempre.


  —Imagino que tienes razón –suspiré—. Estás aquí por la copa.


  —Sí.


  —¿Cómo has dado con nosotros? Estamos muy lejos de Madrid.


  —Tengo más recursos de los que crees, y no se me da mal seguir a la gente. La clave es hacerlo a la distancia suficiente para no ser detectada. He llegado a San Sebastián esta mañana. Aquí no ha resultado complicado dar con vosotros. Aparecéis en los diarios. Echa un vistazo.


  Era cierto. El periódico narraba en la página de sucesos el misterioso hallazgo de tres náufragos que decían haberse salvado de un barco que cruzaba aguas del Cantábrico. Indicaba que dos de ellos ya habían recibido el alta, y que el tercero lo haría muy pronto.


  —Sois famosos –declaró Helena.


  —¿Quién ha contado esta historia a la prensa?


  —Baldinger. Ha puesto mucho cuidado en no llamar la atención más de lo inevitable. Tranquilo, nadie te hará preguntas.


  —¿Y dónde están?


  —Te esperan fuera, en la pensión que alquilasteis.


  —Ya has hablado con ellos, ¿verdad?


  —Así es, Raúl. Ya sé que no pudisteis coger la copa. Una pena. También sé lo del padre Dantas. Lo siento.


  Traer a mi memoria la trágica noticia sobre Dantas provocó que el estómago se me cerrara de golpe.


  —Habéis perdido a muchos amigos en esta cruzada –afirmó Helena—. Pero lo habéis conseguido. El monstruo ha sido derrotado.


  —Es curioso, pero ya lo sabía. Entonces, ¿has venido aquí sólo para verme?


  —Para despedirme… definitivamente. Me marcho del país. Mis superiores lamentarán la pérdida de la Copa Prismática, pero hay muchos otros objetivos en los que quieren centrarse antes de olvidar su proyecto del todo.


  —Jamás sabré quién eres en realidad, ¿verdad, Helena?


  —Supongo que no. Pero como ya te dije, es mejor así.


  —No volveremos a vernos.


  —No.


  —Siendo así, no importará confesarte que estoy enamorado de ti.


  Helena bajó la mirada y se encogió como si algo la hubiera asustado. Entonces volví a verla; no a la dama misteriosa y astuta que jugaba en varios bandos persiguiendo un destino oculto para todos; sino a la doncella inocente, a la muchacha que miraba con timidez. Helena me dedicó aquel adiós tan particular dejándose ver, y luego, acercándose, tomó mi rostro con sus manos y me besó.


  —Adiós para siempre, Raúl Sibeud.


  —Adiós para siempre, Helena con «H».


  Se marchó y yo quedé en silencio, buscando sus tacones en la distancia, negándome a permitir que desapareciera por completo, que el tiempo no me permitiera volver a coincidir con sus ojos de niña…


  Pero volvería a verla.


  


  


  


  Capítulo 17


  No existe el adiós


  


  Tal y como auguraba el periódico me dieron el alta aquella misma tarde. Encontré a Baldinger y a Sybil en la pensión y nos preparamos para regresar a Madrid. Llegamos a la Estación del Norte a media mañana del domingo 31. En el andén nos esperaba Leopoldo Robledo, a quien Sybil había escrito desde San Sebastián. Lo sorprendí en el andén, apareciendo entre el humo de la locomotora. Iba vestido con traje, pajarita y su característico sombrero canotier. Ayudaba a dos damas a que subieran al tren cuando nos aproximamos.


  —¡Señores, qué alegría verles! ¡Señorita Joyner, celebro que se encuentre bien!


  Se empeñó en cargar con nuestro escaso equipaje y nos pidió un coche.


  Sólo hacía unos pocos días que había dejado la ciudad, y a pesar de que nada había cambiado me pareció que llevara mucho tiempo fuera. Observé los edificios, los otros carruajes que se nos cruzaban, el lento discurrir del tranvía y la aglomeración de transeúntes invadido por una extraña melancolía. Ordenamos al cochero que pusiera rumbo a Bordadores porque supusimos que Duarte estaría allí, y necesitábamos recoger el resto de nuestro equipaje. Ya en la calle pedimos a Leopoldo que esperaba y subimos.


  Cuando Duarte nos abrió, noté que intentaba ocultar una sonrisa, aunque no supe la razón hasta que nos hizo pasar al interior. El piso de Dantas había cambiado por completo. No quedaba en él ni rastro de velas, y en su lugar colgaba del techo una lámpara como en cualquier casa normal. Sin embargo no fue aquello lo que hizo que Baldinger, Sybil y yo diéramos un brinco de alegría: sentado junto al balcón, mirando en dirección a la calle y con las cuentas del rosario desfilando entre sus dedos hallamos a Paulo Dantas. Respondió con una sonrisa a nuestros gestos de satisfacción y se puso en pie para abrazarnos.


  —¡Gracias sean dadas! –dijo Baldinger —¡Le creíamos muerto! ¿Dónde estaba? ¿Cómo llegó a Madrid? ¿Por qué ha esperado a este momento para encontrarse con nosotros?


  —Tranquilo, amigo –calmó Dantas—. Yo también me alegro mucho de verles. Sabía que volverían por su equipaje, así que decidí esperarles. Pero siéntense. Duarte, por favor, acerca unas sillas.


  Hicimos un círculo alrededor del resucitado sacerdote y aguardamos expectantes a que nos relatara todo lo que le había acontecido desde que le perdimos la pista en el mar. Éste se guardó el rosario y dijo:


  —Como saben, decidí permanecer en el barco luchando contra Escila. Una parte de mí sabía que el monstruo no tenía lugar al que huir, estando en mitad del mar y con el pesquero haciendo aguas; pero otra me conminaba a presenciar con mis propios ojos su final aunque me fuera la vida en ello. Ella también sabía que nos esperaba nuestro último combate, así que atacó valiéndose de toda su furia, azuzada por las aguas que inundaban el barco. Llegados a un punto, incluso pude ver que Escila no sólo mostraba sus bocas, sino que, igual que en el castillo de las Tres Cruces, el monstruo apareció ante mí por completo, dejando ver a la ninfa que era de cintura para arriba. Abandonó su plano de oscuridad y cargó contra mí, decidida a matarme antes de perecer ella. Sin embargo logré contenerla, y gracias a la inundación la acorralé, me aferré a la parte humana de su cuerpo y me lancé con ella a las profundidades del Cantábrico. Allí vi cómo el monstruo se deshacía en un último gemido de dolor; sus bocas serpentinas se agitaron nerviosas, mientras el agua helada, tan revitalizante para mi, arrancaba de Escila enormes pedazos de piel. Cerré los ojos, aliviado, pero entonces ocurrió algo sorprendente. Al diluirse las cabezas quedaron al descubierto las piernas de la mujer, como si hubieran estado retenidas dentro del monstruo, encadenadas a una antigua maldición. Escila, ahora ninfa completa, me dirigió una última mirada en la que encontré dolor y pena a la vez; y luego desapareció.


  —La criatura ha muerto –intervino Baldinger.


  —Así es. Aunque no sin dejarme un último regalo. Algo que prefirió guardar antes que engullirlo o perderlo para siempre en su dimensión.


  Hizo un gesto a Duarte, quien entró en la habitación y regresó con la Copa Prismática en la mano. No podíamos creer que Dantas hubiera recuperado aquel objeto, pero más nos sorprendió que Duarte no lo trajera envuelto en algún trapo. No hacía falta, pues no reflejaba la luz del día.


  —Cuando Escila murió descubrí esto en el agua –aclaró Dantas.


  —Pero ya no funciona, supongo –dijo Baldinger, muy en línea con lo que yo imaginaba.


  —En efecto. Ha perdido todo su poder con la muerte de la criatura.


  —¿Por qué la querría entonces Helena? –preguntó Sybil.


  De forma automática todos volvieron su atención hacia mí.


  —Lo siento, no me dijo nada relativo a la copa en su visita al hospital –me disculpé—. Temo que sus intenciones continúan resultando un misterio.


  —Sabía que Helena buscaba el objeto, tal y como nos manifestó en el tren –continuó Dantas—, así que consideré oportuno desaparecer. De este modo regresé a Madrid con la copa. Deseaba llevársela a Calera para que la guardara; por desgracia, no sólo la Copa Prismática estaba ligada a Escila. De alguna forma el anciano sacerdote también. La hermana Dolores me confirmó que Calera expiró la misma noche que dimos muerte al monstruo. Es extraño, pero creo que el tiempo los había encadenado. Calera murió apaciblemente en su cama, en mitad del sueño. El mismo Nicolás Bleu, que hacía guardia a su lado, me confirmó que ni siquiera hubo sufrimiento.


  —Así que Nicolás volvió a formar parte de los elegidos de Calera –deduje.


  —Sí. Es otro hombre distinto. Me alegro por él; halló el perdón de su maestro antes de que fuera demasiado tarde.


  —Y después de visitar a Calera –terció Baldinger—, vino a esperarnos aquí.


  Dantas asintió.


  ¿Qué hará con la copa? –inquirió Sybil.


  —Llevármela. Buscar un lugar seguro para ella. Si Helena o, mejor dicho, aquellos que la enviaron, se sentían interesados por el objeto, deduzco que aún debe guardar alguna clase de poder. La esconderé allí donde nadie pueda encontrarla. Ése es el último paso que me queda por caminar. Después habré finalizado mi misión.


  Con la mano libre, Dantas acarició los relieves del badajo.


  —Escila está muerta, al fin muerta –declaró.


  Noté que parecía desprenderse de un peso enorme, una carga que había transportado desde que se topó con el monstruo en Santo Tomé. Sus ojos, que siempre habían permanecido llenos de entereza y sabiduría, se entrecerraron en una expresión de cansancio. Dantas se dejó caer en la silla y se concentró en el rosario, mientras pasaba las cuentas lentamente. No llego a imaginar cuántas veces habría rezado por vivir un día como aquel, en el que tuviera la seguridad de que Escila no lo buscaría nunca más.


  —Hemos terminado –afirmó Baldinger—, pero todavía nos queda una última cosa por hacer antes de dar nuestra misión por concluida.


  Sin especificarnos de qué se trataba, Baldinger pidió que hiciéramos las maletas. Dejamos el piso; fuera, Leopoldo nos llamó una calesa; cuando el cochero preguntó a dónde nos dirigíamos, Baldinger le indicó la casa de Victoria Sanromán, en Jacometrezo. Como no cabíamos todos en el coche, el ayudante de Sybil se despidió de nosotros a su manera particular, levantando repetidamente su sombrero. He de reconocer que, al final, aquel hombre terminó por caerme simpático. Sentí pena al suponer que no volvería a encontrarme frente su cómico rostro, ni a disfrutar con sus ocurrencias.


  Victoria se había quedado sola; sin esposo ni doncella. Baldinger consideró que lo mejor, ahora que no había peligro, era que explicáramos todo a la viuda de Mantey, por duro e increíble que pudiera resultar. La mujer nos recibió con una cordialidad nerviosa. Su boca sonreía, pero sus labios temblaban. Vernos a todos juntos en el rellano le hizo presentir que algo trágico se avecinaba. Baldinger la recibió descubriéndose y tomándola de la mano. El profesor la guió hasta la sala de estar, me ordenó hacer té y dio comienzo al relato de nuestra investigación con todo lujo de detalles, no sin antes advertir a la viuda que lo que estaba a punto de contar se alejaba, y mucho, del orden de lo común. Para nuestro asombro, Victoria Sanromán escuchó toda la descripción de Escila sin alertarse, manteniendo su característica postura de dama. Pienso que una parte de ella sospechaba que Mantey estaba involucrado en actividades sobrenaturales, y nuestras palabras no hicieron otra cosa que confirmárselo. Sin embargo mentiría si dijera que aquella pobre víctima se mantuvo impasible durante toda la historia. Derramó lágrimas por su marido al confirmarse que no había sido más que un pobre ignorante, esclavo sin quererlo de las tenebrosas maquinaciones de Hans Wackermel, y que murió intentando enmendar sus errores. Pero no fue sino hasta destapar la auténtica identidad de Helena que Victoria articuló una expresión de verdadero dolor. Nos juró una y otra vez que jamás llegó a sospechar de ella, y que nunca supo nada de la carta de despido que Mantey redactó. Ciertamente, necesitó algún tiempo para creer las palabras de Baldinger, que describieron a la doncella como una espía de misteriosos objetivos, y la auténtica autora de la muerte de Enric. Fue aquí, cuando adjudicamos a Helena el asesinato de su esposo, que Victoria se derrumbó por completo. Al comprender que Helena había guiado a Escila para que devorase a su esposo perdió las fuerzas y dejó caer su tacita de té. Dantas y Sybil se apresuraron a consolarla; cada uno se colocó a un lado, y mientras el sacerdote susurraba palabras de consuelo para su espíritu, Sybil supo ofrecer la comprensión y el cariño de una voz femenina. Yo, en cambio, me quedé de pie, parado a medio camino entre la sala de estar y la cocina. Me sentí inútil, hasta que vi que Baldinger también se había quedado observando la escena; esperando, como yo, que nuestra anfitriona asimilase la dura realidad.


  Lo hizo antes de lo que esperábamos. Al cabo de unos minutos Victoria se secó las lágrimas, nos miró con una sonrisa y mediante una soberbia entereza dijo una frase que jamás olvidaré:


  —Ustedes han destapado el engaño, han descubierto a los culpables y han dado fin al objetivo que se propuso mi marido. Jamás podré pagarles todo lo que han hecho por mí… por todos nosotros, supongo.


  —Nos lo pagará si se recupera –respondió Baldinger.


  —Lo haré, descuide. Me queda el consuelo de saber que Enric Mantey fue un hombre bueno y justo. Alguien que me amó desde nuestro primer encuentro. Conservo el recuerdo de sus palabras amables, de sus cartas llenas con el anhelo por sentirme cerca. Así fue mi marido, caballeros. Uno hombre bondadoso. 


  Abandonamos la casa de Victoria Sanromán con un sabor agridulce en el paladar que sin embargo no duró demasiado, pues otro instante amargo no tardó en interponerse. En la calle, al pie del portal, nos miramos unos a otros sabiendo lo que estaba a punto de acontecer. No nos dijimos nada durante unos instantes, sólo permanecimos así, parados, observándonos, grabando en nuestra memoria los rostros de quienes teníamos al lado. Me detuve unos instantes en Dantas, pero en seguida me volví a Sybil. La mujer cruzó su mirada con la mía y vi que luchaba por contener las lágrimas. Tuve el presentimiento de que estaba a punto de estallar de rabia, de lanzarse contra mí y gritarme que era un completo idiota. Era lo que decían sus pupilas, pero Sybil no se movió del sitio. Sólo apretó los labios y se quedó ahí, sin apartar sus ojos de los míos.


  —Ahora sí, se acabó –Dantas rompió el silencio.


  —Se acabó –repitió Baldinger.


  —Profesor. ¿Qué era Escila?


  Me sorprendió que Dantas hiciera esa pregunta, estando tan seguro como parecía de la naturaleza del monstruo; supuse que Hans y la seguridad de sus afirmaciones le había llevado a replantearse algunos de sus axiomas. Baldinger se permitió unos instantes para reflexionar. Luego, suspirando hondo, respondió:


  —Es una buena pregunta, padre. ¿Qué era exactamente Escila? ¿Un ser creado por dioses olvidados? ¿Un demonio huido de las prisiones del inframundo? ¿Una criatura de otra dimensión? ¿Una paradoja de la evolución? Honestamente, debo confesar que no puedo dar una respuesta. Como biólogo puedo afirmar que transgredía la naturaleza con la que nuestro mundo ha sido configurado, y que no había forma posible de incluirla dentro de ninguna especie ni reino animal. Esto, queridos amigos, me ha llevado a concluir que quizás Escila no pueda ser clasificada tal y como nos gustaría, y que posiblemente tampoco nos hallemos formulando la pregunta correcta. Tal vez no deberíamos querer saber qué era Escila, sino el porqué de su existencia. Y al entrar en este punto quizás debamos agachar la cabeza con temor, pues admitiríamos, aunque sólo fuera por un momento, que Hans Wackermel tenía razón, y que nuestro carácter atrajo al monstruo. Tampoco sé si esto es cierto, y quiero creer que, de hecho, la presencia de Escila es sólo causa de un infortunio carente de toda explicación, pero no puedo dejar de admitir, en lo más profundo de mi conciencia, que tuviera Escila o no un motivo para atacar a la humanidad, las atrocidades de algunos hombres merecían su castigo.


  —Ojalá se equivoque, profesor –suspiró Dantas.


  —Ojalá sea así –afirmó el otro.


  —Ha sido un orgullo disfrutar de su compañía, Baldinger. Mi espíritu jamás habría encontrado la paz de no ser por su ayuda.


  —El orgullo ha sido mío –respondió el profesor.


  Entonces Dantas ofreció su mano a Baldinger.


  —Me marcho ya. Duarte espera en casa. Jamás olvidaré su compañía; la de todos ustedes. Que Dios les bendiga.


  Y dándose media vuelta, se alejó en dirección a la Puerta del Sol caminando sin prisa, con las manos unidas tras la espalda y observando las fachadas que lo flanqueaban, como si disfrutara del primer paseo en mucho, mucho tiempo. Lo seguí mientras se alejaba, hasta que Sybil rompió el silencio.


  —Yo también debo marcharme –dijo, esforzándose por que su voz no se le rompiera—. Leopoldo y yo tenemos mucho trabajo atrasado, casos de los que ocuparnos. En fin… yo…


  Hizo el amago de echar a caminar, pero se arrepintió y nos estrechó la mano.


  —Ha sido un placer. Un placer volver a verte, John –le resultó imposible contener más tiempo las lágrimas. Hablaba entre suspiros—; y también ha sido un placer conocerte a ti, Raúl. De veras que sí. Gracias a los dos. Gracias por contar conmigo.


  No esperó a que respondiéramos. Se dio media vuelta con brusquedad y echó a caminar a toda prisa hacia la calle de La Salud. Pero cuando llevaba unos metros se volvió de nuevo hacia nosotros, y como si negara una idea que le cruzase por la cabeza, corrió hacia Baldinger y le abrazó con fuerza.


  —Gracias, Sybil. Muchas gracias –susurró éste rodeándola con sus brazos.


  Luego me abrazó a mí; no con fuerza, sino con una calidez que me estremeció y de la que jamás habría querido separarme. Pero al fin, dándose la vuelta, Sybil nos dejó.


  


  ***


  


  Me costó concentrarme en otra cosa que no fueran los amigos de quienes me había despedido. Resultaba difícil, teniendo en cuenta la intensa aventura que habíamos compartido, y a decir verdad no deseaba olvidar ni uno solo de los días que ésta había durado. No obstante, Baldinger hizo por mantenerme ocupado. Tras despedirnos, ya con las maletas en la mano, regresamos al hotel París y ordenamos la misma habitación que habíamos ocupado días atrás. Estaba tal y como la habíamos dejado; y como si tuviera la facultad de hacernos volver al pasado, nos vi regresando a la monotonía de las tardes de inactividad. Baldinger me ordenó desempolvar la máquina de escribir y comenzó a dictarme artículos y cartas, todos relacionados con soporíferos asuntos académicos. También ocupé mi oficio de recadero, trayéndole al profesor remesas de juanolas, revistas y otros caprichos.


  Al principio abracé con gusto aquella vuelta a la anodina normalidad. Necesitaba con urgencia un descanso, y echaba de menos pasar un día sin que el corazón me saltara del pecho por algún susto; pero a la semana me regresaron los agobios y las ganas de huir. Esta vez, sin embargo, no escuché mis impulsos. Había una parte de mi conciencia, pequeña pero importante, que no sólo me conminaba a esperar, sino que parecía decirme, muy bajito al oído, que era recomendable disfrutar con aquellos días tranquilos, pues no tardaría en abordarnos una nueva aventura.


  Y en efecto así fue. Sucedió que tres semanas después de haber resuelto el misterioso caso de Escila, cuando los vientos gélidos de febrero morían para dar paso a un marzo que se esperaba templado, el profesor, como de costumbre, me ordenó bajar a recepción para ver si teníamos correo. Volví con una carta cuyo remitente era un tal Manfried Kemp, aunque el matasellos apuntaba a Salamanca. Cuando la entregué Baldinger arrugó el entrecejo, y sin decirme nada la abrió con el cuidado de quien no desea estropear ni un ápice del interior. La leyó puesto en pie, acercándola a la luz que entraba por el balcón. Me pareció que se detenía en cada palabra prestando una atención anormal, así que decidí quedarme a su lado. Al poco volvió a meter la carta en el sobre, lo dobló y se lo guardó en el bolsillo.


  —¿Sucede algo? –dije con una tensión creciente germinando en la boca de mi estómago.


  —Haz las maletas, Raúl. Nos vamos.


  —¡¿A Salamanca?!


  El profesor alzó las cejas sorprendido por el ánimo de mis palabras. Afirmó, sonriente.


  —Acércame mi sombrero y el bastón. Prepara la libreta y el lápiz. Ordena la ropa —consultó el reloj de la Puerta del Sol— ¡Caramba!, ¡no tenemos mucho tiempo! ¡Ah!, y trae el estuche. Me gustaría echar un último vistazo a las armas antes de partir.


  Obedecí reteniendo la euforia por respeto a lo que pudieran haber contado las líneas de aquella misiva. Volvíamos a ponernos en marcha, listos para embarcarnos en un nuevo caso, dispuestos a otro reto quizás más arriesgado que el que acabábamos de vivir. ¿Quién sabía? Con el profesor cabía esperar cualquier cosa. Me había convertido en ayudante de un controvertido biólogo que enfrentaba hechos inexplicables, sucesos alejados de toda ciencia y razón, y criaturas nunca descubiertas por el ojo humano.


  Aquella era la vida del profesor John Martin Baldinger. Ahora también era la mía.


  Y me encantaba.
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