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    A mi madre, que me enseñó el verdadero significado de


    La Vida.


    


    


    

  


  
    



    


    Nota del Autor:


    “Cuando has probado a volar, ya vas siempre por el mundo con los ojos mirando al cielo, porque has estado allí, y siempre ansiarás regresar a él”.


    Algunas de las frases que se reúnen en esta novela son reales del maestro Leonardo y su legado.
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    Maximiliano Sforza gobernaba Milán cuando yo tenía quince años, allá por el 1506. Aunque el año quizá fuera lo de menos.


    Aún recuerdo el olor a almizcle entrando por el abierto ventanal de mi aposento. No sé si es el ladrillo de las casas, el comportamiento de los lombardos, o el frescor del agua del riachuelo los que me traen la evocación de aquel día; pero aquí está, siempre junto a mí. Al igual que la figura de Madre, llegando a casa con Laviana, nuestra joven doncella, justo en el instante que restaña el bronce de la Vieja Iglesia como si anunciara su llegada.


    Creo verlas: mi querida Madre levanta con su empolvada mano la basquiña azul rey que tanto le gusta lucir en público, obligado ejercicio que repite cada vez que llega a la entrada de la Casa, para no tropezar ante los cinco escalones principales. Y Laviana, arrebujada en una capa marrón de paño con la que Madre le obsequió el día de su cumpleaños, premiando así su servicio a nuestra familia, la Casa de los Melzi.


    Abandono la ventana y bajo a recibirlas.


    En las dependencias de verano me detengo de manera discreta. Laviana con su natural delicadeza retira de los hombros de Madre la capa azul bordada en negro, muy cerca del gran espejo y el reloj dorado del aposento principal.


    Madre es la primera sorprendida al observarme en el umbral.


    ─¿Francesco?


    El anhelo que brilla en mis ojos se desborda. Solicito su mano para besarla.


    ─He estado muy afligido por vos, Madre ─expreso, sintiendo en mis labios la tersura que aún perdura en la piel que me vio nacer.


    ─¿Por qué, Francesco? ─su voz, aunque preocupada, es respetuosa.


    Me giro un momento a observar a Laviana que me percibe, con esos ojos que adoptan su posición de doncella, pero es tan despabilada como generosamente comedida y sabe redactar el trasfondo de las miradas y convenir de antemano qué hacer en estos casos.


    De ese modo, acopla la capa afelpada de Madre sobre su antebrazo al tiempo que nos ofrece una reverencia con la cabeza.


    ─Gracias Laviana, puedes retirarte. ─Ante la solicitud de Madre, la doncella da media vuelta y abandona la cámara.


    Regreso a los ojos de Madre, la alegría que siento vuelve a rezumar al exterior.


    ─La bruma anegaría mi espíritu si os pasara algo, Madre.


    ─¿Por qué ese pesar, Francesco? ¿Acaso habría de pasarme algo malo?


    ─En absoluto. Pero es una temeridad que una mujer de vuestra clase ande por las calles de Milán entrada la noche.


    ─Agradezco tu preocupación, hijo mío. Aunque se me antoja desmedida.


    Madre lleva razón. Sé de su discreción, de su talento y la habilidad con la que esquiva a la guardia que Padre ─Gerolamo Melzi, capitán de las milicias milanesas─, despliega en torno a la familia, además de reforzar y establecer un trato mayor y personal para relajo propio y de su esposa.


    ─¿Por qué esa inquietud, Francesco? ¿Influenciado quizás por la intransigencia que manifiesta tu querido padre?


    ─Seguramente ─vacilo─. La voz de Padre sacude a veces parte de mis entrañas, Madre. Aunque vos sabéis mejor que nadie que no comparto el presente y mucho menos el futuro venidero que Padre tiene preparado para mí.


    Madre abandona mis ojos simulando ver una arruga en el bordado de su vestido. Reconozco el gesto. Sé que mis palabras no han sido las más acertadas, pero sabe que yo sería incapaz de fingir ante cualquier cosa, y menos ante ella. Mi bienestar se viene abajo. Esperaba que Madre estuviera de mi lado, que lanzara una réplica por mínima que fuese mostrándome su apoyo. Sin embargo, durante un segundo su mirada me ha revelado una sensación íntima que no sé cómo valorar. Luego su atención desciende hasta posarse en la cotilla de su falda mientras rebusca alguna cosa en la escondida faltriquera de lino blanco.


    Al momento sus labios esbozan dulzura al tenderme el brazo haciéndome partícipe de lo que ha encontrado en su pequeña fonda personal. Un papel enrollado, no más grande que una cuarta, y me lo entrega como un regalo.


    Cuando contempla la perplejidad que me invade, refuerza su gesto repleto de ilusión.


    ─¿Qué es esto? ─pregunto.


    ─Ábrelo.


    Cuál es mi sorpresa cuando lo desenrollo. Es el esbozo hecho a carboncillo de una mujer de cabello trenzado.


    ─Lo había dado por perdido ─manifiesto─. Lo busqué durante días, pero...


    ─Fui a mostrárselo al Maestro, al igual que hice otros días con alguno más de tus dibujos ─susurra Madre recreada en el tono, dejando que las palabras formen una gozosa melodía, antes de que mi extrañeza vaya a más y la reprenda por haber hurgado entre mis cosas personales.


    ─¿Ha estado en la casa del Maestro a mostrarle mis dibujos? ─mi voz ha trepado por las paredes como una retórica ambulante.


    Madre sonríe ante la perplejidad de mi gesto.


    ─Dice que tienes maneras ─declara con emoción.


    Ha hecho una pausa para que asimile la grandeza que eso puede significar para mí.


    El Maestro ha visto mis dibujos y arriesga a exponer que quizá el sueño que me acerca al arte y al dibujo no sea un mero delirio que se ha hecho fuerte en mi cabeza.


    Vuelvo al esbozo, al negro carboncillo y al trazo que forman aquellos ojos rasgados que, en condición de Madonna, Laviana me prestó desinteresadamente, mientras cosía junto a la ventana de mi aposento.


    A continuación una voz y unos pasos, que avanzan hacia nosotros por el ala sur de la dependencia, me abordan llevándose mi concentración.


    ─Déjame ver ─demanda el recién llegado. El tono es grave y decidido, y lo conozco sobradamente.


    ─Padre ─musito, sobrecogido por la presteza con la que ha llegado junto a mí, ha cogido el papel, lo ha estirado frente a sus ojos y, con un rictus complejo, lo observa de manera meticulosa.


    ─¿Cuántas veces he de explicarte que tengo grandes planes para ti, hijo mío? ─me recuerda.


    Una réplica se estrangula en mi garganta. Sé sus intenciones, sus planes para mí. Padre jamás ha aprobado las horas que dedico al estudio del arte y el dibujo.


    ─Su trazo es preciso ─declara Madre al ver el derrumbe en mi rostro─. Gerolamo, quizá debiéramos dar rienda suelta a esa pasión que empieza a ser una obsesión en él.


    ─Entiendo, mujer. Es aceptable esta habilidad suya. ─Alza el dibujo y lo zarandea─. No puedo negarme a la evidencia. Pero no quiero que mi hijo sea uno más de esos retratistas que pierden el tiempo contemplando y dando pincelazos caprichosamente sólo porque unos cuantos nobles y religiosos quieran recrearse los ojos de cuando en cuando. La vida es mucho más que simples trazos y colores.


    De repente el silencio de Padre se vuelve violento. Enrolla el esbozo y me lo tiende.


    ─Ya sabes mi respuesta, Francesco. ─La dureza que ofrecen sus pupilas no admite respuesta.


    Madre hace un último intento por defenderme.


    ─El Maestro estaría dispuesto a acogerlo en su Casa ─objeta.


    Padre se vuelve, ceñudo.


    ─¿Has ido a ver a uno de esos maestros que peregrinan por Lombardía? Son títeres en busca de un poco de cobijo y unos cuantos sueldos. Sabes que no me gusta que actúes sin mi consentimiento.


    ─Éste, no es un simple maestro ─vuelve a replicar Madre─. Ha venido de Florencia. Sería una oportunidad única de llevarle junto a él, aunque sólo fuera por unos días. Confía en tu hijo...


    ─De Florencia, de Roma, de Venecia, no importa de donde haya venido ese maestro, mi respuesta es… no.


    ─Si Francesco no valiese, él nos lo diría pronto, ya ha visto sus dibujos...


    ─¡He dicho que NO! ─corta Padre enfrentando sus ojos a los de Madre─. No se hablará más de este asunto en mi presencia. ─Se gira sobre sus talones con una terquedad desafiante; sabe que ese desplante reforzará aún más su postura.


    Siento que me ahogo. Tengo que salir en mi defensa.


    ─Es el maestro Leonardo da Vinci, Padre ─expreso intentando que mi entusiasmo se desborde por mi rostro, pero soy incapaz; la ojeriza que me ofrece me retrae─. Al menos déjeme que vaya a conocerlo ─suplico.


    Padre es muy ilustrado, quiero pensar que conoce a Leonardo, su prestancia, su trabajo... que no es un cualquiera. Parece aferrado a un ideal que no llego a comprender, no quiere salir de la muralla defensiva que se ha creado para esta batalla.


    ─Padre…


    ─¡Basta, Francesco! ─Me reprende y hace callar.


    No estoy dispuesto a obedecer. No sé realmente qué estará pasando por su cabeza. No quiero ser abogado, ni médico, ni siquiera capitán como él, ni qué sé yo... Despliego el papel. Suplico a la bella mujer de cabellos trenzados que un día dibujé que lo amedrente, que me preste la ayuda necesaria.


    ─Déjeme, por favor. Leonardo piensa que tengo condición.


    Tiendo el dibujo ante sus ojos. Padre no hace ni por mirarlo. Se centra un segundo en mí, pero más en las casas del otro lado del ventanal del salón mientras su disgusto va creciendo. Nunca me he enfrentado a él de esta manera y temo el resultado.


    De pronto, se vuelve y me da un empentón en la mano, arrebatándome el esbozo de la mujer; lo retuerce, lo rompe y, sin rebajar su actitud arrogante, lo arroja al suelo. Antes de dar media vuelta sobre sus talones y abandonar la cámara de verano, sentencia con voz de mando:


    ─No, Francesco, no irás a ninguna parte.


    


    Aún recuerdo con tristeza ese vacío interior que me sacudió entonces, esa debilidad en las rodillas, esa sensación de ahogo... y esa casaca de color marino de Padre dándome la espalda. Pero lo que más me duele y se repite cada día dentro de mi alma, es el gemido de aquella puerta cuando Padre la cerró.
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    Lorenzo, un joven alumno de Leonardo es quien me guía hasta el vestíbulo de la segunda planta donde se encuentra el Maestro. Mis párpados se interrumpen, mi respiración desaparece y mi corazón se detiene al verlo por primera vez...


    ─¡Espera, espera, espera! ─una voz joven interrumpe el relato─. ¿Qué es todo esto, abuela?


    ─¿No te gusta?


    Los rasgados ojos de Immacolata se detienen repletos de incredulidad, brillantes y febriles, distinguiéndose como dos despiertas lámparas a pesar de que la noche está llegando, y el interior de la habitación empieza a ser colonizada por la diosa Penumbra y su respetable virtud de apagar los colores a su paso.


    ─Abuela, el que me haya tumbado en la cama porque me encuentro mal, no significa que tengas que aparecer para contarme un cuento.


    ─¿Un cuento?


    ─¿¡Abuela!? ─reprocha Immacolata la suspicacia de Giuliana, e inclina la cabeza un tanto contrariada.


    A Immacolata no le gusta, “de ningún modo”, que la traten por lo que no es: una pequeñaja, y, aún menos, que la mimen como si lo fuera. Tiene diecisiete años y posee un pelo castaño y una figura envidiable para su edad, incluso aparenta tres o cuatro años más de los que tiene.


    Giuliana sabe mejor que nadie los gustos de su nieta y, desde luego, por nada del mundo se saltaría la norma de Immacolata, a sabiendas de que está pasando por un día terrible, con una congestión espantosa mayor de lo normal. Aquello no parece el típico dolor de cabeza producido por los compañeros de estudios, ni por algún modelito que se hubiera quedado sin comprar, ya que Immacolata podía tener otros defectos pero, por descontado, no era nada caprichosa ni consentida en ese aspecto.


    ─Si te incomoda, me voy ─se excusa Giuliana en tono delicado, apenas perceptible a los oídos de su nieta.


    Immacolata, que mira como un pajarillo a su abuela desde sus oscuros ojos negros y caídos, ha captado el mensaje en su expresión. Por un segundo se siente mal por haber interrumpido la lectura e incluso haberla reprendido.


    Es consciente de lo mal que se siente en ese momento, de que está enferma, de que no está para lecturas, y de que necesita estar en silencio para recuperar a la mejor Immacolata de otros días. Pero sabe que lo que hace su abuela lo hace con todo el cariño del mundo y estará al lado de su cama el tiempo que sea necesario.


    ─¡No es eso, abuela! ─exclama buscando algo de sentido a sus palabras─. No me encuentro bien, eso es todo.


    Los ojos de Immacolata vuelven a caer como si no tuviera fuerzas para soportar la mirada de su abuela. Desearía contestarle con franqueza pero su malestar la supera.


    ─Te aburro, es eso ─expresa Giuliana desilusionada, clavando sus ojos en el blanco rostro juvenil que le niega la mirada.


    Giuliana empieza a cerrar el viejo y desgastado libro.


    Immacolata se gira lentamente y la observa; sabe que lo que viene a continuación es un beso de buenas noches que su querida abuela le dará en la frente y, de seguido con paso lento y renqueante, abandonará la habitación; pero ella no quiere que se vaya.


    ─Abuela. Siempre me ha gustado que estés a mi lado, que me cuentes historias y cuentos ─expresa, incorporándose un poco sobre la cama; sus ojos ahora parecen sumisos.


    Giuliana se frena ante las palabras y la expresión dulcificada de su nieta, a punto de darle un beso de buenas noches, el beso que ella antes imaginó.


    ─Y de verdad me fascina ─continúa diciendo Immacolata─. Sabes que nunca te he mostrado ningún reproche. Me tranquiliza oír tu voz. Reír juntas al escuchar tus batallitas de juventud, pero… No sé si es debido a mi malestar o a mi desinterés, que no llego a entender a qué viene esto que me estás leyendo, abuela.


    Giuliana se retrae unos centímetros. Aun así, sigue muy cerca de su nieta, aunque sus ojos ahora no parecen verla. Su mirada se distrae sobre el libro que tiene entre sus manos cansadas. No tarda en aparecer en sus labios una combinada mueca, mitad alegre, mitad amarga.


    ─Ha llegado el momento, hijita mía ─declara.


    Su tono ha sido el adecuado, como si ahora viera un mundo diferente dentro de aquel libro que Immacolata no termina de imaginar.


    ─¿Ha llegado el momento, para qué? ─pregunta Maco.


    Giuliana aplaca un balbuceo al tiempo de levantar los ojos. Al momento tropieza con las pupilas desafiantes que proyecta su nieta y que parecen esperar una respuesta.


    La abuela suspira, baja la mirada, cierra el libro para luego escudriñar a su nieta de manera estudiada. Todo de un modo tenso, pero perezosamente y por ese orden.


    ─¿Por qué te pones así? ─le pregunta.


    ─¿Ha llegado el momento para qué, abuela? ─repite sin pestañear.


    ─Ay, la pequeña Maco. ¿Acaso has olvidado qué día es mañana?


    Maco, como cariñosamente la llama su abuela, rebusca de forma rápida en su conciencia, en medio del malestar que no hace sino alterar su comportamiento y para colmo... ¡No encuentra nada! “¿Qué tiene que ocurrir mañana? ¿Hay algo especial que he pasado por alto?”, se pregunta.


    Sin embargo sabe que mañana será un día de clase sin más, viernes para ser exactos, y quizá las horas de clase sean tan aburridas como lo han sido durante toda la semana. Justo cuando las palabras parecen encontrar el camino de sus labios tratando de justificar su torpeza, Giuliana se adelanta.


    ─Mañana es tu cumpleaños ─le recuerda, y su voz y sus ojos se llenan de satisfacción al hablar.


    ─Es cierto. ¡Qué tonta! ─se reprende Maco a sí misma.


    Sabe de sobra que ha sido una semana extraña y dura, incluso ha discutido con mamá y con alguna que otra amiga en el instituto en plena fase de exámenes. Pero esta vez ese malestar se ha acumulado repercutiendo en la febril indisposición que siente. “Sí, mi memoria se ha distraído, o se ha dormido en algún momento, ha debido de ser eso”, se vuelve a reprender.


    ─Dentro de unas horas cumplirás los dieciocho ─expresa Giuliana.


    Maco sigue sin articular palabra. Se ha quedado en blanco, superada por su mala cabeza.


    ─Cierto día como hoy, y faltando unas horas para que yo cumpliera los dieciocho años, Bianca, mi abuela, puso en conocimiento mío estos escritos y el peso y la responsabilidad que significaban realmente.


    Maco mira el libro que su abuela cobija entre las manos y, de alguna manera, toma conciencia de lo que acaba de escuchar, simplemente por el tono confidencial de las palabras.


    ─¿Un legado? ─pregunta.


    ─Podría decirse que sí ─es la respuesta que recibe─. Y muy antiguo, Maco.


    ─¿Cómo de antiguo?


    ─La respuesta a esa pregunta y a muchas otras que puedan surgirte, las encontrarás en estas hojas ─Giuliana palmea el libro─. Pero sin duda es un legado que data del siglo XVI, la época donde el Renacimiento se hacía un hueco en la vieja Europa.


    ─¿Y tan trascendental es, abuela?


    ─Ya lo creo.


    Maco traga saliva, mientras las ganas de interrogar a su abuela la devoran irrefrenablemente. Sin embargo no sabe por dónde empezar, no sabe qué decir. No obstante, es su abuela la que interviene de nuevo.


    ─Ahora este manuscrito te pertenece ─indica, y por un momento parece que su cara arrojase luz─. Lo que en él se manifiesta también, como a mí me perteneció hasta llegado este momento, y como a ti te pertenecerá hasta que la primera de tus nietas cumpla los dieciocho años.


    ─¿De abuelas a nietas? ¿Y qué pasa con las madres?


    ─Yo me hice la misma pregunta entonces, pero no obtuve respuesta. Así que no podría explicarte el porqué de esa irregular secuencia genealógica, y por qué una generación quedaba aislada del conocimiento de este legado, pero en fin, así es y así ha prevalecido desde entonces. Quizá la secuencia de la herencia se resuma en preservar la manda sin más. Demasiados herederos complicarían la existencia de semejante secreto.


    ─¿Y si muriese antes de que llegara el día de traspasar el legado?


    ─Buena pregunta. Veo que estás más avispada y preparada de lo que estaba yo entonces, que llegué a ese razonamiento muchas semanas después.


    ─¿Y encontraste la respuesta?


    ─Debiera decirte que no; y así fue, pues no la encontré. Fue ella la que me encontró a mí.


    ─¿¡Abuela!? ─Maco cierra los ojos con fastidio.


    ─Es cierto Maco, no pierdas los nervios. Desde el momento en que recibí el libro una fuerza innatural empezó a fluir cada vez que me acercaba a él y tocaba cada una de sus hojas.


    ─Ahora sí que parece un cuento, abuela.


    ─¡Puedes creerme! Ciertamente sucedía así. Era como si el Libro tuviera vida propia, y el Espíritu que lo custodiaba me ayudase.


    ─¡Oh, vamos, abuela! ¿¡No pensarás que voy a tragarme eso!?


    Antes de que la protesta de Maco se aleje de sus labios, Giuliana abre de par en par sus cansados ojos y echa una mirada experimentada a su nieta.


    ─Lo harás ─sentencia arrastrando su mirada hasta la joven─. Y cuando sepas su verdadero significado, aún más.


    Las cejas de Maco descienden hasta casi formar una sola.


    ─Mírame ─exige Giuliana─. Desde este preciso momento, te guste o no, estás vinculada al Libro como me ocurrió a mí. Así que... deja a un lado esa cara de incrédula.


    Giuliana ve cómo Maco se interesa y repasa con la mirada el volumen. Ciertamente su abuela lleva razón. Está envejecido por el paso de los años. No tiene dibujos, ni letras sobre la cubierta, ni siquiera un símbolo o talla que llame la atención en el lomo donde sus ojos puedan descansar. Su auténtica valía, el manifiesto que esconde el interior del libro, queda todavía lejos de su entendimiento.


    ─Abuela, no puedo recibir algo así ─protesta─. Soy demasiado incrédula para continuar con esta herencia. Además, no sé si debo...


    ─¿Eres mi primera nieta? ─pregunta Giuliana, bajando el libro sobre su regazo, con cierto enojo en la voz.


    Maco afirma, un tanto reprimida.


    ─Estás a punto de cumplir los dieciocho, ¿no es cierto? ─continúa diciendo Giuliana─. Lo cual quiere decir que tienes la suficiente responsabilidad para darme el relevo. Todo debe seguir su curso como hasta ahora. Las pautas se cumplen, todo está correcto. No puedes cortar el ciclo porque te sientas un tanto... incrédula. Yo también lo era entonces, y no por ello rompí la cadena simplemente por placer.


    ─No es placer, abuela ─contesta Maco─. Yo podría aceptar este Libro sin más. Sé que es tu deseo. Pero...


    ─¿Pero qué?


    ─Pero... Quizá todo esto me asuste un poco.


    ─¿Maco? ─La mano de Giuliana acaricia suavemente la mejilla de su nieta─. Sólo las cosas malas asustan, y ésta no lo es, pequeña. Todo ha sido dispuesto, y todo coincide para que la secuencia genealógica de esta manda continúe, no puedes decir ahora que no. El Espíritu del Libro apartará tus miedos... Ya lo verás.


    Maco hace por sonreír.


    ─Por tanto... Debes. ─El tono de Giuliana se eleva y toma un cariz de mandato y solemnidad, al tiempo que ambas miradas se confrontan, para más tarde sonreír, como lo hacían entonces al recordar las batallitas de Giuliana─. Tómalo como regalo de cumpleaños, tal y como yo lo recibí entonces.


    Giuliana alza el Libro y lo tiende, e insiste para que su nieta lo reciba entre sus manos.


    ─No puedes decírselo a mamá ─le confiesa acto seguido en voz baja, acordándose de que alguien puede estar escuchando.


    ─¿Por qué tanto misterio con este Libro? ─pregunta Maco─. Si tiene tanto valor... ¿por qué no llevarlo a que lo vea un experto? Quizá debería estar en una biblioteca o en un museo.


    El suspiro de Giuliana llega a los oídos de Maco como un regaño para que baje aún más el volumen de su voz. Demasiadas dudas, demasiados temores, demasiadas contemplaciones; Giuliana sigue descubriendo una tremenda contrariedad en su nieta.


    ─Él no hubiera querido que eso ocurriera ─musita Giuliana─. El Maestro era muy metódico con todo lo que hacía, se enfrascaba tanto en sus proyectos, y no eran pocos y sencillos, que le faltaba tiempo, de ahí que no finalizase la inmensa mayoría de los encargos que recibía. Pero este propósito procuró terminarlo y dejarlo a buen recaudo. De ese modo y una vez finalizado, lo escondió; y así debe continuar.


    Giuliana, en medio del silencio que sigue a continuación, estudia los desorbitados ojos de su nieta.


    ─Esa misma expresión puse yo al pensar ─le confiesa─: ¿Qué diablos escondería el Maestro?


    Maco se inclina con ansiedad hacia delante.


    ─¿Qué escondió? ─pregunta. Esta vez, su abuela ni se lo piensa para responder:


    ─La Caja de Pinceles ─confiesa con un renacido brillo que ilumina sus cenicientas pupilas.


    Maco se deja caer sobre la almohada y carcajea.


    ─¿Una caja de pinceles? ─expresa.


    De repente, alguien toca tres veces la puerta de su habitación.


    La risa desaparece de su boca al oír el rumor ronco de la madera de la puerta.


    ─Es tu madre ─musita Giuliana.


    Su abuela es completamente una sombra negra que se yergue al lado de Maco encajada en la oscuridad de la habitación.


    Ahora son dos golpecitos en la puerta, en el preciso momento que una voz aguda brota del otro lado.


    ─¿Te encuentras bien, Maco? ─pregunta. La puerta se abre y una figura a la contraluz del pasillo aparece con movimientos sigilosos; es alta, aunque no tanto como Maco, el pelo si es del mismo color que el de ella, aunque muchísimo más corto y aún más oscuro debido a la precaria luz que llega desde el pasillo.


    Entre tanto, nada se mueve en la habitación, salvo la mamá de Maco que tienta con su mano la pared; ella simula estar dormida. Cuando de pronto escucha un leve pellizco en el interruptor, la luz aparece.


    ─¿Con quién hablabas? ─pregunta Graziella.


    Maco se remueve bajo las sábanas y rezonga llevando su farsa hasta el final.


    ─Vamos Maco, no te hagas la dormida, he oído tus risas. He estado bastante preocupada por ti, y tú sin embargo...


    ─Hummmnnn....


    ─Además, soy tu madre, y como comprenderás sé perfectamente cuando estás fingiendo.


    La voz de Graziella desaparece por un segundo. El silencio de la habitación se hace hueco y sólo entonces brota una voz débil y difícilmente entendible desde debajo de las sábanas.


    ─Estaba hablando con la abuela ─cree entender Graziella.


    ─¡Dios Santo! Pues sí que te ha subido la fiebre. A ver, déjame que te vea.


    Para cuando Maco quiere asomar su despeinado aspecto por entre las sábanas, su madre está sentada y dispuesta con la mano sobre la frente de la enferma; hasta los brillos que despide la bata azul marino de su madre le dificultan la visión.


    ─Puedes apagar la luz por favor, me hace daño ─susurra, fingiendo volver de algún sueño.


    Las cejas de Graziella se contraen, ceñudas, tras el breve repaso por la frente de su hija.


    Maco interpreta bien, hasta parece que su aspecto y su voz se debilitan por momentos. Graziella, ajena a la pantomima de su hija, hace gestos de incredulidad mientras vuelve a colocar la cabeza de Maco sobre la almohada pensando que, aunque tenga los ojos medio abiertos, está inmersa en una pesadilla y aún delira; pero, extrañamente ni siquiera suda.


    ─Es cierto mamá, hablaba con la abuela... ─murmura Maco a continuación.


    ─Tú abuela murió hace un año ─le recuerda su madre, dándole un beso en la frente.


    Maco olvida la interpretación por un momento e incluso se siente más despierta de pronto. Se alza ayudada por sus codos; en sus ojos puede verse un nuevo asombro, se estremece. Mira a su costado. El lugar donde su abuela Giuliana se había sentado, está vacío. ¿Y el Libro? Tampoco está. Levanta el rostro con pesar, y encuentra la mirada de su madre que la estudia como esperando alguna explicación.


    ─Pero... ─empieza diciendo Maco. Sin embargo, su voz se quiebra por algún motivo; esta vez no parece estar fingiendo.


    Sólo ahora cae en la cuenta de la pérdida de su querida abuela y el momento del tanatorio, velándola en sus últimas horas al otro lado del cristal. Hace casi trece meses ya. Cómo pasa el tiempo, se pregunta sin mirar a nada.


    Su madre la interrumpe, estorbando su recuerdo y acercándola al presente junto a la cama.


    ─No tienes fiebre ─revela mientras sonríe─. Pero anda, vuelve a dormir. Estabas soñando ─Graziella la arropa y emboza debidamente la cama.


    Le da otro beso en la frente, se detiene un instante frente a los ojos de su hija antes de incorporarse, donde surge un momento intemporal en el que las dos se miran largamente, pero ninguna habla. No hace falta.


    Luego, Graziella se incorpora, da media vuelta y camina hacia la puerta. Allí tiende su mano al interruptor de la luz...


    ─Mamá ─Maco llama mientras se incorpora levemente.


    Graziella se gira hacia su hija.


    ─¿Tú no echas de menos a la abuela? ─pregunta Maco.


    Un brillo aparece en los ojos de Graziella y una mueca hace temblar sus labios. Maco sonríe.


    Clic.


    Sólo entonces la luz se va.


    


    

  


  
    III


    


    Los párpados de Maco empiezan a moverse con pereza al escuchar la voz y sentir el tacto de unos labios que rozan su mejilla; es el beso de buenos días que su madre le ha dado en la frente. Esta vez ha sido diferente, más cariñoso de lo normal; no todos los días se cumplen dieciocho años.


    ─Felicidades, cariño ─dice Graziella con entusiasmo.


    Maco echa las sábanas hacia atrás, bostezando y haciendo gestos ostensibles para desentumecerse y alejar la pereza de su lado mientras observa los movimientos de su madre que parece mostrar la desenvoltura habitual.


    ─¿Qué tal se encuentra hoy mi pequeña? ─pregunta Graziella al tiempo que descorre las cortinas de la habitación.


    La luz entra a raudales.


    ─No soy pequeña ─protesta Maco─. Y cierra ahí, por favor. Sabes que no me gusta vestirme siendo observada por todos los vecinos.


    ─¿Pero Maco? Las ventanas más próximas están a más de cincuenta metros.


    ─Da igual, alguna manía tenía que tener ¿no?


    ─No recuerdo que me sentara tan mal cumplir los dieciocho. Pero en fin, mientras templas tus nervios, voy calentado el café. Yo sí que no compartiría mi intimidad con todos estos ojos que no dejan de mirarte.


    ─¡Mamá, son fotografías!


    ─¡De papel o no, me desconciertan! No paran de mirarnos... si al menos estuvieran decentemente arreglados.


    ─Lo están... Mmmnnnn ─resopla Maco.


    Y se ve obligada a cubrirse los ojos por la intensa claridad. Abre poco a poco los dedos y se pierde un instante observando las primeras luces del amanecer que llegan a las calles de Milán, como llega la brisa vespertina y entra curioseando los pósters, los retratos que cuelgan entre los armarios de la habitación hasta cosquillear su pálida cara. “Un nuevo día”, piensa Maco, “hay tantas cosas que hacer”.


    ─Cierra, por favor ─suplica Maco.


    Lo sucedido no es un hecho aislado, es una matraca que las dos repiten a diario, y seguramente no será la última vez que lo hagan.


    Entretanto, Graziella es consciente de su derrota y vuelve a dejar las cortinas como estaban; la claridad mengua. Da media vuelta y se dirige a la puerta, pero antes de salir de la habitación se para un instante delante de su hija que vuelve a cubrir parte de su rostro con las sábanas.


    ─¿Quieres que te haga una tostada? ─pregunta un tanto indiferente─. Te vendrá de perlas. Tienes que ir bien alimentada para el examen ─le recuerda en un tono más alto y puntilloso a medida que atraviesa el umbral y se aleja por el estrecho pasillo, un paso flanqueado por puertas blancas y pomos plateados sin lustre alguno.


    ─¡El examen! ─Maco se apretuja la cara─. Pero ¿qué me está ocurriendo últimamente? ¿Por qué tengo tan poca memoria? ─se pregunta mientras da un salto de la cama, coge los vaqueros y la camiseta apelotonados encima de la silla y sale corriendo hacia el cuarto de baño, gritando─: ¿Qué hora es, mamá? ─El eco que produce su voz intensifica su propio nerviosismo.


    ─Las siete y media ─contesta su madre. La voz ha venido desde el final del pasillo, justo de la última puerta de la izquierda donde se encuentra la cocina─. ¿Te caliento la tostada o no?


    ─Me has dado la peor noticia del mundo ─grita Maco cuando llega delante del espejo del baño.


    ─Cumplir los dieciocho no es tan malo, hija ─le explica su madre sin desatender los preparativos que ha dispuesto sobre la encimera.


    ─No mamá, me refiero al examen ─responde Maco un tanto molesta, comprobando con los dedos la temperatura del agua.


    ─¿Estás tratando de decirme que no lo tenías presente?


    A Graziella no le llega ninguna respuesta del otro lado.


    ─¿Ese silencio quiere decir que no has preparado el examen? ─Espera unos segundos. El resultado es el mismo. Silencio─. ¿Maco? ¡Maco!... Últimamente te comportas de un modo... ─Graziella se interrumpe─. He encendido la plancha para mí ¿Vas a querer una tostada, sí o no?


    ─¿De un modo cómo, mamá? ─corta Maco atusándose el cabello castaño de mala gana usando sus propios dedos como cepillo después de haberse lavado la cara.


    ─No sé, pero me preocupa. Lo he hablado incluso con tu padre... Ah, por cierto, tu padre ha hecho una reserva en Al Vecchio Porco para cenar juntos; me ha dicho que hoy es un día grande, más que grande, ha escogido la palabra especial, y lo ha dicho antes de irse a trabajar. Pasó y te dio un beso, pero estabas durmiendo.


    ─Sí, lo he sentido, y le he dado las gracias antes de que se fuera, pero tú eras la que estaba durmiendo entonces; no trates de evadirte con lo de papá... ¿Quieres hacer el favor de explicarme cómo me comporto últimamente? ─pregunta en el momento de aparecer en el umbral de la cocina al lado de su madre.


    Graziella se gira y descubre a su hija, pero no a la hija que le gustaría descubrir, sino a la niña que contempla todas y cada una de las mañanas, la verdadera Maco; la camiseta que gasta le queda enorme, es de un grupo de música que ni siquiera sabe pronunciar como es debido, Nickelback, y le llega casi a las rodillas por encima de unos vaqueros sumamente desgastados y feos, tal y como le ha quedado su pelo castaño, como todo su desatendido aspecto.


    ─¿Así te piensas ir? ─pregunta Graziella.


    Echa una ojeada a Chad Kroeger, el líder de la banda que su hija lleva pegado a su pecho; el desaliñado muchacho, de cabello rubio, todavía está más arreglado que ella. Luego se gira y vuelve al pan que está calentándose en la plancha.


    Maco hace como si no la hubiera oído, las preguntas de su madre son repetitivas y ciertamente la empiezan a aburrir, como cada mañana. Sin embargo, entra sin responder y decidida en dirección al armario, abre una de las puertas, coge una taza y la planta sobre la mesa, saca el azucarero, coge la leche de encima de la encimera y busca con la mirada la cafetera, todo ello mientras habla:


    ─No esquives mi pregunta mamá ─le recuerda.


    Graziella voltea uno de los panes.


    ─Mira Immacolata. ─Su voz ha surgido como una llamarada, casi tan caliente como la plancha que soporta el fuego y las tostadas─. Todo el mundo sabe que la cara es el espejo del alma, pero tú... ¡mírate!, no parece que te hayas enterado todavía. ¿Aún esperas que te diga qué comportamiento tienes?


    Maco sigue a lo suyo. Coge la banqueta y se sienta frente a la encimera. Parece tararear en voz baja una canción mientras toma la cafetera y se sirve un poco de café. Graziella la mira de reojo, su hija la intuye y endurece su comportamiento estudiadamente dejando la jarra con desgana; el café está a punto de verterse.


    ─¡Tengamos la fiesta en paz, Maco! Hoy es un día muy importante para ti, no quieras estropearlo.


    Maco no entra a responder. Se limita a sonreír descaradamente al tiempo que remueve el café; luego se lo lleva a los labios con rapidez y se lo bebe de unos cuantos tragos, que ni siquiera se para a saborear.


    Se levanta y hace un ademán de irse. Pero se gira.


    ─Te estaba poniendo a prueba, mamá ─declara bajo el influjo de una mirada pícara; se acerca a su madre y le da un beso en la mejilla, y, mientras sale de la cocina, añade─: He pasado tu barrera protectora. A partir de hoy soy mayor de edad. Eso implica que puedo hacer lo que me venga en gana. Acéptalo.


    ─¿¡Maco!? ─Graziella endurece el gesto.


    ─Es broma, mamá ─carcajea Maco antes de dejarla sola─. Pero vete haciendo seriamente a la idea de que soy así, y de que no voy a cambiar, qué le voy a hacer. ─Sale al pasillo, llega hasta el armario donde le espera la torre de libros dentro de la carpeta y, desde allí, grita─: Deséame suerte, la voy a necesitar.


    Graziella mueve la cabeza y apaga la plancha.


    ─Sí, hija. Y suerte también para el chico que trate de cargar contigo. Ninguno va a quererte como sigas siendo tan alocada y descuidada contigo misma. Va a hacer falta más que suerte para enderezarte.


    No obtiene respuesta, únicamente le llega el sonido del temblor de la puerta al cerrarse.


    ─Esta niña... ─susurra para sí Graziella, mientras se pregunta si tendrá tanta hambre como para comerse las dos tostadas que ha colocado en el plato.


    * * * *


    ─¿Qué te han regalado? ─Maco se ve atropellada por Paola al abandonar el aula.


    Paola es una chica extrovertida de la clase de Maco, rubia y pequeña de estatura pero autosuficiente y bastante atrevida, aun siendo la menor de tres hermanos, todos varones a excepción de ella. Quizá por eso Paola vea en Maco a una hermana de su misma edad, y sea ésta la verdadera razón por la que se llevan bien y pasen gran parte de su tiempo juntas hablando de sus cosas.


    Comparten gustos, ilusiones, e incluso fantasean por el mismo chico del instituto que hace que ambas pasen las horas hablando, riñendo, soñando y mariposeando de algún modo apartadas del resto de estudiantes; dentro, eso sí, de su propio mundo y del que rodea al chico más guapo, más apuesto e inteligente que han descubierto y, casualmente, es de su propia clase.


    Maco carcajea, apretando la carpeta contra su pecho.


    ─Vamos, dime ─insiste Paola, entrecerrando sus pequeños ojos de un modo natural.


    ─Aún no me han regalado nada ─contesta Maco, dejando escurrir sus talones mientras baja la escalera.


    ─¿Cómo que nada? ─Paola la toma del brazo y la detiene─. Has entrado en el gran año de tu vida y tus padres... ¿como si nada? ¡No me lo puedo creer!


    ─¡El día es muy largo! ─exclama casi sin querer. Pero de pronto parece recordar algo─. Bueno, mi abuela me ha regalado un libro.


    Los ojos azules de Paola parecen aumentar, y se tapa la boca ahogando una réplica; cuando la mano abandona sus labios, Maco descubre que su amiga se ha puesto seria, y el azul de sus pupilas hasta parece más oscuro que antes.


    Es Maco, sin embargo, la que sale al paso.


    ─Sí, lo sé ─declara─, no hace falta que tú también me recuerdes que mi abuela está muerta.


    Paola observa a Maco con extrañeza.


    ─Habrás querido decir que tus padres te han regalado el libro en nombre de tu abuela ¿no es así?


    Maco no contesta. Ella sabe lo que ha querido decir.


    Baja las escaleras en silencio hasta el recibidor seguida de Paola que intenta retenerla y aclarar las cosas. Salen por una de las muchas entradas del Instituto Cervantes donde estudian, y atraviesan la multitud de alumnos que se encaminan en la misma dirección que ellas. Se alejan como si no existiera nadie a su alrededor. Enseguida llegan a la arboleda y el jardín, cerca de la cancela y las verjas de hierro de la entrada principal del centro.


    ─La echas de menos ¿verdad? ─Paola mide el tono.


    Maco se detiene. Su mirada cae un momento. Pero enseguida se llena de alegría como si la tormenta hubiera pasado de largo. Como si algo hubiera ahuyentado su pena. Sólo entonces responde:


    ─¿Has visto cómo me miraba Pietro? ─Y de súbito aparece en su rostro una expresión cristalizada, plena de ilusión.


    ─Era a mí a quien miraba ─suelta Paola un tanto molesta.


    El silencio deja que se miren un momento.


    Ninguna de las dos parece aguantar el instante y, como si estuviera ensayado, dos carcajadas brotan a la vez.


    ─Esta noche vamos a irnos tú y yo a la Plaza del Duomo a celebrarlo, ya verás... ─dice Paola.


    Alguien se acerca a ellas desde el otro lado del árbol sin que se den cuenta.


    ─¡Eh, chicas! ¿Cómo os ha ido el examen?


    Las dos se quedan paralizadas, pálidas, cuando se giran y ven acercarse a Pietro. Es diez centímetros más alto que Maco. A Paola le saca todavía más. Su pelo es moreno y tiene unos ojos marrones y grandes y de mirada absorbente. Es precisamente en esos ojos marrones donde las dos estudiantes se han quedado pegadas de sopetón como dos moscas a un pastel.


    Maco balbucea. Paola, de un modo natural y más dispuesta, sale al quite.


    ─Ha sido un examen fácil ─declara.


    Tal vez su gesto ha resultado demasiado autosuficiente, pero a Paola le gusta dar buena impresión, que la vean como a una chica que tiene la cabeza amueblada y los pies bien acomodados al suelo. Y, si es un chico guapo el que está al otro lado, todavía con más motivo.


    Pietro le hace un gesto de aprobación con la mano a Paola mientras se centra en el rostro de Maco, como esperando una respuesta por su parte.


    ─Sí. Ha estado chupado ─le sale casi sin pensar a Maco.


    Enseguida se da cuenta de que Pietro curiosea de manera indiscreta por su figura. Al momento Maco siente que le sube el calor hasta las mejillas y que su corazón se acelera. Trata de que sus nervios no se desborden, y apoya la barbilla sobre la carpeta que aprieta entre sus manos.


    Pietro sonríe abiertamente, como si a él también le hubiera resultado igual de fácil el examen. Y hasta se advierte en su rostro cierto halago, a modo personal, el rubor que percibe en Maco.


    ─Os dejo, tengo prisa. ─Las dos muchachas se quedan perplejas, un tanto desilusionadas. Antes de irse definitivamente, Pietro se adelanta y se detiene, para sorpresa de la dos─. Felicidades, Maco ─y le suelta dos besos en una y otra mejilla. Luego sale a buen paso y desaparece entre el barullo de alumnos.


    ─¿Has visto eso? ─revienta Maco de felicidad─. ¡Se ha acordado de mi cumpleaños!


    ─Sí. Y te ha dado dos besos, ya lo he visto. ─A Paola no parece que la noticia le haya entusiasmado.


    ─¿Cómo lo habrá sabido?


    ─¿Quizá porque es un vulgar fisgón y ha enredado en la ficha del instituto?


    ─¡Pareces molesta, Paola!


    ─Tú también lo estarías, si tu mejor amiga te zampara el mejor bocado del instituto.


    ─Vamos. Yo no haría eso.


    ─¿No? Espera y verás...


    De repente les rodea un silencio incómodo.


    ─Ah, por cierto Paola. Esta noche mi padre ha reservado en Al Vecchio Porco para celebrarlo. Tú y yo...


    ─Sí, no hace falta que me lo digas... ─corta ella─. Las reuniones familiares son lo primero, ya quedaremos en otro momento; la Plaza Duomo no llorará nuestra ausencia. Pásalo bien. Nos vemos. ─Y aún con la palabra en la boca da media vuelta y echa a andar.


    Maco ve a Paola marcharse. Intenta que se le ocurra algo, no quiere quedarse con esa sensación de malestar, pero es incapaz de articular palabra. Pronto, la figura de su amiga desaparece entre los demás alumnos.


    * * * *


    No ha hecho Maco grandes cosas, y la tarde se le ha echado encima como por arte de magia; y esto es precisamente lo que le hubiera gustado, un poco de magia para encontrar o saber dónde diablos está el Libro que su abuela, la noche anterior, le ha regalado. ¿O no ha resultado así?, se pregunta cada vez que suelta de sus labios un improductivo suspiro. Incluso, un tanto harta de rebuscar, se llega a plantear que “no puedo estar tan loca como para haberlo soñado. Reconozco que mi madre lleva parte de razón al decir que soy un poco alocada, desorganizada, despreocupada y, en cierta forma,... muy yo, vamos, pero de ahí a estar loca va un abismo”, se dice mientras abre uno, luego otro, y aun repitiendo la abertura de algún que otro cajón de su armario.


    A continuación su madre la encuentra sudando, a cuatro patas, con los pelos sobre los ojos y mirando debajo de la cama, cuando entra súbitamente hablando en la habitación.


    ─¿Qué tal te ha ido el... ¿Maco? ─la voz de su madre se quiebra al verla. Al instante, la muchacha saca la cabeza de debajo de la cama, sorprendida.


    ─Mamá, qué pronto has llegado hoy ─suelta arreglándose los pelos.


    ─¿Pronto? Es la hora de todos los días ─rebate Graziella golpeando su reloj de muñeca, alcanzando de inmediato las cortinas y echándolas a un lado─. ¡Por Dios! Abre un poco la ventana y deja que entre la claridad y el aire fresco para que se ventile este cuarto.


    Maco se apoya en una de sus rodillas y se incorpora.


    ─¿Qué buscabas? ─pregunta Graziella mientras se acerca y da un beso en la frente a su hija─. ¡Estás sudando! ─Maco se encoge de hombros─. Sabes que no me gusta que te dejes la cama sin hacer. Por cierto, ¿cómo te fue en el examen?


    ─Mamá, ¿en verdad te interesa saber algo de lo que estás preguntándome?


    Graziella se encoge de hombros.


    ─Si he de ser franca, sólo me interesa la última pregunta ─manifiesta con un ademán irónico─. Una vez vista la leonera que tienes habitualmente por cuarto, es evidente que en alguna ocasión te veas siempre buscando algo ─explica recogiendo los vaqueros del suelo para luego dejarlos sobre la silla y coger la camiseta, arrebujada sobre el respaldo de madera, para llevarla a lavar. Se vuelve y, sin mirar a Maco, prosigue a punto de abandonar la habitación─: Date una ducha, arréglate y ponte guapa. Tu padre no creo que tarde... ─Se detiene un segundo en el umbral con un montón de ropa entre los brazos─. No me has dicho cómo te fue el examen.


    ─Bien, mamá ─manifiesta Maco con desgana.


    ─No te veo muy convencida ─responde Graziella.


    La mueca de asombro de Maco no ha abandonado aún sus labios, cuando ya se oye a su madre enredando en la cocina.


    ─¿Qué andabas buscando debajo de tu cama? ─indaga Graziella después de un rato, subiendo el tono para ser oída.


    Maco escucha la voz de su madre un tanto lejana; ella ha vuelto a reincidir en algunas acciones, abriendo el primer cajón de su armario a pesar de que sabe que ninguna de las veces que lo hizo llegó a encontrar lo que buscaba; mientras se pregunta si merece la pena contestar a la pregunta de su madre o hacer ver que no la ha oído. Quizá si lo hace, Graziella podría ayudarla a encontrar el libro. Pero por otro lado la corroe la duda... “sólo de abuelas a nietas” por tanto, su madre debe de quedar al margen de la existencia de la herencia. Aunque, pensándolo por otro lado, y sabiendo manipular las indagaciones y llevándolas por buen cauce sin que ella sospeche nada, puede lograr provecho de la situación y sonsacar alguna que otra información a su madre sobre su abuela sin tener que desvelar la manda del Libro y lo que encierra: la Caja de Pinceles.


    De ese modo cambia de actitud y grita desde su habitación.


    ─Buscaba un libro.


    El tono interesante que ha adoptado le parece bastante apropiado para que su madre se involucre. Y acierta de pleno, enseguida obtiene respuesta.


    ─¿Un libro? ─indaga Graziella desde el otro lado de la casa─. Vete duchando ─le recuerda, asomando un segundo en el pasillo para que su voz se oiga claramente.


    Tal vez a Graziella la higiene personal le resulte más importante que el libro que reclama su hija.


    ─Mamá, ¿recuerdas el libro que la abuela me regaló hace tres años? ─se le ocurre de pronto a Maco; acaba de mentir al tiempo de alcanzar con rapidez la puerta de la cocina.


    Graziella se gira sorprendida al notar la voz de su hija tras de sí.


    ─No lo recuerdo ─declara con gesto ceñudo.


    ─Sí, uno sobre la vida y obra de Leonardo da Vinci ─Maco vuelve a mentir─. En mi cuarto no está, quizá me lo dejé en casa de la abuela.


    ─¡La casa de la abuela no se abre desde hace más de un año, Maco!


    ─Ya. Pero creo que es allí donde lo dejé olvidado. ─Parece que le ha tomado gusto a eso de mentir─. ¿Me dejarías las llaves para...?


    ─¿Las llaves de la casa de tu abuela? ─corta Graziella; cierra el grifo del agua, se seca las manos en el paño de cocina, y se acerca a su hija─. Me temo que ahora eso es imposible.


    ─¿Por qué?


    ─La casa de tu abuela se ha puesto en venta. Y las únicas llaves que había en mi poder las he dejado en la inmobiliaria que se encarga de su venta. Las otras llaves las tiene tu tía Regina.


    Maco tiene mucho apego por su tía Regina. Es la hermana de su padre, la mayor de dos hermanos. Vive en Palermo, y desde el entierro de la abuela Giuliana no ha vuelto a visitar Milán.


    Maco resopla profundamente; se siente desilusionada. Parece que su plan se ha ido al traste. Cuando de pronto, aparece una luz que vuelve a encender su mente.


    ─¿Qué inmobiliaria está llevando la venta de la casa de la abuela?


    ─¿A qué viene tanta insistencia? ¿Qué te pasa hoy? ¿Vas a decirme que no estás un poco rara?


    ─¡Mamá!, no empecemos otra vez con mi comportamiento.


    ─Me niego a pensar que los dieciocho años te estén pasando factura desde las primeras horas del día. Y aún menos, que tu desbarajuste se deba a ese libro del que ni siquiera tengo un vago recuerdo.


    ─No tengo tal desbarajuste. Y sí, el libro es de suma importancia.


    De repente se alza un silencio denso, donde las dos se miran con detenimiento. Donde Graziella quisiera preguntar tantas cosas, y donde Maco desearía que su madre no lo hiciera, y se dedicara simple y escuetamente a responder sin indagar donde no te llaman.


    Graziella lanza algo así como una queja.


    ─Está bien ─conviene a continuación─. En la cena podemos tratar el tema. Veré qué puedo hacer. Tu padre está al caer. Vete duchando, anda. Antes de que se colapse el baño ─ordena.


    ─¿Y tú qué miras? ─revienta Maco al darse la vuelta y ver a Carlo.


    Carlo es su hermano pequeño, y está plantado en medio del pasillo como una espigada estatua observadora que gobierna perfectamente dos despiertos ojos de color negro como su pelo, redondos y pequeñitos, y, en cierto modo, entretenidos siempre con lo que ven.


    ─Había creído que los dieciocho te curarían, pero veo que no es así... ─manifiesta Carlo entre resoplidos, representando el papel de un adulto que le viene, graciosamente, un tanto desmedido para el aspecto juvenil que aparenta.


    ─¿¡Tú también!? ─le reprende Maco.


    Carlo ignora a su hermana, cosa ya habitual en las refriegas que empiezan a ser una mala costumbre según se hacen mayores. Sin embargo, alerta como un avezado centinela de su propio castillo de huesos y músculos, ve por el rabillo del ojo que su madre, desaparece tras una puerta.


    Es entonces cuando se vuelve hacia su hermana de una forma más directa.


    ─Yo también te sentí reír anoche ─le suelta al verse solos.


    El tono empleado es muy metódico, aunque no tanto como el sigilo que desarrolla y que le ha llevado hasta el pasillo para luego dedicarse a husmear. Maco sabe de las silenciosas manías que ejerce su hermano en todo el perímetro de la casa. Por ese motivo la expresión de su rostro cambia y, precipitadamente, se acerca a su lado, le agarra por el brazo, tira de él y lo arrastra hasta su habitación sin cuidado alguno.


    Carlo cambia su gesto llevando el apresamiento como si fuera la emocionante fantasía de un juego que hubiera brotado de repente en su mente, y de ese modo fuera conducido a la mazmorra más recóndita y maloliente de la fortaleza: el cuarto de su hermana.


    ─Ahora mismo vas a decirme qué oíste anoche ─le cuchichea Maco mientras le empuja al interior y cierra la puerta tras de sí.


    Carlo sonríe pícaramente, no hace falta que inspeccione la celda donde ha sido recluido, la conoce de sobra, es a su hermana a la que no para de examinar sin darle una mínima réplica. Sabe que ella no soporta cuando él le lanza su sonrisa de medio lado mientras se parapeta en el silencio.


    Se siente importante; haber invadido el territorio personal de su hermana hasta el punto de ponerla nerviosa parece agradarle, aunque tal vez esta circunstancia se empieza a repetir en exceso. Por otro lado, Carlo es dos años menor que Maco, pero cuando ella adopta ese estado de histerismo parece que las edades se enrocan y, engreídamente, es cuando él se siente capacitado para darle consejos a su propia hermana, aunque ella sea mayor. Si bien, se lo piensa mejor, y ahora no parece el momento más indicado para el lucimiento personal, pues descubre a una Maco frenética, punzante, sobre todo cuando tropieza con su mirada que parece que le abrasa, perdonándole la vida.


    Es consciente de que si no dice nada, su hermana se enfadará todavía más, y de su boca surgirán todas esas familias de palabros malsonantes que tanto suele sacar a pasear cuando está molesta, y no habrá alma en la casa que pueda huir de su irritante pita sonora que empezará a traspasar las paredes de su cuarto, sobrevolará todo el pasillo, de éste llegará al salón, al cuarto de sus padres, y de ahí sin descanso a la cocina, y dependiendo de los decibelios alcanzados, toda la palabrería ácida de su hermana saldrá al descansillo fuera del piso donde podría chocar con algún vecino y... qué diría, o qué pensaría de ellos. Desde luego, Carlo no quiere eso, y mucho menos que la cosa pase a mayores.


    Mientras la cabeza de Carlo no deja de valorar resultados, Maco se cruza de brazos y espera impaciente. Es entonces cuando los labios de Carlo pierden la fuerza maliciosa al tiempo que ofrece a su hermana una explicación:


    ─Te oí hablar de un legado antiguo ─empieza diciendo, a media voz.


    El gesto de Maco se endurece, al haberse sentido espiada.


    ─¿¡Desde cuándo escuchas detrás de las paredes!? ¿Es que una no puede tener un poco de intimidad?


    En un primer momento el volumen que adopta Maco parece el correcto, para que su madre, en el otro extremo de la casa, quede al margen. Pero poco a poco, la irritación hace que el tono, al final de sus palabras, alcance un volumen desproporcionado, algo que vuela alrededor de su cuarto como una sonora queja, cosa que Carlo empieza a temer.


    Antes de que la cosa se encrespe y pase a mayores, responde.


    ─Si te concentras, en la noche se escuchan miles de cosas. ─Su volumen es más juicioso con el instante, pese al rictus que adoptan las mejillas achinando sus ojos al concluir de modular cada palabra─. En medio del silencio, donde participan todos los objetos de la casa, bueno, a excepción del tic tac de nuestro querido y cansino reloj del salón que regaló la abuela a mamá, se podía escuchar perfectamente tu voz.


    ─¿Quieres decirme que juegas a escuchar el silencio?


    ─Puedes llamarlo manía, si quieres ─se defiende Carlo.


    ─Entonces ¿Oirías a la abuela? ─pregunta Maco cambiando el tono.


    Carlo lo detecta. Parpadea aceleradamente llevado por la pregunta de su hermana, extrañado; sus pupilas van y vienen como queriendo recordar qué ocurrió realmente la noche pasada.


    ─Sólo se te oía a ti ─contesta, después de una larga pausa.


    Da por hecho que su abuela falta desde hace tiempo y no es necesario que se lo recuerde a su hermana. Sabe que si lo hace, posiblemente entrará en cólera.


    ─¿Sólo a mí? ─Insiste Maco.


    Carlo afirma con un repentino gesto de su cabeza, sin saber adónde quiere llegar su hermana.


    Maco resopla y estrella su mirada contra las estanterías llenas de libros, fotos y posters que cuelgan de la pared; parece que busca entre todo una respuesta, o quizá a alguien que asome entre el barullo de su requeteadornada habitación y le diga que no está loca, y que la conversación con su abuela, anoche, no fue un espejismo ni un agradable sueño. Claro que cuando su madre entró en la habitación, su abuela se había esfumado. Aquello es tan cierto como su móvil, que vibra dentro del bolsillo de su vaquero.


    Maco se lleva la mano al pantalón, extrae el móvil mientras Carlo la observa. Mira la pantalla con aceleración; su expresión cambia al contraer las cejas.


    Número oculto.


    ─¿Oculto? ─musita para sí.


    A continuación y, antes de apretar la tecla y contestar, piensa:


    “¿Quién queda por felicitarme?”


    Por alguna razón y dado el día que es, está segura que la llamada tiene que ver con su cumpleaños; de lo contrario sería una inoportuna equivocación. Carlo parece decirle algo, pero ella, llevándose el móvil a la oreja, no se aviene a escuchar.


    ─¿Sí? ─pregunta.


    Espera oír una voz rematadamente alegre y recordándole que ha dejado de pleno el recinto juvenil, que ya no es una niña, y que por enésima vez le recordará que ha llegado al escalón de los dieciocho. Habrá risas en diferentes tonalidades y... sin embargo, al otro lado de la línea sólo encuentra... silencio.


    ─¿Quién es? ─insiste.


    Su respiración se acelera al percibir en su oído otro aliento bien distinto del otro lado, sin habla alguna; súbitamente el latido de su corazón le presiona la garganta al imaginar un rostro oscuro y sin forma que únicamente sube y baja y cambia de forma amenazante en su pensamiento, alentado todavía más por su fuerte respiración que empieza a ser preocupante.


    Vuelve a insistir.


    ─¿Sí? ─El resultado es el mismo.


    Definitivamente, al no recibir respuesta, cuelga.


    Cuando levanta la mirada descubre que se encuentra sola en su habitación. Su hermano Carlo se ha ido; únicamente los ojos inanimados de los componentes de Nickelback parecen mirarla, pero la postura que adoptan es la misma que la del teléfono móvil: silencio.
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    El tenedor gira una vez sobre sí mismo, y otra más, y otra hasta enroscar los largos tallarines a la carbonara que Maco ha pedido hace unos instantes a la joven camarera del Al Vecchio Porco. Pero, sorprendentemente, vuelve a repetir la acción aunque a la inversa, y los desenrosca, una vez, y otra, y otra más, abstraída en sí misma, a pesar del repiqueteo del cristal, de los cubiertos y del incesante cuchicheo de los clientes que casi llenan el local. Pese a todo, percibe por el rabillo del ojo el brazo de su padre Enrico, que se alza con una copa de vino en la mano en el otro extremo de la mesa.


    ─Un brindis por este irrepetible día, y por la cumpleañera ─anuncia con un salpicado tinte de fiesta. Todos los miembros de la familia cogen sus copas copiando el gesto.


    Maco levanta la suya, apenas tiene tres dedos de Coca Cola, pero piensa que será suficiente para superar el instante. Por encima del cristal vuelve a ver lo guapo que está su padre; casi no le ha prestado atención desde que se ha sentado. Los ojos oscuros, iguales que los que ella ha heredado, le miran y están felices, pero aún más cuando le curiosea delicadamente y chocan sus miradas.


    Maco es dichosa, pues sabe que el padre que le ha tocado es demasiado bueno; no todas las amigas que conoce alaban al suyo como lo hace ella. Enrico tiene el pelo negro, y su mirada es amplia como su porte. En el aspecto familiar es atento, natural y sumamente paciente con sus hijos. Sobre todo con ella, con Maco, la cual parece requerir mayor atención por su alocado comportamiento, más que Carlo que parece valerse por sí mismo en todos los aspectos, aun siendo el menor de la casa.


    Su padre es muy detallista y está en todo. Por ese motivo se ha puesto la corbata azul celeste que ella le regaló el año pasado el día de su cumpleaños y que, acertadamente, destaca en medio del traje oscuro que ha visto oportuno lucir para la ocasión.


    Después de brindar, Enrico da unas palmaditas en el antebrazo de Graziella, su mujer, como recordándole algo.


    ─Anda, dáselo ya ─le dice─. No la hagas esperar más.


    Ante la investigadora espera de Maco, Graziella, que ha necesitado gran parte de la tarde para elegir qué ponerse, optando por el vestido color fucsia con el que “tan guapa” se ve, en contraste a la opinión que siempre ofrece su hija Maco, cada vez que se atreve a lucirlo: “Mamá, es muy soso y demasiado femenino”, rebusca de un modo apresurado entre las cosas de su bolso. Al fin parece acertar y saca un sobre. Su sonrisa, pintada del mismo color que el vestido, no puede ser más deslumbrante cuando tiende su brazo y se lo entrega a su hija.


    ─Es para ti, cariño ─anuncia con una sonrisa abierta, llevada por la ilusión del momento.


    Maco despierta a la falsa Maco, pues muestra una expresión de cortedad, con ciertos movimientos interpretativos un tanto fingidos y abultados que únicamente brotan ante un instante así. Sin embargo, alguno de los presentes sólo ve felicidad en su semblante mientras recibe el sobre. Graziella se incorpora un momento, Maco hace lo propio y ve cómo su madre se inclina hacia ella y le da un beso en la mejilla reconfortando el momento en contraste con el frío regalo de papel al tiempo de cuchichearle:


    ─Espero que sea de tu agrado. ─Enseguida se recompone en su asiento para no perderse la expresión que pondrá su hija al abrir el regalo.


    Maco baja la vista y observa el sobre mientras se sienta; sabe que Enrico, Graziella y Carlo están pendientes de ella. Lo abre con parsimonia, mirando bajo sus cejas por momentos a su familia. Es un instante indescriptible; por unos segundos se siente muy querida, pero a su vez un tanto torpe y mema. Un rubor hormiguea y sube hasta encender sus mejillas. Saca el papel adosado en el interior del sobre. Abre el pliego y lo lee en alto. Su tono termina por ser un júbilo desbordado al llegar al final del escrito.


    ─¡Un viaje a París! ─puede decir entre el carcajeo nervioso que le ha producido la sorpresa.


    Mira a continuación el interior del sobre y ve que no es una broma; bien colocaditos descubre los pasajes.


    Se levanta y recorre la mesa expresando su felicidad; va abrazando de uno en uno, primero a su madre, luego a su padre y cuando llega junto a Carlo, éste le susurra con su metódico sigilo habitual:


    ─No tienes que agradecerme nada. Como comprenderás, yo no he contribuido ─le declara con una chispa de humor en su semblante─. Egoístamente, también salgo beneficiado con eso de que cumplas años y te hagas mayor como mamá... ya sabes, a mí también me mola viajar...


    Maco no se lo puede creer. Ha vuelto a leer la carta y revisar los pasajes mientras vuelve a su sitio. Luego continúa comiendo como bendecida por un sueño. Hasta los tallarines le parecen ahora que tienen un sabor especial, parisino quizá, sumamente sabrosos y más maravillosos que hace unos segundos.


    ─Podré visitar el Museo del Louvre ─declara─. Admirar de cerca la Gioconda de Leonardo da Vinci, es increíble.


    ─Te llevarás una sorpresa cuando veas el cuadro de cerca ─la interrumpe su padre─. He leído que es un óleo pintado sobre madera de álamo, y tan sólo mide setenta y siete centímetros de alto por cincuenta y tantos de ancho, más o menos. Muy pequeño para la repercusión que ha alcanzado con el paso de los años; no así para los expertos. Creo recordar que fue pintado por Leonardo entre el mil quinientos tres y el mil quinientos seis.


    ─No creo que La Gioconda decepcione a nadie, papá ─declara Maco de manera efusiva sin dejar de comer.


    ─Pienso que la obra ha alcanzado el lugar que ostenta, más por los misterios y enigmas que la rodean que por la calidad y exquisitez con la que fue pintada ─ofrece Carlo.


    ─Como lo haya conseguido da igual ─replica Maco─. Es el cuadro más famoso del mundo.


    ─¿Por qué esa repentina curiosidad por Leonardo da Vinci? ─interfiere Graziella mirando fijamente a su hija, una vez se ha limpiado la boca con la servilleta.


    Maco se ve sorprendida por la pregunta, descolocada más bien, y la inercia gratificante que está viviendo junto a su padre y su hermano parece diluirse al momento. No obstante, responde:


    ─No sé ─titubea en primer lugar─. Quizá sea precisamente ese misterio y lo reservado que era Leonardo con todo, lo que arrastra a mi curiosidad y, de alguna manera, me cautive, no sé. Al igual que le pasa a la gente que ha procurado indagar sobre su persona. ¿Tú no has sentido en ningún momento mamá, esa curiosidad que tuvo él por tantas y tantas cosas?


    Graziella parece meditar durante el tiempo que tarda en beber un poco de agua.


    ─Sí, claro que sí ─afirma después de beber.


    Deja la copa sobre la mesa y vuelve a secarse los labios con la servilleta, para luego continuar hablando:


    ─Precisamente por su desmedida curiosidad de investigar cuanto pasaba por sus ojos dejó casi todo lo que empezó a medias. Quizá se parezca en ese aspecto informal y alocado un poco a ti. Por eso te gusta ¿no?


    Maco la mira con desaprobación, sin embargo la deja que se explaye.


    ─No había emprendido un proyecto cuando ya tenía otro en mente ─continúa diciendo su madre─; quiero pensar que Leonardo da Vinci era un hombre ambicioso, tanto que se trastabillaba con sus propias ansias de saber. Tal vez quiso volar tan lejos que... ─Deja la frase a medias como si se hubiera ido de guión; recapacita y vuelve a hablar, pero esta vez lanza una mirada comprometida a su hija─: Lo que me resulta chocante es que esta misma tarde estuvieras buscando un libro sobre la vida de Leonardo, y ahora precisamente surja esta fascinación por visitar el Louvre para poder admirar La Gioconda, en vez de haber dirigido tu entusiasmo hacia la torre Eiffel, por ejemplo. O por descubrir la arquitectura que esconde la catedral de Notre-Dame, o por recorrer los Campos Elíseos, o navegar por las aguas del Sena admirando toda la belleza de la ciudad y el complejo monumental que adornan sus orillas. Tu postura “Leonardina” de hoy no la entiendo, Maco.


    ─¿Por qué, mamá?


    ─¿Por qué? ─declara con indignación Graziella─. Porque ni siquiera has estado en la iglesia de Santa Maria delle Grazie para ver “La última cena” de Leonardo da Vinci. ¿Cómo es que quieres ver las obras de Leonardo expuestas en el Louvre si ni si quiera has admirado las que se encuentran aquí, al lado de tu casa en pleno pulmón de Milán? ¡Por eso!


    Carlo sonríe, parece divertirse por el puñetazo en plena mandíbula que ha recibido su hermana en el supuesto combate.


    ─Puedes llamarlo cautivación, mamá ─interviene Maco con una carga de desagrado y turbación que arroja su rostro, recuperándose aún del golpe recibido─. Para que lo sepas, quizá todo haya surgido de repente, y mi seducción, a la que tú llamas repentina, no sea de ahora y venga de largo, aunque revivida de pronto por el examen del instituto al que me he enfrentado hoy. Accidentalmente era sobre el Renacimiento. ¿¡Qué cosas, eh!?


    Graziella enarca una ceja, intentando adivinar por dónde va a llegar el golpe de su hija.


    ─Te puedes imaginar de quién he hablado yo, y qué obras he descrito ─remata Maco sin variar un ápice su afectado tono. Ahí va, un supuesto puñetazo en pleno rostro de Graziella que ella ve llegar, pero no se aparta.


    De repente, silencio. Entre los cuatro se alza una extraña incomodidad. El sonido de los cubiertos toma protagonismo al rozar contra los platos haciéndose dueño del momento.


    Enrico, tras dar cuenta de un trozo de carne trata de armonizar, y, con el tiento de medir los momentos, dirige su postura en favor de su hija, bajo la silenciosa contemplación de su esposa.


    ─Creo recordar que Leonardo sólo finalizó seis cuadros en los años que duró su estancia en nuestra ciudad ─puntualiza, paseando una vez más su mirada sobre la mesa y los comensales.


    ─Sí ─reconoce Maco─. Aunque Leonardo no sólo se centró en la pintura. Fue investigador, ingeniero, escultor y arquitecto entre otras muchas cosas. Aunque supongo que su timidez siempre le mantuvo un tanto al margen de algunos sectores, a pesar de recibir trabajos de manos de obispos, reyes, duques y personalidades sumamente importantes. Quizá su destacada sabiduría fue incomprensible para su tiempo. Seguramente muchos le tomaron por loco, al ver la infinidad de sus proyectos y bocetos singularmente irrealizables. Aunque sí hubo muchos que le enaltecieron y gozaron admirando sus trabajos.


    ─¿Por qué crees que era tímido? ─interrumpe Enrico.


    Espontáneamente Maco se encoge de hombros.


    ─No sé... ─indica─. A mí me lo parece cuando leo cosas sobre él. Quizá no fuera tímido, sino reservado y con una actitud esquiva. Vivir la infancia sin una madre cerca le pudo marcar para toda la vida. Esa es al menos la sensación que me viene a la cabeza al recordarle.


    ─Eso es porque no has leído a Vassari ─conviene su padre─. Yo no saqué nunca esa conjetura tan puntillista, y mira que hice una tesis sobre Leonardo da Vinci cuando estudiaba en la Universidad.


    ─Nunca me lo habías contado ─espeta Maco, alucinada.


    ─No sé de qué te extrañas, hija ─interviene Graziella─. Yo también me acabo de enterar, en los años que llevamos juntos. Tu padre es un diván lleno de sorpresas. Por cierto... ─Graziella mira a su marido, parece que ha recordado algo─. Me ha comentado Maco que quiere ir a casa de tu madre antes de que la inmobiliaria la venda.


    ─¿Y para qué quieres ir a casa de la abuela Giuliana? ─le pregunta Enrico a su hija.


    ─Es referente a un libro que la abuela me regaló hace tiempo, relacionado con la vida y obra de Leonardo da Vinci.


    ─¿Un libro?... No recuerdo semejante regalo, y mira que soy metódico en estos casos. Aunque... es cierto que tu abuela tenía una singular colección de libros y objetos referentes a los artistas del Renacimiento. Sobre todo poseía un arcón bastante peculiar donde, creo recordar, conservaba pequeños objetos relacionados con Leonardo que había ido comprando en el trascurso de los años... Pero era muy reservada con todo eso, principalmente con ese arcón. Ni siquiera ninguno de nosotros podía husmear cerca de él sin llevarnos una buena reprimenda... ─Enrico ríe─. ¿Y dices que se trata de un libro, y que puede estar...?


    ─Sí ─le interrumpe Maco─. Quizá ahora no lo recuerdes, pero me gustaría recuperarlo; creo que lo dejé en su casa la última vez que estuvimos allí. Significa mucho para mí, papá.


    ─Comprendo ─conviene su padre un tanto sorprendido.


    ─Ya le he dicho que no depende de nosotros ─interviene Graziella.


    ─Es cierto ─afirma Enrico.


    Parece que el recuerdo de la tarde que estuvieron su esposa y él en la inmobiliaria dejando los datos y las llaves para la tramitación de la venta de la casa, ahora asoma fácilmente a su cabeza.


    ─La tía Regina podría dejarme las suyas si se lo pides, papá.


    ─Creo que eso no va a ser posible, al menos por el momento.


    ─¿Por qué?


    ─Porque ayer mismo hablé con ella para despedirme y desearle que disfrutara de un merecido descanso. Se marchaba de viaje.


    Maco se siente contrariada. ¿Por qué todo parece torcerse frente a ella?


    ─A estas horas, tu tía estará ya en Irlanda. Bueno, más concretamente en Dublín, que es la ciudad que deseaba conocer... ¿No te gustaría conocer Dublín, hija?


    Maco no parece haber escuchado la pregunta. En su cabeza únicamente aparece la figura de Leonardo da Vinci, y junto al artista se encuentra su abuela, siempre leyendo “el Libro” reposando su batallado cuerpo sobre la cama.


    Llevada por la complejidad de la figura de Leonardo, Maco siente la imperiosa necesidad de reordenar la dirección de su investigación en busca del Libro. Sin que se note demasiado, decide ir más allá en su apresurado embuste. Con todo, y como si se le ocurriera de pronto arriesga a preguntar:


    ─¿Os imagináis que de buenas a primeras encontraran una caja de pinceles que hubiera pertenecido a Leonardo da Vinci?


    Al momento Maco ve en su madre un rictus gracioso no menos extraño que el que muestra su padre, ya que éste abre de par en par los ojos y suelta una carcajada un tanto reprimida por el entorno que los rodea; mesas ocupadas por familias y parejas cenando en armonía, propia de un restaurante. Carlo simplemente parece apretar los labios ahogando una risa.


    ─Eso es imposible ─manifiesta Enrico, perplejo.


    ─Es una suposición, papá ─le reprocha Maco.


    ─En ese caso, y una vez que los expertos se pusieran de acuerdo en que se trata de un hallazgo del siglo XVI, y que, efectivamente, el objeto encontrado pudiera ser una caja perteneciente al gran Leonardo da Vinci, sólo y ante esta certificada cuestión, su valor sería... ─Enrico alza una ceja y piensa durante un momento─ incalculable ─expone con firmeza─. Estaríamos hablando de un hallazgo tan distinguido y sorprendente como cuando Howard Carter descubrió allá por el 1922 la Tumba de Tutankamón.


    Maco no esperaba oír semejante cosa, un tanto desmedida por otro lado. Aunque, ciertamente, un escalofrío placentero le empieza a subir hasta la punta de la nariz cuando piensa en el Legado. Aquello quiere decir que todo cuanto le ha revelado su abuela tiene un significado sumamente importante y de carácter inimaginable. Una manda demasiado valiosa que al parecer y únicamente ahora, empieza a tomar conciencia en su fuero interno. A decir verdad, el valor, la responsabilidad y la magnificencia de cuanto su abuela le ha puesto en conocimiento la noche anterior, cobra mayor protagonismo si cabe. Siempre y cuando, claro está, llegue a encontrar el Libro y descifre el lugar donde está escondida La Caja de Pinceles que su abuela mencionó.


    No obstante, una serie de dudas la embarga por unos segundos. Por un lado, el hecho de que su abuela no pueda ayudarla, tras su ausencia, la supera. ¿Y si lo ocurrido no ha llegado a ser como ella piensa, y todo ha sido irreal, fruto de haber estado inmersa en un nebuloso y extraño sueño? No, aquello tiene sentido, ella sabe lo que vio. Por tanto, está plenamente convencida de lo que ha ocurrido ayer en su habitación. Ha sido real, tan real y tan palpable que no puede pensar en otra cosa. Sin duda debe tratarse de una señal que está recibiendo del otro lado ─de sus antepasados─ poniéndola en conocimiento de la manda. Sólo, y ante un pensamiento así, podrá acceder al Libro. Y si este tiene la fuerza personal que su abuela le ha revelado, lo demás, tal vez, llegue de la mano. Pero ¿por dónde empezar?


    Tras un último brindis después del postre es hora de regresar a casa.


    Maco se tumba en la cama con la ilusión del viaje a París y admirar la Gioconda en el Louvre; parece cómoda ante un pensamiento tan gratificante, aislada en un mundo aparte que ha levantado para sí. Ni siquiera se ha parado a pensar que la vida prosigue, que tiene un año más, y que jamás volverá a la bendita inocencia de la niñez y a la simpleza de la juventud. Aunque haber cumplido los dieciocho, está claro que no cambia en absoluto “sus maneras” de la noche a la mañana, ésta es precisamente la respuesta con la que ella sorprendió a su hermano Carlo de camino a casa, cuando éste le preguntó por esta cuestión en el asiento trasero del coche.


    No obstante, la otra ilusión que embarga a Maco le lleva a distraer su mirada, que va y viene sin detenerse en nada en concreto.


    De repente, y llevada por lo ocurrido en su cuarto la noche anterior, tiene la sensación de haber encontrado el camino; el modo de localizar a su abuela.


    Apaga la luz y se echa sobre la cama.


    Las formas se extinguen. La oscuridad se apoltrona delante de sus ojos.


    Poco a poco la escasa luz que penetra por las cortinas se va haciendo un hueco y las siluetas que tanto conoce Maco entre aquellas cuatro paredes, se van trazando como por un pincel discreto formando su cuarto nuevamente. Ella, espera en el más íntimo silencio, apenas se atreve a respirar. Y si lo hace, procura que casi no se note.


    El pensamiento de Maco comienza a trabajar, mandando mensajes mientras vigila la oscuridad: “Quiero verte, abuela”. Aquello se repite una y otra vez sin ningún resultado. Por un momento gira la cabeza hacia la puerta, un tanto vencida y a punto de levantarse y dar la luz. Es entonces cuando escucha un par de golpecitos en alguna zona de la habitación. Se pregunta si será ella, su abuela. Se incorpora un poco al tiempo que dos nuevos golpecitos llegan hasta sus oídos; parece un rumor de madera.


    ─Maco, soy yo ─musita una voz al otro lado, ahogada por la puerta de su habitación─. ¿Puedo entrar?


    Maco lanza una queja antes de dar un salto y encender la luz de mala gana.


    ─¿Qué quieres?


    ─Sólo quiero comentarte algo ─dice Carlo abriendo un poco la puerta para que su hermana pueda oírle mejor.


    ─Pasa ─chista Maco.


    Carlo obedece. Cierra parsimoniosamente la puerta como si sus padres ya durmieran, y avanza hasta los pies de la cama donde su hermana se ha sentado con desgana.


    Su mirada fulmina a Carlo.


    ─¿Y bien? ─manifiesta con cierta molestia, y espera una explicación coherente por el atropello a su intimidad, y más, a esas horas de la noche.


    No por ello Carlo se incomoda, e incluso echa un último vistazo a la puerta tras de sí, antes de comenzar a hablar.


    ─He estado pensando en ese interés tuyo por Leonardo da Vinci ─dice con bastante maquinación en el tono─. Creo que hasta mamá si supiera lo del Legado se daría cuenta de lo que tienes entre manos.


    ─¿Qué quieres decir?


    Carlo sonríe pícaramente.


    ─Que la abuela ─continúa diciendo─, de alguna forma, no sé, trata de transferirte una herencia o algo similar y de suma importancia. Pero intuyo... que se fue antes de que esto llegara a producirse.


    ─¿Adónde quieres llegar?


    ─Esta mañana me preguntaste que si había oído a la abuela en tu cuarto... Un poco raro ¿no? Hablar entre delirios con ella sobre un Legado Antiguo me ha dado que pensar...


    Maco vuelve a clavar su mirada en los ojos de Carlo.


    ─Eso que estás diciendo son suposiciones y enredos tuyos.


    ─Claro, así es ─afirma Carlo─. Pero si te pones nerviosa quizá me estés dando la razón.


    ─Mira Carlo, espero que esto no salga de aquí. Porque si se enteran papá o mamá...


    ─¿Tal vez necesites una pequeña ayuda si quieres llegar hasta ese Legado? ─interrumpe Carlo con estudiada excitación─. Y ya que soy tu hermano creo que parte de la herencia me pertenece.


    ─Te he dicho que no sé de qué diablos estás hablando; esta mañana me debiste entender mal ¿comprendes?


    ─Vamos Maco, yo sé lo que oí, no quieras escabullirte ahora. Tal vez te guste saber que sé dónde guarda papá algunas cosas personales de la abuela Giuliana.


    Los ojos de Maco, tras las palabras de su hermano, se dilatan como dos grandes estrellas que se desembarazasen de una nube y empezaran a titilar en medio de la noche.


    Carlo descubre el cambio y un gozo interno se refleja en su pertinaz gesto.


    ─Sería un error que nos descubriera papá cotilleando entre sus cosas ─replica Maco.


    ─No son suyas ─objeta Carlo.


    ─Sí, sí lo son, desde el momento en que la madre de papá murió; seguramente así lo quiso la abuela. Y ahora, vete. ─Maco tira de su hermano hasta la puerta─. El día ha sido bastante movidito y necesito descansar.


    A continuación cierra con cuidado, y se vuelve al tiempo de apagar la luz. Se lanza sobre la cama ya envuelta en sombras.


    No tarda en estar rodeada de quietud y silencio. Es entonces cuando su mente vuelve a la tarea y, de manera antojadiza, su abuela es la primera que empieza a enredar entre sus pensamientos como un ratoncillo hambriento buscando algo que comer.


    “Abuela, ahora más que nunca necesito verte, por favor ven...” clama, recostada en su anhelo.


    Continúa el silencio en medio de la oscuridad, la falta de rumor se vuelve indiferente, y se prolonga hasta que Maco queda tan relajada que apenas siente que se la lleva el sueño, y sus ojos se arropan con el vacío.


    De súbito y en medio de la pesadez que manifiestan sus párpados, cree escuchar un movimiento como si alguien arrastrara las zapatillas por la superficie del suelo para llegar junto a ella, al borde de la cama.


    Antes de que el murmullo se haga visible y se manifieste de manera abierta, e incluso Maco empiece a tomar conciencia de que el miedo ha abordado su cuerpo llevándola a su desapacible terreno, una voz aterciopelada la recubre por completo. Conoce de sobra esa voz.


    ─Mi dulce nietecita. ─Llega a distinguir.


    ─¿Abuela? ─cuchichea ella, advirtiendo la cercanía de una sombra.


    Algo se acerca y se hace grande en plena oscuridad.


    ─Maco, cariño...


    La invade el susurro de la voz. Está tan cerca, que hasta los quejosos muelles de la cama caen a un segundo plano, en el preciso momento en el que Maco se vuelve para confirmar la silueta oscura que se acopla definitivamente a su lado; es un contorno de miles de tonalidades de gris, aunque su apariencia es menos oscura que el fondo de su cuarto, y se recorta delante de la precaria iluminación que dejan pasar las cortinas.


    El resultado que esperaba es bastante parecido al instante que la encierra. Su respiración se acelera al tiempo que su voluntad se abstrae, es incapaz de decir nada cuando reconoce, de una manera más nítida, la forma encorvada que está a su lado sentada sobre la cama.


    ─Abuela ─la voz de Maco parece simplemente resbalar por sus labios; una estrella parece brillar en cada uno de sus ojos.


    ─Vamos a ver... ─musita Giuliana─. ¿Dónde nos habíamos quedado?


    Parece que hablase para sí, mientras coge la mano de su nieta al tiempo de bajar la cabeza y rebuscar con la mirada entre los párrafos del Libro viejo que previamente ha abierto con sumo cuidado.


    ─Ah, sí... ─suspira cuando descubre lo que busca; la mueca de su rostro se remueve y sonríe al recordar algo.


    Y, asombrosamente, bajo la densa noche que cubre la habitación se lanza a leer...


    


    Lorenzo, joven alumno de Leonardo, es quien me guía hasta el vestíbulo de la segunda planta donde se encuentra el Maestro. Mis párpados se interrumpen, mi respiración desaparece y mi corazón se detiene al verlo por primera vez...


    ...y allí está, sentado, escribiendo en un papel delante del rescoldo silencioso de la chimenea. Su largo pelo rizado cae por su espalda con la carencia triste y cenicienta de los años, mientras su mano izquierda no deja un momento de trabajar bajo la débil luz de seis velas erguidas, entre sudores de cera, alineadas en círculo en el viejo candelabro.


    ─No te quedes ahí parado. Adelántate a la luz, deja que te vea ─me ordena sin dejar de trabajar y sin hacer ningún gesto con la cabeza que tiene bien dispuesta sobre lo que está escribiendo.


    Con una respetuosa lentitud, obedezco. Lorenzo, tras enlazar un cortés gesto, da media vuelta sobre sus talones y desaparece entra las sombras del pasillo, tan parsimonioso y discreto como un pequeño ratón camino de su lecho donde guarecerse y dormir.


    Pasan muchos momentos por mi cabeza en los pocos pasos que doy, incluso evoco el momento en el que madre había hablado conmigo dándome el consentimiento de venir a la Casa del Maestro. No sé, ni quiero saberlo, las argucias de convicción que madre ha empleado para que padre semanas más tarde concediera finalmente a liberarme de su ambición, y se desencadenara de la tozudez aristocrática que tenía preparada para mí, dando de algún modo la oportunidad a mi ambición, y poder ser recibido por el Maestro.


    Permanezco a la espera. Él no me mira en ningún momento, aunque presiento que lo ha hecho sin que me dé cuenta. Está escribiendo de derecha a izquierda y sus letras quedan totalmente ilegibles; extraña discordancia de las reglas establecidas que presenta la escritura en el norte de Lombardía.


    Deja la pluma sobre el papel, inclina su cara hacia mí, me mira fijamente y habla:


    ─Veo que finalmente te has decidido a venir ─expone dejando la silla y mesando su larga barba mientras camina serenamente en derredor mío.


    Tiene una presencia curtida y sorprendente. Su gesto, a pesar del cansancio acumulado que manifiestan los pliegues de su piel, se muestra sabio.


    Tanta ansiedad por estar en la Casa del Maestro, y por un momento no sé qué decir.


    ─¿Cómo te llamas? ─pregunta tras mi silencioso tropiezo.


    Al menos soy capaz de articular mi nombre, demasiado logro al ver el estado de excitación que he llegado a alcanzar.


    ─Me llamo Francesco.


    ─Bien, Francesco. Tienes una madre muy interesada en tu aspiración. Habla maravillas de tu persona. E incluso ha dejado unos cuantos ducados en compensación a las molestias presentadas en garantía a tu ingreso. Tu querido padre, un tanto conocido mío, hasta me ha ofrecido ser huésped de vuestra villa, en Vaprio.


    ─La providencia es gentil conmigo sin duda, dándome unos padres que quizá no merezco. Sería un honor para nuestra Casa que aceptaseis el ofrecimiento, siempre y cuando no perturbe los más inmediatos propósitos y encargos de vuestra merced.


    Leonardo recapacita serenamente mis palabras, luego habla:


    ─Tu madre manifiesta que tienes quince años ─expone.


    Yo, tan impresionado como antes, afirmo.


    ─Es curioso ─el rostro del Maestro se dulcifica─. Casi con tu misma edad entré a formar parte del Taller de Andrea Verrocchio...


    El ruido de tacones por el vestíbulo interrumpe las palabras de Leonardo. Los dos giramos la mirada; un hombre descubre sus gentiles formas entre las sombras del corredor y, al verse observado por el Maestro y por mí, se detiene servilmente en el umbral.


    ─Ah, Gian Giacomo, pasa. Quiero presentarte a Francesco ─ordena Leonardo.


    Gian Giacomo es un varón que ha pasado seguramente el ecuador de la veintena (apreciación mía, por supuesto). Pelo rizado de color cobrizo y abundante, sus rasgos son redondeados y bellos. Obedeciendo la disposición de su maestro, se adelanta a saludarme.


    ─¿Qué formalismos son éstos, Leonardo? ─protesta al invadir la habitación─. Si Francesco va a formar parte de la Casa puede llamarme Salai, como bien te satisfaces tú de hacerlo. ─Avanza moviendo fácilmente los brazos requiriendo de toda la atención de Leonardo. Luego se vuelve hacia mí, su semblante parece turbarse un segundo cuando me examina de arriba abajo─. Porque has venido para ser uno más de los alumnos del Maestro, ¿no es así?


    El gesto de arrogancia que ha dejado cuajado en su cara me incomoda. No obstante afirmo obedientemente en respuesta, dejando caer antes una mirada sumisa hacia el Maestro.


    ─Si él me acepta estaré gustoso de servirle y aprender ─expongo.


    Tras mis palabras, Salai se gira teatralmente incitando una pronta respuesta por parte del Maestro. Intuyo que mi ingreso en la Casa ha sido ya tema de debate, y no precisamente el que nos acoge en este momento.


    ─¿Qué maliciosa inquietud hierve por tu cabeza, Salai, para que interpretes semejante introducción? Vas a zarandear la estabilidad del joven Francesco con tus cambiantes tonalidades ocurrentes. Sabes de la notable generosidad de la madre del recién llegado...


    Salai ríe.


    ─Oh, sí. Mayor razón para hacerle el recibimiento que merece, ¿no os parece, Maestro? Nuestra solvencia estará a salvo al menos durante unos cuantos días ─suelta con sarcasmo.


    Descubro que las palabras, o más bien el tono empleado de Salai, no parecen agradar a Leonardo.


    ─Has de saber que las decisiones de esta Casa las sigo ejerciendo yo ─le recuerda.


    ─Nadie lo pone en duda ─responde Salai, altanero.


    El Maestro se vuelve y busca mi comprensión.


    ─Debes disculparle ─expone, volviendo a su tono inicial─. Se comporta así cada vez que su silla está amenazada.


    ─Yo no pretendo deponer a nadie ─declaro, mirando a Salai de soslayo.


    ─Es un modo de expresarlo ─me indica Leonardo sujetando uno de mis hombros y esbozando una oblicua sonrisa, resabiada por el tiempo─. No necesariamente tiene que ser así. Cualquier alumno que ingrese a mi lado es su rival. Como muy prontamente lo será igual para ti. De ese modo Salai, o cualquier aprendiz tiene que despertar en caso de que su talento se descuide bajo la sombra del árbol que se cobija.


    Tal vez no llegué a entender plenamente lo que Leonardo trataba de decirme en aquel momento. Sin embargo, era consciente de la entonación de su voz y del concepto que escondían aquellas palabras: toda persona tiene que tener a otra cerca o por venir, que rivalice para que ninguno de los propiamente dichos se acomode a su ventaja y el instinto de superación que lo alberga no se adormezca teniendo que mantenerse siempre alerta.


    ─Después de todo Salai es un buen muchacho ─manifiesta el Maestro.


    Parece que habla con el corazón. Yo hago por creerle. Sin embargo, me han llegado rumores de que Salai es descarado, no menos que vivaz y astuto, y es menester tener cuidado con los bienes propios, pues a buen seguro y recaudo también, si desatiendes tu entorno, te llegará a afanar si no andas despabilado cerca de él.


    ─Salai ─llama Leonardo─. Puedes enseñarle a Francesco las dependencias de la casa. Ah, y dile a Lorenzo que le prepare un lecho confortable.


    A Salai la llamada del Maestro no parece importarle lo más mínimo, un tanto locuaz y distraído, actitud que sigo sin llegar a entender; si bien, me he dado cuenta de que por unos segundos, se ha quedado junto a la mesa un tanto complacido del trabajo que tenía ocupado a Leonardo antes de nuestra llegada.


    ─¿Qué es? ─pregunta con la mano pendida de su barbilla si dejar de observar el dibujo, desatendiendo la orden del Maestro.


    ─Es una pieza de artillería, ya te explicaré. Pero ve. Acompaña a Francesco, que acomode sus cosas. Seguro que está loco por empezar a trabajar.


    Salai me lanza una mirada rubicunda por debajo de sus finas cejas; siento cierto malestar al descubrir su falsa sonrisa. A continuación me hace un gesto con la mano para que le siga.


    ─Vamos. ─No habla, ordena.


    También he percibido el incómodo suspiro que ha soltado al darse la vuelta, pero le sigo igualmente.


    Me da igual, el comportamiento de Salai queda relegado a un segundo plano por debajo de mi increíble estado de ilusión. Por fin puedo decir que mis sueños se han cumplido. He conocido al Maestro, voy a formar parte de su Casa, a qué más puedo aspirar. Soy todo lo feliz que siempre soñé.


    Las dependencias son grandes y rectangulares, abiertas a largos corredores que se pierden en la profundidad vetada sólo por amplios cortinones brocados y repletos de flores. Incluso la dependencia de Fiorela es espaciosa para ser la sirvienta de Leonardo. Las casas de los nobles no tienen tanto avenimiento hacia la servidumbre. Ni siquiera los Melzi reparamos en ser tan gráciles con la clase baja. Sin embargo, y al igual que en nuestra casa de Milán ésta tiene un cuarto de aseo personal. No todos los nobles pueden agradecer semejante gracia.


    Padre estaba harto de los paños húmedos y de asearse en la jofaina de agua, o cuando la colocábamos junto a la chimenea del salón al lado del fuego. Madre, aunque no agravó su grado de enardecimiento ante esta situación, reservada en todos los sentidos, desempolvó su mirada y se llenó de luz ante las mejoras que nuestra familia procuró levantando la habitación para uso exclusivo del aseo.


    Bajamos dos tramos de escalera. Al girar el último recodo, la gran puerta de doble hoja de madera nos descubre una espaciosa cámara con cuatro ventanas alineadas en la pared izquierda por encima de nuestras cabezas que le dan mucha profundidad a la estancia. Sin embargo, por la derecha la luz es un tanto escasa debido al fuerte y grueso muro sin ventanas.


    ─Este es el taller ─expresa Salai al tiempo de cruzar bajo los gruesos biseles de entrada.


    Sólo entonces entro en la cuenta de que no estoy inmerso en uno de mis sueños, sino que mi sueño está verdaderamente delante de mí al inspirar el diferenciado olor de la mezcla de pigmentos, aceites y yeso mientras traspaso el umbral. Es inenarrable.


    Descubro mucha actividad, tanto o más que el desorden que se extiende sobre cualquier superficie del taller. Mi atención vuela en todas direcciones: hacia un cuadro alzado en un armazón de madera cubierto por un lienzo, junto al que se hallan apoyos de madera y tarimas formando improvisadas mesas abordadas por cuencos de barro, conchas, útiles y una variedad sorprendente de pinceles de diferentes tamaños y clases; también hay parvas de tela que penden en desiguales puntos; varillas largas y cortas formando moldes de hierro, y unas cuantas de madera que se levantan más allá de un gran telón de paño bermellón, y un sinfín de artilugios descolocados y, alguno que otro volcado sobre los muros de ladrillo del ala este, o atado por cuerdas aún por desempaquetar que embrutecen partes de la sala. Quizá el taller sea más grande de lo que parece, pero mi atención se dispersa y no sé a qué atender. Aunque advierto que mi presencia no ha pasado desapercibida para alguno de los afanados alumnos del Maestro que hacen un tanto o más de ruido embaucados entre los incontables objetos del taller.


    Los golpes cesan por un momento. No por ello se esfuma el desorden, pero al menos se apacigua mi estado de observación.


    ─Hola, soy Lorenzo ─me saluda uno de los muchachos al tiempo de brindarme su mirada.


    Creo conocerle, es el mismo que me dio la bienvenida al llegar a la casa de Leonardo. Me tiende la mano al pasar junto a él; es un varón que puede rondar mi edad; ha dejado de golpear el armazón de madera en el que estaba trabajando.


    ─Francesco ─respondo a su campechana sencillez.


    ─¿Has venido para quedarte? ─pregunta Lorenzo; todavía me ha resultado más delicada su voz que la primera vez.


    Mis sonrientes labios le dan una respuesta más que aceptable de cuál es mi deseo. Lorenzo vuelve al trabajo después de desearme un plácido día y suerte en la Casa de Leonardo.


    Sorteamos un bastidor atado todo él con cuerdas, recubierto por paños que rodean sólo dos de los extremos del armazón del andamiaje.


    ─Aquel de allí es Fanfoja.


    Salai me señala un varón; parece el más alto de los dos jóvenes que trabajan junto a él. Está erguido en un tablón, de espaldas a nosotros, a casi tres metros de altura celado entre varas de madera y telas. No sabría aventurar su edad, si bien ninguno se aviene a la cantidad de años que acumula el Maestro, siendo todos casi una camarilla de adolescentes, a excepción de Salai, que parece ejercer las funciones de mentor cuando Leonardo se ausenta del taller. Sin embargo, la larga mata de cabello rizado de Fanfoja es fuerte y tremendamente descuidada.


    Mientras Salai me enseña los recodos más ocultos y cada uno de los corredores estrechos que parten del taller hacia las diferentes dependencias y reservados de la casa, voy haciéndome a la idea y a la felicidad de pintar junto al Maestro. Escuchar su avezada voz, meditar sus consejos, apreciar su incomparable perspectiva del arte y cuantas cosas enredan y manan de una mente tan ilimitada como la suya...


    Una voz interrumpe la lectura.


    ─Abuela ─musita Maco con prudencia.


    Giuliana cierra un poco el Libro. La cubierta oculta el texto que acaba de leer, impedida sólo por cuatro dedos.


    Aunque Maco ha aguantado bastantes minutos mordiéndose la lengua sin querer entorpecer la candidez con la que su abuela Giuliana estaba leyendo el relato, el volumen de su voz la ha asustado a ella misma, pese a la sutileza empleada; sin embargo, su abuela ha enmudecido por completo, y busca entre las siluetas oscuras de la habitación el brillo de los ojos de su nieta. La mudez se enreda durante unos segundos entre las dos, el tiempo suficiente para que Giuliana busque con su mano esa piel juvenil de su querida nieta en plena flor de la vida.


    ─¿Qué pasa, Maco?... ─pregunta.


    ─No eres una fantasía que está en mis sueños ¿verdad abuela?


    Giuliana deja escapar su aliento y enseña una sonrisa ingenua e involuntaria que surge de repente en su rostro.


    ─Podría decirte que no ─responde a su vez─. Pero... ¿y si fuera así?: una pequeña evocación que perdura en ti; entonces si fuera así, nunca podré marchar de tu lado. Sólo me iré definitivamente si tú me olvidas.


    Maco aprieta sus labios, y deja pasar un tiempo sin hablar donde parece meditar.


    ─He pensado durante todo el día en la manda... ─musita después de un rato.


    Giuliana, rodeada por el abrigo de la noche, no dice nada y deja que su nieta se explique.


    ─Creo en esta herencia como creo en ti... ─manifiesta─. De hecho, y durante todo el día no había en mi cabeza otro tema que no fuera “Leonardo” y cuanto rodeó su mundo.


    ─Sabes que ante eso debes guardar prudencia ─le recuerda su abuela.


    ─Sí, sí, lo sé. Puedes estar tranquila. Sólo que no sabía cómo llegar nuevamente al Libro..., incluso no tengo por qué esconderte que... dudé de volverte a ver. Tuve que improvisar para que mamá y Carlo creyesen que mi interés por el Maestro había despertado a raíz del examen que realicé sobre el Renacimiento. ─Maco extiende un gesto pícaro en su rostro─. Intuyo, por el resultado, que me creyeron.


    Giuliana chista haciendo chocar su lengua con el cielo del paladar, pero no replica en un primer momento; únicamente reacomoda su postura sobre la cama y observa la silueta de su nieta que se recorta delante de la mortecina luz que entra por entre las cortinas.


    ─No está bien mentir, Maco ─le aconseja poco después.


    ─Unas mentirillas piadosas pienso que no es mentir ─protesta ella─; es una insignificancia para poder llegar hasta el Libro. Simulé que lo recibí hace años y, por algún descuido, lo olvidé en tu casa. Todo ello, claro está, cuando todavía dudaba de cómo llegar de nuevo a ti y a la manda.


    ─Escúchame ─corta Giuliana─. Abre bien tus oídos y despereza todos tus sentidos porque no pienso repetirte esto que te voy a decir, pues ya te lo avisé ayer.


    ─Perdona, abuela ─susurra Maco bajo la recomendación de Giuliana. A pesar de que se ha disculpado, no lo entiende como un regaño, ya que su abuela no es dada a regañar sin más, pues tiene una paciencia infinita, cosa que no ha copiado su nuera Graziella, la madre de Immacolata, a pesar de los años que convivieron juntas.


    ─El Espíritu del Libro te ayudará ─le recuerda─, como lo hizo conmigo entonces...


    Maco atiende en silencio; antes de que su abuela deje de hablar cree averiguar la importancia, el trasfondo y el significado de lo que le está revelando realmente.


    ─Ya lo entiendo ─deja escapar en voz baja, intentando no interrumpir las palabras de su abuela.


    Giuliana la observa desde su concentrada quietud.


    Maco se ha quedado engatusada por su propio pensamiento; la respuesta que ha encontrado de repente en su interior vagando como una pieza sin par y errante brota por su boca de forma espontánea.


    ─Tú eres el Espíritu del Libro ─dice de seguido en un tono que crece por momentos.


    Su abuela simplemente proyecta una alegría en su rostro y cuida de que su nieta baje el volumen de su voz.


    ─Estoy segura de que la abuela Bianca fue en su día el Espíritu del Libro desde el momento en que te transfirió la manda ¿no es así, abuela?


    Giuliana se inclina un poco más, delante de la perpleja mirada de Maco, mientras asiente de manera divertida.


    En ese preciso momento como un impulso destellante ─donde miles de estrellas nacieran gustosas en la intimidad de Maco─ adelanta la mano para recibir el Libro que su abuela le tiende. Traga saliva, lo mira al tiempo que sus dedos se posicionan para recogerlo.


    El volumen es más pesado de lo que imaginaba al contemplarlo.


    ─Cuesta mantenerlo en una mano ─expresa, soltando una sonrisa boba tras un suspiro.


    ─Ahora piensa con todas tus fuerzas en cómo sería Leonardo andando por Florencia, por Milán, por Venecia yendo de un lado para otro con sus manuscritos bajo el brazo en busca de condes, duques y reyes que le recibiesen para atender sus propuestas, sus dibujos e inventos.


    Maco alza la vista y parece escapar de allí. Por su cabeza empieza a pasar el retrato de Leonardo que tanto ha visto en los libros, muchos de sus dibujos, cuadros, los diseños de los códices que ha podido ver y leer por internet.


    Inesperadamente ocurre algo extraño. Un hormigueo empieza a cosquillear sus yemas y su piel se hunde en la cubierta del Libro.


    ─¡Abuela! ─espeta Maco con miedo en su voz, viendo cómo sus dedos han desaparecido y aparecido inexplicablemente al retraer la mano nuevamente contra sí─. No puedo sujetarlo, mis dedos se hunden...


    Giuliana no interviene. Parece entretenerse viendo el gesto y la contrariedad que esboza su nieta. Después de un nuevo intento, donde Maco recibe el mismo resultado, Giuliana carraspea divertida al ver cómo el Libro cae a las sábanas atravesando las manos de su nieta; luego habla:


    ─Aquí está el verdadero compromiso, Maco ─observa con un tono estudiado en su voz; pero el habla de su abuela parece la voz de Bianca, y a su vez, ésta parece la voz de la abuela de Bianca, y así, hasta llegar a voces que aunaran en coro la misma frase desde los días en que vivió Leonardo da Vinci. Voces que atesoraron y protegieron la manda del Maestro desde el primer momento; voces que ni siquiera Giuliana reconoce.


    Por tanto, Maco abre de par en par los ojos, y se llena de oscuridad y de noche, asombrada y confusa, rodeada por lo único que investigan ahora sus ojos, el Libro.


    ─¿No te gustaría inmiscuirte y enredar a escondidas sin que nadie, en el siglo XVI, pudiera verte?


    Ahora es el aliento de la muchacha el que se detiene, al igual que su corazón, al oír aquello.


    ─¿Me estás diciendo que puedo...? ─ni siquiera se atreve a terminar la frase que ha nacido en su pensamiento. Su gesto emula la perpetuidad de los artistas en papel clavados en la pared de su cuarto, cuando piensa que puede penetrar totalmente dentro de aquel Libro y trasladarse a otra época, como un túnel del tiempo.


    ─Puedes ─afirma su abuela levantando su vetusta y peluda ceja blanca y gris, terminando la frase de su nieta─. Yo lo hice ─conviene poco más tarde dando tiempo para que Maco se vaya recuperando de tan sorprendente herencia.


    ─Me da miedo ─revela─ ¿Y si mi familia me echara en falta?


    ─No lo hará.


    ─¿Por qué estás tan segura?


    ─Porque, aunque a ti te resulte extraño, el tiempo que permanezcas “en el otro lado” será intemporal. Dicho de otro modo, y para que lo entiendas: puedes entrar y salir cuantas veces quieras, y ni siquiera una fracción de segundo habrá transcurrido en “tu presente”, o sea, en tu verdadera vida. Por eso nadie podrá echarte en falta, porque nadie sabrá que has ido a ningún sitio.


    Maco se lleva las manos a la cara y se presiona los carrillos mientras los dedos se escurren hasta su barbilla, tratando de comprender.


    ─Vamos a ver... ─objeta tratando de buscar un poco de razonamiento─. Si por ejemplo Carlo apareciese de pronto y, yo, hubiera ido... ya sabes “al otro lado”... ─Maco se detiene y se le escapa una carcajada.


    ─¿Por qué te ríes? ─pregunta Giuliana.


    ─Tienes que entenderme abuela, tal vez todavía no me haga a la idea ─le explica Maco a su abuela, que la mira con una mezcla entre reproche y sorpresa.


    ─Sé que todo esto puede resultarte fantasioso, irreal o como quieras llamarlo. Sin embargo, lo que tratas de decirme es simplemente... así. Carlo sólo vería a una muchacha observando o haciendo lo que en ese preciso momento estuvieras haciendo antes de penetrar o salir del Libro. Es un instante tan fugaz que apenas se daría cuenta.


    Maco carcajea de nuevo. Su abuela endurece el rostro, tal vez no se ha explicado bien. Maco le saca de la duda cuando deja de reír.


    ─Perdona... es que es tan... no sé. ¿Quieres decir que Carlo ni siquiera podría ver el Libro?


    ─Verlo no, pero intuirlo sí.


    ─¿Cómo?


    ─Es difícil explicar, pero verás, intentaré ponerte un ejemplo para que no caigas en semejante error; sabes que Carlo es muy perspicaz y podría descubrirte en cualquier momento.


    Maco se acomoda esperando que su abuela se lo aclare todo.


    ─Si Carlo entra y te descubre con las manos tendidas, sin nada entre tus dedos, aunque sea por un segundo, no crees que puede intuir que...


    ─Estoy loca ─termina diciendo Maco descubriendo lo que Giuliana trata de explicarle.


    ─Yo disponía sobre una mesa un libro, el que fuera. Sobre éste, colocaba el auténtico Libro de Leonardo. De ese modo, si alguien entraba en mi habitación en ese momento pensaba que estaba leyendo, ¿entiendes?


    Maco hace un escueto gesto de asentimiento.


    ─¿Y los que están... ya me entiendes, “del otro lado” pueden verme?


    ─Yo traspasé la puerta de la cubierta con ese temor. Pronto descubrí que no. Bueno, mejor dicho, no todos, pues hubo algunas personas que sí percibieron mi presencia.


    ─¡Dios mío, abuela!


    ─Debes salvaguardarte de ellos.


    ─¿Cómo?


    ─Intentando ir lo menos posible.


    Maco calla y escucha con mucha atención. Su abuela Giuliana prosigue su advertencia.


    ─Se puede llegar de dos formas a averiguar el lugar donde Leonardo da Vinci escondió la Caja de Pinceles. Entrando por la cubierta del Libro como te he enseñado, o simplemente leyendo todo cuanto se manifiesta en estas hojas que llegó a reunir... ─Giuliana duda, parece no tener el nombre de la persona que escribió los textos de la manda. Luego continúa─: Las dos fórmulas son válidas; tú verás cuál deseas emplear en cada momento.


    Maco baja la mirada, pensativa.


    ─¿Tú encontraste La Caja de Pinceles? ─pregunta, sin levantar su vista de la oscura sábana que la recubre.


    Giuliana se remueve y tarda en contestar.


    ─No ─niega con rotundidad.


    Al oír la sequedad de las palabras de su abuela a Maco le aumenta la respiración.


    ─El compromiso es grande, Maco ─murmura Giuliana acariciando la mejilla de su nieta─. Nadie ha llegado a leer el libro hasta el final sin caer en su interior. Por tanto, nadie ha llegado a dar con la Caja de Pinceles. Sólo espero que tú tengas más suerte.


    El tiempo que pasa a continuación es incalculable. Aunque para la joven Maco tan sólo han trascurrido unos segundos, el mundo parece que ha vivido una eternidad dentro de aquella enmudecida habitación.


    Giuliana, después de todo cuanto le ha revelado a su querida nieta, piensa que ha llegado el momento de marcharse.


    Con ese convencimiento se levanta, echa un último reojo al Libro, como despidiéndose de la responsabilidad y la obligación que ha llevado durante tantos años, y un suspiro amargo surge a la vez que un gesto doliente venido de su interior, como si el camino de la manda no hubiera resultado tan cómodo como parece y, finalmente, su melancolía revolotea y cae besando con su anhelo envejecido el volumen que está encima de la cama.


    Da media vuelta, arrastrando sus talones hacia la oscuridad del fondo del cuarto, justo por donde parece haber llegado con anterioridad, y masculla algo sin dejar de avanzar; sus palabras parecen el golpeteo de decenas de ángeles que revolotearan por la habitación, mientras los ojos jóvenes de Maco la ven alejarse:


    ─Tu mente está limpia ─le dice a su nieta; su voz desciende y pronto empieza a ser débil, y a medida que se aleja es aún más confusa como si fuera arrastrada hacia el fondo de un enorme tragadero de un sueño─. Ahora crees. Sólo al creer en la manda me desvinculas de ella para el futuro, que no del pasado. Y ahora es tuya, Maco... protégela y el propósito que una vez prendió el alma de Leonardo... por siempre vivirá.


    ─No te vayas, abuela ─suplica la joven Maco.


    Giuliana avanza sin mirar atrás. Pronto se desvanece entre la imprecisa oscuridad de la pared sin atender la llamada de su nieta. No obstante, ésta cree oír la voz de su abuela en alguna esquina de su pensamiento.


    “Si te vieras en peligro, recuerda el Espíritu del Libro” le sugiere; esta vez el tono parece adormecedor, como si hubiera perdido años y fuera niña otra vez escuchando a su abuela en su regazo.


    A Maco le llega una profunda tristeza. Quién sabe, y pese al último consejo recibido, si su querida abuela no se encuentre ya tan lejos de ella, que no vuelva a verla nunca más.


    Sólo un golpe de viento sacude la cortina cuando la figura encorvada de su abuela se esfuma definitivamente; el siseo de sus pies contra el suelo es el último en desaparecer.


    Sin embargo hay tantas preguntas que le surgen a Maco a continuación que se pierde en sí misma, clavando su vistazo en el lugar donde ha visto a Giuliana por última vez.


    Lejos, flotando por entre la bóveda azulada enfundada de estrellas, restaña la voz del bronce del Duomo de Milán, advirtiendo justo la media noche.


    ¿Peligros? ¿Acaso la manda lleva impreso peligros? No hemos hablado de nada de eso, abuela, se pregunta cuando el tañido del último canto del bronce adormece la ciudad.
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    A la mañana siguiente, lo primero que hace Maco al despertar, si acaso durmió alguna hora durante la noche, es acoplar el Libro sobre sus rodillas recogidas bajo las sábanas. Respira profundamente a sabiendas del regocijante pensamiento que le alberga y del inquietante momento al que se va a enfrentar: callejear abiertamente por las calles del siglo XVI en busca del Maestro Leonardo y explorar sobre el lugar exacto donde escondió la manda. No obstante siente miedo a lo que pueda encontrar “al otro lado”.


    Con todo, tiende los dedos y los dirige hacia el Libro; el pulgar empieza a temblar, luego le sigue el índice, para más tarde contagiarse el resto; antes de que su mano esté a un palmo del papel empiezan a bailotear todos y cada uno de los miembros de su mano, nerviosamente, cuando algo insospechado ocurre entonces...


    Un bufido llega desde encima de la mesa por entre los apuntes, libros y carcasas trasparentes de música tumbadas sobre la mesa a la izquierda de su cama. No para de sonar, es como el rumor de cientos de patas de microscópicos insectos moviéndose a destiempo de un lado para otro.


    Maco suelta de mala gana su aliento. Ahora es consciente de lo que ocurre; se trata del móvil.


    Salta de la cama y llega hasta el teléfono que no para de vibrar y emitir el tono que tanto conoce. Mira la pantalla con los ojos bien abiertos; nunca ha detestado oír a los Nickelback, pero esta vez sí.


    Número oculto.


    ─¿Sí? ─contesta, después de dudar si hacerlo.


    No hay respuesta.


    ─¿Sí? ─insiste; en su dejo se siente un progresivo malestar.


    ─¿Maco? ─llama una voz─. Maco soy yo, Paola. Buon giorno. Estoy en el trabajo de mi madre.


    Maco, al escuchar la voz de su amiga se tranquiliza en parte, pues sabe que el padre y la madre de Paola trabajan en una agencia de viajes, un negocio familiar, de ahí que salga número oculto en la pantalla. Sabe que su amiga vive bien, dado que los beneficios de la agencia que han montado sus padres entran íntegros en casa. De hecho les da para pagar los estudios de Paola y sus dos hermanos mayores, y para el alquiler del lugar donde se emplaza la agencia: uno de los espaciosos y bonitos apartamentos que se yerguen a ambos márgenes de la vía Torino. Y, a pesar de que es sábado, es consciente de que Paola suele ir junto con sus hermanos todos los sábados hasta el mediodía a aportar su granito de ayuda, y hacer de paso compañía a sus padres.


    ─¡Paola, no sabes el susto que me has dado! ¿Cómo no se te ha ocurrido llamarme desde tu móvil?


    ─¿De qué hablas? Te noto alterada.


    ─Ya te contaré...


    ─Oye, voy a pasar por la Plaza Duomo a la salida... ¿quieres que nos veamos un rato?


    Maco ni se lo piensa.


    ─Sí ─conviene─. Es una idea genial. Podríamos tomar algo juntas. Además, te debo una... ya sabes.


    ─De acuerdo. Entonces, a la una allí, donde siempre. Arrivederci.


    Paola cuelga, y la voz cibernética expulsada al exterior por el pequeño altavoz del móvil desaparece súbitamente.


    Nada más colgar, Maco suelta un suspiro de alivio, pleno, sin dejar de mirar lejos, por encima de los tejados distantes del otro lado del cristal de la ventana, a pesar de que se encuentra sola.


    A continuación, y sin tiempo para recuperarse ni serenar el estado de su respiración, suenan tres golpes en la madera.


    Maco se estremece de nuevo, llevada por la sorpresa.


    ─Cariño, ¿puedo entrar? ─dice la voz de su madre tras la puerta.


    A Maco no le da tiempo a decir sí, ni adelante, ni nada por el estilo, cuando de manera curiosa la cabeza de Graziella asoma dejándose ver por entre el espacio que deja la puerta al abrirse.


    ─Tengo una sorpresa que te va a encantar.


    Maco sin embargo se asusta, pero no de su madre, sino llevada por un temor. Enseguida se gira y mira sobre la cama; ahí está, es el volumen mágico de Leonardo, sin letras, sin dibujos, sin apenas un esbozo simbólico que adorne la cubierta, pero el tamaño es tremendamente apreciable aunque esté entre las sábanas; Graziella lo descubrirá.


    ─¿Maco? ─expresa su madre con extrañeza, observando la mirada de su hija que contiene la respiración al indagar cada pliego que se ha formado sobre la cama─. ¿Qué ocurre? ─insiste Graziella.


    ¿Acaso mi madre no ve el Libro?, se pregunta Maco. De súbito recuerda lo que su abuela Giuliana le dio a entender: no lo podrán ver, pero cuidado, podrán intuirlo dependiendo del comportamiento que tú adoptes.


    Efectivamente, está claro que su madre no puede verlo. De lo contrario y debido a su nerviosa aptitud ya se habría acercado al Libro, lo habría abierto y empezado a ojear, y habría pedido de inmediato explicaciones.


    ─Nada ─suelta Maco, improvisando sobre la marcha como si hubiera olvidado algo─. Que... había quedado con Paola y aún no he hecho la cama; soy un desastre... ─proclama moviendo sus brazos incomprensiblemente. Su madre se aparta y la ve pasar. Maco prosigue con su pantomima teatral y menea la cabeza de manera incomprensible.


    ─Eso no es nada nuevo hija ─responde Graziella─. No hace falta que tú misma te lo recuerdes... ─le recrimina segundos después.


    Maco empieza a airear las sábanas y, hábilmente, va cambiando el libro de un lado para otro de la cama sin que su madre sospeche.


    ─¿No vas a preguntarme por la sorpresa? ─le pregunta Graziella al ver lo descuidada que tiende a ser su hija.


    ─¿De qué se trata? ─contesta Maco con pereza, sin dejar de recorrer ambos lados de la cama afanada en doblar bien y estirar el esbozo de la sábana para que quede extendida la colcha.


    ─He hablado con la agencia inmobiliaria. Me ha atendido un chico muy majo, y...


    ─Mamá, ser majo es parte de la obligación de un agente inmobiliario ─interviene Maco.


    ─No estoy de acuerdo contigo, hija. Hay personas a las que la cortesía jamás llama a la puerta de sus casas...


    ─No hace falta que justifiques tus gustos; puedes ir al grano, por favor.


    ─Está bien... La inmobiliaria va a enseñar el piso de tu abuela alrededor de las doce y media de hoy. He pensado que te gustaría saberlo, y además podíamos...


    ─Sí, ya sé que has pensado ─interrumpe Maco, volviendo a pasar por delante de su madre. Le rodea con las dos manos la cara, le da un beso en la frente, antes de salir por la puerta y tomar el pasillo en dirección al cuarto de baño─. Gracias ─le dice─. Prefiero ir sola, ¿vale? Si no te importa. Intentaré estar allí a esa hora. Por cierto, ¿qué hora es? ─pregunta, aunque el último reojo de Maco, tras volverse, es para el Libro encima de la cama.


    ─Las doce y diez ─contesta su madre, viendo simplemente cómo se aleja la espalda de su hija sin tiempo para replicar─. Si no te das prisa no llegarás a tiempo ─le aconseja, sin embargo.


    ─¡Eres un cielo, mamá!


    Maco sabe que la casa de su abuela está en la vía Rovello, a más de media hora a paso bien ligero, eso si echa a andar desde la misma puerta del piso de sus padres. Pero cogiendo el tranvía hasta la vía Cusani que cruza muchas de las travesías de la ciudad de Milán la dejará al lado de la vía Rovello, la zona que su abuela tanto frecuentó. Con suerte, y cogiendo el tranvía sin espera, el trayecto podía acortarse hasta más de quince minutos, siempre que todo funcione con normalidad, por supuesto. Con lo que Maco posiblemente no ha contado, es con que es sábado y el servicio, llegado el fin de semana, lleva más retraso de un tranvía a otro; esto puede arruinar la idea de ir en trasporte público.


    * * * *


    Pero ya no puede echarse atrás. Por alguna extraña circunstancia ajena a ella, ha estado mucho tiempo esperando el tranvía, y aunque por un instante pensó en correr e ir a pie, finalmente lo ha cogido.


    Decenas de caras la observan cuando sube. Para colmo, ha olvidado ponerse su reloj de pulsera; si por lo menos hubiera echado el móvil a la mochila... ¡Qué fastidio!, tampoco ha cargado con él, se increpa ella misma. De esa forma no hay manera de saber si conseguirá llegar a tiempo o no.


    ─¿Qué hora es, por favor? ─se le ocurre preguntar después de un rato al anciano que le acompaña en el asiento de al lado del vagón.


    ─Son y cuarenta y cinco, jovencita ─le informa la voz del hombre comida por el murmullo del interior repleto de gente y el rechinar de los raíles.


    El tranvía llega a la parada de vía Cusani. Maco se apea y echa a correr como si le persiguiera un enorme perro, en dirección a vía Rovello.


    Llega sofocada hasta el portal que ella tanto recuerda, cuando iba a visitar junto a sus padres a la abuela Giuliana. La entrada es de mármol blanco con una planta de plástico en el interior del descansillo; quizá la planta la hayan sustituido por otra o algo similar, pero el mármol está idéntico como ella lo recuerda y el frescor al pasear por entre la piedra le inunda, aun sin hacerlo todavía.


    Antes de entrar mira inconscientemente hacia arriba como queriendo descubrir la figura de su abuela asomada a la cristalera; es una costumbre que hacía y aún le viene a la memoria. La melancolía la encoge por un instante y lanza un suspiro al no divisar a nadie en la ventana.


    Luego se acerca a la entrada del portal y sube el único escalón para llamar al telefonillo.


    Cuando va a apretar el botón del piso indicado, se detiene un momento a ojear a la gente que pasa de uno y otro lado de la calle. Por alguna extraña circunstancia se siente observada. Antes de apretar y llamar, un muchacho pasa justo a su lado, quizá tenga seis o siete años más que ella pero la mira y sonríe pícaramente; Maco no sabe si ha mirado al cantante de Nikelback que lleva serigrafiado en la camiseta ciñendo sus formas de mujer o la mente del muchacho ha ido un poco más allá de lo que la propia estampa del cantante protege.


    El botón se hunde.


    Después de esperar un rato Maco siente que no hay nadie arriba. Insiste, y aprieta el botón con más presión que antes.


    Nada.


    No cree haber llegado tan tarde como para que se hayan ido. ¿Y si se ha cancelado la visita? En ese caso ella no lo puede saber. Ni siquiera puede echar mano del móvil para comprobarlo, ya que la acelerada salida de la casa ha hecho que lo dejara encima de la mesa del ordenador.


    La idea de buscar un teléfono para llamar a su madre le llega a su pensamiento tan pronto como las ganas de seguir insistiendo en el telefonillo. Cuando va a echar a andar para irse, la puerta del portal se abre.


    Maco se gira hacia la estructura de forja negra atiborrada de cristales en el momento en el que sale un grupito de personas del edificio. Los que vienen delante son una pareja, bastante más jóvenes que los padres de Maco, aunque no tanto como ella. Junto a ellos, camina ─muy educado él─ un muchacho arreglado para la ocasión, excesivamente predispuesto para el gusto de Maco, vistiendo un traje gris y una corbata roja con una carpeta bajo el brazo que le hace unos cuantos años mayor de lo que su cara representa; su conversación es bien directa y poco basculante; parece llevar las riendas del grupo. Salen dejando un espacio respetuoso para que ella entre. Por lo poco que ha escuchado, Maco intuye al vuelo que se trata del agente inmobiliario y los clientes que han venido a ver el piso de su abuela; pero ¡¿qué pronto han terminado?!, se pregunta.


    Al cruzarse junto al agente y verlo a la luz del exterior sin el obstáculo de los cristales de la puerta, Maco no da crédito a lo que ven sus ojos: conoce al muchacho del traje gris.


    ─¿Pietro?


    ─¿Immacolata?


    El hombre y la mujer que van delante bajan el escalón del portal y se giran a mirar a los dos muchachos de un modo puntual pero con cierta indiferencia; parece que la muchacha les ha robado el protagonismo y la atención que estaban sintiendo.


    ─¿Qué haces tú aquí? ─pregunta Pietro a Maco.


    Maco no contesta, se ha quedado de piedra. Aunque eso quisiera ella, porque los colores empiezan a subir a sus mejillas cuando recorre con la vista los rasgos de su compañero de instituto. No le gusta mucho la facha de Pietro; nunca le ha visto así, e incluso ese traje de hombre mayor le parece horrible. Aunque, tiene que reconocer, que sigue teniendo “ese algo” que le atrae y le hace diferente al resto, y que, por alguna grandiosidad del destino, hace que su sangre se revuelva de tal forma que tenga que dejar de mirarle necesariamente por unos segundos.


    “Ojalá pudiera contener este rubor para que no me vea de este modo” piensa, mientras desvía su cara que tropieza con su propia imagen reflejada en el cristal, un tanto azorada.


    ─Pues verás... ─titubea para empezar─ Venía a... casa de mi abuela.


    ─Es increíble, con lo grande que es la ciudad y... ¿qué casualidad, no crees?


    ─Pues sí ─Maco sonríe intentando soltar su cortedad.


    ─Tengo que esperar a una persona que viene también a ver la casa, si acabo pronto podríamos quedar y dábam...


    ─Creo que me esperabas a mí ─interrumpe Maco.


    ─¿A ti?


    Maco asiente, encogiéndose de hombros.


    ─Seguramente esperabas a Graziella; es mi madre. No ha podido venir. Bueno, ya sabes... cosas que surgen de última hora.


    ─Así que tú eres la hija de Graziella, entonces la casa que está en venta es... ─Pietro señala a lo alto con un natural gesto de su rostro.


    ─Era... ─corrige Maco a Pietro─. Sí, de mi abuela.


    La cara del muchacho da muestra del embarazoso momento por el que empieza a atravesar.


    Se estaciona entre los dos un silencio incómodo.


    ─No sabía que te dedicaras a enseñar casas ─se le ocurre a Maco.


    ─Bueno, siempre viene bien un dinerito extra para los gastos personales. Qué te voy a decir... Es un contrato temporal, nada serio, pero lo bueno es que puedo compaginarlo con los estudios...


    Sin terminar sus palabras, Pietro tiende la mano en la que lleva un llavero con tres llaves.


    ─Toma ─se las ofrece a Maco─. Ve subiendo. Yo voy a despedir a estos clientes y enseguida estoy contigo.


    Maco no sabe si hace bien en recoger las llaves.


    No importa lo que piense, ya las tiene consigo y, por alguna necesidad que no sabe interpretar, ha asentido como una niña complaciente a la petición de Pietro ─alejándose de su conducta habitual─. Cuando se quiere dar cuenta está llamando al ascensor para subir.


    Escudriñar todo cuanto tiene su abuela sobre Leonardo, todos y cada uno de los objetos que ha coleccionado durante toda una vida, le llenan la mente mientras espera que el número que está sobre la puerta metálica se ilumine y la corredera se deslice y se abra. Ni siquiera se ha parado a pensar que va a estar a solas con Pietro. Días atrás ése había sido un deseo imprudente y, sin embargo, atractivo. No obstante ahora la manda de su abuela Giuliana es una luz que eclipsa todo lo demás, ensombreciendo cualquier cosa que se cruce en su camino.


    A pesar de que Pietro ha dejado todas las ventanas abiertas para airear la casa, el olor a cerrado aún puede percibirse en algún lugar sobrevolando por entre los enseres de cada una de las habitaciones.


    Maco camina despacio de uno a otro lado. Le invade la melancolía en cada paso recordando a los suyos que parecen moverse en aquel espacio ahora tan silencioso y vacío. Unos instantes tan preciosos donde jamás pensó que la muerte llamaría a aquel hogar regado de dicha.


    Se detiene en el umbral de doble hoja que da acceso a la habitación más espaciosa de la casa. La imagen de su abuela se representa por un segundo en su cabeza cuando mira la mecedora junto a la ancha cristalera del salón, desde donde Giuliana veía y escuchaba la esencia de Milán mientras leía o echaba algún remiendo, o simplemente se mecía dejando el tiempo correr.


    Los ojos inanimados del ángel de la izquierda de la copia del cuadro del “Bautismo de Cristo” de Andrea Verrochio, pendido en el Salón del Ángel a espaldas de la mecedora, ven cómo llora el alma de Maco. E incluso el ángel que pintó Leonardo da Vinci siendo discípulo de Verrochio descubre a otra muchacha diferente a la que estuvo allí junto a sus padres y su abuela; la Maco que en ese momento está sintiendo cómo la niñez se despega para siempre de su lado.


    Por alguna razón, ahora en su cabeza aquel Salón, aquellas cortinas de paño estampado que podían cubrir entonces todo el mundo, que no era más grande que de su casa a la casa de la abuela, le importan poco. El corredor, las puertas, las alfombras, las camas, todo le resulta minúsculo como si hubiera entrado en una casa de muñecas, donde ella, como personaje de cuento una vez jugó. No hace mucho que estuvo allí, pero la sensación ahora al faltar su abuela es diferente. Lleva una presión en su pecho que no la deja disfrutar de lo que ve.


    Sus pasos, de un modo inconsciente o consciente, la han acercado al Viejo Cuarto, así lo llamaba ella hasta poco antes de morir ─a Giuliana siempre le gustó ponerle nombre a las cosas más inverosímiles, pero sobre todo a las habitaciones de su casa que tanto frecuentó; la Fresquera, el Cuarto del Sol, la Sala del Agua... eso le hacía sentirse, de alguna manera, como si estuviera viviendo en un Gran Palacio.


    En el último recodo del corredor, justo a la izquierda y contiguo a uno de los dos baños de la casa, se encuentra el Viejo Cuarto, silencioso y un tanto reservado del resto.


    Al observar la entrada, traga saliva; es igual que el instante y la sensación que se representa en su recuerdo.


    “El Viejo Cuarto es un lugar de mayores”; la voz de su abuela en su interior, le acerca el consejo que siempre vetaba el paso al interior de aquella habitación cada vez que a ella se le antojaba entrar. Tristemente, esta vez no está su querida abuela como “guardiana de lo suyo” para decírselo.


    Gira el pomo y empuja; la puerta sigue cerrada como estuvo siempre.


    Maco vuelve al Salón del Ángel preocupada. Pietro está al llegar y ella no sabe qué hacer. Por un momento piensa que su visita quizá no haya servido para nada; evalúa el desastre.


    Se acerca al armario contrariada. Entre desconcierto e impaciencia sigue con la mirada cada uno de los libros que se apilan sobre las estanterías, con la firmeza de que no encontrará nada de lo que busca entre ellos. Conoce casi todos los volúmenes, e incluso el último que ella le regaló a su abuela sigue allí, en la misma posición. Es un ejemplar de la vida de César Borgia, el supuesto hijo del Papa Alejandro VI, el cual fue abogado, cardenal e incluso obtuvo el rango de capitán general de los ejércitos pontificios a muy temprana edad. Maco había leído que César Borgia fue un hombre con el que Leonardo da Vinci se cruzaría en su vida. Quizá fuera suficiente motivo, y no el arreglado precio por el que compró el libro regalándoselo a su abuela. Aunque, a decir verdad, no recuerda exactamente por qué se decidió a adquirirlo aquel día en la librería.


    Posiblemente su abuela, llevada por algún resentimiento oculto y personal que nunca contó sobre César Borgia, guardó diestramente el libro entre otros dos con mayor relevancia en la época del Renacimiento: el primero y a la izquierda, la vida y obra de Rafael, pintor de Urbino. A su derecha, esbozos y esculturas de Miguel Ángel.


    Suena el timbre.


    El rostro de Pietro aparece en la mente de Maco, su corazón se acelera mientras va a abrir.


    ─Disculpa por la tardanza. ─La muchacha se echa a un lado para que pueda pasar.


    ─No te preocupes. Si... si ya he terminado. Iba a bajar a decírtelo.


    Pietro se detiene en el recibidor y le clava sus ojos pardos.


    ─¿Ya? ¿Tan rápido?


    Maco no sabe dónde mirar.


    ─Sí. Era cosa de poco. Además, he quedado con una amiga.


    ─Con Paola ─adivina Pietro liberando una mueca alegre. Maco asiente apenas sin pensar.


    El muchacho toma ligereza y se aleja.


    ─Espera ─indica─. Cierro las ventanas, echo las cortinas y te acompaño.


    ─No hace falta que me acompañes ─le informa Maco siguiéndole por el corredor─. Lo mismo tienes cosas que hacer...


    Cuando Pietro regresa de una de las habitaciones, tropieza irremediablemente con el cuerpo de Maco en medio del estrecho pasillo.


    ─Lo siento... ─se disculpa la muchacha─. Quería ayudarte.


    Se encuentran tan pegados el uno del otro que pueden sentir el pálpito de sus corazones; ella siente que podía quedarse así, cosida a él, eternamente; a Pietro tampoco parece que el tropiezo le incomode demasiado.


    ─¿Mi madre no os dejó las llaves de ese cuarto? ─Pietro se separa un momento para observar el lugar que señala Maco; desde su posición no se ve la puerta, pero Pietro sabe a qué habitación se refiere.


    ─Pues no ─niega. Su expresión ha cambiado. El brillo alegre ha huido súbitamente de su rostro. Ahora Pietro parece tomar el papel de agente inmobiliario─. Tus padres nos recomendaron que lo enseñáramos así, tal cual.


    »Cuando vinieran a llevarse las cosas personales lo dejarían todo dispuesto y abierto; quiero pensar que las pertenencias más íntimas de tu abuela están todavía ahí dentro.


    ─Siempre lo han estado ─se le escapa a Maco casi sin querer─. De hecho, mi abuela Giuliana no me dejó entrar nunca en ese cuarto, y pienso que a nadie.


    ─¿Nunca? ─Pietro enarca sus cejas y suelta un fuerte suspiro donde parece que deja huir parte de sus agarrotados nervios al tiempo de seguir con la tarea de dejarlo todo en orden, como estaba─. La verdad es que la puerta es un tanto siniestra ─cuchichea mientras se aleja─. Hasta parece que esa parte de la casa no perteneciera a la misma.


    De repente, cuando Pietro echa la cortina del Salón del Ángel y la penumbra ciega el lugar, Maco vislumbra algo extraño. Se queda rígida, sin aliento, advirtiendo un objeto que no había visto antes, y juraría que jamás estuvo allí en vida de la abuela, ni siquiera antes, cuando repasó la casa mientras llegaba Pietro.


    Es un viejo arcón de madera de ébano, recargado de hierros retorcidos de color negro que encierran la rectangular forma, únicamente abovedada en su superficie. Está apoyado sobre la tercera pared, una de las pocas que se encuentra desnuda, sin ninguno de los cuadros que prenden del resto del Salón.


    ─¿Te pasa algo? ─pregunta Pietro.


    Maco le devuelve por un segundo una mirada fría.


    ─Eso nunca ha estado ahí ─indica después, con miedo en su voz. Pietro mira un momento el lugar que indaga Maco.


    La expresión del muchacho es poco más que bobalicona e inexplicable. El pulso de Maco asciende al punto de darse cuenta de que sus ojos son los únicos que ven el arcón. Ella no encuentra explicación alguna que no sea sorprendente y mágica como todo lo que le está sucediendo últimamente. Al momento se arrepiente de haber mencionado su descubrimiento. Quizá forme parte del Legado e inconscientemente ha revelado algo de lo que no debiera enterarse nadie, salvo ella.


    Pietro, ajeno a semejante pensamiento, coge su mano y tira para que le siga.


    ─Ven a la cocina y toma un poco de agua ─le aconseja─. Los recuerdos de tu abuela, aquí dentro, siguen siendo muy fuertes para ti.


    ─Pero... ─Maco se resiste un poco, finalmente se deja llevar.


    Pese a todo, sabe muy bien lo que ha visto. Y para ella el arcón es tan visible, tan real como cuando habla con su abuela Giuliana cada noche.


    No sabe lo que le está ocurriendo. Quiere soltar los nervios y comportarse con normalidad para que Pietro no sospeche, pero le resulta difícil juzgar lo que le está pasando, por no decir imposible.


    ¿Y si fuera verdad su sospecha, y el arcón tuviera algún nexo oculto con el Legado de su abuela que ella no le ha llegado a explicar?


    * * * *


    La posible relación de aquel arcón con el Libro la desgasta una y otra vez camino de la Plaza del Duomo. Le gustaría aclararlo con Giuliana, el Espíritu del Libro, pero es pronto, el sol aún trabaja iluminando y dando color a las calles. El Espíritu no aparecerá en su auxilio a menos que la noche haya ocultado su silenciosa habitación; eso es lo más razonable que ha llegado a comprender por ahora de cuanto le está sucediendo. Pietro sin embargo camina junto a ella, pero casi siempre parece estar emplazado en otra dimensión de su sentido y le cuesta prestarle atención cuando habla.


    El poco cielo que dejan ver los edificios de la calle que atraviesan es azul, pero éste cobra su mayor esplendor al llegar a la Plaza Duomo. Su tono celeste resalta por encima de la altísima Catedral y sus más de ciento treinta y cinco pináculos y agujas y un bosque de contrafuertes y arbotantes de ladrillo recubierto de mármol blanco. La estatua de cobre dorado, la Madonnina ─virgen María, protectora de todos─ desde la cúspide del sagrado templo, los ve llegar.


    Aunque aún no es la hora, Paola lleva un rato esperando en la plaza, dando de comer a las palomas. Pietro y Maco no tardan en aparecer frente a ella con paso decidido.


    La sorpresa que se lleva Paola al levantar la vista y ver a Maco y a Pietro juntos es morrocotuda.


    ─Mejor buscamos un lugar donde sentarnos y tomarnos algo; luego te cuento ─dice atropelladamente Maco, casi sin aire tratando de huir de la indiscreta mirada de su amiga.


    ─Sí, mejor ─conviene Paola, intentando ser lo más natural posible. Sin embargo su vista no se cansa de repasar la figura de Pietro de arriba abajo. Éste, simplemente decide saludar, mirar y escuchar, y todo por este meticuloso orden.


    Sin mucha prisa se resguardan del sol entrando al recargado ambiente del Più Vita, un bar cercano a la Plaza en pleno auge de sábado. El lugar escogido dentro del local es una mesa apartada junto a la pared del fondo; por suerte, el “rincón de cristal” que Maco y Paola conocen bien cuando quieren hablar en privado de sus cosas, está libre.


    Esta vez la compañía de Pietro, aunque no es incómoda, hace que Maco hable poco o casi nada. Paola, tras superar la sorpresa, se muestra no obstante atrevida con las ocurrencias del muchacho; tampoco es de extrañar.


    Cuando Pietro se ausenta para ir al lavabo Maco aprovecha la oportunidad que está esperando.


    ─¿Se puede saber qué te pasa? ─le chista Paola de inmediato dejando el vaso de Coca-Cola casi vacío, sobre la mesa.


    ─Calla ─corta Maco incorporándose hacia delante─. No sabría cómo explicártelo pero tienes que ayudarme, por favor.


    ─¿Qué?


    ─Necesito que entretengas a Pietro ─Maco coge las llaves que están encima de la carpeta que ha dejado Pietro junto a su consumición y se levanta decidida a marcharse de allí─. Tengo que hacer una copia urgente sin que él lo note ─añade. Paola percibe la temeridad de su amiga.


    ─Pero eso no está bien ─le regaña mirando rápidamente hacia el fondo investigando las puertas de los servicios.


    ─Dile que he ido a la farmacia, que estoy indispuesta, que me he quedado atascada en el baño, que he salido un momento y ahora vengo, qué sé yo... lo que se te ocurra. Pero por favor, que no eche en falta las llaves. Vengo en cuanto pueda...


    Paola suelta un soplido de desaprobación.


    ─Espero que tengas una buena razón ─le expresa con resignación, viéndola marchar.


    Maco sale como un relámpago del local sin perder tiempo.


    * * * *


    Ha tardado más de lo esperado. Pero finalmente ha conseguido hacer una copia de la llave y volver al bar Più Vita, en cuanto le ha sido posible.


    Sortea a unos cuantos clientes por delante del mostrador y, cuando está a punto de llegar al rincón donde se encuentran Paola y Pietro, se detiene en seco.


    No puede ser cierto lo que ve.


    Paola está abrazada a Pietro fundida en un cálido beso.


    Su primer deseo es huir, o quizá dar un grito y que se entere toda la clientela del bar; duda sobre cómo actuar. Sin embargo aprovecha una fría luz en su cabeza que la hace aprovechar el instante y, rápidamente y antes de que se separen y la vean, deja las llaves junto a la carpeta.


    A continuación trata de irse antes de que la sorprendan, pero Paola abre un momento los ojos y la descubre; sus ojos se sorprenden al verla. Pietro levanta la vista segundos después, y se queda cohibido al advertir la cara imperturbable de Maco.


    Maco suelta alguna palabra inaudible revelando su incomodidad, mientras se vuelve definitivamente, dando muestra de impotencia, sintiéndose un verdadero estorbo en ese preciso momento.


    ─Espera ─grita Paola persiguiéndola aceleradamente hasta la puerta.


    Maco se detiene un momento justo después de abrir la puerta del local y salir al aire libre.


    ─No hacía falta que te entregaras tan a fondo para entretenerle ─le suelta de malos modos sin esperar respuesta. Luego sigue andando.


    ─Maco, espera. Tienes que entenderme. Surgió casi sin querer. No sabía cómo…


    ─¡Me hago cargo! ¡No dudé en absoluto de que harías lo que fuera por tu mejor amiga! Gracias igualmente Paola, ¿eh? ─añade Maco sin variar su matiz irónico, perdiéndose entre los transeúntes que van y vienen por uno y otro lado de la calle.


    Paola se siente mal, pero no puede hacer nada por retenerla. Resopla mientras se frota la cara con la mano y se vuelve hacia el bar.


    * * * *


    Montada en el tranvía de camino a casa, Maco observa la copia de la llave que acaba de hacer y que no deja de dar vueltas entre sus dedos, mientras valora la osadía de volver a casa de su abuela. La opción es muy tentadora, aunque temeraria.


    Por un lado, piensa que Pietro no volverá al edificio, al menos por el momento; él y Paola continuarán lo que han empezado, o en el mejor de los casos, hablarán de ella despellejando el comportamiento repentino que ha adoptado. Por otro lado, no le apetece volver a encerrarse en su habitación sabiendo que no parará de darle vueltas a la cabeza sobre aquel arcón que vio en casa de su abuela, si el desengaño que se ha llevado con Paola le deja.


    Una visita rápida a casa de la abuela Giuliana puede apaciguar su deseo que se desborda de manera imparable. Se anima a sí misma, hasta verse delante del portal.


    Respira hondo; siente que está haciendo algo indebido, pero una vez allí se da cuenta de que no puede parar lo que ha empezado.


    Cuando trata de entrar, es consciente del error que ha cometido; no ha sacado copia de la llave del portal. “Si saliera algún vecino”, es lo primero que le viene al pensamiento; sin embargo, hunde su dedo en dos de los botones del telefonillo, al azar, con impaciencia.


    Un breve espacio, y alguien contesta con el reconocible timbre mecánico en la voz.


    ─¿Sí?


    ─Publicidad ─masculla Maco ocurrentemente, acercándose al altavoz para dejarse oír.


    El zumbido eléctrico le abre el camino.


    Una vez arriba abre la puerta de la casa y entra. Todo está oscuro, cerrado a cal y canto como lo dejaron. Ignora La Fresquera y el Cuarto del Sol y se dirige dando luces y sin perder tiempo por el largo corredor dejando atrás la Sala del Agua hasta alcanzar el Salón del Ángel.


    Y allí está, el arcón. Exactamente igual que la imagen que se ha quedado grabada en su cabeza desde que lo vio.


    Se agacha frente a él y lo observa un momento; es el doble de largo que de alto y en el centro ostenta lo que parece un broche o un escudo partido en dos, quizá sea la abertura que da pie para que se abra.


    A continuación Maco extiende sus manos con la intención de coger el escudo y girarlo; a simple vista parece sencillo.


    Incomprensiblemente y de una manera súbita, sus ojos quedan paralizados al contemplar cómo sus dedos se filtran y traspasan el escudo, la roñosa madera y los enmohecidos hierros que lo adornan, incluso su mano sale por el otro lado ─la parte de atrás del arcón─ incapaz de asir nada a su paso. Se diría que aquel objeto es “transparente”.


    “¿Qué espejismo es éste?” ─se llega a preguntar cuando menea alocadamente los brazos viendo que entran y salen y se vuelven a colar una y otra vez por entre la ilusión formada ante sus ojos.
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    Aun cuando la atención de Carlo se centra en el juego de estrategia que ha puesto en la consola de su cuarto, no pierde ojo sin embargo a la puerta que ha dejado estudiadamente entreabierta. Al cabo de un rato ve pasar a su hermana. Deja el mando sobre la cama y con su peculiar arte del sigilo la sigue hasta la habitación. Antes de que ella cierre la puerta del todo, él la chista y la detiene.


    ─Tengo algo que enseñarte ─dice.


    ─¡Qué susto me has dado, Carlo! ─expone sorprendida, con una mano en el pecho.


    Carlo sonríe pícaramente y entra en el cuarto después de que lo haga su hermana cerrando la puerta tras de sí. Enseguida saca del bolsillo algo y lo tiende para que Maco lo vea.


    Ella repara en el objeto después de dejar su bolso amarillo sobre la mesa del ordenador y sentarse en la cama un tanto sofocada.


    ─¿De dónde lo has sacado? ─le pregunta al verlo. Se levanta y trata de hacerse con él para examinarlo mejor.


    Carlo cierra la mano rápidamente cortando el deseo de su hermana.


    Maco enarca sus cejas y levanta la mirada.


    ─¿¡Qué pasa!?


    ─Antes tienes que prometerme que no se lo dirás a mamá ni a papá ─sugiere en un tono confidencial, sin abrir el puño.


    ─¿Qué diablos has hecho?


    ─Prométemelo ─insiste Carlo.


    ─De acuerdo ─asiente Maco con resignación─. ¿Qué es? ─pregunta a continuación.


    El objeto que ha visto en la mano de Carlo le resulta excesivamente anticuado, pero no sabría decir de qué se trata en realidad.


    ─No lo sabrás si antes no me explicas lo de ese Legado.


    ─Creí que te había quedado bien claro ─le reprocha.


    ─Esta vez tienes que decirme la verdad.


    Maco se mantiene impasible. Abre la puerta y conduce con el brazo a su hermano hasta el umbral e insiste en que se vaya. Carlo da muestras de que no se moverá de allí sin escuchar lo que quiere oír.


    ─¡No tenemos nada de que hablar! ─exclama Maco─. No me gusta que me chantajeen y lo sabes ─añade dando un empujón a Carlo que va a parar fuera de la habitación. Éste se gira desde el pasillo y abre un momento el puño para volver a enseñar el objeto, desdeñosamente, en un último intento de convencer a su hermana y su obstinado secretismo.


    ─Es una reliquia muy antigua ─le expone descansando enfáticamente en cada palabra─. Tendrías que ver la de cosas que almacenó y coleccionó la abuela. Son de papá ahora, aunque mamá las guarda entre sus cosas dentro de su habitación como lo haría un titán de otro tiempo. Yo creo que es una llave ─Carlo echa un vistazo sobre su espalda; suena el televisor en la habitación del fondo del pasillo, imagina a sus padres sentados en el sofá escuchando las noticias o charlando desinteresadamente; luego vuelve su rostro al objeto que tiene en su mano─. Sí, a juzgar por su aspecto, y aunque no tiene la forma de una llave convencional de las que usamos ahora, podría tratarse de una llave... sí, una llave muy antigua; quiero pensar que se trata de una copia que la abuela Giuliana consiguió en el mercadillo de algún pueblo, o a saber.


    La curiosidad de Maco crece.


    ─Déjame ver.


    ─No.


    Maco se revuelve, molesta al ver la terquedad de su hermano.


    ─¡Mira! ─exclama Carlo, señalando algo en la llave─. Tiene tallado unos números, parece una cifra. No, es un año, el mil quinientos... ─duda─ está demasiado deteriorada esta zona. Parece que es del mil quinientos dieciséis, o tal vez del dieciocho; el último número es el más confuso.


    Maco coge el brazo de su hermano y tira de él hacia dentro de su cuarto, imaginando que sus padres pueden salir y sorprenderlos en cualquier momento enredando con las pertenencias de la abuela.


    ─¡Está bien! ─exclama, rindiéndose a la evidencia.


    Por un momento se pregunta cómo ha caído en la trampa de su hermano. Sin embargo puede ser una baza en la que no había reparado. Carlo es tremendamente avispado, quizá le venga bien su inteligencia para poder ayudarle con la manda. Mirándolo desde ese punto de vista, tal vez Carlo sea una parte de ese Espíritu del Libro en el que ella puede apoyarse y confiar como le aconsejó la abuela Giuliana.


    De todos modos se siente contrariada. Resignada ante la coacción de su hermano empieza a hablar y le cuenta todo, desde que la abuela Giuliana apareció la noche anterior en esa misma habitación junto a su cama haciéndola partícipe del Libro, pasando por la misión de encontrar “la Caja de Pinceles” de Leonardo da Vinci, hasta detallarle por último lo que le ha sucedido hace un momento en casa de la abuela, queriendo abrir el arcón viejo y roñoso sin llegar a conseguirlo.


    Carlo, pese a imaginarse lo que podía pasar por la cabeza de su hermana: el Legado, su abuela Giuliana, Leonardo da Vinci y qué pieza llega a unir todo aquello, en ningún momento llega a creer el resultado tan atractivo que le resulta al final.


    Después de la explicación, Maco le enseña un dedo intimidatorio a su hermano al tiempo de advertirle.


    ─De lo que acabas de oír, ni media. Ni siquiera a papá ¿me entiendes? Negaré haberte dicho tal cosa. Siempre será fruto de tu imaginación desbordada, no lo olvides.


    Carlo asiente con una sonrisa triunfal que no puede esconder.


    ─Y ahora déjame ver eso ─Maco tiende la mano y se lo arrebata de un empentón.


    Lo estudia meticulosamente. El objeto es pesado y bastante antiguo como ha dicho Carlo, y ciertamente son tres pedazos de hierro forjado rematados en un tono oscuro envejecido por el paso del tiempo; la precariedad y la herrumbre han solidificado las tres partes que ostenta y parece un solo hierro.


    ─Seguro que esconde un mecanismo ─chista Carlo a su hermana.


    Maco siente curiosidad y trata de moverlo. Es imposible, parece que el óxido ha conquistado hasta las piezas más pequeñas del hierro.


    Carlo se olvida por un momento del objeto y examina con la mirada el cuarto de su hermana.


    ─¿Dónde está el Libro? ─le pregunta, impaciente.


    ─Ahí, encima de la cama ─indica Maco sin dejar de examinar la llave.


    Carlo se acerca, impaciente.


    ─Yo no veo nada.


    ─Ya te he dicho que es muy raro todo esto que me está ocurriendo. Pero está ahí.


    Vuelve a examinar la cama de un lado para otro. Mientras lo hace quizá se esté haciendo muchas conjeturas de lo que puede estar pasando por la cabeza de su hermana.


    ─Quiero creerte Maco, pero me cuesta hacerme a la idea de algo que no puedo ver ¿entiendes, no?


    Maco lanza un suspiro de fastidio.


    ─Claro que te entiendo ─dice, sin embargo─. En casa de la abuela hay también un arcón que nadie puede ver. Excepto yo.


    Se forma un ligero silencio.


    ─Dame la llave, creo que la devolveré a su sitio. Mamá puede echarla en falta ─sugiere Carlo casi en un susurro intentando hacerse con ella; Maco se gira impidiéndoselo.


    ─No ─opina, echando otro vistazo a la llave─. Intuyo que sé de dónde es. Mejor dicho, creo saber qué abre.


    ─El arcón ─dice Carlo arriesgando un resultado.


    ─Quizá ─advierte Maco─, aunque creo recordar que el arcón no tiene cerradura. Sin embargo, este antiguo hierro puede encajar en la cerradura del Viejo Cuarto de la abuela.


    A Carlo se le iluminan los ojos.


    ─Entonces... es hora de volver a la casa de la abuela ─le susurra con cara de pillo.


    Carlo es incapaz de ver el Libro, y no sabe hasta qué punto es cierto lo que le ha contado su hermana. Pero el hecho es que, algo, seguramente el misterio de todo cuanto encierra ese Legado le despierta la motivación. Quizá hasta el punto de involucrarse con su hermana y ayudarla en lo que sea necesario para dar con esa Caja de Pinceles.


    * * * *


    Maco y Carlo en el transcurso de la comida se muestran con un nerviosismo controlado delante de sus padres. Más llevadero por parte de Carlo que de Maco, que se arrepiente de haber cedido finalmente a las exigencias de su hermano. Ya da igual, no lo puede cambiar. Sabe que Carlo tiene pleno conocimiento de la manda y de todo cuanto le preocupa a ella en este momento sobre Leonardo da Vinci y el misterioso mundo que rodeó al maestro renacentista. El siguiente movimiento sabe que pasa por ir a casa de su abuela a comprobar la llave que guarda entre sus cosas.


    Graziella sirve el segundo plato: carne a la milanesa con jamón, queso y salsa de tomate. Enrico está a la izquierda de su hija, y Carlo enfrente de Maco; por consiguiente Graziella se encuentra enfrente de su marido y en diagonal a su hija, posiciones que suelen ocupar cuando están los cuatro comiendo en casa, da igual si es la cocina o el salón la disposición parece implícita.


    ─¿Encontraste el libro en casa de la abuela? ─le pregunta Graziella a Maco en el transcurso de la comida.


    Carlo retiene el tenedor sobre el plato por un instante, atento ante lo que pueda decir su hermana.


    ─Ah, sí ─afirma ella de un modo ocurrente.


    A continuación Maco hunde la mano en el bolsillo de su vaquero; siente que vibra su móvil. Al sacarlo, el tono suena más nítido en el exterior. Mira atenta la pantalla.


    La expresión de Maco cambia al leer el nombre de Paola. En un arrebato de rabia, rechaza la llamada y sigue comiendo.


    ─¿Pasa algo, cariño? ─advierte su madre.


    ─No. ─Maco sigue comiendo sin darle importancia─. No es nada. Se han confundido.


    Al cabo de un rato de silencio Maco vuelve a hablar:


    ─Cuando termine de comer ─indica─, voy a dar un paseo hasta la Plaza de la Scala para ver la estatua de Leonardo da Vinci.


    ─¿Y eso? Me dirás que no la has visto nunca ─objeta Graziella.


    ─He pasado miles de veces a su lado, mamá. Eso no significa que me haya parado a verla. Esta vez quiero ir y sentarme delante a contemplarla como hacen los turistas.


    ─Tu hija lleva razón ─opina Enrico─. A veces las cosas pierden su encanto y su verdadero valor si paseamos con prisa o las vemos a diario. Uno piensa que las ve, pero no es así. Pienso que los ojos que llegan a Milán aprecian una grandeza en la ciudad que nosotros, por el hecho de vivir aquí, no sabemos disfrutar. Todo se vuelve aburrido y monótono si se repite en exceso. Las personas nos hemos olvidado de caminar despacio, de observar y disfrutar de las cosas que nos rodean. Atender un poco a nuestro pensamiento que nos habla desde dentro de nuestra conciencia. Sentarnos de vez en cuando y regalar un pedazo de paz a nuestros batalladores ojos, que bastante cruzada tienen con el peso de las horas. Todo iría mejor si no corriéramos por cualquier motivo.


    Las palabras de Enrico enlazan una pausa donde las mentes que circundan la mesa recapacitan, sin dejar de comer.


    ─¿Puedo ir contigo? ─pregunta Carlo a su hermana poco después.


    ─Pues claro ─responde Maco. Sería una buena oportunidad para encontrarse en la calle lejos de sus padres y poder hacer una visita a la casa de su abuela Giuliana. Pero incomprensiblemente, en tres segundos todo se desmonta, pues Enrico tiene una variante a los deseos de Maco.


    ─Podíamos ir los cuatro, ¿qué os parece? ─propone─. Como si llegáramos por primera vez a Milán. Visitaremos la estatua de Leonardo e iremos paseando hasta la iglesia de Santa María de la Grazie para ver el refectorio decorado con “La Última Cena” de Da Vinci.


    ─Creo que hay que pedir día para visitar la obra ─aclara Graziella.


    Enrico no parece darle importancia al impedimento de su esposa.


    ─Yo conozco a uno de los guardias que está en la puerta ─dice─. Con un poco de suerte, puede que esté cubriendo la tarde.


    ─Debiéramos darnos prisa entonces ─apremia Graziella─. El último pase al Cenacolo Vinciano creo que es a las seis y cuarto.


    ─Mamá, me sorprende por momentos que estés tan informada de las cosas de Leonardo.


    ─Buena culpa tiene tu padre de ello, en estos veintitrés años que llevamos juntos.


    * * * *


    Hace un poco de aire pero la tarde no se muestra demasiado fría. La primavera está a punto de acabar. La ropa y las zapatillas escogidas son cómodas para andar. Por el camino, Enrico les pone en situación de lo que van a contemplar, pese a que sabe que sus hijos han visto La última cena de Da Vinci miles de veces, en fotos, documentales, pero insiste en que disfruten de la grandeza del escenario que les va a rodear dentro del refectorio. Es una ocasión única que no se puede describir en ningún libro, ni en ninguna pantalla de ordenador ni de televisión ─es el lugar sagrado, el cubículo donde comían los monjes en la antigüedad─ más que en sí la obra, el mágico espacio donde Leonardo estuvo trabajando tantas y tantas horas de su vida para culminar el cenacolo.


    Tras la visita a la Plaza de la Scala y contemplar y hablar durante largo rato junto a la estatua de Leonardo da Vinci, la suerte se alía con ellos a su llegada a la Iglesia de Santa María de la Grazie. El guardia, amigo de Enrico, les atiende con gustosa amabilidad ahorrándoles la espera.


    Maco parece inquieta al entrar en el refectorio. Carlo, al igual que su hermana se muestra expectante y rayando la intranquilidad, huyendo de su prudencia habitual.


    No se pueden acercar a menos de dos metros. Maco admira el conjunto. Un Jesús solitario, sobrecogido para sí, quien recibe la traición de Judas Iscariote mientras los discípulos agrupados de tres en tres se ven conmocionados por la noticia. Judas Tadeo, representado con el rostro de un Leonardo envejecido, le da la espalda a Jesús ¿Por qué?


    Maco se abstrae indagando esa soledad sobrecogedora de Jesús.


    Un poco más tarde, la voz de Enrico se la lleva lejos de su meditación.


    ─¿Sabéis que Luis XII quiso cortar la parte del muro en el que Leonardo dibujó La Última Cena para trasladarlo a Francia?


    Graziella sonríe. Es conocedora de la anécdota pero aun así se ve sorprendida por el comentario de su marido en pleno refectorio y la mirada incrédula que alguno de los visitantes le dirige indiscretamente tras el apunte.


    ─Sus ingenieros le alejaron de tan osada hazaña ─complementa Enrico.


    Maco apenas pestañea. Su ausencia la mantiene mucho más cerca de Jesús que la distancia que la separa de la obra. Es sin embargo Carlo, quien despliega una mueca de complicidad hacia su padre. Tal vez valorando los precarios medios de los que disponían en el último periodo del siglo XV, principios del XVI para trasladar semejante muro hasta la ciudad de Francia.


    Es cierto que Carlo ha leído mucho, y quizás sepa aún más sobre la obra que contempla y que, indiscutiblemente, su padre aún no ha contado; pero no es menos cierto que son tantas las cosas y rumores y, a fin de cuentas, suspicacias y valoraciones personales de los devotos a Leonardo, que podrían ser, cómo no, tantos y tantos puntos de vista y perspectivas diferentes sobre La última cena, que Dios sabe qué es cierto y qué una simple leyenda sobre la función y la disposición de los apóstoles que ofrece el cenáculo.


    ─No está Leonardo para sacarnos de la duda ─advierte el más joven de la familia por toda interrogante.


    * * * *


    A la mañana siguiente, Graziella se ha levantado pronto. Está en la cocina y prepara un zumo natural para el desayuno exprimiendo unas cuantas naranjas. Aunque no ha sido tan madrugadora como Enrico, su marido, que acostumbra los festivos a ir a correr hasta el parque Sempione volviendo a casa por la fuente que se encuentra frente al castillo Sforzesco. A veces, Maco o Carlo, le han acompañado con una voluntad impropia de ellos. Pero hoy, los dos muchachos han decidido seguir remoloneando entre las sábanas unas cuantas horas más.


    Enrico, ya aseado y con el fresco olor a gel “de después del afeitado” que va dejando por la casa, se sienta junto a su esposa. Carlo llega después a la cocina balanceándose y restregándose los ojos. La última en aparecer como siguiendo el olor del café y el pan tostado es Maco, que se ha pasado las horas de duermevela esperando sin éxito la visita de la abuela Giuliana, dando vueltas en su cama; tal vez ella no vuelva a presentarse en su habitación nunca más, ¿y si el Espíritu del Libro no tuviera la voluntad necesaria y la hubiera dejado sola? es lo último que recuerda antes de que el sueño se la llevara a su rincón favorito.


    Con todo, se sienta a la mesa.


    Carlo y ella desayunan mientras cruzan miradas cómplices. No parece que sus padres se hayan dado cuenta de la desaparición de la llave. No tardan en encontrarse a solas en el cuarto de Maco y preparar un plan: fijar la hora para entrar en la casa de la abuela Giuliana sin levantar desconfianza en sus padres. El motivo de que sea domingo es un punto a su favor, ya que recuerdan que la inmobiliaria estará cerrada y lo más seguro es que dispongan de todo el tiempo posible para entrar en la casa sin ser sorprendidos.


    Y como un guión predispuesto y sin traspié se encuentran en vía Rovello, al otro lado de la calle, frente al portal de la abuela, en el momento que el bronce tañe la una en el Duomo y una suave brisa enreda el pelo castaño de Maco mientras camina. Antes de atravesar la calle comprueba que lleva la extraña llave consigo. Levanta la cabeza segura de sí misma y, con un ánimo que ella misma se va imponiendo, comienza a cruzar. Carlo la sigue a la par con la misma determinación.


    De repente, no les ha dado tiempo a llegar al otro lado de la calle cuando una pareja sale del mismo portal al que se dirigen.


    ─¡Vuélvete, vuélvete! ─ordena Maco a su hermano con urgencia.


    ─¿Qué pasa? ─Carlo obedece y se deja llevar por su hermana cambiando de dirección.


    ─Es Pietro ─le musita Maco a su hermano intentando refugiarse entre la gente, que va y viene, para escabullirse y pasar desapercibidos.


    Un poco más adelante arrastra del brazo a su hermano y se esconden detrás de un coche estacionado junto a la calzada.


    ─¿Quién es Pietro? ─pregunta Carlo, al tiempo que logra escapar de la mano tenaza de su hermana.


    Maco no responde. En su rostro se descubre un cabreo monumental, como una gata a la que hubieran arrebatado su leche.


    ─Es ese que va por allí junto a mi amiga Paola ─susurra con excitación poco después cuando los ve alejarse.


    Carlo mira a través de los cristales del automóvil. No le hace falta indagar más para pensar que se trata del agente inmobiliario.


    ─¿Crees que le estaba enseñando el piso a tu amiga? ─ríe.


    Maco le lanza una mirada que no admite replica. No le ha gustado cómo ha sonado el tono de su hermano, y aún menos su comportamiento gesticular fuera de lugar. Carlo, no obstante, hace una nueva mueca acto seguido, encogiéndose para sí; quizá se haya pasado un poco con Maco, pero le gusta y, de algún modo, se divierte viendo la furia en la cara de su hermana. Ahora el cometido de entrar y registrar el Viejo Cuarto que nunca mostró la abuela Giuliana será como la conquista de una aguerrida fortaleza, y eso, irrefrenablemente, le aviva el pensamiento y sus ganas de aventura.


    Ya arriba, una fuerte oscuridad los sepulta al cerrar la puerta tras de sí. Todo está herméticamente cerrado, las persianas, las cortinas, las puertas de uno y otro lado del pasillo frente a ellos. Carlo enciende una linterna que previamente ha sacado de su pequeña mochila; un camino de luz descubre los primeros cuadros pendidos de la pared del recibidor y las verdosas hojas del papel pintado de las paredes que parecen envolverlos en su críptica vegetación.


    ─¿Qué haces? ─chistea Maco, sorprendida por la ocurrencia de su hermano.


    ─No levantes las persianas ni enciendas la luz ─aconseja Carlo sin dejar de explorar el pasillo─. Si ese tal Pietro pasara de nuevo por la calle, podía advertir gente en el interior.


    Maco se molesta.


    ─Se supone que eres tú ─advierte─, quien viene a montar guardia. Yo seré quien entre en el Cuarto...


    ─Ah, no ─corta Carlo enfocando a su hermana con la linterna; Maco queda cegada por un momento.


    ─¡Aparta esa maldita luz!


    ─Está bien. Pero no he venido hasta aquí para quedarme con la miel en los labios. Yo también quiero entrar en esa habitación. ¿O crees que he venido sólo para vigilar tu espalda?


    ─Ese era el acuerdo.


    ─No hemos hecho ningún acuerdo ─protesta Carlo.


    Maco resopla y le hace bajar el tono de su voz. Sabe que están solos, pero se recuerda que es mejor andar con prudencia.


    ─La abuela Giuliana me dijo que era un Legado de abuelas a nietas y me recordó que tuviera cuidado si no se cumplía de este modo. Por tu culpa quizá esté echando a perder tan preciada manda. Si es que no lo he hecho ya ─vuelve a resoplar, irritada.


    ─Eso no lo puedes confirmar aún ─reprocha Carlo.


    Abre la puerta que se encuentra a su lado y asoma la cabeza, siguiendo con la interpretación y el papel que ha adoptado de expiar la casa, demasiado efusivo; el foco de luz choca con un robusto jarrón en forma de copa con dos grandes asas a los lados; eso confirma que están a punto de ingresar en el Cuarto del Sol.


    ─¡¿Quieres parar?! ¡Me parece ridícula tu actitud! ─Carlo no parece escuchar─. ¿Y si cuando lo quisiéramos comprobar fuera demasiado tarde? ¿Qué le digo yo a la abuela?


    ─Tal vez nada. Pero para salir de dudas, mejor será comprobarlo. ─Carlo dirige la linterna hacia otro punto.


    ─¡Carlo! ¡Ya está bien! ─Maco frena los pasos de su hermano. Se acerca junto a la cortina, la descorre un poco y levanta la persiana unos cuantos dedos desde donde se puede divisar parte de la calle y hacerse una idea de la altura a la que se encuentran del suelo─. Te vas a quedar junto a esta ventana y no te vas a mover. Si ves a Pietro acercarse al portal, me avisas, ¿de acuerdo?


    Carlo encoge el ceño, abandona por un momento el papel de aventurero y enfrenta la mirada a la de su hermana.


    ─Esto va a gustarme bastante menos ─le informa apagando la linterna.


    ─Me da igual si te gusta o no. ─Maco le confisca la linterna antes de que Carlo la guarde en la mochila.


    ─Te recuerdo que fui yo quien consiguió la llave del Viejo Cuarto ─le advierte Carlo, al ver mutilado su deseo. Mira por un momento hacia abajo, a la gente que anda por la calle.


    ─Aún no sabemos si es la llave que abre esa habitación ─explica Maco.


    ─Quizás no sea ni siquiera una llave, sino un objeto decorativo sin más.


    ─Sea lo que sea, tengo que comprobarlo... ¡Quédate ahí! ─La orden de Maco resulta tan determinante, que Carlo apenas se atreve a moverse.


    A continuación, Maco atraviesa el umbral y sale de la habitación. Ha encendido la linterna y se dirige por el pasillo hasta el Viejo Cuarto. Camina despacio mientras agradece la luz que le brinda la linterna, aunque Carlo nunca lo sabrá. Podía ir dando luces en vez de estar camuflada entre las sombras y la escasa luminaria que le ofrece la linterna. Las cortinas y persianas echadas a cal y canto la protegerían del exterior, pero parece que se siente protegida y, arropada de alguna manera, si alguien llegara a invadir la casa en cualquier instante. En cierta forma Carlo le ha impregnado el espíritu aventurero, casi sin quererlo.


    Toma aliento y, aguantando la respiración, gira al final del pasillo. Allí descubre el rectángulo de madera que conforma la puerta justo donde muere el último tramo del corredor.


    Saca la llave con la mano libre y la enfoca con la luz azulada de la linterna. La gira de un lado, luego del otro, intentando disponer la postura adecuada. Mira a continuación la cerradura, parece obstruida y vieja, quizá esté simplemente estropeada. Tiende la mano que sostiene la llave sobre la cerradura. No entra, es demasiado grande. Al instante el nerviosismo la invade. La llave, o lo que sea, no encaja en absoluto en aquella cerradura.


    ─¿Qué pasa? ─Maco se gira sorprendida al escuchar la voz que ha chistado a su espalda. Enseguida advierte la sombra negra de su hermano Carlo que asoma por la esquina del pasillo.


    ─¡¿Qué haces ahí?! Ve a vigilar ─protesta Maco azuzando la luz de la linterna que sube y baja mostrando el camino de vuelta.


    ─Lo sabía, la llave no es del Viejo Cuarto ─replica Carlo, resistiéndose a abandonar la oscuridad del pasillo─. Prueba en el arcón ─le masculla.


    Maco le chista de nuevo para que vuelva a su puesto de vigía, junto a la ventana.


    Al fin le ve retroceder, mientras ella recuerda que el arcón no tiene cerradura, o al menos nada que se le parezca. Pero inconscientemente y, sin nada que perder, vuelve sobre sus pasos y busca la entrada del Salón del Ángel y la pared que aguarda junto al arcón.


    De repente, según va a echar un pie en el interior de la sala, un profundo rumor se alza y parece rodear las cuatro largas paredes del Salón del Ángel, como si los personajes de los cuadros hubieran callado a lo unísono, interrumpiendo sus lamentos, al ser invadida su intimidad ante el foco de luz de la linterna que es el primero en sesgar la penumbra y fusilar el silencio.


    Pensando que es fruto de su imaginación Maco avanza hasta los pies del arcón, quizá más alterada a cada paso que da. Esta vez son los nudos de la madera de los muebles quienes se rebelan y crujen a su lado, o eso sospecha ella, enfocando donde cree oír algo que rasga la tranquilidad.


    Enseguida se agacha con la llave en una mano y apretando la linterna en la otra, la cual enfoca directamente el viejo arcón. Ahí está, esperando con sorpresa, como si fuera una criatura que ha sido descubierta en la oscuridad, agazapada, sabiendo que no podrá huir de allí; el tembloroso haz de luz dificulta la perfecta visión del objeto.


    Maco se recuerda que no dispone de mucho tiempo. Pietro podría volver en cualquier momento y todo se iría al traste.


    Coloca la linterna en el suelo de un modo que le permita ver el arcón y la posibilidad de movimiento de sus dos manos para manejar la extraña llave.


    Se mueve con destreza, pero es inútil. Por un lado vuelve a comprobar que el arcón no tiene cerradura. Por otro, sólo lo que parece un escudo en la parte central, bastante desgastado, es la variante a un orificio que podría servir como mecanismo para que la vieja caja se abra, aunque aún no sabe cómo, considera después de investigarlo detenidamente.


    Se niega a pensar en el fracaso y gira la llave frente a sus ojos una vez más, sin llevarla al arcón, buscando alguna postura que pueda ofrecer garantías de éxito antes de acercarla al escudo de la caja; es consciente de que el sudor de sus manos irá a más si no encuentra una solución.


    La voz de su hermano advirtiéndola que todo va con normalidad le llega desde la otra habitación. Eso la reconforta durante unos segundos, sin embargo no le ha prestado la atención necesaria, pues está demasiado inmersa en su concentración. El bloqueo hacia donde se ha visto arrastrada le lleva a pensar en su abuela Giuliana. Podría aparecer y echarla una mano, pero presiente que esto no va a ocurrir, y sólo tiene ojos y atención para observar la llave que tiene entre sus manos.


    Las dudas ante el bloqueo vuelven. ¿Y si sólo fuera un objeto antiguo que la abuela guardó como recuerdo de alguno de sus viajes, y no tuviera relación alguna con el arcón ni el Viejo Cuarto? Quizá haya errado al apoderarse y suponer grandes cosas sobre aquella llave y lo que abriría.


    Contemplado el desfavorable resultado que le dicta su cabeza, y resignada a que la extraña llave nunca podrá encajar en todo aquel galimatías ─porque sencillamente no es la pieza correcta─, se detiene a tomar aliento y, con la mirada prendida de la lúgubre luz azulada que enfoca el arcón, piensa: ¿Qué más puedo hacer?


    Pasa el tiempo, y arriesga oprimiendo los extremos de la llave en un acto de impotencia y rabia, aun sabiendo del óxido que traba las tres piezas de hierro, y que ya lo ha hecho con anterioridad sin ningún resultado positivo. Pero, asombrosamente, esta vez una de las piezas entra dentro del cuerpo de hierro central. Animada, repite la acción sobre el otro extremo, logra oprimirlo hasta quedar del mismo modo que la anterior pieza, enclaustrado en el interior. De ese modo, los dos vértices han quedado camuflados casi por completo en el fragmento que sirve de eje y como punto central, quedando la llave más pequeña, como si una tortuga replegara cabeza y cola dentro de su caparazón.


    Al contemplar el éxito, los ojos de Maco que no dejan de mirar ese “caparazón” se abren exasperados, llenos de luz. Pero sobre todo cuando ve, que si gira lo que ha quedado de llave, por el lado menos grueso, “el dorso del caparazón mecánico por donde se advierten las patitas si fuera en verdad una tortuga”, ¡podría encajar en el escudo!, prevé con ansiedad.


    Siente un escalofrío que le recorre el cuerpo, orgullosa de su descubrimiento. Su cabeza se muestra más aliviada, parece que lo ha conseguido.


    Bajo una excitación donde no se atreve siquiera a respirar, baja la llave y la superpone en el desgastado escudo de hierro del arcón. Esta vez sus manos no se hunden en el arcón, el ensamblaje de las tres partes de la llave en una sola pieza parece haber, de alguna forma, anulado la invisibilidad del arcón solidificándolo para recibir la pieza que faltaba.


    ¡Fantástico! Coincide.


    Maco suelta el aire, sabedora del triunfo, donde deja escapar parte de los nervios acumulados.


    Cuando sus dedos empujan el hierro y éste se acopla perfectamente formando lo que podía denominarse un símbolo, un blasón o escudo arcano, completo, un bronco sonido, tremendamente perceptible venido del interior del arcón, sobrevuela por entre el exasperante silencio del Salón del Ángel.


    A continuación, Maco fuerza la parte superior de la caja, suponiendo que el mecanismo ha sido desbloqueado. No se abre. Se queda paralizada; el fracaso vuelve a invadir su mente.


    Sus dedos se aprietan sobre el ébano del arcón, e insiste, llevada por los demonios... Pero semejante arrebato inocente e infantil tampoco la lleva a abrir la caja esta vez.


    Mientras, Maco no parece atender al quejido que ha nacido de pronto y que recorre cada rincón de la casa, es como el rumor de una protesta, el lamento de un misterioso viento que se dejase oír por entre las paredes empapeladas de motivos florales, y se propaga entrando y saliendo de los objetos del mobiliario cual vaga procesión de ánimas penitentes y sin consuelo.


    No tarda en caer en la cuenta del rumor. Sin embargo, no acierta a adivinar si el sonido va o viene, a veces parece instalado en el Cuarto del Sol, donde se encuentra su hermano Carlo, o por el contrario, el gemido surge y crece del lado opuesto, o sea, del Viejo Cuarto... ¿Del Viejo Cuarto?


    ─¿Carlo? ─inquiere Maco con intención, en un tono que su hermano puede llegar a oír perfectamente desde el puesto de vigía donde se encuentra.


    La respiración de Maco se acelera al no recibir respuesta.


    Coge la linterna y apunta hacia la puerta del Salón que se encuentra como ella la dejó, entreabierta.


    De pronto, en la penumbra del hueco que forma la entornada puerta, ve pasar rápidamente una sombra por el corredor.


    ─¿Carlo?


    Su pulso se acelera aún más. Sin embargo se esfuerza por mantener la calma. Se levanta y echa a andar, enfocando el suelo que pisa, rumbo hacia el codo donde muere el pasillo. Piensa que está más oscuro incluso que cuando entró en la casa, parece que una bruma espesa se hubiera levantado y celara misteriosamente el rastreo de sus ojos.


    ─¡Esto no me hace ninguna gracia, Carlo! ─objeta al punto de girarse en el tramo final del corredor.


    Su timbre de voz esta vez lleva una mezcla de cautela y miedo. Escucha repetidos ruidos en algún lugar de la casa, como si una criatura indómita adormilada por los años hubiera despertado y estuviera arrastrando su cuerpo con sigilo de un lado para otro por entre los lugares más recónditos de las habitaciones.


    Al llegar frente a la puerta del Viejo Cuarto, Maco descubre que está entreabierta. Pero... parece más alta, más ancha y hasta su estructura es más tétrica que como ella recordaba. De repente, un fuerte olor a verdín que parece rebrotar por momentos entre los antiguos junquillos de madera y el marco, inundan la zona, haciendo que su paso sea más perceptible al miedo.


    No obstante, tiende la mano y abre un poco más la puerta, desafiando a lo desconocido; la madera parece húmeda, quizá es el sudor de su mano, opina llevada por el miedo.


    ─¿Estás ahí, Carlo? ─pregunta, antes de decidirse a entrar.


    En el interior del Viejo Cuarto se condensa una plomiza oscuridad. Enfoca con la poca luz que abre la linterna a su paso, pero resulta inútil. Es como si el cuarto estuviera pintado de negro y no tuviera ningún objeto que rompiera esa complicidad.


    Maco no se resiste y entra. Cree avanzar por un vacío sin fondo y hostil que la rodea, tanto por su alrededor como asombrosamente por debajo de sus pies. Planta el peso de su cuerpo en el hueco oscuro como si flotara por el aire de un modo natural y simple con la sensación de haberlo hecho toda la vida desde que nació; se pregunta si no habrá despertado dentro del sueño de alguien, o del suyo propio, pero le da miedo pellizcarse. Da dos nuevos pasos en la misma dirección y avanza.


    La negra incertidumbre la asusta. Se detiene. No está dispuesta a avanzar sin saber dónde va. El espacio que ha invadido no parece tener fin. Si se adentra en exceso, quizá el camino de vuelta sea irrecuperable. Se gira y mira sobre su hombro hacia la puerta buscando el lugar por donde entró. Enfoca. ¡No está! ¿Acaso ése no es el lugar? Se gira completamente sin dejar de enfocar. Ha desaparecido la puerta de entrada. ¿Pero dónde está?


    Los nervios la llevan a llamar a su hermano una vez más:


    ─¿Carlo?


    El intenso eco que produce la voz de Maco hace que durante unos segundos cierre los ojos y se lleve las manos a los oídos. La sensación de que las negras paredes de su conciencia se acercan y la oprimen el aire le despiertan el pánico, y abre los ojos aceleradamente con el martilleo de su corazón en la garganta.


    Mira a su alrededor, un foco de luz titila detrás de ella, pero es consciente de que aquella energía no proviene de la diminuta linterna. Antes de volverse por completo para averiguar el punto donde nace la energía, siente que una mano toca su hombro. Un escalofrío eriza su piel. Le gustaría que fuera Carlo, o tal vez su abuela apiadándose en ese momento de su pobre nietecita allí encerrada. Se siente como un recolectado insecto, dentro de la oscuridad infinita de una caja sin fondo. Pero cuando sus ojos se giran asomándose por encima de sus hombros, no sabe cómo definir al ser que la mira a la cara desde la ostentosa tranquilidad que desprende, envuelto todo él por hebras que destellan un vestido de luz; su rostro es delicado, como el de una flor andrógina y alta, y su cabeza supera fácilmente la de Maco. Los ojos parecen los de su abuela Giuliana, pero la fina piel, clara y casi trasparente que los rodea, y los bucles dorados que encierran un rostro de luz la llevan a pensar en un ángel; seguramente su abuela fue así de bella cuando era joven. Maco sólo recuerda dos viejas fotos en blanco y negro de su abuela, y en las dos está Giuliana junto a su hermano pequeño cuando todavía eran adolescentes: una, sentados frente al objetivo de la cámara en la antigua casa de su madre; y la otra, correteando entre palomas a los pies del Duomo.


    ─Has abierto la Puerta. ─No es una pregunta lo primero que oye, sino una afirmación la que ha expuesto el ser que ilumina con su propia luz las facciones de Maco.


    Ella se queda de piedra, sin saber qué decir. O sí, pues lleva tantas preguntas en su cabeza que no sabe por cuál empezar. La manda del Libro, el arcón, el secreto del Viejo Cuarto, la Caja de Pinceles, pero no es nada de eso, sino el bienestar y el paradero de su hermano Carlo lo que más le preocupa en este momento. Parece incluso haber olvidado qué había ido a buscar a la casa de su abuela.


    Abre la boca para articular una palabra, pero se ve interrumpida por el ser de luz.


    ─Si sigues este sendero de vértebras, te perderás. Si lo haces por aquel otro... también.


    Maco no es capaz de ver nada de lo que le dice y señala, con la mirada, el ser luminoso. Únicamente vislumbra la silueta que forman ellos dos, erguidos y observándose alrededor del escueto perímetro de luz que despliega el ser y lo poco que ilumina la linterna, apenas nada.


    ─¿Dónde está mi hermano Carlo? ─pregunta Maco.


    ─Este no es un camino de entrada ─recibe en respuesta.


    Maco desvía la mirada hacia la zona oscura reprimiendo un lamento, desconcertada. ¿Qué clase de respuesta era aquella? Si no era un camino de entrada, ¿entonces?... ¿qué era?


    Empieza a dudar si en verdad ha visto pasar a Carlo trasteando por el corredor. Pero, si no era él... ¿a quién ha visto correr? ¿Y hacia dónde?... Se estremece. Pese a todo, vuelve a indagar:


    ─¿Quién eres tú? ─Su tono parece más bien una protesta, ha perdido los modales, se vuelve descaradamente hacia el ser de luz ofreciendo una mirada desafiante. El ser apenas se altera.


    ─He tenido muchos nombres. ─Recibe amablemente Maco como contestación─. Tu abuela me sonrió, atónita, la primera vez que me vio, y se le escapó un susurro entre golpes de risa... “eres... eres el Ángel”, me dijo y, desde aquel momento, siempre me llamó así, Ángel. Pero no siempre fue igual, no todas las herederas que custodiaron la manda lo hicieron, siempre desde un reservado respeto. Y fueron muchas, por lo que entenderás que haya tenido muchos nombres...


    ─¿¡Pero tú no tienes alas!? ─reprocha, Maco.


    ─¿Debiera?


    Maco se ve sorprendida por la pregunta como respuesta. Se fija con mayor detenimiento en el rostro del ser. Ahora cree ver un cierto parecido y, de algún modo, es consciente que podría tratarse del... ángel, sí, del ángel arrodillado en la parte izquierda del cuadro que Leonardo pintó por orden de su maestro, Andrea Verrochio, conocido como, El bautismo de Cristo; se acuerda que su abuela Giuliana tiene una reproducción de la obra en el Salón del Ángel. “¡El Salón del Ángel! ¿Será el ángel del cuadro? ¿Habrá abandonado la pintura y me ha seguido hasta aquí? ¡Qué locura estoy pensando!” Es lo siguiente que le asalta y se siente imbécil. “Sin embargo, si esto fuera así, este ser luminoso, guarecido en el óleo justo por encima del arcón podría tratarse del guardián del mismo”, vacila tratando de justificar su locura.


    ─Tienes que perdonarme ─titubea Maco─. Si pudieras leer mis pensamientos... ─se le escapa una mueca risueña, ingenua─. No sé por dónde tomar este enigma que la abuela Giuliana me ha cedido.


    Se hace un momento de silencio, afín a la oquedad neblinosa que los retiene en su interior.


    ─Es pronto para que comprendas. Sé que te estás cuestionando muchas cosas: ¿Quién soy en realidad? ¿Qué hago aquí? ¿Qué tienes que hacer tú? ¿Qué significado tiene este lugar? ¿Por qué esta negrura en esta cavidad inmensa que te rodea? ─el ser luminoso pierde su mirada en la profundidad. Quizá su mirada centelleante de luz vea algo más que no sea la estremecedora soledad y los muros invisibles de la cerrazón que los envuelve, es cuanto se cuestiona Maco al observarle─. Pero has de saber que no tardarás en ir concibiendo tu lugar en esta misión, como lo hicieron ellas.


    ─¿Me ayudarás? ─se le escapa de pronto a Maco.


    ─Desde el momento que pediste ayuda al ingresar aquí, lo estoy haciendo. ¿O no es verdad que deseaste no estar sola?


    Maco asiente, perpleja. Es cierto que deseó ayuda desde lo más profundo de su corazón, aunque nunca pensó que alguien la oiría y se materializase de este modo y de ninguno.


    ─Te reirás de mi pregunta, pero... aun después de haber llegado hasta aquí...


    ─...cuestionas con firmeza todo esto que te está ocurriendo ─Maco se ve interrumpida por el ser que termina la interrogante que ella ha empezado─, y una parte de tu cabeza quiere pensar que no es un sueño ¿verdad?...


    Maco se echa mano a la boca, asombrada, ya que ha vuelto a adivinar lo que iba a decir.


    ─Debes hacerle caso a esa parte de tu pensamiento, ya que esa parte es la que me acerca a ti, y no la otra ─prosigue diciendo el ser de luz─. Y en respuesta a tu parte incrédula... le digo que no, que no es un sueño ─manifiesta. Eso le sirve a Maco para afianzarse en que el Espíritu de su abuela, la manda y todo lo demás, si es que aún conserva algún resquicio de duda, es real─. Aunque también has de saber que este lugar, para los que quedan lejos de la manda, no existe.


    “¿¡Cómo que no existe para los demás!?”, reprocha internamente Maco; sabe que el ser de luz puede oírla igualmente. “¿¡Acaso tú eres igual que el Libro, que nadie puede verlo excepto yo!? ¿Es así como debo interpretar esas palabras entonces?”, interroga, y se esfuerza por entender.


    Antes de que Maco pueda replicar algo de viva voz, es el ser quien le despeja las dudas:


    ─Al abrir La Puerta, has despertado... el “alma” de Leonardo.


    ─¿Qué?


    El ser esboza una mueca divertida que irradia manantiales de luz.


    ─Para que lo entiendas, desde que asomaste a esta oscuridad, caminas por todo aquello que le inquietaba al Maestro: sus seguridades, sus más e inestables preocupaciones, rodeadas la mayoría de contrariedades; sus ideas, sus logros, sus fracasos... Dicho en pocas palabras: has entrado en el Pensamiento de Leonardo da Vinci.


    Maco no sabe qué decir. Era imposible que la situación se enredara aún más, pero lo ha hecho, ha girado como una broca en la pared retorciendo todo cuanto había imaginado inicialmente sobre la manda.


    ─¿Estoy dentro de sus pensamientos? ¿Por qué este vacío tan absorbente entonces? ─pregunta Maco.


    ─Eso es porque aún no has viajado junto al Maestro.


    ─¿Te refieres al Libro?


    El rostro luminoso hace un gesto de aprobación. Maco recuerda que su abuela Giuliana le dio la pista de cómo viajar al pasado, justo a la época en la que vivió Leonardo; el Libro era la puerta de entrada para trasladarse en el tiempo. Ahora empezaba a ensamblar alguna pieza de aquel extraño puzzle.


    ─A medida que empieces a conocer a Leonardo, verás que este espacio vacío empezará a tomar forma y profundidad aparente para tus ojos.


    ─¿Tú no lo ves así, lleno de tinieblas?


    ─Yo conozco bien a Leonardo, surgí de su imaginación ─manifiesta el ser con una voz segura, como si aquello que está mencionando no ofreciera réplica.


    ─Por eso estás aquí. Aunque... ¿Por qué a ti sí puedo verte?


    ─Eres una niña demasiado desconfiada, ya me lo avisó Giuliana, ¡ay Giuliana!, ella me dijo que vendrías cargada de preguntas. Alguien tiene que guardar los Pensamientos de Leonardo, y ese alguien soy yo.


    Maco enarca sus cejas sin comprender.


    ─Debes empezar por el principio ─revela aquél al que Giuliana llamó, Ángel.


    ─¿El principio? ¿Cuál es el principio? ─pregunta Maco.


    El ser de luz tiende a dejar pequeños espacios de silencio.


    ─Éste, no es un camino de entrada ─le recuerda poco después a modo de respuesta, y siempre con la misma y suave modulación que ha llevado en todo momento.


    A Maco le parece intuir que el Ángel mira el lugar donde debiera estar el acceso por donde ella entró al Pensamiento de Leonardo.


    ─Eso ya lo has dicho, pero... ¿cómo salgo de este oscuro lugar? ─quiere saber Maco.


    ─Si la puerta se ha cerrado tras de ti no podrás salir, y, aunque no es un camino de entrada, si dejaste la puerta abierta sólo te cabe recordar ─Maco frunce el ceño─. ¿Recuerdas el número de pasos que diste hasta llegar aquí? ─pregunta el Ángel. Ella asiente, aunque una leve duda se dibuja en su cara─. Pues serán los mismos que tendrás de vuelta para salir de aquí.


    “Está bien”, es cuanto pasa por la cabeza de Maco al tiempo de girarse y volver sobre sus pasos.


    ─Gracias, Ángel. ─Éste sonríe y levanta una mano blanca arropada en luz, agradecido, mientras musita:


    ─Ten presente una cosa: yo siempre esperaré aquí, Immacolatta.


    La perplejidad que manifiesta Maco al escuchar su nombre en boca del ser, es más que evidente.


    ─Será un placer para mí ─continúa diciendo─ seguir atendiendo al nombre de Ángel. ─Y dicho esto, la figura de luz se gira para marcharse. Sin embargo, parece que ha olvidado algo y se vuelve hacia Maco que está a punto de abandonar la oscuridad del lugar. ─Desconoces todo, Immacolatta. Al abrir la Puerta, Juan de los Espejos, El Alemán, ha sido liberado del siglo XVI y ha vuelto a escapar al presente. Tu hermano Carlo está en peligro...


    Un temor sacude el pecho de Maco y llega hasta su cabeza.
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    ─¿Carlo? ─La voz de Maco reverbera tímida como la luz de la linterna al invadir el Salón del Ángel.


    No ha tenido problemas para localizar la salida del Pensamiento de Leonardo con las indicaciones de El Ángel. Ahora lo que le preocupa es encontrar a su hermano.


    Carlo se halla acuclillado delante de la ventana e iluminado por la claridad del exterior, y permanece inmóvil, mirando hacia el interior del Salón como una estampa de piedra. No parece haber oído la llamada de su hermana. Ni siquiera le brinda su atención cuando Maco esquiva la mesa central de la habitación para acercarse a él.


    ─¡Carlo, gracias a Dios que estás aquí! ─suspira, al tiempo de agacharse y abrazarle.


    Pero algo parece andar mal. Carlo sigue sin moverse, a pesar de que sus ojos demuestran que está vivo.


    ─¿Qué pasa, Carlo?


    La mirada que recibe Maco es penetrante y fría. Luego los ojos de su hermano ascienden ligeramente y parecen detenerse en un punto, en el cual se clava y desafía bruscamente. Maco sigue la mirada de Carlo, detenida en el cuadro del Bautismo de Cristo.


    Descubre que algo estremecedor ha ocurrido en la pintura.


    El ángel de la izquierda, el que pintó Leonardo, ha abandonado su eterno lugar. ¡Se ha ido!


    * * * *


    Han pasado muchas horas, pero Maco sigue preocupada por Carlo. Desde que abandonaron la casa de la abuela Giuliana, él se comporta de un modo extraño. Pero no sólo eso, porque las pícaras preguntas de su hermano a las que Maco está acostumbrada han pasado de ser descaradas y entrometidas a agobiantes e incómodas, al punto de volverse exasperantes como nunca.


    ─¡Déjame ver ese Libro! ─exige Carlo a su hermana. Ha cerrado la puerta con mucha autoridad para que Graziella, su madre, no pueda oírlos.


    Maco no se retrae, y menos estando en su propio cuarto. Da un paso al frente de manera desafiante:


    ─¡Tienes que contarme qué ocurrió en el Salón del Ángel! ─vocea.


    ─Tú lo comprobaste igual que yo ─replica Carlo.


    ─Pero tú no tienes el poder de distinguir lo que yo veo... el Legado es cosa mía, lo dijo la abuela. Aunque te muestre el Libro, tú no puedes verlo.


    ─¡Qué sabrás de lo que yo puedo o no puedo llegar a distinguir, o a ver!


    Maco se siente atropellada por el tajante carácter de su hermano. ¿Por qué esa agresividad en su voz y en sus actos? ¿Por qué esas pupilas duras y tenaces como el fuego? ¿Qué le ha llevado a cambiar tanto y a comportarse de ese modo?


    ─Creo que debiéramos calmarnos ─indica Maco, tratando de apaciguar la aspereza de Carlo─. Mamá puede entrar en cualquier momento si seguimos chillándonos como dos necios. Tal vez si alcanzamos a ser prudentes, e investigamos, encontremos una explicación lógica a todo lo ocurrido en casa de la abuela.


    Carlo se niega a doblegar en su empeño y registra la habitación ante la atenta mirada de su hermana que intenta pararle. Sin embargo, no puede frenar su impulso, y Carlo remueve los libros que están en las estanterías. Abre cajones y, llevado por algún presentimiento, se tira para echar un vistazo debajo de la cama. No parece contento, pues ha fallado la premonición que rondaba su cabeza.


    ─No lo vas a encontrar ─le restriega Maco con cierta hartura en su voz, mientras espera de brazos cruzados, de pie, junto a él─. No puedes ver el Libro... y lo sabes.


    Carlo se levanta, pero antes de hacerlo, simula recoger un objeto que Maco tiene junto a los pies de su cama.


    ─Se supone que tampoco puede ver nadie esto ─menea la mano sin nada en ella─, excepto los custodios de la manda ¿no es así? ¡Entonces dime! ¿por qué ahora sí que puedo verlo, y hasta levantarlo y enseñártelo, hermanita?


    Maco retrocede sin saber qué responder. No sabe cómo parar la insistencia de Carlo.


    ─No seas estúpido ─gruñe─. ¡En la mano no tienes nada!


    Pero inconscientemente y llevada por un presentimiento de cautela dirige la mirada hacia la almohada que está sobre la cama ante la atenta mirada de Carlo.


    ─Así que el Libro está ahí ─él sonríe─. Escondido debajo de la almohada...


    ─¡Ya está bien!... ¿adónde quieres llegar? ─Maco detiene el impulso de Carlo plantándose delante y cortando el camino que la separa de la cabecera de la cama.


    Sin embargo, la fuerza de Carlo es increíble y aparta a su hermana de un empentón. Maco se golpea fuertemente contra la silla del ordenador, pero no llega a caer del todo.


    Antes de que pueda comprobar que el Libro se encuentra debajo de la almohada, el ambiente parece tornarse gris y tormentoso. Los papeles de encima de la mesa vuelan, las cortinas se agitan y las miradas de Carlo y de Maco se dificultan debido al fuerte viento.


    “¿Qué está ocurriendo?” se pregunta Maco.


    Es entonces cuando una mano envejecida, tira del hombro de Carlo y le hace girarse casi por completo, cortando su avance hacia la cama.


    ─¿Abuela? ─la llamada de Maco vuela en medio de la tempestad, y por un momento cree distinguir la silueta de Giuliana.


    Efectivamente, es su abuela la que parece desafiar la fiereza de la tormenta mientras le muestra un espejo punzante en forma de daga a Carlo, que endurece su gesto al verse acosado por el arma. Al momento, los ojos de éste se atemorizan al ver el reflejo de su cara en el espejo. ¡No es el de un niño!, es una silueta inhumana de humo y de ceniza lo que muestra el espejo, y de inmediato, la extraña figura empieza a manifestarse. Un vapor lúgubre y gris surge por la piel del muchacho, huyendo en convulsiones del joven cuerpo.


    Maco ve la nube gris, oscura y de hollín, adoptando diferentes formas diabólicas retorciéndose en aullidos, y girando en círculos por toda la habitación por encima de sus cabezas.


    Giuliana alza una mano, la misma que empuña el Espejodaga, y la agita a izquierda y derecha, con la habilidad y fuerza que su condición le permite. Un aullido agudo se deja sentir en el instante que el afilado brillo del espejo sesga en tres pedazos la cola de ceniza. Pronto la neblina gris se volatiza en miles de pavesas susurrantes desvaneciéndose atraídas por el interior del arcón, donde desaparecen.


    Carlo cae al suelo, inconsciente.


    La habitación poco a poco vuelve a la normalidad. La abuela Giuliana se agacha junto a Maco, quien sostiene entre sus brazos a su hermano Carlo.


    Giuliana mira a su nieta con melancolía, viendo en ella su propia estampa de viejas batallas acometidas en el pasado, pero su mirada más comprometida es para su nieto Carlo que parece dormir.


    ─Ya pasó ─susurra Giuliana a su nieta.


    Maco la mira de soslayo con una mezcla de amor y asombro.


    Le resulta extraño ver a su abuela en la claridad de la habitación, lejos de la oscuridad como se ha presentado las otras noches; quizá eso sea lo de menos. Los ha salvado y eso es lo que de verdad importa.


    ─Carlo fue invadido por el alma de Juan el Espejero, El Alemán ─explica Giuliana con voz cansada, como si viniera de subir una escalera muy empinada─. Es perverso, y volverá. Su alma puede penetrar en el cuerpo de cualquiera que se interponga en su camino.


    Maco echa levemente la cabeza hacia atrás, sorprendida; hace todo lo posible por no llorar.


    ─Pero lo peor no es eso... ─sigue diciendo Giuliana─, El Alemán es un ser despreciable y no parará hasta destruir el Libro y todo cuanto esté relacionado con Leonardo... En algún momento deberás enfrentarte a su verdadera forma, la cual te revelará al más terrible de los demonios. El demonio que devoró la entereza del maestro Leonardo.


    ─Las obras de Leonardo da Vinci no pueden ser borradas de la historia, sería una desgracia terrible. ─Maco empieza a tomar conciencia de la verdadera finalidad del Legado; su mirada se aparta del presente, se vuelve distante, profunda, como su razonamiento.


    ─Ay Maco, confío en ti ─suspira Giuliana y deja de hablar; presiente algo tras la puerta─. No descuides la manda, pues debe permanecer inalterable. ─La muchacha advierte el temor de Giuliana, pero es incapaz de emitir cualquier tipo de respuesta─. No siempre el Espíritu del Libro estará cerca para ayudarte ─es lo último que escucha de labios de su abuela, antes de que ésta se incorpore, dé media vuelta y desaparezca por entre la pared del fondo de la habitación.


    Antes de que lo haga, Maco se da cuenta del reflejo que brilla a su lado, es el Espejodaga; sabe lo que eso significa. Después, vuelve la cara hacia su hermano, y cae en la cuenta de que le necesita. Debe hacer todo lo posible antes de que sea demasiado tarde, y se esfuerza por reanimarle palmeando sus carrillos, pálidos y sudorosos, pero Carlo no reacciona.


    ─Carlo ─chista; los nervios se apoderan de ella─. Despierta, Carlo. ¡Vamos, despierta!


    El muchacho parece vagar por un profundo sueño. Es como si fuera arrastrado por el Carro de la Muerte hacia algún lugar desconocido, donde el traqueteo de las ruedas y los cascos de los caballos tropezaran con las piedras del camino dificultando la voz de auxilio de su hermana.


    ─¡Carlo! ¡Vuelve, Carlo, por favor!...


    Su cabeza se menea lentamente, como un muñeco sin vida.


    


    

  


  
    



    


    


    VIII


    


    El Espejodaga es una ingeniosa arma de extremos punzantes y filo desgarrador, letal y fría, en cuya hoja se refleja cuanto pasa por su lado, incluso el rostro de quien lo porta. Y he aquí y ahora, que son los ojos negros de Maco, detenidos e indecisos, los que se pierden en el reflejo de su propio rostro, como grabado en el brillo antiguo de la vieja daga. Un escalofrío la invade sólo de imaginar el corte que puede llegar a producir semejante filo, seccionando limpiamente la carne y llevándose una vida.


    Carlo aún no ha vuelto de su extraño letargo, y el tiempo no parece transcurrir dentro de la habitación que ha quedado en un silencio adormecido por un mal magullado y ralo, arruinando hasta la intensidad de los colores.


    Toc toc ─suena la puerta.


    Maco es consciente de la llamada y por un momento olvida todo en lo que estaba inmersa. Un mundo lleno de temor se le viene encima.


    ─Maco, soy mamá.


    “¡Dios santo! En qué momento”. Sabe que si su madre entra encontrará a Carlo tendido en el suelo. Tendría que dar explicaciones o inventar alguna argucia creíble. De inmediato, y sin tiempo de pensar en nada, corre hasta la puerta antes de que Graziella llegue, llame y entre.


    ─Mamá, no puedes pasar ahora ─ordena Maco, asomando la cabeza por entre la puerta.


    ─Pero... ─su madre se ve avasallada por la actitud de su hija.


    ─Estoy cambiando algunas cosas de sitio... es... es una sorpresa ─improvisa─, ya lo verás.


    Maco no las tiene todas consigo. Sabe que su madre es tan incrédula o más que ella y será difícil que abandone su propósito a las primeras de cambio. La reacción no se hace esperar.


    ─¿Qué tratas de ocultarme, Maco? ─inquiere, intentando hacerse un hueco y ver algo de la habitación, aunque sin éxito.


    ─¡Nada, en serio! ─expone Maco, resistiéndose ante la puerta.


    Graziella ceja en su empeño y se vuelve un instante hacia el pasillo, aún recelosa.


    ─¿Has visto a tu hermano? Hace tiempo que no sé de él ─pregunta.


    Maco es invadida por los segundos que deja pasar buscando una respuesta.


    ─Creo que... le oí salir. Sí, salió ─responde. Su voz es un tanto vacilante.


    ─¿Salió?


    ─Sí ─insiste Maco llevando su embuste hasta el final─. Me pareció que hablaba con un amigo por el móvil. Supongo que habrán quedado en la Plaza un rato... No te preocupes, no creo que tarde en volver, ya le conoces.


    Graziella enarca sus cejas.


    ─Precisamente porque le conozco me extraña en él. ¿Carlo fuera de casa, con un amigo? ¡Pero si por no salir no sale ni siquiera de su habitación! Es el ermitaño más cercano que he conocido nunca. Sus mejores amigos se traducen a todas esas máquinas que le rodean dentro de su cuarto. ¿Estás segura que le ha llamado un amigo?


    ─Mamá, en vez de poner en duda mis palabras deberías poner más atención a tu hijo. Tiene compañeros de clase, ¿sabes? Y si no me equivoco, ha ido a... ─Maco se atora─ no sé qué de... unos apuntes; sí eso, creo que... dijo algo así.


    El gesto de Graziella es un mar de arrugas. No obstante y sin decir nada, se marcha por el pasillo dejando en la conciencia de su hija una mirada inflexible que no deja indiferente. Sin embargo, Maco sabe que por el momento ha salvado la situación, ¿qué otra cosa podía hacer? Resopla, una vez que vuelve a verse a salvo, resguardada por el vasto silencio de su habitación.


    De pronto, se abre la puerta: la cabeza de Graziella asoma y con ella su voz, antes de que Maco pueda reaccionar.


    ─¿Y dices que Carlo ha quedado en la Plaza? Si se ha dejado encendido en su cuar... ¿Maco? ¿Qué haces ahí, de rodillas en el suelo?


    Maco no puede sino tragar saliva. De hito en hito mira a Carlo y a su madre. ¿Y ahora qué le dice?


    Las dos se miran, pero el poema está en la cara de Maco que no sabe por dónde salir esta vez.


    ─Estás muy rara, Maco ─afirma Graziella─. Voy a salir a comprar unas cosas. Si viene tu padre o tu hermano, diles que no tardaré. ¡Ah! Advierte a tu hermano cuando le veas, que antes de salir la próxima vez no olvide apagar el dichoso ordenador y todos esos aparatitos que tiene enchufados. ¡Vaya derroche!; algún día entenderá lo que le digo; y eso va por ti también.


    Graziella cierra la puerta y se va.


    Los ojos, el sentido y la atención de Maco son ahora para él, para Carlo; y hasta el pálpito de su corazón y todo el espacio de su conciencia se centran en el momento tan extraño que acaba de vivir.


    “¡Mamá, no puede ver a Carlo!” ─musita para sí, y según surge el temor surge el escalofrío, y un frío sube erizándola la piel.


    Hace un esfuerzo y se incorpora rápidamente llevada por un fuerte presentimiento. Alterada y con el corazón palpitando en su garganta se acerca a los cajones del armario y comienza a revolver dentro de ellos sin dejar de ojear el cuerpo de su hermano, inmóvil, tumbado en el suelo. De súbito asoma la mano empuñando el objeto que estaba buscando; es un espejo pequeño que suele emplear Maco para maquillarse. Lo levanta, y trata de enfocar el lugar donde permanece tumbado Carlo. El resultado que obtiene altera su respiración aún más. Cuando trata de encontrar la figura de Carlo en el espejo, solo encuentra una porción del suelo, y más suelo a uno y otro lado por más que mueva el espejo. “¡Con razón mamá no puede verle! ¡Su cuerpo no está!” ─piensa, horrorizada.


    Abatida, baja el brazo que sostiene el espejo; éste se desprende de la mano y cae; ni siquiera el ruido del metal al golpearse contra el suelo le hace apartar la mirada del cuerpo de su hermano. “¿Qué está ocurriendo? Carlo... ¿¡Por qué yo sí puedo verte!?”, grita su desesperación dentro de su mente al tiempo de desplomarse de rodillas junto a él.


    Respira de forma acelerada; sus ojos vagan intentando buscar una salida. Un aullido de auxilio recorre su cabeza. “¡Abuela, ayúdame!”. Duda que su plegaria sea oída. Tiene que rehacerse, ser fuerte; ningún camino es fácil por mucho que lo parezca. No puede pretender caminar siempre de la mano, tiene que atreverse a avanzar sola; sobrellevar la incertidumbre, tragarse la vacilación, revestir su gobierno con peto de coraje y calzar botas de piel cosidas al atrevimiento; y para el enemigo al acecho, una espada templada de carácter dispuesta para ser esgrimida si fuera necesario.


    


    Ahora el tiempo corre en su contra. Debe actuar si no quiere que las cosas se compliquen. La única solución para no levantar sospechas la lleva directamente a la manda, y a penetrar en el siglo XVI en busca de respuestas ¿qué otra cosa puede hacer?, al menos por el momento.


    Maco no es una chica miedosa, pero sabe que lo insólito, lo imprevisible puede engendrar cosas extrañas. Como sabe que el tiempo que permanecerá lejos de su cuerpo y de la habitación es intemporal, y que nadie sospechará si guarda cuidado tal y como la abuela Giuliana le aconsejó. Con el poco consuelo de su conciencia y con la necesidad que la exige y arrastra a encontrar una solución, y con la determinación que ha sido capaz de reunir, se sienta. Lo hace despacio en la cama con el libro tendido sobre sus piernas, cruzadas entre sí, mientras su vista desciende y se fija en el blanco envejecido del papel; sus dedos perfilan con delicadeza los bordes, pero por un momento tiemblan; su fuerte respiración supera el ajustado silencio que inunda la habitación.


    ─Esta es mi única salida, el Libro ─susurra a modo de suplica.


    Y tras sus palabras, lo abre por las primeras páginas. Al momento se le escapa un suspiro al ser invadida por el olor antiguo y penetrante de algún recóndito recinto eclesiástico, al punto que su interés se posa sobre la rasgadura del texto, elegante y negro, escrito seguramente entre anchos muros y bajo la precaria luz de unas velas, allá en un día distante y lejano, muy alejado del momento que la alberga.


    Cuando sus ojos ya han escogido un párrafo, al azar, comienza a leer, Lo hace para sí, con cuidado, comprometida y con la esperanza que la llevó hasta él, poder encontrar a su hermano Carlo, allá donde esté.


    La sensación que presumía, junto con el miedo a desvanecerse en algún lugar lejano y nuevo a sus ojos, empieza a aparecer en su pensamiento. El texto que lee, sin embargo, la relaja y va desprendiéndose del miedo, ese miedo a la incertidumbre de encontrarse al lado de aquello que rodea la vida de Leonardo.


    Se siente cada vez más embaucada y, de este modo, poco a poco y según va dejando líneas y hojas atrás el sentimiento de estar leyendo e imaginando a Leonardo junto a ella hace que sus manos pierdan la percepción del volumen que sostiene entre sus manos; el peso del libro se vuelve más liviano.


    Maco se hunde, es una sensación sorprendente, acaso placentera por no recibir daño físico alguno, y parece que empieza a disfrutar. Y ahí va, cayendo dentro de las hojas del papel, secuencias que vuelan raudas; giros, vueltas y remolinos que se retuercen como largas pinceladas ante sus ojos, y la llevan.


    De esta forma parece traspasar la espesura sutil donde no siente malestar, sino curiosidad. Y es ésta la que asoma al cambio efectuado en el espacio que descubre a continuación... tal y como acaba de leer. Una proeza indefinible para cualquiera que estuviera dispuesto a escuchar.


    


    El mercado es una locura, atiborrado de clientes; unas composiciones que van y vienen, de caballos y mulas arrastrando cargas, hombres de altaneras voces que andan y se detienen junto a otros, abrigando las calles y dando bullicio a la plaza. De pronto, un cuerpo que camina con determinación atraviesa por entre la clara vestimenta de Maco y sigue andando callejón abajo como si tal cosa. Ella trata de no parecer impresionada. “No pueden verme”. La impresión de ser un fantasma la bloquea por unos segundos y ríe nerviosa; una mezcla de placer e inquietud se pelean en su interior; procura mantener la serenidad cerca de la cordura. No tiene ojos para todo lo que ve. Y la sensación que siente es extraña cuando camina porque sus pies no sienten el suelo que pisa, sin embargo puede hacerlo sin dificultad. Lo mismo ocurre con sus manos al tocar las paredes; es como el que vaga por un sueño y todo se moviera a su encuentro, sólo para él.


    Enseguida, no muy lejos de ella, descubre la figura de un joven que destaca de los demás ciudadanos, no sólo por su porte, sino por las prendas amplias y de colores intensos que porta. Despliega tranquilidad, y parece curiosear el carromato cargado de jaulas de madera que tiene frente a la cortés mirada que despliega.


    “Parece Francesco, el alumno de Leonardo”, se dice, Maco. La posición que ella ostenta no le deja ver el rostro del muchacho plenamente, pero cree estar en lo cierto.


    Junto al joven hay otro hombre, Maco concluye que el joven puede tratarse de Francesco, quien acompaña a su maestro. Este último, ostenta una prominente barba y melena del mismo tono dorado y blanquecino casi por igual, bajo una gorra  ancha y de terciopelo marrón que porta y que cubre parte de la cabeza; si bien, se comporta de manera culta, hablando con el vendedor, no mucho mayor en estatura ni edad que él. Sin embargo ejerce parcos y nerviosos movimientos no muy distantes del que muestran los pequeños animales que suele vender todas las mañanas en el mercado.


    “¿Leonardo?”, vaticina Maco. “Lo había imaginado más alto, y con la barba más larga y desaliñada.” Es lo primero que le viene a la cabeza. Enseguida avanza y busca refugio entre los puestos de ropa, cerca de ellos. Pese a saber que no pueden verla se agazapa detrás de un montón de telas, y observa con detenimiento.


    ─¿Más palomas, Maestro? ─expone el joven Francesco con cierto descontento y asombro en su voz.


    ─Tranquilo ─aconseja Leonardo. Éste descubre una moneda con la que salda la impaciencia del comerciante.


    Se retira con la jaula hacia el otro lado de la calle. Francesco le sigue; Maco no pierde ojo. Allí, sobre el murete de piedra deja la jaula en el plano; abre la portezuela, coge al pájaro, y con un impulso leve de sus brazos, lo echa a volar.


    ─Malgastáis el dinero, Maestro. ¿Acaso no es mejor destino saciar el estómago u otro menester de mayor provecho? ─Leonardo no contesta. Absorto, observa el vuelo de la paloma, alejándose más allá de los tejados─. La gente habla. Dicen que engendráis locura.


    Él sonríe, sin apartar sus ojos del cielo.


    ─¿No has sentido nunca la necesidad de volar, Francesco? ─dice, sin embargo.


    El joven Melzi jamás ha sentido semejante necesidad. Por tanto se ve avasallado, no contesta.


    Leonardo se pierde en un gesto. Baja el rostro y mira por encima del hombro a su discípulo.


    ─Cuando has probado a volar, ya vas siempre por el mundo con los ojos mirando al cielo, porque has estado allí, y siempre ansiarás regresar a él ─expresa Leonardo envuelto en una mueca amable.


    Un segundo después, Maco ve marchar a Leonardo y a Francesco, calle abajo. Pasan por delante de un muchacho que está recostado en el murete de piedra, observando también el paso corto del Maestro y la impecable conducta con la que le sigue su discípulo. Ahora el muchacho se fija en ella, y ella en él. “¿Me estará viendo?”, se pregunta. La sensación de estar en peligro la lleva a estremecerse. Pero aún más cuando distingue plenamente el rostro del muchacho que se levanta y parece echar a andar hacia ella. Tiene una ligera idea de conocerle.


    “¿Pietro?” No ha terminado de creerse lo que sus ojos le descubren cuando tiene que echar a correr. Él la sigue. Es asombroso cómo Maco intenta esquivar los cuerpos que se cruzan en su camino sin conseguirlo, teniendo que pasar a través de ellos como si fueran nubes de vaho sin más.


    Corre y corre. En la boca del callejón más estrecho que parte de la plaza se detiene siquiera un momento para ver si el joven la sigue. Su esperanza se viene abajo. Ahí viene. Ahora puede ver el rostro enfatizado del muchacho; es él, Pietro, no hay duda.


    No tiene tiempo de pensar lo que está ocurriendo. Se gira y echa de nuevo a correr antes de que el joven le dé alcance. Está cada vez más cerca. Maco sólo quiere escapar; ni siquiera ha tenido la oportunidad de investigar el paradero de su hermano Carlo y ya desea volver a casa cuanto antes.


    Es tal el miedo y el ansia de verse lejos de allí el que soporta en la carrera, que de pronto... Todo se descompone y se revuelve entre bruma... Súbitamente se ve avasallada por un ser luminoso, con dos esplendorosas alas, que le sonríe al verla pasar; ella le saluda pero la ansiedad que palpita en su interior por regresar a casa no le da tiempo a más...


    


    ...de repente, la oscuridad y el remolino que la rodea se desvanecen y su mirada parece que se enfoca, y choca con la sonriente mirada de Chad Kroeger, el cantante de Nickelback. Quien parece reírse del semblante que debe de tener ahora mismo ella: piel blanca, sudorosa, bajo una frecuencia rítmica que resuella en voz alta como una gata en celo. Esto le lleva a agachar la cabeza. Descubre que está sentada; el Libro ha quedado enredado entre sus piernas. Coloca las hojas y mira mecánicamente al suelo: “¡Carlo!”, sigue ahí, sumido en un profundo sueño, tal y como ella le dejó, arrebujado a los pies de la cama. Pero está a salvo... Por suerte, Pietro ya no está, se ha esfumado, como el murmullo junto al antiguo Milán que ha dejado atrás, desvanecido en algún lugar.


    Maco no sabe cómo lo ha hecho, pero se siente aliviada dentro del silencio de su habitación. Y lo único que es capaz de hacer a continuación, atada por sogas invisibles que pendieran de lo alto de la cama, es soltar un prolongado suspiro, quizá en él vayan los nervios, el miedo, todo; pero el vacío que soporta le trae de súbito el desconcierto, siempre pegada al rostro de su hermano, Carlo.


    * * * *


    ─¿Sí?


    ─¿Paola? ─habla Maco─. Necesito que nos veamos.


    ─¿Qué ocurre? Te noto alterada. ─Antes de que Paola termine de hablar, Maco la interrumpe.


    ─Escúchame, no hay tiempo ─dice─. Te veo en el Più Vita dentro de media hora. ─Y sin esperar respuesta, cuelga.


    Maco se levanta, coge el bolso; echa un reojo a Carlo mientras se le escapa otro suspiro de desánimo, los nervios vuelven a agitarse.


    Se obliga a ser fuerte y abre la puerta de la habitación con más furia que voluntad. Al momento escucha ruidos en la entrada de la casa. Se frena y, antes de soltar el tirador y cerrar la puerta de su cuarto por completo, se concentra en escuchar. Por el conocido repiqueteo de las llaves y los pasos parece...


    ─¿Papá? ¿Eres tú? ─investiga, en voz alta.


    ─¿Immacolata?


    Efectivamente, es la voz de Enrico, su padre, pero parece que no viene solo.


    ─¿Adivina a quién me he encontrado en la calle? ─pregunta a voz en cuello desde la entrada.


    Maco hace un repaso vertiginoso; unas cuantas caras asaltan su memoria, nada convincente para relajar sus nervios. ¿De quién puede tratarse? No hay tiempo, enseguida asoma por el pasillo la figura de su padre, y junto a él aparece un joven: es alto, apuesto y de mirada larga que llega a topar con la de Maco que aguarda intrigada al otro lado del pasillo, delante de la puerta de su cuarto.


    ─¿Pietro? ─Su sorpresa es mayúscula─. ¿Qué... qué haces tú aquí?


    El muchacho sonríe de la misma forma que cuando la perseguía en las antiguas calles de Milán. Maco no sabe cómo interpretar el gesto que Pietro le regala.


    ─Ni que hubieras visto a un fantasma Maco, por Dios ─le reprocha su padre─. Viene contándome que ha aparecido la estatua de Leonardo decapitada.


    ─¿La estatua de Leonardo? ─expresa Maco con preocupación.


    Pero no es la vejación que ha sufrido la estatua lo que le preocupa en ese momento, sino la presencia de Pietro. Una extraña sensación la lleva a relacionar la salvaje decapitación con el muchacho. Enrico, lejos de aquel pensamiento de su hija, la invita a que los acompañe al salón.


    ─Ven ─sugiere─. Parece que hay buenas noticias sobre la venta de la casa de la abuela.


    ─¿Un comprador? ─adelanta Maco.


    Enrico tiende la mano y ofrece la butaca junto a la puerta del balcón a Pietro para que tome asiento.


    ─Papá, creo que nos estamos precipitando ─indica Maco bruscamente, fastidiada por la familiaridad con la que Pietro toma asiento y se cruza de piernas, como si fuera uno más de la familia.


    Enrico mira con extrañeza a su hija. Sabe que Maco no suele ser descortés con los invitados, y mucho menos tratándose de un muchacho tan apuesto como Pietro.


    ─¿A qué viene eso ahora, Maco? ─pregunta.


    ─No sé... Tal vez la abuela no querría que os deshicierais de la casa.


    ─Eso no lo podemos saber. Ni siquiera dejó escrita su voluntad ─responde Enrico de modo tajante─ Pero ¿qué tiene ahora de malo?


    Pietro mira divertido a padre e hija. Por un segundo siente la necesidad de intervenir:


    ─Hay una mujer muy interesada en la adquisición de la casa ─expone mirando fijamente el semblante de Maco; la desenvoltura del muchacho lleva a Enrico a interesarse de inmediato.


    ─¿Tiene solvencia? ─pregunta.


    ─Sin ninguna duda ─responde Pietro bajo la atenta mirada de Maco, que no le quita ojo─. Es un cliente con un desahogado nivel adquisitivo. Esto le permite afrontar la compra con liquidez. Pienso que no habrá ningún problema en cuanto a temas monetarios; está a punto de darme una respuesta definitiva.


    ─¿Lo ves? ─afirma Enrico─. Hay posibilidades de venta.


    Maco es consciente de que no puede parar lo que ya ha empezado, y mira a Pietro de una manera inquisitiva más allá de la curiosidad que llega a incomodar al muchacho. Por un segundo le asalta la imagen del callejón, y ella escapando de Pietro... quizá a él le ocurra lo mismo, y por tanto ese rubor sea fruto de sentirse reconocido, pero Maco no puede profundizar más de lo que ve en el gesto del muchacho, que parece refugiarse en las palabras de Enrico. De repente, ella recuerda la cita con Paola en la plaza del Duomo, y la responsabilidad de acudir.


    ─Tengo que irme ─sugiere, despertando una nerviosa actitud y provocando una contrariedad en su padre y en Pietro─. He quedado... ─afirma excusándose, sacando del bolsillo y mirando el reloj de su móvil─. ¿Por qué no hablamos de este tema en otro momento, a solas, papá. Pero creo que no es una buena idea vender la casa de la abuela. Ahora, si me disculpáis. ─Se levanta mirando a Pietro al tiempo que aprieta sus labios en alegato elocuente y defensivo antes de dar media vuelta y dejarlos solos. El muchacho está a punto de abrir la boca para decir algo antes de que ella se vaya, pero al final calla, y la ve marchar.


    


    Maco llega corriendo a la Plaza del Duomo. Cuatro palomas echan a volar delante de ella escapando de la acelerada carrera que la lleva frente al puesto de alquiler de bicicletas. Se detiene y mira hacia uno y otro lado. Muchas caras pero no encuentra a Paola. Su respiración es fuerte, está cansada, por un momento piensa que no debería haber dejado solo a Carlo. Mira el reloj digital en la pantalla de su móvil. Desea volver a casa junto a su hermano, pero se obliga a permanecer allí, debe informar a Paola de lo que está ocurriendo. Continúa andando hasta la puerta del Più Vita. Indaga el local; hay pocos clientes, sin embargo Paola aún no ha llegado. Decide esperar en la calle, junto a las puertas de cristal.


    ─Maco ─alguien la llama después de un rato.


    Al girar la cabeza ve a Paola que llega con una mueca sonriente y haciendo aspavientos con su mano derecha, saludando.


    ─Gracias a Dios que has venido, Paola ─la coge del brazo y tira de ella con el pensamiento y los ojos puestos en el rincón del bar donde suelen sentarse. Entran; da gracias, la mesa de la esquina está vacía. Se acomodan. Paola la mira con asombro durante unos segundos, tratando de asimilar la celeridad de su amiga.


    ─¿Qué ocurre? ¿Te ha pasado algo? ─pregunta.


    ─No sé cómo empezar... ─Maco parece buscar un modo de hacerlo mirando a la calle, al otro lado de los cristales donde la gente camina ajena a todo lo que la está ocurriendo.


    ─Es por el Libro otra vez... ─se le ocurre a Paola.


    El camarero llega en el momento que Maco busca los ojos de Paola, dispuesta a hablar. Sin embargo, se detiene a atender al rubio muchacho; hubo un tiempo en que el físico del camarero le llamó la atención; eso fue antes de conocer a Pietro en el instituto, pero ahora todo parece diferente. No por ello el muchacho sigue mostrando cierta complicidad y atracción hacia Maco.


    ─A ver chicas, ¿qué os pongo? ─sugiere el camarero, divertido.


    ─¿Hace falta que te lo recordemos? ─La ferviente espontaneidad de Paola, corta un tanto la actitud del muchacho, que en un gesto hábil y profesional, da media vuelta hacia la barra─. ¡Vamos, cuenta! Me tienes intranquila... ─advierte volviendo su interés hacia Maco. Ésta no sabe aún por dónde empezar.


    ─Es Pietro ─empieza diciendo.


    Paola echa la cabeza hacia atrás, sorprendida por la noticia.


    ─¿Pietro?


    ─No puedo hablar abiertamente, pero creo que deberías dejar de verle...


    Paola se revuelve, molesta. Ahora sus ojos miran a Maco como lo haría hacia un adversario.


    ─Pues yo creo que tienes un ataque de celos... ─manifiesta en un tono exaltado.


    ─¡No, espera! ─se defiende, Maco─. No pienses mal. Es referente al Libro que me regaló mi abuela. Pietro trata de hacerse con él a toda costa ─aventura, intentando aplacar los nervios de su amiga y ganarse su confianza de nuevo.


    ─¿El Libro? ─El gesto de Paola parece cambiar al escuchar el rumbo que toma la conversación.


    ─Es una larga historia ─advierte Maco. Por un momento rehuye la mirada de Paola observando a las personas que pasean al otro lado del cristal; un joven que le recuerda a Pietro y que anda en la acera llevando una bolsa de papel de una famosa marca de ropa se lleva su atención al tiempo de hacer su confesión─: Sólo puedo decirte que estás en peligro... ─susurra─, y yo también.


    ─Pero... ¿de qué hablas?


    Paola coge a Maco de la barbilla y la obliga a enfrentarse a su cara. Se miran; en los ojos de Maco hay desconcierto y algo que Paola no se atreve a desvelar del todo, pero tras esa preocupación descubre miedo; Paola quiere verlo del mismo modo, descifrar correctamente esa mirada caótica, y comprobar que su amiga no está interpretando un papel para alejarla de Pietro. Espantar los celos de su lado, pero le es difícil.


    Paola trata de justificarse.


    ─Maco, no fui yo la que buscó a Pietro, fue él, el que... ─suspira. Enseguida, avasallada por la angustia que baña la actitud de Maco se ve interrumpida.


    ─Eso ahora no importa ─apunta Maco, enterrando la voz de Paola─. Sólo te pido que confíes en mí.


    ─Confío. Pero no por ello quiero renunciar a Pietro, ahora que hemos intimado de verdad. Si es el Libro lo que te preocupa... ¡Destrúyelo!


    ─No.


    ─Debes quemarlo, Maco ─exige Paola.


    ─No puedo hacer eso. Es un regalo de mi abuela...


    ─Tu abuela ya no está. Ella no se enterará.


    ─Me estás pidiendo un imposible.


    ─Desde que ha aparecido ese libro en tu vida has cambiado. Dámelo a mí. Si tú no puedes hacerlo... yo lo destruiré.


    Maco descubre el cambio en el semblante de Paola; su mirada se ha vuelto de fuego, su expresión es agresiva y malvada, y por un segundo piensa que durante todo este tiempo que han compartido miles de secretos íntimos y personales, ha estado fingiendo. Ahora es cuando presiente que asoma la verdadera Paola, su rival. Maco se esfuerza por crecerse, y se encara, pese a la necesidad que siente de avisarla del peligro que corre.


    ─Tú no lo entiendes, Paola ─grita─. Sólo te pido que me hagas caso; aléjate de Pietro─. Se levanta con rabia y, sin tiempo a que se defienda Paola, sale corriendo del local.


    Las calles de Milán ven pasar a una chica asustada, incapaz siquiera de mirar atrás. Mientras corre, recuerda las zancadas por dejar atrás a Pietro en el siglo XVI, le resulta tan afín y tan cercano como si su carrera agonizante se viera reflejada en un espejo; y por alguna extraña circunstancia, se siente invadida por el miedo.


    Al girar junto a un callejón, alguien tira de ella hacia dentro. Casi la hace caer. Pero no le da tiempo, una mano grande la sostiene mientras la otra, caliente y fibrosa, la envuelve sellando su boca.


    ─Chsss, tranquila, no voy a hacerte daño ─Maco está asustada pero es capaz de descubrir a su confidente.


    Es Pietro. No obstante, no por ello se tranquiliza, todo lo contrario, la lleva a patalear y revolverse con más ahínco, e intenta escapar de él. El muchacho parece llevar inyectado el mismo gesto desafiante que perseguía a Maco recorriendo las desoladas callejuelas de Milán del siglo XVI, y vuelve a sentir miedo.


    ─Sé lo que estás pensando, Maco.


    ─Suéltame ─puede decir ella, tras abrir una pequeña abertura que la permite articular los labios antes de volver a ser controlada.


    Se siente indefensa. La presión que ejerce Pietro sobre ella es casi inhumana, le hace daño con las manos y le imposibilita cualquier movimiento por pequeño que sea.


    ─Puedo ayudarte ─sugiere─. Sé dónde está Carlo.


    De repente Maco deja de forcejear por unos segundos. Su gesto cambia, y su mirada se clava en Pietro al oír el nombre de su hermano en boca de su opresor. Pietro destensa por un instante sus manos.


    ─Quieres engañarme... ─Maco fuerza un último intento por alejarse de él.


    ─No ─niega Pietro, haciendo valer de nuevo su fuerza─. Le he visto en casa de El Alemán.


    Maco no puede creer lo que está oyendo.


    ─Entiendo que estás desconcertada; eres joven en la defensa de la manda; demasiado joven ─expresa Pietro.


    ─No sé de qué me hablas ─se excusa ella.


    ─¡Vamos, Maco! Te vi “al otro lado”, al igual que tú me viste a mí. Yo llevo muchos años soportando los conflictos que se desprenden del legado. Fui confidente de Giuliana; solventamos los frentes que se abrieron entonces... del mismo modo ayudé a todas sus predecesoras. Era, es y será una guerra que jamás terminará, por eso estoy aquí...


    ─Espera, espera un momento... ─corta Maco. Se aprieta la cara con las manos como queriendo escapar de un mal sueño; luego vuelve a mirar el rostro serio y cómplice que trata de ofrecerle Pietro─. Estás intentando decirme que tú eres... ─Acaba de comprender que no es Pietro sino el espíritu que lo habita en este momento el que ha llevado una guerra por salvaguardar la manda, pero se niega a comprender; es todo tan irreal─. ¡Olvídalo!


    ─Quiero ayudarte ─manifiesta Pietro, acariciando con su mano la mejilla de Maco.


    ─¿Y por qué habría de creerte? ─Maco echa un paso atrás, recelosa.


    ─No tienes por qué hacerlo ─sugiere Pietro─. Sólo, escúchame. El espíritu de Paola ha sido invadido por El Alemán; únicamente quiere su cuerpo para pasar y vagar por el presente de un modo inadvertido, puede hacerlo con cualquier cuerpo que esté a su alcance. Esta vez ha sido Paola, pero mañana puede hacerlo conmigo, o contigo. Yo también necesito de un cuerpo para poder llevar a cabo mi encomienda. Pero el espíritu de El Alemán está corrompido, sólo desea destruir todo cuanto representa la figura y obra de Leonardo, incluso poner fin al cuerpo que invade si fuera necesario. Pero su mayor ambición es hacerse con el Libro, la valiosa manda que Giuliana te entregó.


    ─¿Para qué? ─pregunta Maco.


    ─Para destruirlo también. Y no parará hasta consumar su propósito. Su guerra no finalizará hasta que no quede nada de la huella del Maestro. Ello conllevaría a una desgracia irreversible. Es más, si llegase a consumar su propósito habría un tremendo desequilibrio que alteraría el futuro del arte que todos conocemos. ¿Entiendes ahora?


    Maco no responde. Quiere creer en él. No imagina una clase de Historia en el futuro donde se haya borrado la figura de Leonardo da Vinci y todas sus obras, sería una locura, algo descabellado, pero qué no lo era de todo lo que le estaba ocurriendo. Sin embargo, ha recibido tanta información desde que su abuela le entregase la manda que le resulta imposible de asimilar... la duda la devora.


    ─Necesito una prueba... si no, no podré confiar en ti ─manifiesta Maco.


    Pietro parece por un momento abstraído en algún pensamiento.


    ─Está bien... ─Es cuanto llega a murmurar poco después de un modo comprensivo mirando a los ojos de Maco.


    Pietro se gira lentamente y mira a uno y otro lado del callejón. No hay muestras de movimiento alguno, no parece haber nadie, salvo ellos dos. De inmediato, hace un movimiento hábil sobre la pared de ladrillos simulando perfilar un círculo que repite en varias ocasiones. Maco no tarda en empezar a ver una imagen vaga e imprecisa como si algo flotase en el ambiente y estuviera moviéndose sobre los ladrillos que parecen quedarse en un segundo plano... Se esfuerza por distinguir. Enseguida descubre la estampa de un muchacho con los brazos extendidos y las palmas abiertas apoyadas hacia delante, como reposadas sobre un muro invisible.


    ─¡Carlo! ─llama Maco, y trata de tocarlo. Sin embargo se golpea con la pared.


    ─Es una ilusión ─le recuerda Pietro─. No puedes acceder desde aquí. Le retiene El Alemán, ya te lo he dicho.


    ─¿Qué puedo hacer? ─se pregunta Maco, buscando una respuesta en los ojos marrones de Pietro.


    ─¿Eso significa que me crees?


    Maco es incapaz de decir nada; una parte de ella piensa que dice la verdad, pero la otra aún recela: puede que sea una argucia para engañarla y llevar a cabo sus enrevesados fines. Pietro descubre el malestar de Maco cuando ella rehúye la mirada.


    ─Siento que aún no estás conmigo.


    ─Es que... ─la voz de Maco se quiebra en su garganta.


    ─Está bien. No tienes que disculparte, entiendo tu angustia.


    Pietro ve a una Maco desorientada, reducida por el instante, demasiado frágil. Sin embargo, le ofrece una sonrisa de confianza. Él sabe del instinto de superación y del arrojo que ella puede llegar a manifestar. La conoce, ha estado siguiéndola desde hace mucho, aunque Maco no haya sido consciente de ello.


    ─Habla con tu padre, él sabe muchas cosas que pueden ayudarte. Es cuanto puedo decirte ─revela en respuesta ante cualquier duda.


    El gesto de Maco queda petrificado al oír a Pietro. ¿Cómo es posible que su padre esté involucrado en la manda?, y, ¿hasta qué punto el destino está dispuesto a seguir girando en torno a ella? ¿Cuántos más entrarán a formar parte del secreto de la manda?, todas estas cuestiones le asaltan formando un bucle interminable.


    Aun así, trata de reponerse, ser fuerte, no caer en la desesperación, sabe que si lo hace, que si su arrojo decae por un instante, su hermano no volverá y su espíritu perecerá, incluso muchos siglos antes de que él hubiera nacido. Y la angustia a que muera lejos de ella, encerrado en alguna cripta oscura del siglo XVI, o junto a la cama de su propia habitación, la asaltan. En cualquiera de los casos sería una tragedia irreparable. La culpa siempre amanecería reposando sobre su conciencia. Rendida por ese pensamiento atroz se le hace un nudo en la garganta que es incapaz de digerir.


    El siguiente movimiento está bastante claro.


    “Tengo que hablar con papá”, se alienta, clavando su convicción en la imagen de su padre que aparece en su memoria.
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    ─Hola, papá ─saluda Maco.


    Su voz, seca y fría sacude la tranquilidad de Enrico, que se encuentra en el sofá del salón, sentado y con los pies cruzados, leyendo el periódico. Él tiene a su hija Inmacolatta como su ojito derecho, pese a que Carlo es el pequeño de la casa. De alguna manera, Maco siempre ha sabido ganarse el interés de su padre, sacar partido de su buena voluntad y lo más importante, y por lo que ella hace votos de insistencia, sabe llamar su atención para que él esté pendiente de ella en todo momento.


    De este modo, Enrico conoce bien a su hija Maco, es cariñosa, atenta y cuida cualquier detalle. Carlo es todo lo contrario: es un muchacho despreocupado y liberal, bastante autosuficiente, y no es que no sea cariñoso, pero sí descuidado en cuanto al roce familiar se refiere, esto le presenta una seria competencia en el ámbito territorial y afectivo en favor de su hermana, que se gana todos los halagos habidos y por haber. Por otra parte, Enrico conoce a la primera el comportamiento de sus dos hijos. Y desde luego, aquella cara con la que Maco ha entrado en el salón, seria, fija en un punto (los ojos de su padre), gritando en silencio: “¡ayuda!”, no es nueva para él; por mucho que Maco trate de disimular una fingida presentación de bienvenida. Sin embargo, algo ha cambiado en esa llamada de auxilio de su hija, y en el fondo lo teme: ahora Maco tiene dieciocho años y los problemas pueden agravarse en otra dirección acrecentando la gravedad de los hechos.


    ─¿Ocurre algo? ─inquiere Enrico, desatendiendo el periódico que sostiene entre sus manos.


    Maco, al oír la voz de su padre se muestra más inquieta, pese a sentirse protegida con su sola presencia.


    ─¿No ha venido aún mamá? ─pregunta de forma ocurrente, intentando disimular y salir del paso.


    ─No.


    ─¿Tienes un momento? Quisiera hablar contigo.


    Enrico afirma tendiendo su brazo hacia el sofá.


    ─Desde luego. Ven, siéntate ─solicita, desplegando la mueca sonriente que ella conoce bien. Se siente deseoso de escucharla.


    Maco obedece. Quizá lo más fácil está hecho: estar al lado de su padre como pensó mientras llegaba a casa. Pero resta lo más difícil... por dónde empezar a contar, cómo llegar a la manda, y cómo explicar la desgracia que mantiene inerte a Carlo sobre el suelo de su habitación. No sabe en qué medida puede ayudarle su padre pero quizá la necesidad de soltar lo que le está ocurriendo aplaque de alguna manera sus nervios y su forma de actuar.


    Por un segundo se siente contrariada, tal vez no debería estar allí. Es un pensamiento vago pero le hace mucho daño. Cuando alza la vista y encuentra el interés de su padre, expectante y atento a lo que ella tiene que decir, el exceso de silencio la ahoga. Una carga de culpabilidad se le viene encima: cree haber fallado a su abuela y a todas las predecesoras, que como ella y antes que Giuliana, heredaron el legado de Da Vinci. Mucha responsabilidad, demasiada carga.


    Su abuela le había pedido discreción, pero aquello ahora le resulta una misión casi imposible. Parece que la desgracia la persigue ciñéndose a su alrededor, y todo cuanto trata de coger se le escapa de las manos. Y, aunque aún no sabe la repercusión y la trascendencia que puede alcanzar que la manda sea puesta en conocimiento de personas ajenas a la misma, es consciente que de aquello no puede salir nada bueno, desde luego. Por otra parte, si Pietro lleva razón, su padre sería el mejor aliado para poder recuperar a Carlo; traer su alma, o lo que se hubieran llevado de él, de vuelta a casa. Pero... y si no fuera como Pietro le ha anunciado, su padre se enteraría de la existencia de la manda y el secreto se iría al traste; bastante ha sufrido con la desgracia de Carlo para que ahora su padre se viera involucrado también. Además, Giuliana jamás le perdonaría semejante reiteración de indisciplina, si acaso era capaz de perdonarla ya con lo que había hecho.


    Con todo, Maco quiere pensar que el Espíritu de la manda vuelve a su lado, comprometiéndose a ella y a Da Vinci, ya que es su padre el que abre el camino, destensándola del compromiso recibido.


    ─Recuerdo la primera vez que vi esa mirada en los ojos de tu abuela Giuliana ─expresa Enrico en un tono medido.


    Maco, por alguna extraña razón, es incapaz de hablar; deja que su padre se explique. Siente, por el carácter que ha adoptado, que le va a confesar algo de sumo valor y trascendente. Quizá no sea ella la que tenga que desvelar el secreto sino él, su padre, quien revele la existencia de la manda de Da Vinci.


    ─Giuliana fue una gran madre para mí ─continúa diciendo Enrico─. Estuvo en todo momento conmigo. No por ello desatendió la obligación para la que había nacido. Sabía que debía velar el secreto día y noche, y lo hizo hasta el último día de su vida por mantener intacta la responsabilidad con la que hubo de convivir ─sus miradas chocan y coinciden fijamente sin pestañear─. Has venido para que te hable de ello, ¿verdad?


    Maco, de manera instintiva mueve la cabeza proyectando un sí, con dejos de admiración. Efectivamente, la conversación coge la dirección que ella deseaba. Su padre parece tener conocimiento del legado. Interiormente le satisface que Pietro no le haya mentido, y eso le hace sentirse bien; su padre puede ser de gran apoyo para sobrellevar el compromiso recibido con la manda.


    ─Las herencias, al igual que empiezan, acaban ─manifiesta Enrico trasformando el tono de preocupación inicial por un modo estudiado, satisfecho, reconocible para ella por el rictus que se forma en su cara─; y Giuliana ha cumplido su cometido.


    ─¿La abuela te habló del legado?


    ─Nunca ─niega. Maco se sorprende al escuchar la firmeza de la respuesta─. Ella fue siempre fiel al juramento, como sus antecesoras. Fue el destino quien indirectamente me llevó hasta la manda de Da Vinci.


    Se hace un breve silencio. Por alguna razón Maco se siente mal. Recuerda el momento en que Carlo la arrinconó hasta sacarle el secreto de Giuliana. Quizá no está preparada para llevar la carga. Quizá no sea una buena heredera. La seguridad que trata de mantener y forzar en sí misma se muestra frágil. Ahora, pese a su tozudez, sabe que necesita ayuda más que nunca.


    ─Yo quería mucho a la abuela ─confiesa, emocionada─. Hace algunas noches vino a verme. En aquel momento pensé que sería una jugarreta de mi imaginación, la propia necesidad que sentía de verla era la que me mostraba un espejismo moviéndose ante mis ojos. Pero me equivocaba, estaba allí, era real, podía tocarla, hablarla. Ella me entregó el Libro ─confiesa, abstraída.


    ─Lo sé ─afirma Enrico con seguridad.


    ─Y mamá ¿lo sabe? ─pregunta Maco, preocupada.


    Enrico niega al instante.


    ─Nadie más debe saberlo ─advierte─. Seguramente la abuela te informó de la responsabilidad y el secreto que ello implica ─Maco asiente─. Y así debe seguir, hija, sobre todo para los que desconocen su existencia ─explica Enrico.


    Maco siente la curiosidad e interviene.


    ─¿Y tú? Cómo...


    ─¿Yo? ─interrumpe Enrico intuyendo la consulta de su hija─. Ya sé lo que te estás preguntando. ¿Cómo entré a formar parte de la existencia del legado? Creo que tenía catorce años cuando me puse en contacto con la manda, aunque más bien convendría decir que fue ella quien se puso en contacto conmigo; mi madre tuvo serias complicaciones debido a ello. Sabes que Giuliana ha sido una persona muy juiciosa, cuidadosa con todos, y con todo lo que la ha rodeado siempre. Y, de manera esencial en este compromiso que le fue otorgado, lo fue mucho más, hasta extremos insospechados ─Enrico sonríe─. Yo estuve muchos años a su lado y ni siquiera me dio indicios para llegar a sospechar que escondía algo; algo con tanto valor...


    ─Yo la he cagado, papá ─interrumpe Maco.


    ─¿Acaso te has metido en problemas?


    Maco asiente con los mismos síntomas de culpabilidad.


    ─¿Tan pronto? ¿Por eso viniste a verme? ─pregunta Enrico, agarrando a su hija por los hombros y clavando una mirada responsable y comprometida.


    Maco aprieta los labios y baja la vista. Se siente culpable dicho en ese tono, pero sabe que su padre está en lo cierto. Quizá esa chispa de rebeldía se refleja en exceso en su propia mirada.


    ─Pietro me aconsejó que hablara contigo, que tú me ayudarías... ─El mundo se le viene de nuevo encima, su pecho parece comprimirse entre dos muros de piedra, sólo desea que alguien la ayude, y pronto, o su hermano Carlo seguirá sufriendo hasta las últimas consecuencias.


    ─¡Pero si acabas de cumplir los dieciocho, Maco, por Dios! Cómo puedes ser tan...


    ─Es Carlo, se lo han llevado ─revela en un hilo de voz.


    Enrico siente que se queda sin aliento y a su vez su corazón se acelera segundo a segundo; se queda sin reacción. Su hija es una niña práctica, enérgica, firme en sus propósitos y con una entereza difícil de doblegar, por lo tanto el legado debe estar seguro junto a ella. Sin embargo, conoce de la temeridad e imprudencia de su hija, tal vez son estos los motivos y debilidades que la han llevado a dar un traspié, piensa.


    ─¿Cuándo ha sucedido? ─puede decir después de soltar aire varias veces.


    ─No sé... no sé ─Maco es un manojo de nervios, se siente contrariada─. Han pasado algunas horas, no me acuerdo... No sé qué más hacer, él no se mueve...


    ─Escúchame ─solicita Enrico levantando la pálida cara de Maco─. Debes serenarte ─Ella afirma pese a la ansiedad que aún trasmiten sus pupilas.


    ─¿Dónde está ahora el cuerpo de tu hermano?


    ─En mi cuarto ─indica Maco entre sollozos.


    Parece que es cuanto quiere oír Enrico. Deja el sofá y corre hacia la habitación, Maco le sigue. Al entrar encuentra a Carlo en el suelo, inconsciente, al lado de la cama.


    ─Carlo, hijo ─llama. Se inclina junto a él y le alza la cabeza mientras cachetea ambas mejillas con insistencia para que reaccione.


    Es inútil, el muchacho es un cuerpo inerte.


    ─¡¿Pued... puedes verle?! ─Maco no acierta a comprender.


    ─Claro ─responde Enrico.


    Aquella firmeza lleva a pensar a Maco que todo el que ha pasado “al otro lado” entra en contacto con El Legado para siempre, aunque sea de un modo indirecto, no le cabe otra respuesta. En ese caso también puede ver el Libro, piensa. Una mezcla de extrañeza y alegría la envuelven. Sólo ahora encuentra el significado de las palabras de Pietro: “Habla con tu padre, él sabe muchas cosas que pueden ayudarte”.


    ─¿Tú has estado “al otro lado”, papá? ─pregunta Maco con un brillo de esperanza en su cara.


    Enrico afirma.


    El corazón de Maco se acelera, aún más.


    ─Un día ─empieza diciendo Enrico─, todo el buen hacer de tu abuela, todo por lo que había luchado para mantener a salvo la manda, se vino abajo. Yo fui poseído y llevado “al otro lado”. ─Los ojos de Maco se abren de par en par─. Ella, junto con los Heraldos de la manda y la gracia del Espíritu del Libro, se aventuró como nunca lo había hecho. Recorrió cada rincón de Milán, cada aposento donde le llevaron los augurios de mi paradero, hasta que dio conmigo. Pero las dificultades no habían terminado, ya que lo más duro estaba por llegar, el rescate.


    Se hace un breve silencio antes de que Enrico pueda proseguir:


    ─Sin embargo, consiguió sacarme de allí ─expresa con la alegre melancolía del propio recuerdo─, eliminar el hechizo de la celda donde estaba preso mi alma y alejarme del antiguo Milán; lejos de Melzi, de Salai, de Da Vinci el Gran Maestro del Renacimiento. Siempre le daré las gracias a tu abuela Giuliana, no sólo por traerme al mundo, sino por devolverme a él sano y salvo. Siempre estaré en deuda con ella...


    ─¿Cómo? ¿Cómo pudo hacerlo? ¡Carlo nos necesita! ─Maco tira del brazo de su padre, inquieta, manifestando su descontrol.


    Enrico trata de serenar los nervios de su hija, mientras recuerda.


    ─El Espíritu de El Alemán me llevó ─suspira, sin mirar a nada en concreto─. No puedo precisar el lugar. Estuve muchos días encerrado, tragado por un lugar sin luz. Recuerdo que hacía frío y podía mantenerme sin comer... pero mis recuerdos se celan ahí, es cuanto viene a mi memoria al tratar de recordar aquel encierro. Luego, el recuerdo recobra la luz el día que llegó Giuliana, y como si fuera una embajadora de mi sueño, tiró de mí... ─Se detiene a meditar. Al instante, embriagado de entusiasmo, prosigue─: y no sé, cuando volví en mí estaba junto a ella y una criatura que desplegaba una deslumbrante luz, sus miradas desarrollaban entre sí un hilo de complicidad.


    »Hubo un tiempo en el que todo aquello resultaba real en mi cabeza. Con el paso del tiempo llegué a dudar si tal vez lo había soñado, si era algo que se iba escapando fuera de mí, ya que Giuliana y yo no volvimos a hablar del tema nunca más después de lo sucedido. Ella me lo pidió, yo le juré que no hablaría con nadie que no tuviera relación con el secreto que ella celaba desde su juventud para preservarlo. De ese modo pasó el tiempo, y toda vivencia de contacto junto a Leonardo da Vinci quedó sepultada, y así ha permanecido hasta ahora.


    ─Tienes que ayudarme, papá. Ha sido por mi culpa ─solloza Maco en el hombro de su padre.


    Enrico deja el cuerpo de Carlo en el suelo y se gira hacia ella.


    ─Si supiera cómo hacerlo, hija ─se lamenta─. Debes volver al siglo XVI. Tu hermano tiene que estar en algún cuarto oscuro, muy oscuro, encerrado, como me ocurrió a mí.


    ─¡No sé por dónde empezar! ─exclama Maco.


    ─Tienes que ir ─insiste Enrico─. Registrarlo todo. Tu hermano no puede andar muy lejos del paradero de Leonardo.


    ─Mamá salió a comprar ─indica Maco─. Estará a punto de volver.


    ─No te preocupes por eso ahora ─sugiere Enrico─. Ya se me ocurrirá algo para entretenerla cuando regrese.


    De repente suena el timbre del telefonillo. Ambos se alarman.


    ─Límpiate la cara ─apremia Enrico a su hija─, que no se note que has llorado, y vuelve al Libro, rápido. Debes localizar la manera de que el espíritu de tu hermano regrese a su cuerpo cuanto antes.


    Maco asiente. “Debo volver al siglo XVI”, piensa a su vez, al ver cómo su padre sale y cierra la puerta frente a sus ojos.


    El timbre vuelve a sonar.


    


    

  


  
    



    


    


    X


    


    La oscuridad se pliega frente a sus ojos, tan fuerte como el propio aullido del viento golpeando los muros de la casa. Ha leído tan concentrada El Libro, que sabe que ha vuelto al lugar, a la época de la que huyó horas antes: el siglo XVI. El olor es perceptible como el cambio de luz, es todo tan diferente al colorido de su habitación que la amargura de sentirse sola la invade y la oprime contra un muro de inseguridad, pero se encuentra en el lugar que desea, y una sonrisa triunfal acude a sus labios; intenta olvidar el miedo.


    Aun así se estremece, pese a estar a cubierto. La humedad se cuela entre sus huesos mientras desciende por la escalera tras los pasos de un hombre, que se abre camino hacia otro nivel de la estancia bajo la temblorosa luz de una vela que sostiene en su mano izquierda. Maco avanza con cuidado tras él, teme que la vea, pero enseguida recuerda que ella es como un fantasma en ese momento, puede adelantarle y ni siquiera percibiría la brisa de su presencia al ser adelantado; sin embargo, desiste y se deja guiar. Echa un vistazo a su bolso bandolera; recuerda el instante en el que guardó dentro el Espejodaga; el hecho de pensar en él le da cierta seguridad, pero el temor a lo desconocido aún persiste.


    El hombre se ha girado para observar tras la ventana, es de noche. Ella descubre su elegante rostro, es Francesco de Melzi. La luz de la vela le permite ver que lleva una caja de madera apoyada en su cadera. Está convencida de que va al encuentro de El Maestro; su interés por seguirle se aviva. Enseguida corrobora su acierto al llegar al descansillo de abajo.


    ─Maestro, aquí tenéis ─murmura Francesco─. ¿Se os ofrece alguna otra cosa?


    El maestro Leonardo hace un gesto de complacencia a Francesco en el momento de recibir la caja. Enseguida le alienta a que se siente frente a él, a la mesa larga que se encuentra en medio de la cámara casi enterrada entre papeles y libros de diferentes tamaños.


    Maco se detiene junto al umbral antes de invadir el ángulo que salpica la luz de las velas que arden encima de la mesa, sabe que podría acercarse junto a ellos sin alterar la situación, pero algo en su interior le arrastra a moverse con cautela. Aunque, al ver todo repleto de proyectos de El Maestro, el deseo de curiosear no para de crecer. “Lo que daría cualquiera por estar aquí en este momento”, se dice a sí misma.


    ─Nunca podré pagarte lo que haces por mí ─oye que le dice Leonardo a Francesco.


    El maestro toma la caja con ambas manos y la abre con dificultad. Un guiño de dolor se refleja en su rostro: el invierno ha sido duro y su brazo derecho no deja de darle problemas, pero él es terco y lo obliga a moverse. En la expresión de Leonardo también se distingue cansancio. Se ve mayor, sin embargo su orgullo se mantiene joven, lleno de proyectos, rodeado de curiosidad que quizá no pueda llegar a resolver. De repente remueve unos libros y levanta unos pinceles que parecían olvidados en el rincón de la caja y, ensimismado tal vez por un recuerdo, los admira de manera que la nostalgia le llega a invadir por completo.


    ─Mira ─dice dulcificando el gesto. Sus ojos relucen de la misma manera que alguna vez lo hicieran al paso de una muchacha rebosante de vida, cuando se cruzó con él en un estrecho callejón de la ciudad y le dispensara una tímida sonrisa, mientras la joven se cubría el rubor con la mantilla─. Mis primeros pinceles.


    ─Maestro ─puede decir Francesco llevado por la sorprendente declaración.


    ─Aún pienso si Andrea Verrocchio me los dispensó como premio al trabajo del ángel del Bautismo de Cristo, o quizá fuese en parte del pago a los trabajos realizados a su servicio por aquel entonces; mucho merecimiento en cualquiera de los casos. Si bien, bastante hacía el hombre con enderezarnos cuando nos desorientábamos deliberadamente de las enseñanzas, y nos proporcionaba razonamiento y un jergón de paja y algo con lo que quitarnos los ladridos de nuestro improductivo estómago, ay. Así era Andrea, Francesco. Fueron otros tiempos. Bien has de saber que guardo cuanto el maestro hizo por mí y por los que estuvimos a su suerte, pese a recibir buenos capones cuando alguno se desbocaba en exceso ─una tímida sonrisa se atisba en su cara─. He de estarle agradecido, sin embargo, ¿no te parece?


    Francesco afirma de manera complaciente, y con la misma nostalgia que vislumbra en el rostro de Leonardo, opina:


    ─Sin duda, maestro. ¿Puedo verlos? ─Y con un entusiasmo renacido señala los pinceles─. Cuán tesoro guardan, cual alma protegida en cuerpo. Eficientes y sencillos, donde... por obra y suerte de algo ciertamente divino, se esconde lo bello. ¿No es así también vuestro sentimiento? ─inquiere, girando uno de los pinceles entre sus dedos─. Y a su vez, muestran descaro, pues esta herramienta en manos habilidosas es capaz de dar vida propia a la mujer más hermosa de Florencia ─sentencia, al punto que observa el ala oeste de la sala donde se halla el pequeño atril y el cuadro tapado por un paño, celado lejos de la luz. Leonardo mira de reojo la obra, sin demasiada precisión. La pregunta que formula Francesco le aleja del seductor instante que le trae el recuerdo─. ¿Cuándo estará terminado? ─quiere saber el alumno.


    Leonardo no dice nada. Toma el pincel de la mano de Francesco, luego reúne los demás pinceles y los deposita con cuidado dentro de la caja. Parece más cansado que antes, y como si le apremiase una necesidad ineludible, así se manifiesta.


    ─Toma, Francesco ─sus manos se mueven despacio al tenderle la caja, una vez cerrada─. ¡Vamos, tómala! Es para ti.


    La cara de Francesco no puede evitar sorprenderse por el regalo.


    ─¿Qué hace, Maestro? ─Y lo aparta de su lado con cierto rubor─. Sabe que no puedo aceptarlo. Soy yo, si se me permite decir, quien está en deuda con usted por cuanta entereza y consideración ha mostrado hacia mi persona todo este tiempo. Es más, vería una actitud descortés y una osadía por mi parte si tomara semejante presente.


    ─Déjate de cumplidos, Francesco ─insiste Leonardo─. No son más que unos viejos y roñosos pinceles que han quedado en desuso. Por lo demás, quién mejor que tú para recibir este obsequio.


    ─Pero no solo hay pinceles, Maestro ─objeta, Francesco.


    Francesco es reacio a tomar la caja del maestro. Salai, el más viejo alumno de Leonardo estaría incluso por encima de él para obtener tal merecimiento. La insistencia de Leonardo, no obstante, le hace acceder finalmente.


    ─Calla ─sugiere Leonardo─. Ahora ve y guárdala en un lugar que merezca de tu confianza─, si en verdad esos pinceles te merecen siquiera un poco de estima como das a entender. Quizá este viejo no vuelva a pintar nunca más.


    Y al decir esto, Leonardo parece abatido y roto. A Maco también se le contrae el corazón, y se mantiene alerta sin perder un solo detalle de lo que ocurre a continuación entre el Maestro y su aprendiz.


    Francesco es un alumno destacado y sabe que no debe crispar a un anciano fatigado por las desilusiones que van presentándose en los días y, dúctil como acostumbra, se apresta a obedecer.


    Toma una vela con su mano derecha y abandona la estancia, pero antes de hacerlo muestra su gratitud hacia aquel que tanto tiempo le ha dedicado su paciencia en cada una de sus enseñanzas. Y, con un escueto gesto y una sonrisa que ilumina toda su cara, da las gracias a Leonardo; luego, da media vuelta y se marcha despacio; bajo el brazo izquierdo carga la caja de madera del Maestro.


    Maco traga saliva, sabe que es su oportunidad, debe seguir a Francesco, incluso una vocecita en el tono de la abuela Giuliana le recuerda que ésa puede ser la Caja de Pinceles de la que ella le habló, la manda. De repente la voz de Leonardo la pone en guardia y se detiene apenas ha echado a andar.


    ─Francesco ─llama el Maestro.


    El alumno se detiene un momento y mira sobre su hombro hacia la mesa larga.


    ─Sí, Maestro.


    Leonardo se levanta y se dirige al atril donde está el cuadro. Levanta el paño, se queda un instante en silencio escrutando algún detalle del lienzo y, sin mucha convicción, se vuelve despacio hacia Francesco.


    ─¿Te parece hermoso? ─pregunta.


    Francesco deja pasar unos segundos donde también se pierde por un instante en la fuerza de los trazos del cuadro y se rinde, seducido en la ambigüedad de la sonrisa de la dama pintada y su atrayente mirada: sus ojos parecen perseguirle hasta encontrarle en el rincón donde apenas se atreve a irrumpir la luz de las velas.


    ─Mucho, Maestro ─expresa al cabo, sin poder apartar su mirada del retrato.


    ─Y sin embargo ninguna obra puede darse por terminada ─replica Leonardo─. Siempre descubrirás algo con que poderla mejorar.


    Francesco asiente con la cabeza. Ante el silencio de su maestro se gira sobre su pie derecho y abandona la cámara, desmenuzando en su mente lo que acaba de escuchar. Cada instante, cada frase que expresa Leonardo es una lección para Francesco, quien se aleja, dúctil, sin apenas hacer ruido.


    Maco se apresura y sigue a Francesco; deja una pequeña distancia. La galería que recorren es fría y la visibilidad es escasa. Llegan a un descansillo donde hay tres puertas, dos están cerradas, una enfrente de la otra, y la más alejada del lugar donde se encuentran, está abierta; tras ella y colgada en lo alto luce una aterciopelada cortina carmesí, similar al paño que cubre el cuadro de la bella dama.


    Antes de proseguir tras los pasos de Melzi, Maco se detiene. ¿Pero qué está haciendo?, debe encontrar a Carlo, se reprende a sí misma y su forma de actuar, cuando Francesco, pese a su parsimonioso caminar, la deja atrás; ha entrado en la puerta del fondo y apenas se distingue su figura, pronto desaparece de su vista. Ella suspira antes de echarse a andar y darle alcance. De repente, una voz que imparte una orden la detiene.


    ─¡Espera! ─musita alguien a su lado; ella nota que tiran de su brazo para que no avance.


    ─¡Pietro! ¿Qué haces tú aquí? ─Maco trata de desembarazarse sin éxito. Pietro vuelve a tirar de ella.


    ─Esa misma pregunta quería hacerte yo a ti ─replica sin esconder su enfado─. ¿Acaso no te has dado cuenta en qué lugar te encuentras?


    ─¡En casa de Leonardo! ─exclama con firmeza, sin entender a qué viene semejante reproche.


    ─Eso ya lo sé ─la replica de Pietro no la deja indiferente─. Me refiero a la ciudad ¿Acaso no prestas atención cuando te hablan? A veces dudo de tu inteligencia.


    ─¿Me estás llamando tonta?


    Pietro no contesta. Maco, sin embargo, y dentro de su enojo, se ve asaltada por la duda. Se siente torpe, arrastrada por la escasez de datos que en ese momento le aporta su memoria sobre El Alemán, el hombre que trabaja construyendo espejos para el maestro Leonardo, pero quizá lo que sabe del germano sea insuficiente. Pietro lleva razón en sus protestas, él mismo le dijo que a su hermano Carlo lo había apresado El Alemán y seguramente estuviera encerrado en alguna cámara oscura de los aposentos del artesano germánico tal y como mencionó su padre, pero ella apenas ha tenido tiempo de averiguar el paradero de éste, enfrascada y atenta frente a la presencia de Leonardo. Por otro lado sería imposible conocer todos los rincones que frecuenta el Maestro, y mucho menos saber dónde viven las personas que suelen visitar el taller de Da Vinci, a menos que llevara el tiempo suficiente como ostenta el espíritu que gobierna a Pietro en la protección y custodio de la manda. Esta ventaja de Pietro sobre ella le da una ligera idea.


    ─Tú podrías guiarme hasta la casa de El Alemán, ¿no es cierto?


    ─Claro ─asiente Pietro con una alegría casi provocada.


    No obstante, Maco sabe que eso significa tener que dejar a Leonardo y el rastro de La Caja de Pinceles que acaba de descubrir. Quizá sea la única vez que esté tan cerca, y la única oportunidad para saber de ella antes de que Francesco Melzi la guarde tras la oquedad de algún muro o dentro de un arcón donde nadie pueda acceder jamás al interior del mismo, donde ha dispuesto sus herramientas personales y los códices secretos para que personas ambiciosas como El Alemán den mal uso de sus más destacadas revelaciones; de este modo La Caja permanecerá sepultada una vez más. Seguramente Giuliana y todas sus predecesoras chocaron con semejantes contratiempos una y otra vez cuando intentaron resguardar para sí el enigmático secreto de la manda una vez descubierto. Ahora entendía un poco más las dificultades de llegar hasta La Caja de Pinceles. No obstante, las penalidades que Carlo puede estar pasando en este momento son la primera prioridad y sin duda lo más importante que debe resolver.


    Resignada, echa el último vistazo a la oscuridad por donde momentos antes el silencioso Melzi se ha desvanecido, y se apresta a seguir rápidamente a Pietro. Internamente dice adiós a la manda.


    ─Ven, y ten cuidado donde pones el pie, esta escalera es demasiado estrecha ─aconseja él.


    Al llegar a lo alto, caminan por un corredor abierto a la ciudad, únicamente reforzado por un murete hecho de piedras que une las dos casas. Pietro se detiene un momento.


    ─Fíjate. ¿Reconoces algo? ─Su dedo señala el horizonte.


    ─El Duomo de Milán ─indica Maco al reconocer la catedral a lo lejos.


    ─¿Acaso El Alemán conoció a Leonardo en la ciudad de Milán? ─pregunta Pietro.


    Maco se queda sin aliento. Le vuelve a subir el rubor, y resopla. Sólo ahora cae en la cuenta de los reproches de Pietro. ¡Cómo ha podido ser tan tonta y pasar por alto semejante error!


    ─¿Eso quiere decir que tengo que volver a casa y avanzar hasta la época en que Leonardo conoció a El Alemán?


    ─Sería lo más sensato, dado tu descontrol de fechas. Pero no creo que quieras perder un tiempo tan preciado, en casa puedes encontrar problemas de nuevo si a tu madre le da por volver. Ahora entiendo por qué en tus notas escasean los sobresalientes.


    Maco se siente incómoda y se escuda bajo un ceño plagado de arrugas. Sin embargo el sofoco que siente se prolonga todavía más.


    ─¡No es el mejor momento para valorar mis horas de estudio! ─exclama.


    Él hace ver que no la ha oído y deja que se desahogue; ríe por lo bajo. Mientras, echa a andar y llega al otro lado junto a la pared de la casa. Maco, ante sus inútiles quejas, le observa. Con sus manos vuelve a hacer el movimiento que ella recuerda cuando abrió una puerta intemporal y pudo ver a Carlo en una zona incierta, apoyado con ambas manos en el vacío que le rodea, con el miedo clavado en su mirada, perdida en alguna parte.


    Esta vez es un túnel el que se forma delante de ellos, negro y ajustado a la altura de un hombre, abriendo una profundidad irreconocible; el volumen del pasadizo, llegado a un punto, deja de crecer.


    ─¡Vamos, no te quedes ahí, entra! ─ordena Pietro.


    Las pulsaciones de Maco se aceleran al oírle. La negrura que se cierne frente a ella no le da en absoluto confianza. Por un segundo se queda clavada en los ojos de Pietro. Hasta hace un momento todo cuanto le ha dicho parece ser coherente y tranquilizador con ganas de cooperar, pero la incertidumbre hacia donde trata de conducirla la activa la prudencia, “no será una encerrona”, se pregunta. Antes de que pueda ir más lejos con sus especulaciones, él la incita de nuevo a que se apresure.


    ─Te creía más atrevida.


    ─Está muy oscuro.


    La insistencia de Pietro surte efecto. Ella, pese a clavarle su mirada desafiante, obedece; él la sigue. Al instante, la entrada creada empieza a desvanecerse tras ellos hasta desaparecer por completo. Ahora la negrura amenaza sus espaldas, y delante, la cerrazón también parece volcarse encima de los dos. Maco parece asustada, pero avanza despacio. Siente el frío que se condensa dentro del túnel. Su paso llega a detenerse por completo mientras se frota los brazos para entrar en calor. Está todo tan oscuro que tiene la sensación de estar caminando sin avanzar hacia ningún lugar. Intuye el cuerpo de Pietro que pasa a su lado y la adelanta, la coge de la mano, tira de ella y la guía; parece que él sí es capaz de ver el camino que tienen que seguir. Maco aún se pregunta si está haciendo lo correcto. Pero debe seguir, qué más puede perder, no le queda otra alternativa que confiar en Pietro, sólo espera no tener que arrepentirse más tarde.


    A continuación, una mota de luz parece flotar a lo lejos delante de sus ojos. Ella supone que es allí el lugar hacia donde se dirigen.


    ─Creo que debes saber algo antes de acceder “al otro lado” ─conviene Pietro, deteniéndose.


    Enseguida, golpea con la palma de su mano lo que parece una pared y de pronto un fluido transparente y de color verdoso brota de las entrañas oscuras del muro, formando un halo de luz lo suficientemente amplio para que se puedan distinguir sus cuerpos y el lugar que pisan.


    De repente, el corazón de Maco se acelera, la base del muro reposa en el vacío, y se da cuenta que bajo sus pies ocurre lo mismo: no se distingue nada, es una oquedad tremenda, un estómago incierto y sin final por el que han estado caminando o flotando durante al menos unos segundos; duda de lo que realmente ha podido suceder. No obstante, sigue sintiendo la misma sensación de equilibrio que antes de entrar en el túnel. Aun así, ¿cómo puede mantenerse su cuerpo sin un punto de apoyo y no caer?, se pregunta, mirando hacia abajo. Y sin saber por qué, se ve invadida por una risa nerviosa provocada por el miedo.


    ─No te asustes ─expresa Pietro para tranquilizarla. No hace nada por sujetarla para que sea consciente de que está segura a su lado, sin peligro alguno, pese a la tremenda abertura sin límite─. Al otro lado ─expresa Pietro indicando el punto de luz con su mirada─, se encuentra la etapa más oscura que se recuerda del Maestro.


    ─De ser ensalzado a ser señalado como un nigromante ─musita Maco para sí.


    ─Cierto ─afirma Pietro─. Leonardo diseccionó cadáveres.


    ─Lo hacía para sus estudios de anatomía.


    ─Aun así ─protesta, Pietro─. No conoces nada de aquella época. Por aquel entonces era un sacrilegio para la iglesia practicar disecciones con los muertos. ─Pietro daba muestras de estar muy enfadado.


    ─Eran cuerpos de criminales condenados ─trata de justificar Maco la honradez del Maestro.


    ─No. Leonardo no hizo distinciones. Invadió un territorio vedado. Únicamente los cirujanos con cierto privilegio tenían permiso para explorar la anatomía del cuerpo humano para luego enseñar a sus alumnos. Éstos sí que experimentaron con bandidos y mendigos dejados de la mano de Dios. Pero eso es lo de menos ahora. Sólo quiero que estés preparada, y pase lo que pase, no desees volver a casa; sabes lo que eso significaría si lo haces.


    Maco asiente con la cabeza. Debe encontrar el lugar donde está encerrado el espíritu de su hermano, si pierde más tiempo quizá todo se complique de modo que no haya remedio para salvarlo.


    ─Vamos ─ordena Pietro señalando el punto de luz─. ¿Tienes algo con lo que cubrirte el rostro? Ahí dentro el hedor que se respira te resultará nauseabundo. Y ten cuidado de lo que haces, un mal paso puede delatarte; Juan, El Alemán, puede estar esperándote bajo la apariencia de cualquier cuerpo al que haya podido invadir con su poder. Si se percata de tu presencia, estarás perdida.


    ─He traído el Espejodaga ─rápidamente alza el bolso bandolera, en prueba de sus palabras.


    ─Quizá no sea suficiente. ─La mirada de Pietro se oscurece, como si viera el arma a través de la tela, e incluso algo más allá de lo que Maco pudiera vislumbrar─. Tal vez tengas suerte y sólo encuentres el verdadero espejero y no el monstruo en el que se ha ido convirtiendo con los siglos.


    Maco suspira. No sabe qué decir, salvo seguirle. Antes de invadir la entrada de luz Pietro se detiene y extiende su brazo para que sea Maco quien pase. Ella continúa caminando pero al ver que Pietro no tiene intención de seguirla, se detiene.


    ─Un momento... ¿tú no vienes? ─advierte.


    El silencio de Pietro la incomoda. Le coge su mano llevada por los nervios y tira de ella, pero el muchacho parece convencido en no acompañarla.


    ─Tienes que ayudarme ─suplica Maco.


    ─Ya lo hago.


    ─No puedes quedarte aquí, tienes que venir conmigo... debo encontrar a Carlo.


    ─Eso ya depende de ti.


    ─¿Entonces?... No, no entiendo qué haces tú aquí. Por qué apareces y desapareces cuando te place.


    ─Tal vez se lo debas preguntar a tu voluntad.


    ─¿Qué quieres decir?


    ─Será mejor que no te pares a entender. Ve, tu hermano te espera...


    Maco mira a Pietro con la emoción contenida en sus ojos. Vuelve a apretar sus manos, siente una necesidad que hierve en su interior y le abraza tan fuerte que parece fundirse con su cuerpo. Luego levanta la cara buscando su rostro y ambas miradas se encuentran. Pero son los labios de Maco los que se inclinan y le besan.


    Sin embargo, al separarse un momento para deleitarse con su rostro, Maco descubre una mirada de hielo en los ojos de Pietro que la hiere hasta el corazón.


    ─No quieras volver. Piensa en Carlo si lo haces ─le recuerda él, y su voz se revela aún más fría que su mirada.


    


    

  


  
    



    


    


    XI


    


    La cámara mortuoria del hospital del Santo Espíritu de Roma es un lugar frío y profundo y tan lóbrego como las desnudas paredes que lo revisten.


    El propio bolso de tela le sirve a Maco para cubrirse del horrible hedor, que puede casi palparse en el ambiente, mientras baja por una estrecha escalera de piedra pulida, desgastada por los años, que va rodeando parte de la sala hasta dar a la zona inferior. Su corazón palpita intentando serenarse, pero sus labios aún están calientes y la imagen de Pietro apenas se ha podido alejar de su pensamiento.


    El exasperado silencio la mantiene alerta. Llega abajo, no parece que haya nadie, sin embargo, echa el alto. Repara en un rumor que parece venir de la cámara contigua. No tarda en dirigirse al lugar de las voces.


    Al llegar descubre una cámara amplia que alberga a uno y otro lado seis camastros ordinarios de madera rústica, donde seguramente coloquen los cadáveres; el hedor que parece avanzar con sigilo podía ser mayor gracias a que cuatro de ellos están vacíos. Sin embargo, en uno hay un cuerpo yaciente de un anciano y en el otro se encuentra un cuerpo de piel muy clara, casi albina. Maco conviene que se trata de una mujer. Pero hay alguien más: dos personas que parecen investigar al anciano. Uno de ellos es Francesco de Melzi, la piel de su cara ha degenerado, esa tersura que Maco recordaba en incursiones anteriores ha desaparecido de su rostro. Ahora su rostro, aunque sigue siendo atractivo, está curtido por los años. Y junto a él se encuentra Leonardo, un tanto encorvado: su pelo y barba son blancos y largos, y su aspecto bien poco ha cambiado salvo por los parcos y lentos movimientos que ofrece su figura de anciano.


    Pese a la incansable curiosidad de Leonardo da Vinci por estudiar y aprender de todo, y dejar constancia de sus estudios mediante escritos y dibujos sobre geología, anatomía, botánica, geometría y medicina, fue considerado por muchos un farsante. Y el período en el que se halla Maco en ese preciso instante significaría una ofensa aún peor, pues fue tachado por la Santa Madre Iglesia por practicar la nigromancia.


    ─¿Qué va a suceder, Maestro? ─pregunta Francesco.


    ─Paciencia, paciencia ─solicita Leonardo─. Fíjate. ─Aún tiene la suficiente entereza para dibujar en el cuaderno el órgano seccionado del difunto─. ¿No te parece grandioso? Ha vivido más de cien años, me dijo, y la única enfermedad fue recolectar soledad en sus muchas horas de vida...


    ─No puedo estar tranquilo, maestro. Juan no ceja en su empeño. Husmea. Le he visto bajar hasta estas salas mortuorias sin su consentimiento. Hace las cosas con mucho secretismo. Pero eso no es lo peor, me han llegado rumores de que ha pedido audiencia a su santidad, León X, para malmeter y lanzar injurias sobre vuestra merced. Todo lo que acontece la figura de ese germano, no hace sino acrecentar mi malestar. Algo diabólico se trae entre manos, puede estar seguro.


    ─Lo sé, Francesco. ¿Pero qué podemos hacer? Ya me negué a su exigencia. Y por mucho que él considere que voy a cambiar de actitud, jamás obtendrá las maquetas para la construcción de espejos que me exigió y poder mandarlas a su país. Deja que las cosas surjan, y confía en el mecenazgo que nos brinda el hermano de su santidad, Giuliano de Medici.


    ─No creo que sea suficiente. Ese hombre es terco, y vende... Vende espejos en los jardines del palacio cerca del taller donde trabaja. Es un farsante, y se aprovecha de su buen hacer, maestro.


    ─Déjalo estar ─expresa Leonardo en un tono tajante, dando por concluida la conversación. Luego, vuelca su interés en los últimos toques del dibujo mirando el diseccionado corazón del anciano. Sin embargo, Melzi no parece demasiado conforme con el desinterés de Leonardo y reclama que reconsidere su postura.


    ─Dios nos pille confesados, maestro. Debe expresarle su descontento y exponer sin más demora que se vaya, que aquí han expedido sus servicios.


    Melzi siente que Leonardo ni siquiera le escucha, y buena prueba es el silencio que recibe por réplica, ensimismado el viejo maestro en lo que realmente le importa: la compleja maquinaria de órganos y músculos que hacen que el hombre se mueva, ante lo que Melzi se siente impotente y carga con su derrota.


    A Maco, sin embargo, se le hace un nudo en la garganta, y no es precisamente por la pútrida fetidez que despiden los cuerpos yacentes que trepa por las paredes y que, por momentos, se hace insoportable, pese a las bajas temperaturas de la cámara mortuoria: allí dentro, los cadáveres, pasadas las cuarenta y ocho horas empiezan a descomponerse de manera precipitada. Por unos segundos, el nudo que se le ha formado a Maco en la garganta y que le ha cortado hasta la respiración, es más bien al oír el lugar donde puede localizar la figura de El Alemán. Se estremece sólo de pensar que puede estar más cerca de donde se encuentra el espíritu de su hermano Carlo. Y su corazón se acelera y empieza a sentir la necesidad de salir de allí e ir en busca de la plaza mencionada.


    Palpa el volumen de la tela del bolso, reconoce el Espejodaga con el que puede llegar a defenderse en caso de peligro, aunque eso no la impide respirar con mayor tranquilidad, y sube a toda prisa las escaleras por donde ha venido y se planta frente a la puerta de salida, dispuesta a abandonar el hospital.


    Deja atrás el edificio con una extraña sensación. Al momento se da cuenta de que no es miedo lo que siente. Quizá sea una agitación prematura que inunda el aire de su alrededor, una presencia invisible que la empieza a presionar haciendo que tome mayor precaución de sus actos; quizá es el espíritu de El Alemán que la persigue y que cree verle bajo cualquier forma que se alza y mueve por la calle tras sus pasos. Y teme que sea él, el que se abalance sobre ella antes de alcanzar su propósito, pero tiene la confianza de que esta vez va a tener suerte; el espíritu de la manda saldrá en su ayuda si fuera necesario, aunque no está segura del todo si su guardián, o espíritu salvador, estará tras su estela para sacarle las castañas del fuego siempre que sea necesario.


    “En algún momento tengo que valerme por mí misma”, se alienta, y trata de hacerse fuerte en su convicción.


    Al atravesar una calle y otra, y una más, contigua y que surge junto a otras como una telaraña laberíntica ramificándose hacia ambos lados, su agitación interior cobra su mayor empaque; empieza a considerar que encontrar los jardines y el patio mencionado va a resultar una empresa más difícil de lo esperado. ¿Y si pregunta? ¡Imposible! Ella es como un fantasma, se recuerda. Nadie puede verla y aún menos, oírla. La desesperación brota por sus ojos. ¿Cómo va a dar entonces con la plaza donde El Alemán hace negocios con los espejos que construye?


    Se le pasa por la cabeza volver al hospital junto a Leonardo y Melzi. De repente, una pizca de ingenio parece abordarla: “es mejor volver a casa. El libro me servirá de puente para acortar la secuencia del tiempo; quizá encuentre en sus textos algún pasaje que me lleve al patio donde El Alemán vende los espejos o quizá descubra algún indicio de la casa donde vive”, piensa, de ese modo siente que puede ahorrar tiempo.


    “Eso es, volveré a casa”, conviene, pese a todo lo que ha recomendado Pietro de no volver... “¿Por qué razón ha insistido en que no volviera?” Una corazonada de que las cosas no van bien la pone en alerta... Sin embargo no la impide seguir con su plan: “¡Debo hacerlo! ¡Debo volver! ¡Ahora!”.


    El deseo es grande pero esta vez no ha surtido el efecto deseado, sigue allí, en el siglo XVI, cuatro o cinco calles lindantes al hospital del Santo Espíritu. Insiste; quiere volver a casa... a casa. Pero su ansiedad se vuelve esta vez inútil. Algo marcha mal. No puede desvincularse de allí, de los antiguos días. La otra vez, regresar al año actual le resultó fácil, solo tuvo que desearlo y ya está, no hizo falta nada más. Pero ahora... parece tropezar con un muro invisible que sesga cualquier viaje de retorno, todo esfuerzo resulta un tropiezo continuo ¿o tal vez no?


    No puede distinguirlo a ciencia cierta pero parece que su entorno ha cambiado, aunque no sabría precisar con claridad cuánto o qué ha cambiado precisamente. Observa: la calle sigue siendo la misma, y todo lo que en ella se mueve parece transcurrir como hasta hace un momento, pero... hay algo en el ambiente que lo hace diferente... ¡Claro! Es la deslumbrante luz, todo está iluminado de manera diferente. Y el fulgor lo provoca él, y está allí, no muy lejos de ella.


    ─¿Ángel? ─Maco corre a su encuentro.


    Parece que la sonrisa de luz que la recibe esta vez es impuesta.


    ─No puedes salir ─objeta, y su voz reverbera como una gigantesca muralla. La sonrisa de Maco se viene abajo tras las palabras del Ángel.


    ─¿Por qué? ─replica.


    ─Alguien te ha arrebatado el Libro de tus propias manos.


    ─¿Qué? ¿Quién?


    ─Seguramente alguien que sabe cómo y en qué momento hacerlo. Quizá sea El Alemán en persona o acaso algún desdichado en su nombre, expulsado de su voluntad e invadido su espíritu para seguir sus órdenes.


    ─¿El Alemán? No puede ser. ¿Cómo han podido entrar en mi habitación? Mi padre se quedó al cuidado de Carlo. Cualquiera que quisiera apoderarse del Libro tendría que haber pasado por delante de sus ojos. A no ser que... ─Maco parece encontrar un jirón de luz entre la niebla─. No haya tenido que hacerlo, y simplemente ha pasado a través del libr... ¡Pietro! Por eso no quería que volviera. ¡Va a destruir el Libro! Tiene que haber alguna forma de volver y salvar la manda.


    ─¡Sin el Libro en tus manos, es imposible regresar! ─exclama el ser de luz─. Este lugar donde te encuentras ahora es el Pensamiento de Leonardo, no lo olvides, todo cuanto ahora ves se está formando porque tú lo has querido así.


    El Ángel tiende un brazo abarrotado de luz y lo mueve a uno y otro lado para que ella observe todo cuanto les rodea.


    ─Mira el hospital, y aquella calle pedregosa y árida de casas humildes que acabas de recorrer, tras ella no hay nada porque no has querido ir más allá. El vacío y la inseguridad que allí se encuentran son lo mismos que ahora crecen en tu interior. Y crecerán las sombras cuanto mayor sea tu descontrol mental. ¿Lo entiendes?


    ─No, no entiendo nada. Sólo deseo regresar a mi habitación junto a mis padres. Liberar a Carlo... pero, pero no sé cómo.


    ─Debes serenar tus nervios. Recuerda, este lugar une el siglo XVI con tu casa, con la puerta secreta que ha forjado el Arcón. Sólo este es el camino de vuelta posible como ya te dije en una ocasión, pero el vínculo se ha roto. El Libro ya no está en tu poder y el túnel entre el Pensamiento de Leonardo y tu casa se ha desvanecido, por mucho que desees regresar. Y esto seguirá así, bloqueado, mientras no tengas en tu poder la manda que te ha sido robada.


    Ahora Maco es más consciente de las palabras de su abuela y la importancia de preservar la manda a cualquier precio. Pero se niega a admitir su derrota. Por un momento piensa en su necia curiosidad, quizá la misma que llevó a todas las custodias del Libro, a verse involucrada en una cruzada con el terrible Espejero. Seguramente si hubiera escondido el Libro hasta el día de la cesión del mismo a su nieta, nada de esto hubiera ocurrido, pero ahora es tarde para lamentaciones.


    ─Entiendo ─puede decir─. Yo soy la culpable de todo. Sin embargo es urgente que regrese. Si no lo hago, temo que todo esté perdido. El Alemán destruirá a mi familia y hará cualquier cosa que esté relacionada con el Maestro, no quedará rastro de su obra y él desaparecerá para siempre, y el Renacimiento sufrirá un desequilibrio imposible de recuperar, será un caos inexplicable. ¡Tienes que ayudarme! ¡Dime! ¿Qué debo hacer?


    El Ángel niega con la cabeza.


    ─Sin el Libro en tus manos, es imposible regresar... ─vuelve a decir.


    ─¿Entonces, todo se acabó? ¿Quieres decir que ya no podré volver a mi casa nunca? ─No recibe respuesta─. ¿Que he de vagar como un fantasma por este extraño Pensamiento del Maestro sin nada que hacer? ¿Que mis ojos no verán a mis padres, ni a mi hermano, ni a ningún ser querido el resto de mis días?


    ─Yo no he dicho eso. Aún no está todo perdido. ¿Acaso has olvidado la misión que te ha traído hasta aquí?


    Maco evalúa la estrecha abertura que el Ángel en su declaración ha abierto es su conciencia. Y por tanto, en su pensamiento se cuaja algo que podía serle útil.


    ─¿Carlo?¿Para él el túnel sí funcionaría? ─pregunta.


    El ser luminoso niega con rotundidad; la seriedad del gesto y la convicción que observa en él ahogan por momentos su esperanza. Si no está abierto el túnel del tiempo que enlaza los dos siglos, tan sólo cabe una posibilidad para su hermano, regresar a su cuerpo y despertar en el siglo XXI mediante el mismo vínculo que le apresó y se lo llevó al siglo XVI.


    Si fuera así, Carlo volvería a despertar en casa, y desde allí, ayudarla de alguna manera a recuperar el Libro. De ese modo, tal vez no esté todo perdido. Pero para eso lo primero que tiene que hacer es rescatar a su hermano, allá donde El Alemán lo tenga recluido.


    ─Debo romper el hechizo, el espíritu de Carlo debe regresar cuanto antes a casa. Es mi única esperanza ─susurra Maco.


    El Ángel hace un pequeño gesto de aprobación.


    ─Debo ponerme en marcha ─se dice a sí misma arropada en una fuerte determinación, nada más ver el beneplácito de su confidente.


    * * * *


    Maco logra ponerse en pie. Aún le tiemblan las piernas desde el momento en que Jorge, el socio de Juán, El Alemán, ha mirado de soslayo hacia atrás y ha estado a punto de descubrirla, mientras conversa interesadamente con un cliente en el taller que Leonardo les ha dispuesto para confeccionar sus trabajos, aunque quizá también, para Jorge, ella hubiera sido un fantasma, pero Maco no está por la labor de comprobarlo. Tiene que estar atenta sobre todo. Las cosas no le están saliendo nada bien, pero como su abuela Giuliana le decía: “No te confíes, Maco, cuando algo va mal, todavía puede cambiar e ir a peor, y torcerse hasta dejarte sin esperanza alguna. No debes tentar a la suerte si no es necesario”.


    Ha tardado menos de lo esperado en dar con uno de los dos socios, los espejeros. Sabía que era cuestión de tiempo, aunque no es de lo que más puede alardear Maco en esos momentos, ya que el ansia de su corazón le hace andar con ligereza y de este modo los minutos pueden actuar en su contra, como perros de caza hambrientos capaces de colgarse del pescuezo de su presa en cualquier instante, aunque este espacio de tiempo intemporal transcurrido, una vez volviese a casa apenas sería perceptible, como le explicó su abuela Giuliana.


    Tras seguir los consejos del Ángel y volver al siglo XVI y andar de un lado para otro por las calles de Roma, como única alternativa posible, ha procurado observar con mayor curiosidad cada rincón y cada persona que trapichea en ellos o bien se haya cruzado a su lado.


    Enseguida escucha las desenfadadas risitas de dos mujeres que caminan hacia ella y la dejan atrás mientras las observa; van de sobra compuestas, ataviadas con vestidos de seda y pertrechadas con no pocas joyas revelando la alta cuna a la que pertenece cada una. La más alta cuchichea con un deje risueño en todo momento, resaltando la elegancia del marco y el espejo que acaba de comprar mientras aventura la envidia que va a proporcionar a sus amigas cuando las invite a los aposentos de su palacete y vean semejantes objetos de tan selecta distinción entre los enseres que colecciona.


    Maco las ha visto salir bajo un arco amplio de uno de los edificios más atractivos del Vaticano, el Belvedere.


    Dentro de los jardines del Belvedere, la majestuosidad alcanza límites que ella no logra describir con palabras. Unos jardines maravillosos dan color a una edificación ostentosa para los más devotos seguidores de la belleza arquitectónica en efervescente crecimiento de los artistas italianos. En el rincón oeste del patio el murmullo de algunas voces se agita más de lo habitual. Es allí donde el interés de Maco empieza a centrarse. Parece que se trata de una reunión amistosa. En ella descubre cómo algunos empleados tratan de convencer a los clientes que aún pueden aprovechar a sacar las diferentes baratijas que exponen encima de las mesas predispuestas para el evento. Entre las montoneras de objetos, los diferentes espejos y apliques son de lo más variado en tamaños y formas, a cual más ostentoso para realzar el mueble de cualquier residencia. Desde luego es el lugar que ella ha estado buscando.


    El que más refunfuña es sin duda uno de los espejeros, Jorge, el socio de Juan. Nunca le ha visto pero su aspecto, pálido y rubio, casi albino, incluso su piel, le hace presagiar que se trata de uno de los dos socios que Leonardo solicitó para su nuevo proyecto, y cuando se habla de proyecto, el secretismo lo envuelve todo a su alrededor, como es habitual en los menesteres del Maestro.


    Deduce que no es Juan, sino Jorge, porque a pesar del rostro ancho y cuadrado de hombre rocoso y rasgos duros, además del comportamiento frío como la mayoría de los germanos que ve conversar allí entre las mesas, no parece dar el perfil que Maco imagina de Juan, más rústico aún y terrorífico de apariencia y actitud. Seguramente cuando se plante junto a él, lleve en su cara una crónica y gélida mirada capaz de congelar hasta las plantas de aquel palacio y su estertórea voz rompa los espejos que se encuentren a su lado.


    Maco se desliga del pequeño bullicio y huye de la mirada de Jorge que anda a lo suyo entre la gente. Se deja guiar por su intuición y deja atrás una de las puertas que se encuentra entre dos de las columnas circulares que rodean el patio. Accede a una cámara muy amplia empenachada de cortinas bastante tupidas, y una colección de tapices de diferenciados motivos religiosos y colores extremadamente distinguidos que realzan de manera majestuosa el atractivo del aposento. Al fondo, enseguida ve una escalera que sube a un segundo nivel, pero de ella también parte una bajada que seguramente llegue a las dependencias del sótano. El hueco no es muy grande y está pésimamente alimentado por la luz de unos débiles cirios encerrados en pequeños y sucios cristales. Tras asomarse y observar con atención el corveteado descenso que forman los escalones, hasta la iluminación parece huir de las sombras allá abajo. La muda oscuridad del fondo, que parece aullar en un sospechoso idioma antiguo levantando toda clase de temores, la retrae un instante.


    Aquel lugar sería perfecto para sepultar a alguien de por vida, piensa. Nadie se atrevería a descender por  aquel espacio desolador y frío si no tuviera una razón de peso que le llevara a soportar el miedo, y a exponerse a la incertidumbre de aquella profundidad. “Ojalá Carlo estuviera al final de esta escalera”, es el segundo pensamiento que le viene a la cabeza para soportar mejor sus miedos.


    Respira profundamente y empieza a bajar.


    “Soy un fantasma, nadie puede verme”, se alienta cada vez que echa un pie hacia delante.


    Y con aquella esperanza va dejando atrás uno tras otro los muchos peldaños de piedra, deseando que la oscuridad se disipe de algún modo y la luz invada todo el corredor agrandando la zona y apartando el temor que la lleva a mantener todos sus músculos tensados. Sólo la ondulante luz de alguna solitaria vela prendida del murete de piedra va despertando brillos fugaces en el Espejodaga, que ha sacado y lleva empuñado en su mano, un tanto vacilante; es el arrojo y la voluntad los que la han llevado al palacio del Belvedere y la hacen continuar. La escalera termina allí, aunque a su derecha, al final del estrecho rellano, vuelve a descubrir nuevos escalones que se hunden a otro nivel aún más oscuro y desolador. Ni siquiera se advierte luz del cuarto escalón en adelante. Y todo cuanto puede imaginar se desborda de su mente, todo peligroso. Sin embargo, tiene que seguir, algo le dice que está cerca, quizá se trate del espíritu de su abuela Giuliana, o tal vez Pietro, o el aliento de su padre Enrico, lo cierto es que algo o alguien susurra en su conciencia y la estimula a no dejar de avanzar y a pisar con pie firme. Se siente protegida, y desde luego no es por el Espejodaga que lleva consigo. No está segura si llegado el momento lo sabrá utilizar.


    De repente, un rumor ronco hace que abra de par en par su instinto, ya que sus ojos no la permiten ver más allá de dos palmos del estrecho pasadizo que recorre. En algún lugar se amontona una lúgubre luz; intuye que son velas encendidas que descubren algunos perfiles del sótano un poco más allá de donde ella se encuentra, en el hueco de una cámara que mantiene su puerta entreabierta; la dificultad para avanzar perdura y el riesgo de tropezar sigue siendo enorme. Se esfuerza y palpa las paredes con cuidado. Intenta no despertar ningún ruido que desvele su posición. No está segura pero percibe algo más que su sola presencia.


    Y ciertamente hay algo, o alguien vivo muy cerca; tiene una sensación extraña, siente que una mirada ha empezado a observarla amparada por las sombras.


    El rumor continúa; siente cómo el ritmo acompasado de un corazón rasgara los ladrillos del otro lado de la oscuridad, allá donde ve que nace la mortecina luz. Ella adelanta otro inseguro pie hacia el umbral donde se repiten los golpes.


    “Abuela, dame fuerzas”, suspira para sí, y de manera inconsciente tensa el puño que porta el arma; se siente el crujir de sus nudillos en la empuñadura justo en el momento de abandonar el cobijo de la oscuridad y asomar a la luz de la otra zona de la cámara; allí los susurros son más claros; Maco piensa en brujas peleando con sus verrugotas siluetas por el maléfico territorio conquistado; todo se revuelve en su cabeza que no para de imaginar terribles resultados del otro lado.


    No obstante, el rumor cesa de súbito. Se hace un silencio abrumador. Ahora puede sentir cómo su corazón martillea con furia su pecho.


    Alguien sabe que ella acaba de llegar.


    


    

  


  
    



    


    


    XII


    


    Al entrar en la sala, Maco registra el movimiento ondulante de las llamas de las velas revelando una liviana corriente impulsada desde alguna galería cercana. Tal vez se trate de alguien que ha abandonado el lugar hace escasos segundos. O, quizás, aún siga allí, escondido en alguna parte donde la precaria luz no puede ahuyentar de ninguna manera a las reinantes sombras.


    La cámara no es muy alta, pero sí lo suficientemente profunda para albergar una gran reunión de monjes en plena eucaristía de rezos y plegarias. Hay cinco grandes mesas de madera con bancos a ambos lados de cada una; montoneras de libros entre algunos candelabros y objetos religiosos que ven acosadas sus formas por el abandono y la penumbra que no hace sino acrecentar el desolado mutismo del lugar.


    Maco, sin embargo, vuelve a mirar las velas que permanecen encendidas.


    “Es evidente que alguien estuvo aquí. Y quizá vuelva, si no hubiera llevado consigo el candelabro o lo hubiera apagado de no tener el compromiso de regresar.”, piensa.


    Por un instante el murmullo se vuelve a oír, justo donde se vislumbra la zona más oscura de uno de los fondos de la habitación. Son golpes secos, pero han perdido intensidad y parecen debilitarse, tal vez ahogados por la distancia o por algún objeto que se interpone entre la negrura y ella.


    De pronto se intensifican y recobran el ritmo a medida que ella avanza y se acerca al lugar. Deja atrás la última mesa que pega al muro lateral. En su mano, tensada por la incertidumbre, empuña el Espejodaga, el cual inclina hacia delante a modo de defensa; en su pulida hoja se reflejan tímidamente las tres trepidantes llamas de las velas al pasar junto a ellas.


    De inmediato distingue una silueta humana que se abre camino entre las sombras en el escondrijo más austero, al lado de tres rústicas banquetas de madera y un pequeño atril donde reposa un artesanal libro, que podría tratarse de una composición de cánticos religiosos, acosado por el polvo. Maco traga saliva y siente el palpitante golpeo de su corazón al darse cuenta de los ojos que la miran, y parece que reclamasen su ayuda.


    ─¡Carlo! ─expresa sorprendida.


    Tiende su mano libre hacia el muchacho que no ceja en su empeño por tirar abajo el muro trasparente que tiene frente a sí.


    Sin duda es su hermano Carlo, o una apariencia de él, seguramente un reflejo de su alma. Está encerrado dentro de un rústico armazón de forja negra y cuerpo reflectante del tamaño de un hombre.


    Es un espejo.


    ─¿Qué te han hecho? ¿Cómo has entrado ahí? ─Maco no pierde tiempo. Guarda su arma y busca la forma de sacarlo de allí. Es consciente de que cada segundo cuenta. Estira el brazo y trata de coger una de las banquetas para hacer trizas la superficie del espejo.


    ─¿¡Qué ocurre!? ─refunfuña.


    Su mano se hunde y atraviesa la madera de la banqueta sin remedio, sin poder asirla. Entonces cae en la cuenta de que ella es un fantasma que deambula por el siglo XVI, y los fantasmas no pueden coger objetos.


    El mundo se le viene encima. ¿Cómo puede sacar a su hermano Carlo de allí, si su cuerpo parece estar tejido con vaho?, un simple sujeto figurado en el ambiente.


    Al levantar los ojos percibe que la expresión de Carlo ha cambiado, se ha echado para atrás y ha dejado de golpear el plano del espejo. Parece advertirla de algo. Sin mirar atrás, Maco percibe una presencia a su espalda, e intuye que unos ojos que antes la observaron han vuelto y, a escasos metros de ella, la acribillan con una ira ardiente.


    Ahora no hay tiempo para pensar, se revuelve con rapidez y lanza al aire un mandoble a la desesperada con el Espejodaga, pero su ataque no ha sido lo suficientemente certero y el intruso se le viene encima.


    De súbito siente una fuerza atroz que la rodea el torso y quiebra todo movimiento de sus brazos. Se siente capturada e indefensa. Junto a su oído, la chirriante risa del cazador truena en el vacío de la cámara con jactanciosa satisfacción tras haber dado caza a su presa; el eco de la risa rebota entre las paredes y las mesas, y las llamas de todas las velas vuelven a trepidar con fuerza a punto de apagarse y dejar la estancia en un mar de tinieblas.


    Maco respira con ansiedad. Vuelve a la carga y se zarandea con todo el arrojo del que es capaz. Sabe que es su única oportunidad antes de que el extraño se afiance y la aprisione de manera que le sea imposible escapar.


    “¡Dios mío! ¡Abuela, ayúdame!”, suspira.


    Pero esta vez no parece que haya nadie que escuche sus plegarias. No obstante, es capaz de disuadirse y soltar el brazo derecho y golpear de lleno el rostro del extraño que la retiene. Éste, tan pronto su anatomía se muestra humana, como sorprendentemente rápida se mezcla y forma parte de la niebla que emerge de la nada. Una niebla con ojos de fuego como los que ella imagina en todo momento que debe tener la podrida ojeriza de El Alemán, pero al comprobar su rostro resuelve que no puede ser él. El extraño al que se enfrenta es un alma torpe y humilde pese a la ira que ha hecho crecer El Alemán en aquel hombre: orondo y alto, de facciones lerdas y mirada desconcertada, con la que custodia el espejo prisión donde Carlo se encuentra aislado.


    Maco cae al suelo tras tropezar con los pies del gigantón, y gira sobre sí misma hasta quedarse detenida cerca de la mesa. El Espejodaga ha salido impulsado lejos de su mano.


    Una ventolera se remueve en círculos y la niebla forma un torbellino que parece vivo y encierra en su estómago el lugar. Maco se cubre con una mano los ojos. No puede ver nada, solo la fuerza del viento golpea su cara y oprime su cuerpo.


    La corriente del torbellino cesa de forma repentina. Sólo se oye la respiración acelerada de Maco. Al girar su rostro ve que Carlo está junto a ella. No sabe explicar qué ha sucedido y antes de tomar conciencia siente los brazos de su hermano que la abrazan con todas sus fuerzas.


    ─¿Estás bien? ─pregunta Maco liberándose de la presión que ejerce Carlo sobre su cuerpo. Él asiente─. Hay que buscar la manera de que puedas volver a casa ─solicita Maco─. Pietro se ha llevado el Libro. Sin él, todo está perdido, jamás podré regresar. El espíritu de El Alemán ha invadido el cuerpo de Pietro y será capaz de destruir toda referencia de Leonardo da Vinci si no damos con alguna solución.


    Carlo entiende perfectamente la urgencia pero también es consciente de la realidad donde está sumergido, y se aparta para que ella reconozca el lugar donde se encuentra: un cubículo negro que sólo muestra un punto que deja pasar la luz, el plano del espejo cual ventana del cubículo. Ahora Maco cae en la cuenta de que está encerrada, hundida en aquella prisión, olvidada tras las paredes más profundas del Belvedere. El espíritu del custodio ha llevado a cabo su propósito: confinarla tras el espejo.


    La chirriante risa a modo de triunfo se vuelve a alzar, y hace que el estrecho lugar donde se encuentran los dos hermanos, retiemble. Casi a punto de extinguirse la voz se oye un estruendo seco como si un rayo hubiera sesgado el tronco de un árbol por la mitad y se hubiera venido abajo de pronto. Maco observa con los ojos bien abiertos, apoyadas sus manos en el muro invisible del espejo. La mole humana de aquel gigantón que momentos antes la ha recluido dentro del espejo cae pesadamente y empieza a rodar por el suelo: su cuerpo es un amasijo de carne y niebla que rueda hasta topar con la pared. Al levantar Maco la mirada, tan pronto distingue la figura luminosa de... ¿Ángel? al fondo, erguido y junto a la mesa de madera, deja de hacerlo, pues la niebla se extiende de forma acelerada y cubre la habitación con su austero manto de confusión que ahoga todo el resplandor que perfila el cuerpo del Ángel.


    Maco se encuentra absorta tras la tapia inmaterial que conforma el cubículo, la ventana del espejo, ve una batalla atroz entre dos fuerzas inhumanas. Por momentos distingue el cuerpo salvador lleno de luz, por momentos percibe hábiles brazos que se blanden como espadas y chocan levantando un abismal vendaval de luz destellante en medio de una sombría niebla.


    De pronto, un brillo se descubre en los ojos de Maco. Se da cuenta de que el Ángel en pleno combate ha reparado en el destello del Espejodaga, bajo una de las mesas, pese al incesante torbellino de su atacante. Ejecuta un hábil movimiento hacia el lugar donde ha visto el arma. Los ardientes ojos de la niebla parecen engullirlo en el instante que tienta la empuñadura con su mano, la aprisiona y la esgrime con furia hacia ambos lados como si de una espada se tratara. El desgarro producido se hace latente y se traduce en un aullido que surge de las entrañas de la niebla, se oscurece al instante, como herida de muerte en su corazón. Pronto se disipan las nubes y se descubre el cuerpo oculto tras ellas, y el lerdo gigantón cae mientras su cuerpo se desvanece poco a poco como un mosaico encantado al topar con la superficie, y tras un último chillido agonizante, una voluta de hollín se eleva y sobrevuela el lugar antes de alejarse de forma definitiva, más allá del rincón oscuro que se descubre tras la puerta.


    Ángel mira con una sonrisa torcida a los dos muchachos que le contemplan perplejos tras el espejo. Maco cree ver, tras ese rostro deslumbrante de luz, a su abuela, pero la luz es tan intensa y cegadora que el rostro parece cambiar de manera constante. Seguramente esté contemplando los rostros de todas las guardianas que prevalecieron fieles a la manda.


    El Ángel observa de reojo el arma que se encuentra en su mano, la misma que le ha servido para rebanar los hilos que daban vida a la niebla, la levanta en posición horizontal a su cuerpo; los dos prisioneros intuyen qué se propone y se cubren la cara, asustados, cuando el filo del Espejodaga secciona la superficie del espejo tal como hiciera con su enemigo.


    El estruendo de cristales es ensordecedor.


    Al cabo de un tiempo, Maco abre los ojos e intenta reconocer el lugar donde se encuentra, pero se siente aturdida. Trata de buscar a su alrededor a Carlo, pero no está. Le gustaría que todo hubiera sido un sueño. Sin embargo, al tratar de incorporarse su mano tropieza con uno de los trozos del espejo roto que se encuentran esparcidos por toda la habitación y le lleva a pensar que todo, ciertamente, ha sido real, pero que muy real.


    Y aunque ya no se encuentra recluida dentro del espejo prisión su sensación apenas ha cambiado.


    “Es una batalla dura”, cree oír dentro de su mente. “El tiempo te irá haciendo más fuerte. Ninguna de nosotras lo tuvo fácil. Incluso hubo otro tiempo en el que tu padre se vio obligado a liberarme, cuando, lejos de mi voluntad, estuve recluida en una cámara como ésta, igual que has hecho tú hoy con tu hermano armándote de valor. Los ciclos parecen repetirse caprichosamente. Y si te sirve de consuelo, no debes culparte por lo ocurrido... una vez entras en la vorágine de la manda, hay cosas que no se pueden evitar, si es eso lo que te está machacando tu conciencia. Ahora sólo cabe la esperanza. Tienes que confiar en Carlo.”


    Maco es incapaz de levantar la mirada, sin embargo se siente abrigada por el Espíritu de la manda que parece llegar en los momentos de mayor necesidad. No por ello lucha internamente por mantenerse despierta. Pero se siente agotada, sólo desea cerrar los ojos y descansar. Sabe de la importancia de las palabras que acaba de recibir de su abuela. La cárcel en la que se encuentra no se rige sólo por el pequeño cubículo del espejo y el intenso frío que preside la habitación. Ahora está fuera del espejo prisión, es cierto, puede ir y venir a donde le plazca, seguir los pasos de Leonardo, de Melzi, de Salai, buscar a El Alemán, perderse por las calles de cualquier ciudad que le presenta el siglo XVI, recorrer los bellos jardines del Belvedere, pero no dejará de ser una prisión por mucho que se aleje. De este modo, desvinculada del Libro siente su derrota, se ve como un objeto abandonado a su suerte. Y, aun cuando sabe que el Espíritu de la manda siempre ha estado a su lado en todo momento que lo ha necesitado, sabe que su suerte puede cambiar, y teme que el camino a casa no se abra nunca más para ella.


    Recoge el Espejodaga que el Ángel ha dejado en el suelo tras liberarlos del espejo prisión y lo guarda en el bolso de tela que pende de su hombro. Al hacerlo ocurre algo asombroso que apenas le da tiempo a distinguir con claridad. Cuando intensifica su interés en el suelo, los pedazos de espejo se han desvanecido misteriosamente tan rápido como se funde la mantequilla en aceite hirviendo, y al volverse hacia la puerta, alertada por una sospecha, descubre su acierto: el espejo está de nuevo intacto y, como si la imagen que se refleja en él la quisiera avisar de algo, descubre el miedo cada vez más posado en el doble de su cara.


    


    Antes de llegar a responder, el tercer timbrazo descubre lo susceptible que se encuentra el corazón de Enrico, que palpita como el cimborrio de una campana llamando a rebato. Piensa que no puede ser Graziella, su mujer, pues ella es incapaz de salir de casa sin las llaves y, a no ser por algún descuido poco inusual en ella, no se vería en la necesidad de acudir al telefonillo. Pero esta vez pudiera darse el caso, aunque Enrico se alienta mientras llega a la puerta con la idea de que será el cartero comercial haciendo su rutinaria ruta o, quién sabe, alguien que se equivocó de botón.


    Hasta su voz le resulta extraña al escucharse después de tanto tiempo callado.


    ─¿Sí? ─pregunta.


    ─¿Sr. Enrico? ─la voz que surge del aparato está condicionada por la tecnología, pero le suena familiar─. Traigo buenas noticias.


    Enseguida se hace una imagen en la cabeza de quién puede tratarse: el agente que se encarga de vender el piso de Giuliana, el tal Pietro, compañero y amigo de su hija Maco.


    ─De acuerdo, sube ─sugiere.


    Y antes de colgar el telefonillo ya está ideando la manera de atenderle en la mayor brevedad posible y esperar que se vaya cuanto antes. Su mayor preocupación ahora es el interés que muestra hacia su hija, cualquier tema del instituto será motivo para que quiera permanecer en casa e incluso pasar al cuarto para hablar con ella, pero sabe que eso no puede ocurrir. Nadie puede descubrir qué está sucediendo dentro de la habitación de Maco.


    ─Hola ─expresa Pietro.


    Y tiende su mano libre nada más abrirse la puerta; en la otra sostiene una carpeta de cuero que reposa sobre su cadera.


    ─Ya me iba ─es lo primero que le viene a la cabeza a Enrico; en su tono se descubre cierta incomodidad.


    Pietro mira la carpeta.


    ─Será sólo un momento ─se justifica avanzando lo poco que le permite el cuerpo de Enrico aposentado delante de la puerta.


    ─Tú dirás.


    ─Verá, la mujer de la que le hablé está interesada definitivamente en la casa. Prueba de ello, es que me ha comentado que mañana mismo estaría dispuesta a adelantar una suma a cuenta. Obviamente luego, si usted lo viera oportuno delante del notario, se cerraría el acuerdo y la entrega del resto del dinero, firmas y demás. De esta manera se dejaría la operación cerrada. ¿Qué le parece?


    ─Pues... la verdad, me dejas sin palabras ─objeta sin saber dónde mirar─. Me gustaría consultarlo con mi mujer y mis hijos.


    Y tan pronto se desprenden las palabras de su boca se arrepiente de recordarle que tiene una chica que bebe los vientos por un muchacho como él. Ahora percibe su error al descubrir que él mira hacia el pasillo en dirección al cuarto de Maco, y se prepara para esquivar lo que pueda llegar.


    ─Está en su derecho, claro que sí... ─revela Pietro con naturalidad─. Aunque a Maco ─hace una mueca elocuente─ me temo que esta venta le resultará un disgusto. Sé que tiene un fuerte vínculo que le une a la casa de su abuela, pero no se preocupe ─vuelve a hacer la misma mueca locuaz─ la melancolía también se diluye como los azucarillos, por muy dulce y compacta que pueda resultar... Después de unos años el recuerdo que guarda de la casa habrá perdido toda fuerza e interés y, lo más probable, el disgusto no sea más que un simple recuerdo también, ya lo verá.


    Enrico asiente y hace ademanes de despedida y de cerrar la puerta.


    Está bien ─Se ayuda de su brazo indicándole el ascensor. Pietro se vuelve de nuevo y retiene la puerta para que Enrico no cierre todavía.


    ─Por cierto... ─expresa como recordando algo─. ¿Maco se encuentra en casa? Me gustaría, si me permite y ya que estoy aquí, devolverle un libro que me prestó su hija el otro día.


    ─No ─niega Enrico de manera tajante, sin darle un respiro al agente.


    ─Oh, vaya. Qué pena ─hace que va a sacar el ejemplar del maletín pero sólo se queda en un leve palmeo en el cuero negro del mismo─. ¿Se lo puedo dejar en su cuarto, si le parece?...


    A Enrico le da la sensación de que Pietro trata de buscar cualquier escusa para entrar en el cuarto a toda costa.


    ─Si no te importa, ya se lo entrego yo ─contesta al tiempo de tender la mano como reclamo─. No le gusta que nadie entre en su habitación, y menos cuando ella no está ¿lo entiendes, verdad?


    ─Por supuesto; Maco es muy suya ─sonríe─. En ese caso, déjelo... Me gustaría entregárselo en persona, soy muy dado a cambiar impresiones con ella en este tipo de lectura. Se lo daré yo mismo cuando la vea. Ahora tengo otra cita, tengo que enseñar un estudio unas cuantas calles más allá, y me temo que hago tarde... ─Pietro deja de hablar unos segundos mientras echa un vistazo a su reloj de pulsera. Enrico teme que esté planeando su siguiente movimiento─. Sé que es una osadía por mi parte... las prisas no son las mejores consejeras, ya sabe ─ríe de manera forzada; Enrico teme el resultado de la misma─, y no quisiera restarle más tiempo, pero creo que no llegaría ni a la acera de enfrente sin tener que esconderme entre los coches para cumplir con mis necesidades... ─hace un gesto con las piernas y una pausa para que Enrico capte a qué se refiere al tiempo que interpreta cierta cortedad descaradamente en el semblante del muchacho que se muestra como un gran actor, no le cabe duda─, y pienso que no estaría bien visto evacuar en plena calle, la verdad ─vuelve a sonreír─. ¿Puedo utilizar su baño? Será sólo un segundo.


    Como Enrico se temía, de la manera más directa y sutil posible Pietro se ha abierto camino. Ignora si está siendo sensato con él o en todo momento ha estado jugando hasta mover esta pieza que le vuelve a dar jaque a su ficha. Sin duda, es inteligente, y ante esto no puede negar su hospitalidad y ceder a su “supuesta necesidad”.


    ─Desde luego ─contesta amablemente, pero no puede negar su incomodidad que se hace manifiesta en un gesto nervioso que le hace parpadear con aceleración y mirar a todos lados pensando y mordiéndose el labio inferior.


    Pietro se dirige y abre la puerta que Enrico previamente le ha señalado. Entra en el baño. Enrico apenas se aleja del pasillo: desde su posición puede divisar todo el ancho y largo del corredor flanqueado de puertas hasta el fondo del mismo donde se encuentra la puerta de Maco, cerrada completamente; esto le da cierto alivio.


    Son los segundos más largos que ha sentido Enrico jamás. Cuando sus pensamientos vuelven de figurarse al muchacho fuera de su casa, la puerta de casa se abre y alguien entra.


    ─¿Hola? ─Es Graziella.


    ─Veo que has comprado mucho ─manifiesta Enrico atropelladamente al girarse hacia la entrada y ver las cuatro bolsas que cuelgan de las manos de su mujer.


    El rostro de Graziella parece alegrarse de pronto al ver en su marido unos brazos fuertes y generosos que le prestarán ayuda de inmediato para que sus brazos se liberen de la carga.


    ─Qué bien que estés en casa. Anda, no te quedes ahí parado como un pasmarote, échame una mano a llevarlas a la cocina.


    Enrico obedece, y trata de esconder su ansiedad y no alertar a su mujer. Aligera el peso de las manos de Graziella al tiempo de echar otro vistazo a la puerta del baño antes de perder la posición desde donde vigilaba y entrar en la cocina.


    ─Más despacio, que van huevos y vas a conseguir romperlos ─brama Graziella ante las prisas de su marido.


    Enrico deja las bolsas sobre la encimera con la idea de volver cuanto antes sobre sus pasos y vigilar los movimientos de Pietro, pero tropieza con el ingenio de su mujer antes de salir y verse libre de algún nuevo compromiso.


    ─Traigo los pies molidos ─admite su esposa─ ¿Por qué no vas guardando la compra mientras yo me doy una ducha y me pongo cómoda antes de preparar la cena?


    A Enrico aquello le coge por sorpresa. Ignora la gentil sugerencia de su esposa y, antes de que ella le deje solo y se aleje a su cuarto a desvestirse pudiendo descubrir que no están solos, exclama:


    ─¡Ha venido Pietro! ─Sus palabras brotan atropelladamente.


    ─¿El compañero de Maco? ─insinúa ella un tanto extrañada.


    Graziella sabe que Maco no suele traer chicos a casa, pero enseguida cae en la cuenta de que el motivo puede ser bien distinto al que ha pensado al escuchar su nombre, aunque es un muchacho muy atractivo y no estaría nada mal que su hija fuera sentando la cabeza y dejara a esos viejos greñudos que cuelga en su habitación. O, quizá, el muchacho sólo venga como agente inmobiliario y sólo haya traído noticias nuevas de la venta de la casa de su suegra Giuliana.


    ─Aún se encuentra en casa ─expone Enrico antes que ella pueda decir nada más.


    Graziella se detiene en el umbral de la cocina y gira su rostro hacia su marido mostrando cierta incomodidad; parece que el plan que acaba de preparar de ponerse cómoda se viene abajo. Enrico lo detecta al instante, aunque se siente aliviado ya que su mujer tiende a dejar la puerta abierta cuando se desviste y se vería sorprendida in fraganti por el agente.


    ─Ha pasado un momento al baño, pero enseguida se va ─objeta Enrico sin darle mayor importancia.


    El semblante de Graziella retoma su color natural.


    ─¿Hay alguna novedad en la venta de la casa de tu madre? ─pregunta intuyendo la visita de Pietro.


    ─Ninguna. Solo que la mujer que estaba interesada por la casa está tratando de acelerar la compra y... no sé qué pensar, la verdad, te lo aseguro.


    ─Antes veías con buenos ojos lo rápido que se estaba produciendo la compra de la casa. ¿A qué se debe semejante cambio?


    ─Quizá nos estemos precipitando un tanto, ¿no te parece? He llegado a pensar que Maco lleve parte de razón. Es algo que debiéramos hablar con más tranquilidad. Además, mi hermana Regina me ha llamado y dice que tiene algo muy importante que contarme y quiere que paremos la venta, pero no sé…


    Graziella, con la mirada caída, trata de comprender la nueva postura de su marido, quien sin perder un segundo va sacando y guardando con aceleración las cosas de las bolsas con la idea de volver a la entrada del pasillo y custodiar de nuevo la puerta del baño. El tiempo que ha perdido sin observar a Pietro puede haberle dado a éste la tentación de hurgar en el cuarto de Maco; debe evitar semejante cosa, a toda costa.


    Sus retorcidos pensamientos sobre Pietro se ven interrumpidos por la voz de su mujer.


    ─¿Ha regresado Carlo?


    ─No... y Maco tampoco ─declara casi sin pensar; no le gusta mentir pero desde que sintió el timbre y llegó Pietro parece que se haya convertido en algo habitual y, desde luego, debe seguir haciéndolo si con ello preserva la idea de que su mujer vaya a cumplir el papel de madre y se acerque a besar a sus chicos.


    Enrico guarda el azúcar que es el último paquete que queda en la bolsa y cierra el armario.


    ─¿Ha salido Maco a buscarle? ─pregunta Graziella.


    Enrico está a punto de inventar una nueva alternativa cuando la voz de Pietro le corta toda respuesta.


    ─¿Enrico? ─llama Pietro.


    Enrico advierte la figura del muchacho junto al recibidor de entrada y se apresura a atenderle con la pesarosa idea de si el tiempo que ha empleado en guardar las cosas en el armario ha sido suficiente para que el muchacho haya saciado su curiosidad, entrando en el cuarto de su hija.


    ─Me voy... ─dice Pietro─. Ah, Graziella, ¿cómo está? ─tiende su mano que es bien recibida por la mujer─. Imagino que Enrico le pondrá al corriente de la nueva noticia.


    ─Hola, Pietro ─Graziella esboza una sonrisa amable─. Sí, estábamos hablando de ello.


    ─Bueno, entonces les dejo solos. Cuando hayan tomado una decisión, me llaman. No olviden que mi cliente quisiera resolver la compra con la mayor brevedad posible.


    Enrico percibe la naturalidad del muchacho en el papel de agente inmobiliario y eso le da la tranquilidad necesaria para pensar que no ha ido más allá del cuarto de baño o, por el contrario, es el mejor actor que ha conocido en persona. Se despide de él con un apretón de manos y le desea feliz jornada.


    ─Dígale a Maco que ─Pietro recapacita al tiempo de plantarse delante de la puerta del ascensor─, mejor déjelo, luego la llamo al móvil.


    Pietro hace un gesto de conveniencia y cierra la puerta de la casa, sólo entonces siente liberada su ansiedad, pero al volverse hacia su mujer y ver que ya no se encuentra en el recibidor, despierta su intranquilidad de súbito, y las palpitaciones de su corazón se manifiestan y le suben hasta golpear su garganta.


    ─Voy a darme una ducha rápida antes de que lleguen los chicos ─dice Graziella desde el pasillo entrando en su habitación y despojándose de la camisa que lleva puesta.


    Enrico se recompone del susto y trata de tranquilizarse mientras escucha el agua de la ducha caer; no puede dejar de pensar en Maco. Llega por segunda vez hasta la puerta de la habitación de su hija, desea pasar, pero las dudas le retraen. Quiere darle todo el tiempo que necesite; seguramente esté esforzándose por liberar a Carlo pero el rescate va ser una empresa complicada; decide seguir esperando.


    De repente, justo en el momento que va a girarse sobre sus talones para alejarse de la puerta, cree oír la voz de Carlo al otro lado, en el interior de la habitación, y su ansiedad le supera.


    Baja el pomo, abre despacio y asoma la cabeza. Lo primero que observa es a Carlo. Su hijo está de pie y de espaldas a la entrada, inclinado junto a la cama de su hermana. Siente mucha satisfacción al comprobar que ha vuelto, y entra, pero el entusiasmo de Enrico se viene abajo cuando contempla el estado de su hija Maco, desvanecida como un cadáver sobre la cama.


    Se vuelca apresuradamente para reanimarla.


    ─¿Qué ha ocurrido?


    ─No lo sé. Me duele mucho la cabeza ─responde Carlo, sujetándose la frente con una de sus manos.


    Maco no para de sudar. Enrico se ayuda de la sábana para secarle el sudor.


    ─Tenemos que hacer todo lo posible para que tu madre no se entere de lo que está pasando con tu hermana ¿me oyes?


    Carlo se muestra contrariado, sin embargo, asiente. Parece recuperarse por momentos al verse en la compañía de su padre.


    ─Vuelve a tu cuarto ─recomienda Enrico─. Aquí no ha pasado nada y, si pregunta tu madre por tu hermana, dile que salió a buscarte ¿de acuerdo?


    Carlo vuelve a asentir restregándose la cara intentando espantar su dolor de cabeza. Aún suena la ducha cuando sale del cuarto de Maco y dirige sus pasos hacia el suyo.


    Ah ─cuchichea Enrico─. Procura que tu madre no entre en este cuarto por nada del mundo ¿me has entendido?


    Carlo asiente por tercera vez como si su cabeza fuera manipulada por una mano invisible.


    A continuación, Enrico indaga con la mirada toda la habitación tratando de buscar soluciones. De pronto algo le lleva de nuevo a investigar la figura de su hija. ¡El Libro! Se da cuenta de que la manda no se encuentra junto a ella, ha desaparecido. Es consciente del peligro que alberga si su hija es privada del mismo. Su mirada choca una y otra vez con una Maco de rostro y manos pálidas como un cadáver, y un brillo acerado que parece consumir su alma, pero lo peor de todo es que le gustaría ver el Libro entre sus manos, sin él el estado en el que se encuentra se prolongará incluso hasta causarle la muerte, alguien ha cargado con el manuscrito y se lo ha llevado. Sus peores augurios se han cumplido.


    Mira hacia la puerta acorralado por un temor y maldice para sí:


    ─¡Pietro!
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    Enrico acelera el paso, tratando de no llamar la atención, pero le gustaría salir corriendo y violar la ética aprendida ante la congregación de caminantes con los que se cruza, que le miran, interrogan y curiosean con indiferencia. Son casi las siete de la tarde de un mes de octubre desapacible, donde no ha faltado la lluvia cada vez que el sol se ha puesto tras el escaso horizonte que permite la apretujada distribución de calles y edificios de la ciudad de Milán. Y esta tarde no iba a ser menos; ha empezado a llover.


    Si sale corriendo pensarán que trata de evitar la lluvia, pero no tiene muy claro hacia dónde dirigirse, su descontrol puede llevarle a cualquier sitio, ni siquiera recuerda el nombre de la calle donde el agente había convenido su siguiente cita.


    Pronto empieza a sentir el esfuerzo y su corazón palpita en su garganta, porque sabe de la importancia de dar con Pietro y no puede detener el tiempo que juega en su contra.


    Tras registrar algunas calles sin éxito, se restriega el rostro para tomar aliento; el agua que cae se hace cada vez más insoportable como la ansiedad que se refleja en su semblante.


    Cuando parece que todo está perdido y la idea de que el cuerpo de Pietro se ha confabulado con el diablo para filtrarse bajo las aceras de la ciudad como las gotas de lluvia que no paran de caer, justo al llegar a la siguiente plaza donde convergen tres calles y cualquiera de ellas puede resultar una alternativa a seguir, sus ojos, entrecerrados, creen ver la silueta de un hombre que podría tratarse de Pietro. Vuelca toda su agudeza visual sobre el transeúnte por confirmar su sospecha. Sin duda es él: camina a buen ritmo y se cubre con el maletín que le sirve de paraguas para cobijarse del agua.


    Esta vez su sentido común se desborda y sale corriendo tras él. Siempre ha corrido por deporte desde su casa hasta el castillo Sforzesco para luego volver por calles paralelas hasta llegar de nuevo al punto de partida, pero tras los primeros impulsos descubre la inestabilidad de correr con zapatos y el peligro de hacerlo sobre un suelo empapado por la lluvia donde un resbalón pueden cortar de súbito su carrera y mandar al traste la persecución.


    Pietro, regado por una gracia especial, mira un instante sobre su hombro y le descubre, antes de cruzar la calle; el tráfico es intenso. Su semblante cambia, y muestra cierta extrañeza al ver a Enrico correr hacia él.


    ─Parece que han tomado una decisión bastante rápida ─grita para hacerse oír bajo la lluvia y el ruido de los coches.


    Enrico llega fatigado y toma aliento delante de él antes de hablar.


    ─No hemos tomado ninguna decisión ─manifiesta acribillando el rostro del agente; se aparta el agua de los ojos.


    ─¿Entonces?


    Enrico no se anda con rodeos.


    ─Vamos. Sabes por qué he venido ─inquiere.


    ─No sé a qué se refiere.


    ─Mientras yo hablaba con mi esposa, tú has aprovechado a entrar en el cuarto de mi hija Maco ─y la ansiedad de su propia declaración le lleva a empujar al agente hacia la carretera de manera amenazante poniendo su vida en peligro.


    De pronto un coche pita súbitamente y pasa a gran velocidad a su espalda a punto de arrollar a Pietro.


    ─¿Qué diablos le ocurre? ¿Está loco? ─Pietro da un paso hacia delante y sube el escalón tratando de alejarse de la carretera y del peligro de los coches que circulan hacia uno y otro lado.


    ─No te lo voy a repetir ─le amenaza Enrico fuera de sí.


    Pietro no se retrae, aunque es consciente de que Enrico lo volverá a empujar en cuanto pase otro coche si no atiende a su petición.


    ─Y qué si he entrado en su habitación... Su hija es muy amiga mía... Pero no, no lo he hecho ─se defiende alzando la voz y mostrando su malestar; se echa hacia delante de modo arrogante─. No soy tonto, señor Enrico. Desde el primer momento que llamé a su puerta vi su comportamiento, y sé que estaba importunándole. Créame que lo siento... Lo mejor sería cederle la venta de su casa a otro agente, quizá eso calme sus nervios...


    A continuación abre el maletín y lo tiende para que Enrico vea lo que esconde su interior: un libro que se encuentra encima de un montón de papeles que parecen ser tasaciones, apuntes y presupuestos de la inmobiliaria a la que Pietro rinde sus servicios. El reloj sin tiempo, lee Enrico; sabe del éxito de esa novela, pues ha visto la publicidad en el periódico concretamente hace unos días, y es cierto que está teniendo grandes porcentajes de ventas debido a la actualidad y el engranaje de su trama; la banda carmesí que refrenda su décimo primera edición lo confirma por completo. Una reflexión sobre el infesto déjà vu de los días y un análisis sobre la soledad que hace el hombre hacia la muerte. “¿Por qué su hija lee filosofía pura y dura?”, se pregunta.


    ─Tenga ─Pietro le ofrece el ejemplar de manera precipitada y poco cortés llevado por la incomodidad que les rodea.


    Enrico toma inconscientemente el libro en su mano. En su semblante puede leerse la incomprensión por la que está pasando. No para de pensar mientras trata de buscar una justificación de lo que está ocurriendo e investiga la ropa que cubre el cuerpo de Pietro como si fuera a aparecer la manda, el tomo de hojas antiguas que ha desaparecido de las manos de Maco, de un momento a otro asomando por la camisa del agente delante de sus ojos. Y por otro lado recrimina su comportamiento y piensa en el juicio que Pietro debe estar tomando de él tras tan desastroso desliz.


    ─Disculpa mi conducta, por un momento pensé que... ─tiende el libro a Pietro─. Llevas razón, es mejor que se lo entregues tú a mi hija cuando la veas.


    Pietro no dice nada. Enrico se gira sobre sus talones, alicaído y, antes de volver por donde ha venido, le hace un gesto cómplice como si nada de aquello hubiera ocurrido, tratando de ganarse de nuevo la confianza del agente.


    ─Haces bien tu trabajo... ─El semblante de Enrico se recompone y su sonrisa parece sincera. Pietro le observa con atención─. Cuando acordemos algo... sobre el tema de la casa, ya sabes, te llamaré. Hay algunos asuntos que mi hermana Regina quiere aclararme respecto a la venta.


    


    Maco sigue pensando, e inconscientemente el deseo de regresar a casa le lleva de manera irremediable a El Pensamiento de Leonardo: el espacio intemporal donde se encuentra el Ángel que custodia la puerta que enlaza los dos siglos. Teme que aquello se convierta en un bucle y se repita de forma infinita, pero no puede apartarse de ese deseo que eclipsa cualquier otra cosa en su cabeza. Sin embargo, vuelve una y otra vez al eje intemporal de manera irrefrenable.


    Con mucho esfuerzo, no obstante, ha conseguido seguir los consejos del Ángel y al fin sus esfuerzos cobran su premio. Lo importante es no pensar en nada que le haga regresar junto al Ser luminoso, olvidarse de la necesidad de volver a su casa. Ahora sólo le vale seguir a Leonardo da Vinci y Francesco de Melzi y dejar que las cosas se vayan produciendo por sí solas.


    Apenas consciente de su éxito, se descubre siguiendo al Maestro y su alumno en el preciso instante que ambos regresan a casa, tras otro duro día en las cámaras mortuorias del hospital del Santo Espíritu. Francesco parece más calmado que momentos antes, pero con la pesadez del cansancio acumulado por la cantidad de horas allí encerrado, trabajando y moviendo cuerpos, forzando la vista en la lóbrega cámara funeraria del hospital del Santo Espíritu, iluminada tan sólo por un puñado de velas.


    Aquella constancia, afanado en las labores de investigación, parece a veces excesiva piensa Francesco de su maestro Leonardo. Éste, sin ningún pudor se arremanga y con sus propias uñas rasga y tira de pequeñas partes de carne hasta separarlas unas de otras, para luego, y sin perder tiempo y aún con las manos manchadas de sangre, disponerse con el carboncillo a hacer el bosquejo y anotaciones pertinentes sobre el papel. De esta manera el propio documento queda sucio, teñido de rojo por algunas partes.


    Francesco ve en ocasiones improductivas sus aportaciones, pues simplemente Leonardo le ordena que sujete la vela, bien cerca sobre la parte a dibujar; se siente ridículo durante horas, y las veces que anima a Leonardo para que le deje dibujar resulta inútil, él no accede bajo ningún concepto a estar parado, incluso hay días en los que tiene que contentarse con aguardar en el taller bajo la estricta orden de Leonardo para que de algún modo vigile el taller mientras Leonardo entiende que Francesco insufla su ánimo sobre todos los alumnos que trabajan y limpian las cámaras correspondientes . Pero es en esos días, precisamente, cuando se lo llevan los demonios. No todos guardan las apariencias y son tan serviles y respetuosos como él hacia su maestro y se ve obligado a intervenir para dispersar las muchas algarabías de alguno de los alumnos. También se queda en el taller a recibir visitas no deseadas por el maestro, pues a menudo vecinos y nobles van y vienen al punto que los cotilleos se disparen por doquier, precisamente son éstos –personas ajenas al círculo de Da Vinci- los que le han llevado a descubrir a Francesco toda la conjura que los dos socios, los espejeros alemanes llevan a espaldas del propio Leonardo.


    Sin embargo, aquellas horas en el taller, lejos de su maestro, no han sido totalmente improductivas al fin y al cabo, ya que ha aprovechado para hacer los bocetos a carboncillo de una escena que tenía en mente desde hacía ya muchas semanas, donde Vertumno -dios romano que representa el cambio, protector de la vegetación y responsable de la maduración de los frutos- transformado en hombre, visita a su amada Pomona, diosa de los jardines y de la fruta.


    Seguramente Leonardo está de acuerdo en que empiece aquel cuadro en los próximos días, y antes de atravesar los jardines del Belvedere empieza a tantear a su maestro.


    ─Creo que sé cómo darle servicio a los pinceles que me regaló, maestro ─dice Francesco. Leonardo baja el ritmo de su andar y le mira de soslayo; carraspea un tanto agotado, deseoso de llegar a sus aposentos, refrescarse la cara, comer algo antes de tumbarse y descansar en su camastro.


    ─¿Te refieres al contenido de esa vieja caja? ¿Aquel presente que me cedió Andrea Verrocchio?


    ─Sí. A sus primeros pinceles, aquellos con los que pintó la divinidad de aquel Ángel... Aunque, pensándolo bien, exponerlos a la tarea diaria es proclamar su deterioro irremediablemente; sentiría mucho la pérdida de cualquiera de ellos.


    ─Ay, Francesco, pérdida es dejar que la vida se vaya lejos del cuerpo y nos abandone para siempre. Esos pinceles no son más que antiguallas que perdurarán al tiempo si tú no pones paz a tus desvelos y discurres un remedio antes, y eso es lo que creo que tratas de decirme ¿no es así? ¿Acaso vas a satisfacer los caprichos de este viejo comenzando una nueva obra?


    ─Si me lo permite, así es.


    ─Me alegra oír eso. ¿Y qué vas a pintar esta vez?


    ─Llevo muchos días haciendo bocetos, los tengo en el taller. Me gustaría representar la escena de Vertumno cuando en su apariencia de hombre despliega toda su bondad y su amor ante su amada Pomona.


    ─¿Y dices haber finalizado los bocetos? Bien, bien, Francesco. Al menos daré gracias a Dios que ha sabido aislarte a su modo, y elogio también a tu pensamiento que ha conseguido salvar, aunque sea en ocasiones, el miasma ponzoñoso que sientes por ese germano llevándote a dibujar sin más, lejos de la necesidad de cualquier otra cosa ─y rió como no le había visto reír Melzi a su maestro en meses. Más tarde interrumpió su risa, y se volvió hacia su alumno sin dejar de andar para decirle─: Supongo que te ha quedado claro que tienes mi consentimiento para utilizar los pinceles. ¿Qué otro uso se podría otorgar a tan laboriosa herramienta si no para despertar el arte y complacer el entusiasmo de otros ojos que llegaran deseosos de ver tus progresos?


    ─Lo sé, maestro. Aunque pensándolo bien, no voy a sacar los pinceles del lugar donde los guardé. Simplemente fue un locuaz pensamiento, con ellos quizá ambas deidades podían llevar la expresividad y pureza del ángel que usted pintó junto a Verrocchio, pero a decir verdad, no hay necesidad de hacer mal uso de los mismos.


    Aquella misma noche Francesco se despierta como invadido por un sueño. Suda todo él mientras dirige sus pasos escaleras abajo para salir del edificio. Maco apenas ha empezado a cabecear cuando le ve abandonar el lecho, calzarse las zapatillas y salir. Sigue su estela a escasos metros del alumno.


    La sonrisa de una luna pequeña y creciente les ve llegar al exterior, allí se extienden los jardines del Belvedere.


    Franscesco ni siquiera repara en llevar una vela, su caminar es lento, parece confundido, guiado por un espíritu que moviera su desabrigada figura de vestidura blanca en medio de la noche. Llega a un cruce donde diferentes caminos dividen los setos que parcelan el jardín, toma la senda de la derecha: un mar de flores rojas, negras al suplicio de la oscuridad se esparce a ambos lados del paseo. Llega hasta el final del camino y mira hacia lo alto: un muro cela parte del camino. Maco quiere entender que Francesco está siguiendo una secuencia cronológica de algún recuerdo, seguramente grabado días atrás en su cabeza. ¿Y si se tratase del escondite de la manda?, se pregunta.


    Enseguida Francesco gira su cabeza a la izquierda, lugar hacia donde dirige su andar.


    Maco tiene cada vez más frío y las ganas iniciales que había sentido de volver a cubierto, al cobijo de los altos techos del palacio Belvedere, parecen remitir al verse cerca de la manda nuevamente.


    No encuentra, sin embargo, ninguna razón para que Francesco haya escondido la caja de pinceles en los jardines del palacio, a no ser que desconfíe en exceso de cualquiera de los alumnos del maestro. Si bien, no es una locura lo que ha hecho, y menos si ha encontrado un lugar seguro y con ciertas garantías, pero consciente del fracaso ante el que no podría hacer nada si cualquier ojo fisgón y duermevela que le espiara en su paseo rutinario de salvaguardar el presente del Maestro sospechara lo más mínimo del lugar donde lo ha escondido.


    Francesco se detiene ante unos ojos de piedra que le miran desde la oscuridad que vive bajo el arco de medio punto en el que se encuentra la estatua. El brazo izquierdo de la misma, cortado en su extremo, indica el centro del patio, aquel hacia donde la mirada ciega y centinela del dios griego Apolo parece vigilar.


    Maco atiende a su presentimiento y llega al centro del jardín. Francesco, recostado unos segundos a meditar sobre Apolo, parece que la intuye en medio del patio bajo la claridad que despide la luna. Pero no es cierto porque Francesco no puede ver a Maco; la luna sólo revela las sombras de los árboles del jardín tan real como el silencio que rodea la solitaria figura de Francesco en el jardín.


    Efectivamente, Maco encuentra el suelo removido, si bien, da la sensación de que el jardinero ha aporcado el terreno de malas hierbas, pero la mirada de Francesco no miente, parece advertir algo bajo el manto de tierra. “Está aquí”, se dice Maco al punto de arrodillarse. Sabe que no puede hacer nada, sus manos se hundirán en el suelo antes de mover cualquier esqueje de hierba. Vuelve a estar tan cerca de la manda y a la vez tan lejos como siempre estuvo, y se pregunta si realmente alguna de las custodias llegó a estar en su situación, apenas tan cerca de la misma y poder tocarla siquiera una vez. Quizá el verdadero propósito es aquel que está llevando a cabo, el mismo que Francesco hace cada noche en su visita al centinela Apolo. La manda está bien guarda y custodiada por el dios y la cúpula celeste, pero quién sabe hasta cuándo; Francesco parece cambiar su presente y resguardarlo tantas veces como sea necesario, quizá llevado por la necesidad y los continuos viajes del maestro Leonardo.


    De repente, una voz invade el silencio de la noche.


    ─¿Qué haces ahí? ─Maco se sobrecoge al sentirse descubierta Y, tensa como la liana de un arco, mira sobre su hombro. Enseguida descubre que la pregunta no va dirigida a ella sino a Francesco, quien parece despertar conmovido por la sorpresa de la voz.


    ─¡Maestro!


    ─El insomnio es menester de los viejos ─le susurra Leonardo caminando hasta él─, y no por inquietud, sino por desvarío y la acumulación de los años. ¿Qué ocurre, Francesco?


    Se para a su lado y revuelve los rizos de su cabello que, con los años, han acumulado una dureza excepcional abandonando la suavidad de la juventud.


    ─A veces no puedo conciliar el sueño ─expresa Francesco, y extiende una mueca sonriente de complacencia─. Sólo la luna es gustosa de acompañarme en mis propios destierros. Y si este duermevela es ya la reunión y el complejo de un anciano, quizá quiera decir que, irremediablemente, he alcanzado la madurez, maestro.


    ─No, Francesco. Aún tus mimbres son tersos y fuertes, eso manifiesta posos de una aguerrida juventud que se niega a desatenderte. Y, antes de que te abandone, deberás adquirir aquello que pueda remediar las dolencias que mostrará tu vejez. Si eres consciente de que la vejez goza de conocimiento en lugar de alimento, tendrás que esforzarte, ahora que aún estás en camino, para que no te falte sustento.


    ─He leído esa lección entre sus escritos, maestro...


    ─Mnnn ─gruñe Leonardo─. Curioseas mis textos.


    ─Condéneme a todo mal, si acaso he faltado a su confianza...


    ─No sé cómo tomar semejante imprudencia ─replica Leonardo hablando para sí; hace una pequeña pausa y vuelve a musitar en voz alta y risueña dando un voto de confianza a la indiscreción de su alumno desvelando su augurio más reciente─: Acaso llego a comprender un tanto ese desvelo que te aparta del descanso y hace que deambules como una sombra en constante vigilia...


    Maco se recuesta y sigue de manera atenta la conversación, pero sobre todo, se siente complacida por la disposición y el respeto que manifiesta el discípulo por su Maestro; en esos momentos no parece que el cansancio ni el sueño sean un obstáculo ni nada importante para apartarse de allí; la cándida voz de Leonardo la abstrae como si de un sueño placentero se tratase. En algún discreto y minucioso hueco de su conciencia valora su comportamiento y en las personas a las que ha involucrado en la manda desatendiendo las palabras y la discreción requerida por su abuela Giuliana, pero por otro lado piensa en la astucia y la habilidad de su hermano Carlo, y ya que está envuelto de alguna manera en la misma misión que ella está segura que estará haciendo todo lo posible por sacarla de allí. Tiene fe en que todo se acabe pronto, y si no es Carlo se encomienda al espíritu de la manda para que la ayude, no sabe cómo pero se sumerge bajo la cadencia de la voz de Leonardo da Vinci y a la esperanza de que no está sola en este cometido.


    


    ─Pero... Alma de Dios ¿se puede saber adónde has ido con tanta urgencia?, con la que está cayendo ─es lo primero que escucha Enrico nada más entrar por la puerta y ver a su mujer que sale a recibirle con una toalla azul cubriendo parte de su pelo, brillante y húmedo, y un olor fresco que la invade, producido por el extracto de romero, del gel de ducha, que inunda el recibidor, mientras Enrico deja las llaves sobre la mesita de la entrada y cuelga la gabardina calada de agua en el perchero.


    ─Olvidó su maletín. ─Miente; es lo más ocurrente que le viene a la cabeza para salir del paso.


    ─¿Qué? ─Graziella se muestra sorprendida.


    ─Pietro... ─insiste en la farsa─ se dejó el maletín en la butaca del salón. Estos muchachos son tan despistados para algunas cosas…


    Graziella muestra su extrañeza; juraría que vio al agente con el maletín de cuero negro colgando de su mano en el momento de despedirse de ella cuando estaban junto a la puerta. Sin embargo, se desliga de la línea de la conversación al recordar que su hijo ha vuelto a casa y habla mientras se quita la toalla de la cabeza y se seca el pelo camino del cuarto de baño.


    ─Carlo quería verte ─sugiere─. Por cierto, ¿no habrás visto a Maco? Tal y como se ha puesto la tarde espero que no se esté mojando. Puede coger una pulmonía...


    ─Mujer, qué cosas tienes. ¿Crees que va a quedarse como una pánfila bajo la lluvia sin hacer nada? Seguro que se ha encontrado con su amiga Paola y ahora están en el Piu Vita hablando de chicos, de viajes; arreglando el mundo, ya sabes. Como tú y yo lo hacíamos, o lo intentábamos, más bien, unos cuantos añitos atrás ¿recuerdas?


    ─Sí ─confiesa ella─ Pero nosotros éramos más responsables...


    ─¿Responsables? ¿Amanecer en una montaña rodeada de vegetación y rocas oscuras, frías y monstruosas donde el viento era nuestro único vecino, y bajo el estruendo de cien tormentas que acudían de una cima a otra para resolver viejas trifulcas arcanas de la naturaleza piensas que éramos siquiera una pizca responsables?


    ─Era diferente... Y la libertad y la paz que respiramos cada vez que abríamos y cerrábamos la tienda de campaña, ¿eh?; aquello... ¿no me digas que no era el paraíso?...


    ─Sí ─confiesa ella con una mueca irónica─, lástima que nadie nos habló de que al paraíso también tenía acceso alguna que otra vaca en proceso gastrointestinal. Entonces al abrir la cremallera y salir a tu paraíso sí que se respiraba diferente... ─Enrico sonríe sin querer comprender.


    ─Voy a ver qué quiere Carlo.


    ─Está en el paraíso de su cuarto ─comenta Graziella rematando su narración al tiempo que seca las puntas de su cabello con la toalla azul y mientras reniega por lo bajo el desacuerdo que mantiene con su marido. “El paraíso, el paraíso...”


    Enrico toca la puerta con los nudillos antes de entrar.


    ─Pasa papá, corre, es importante ─susurra Carlo al verle asomar.


    Carlo está delante del ordenador, en la pantalla puede verse una página donde se habla de Leonardo da Vinci, parece haber estado buscando información sobre el pintor florentino. Ha debido estar recopilando toda clase de datos con los que contrastar los objetos de la manda y la información que ya conoce. Contrastar datos para encontrar ese “algo” que le pueda aclarar siquiera un poco más sobre lo que está ocurriendo con la herencia que ha recibido su hermana Immacolata y hacer que las cosas sean más cómodas de llevar, pero en su cabeza se manejan un millón de dudas.


    Ha descubierto que la vida que rodeó a Leonardo en muchos momentos de su existencia fue complicada y oscura. Hay pocos indicios de sus pasos y, muchos de los resultados hallados, son conjeturas y especulaciones sin datos concluyentes y precisos que hacen que su investigación se enmarañe y le vuelva a llevar al principio de sus cavilaciones, como un remolino absorbente y giratorio que hubiera trasroscado todo resultado positivo.


    Por tanto, no ha podido encontrar ningún indicio sobre la manda de cuanto ha investigado, salvo pequeñas referencias a los dos socios alemanes que Leonardo contrató para llevar a cabo un proyecto secreto que, con el tiempo, quedó igualmente confuso y acuñado a la incertidumbre y un tanto a la irracional conjetura por aquel entonces: la construcción de un telescopio.


    De ese modo, Carlo piensa que quizá su padre puede aclarar algunos de sus dilemas, dada la información que baraja.


    ─Leonardo da Vinci tuvo enemigos ─afirma Carlo en tono autosuficiente.


    Enrico parece no escuchar, cierra la puerta tras de sí y coge por los brazos a su hijo y lo mece con impaciencia.


    ─¿Cómo está tu hermana? ─pregunta preocupado.


    ─Yo bien, gracias ¿eh, papá? ─responde Carlo de manera tajante.


    ─Perdona ─se disculpa Enrico revolviendo el cabello de su hijo tratando de templar los nervios─. ¿Estás bien?


    ─Yo sí, pero Maco, no.


    ─¿Tu hermana ha empeorado?


    ─No. Pero me preocupa. Parece un cadáver.


    ─¿Respira?


    ─Sí. Pero dime ¿qué está pasando con Maco? ─es lo primero que quiere aclarar Carlo.


    Enrico mira de manera condescendiente a su hijo. Parece que el destino quiere reunir poco a poco a toda su familia en esa empresa tal y como se han presentado las cosas. Piensa un instante antes de hablar.


    ─Tu hermana ha recibido un legado muy antiguo ─murmura casi para sí─. Ha pasado de abuelas a nietas. En él, y bajo ese legado, plasmado en la figura de un libro se reúnen los textos que una persona muy ligada a Leonardo da Vinci, dejó escritos. En ellos se resuelven muchos de los huecos que se desconocen de su existencia y que la historia aún desconoce...


    ─Eso ya lo sé, papá ─corta Carlo─. Maco me habló de ese libro, aunque cuando lo hizo pensé que se estaba burlando de mí porque por más que insistía que estaba encima de la cama, yo no podía verlo.


    ─Es extraño, sí...


    ─Lo que quiero saber es qué está pasando con ella ─vuelve a interrumpir Carlo levantando el tono. Enrico le chista para que no se altere; Graziella no debe enterarse─: ¿por qué se encuentra así?... ¿Va a morir? ─insiste Carlo.


    ─No ─niega de pronto Enrico. Y le asusta incluso el hecho de pensarlo.


    ─Ella me dijo que yo podía ayudarla desde aquí. Pero por más que trato de buscar... de pensar, no sé cómo...


    ─Sin el libro no se puede hacer nada ─corta Enrico.


    ─El libro es la clave ─murmura Carlo barajando alguna idea.


    ─Sí, la manda que tu abuela Giuliana le otorgó al cumplir los dieciocho años.


    ─¿Y dónde está el libro?


    ─Buena pregunta ─afirma Enrico.


    Se cubre la barbilla con la mano; su mirada parece perseguir sombras en ninguna parte, carga como puede con su ansiedad, luego, sigue hablando:


    ─Pensé que lo tenía Pietro ─murmura─, el amigo de tu hermana Maco. Pero me equivoqué.


    ─¿Pietro? ─inquiere Carlo─. Le vi salir a él y a la amiga de Maco del portal, la tarde que fuimos a casa de la abuela.


    ─¿Paola?


    ─Sí ─afirma Carlo convencido─. Creo que Pietro y Paola son novios, o al menos muy amigos, se les veía muy felices.


    ─¿Y qué hacíais vosotros en casa de la abuela? ─pregunta Enrico.


    Carlo se sorprende; se da cuenta que se ha metido de lleno en un callejón sin salida, no esperaba una pregunta así. No le gusta mentir por defecto, y no lo hará porque piensa que cualquier tipo de información que muestre puede ayudar a rescatar a su hermana.


    ─Encontré una llave entre las cosas que guardáis de la abuela en vuestra habitación ─Enrico arruga el ceño y lanza un monosílabo que podía ser el principio de una reprimenda por fisgonear entre sus cosas. Sin embargo, calla y le deja hablar─. Pensamos que abriría la puerta del Viejo Cuarto de la casa de la abuela, pero no fue así.


    ─La abuela Giuliana no dejó nunca que nadie entrara en el Viejo Cuarto ─Carlo asiente mientras escucha a su padre─. Ella venía cargada de reliquias en sus viajes, muchas de ellas no servían para nada pero tenía aquella habitación en gran estima, casi como un santuario donde sólo ella podía entrar.


    ─La llave que encontramos sí que sirve. Es el símbolo que encaja en el arcón que está en el Salón del Ángel, y a su vez, la pieza que hace que el Viejo Cuarto se abra.


    Enrico se echa hacia atrás sorprendido por las palabras de su hijo.


    ─¿Entrasteis? ─confiesa.


    ─No lo recuerdo ─contesta Carlo─. Algo salió por aquella puerta del Viejo Cuarto... pero no sé el qué. Luego recuerdo haber peleado con la abuela antes de verme preso, dentro de una habitación oscura; allí, entre esas cuatro paredes hacía mucho frío. Entonces llegó Maco a rescatarme aunque la apresaron también. Pero ocurrió algo: apareció una silueta de luz. Era tan deslumbrante que apenas podía ver. En algún momento el lugar donde estábamos se resquebrajó en mil pedazos... Cuando desperté ─hace una pausa para recordar─, estaba en la habitación de Maco... luego llegaste tú... Ella debió quedarse allí. Tienes que decirme qué está pasando, papá.


    ─Ante todo, no debes perder los nervios ─aconseja Enrico─. Tenemos que dejar al margen a tu madre y, sobre todo, no debe ver a Maco tendida en su cama dado el estado en que se encuentra. No debe sospechar nada.


    ─No te preocupes por Maco. La he escondido bajo la cama para que nadie pueda verla, al menos hasta que sepamos cómo deshacer el hechizo o lo que sea que le esté pasando.


    ─¿Qué has hecho qué...?


    Carlo saca a continuación un pequeño objeto metálico de su bolsillo y se lo muestra a su padre. Éste lo examina y descubre que se trata del móvil de su hija Maco; Carlo lo ha debido coger de la mesita de la habitación de su hermana, piensa, pero desconoce su propósito.


    ─¿Qué vas a hacer con ese móvil? ─pregunta.


    ─Espera y verás ─contesta Carlo.


    Abre la puerta y sale de la habitación mientras se dirige a la cocina intuyendo en ella a su madre, quien canturrea acompañada por los golpes de la vajilla mientras prepara la cena. Carlo se deja ver y pasa de largo con el móvil en la oreja a uno y otro lado del pasillo simulando una conversación.


    ─¿Qué no vas a venir? ─se le oye decir.


    Graziella echa un reojo atenta a las palabras de su hijo.


    ─A dormir en casa de Paola ─afirma Carlo en un tono de sorpresa al pasar por delante de la puerta de la cocina.


    ─¿Es Maco? ─inquiere Graziella, parece haber picado el anzuelo.


    ─Sí, mamá ─afirma Carlo deteniéndose un segundo delante de ella─. Dice que no la esperemos, que dormirá en casa de su amiga Paola. Su madre se ha ido y...


    ─Pásamela ─sugiere Graziella contrariada.


    Se limpia las manos en el paño de cocina y sale al encuentro de su hijo.


    ─Ha colgado ─Carlo cierra el móvil y se lo lleva de nuevo al bolsillo.


    En ese momento aparece Enrico en el pasillo sin dar crédito a la pericia de su hijo, atento a lo sucedido.


    ─¿Qué ocurre? ─pregunta como si no hubiera escuchado nada.


    ─Tu hija ─dice empezando a exasperarse Graziella─. Va a dormir en casa de su amiga Paola.


    Carlo dirige una mirada cómplice a su padre. Éste alaba en silencio el ardid del joven peón que, con un movimiento sencillo y audaz, se ha zampado a la reina.


    ─Tienes que darle una oportunidad ─murmura Enrico quitando hierro al asunto─. ¿Cómo vas a saber si es responsable si no confías en ella? Además, ya es mayor de edad ¿recuerdas?


    


    

  


  
    



    


    


    XIV


    


    Explorar el Viejo Cuarto y el nexo que le une a la manda es la única alternativa que barajan Enrico y Carlo. De ese modo se apresuran a investigar sabiendo que el tiempo está en su contra. Carlo acierta al aventurarle a su padre que la llave del arcón que sirve de símbolo para abrir el Viejo Cuarto está de nuevo en su sitio. Maco es tremendamente despistada con sus cosas, pero esta vez llevada por el compromiso adquirido y, dada la meticulosidad de su madre para descubrir entuertos, han tenido suerte, el símbolo que abre el arcón está allí, en su cuarto, entre las cosas que ella guarda de Giuliana.


    Con el símbolo en su poder y la copia de la llave que Maco hizo de la casa de su abuela se han puesto en camino, no sin esquivar un último paso para poder salir de la casa con una buena excusa: librarse durante un tiempo de Graziella sin levantar sospechas.


    ─No prepares cena ─sugiere Enrico a su mujer entrando en la cocina de manera espontánea.


    Graziella frunce el ceño.


    ─Pero si ya tengo lista la ensalada y... ─logra decir, pero se ve interrumpida por su marido.


    ─No te preocupes del resto ─corta Enrico de súbito─. Carlo y yo vamos a salir a por unas pizzas para la cena.


    ─¿Pizzas? ¿A qué viene eso? ─Antes de que la extrañeza de su esposa vaya a más se despide con un beso que sella la réplica de Graziella.


    ─Venimos enseguida, mamá ─complementa Carlo con cara divertida.


    ─¿Pero se puede saber qué está pasando hoy? ¿No me estaréis ocultado algo?


    ─Qué cosas tienes, mujer ─declara Enrico al tiempo que suena el móvil en el bolsillo de Carlo.


    Éste lo saca mostrando cierta extrañeza; mira la pantalla: Paola móvil. De inmediato corta la llamada.


    ─Se han equivocado ─suelta fingiendo de manera comprometida, meneando la cabeza para que Graziella no sospeche que miente.


    


    Han llegado a casa de Giuliana. Giran la llave una sola vez y entran. Enrico se extraña, no está echado el cerrojo.


    Carlo va al encuentro del interruptor de la luz pero Enrico le frena.


    ─¿Qué pasa? ─quiere saber el muchacho.


    Enseguida recibe un gesto para que baje la voz. Al parecer algo le lleva a pensar que no están solos. Enrico se lo hace saber señalando alguna zona alejada de la casa. Las habitaciones están a oscuras. Todas las persianas están bajadas y apenas entra un poco de claridad para distinguir, al menos, hacia dónde dirigir los pasos sin llegar a tropezar. Sin embargo caminan despacio de una a otra habitación sin levantar sospechas.


    Al llegar al Salón del Ángel, efectivamente se escucha el murmullo de alguien y la presencia de unos pasos, un rumor que Enrico ya había sentido desde el momento que entró en la casa. La sospecha de una visita inesperada les hace que se parapeten junto a la puerta del salón y se presten a observar. Advierten una sombra que va y viene, y parece murmurar a la oscuridad.


    Enrico da la luz rápidamente.


    ─¿Qué hace usted aquí? ─grita, tratando de asustar al intruso llevado por la ansiedad y los nervios.


    Descubre que es Pietro que le mira sorprendido al verse descubierto; en sus manos sostiene un libro. Enrico se cerciora de que no se trata de cualquier volumen sino de la manda, el antiguo volumen se encuentra entre sus manos.


    ─Vaya, señor Enrico, es usted muy obstinado... ─gruñe Pietro.


    ─No sé cómo lo has hecho, pero desde el primer momento sospeché de ti ─afirma Enrico, y da un paso adelante, envalentonado de pronto, fulminando el libro con la mirada.


    ─Subestimas mi poder, anciano. ─Esta vez la voz de Pietro parece llegada de sus entrañas, del propio infierno, y sus ojos se vuelven como el fuego. Carlo se queda paralizado al ver el cambio en el semblante de Pietro. Enrico, sin embargo, se abalanza sobre él. El impulso hace que Pietro choque contra la ventana seguido de Enrico.


    ─Levanta las persianas ─reclama a su hijo en medio de la refriega.


    En ese momento Enrico recibe un duro golpe en el estómago que le deja sin respiración. Se rehace y vuelve a la carga apartando a Pietro de su lado braceando como puede. Siente un fuerte empujón; se da cuenta que la fuerza de Pietro parece ir en aumento como si estuviera poseído por un demonio arcaico que manipulara su cuerpo y su voluntad, que se muestra cada vez más corrosiva a través de su mirada.


    Pero Enrico tiene suerte, en un arrebato audaz se precipita sobre Pietro y le arrebata el Libro lanzándolo lejos de la refriega.


    Carlo sube la persiana y la luz natural se aúna a la artificial, luego se da cuenta de la feroz disputa y del Libro, que ha quedado en el suelo cerca de la pared y corre hacia él.


    Pietro se defiende con violencia y coge a Enrico por el cuello e intenta ahogarlo. Sus fuerzas parecen haber disminuido sin la influencia del libro en su poder. Aun así, Enrico es consciente de que si no hace algo pronto le ahogará, es un muchacho joven y con mucha fuerza.


    La disputa les lleva a la ventana, allí Enrico golpea la cabeza de Pietro una y otra vez contra el cristal hasta que consigue soltarse de su opresor y poder respirar con desahogo al tiempo que el cristal finalmente cede y se hace añicos. Pietro gruñe y sus ojos dan muestras de dolor. El fuego de sus pupilas se disipa; su figura se tambalea y cae al suelo pesadamente como un tronco sin vida; el último impacto de su cabeza contra el cristal ha sido letal. Enrico se lleva las manos al cuello buscando un poco de resuello, mientras ve cómo una bruma oscura abandona el cuerpo caído de Pietro y se eleva huyendo por la ventana al cielo de Milán.


    Más tarde la reanimación de Enrico y Carlo sobre el cuerpo doliente de Pietro surten efecto.


    El joven agente parece aturdido pero es capaz de abrir los ojos. En medio de su conmoción llega a distinguir dos rostros borrosos que tratan por todos los medios de que vuelva en sí.


    ─Parece que ya se encuentra de nuevo entre nosotros ─comenta Enrico a su hijo Carlo.


    ─¿Qué me ha ocurrido? ─Pietro se incorpora y examina a uno y otro lado de la casa. Reconoce el lugar─. ¿Qué hacéis vosotros aquí?


    ─Debiste sufrir un desmayo ─afirma Enrico.


    Pietro le mira con extrañeza, sabe que le está mintiendo.


    ─No hace falta que me oculte lo que ha pasado.


    Enrico y Carlo se miran alarmados, “¿Está en contacto con la manda?” es la sospecha que les invade de pronto.


    


    A la mañana siguiente la luz del día parece iluminar las vidas de diferente manera, con cierto optimismo. Enrico y Carlo llevan a cabo lo pactado la noche anterior y aparecen como si nada hubiera ocurrido.


    De pronto irrumpe en la casa Maco, con un cansancio inusitado que alerta a Graziella tras examinarla de arriba abajo. Deja la taza de café sobre la mesa y se levanta a recibir a su hija.


    ─Maco, hija mía ─suspira─. ¡Parece que no hubieras dormido!


    ─Muy poco ─declara ésta con una risa postiza.


    Enrico y Carlo se miran. Y en cierto modo ha resultado así: han dormido apenas nada, salvo Graziella ajena a los incidentes de la manda.


    ─¿Has desayunado? ─pregunta Graziella.


    Maco mira la mesa. Las tostadas aún humean y el olor del café y el pan caliente le despiertan el apetito. Le parece mentira haber vuelto. Ha sido una suerte tener cerca a su padre y a Carlo, que han hecho lo imposible para recuperar el Libro y ponerlo de nuevo entre sus manos, abriendo de este modo el camino de vuelta para que ella pudiera abandonar el siglo XVI. Una vez con el vínculo del Libro en contacto con su cuerpo, ha sido cuestión de tiempo y el deseo para poder volver junto a los suyos.


    Y bien entrada la madrugada Carlo, haciendo guardia de su hermana ha sido el primero en sentir los pies descalzos de Maco sobre el suelo del pasillo y la ha abrazado con tanta fuerza como si fuera la primera y última vez que la viera. Luego Carlo ha pasado con cuidado al cuarto de sus padres, procurando no despertar a Graziella, y dar la buena noticia a Enrico.


    Maco, puesta en conocimiento de lo ocurrido y de la farsa de Carlo, ha continuado con el plan, y ha salido temprano con todo el sigilo posible. Las calles sienten el silencio de la noche cuando ella se ha tumbado sobre el césped del parque, puede tocarlo, sentir su suavidad y recibir el fresco aroma que despide mientras espera las primeras luces del amanecer, pero se ha quedado dormida hasta que un vagabundo la ha asustado pasado el alba y la ha hecho regresar a casa. De nuevo, dentro de su hogar, apenas tiene fuerzas, pero debe aparentar haber dormido en casa de Paola, tal y como acordaron Carlo y Enrico antes de que ella saliera de casa, temprano, si no quiere que Graziella se alarme de lo que está ocurriendo.


    ─¿Te preparo una tostada? ─insiste Graziella.


    ─Claro ─declara Maco─. Me sentará bien.


    Carlo mira a su hermana con entusiasmo, como si aún le pareciese un sueño que estuviera dibujado frente a él, pero es ella, y aunque su aspecto se muestra cansado es maravilloso descubrir su belleza, la mejor hermana que podía tener Francesco e incluso Leonardo, el Maestro, hubieran estado gustosos de haber tenido una modelo sin igual.


    Suena el tono de un móvil. Graziella deja de comer por un momento y levanta el rostro buscando el lugar de la melodía. Es temprano, el mero hecho de una llamada es un signo inusual que altera el desayuno.


    Carlo se mira el pantalón. Aún lleva consigo el móvil de Maco que vuelve a sonar. Al sacarlo fuera de los vaqueros el sonido se acentúa.


    “Paola”, llega a leer en la pantalla al tiempo que frunce el ceño. Se lo pasa a su hermana resaltando un gesto de extrañeza.


    ─Hola Paola, dime. ─Graziella vuelve a la tostada.


    Al otro lado la voz de su amiga parece recluida por el tono de un sardónico diablo.


    ─Veo que has vuelto ─ruge Paola.


    ─No te preocupes, Paola ─comenta Maco mirando a su madre.


    ─¿Preocuparme? ─inquiere Paola con voz de tormenta─. Eres tú quien debe preocuparse.


    ─Luego quedamos y me das el pijama ─advierte Maco y sonríe tratando de disimular su nerviosismo.


    Graziella sigue comiendo pero no pierde detalle de la conversación que mantiene Maco por el móvil.


    ─Quiero el Libro, el Símbolo llave y el Arcón antes de que el próximo crepúsculo haya caído y la oscuridad entierre el Duomo de Milán. Si no lo haces, abandonaré este cuerpo y lo arrojaré al vacío desde los tejados de la catedral para que tu amiga Paola...


    ─De acuerdo, allí estaré ─confiesa Maco de inmediato procurando mantener toda la calma de la que es capaz.


    ─Tú siempre con tus despistes ─replica Graziella a su hija nada más verla colgar y guardar el teléfono móvil, ajena a la realidad de la conversación─. Y tu hermano, tan fisgón como de costumbre. ¿Qué hacías tú con el teléfono de tu hermana?


    Carlo no dice nada, se mantiene contrariado pensando en la llamada.


    ─Déjalo, mamá ─interviene Maco─. Creo que Carlo me debe una explicación.


    Ni Carlo ni Enrico abren la boca para mediar palabra. Sin embargo, Enrico intuye que la llamada de Paola no ha sido una mera coincidencia, y menos a tan temprana hora de la mañana.


    


    

  


  
    



    


    


    XV


    


    Graziella ha salido a hacer unas cuantas gestiones. Luego, y antes de que la sucursal de su banco, tres calles más allá de su hogar, cierre las puertas, pasará a solucionar unos pagos. Ya por último, hará unas compras en el supermercado habitual y volverá a casa para hacer la comida como cada día.


    “Es el momento” se ha dicho Maco a sí misma al verla salir por la puerta. Ha hablado con su padre y con su hermano, ellos también están de acuerdo en emplear el tiempo que estará Graziella fuera en deliberar; las horas apremian y el crepúsculo para hacer el intercambio se acerca. No hay tiempo que perder.


    Carlo está entusiasmado y, en cierto modo, excitado y ansioso de lo que está viviendo, quizá llevado por su joven edad y ajeno a los peligros que puedan resultar de todo lo que ocurra. Se siente un infiltrado de honor entre su hermana y su padre como en una película de ficción de las que tanto le gusta disfrutar frente al televisor, pero le han aconsejado que se calme para no llamar la atención de Graziella.


    Maco sabe de la trascendente ayuda del espíritu que habita en Pietro y el conocimiento que Enrico y Carlo atesoran ahora sobre el custodio de la manda. Alentados los tres por la información que han recopilado y la posible ayuda que el joven muchacho les pueda prestar, Maco le ha llamado para notificarle lo ocurrido con Paola y el ultimátum que el espíritu de El Alemán ha manifestado en boca de su amiga.


    Se han reunido en el salón de casa. Carlo tamborilea la mesa de cristal acomodada frente al sofá y las dos butacas de cuero blanco a uno y otro lado, mientras Enrico consume la espera cruzando la mirada con su hija Maco y observando cualquier punto de la habitación que le sirva para pensar, como la réplica de sesenta y tres centímetros en escayola del esclavo de Miguel Ángel que parece desperezarse sobre el mueble de color caoba del comedor, que su madre, Giuliana, les regaló por el aniversario de boda.


    Pietro se ha presentado en cuanto ha resuelto unos pequeños asuntos familiares.


    Suena el timbre de la puerta.


    Maco abre y, llevada por la desesperación, lo abraza.


    ─Siento lo de Paola ─susurra en su oído; gesto que agradece el joven.


    Enrico hace una señal a Pietro para que tome asiento.


    ─Ante todo no debemos perder los nervios ─resuelve Pietro tras escuchar de una manera más amplia todos los hechos.


    ─Tiene que haber una manera de acabar con él ─declara Enrico refiriéndose al espíritu de El Alemán.


    ─La hay ─afirma Pietro sin darle demasiada importancia.


    ─¿Cúal? ─se pregunta Carlo.


    El entusiasmo que muestra contrasta con la serenidad del joven agente inmobiliario que lo mira tratando de impartir calma. Aun así, no sólo Carlo agradece poder escuchar una afirmación que abra la puerta a la esperanza. Enrico, y su hija Maco, están impacientes por resolver el problema cuanto antes.


    ─Si no para acabar con él ─responde Pietro─, al menos para encerrarlo de nuevo en el lugar del que escapó.


    ─¿Te refieres a devolverlo al Pensamiento de Leonardo? ─inquiere Maco recordando el lugar oscuro donde el Ángel se presentó como guardián del Pensamiento del pintor.


    No obstante, deja que sea Pietro quien continúe dando su explicación, pero no sabe realmente adónde quiere llegar con sus palabras.


    ─La manda siempre ha estado segura ─dice Pietro con una implícita responsabilidad, mirando a Maco.


    Ella siente el impacto de la declaración sobre su cuerpo, pesada como una losa de mármol, y, por un momento, se siente más culpable que nunca por haber utilizado el símbolo Llave en el Arcón y con ello haber abierto la Puerta. Si no lo hubiera hecho todo estaría como al principio y El Alemán hubiera seguido recluido bajo la vigilancia del Ángel y aquella reunión nunca hubiera existido.


    Pietro es consciente del malestar que está soportando Maco.


    ─Pero para que esa seguridad vuelva, hay que mantener El Triángulo alejado de El Alemán.


    ─¿El Triángulo? ─interrumpe Maco.


    Pietro descubre con sorpresa el desconocimiento de la joven milanesa. Las mismas actitudes muestran Enrico y Carlo que escuchan con atención.


    ─Imagino que ─empieza diciendo Pietro─ habréis llegado a la conclusión de que los objetos que componen la manda están conectados entre ellos misteriosamente: Libro, Símbolo Llave y Arcón. Si El Alemán es capaz de reunir estos objetos que conforman El Triángulo, todo estará perdido. La historia de Leonardo se desmenuzaría y las columnas que siempre hemos otorgado al Maestro se vendrán abajo y todo sobre el pintor de Vinci se desvanecerá como si nadie le hubiera conocido; el espíritu de El Alemán es corrosivo y no parará hasta destruir cada una de las piezas que componen El Triángulo. No se detendrá hasta conseguir su propósito. Mi propio trabajo, la custodia de tantos siglos de la manda, no habrá servido de nada.


    Enrico ve por un momento un punto de fragilidad en el sirviente del legado de Leonardo y la responsabilidad que ha llevado tantos años protegiendo a cuantas herederas han llevado la misma carga. Incluso él mismo se siente desorientado e incapaz de razonar con un poco de sentido común. Cuanto más, su hija Maco que es joven y atrevida, pero quizás por ese atrevimiento suyo las cosas están como están y duda si podrá estar a la altura para enfrentarse al espíritu maligno del que habla Pietro. E incluso tener el valor y las suficientes fuerzas para estar al lado de su hija y ayudarla en lo que pueda.


    Por un momento cae en la cuenta del caos que Pietro trata de dar a entender.


    ─Pero... eso es una locura. ─Se lleva una mano al cabello negro y cano, liberando su tensión; dirige su malestar a Pietro y mueve la cabeza desesperadamente─. Estás hablando de cosas incomprensibles. Un desequilibrio que alteraría el pasado... y...


    ─Sí, Enrico ─le interrumpe Pietro─. Removería la historia y el presente que todos conocemos del Renacimiento en torno a Leonardo...


    ─¡No debemos darle lo que pide! ─conviene Enrico con firmeza.


    ─Pero si no lo hacemos ─interviene Maco─, Paola morirá.


    ─¿¡Acaso os estáis oyendo!? ─reclama Carlo alzando la voz─. Dejaos de tanta palabrería. Quedan unas cuantas horas para el crepúsculo. No tenemos alternativa. Hay que llevar las tres piezas de la manda al Duomo. No hay otro modo de impedir la desgracia, o Paola será sacrificada por ese mal nacido.


    ─Sí hay otro modo ─sugiere Pietro─. Y pasa por hacer el intercambio en El Pensamiento de Leonardo ─ofrece con voz solemne fulminando a Maco con la mirada.


    ─¿Por qué allí? ─pregunta ella.


    Enrico y Carlo desconocen el lugar nombrado y miran a Pietro esperando una respuesta.


    ─Es el único lugar donde El Alemán es vulnerable ─manifiesta─. Y porque no espera ese movimiento por parte tuya, Maco.


    ─¿Es la primera vez que ha tomado un cuerpo para sacrificarlo? ─pregunta Maco.


    ─Ha tomado muchos cuerpos ─contesta Pietro─. Aunque nunca ha sido tan violento y mordaz... Pero no espera que acudas al intercambio en El Pensamiento de Leonardo. Será tu baza, Maco. Y debes jugar con ella.


    ─Allí el Ángel podría ayudarnos ─susurra Maco para sí, pensando en el espíritu de la manda, custodio de El Pensamiento del Maestro.


    ─Entre otras cosas ─suspira Pietro aun sabiendo de la peligrosa empresa a la que se enfrenta Maco y pensando en la única arma que puede sesgar el cuerpo de un espíritu, el Espejodaga.


    ─Pero aún tengo una duda ─manifiesta Maco a Pietro, pensativa.


    ─¿Cuál?


    ─Todo cuanto se refleja en El Pensamiento de Leonardo son los lugares que he recorrido en el siglo XVI.


    ─¿Y bien? ─Pietro sabe adónde quiere llegar Maco, pero deja que hable.


    ─Dudo que el Duomo se levante en ese campo de reflejos que es El Pensamiento de Leonardo.


    ─No llegaste a él ─corta Pietro─, con lo cual, nunca aparecerá si antes no ha sido visitado. Y llevas razón ─asiente mientras continúa hablando─: El Duomo enclavado en el siglo XVI te espera. Una vez allí, comprobarás que su reflejo se levantará en El Pensamiento. Será entonces cuando podrás realizar el intercambio bajo las piedras santas.


    ─¿Y por qué no hacerlo en este siglo? ─pregunta Carlo─. El Duomo está cerca. Paola podría quedar presa en el siglo XVI y a manos de ese engendro.


    ─No sería prudente ─replica Pietro─. Aquí todo el mundo os vería. Obviamente la manda es un secreto que no debe promulgarse a voces. Bastante se ha extendido ya su conocimiento en esta herencia... ─La mirada de Pietro es suspicaz sobre el ceñudo aspecto de Carlo que se siente un furtivo privilegiado sabedor del legado─. Además, eso es lo que el espíritu quiere, que el intercambio se produzca ante el público existente. Así él se siente poderoso. Es en la mente de Leonardo donde se levanta su debilidad. Por tanto, debéis resolver el problema allí.


    Maco, Carlo y Enrico miran a Pietro circunspectos. Saben lo que este último les está proponiendo y del peligro que entrañan sus palabras.


    ─Es allí donde debe quedar encerrado el espíritu de El Alemán como estaba y no en el presente ─remacha Pietro ceñudamente repitiendo su propuesta para terminar.


    Maco medita un momento antes de clavar su mirada en los ojos de él. Le encantaría darle un beso, aun delante de su padre y su hermano, sin embargo simplemente es capaz de decir en un hilo de voz:


    ─De acuerdo. Iré.


    Pietro le ofrece una sonrisa en respuesta y, al igual que ella, le gustaría darle un beso para tranquilizarla y desearle suerte pero es Enrico quien la toma del hombro y la trae para sí con afecto.


    ─Tranquila, todo irá bien ─le musita al oído─. Yo me encargaré de que no vuelva a salir de allí una vez estéis de vuelta.


    Maco asiente.


    Se levanta y se inclina sobre Pietro y coge sus manos con una solícita necesidad. Parpadea para que su emoción se consuma sólo en su interior.


    ─¿Vendrás conmigo? ─le pregunta. En su tono se descubre preocupación como el paso de una daga deslumbrante y afilada que pasara a ras del cuello.


    Pietro siente el compromiso.


    ─Sabes del maravilloso poder que proporciona el deseo cuando estás “al otro lado” ─le comenta en un susurro, y trata de que su profunda mirada la insufle algo de esperanza.


    Maco siente la complicidad de Pietro y asiente con una leve sonrisa un tanto postiza, pero bajo esa frágil disposición hay un miedo que no para de crecer, oscuro como las pretensiones del espíritu maligno de El Alemán. Y Pietro puede verlo, y Enrico, y Carlo, pero no hay alternativa. Debe volver al siglo XVI. Sabe que Paola la está esperando. No puede fallarle.


    Y antes de bajar la mirada se repite a sí misma repasando gratos momentos junto a Paola: “Tengo que ir. Tengo que salvarla.” Y se arma de coraje disfrazando su piel pálida y temblorosa que acaba de empezar a sudar.


    ─¿De cuánto tiempo dispongo? ─dice lanzando un vistazo a cada uno de los presentes antes de abandonar el salón.


    


    

  


  
    



    


    


    XVI


    


    Una figura de mujer se hace camino entre la multitud de visitantes que se agolpan en la gran Piazza del Duomo. Desconocen los propósitos de aquel cuerpo indiferente y frágil. Es Paola. La estatua ecuestre de Vittorio Emanuele II, quien fuera el último rey de Cerdeña y primer rey de Italia la ve pasar como una sombra; arrastrando los pies entra en la catedral. Toma aliento junto a la pila de agua bendita. Su piel cambia de color al paso por las verticales vidrieras multicolor. En una de ellas las escenas de la vida de Jesús de Nazaret le recuerdan el lugar donde se encuentra: santuario de Dios.


    Parece conocer el camino. Deja a un lado las hileras de columnas que soportan las bóvedas del templo y se dirige a la escalera que lleva a los tejados.


    Arriba, tras los incontables escalones, toma aliento mientras la batalla en su interior continúa. El sol está llegando al ocaso. Al verlo, su corazón se acelera. La apariencia que la guía le dice que es la hora. No puede parar su impulso pero el mal que la arrastra es insobornable y no la dejará un solo momento para echarse atrás. No sabe cómo se ha apoderado de su cuerpo. Ni siquiera se ha despedido de sus padres y de sus hermanos. Se prepara para subir.


    “Quiero volver”, suplica Paola. “¡Vamos! ¡Sigue andando! ¡No te detengas!”, niega la oscura criatura que alberga su interior. Y se esfuerza por negarse a obedecer. Imposible, ella hace todo cuanto ordena y se encamina al lugar donde debe realizarse el intercambio.


    De pronto se ve trepando de manera inhumana por la barandilla de mármol blanco. El cielo empieza a teñirse de púrpura cuando llega a lo alto. El viento sacude bruscamente su melena rubia anunciando la batalla. Teme mirar abajo porque sabe que hay más de cien metros de altura, pero lo hace porque sabe que el espíritu maligno que la gobierna no la dejará caer, al menos no antes de la hora establecida.


    Paola sólo puede resollar profundamente y suplicar a la Madonnina, dorada a la última claridad de la tarde, que Dios la guarde en su Cielo.


    


    

  


  
    



    


    


    XVII


    


    Todo está dispuesto. Maco se esfuerza por imponerse una calma que por instantes se escapa de su lado. Ha reunido los objetos que El Alemán reclama dentro de su mochila: El Arcón, el Símbolo Llave y el Espejodaga; una postiza confianza la embarga al depositar el arma entre las demás pertenencias, e incluso tantea el propio valor que trata de infundarse y si será suficiente para poder blandir el arma cuando se encuentre frente al Alemán.


    Por último, se sienta en su cama, toma el Libro y busca con ansiedad un pasaje donde Leonardo da Vinci, entre sus muchos viajes por las ciudades estado de Italia, se encuentre de visita en Milán.


    Sabe que el tiempo apremia. Una cierta seguridad la arropa por un momento al ver a Enrico y Carlo junto a ella dándoles su apoyo.


    También está Pietro, se inclina hacia ella y la abraza, antes de que se eche a leer; el cálido abrazo es un regalo esperado, el ánimo y las fuerzas que reclamaba en silencio.


    ─Toma el Libro con fuerza ─le aconseja Pietro mientras unos dedos serenos acarician su mejilla─. De este modo formará parte de ti y podrás llevarlo contigo.


    Maco asiente y baja la mirada.


    Empieza a leer; su voz es un susurro. Ellos pueden oír el dulce vuelo de sus palabras.


    Son muchos los párrafos que ha dejado atrás y continúa leyendo en un tono invariable, cada vez más envolvente. Pero parece que su espíritu sigue allí, con ella. Quizá los nervios la impidan hundirse en el pasado. Algo no va bien, declara el gesto de Pietro al mirar a Enrico y Carlo con preocupación. Sin embargo, ocurre algo extraordinario: la voz de Maco se diluye de pronto y su semblante se perpetúa en una fracción de segundo.


    Enrico lleva su mirada a la ventana, está menguando la luz, el crepúsculo se acerca, llega la hora, hay que efectuar el intercambio antes de que se alce la noche.


    ... Fue él, Gian Giacomo Caprotti da Oreno, el joven diablillo, Salai, como gustaba nombrarle al maestro Leonardo da Vinci, y a mí, y a todos los que con él andábamos en el taller del Maestro, y como bien refrendó Leonardo en sus escritos un año después de haber requerido sus servicios, desvelando así su juicio sobre el pequeño Salai, cuando éste aún tenía apenas diez años y ya apuntaba como ladrón, mentiroso, obstinado y glotón, capaz de robar dinero y enseres de valor para malgastarlo y hacer acopio de ropa.


    Sí, fue él, Salai, quien me contó en más de una ocasión lo que paso a relatar. Pero bien ahora, y a esta precaria luz de seis cirios que me guardan junto al reservado escenario y en presencia del amigo y alumno Fanfoja y del propio narrador, Salai, y a petición de un servidor, Francesco de Melzi, dejo constancia del suceso y, dejando clara y muy a mi pesar, a espaldas del mismo Maestro Leonardo, y que, con toda necesidad he sentido la hora de transcribir muchos años después de lo sucedido.


    Salai menciona haber almorzado pronto aquel día, a la primera hora del amanecer y comido y cenado de muy buena gana, antes de haberse acercado con cierta reserva y con mucho menos atrevimiento que a los alimentos, a la ventana donde se encontraba el Maestro, Leonardo da Vinci, ante los últimos rayos del día. Y dice recordarlo bien pues sus gestos no divagan en absoluto, y, por el contrario, armonizan gozosamente de recrear el momento como entonces. Las horas que trascurrieron aquel 6 de octubre de 1499 eran inciertas además de frías y severas, envueltas aún por el rumor de la guerra, como impávido era el semblante que descubrió en el rostro Leonardo da Vinci y sus acciones que, lejos de toda duda, se aprestaba a ir y venir cerca de la ventana con una destemplanza sin igual y una ira impuesta en su mirada a sus ya cincuenta y dos años de edad.


    ─¿A qué viene ese desaire, Maestro?


    ─¡Los franceses, Salai! ¡Los franceses...! ─exclama Leonardo sin consuelo posible.


    Maco ha llegado en el momento que Salai lanza una cadena de improperios contra el enemigo que ha invadido en los días el ducado de Milán. Ludovico Sforza, apodado El Moro, se ha visto obligado, después de más de cuatro años de gobierno, a abandonar el ducado y huir a Innsbruck al amparo de Maximiliano I, enviudado de María de Borgoña y casado en segundas nupcias con su sobrina Blanca María Sforza.


    ─¿Es por el caballo de arcilla? ─inquiere Salai.


    ─¡Viciadas alimañas! ─protesta Leonardo─. El trabajo de meses, Salai.


    ─Lo sé, Maestro.


    El consuelo de Salai no hace sino avivar el desahogo de Leonardo que ha visto con sus propios ojos cómo el caballo de arcilla a tamaño real en el que ha estado trabajando en los últimos meses ha sido totalmente destruido.


    ─¡Los soldados se han cebado con la cabeza! ─Gruñe Leonardo─. ¡Han destrozado las patas! Han hecho del lugar su campo de entrenamiento... Ya nada queda del molde. Los pedazos se esparcen por toda la Corte Vecchia. ¡Malditos sean!


    Aquella estatua ecuestre que Leonardo da Vinci prometió construir a Ludovico Sforza en honor a su padre Francisco I Sforza y que con tanto esfuerzo ha llevado a cabo, de un lado para otro entre idas al palacio de la Corte Vecchia donde se colocó el molde, y venidas al convento de Santa Maria delle Grazie para terminar su cenacolo, La última cena, tanto trabajo no ha servido de nada. Todo esfuerzo se ha perdido como las toneladas de plomo que iban a ser empleadas para la fundición en cobre del gran caballo que el propio Ludovico, y sintiéndose en la necesidad y viendo peligrar su ducado, ha empleado para la fabricación de cañones en defensa de los ataques de las tropas de rey invasor Carlos VIII de Francia, el Afable.


    Las campanas redoblan en la ciudad. Maco toma conciencia al oír el repiqueteo del Duomo y la finalidad que la ha llevado hasta allí.


    La imagen de Leonardo perdida en algún punto de las calles, sospechando quién sabe qué, queda en un segundo plano cuando ella se acerca a la ventana.


    Sin embargo, Maco busca el origen de las campanas entre el desconcierto y el bullicio que se esparce en las calles.


    Allí está justo lo que busca. Por encima de los tejados se puede ver una parte de la estructura y los andamios que soportan la construcción de la cúpula octogonal del Duomo. El sol hace minutos que se ha ido y la claridad mengua solícita abordada por las agudas sombras de la noche.


    Es la hora, se recuerda Maco. Debe regresar. De ese modo accederá al Pensamiento de Leonardo. Casi puede escuchar el latido del corazón de Paola. La necesita, quiere ir a su encuentro, hacer el intercambio sin errores y que todo acabe cuanto antes... Una sensación de fracaso la invade al punto de sentirse abatida. Ha fallado a Giuliana, el secreto de la manda que le fuera confiado y que con tanto esmero y secretismo le cediera su abuela ha sido un cúmulo de desaciertos y torpezas por su parte que quisiera que desaparecieran, pero sabe que es imposible, que no puede cambiar el pasado. Acaso el empeño por liberar a Paola y enmendar el daño es la única causa que ahora la embarga y debe hacerlo bien, pero para eso es consciente que necesita regresar, sabe de esa necesidad, y es ésta la que va ocupando cada parte de su cuerpo y de su alma. Hasta que...


    Las formas que están frente a ella, de repente, se diluyen como si un soplo de viento las hubiera llevado lejos y peinado para dejar ver el mismo lugar, pero la luz que percibe ahora es diferente. Recuerda aquella luz. Aquella sensación plácida que parece flotar entre la belleza de colores disciplinados cada uno gobernando su forma riela en su pupila alertando sus sentidos. Y una pertrechada vocecilla en su interior le dice que ha llegado, que se encuentra en el Pensamiento de Leonardo. Una sensación cargada de luz casi como una sonrisa de aliento la animan a avanzar y llegar al lugar indicado.


    Una vez allí, mira hacia arriba. Es grandioso lo que ve, y a pesar de haberla contemplado tantas veces, aún se sorprende con su majestuosidad e imponente tamaño: el Duomo.


    ─No dudaba de tu temeridad ─escucha en algún punto de la catedral; ha sonado como el graznido de un cuervo en la vasta soledad del bosque.


    Maco busca al confidente. Al fin descubre el diminuto cuerpo de Paola allá en lo alto, y parece arder arrojado del infierno. Es consciente de que es su amiga pero que bajo aquella figura delicada y joven se encuentra el demonio más atroz dispuesto a cualquier cosa.


    Paola está sobre la balaustrada de piedra, a más de ciento cuarenta pies de altura. Si da un mal paso caerá al vacío. Aquello deja sobrecogida a Maco.


    Debe efectuar el intercambio, y rápido.


    ─¡He cumplido tu palabra! ─exclama, intentando ocultar el nerviosismo que acaba de sentir.


    ─¡Debiera cumplir mi amenaza! ─exclama el espíritu con voz de trueno en labios de Paola.


    Y para refrendar su amenaza hace un pequeño movimiento y la joven pierde por segundos el equilibrio intimidando a Maco, que imagina el cuerpo de su amiga cayendo de las alturas e impactando contra la superficie y regando el suelo de sangre.


    ─Detente ─sugiere en un grito de pánico─. Sé que he obrado mal.


    ─¡Retornar a este siglo ha sido una osadía por tu parte! ─exclama el espíritu de manera intimidante alzando el tono para hacerse oír.


    ─Pero he traído lo que pides.


    Maco trata de apaciguar la furia que devora a su amiga las entrañas al mismo tiempo de tomar de su mochila el Libro y alzarlo para que lo vea.


    ─¿Y el resto? ─gruñe el espíritu.


    ─También han venido conmigo ─responde Maco.


    Y se arrodilla para dejar el volumen en el suelo. Luego saca el Arcón junto con la Llave y lo deposita junto al Libro.


    ─Déjalo todo donde pueda verlo y retírate ─ordena el espíritu.


    Maco se incorpora retrocediendo unos pasos mientras mira hacia arriba.


    ─No me iré de aquí sin Paola ─la voz de Maco ha sonado convincente.


    El espíritu suelta una terrible carcajada que requiebra en lo alto del cielo como el ruido inminente de una tormenta.


    De repente, donde antes estaba Paola ahora no hay nadie. Ha saltado al otro lado de la balaustrada.


    ─Reúne los objetos y sube ─le ordena el espíritu a Maco desde algún lugar indeterminado. Ella solo puede oír la voz atronando y recorriendo la cúpula del cielo como una sonora amenaza.


    El ultimátum no ofrece réplica. Maco reúne los objetos en su mochila y se apresura a subir a lo alto del Duomo.


    La noche está tomando forma. La claridad ha sido vencida y las sombras se adueñan de cuanto hallan en su camino.


    Maco entra en la catedral. Trata de reconocer el lugar, pero los siglos de diferencia que la separan de aquella construcción, aún a medio terminar, la desorientan. Es una vaga imagen del Duomo que ella conoce. El clima es más austero y la profundidad y el espacio que percibe parecen no temer límites, quizá debido a las columnas que aún faltan por levantar que le dan un aspecto ruinoso pero inabarcable. La nave principal carece de decoración y parece que aún trabajan en ella para ser completada; se registra un tramo de andamiaje en la zona suroeste con claros signos de que también están trabajando la zona; incluso la parte donde se encuentra el transepto está en sus primeros días de construcción. Lo que Maco no llega a encontrar es el órgano colocado en el coro norte ni los brazos del famoso candelabro trivulzio; sólo descubre la base del mismo decorada de vegetación y animales impensables. La estatua de San Bartolomé, desollado, con el pliego de su piel sobre sus hombros que tanto la impresionó el primer día que sus padres la llevaron de visita a la catedral cuando era niña, tampoco le sirve de referencia porque aún no ha sido esculpida.


    Un crujido, como si se hubiera desprendido una piedra del techo, la hace detenerse.


    Mira a uno y otro lado. La luz de los cirios que están encendidos alarga las sombras. Un monje de mediana edad murmura en voz baja concentrado en sus plegarias.


    Cuando se recobra el silencio, Maco continúa buscando las escaleras para poder acceder al tejado. Sus registros la llevan a encontrar el lugar. Al llegar a la escalera el crujido se vuelve a oír de manera continuada, esta vez cree saber el origen.


    Quien quiera que sea se encuentra detrás de ella. Y quien quiera que sea no le inspira nada bueno.


    Se vuelve rápidamente, con los ojos desencajados por el miedo en un gesto de defensa.


    Frente a sus ojos está la estatua de piedra de Ezequiel, profeta del Antiguo Testamento que avanza hacia ella con malas intenciones de manera inconcebible para un humano, entrecortada, brusca y torpe cada vez que echa un pie de piedra hacia delante. Es increíble pero se mueve. La estatua de Ezequiel está exorcizada por un don extraño que la ha dotado de vida, capaz de abandonar su capitel de roca tallada.


    Maco siente miedo y saca de súbito el Espejodaga, que adelanta y blande para intimidar a la estatua.


    La mano de Ezequiel se adelanta y sacude con fuerza el aire tratando de desarmar a Maco, pero la lentitud le hace predecible pese a su fiereza. Ella se mueve y esquiva el impacto con facilidad. Sin embargo, el giro de la figura de piedra buscando la escapada de su enemigo da de pleno e impacta contra el pecho de la muchacha, la desequilibra y le hace caer. De inmediato alza el pie con la intención de pisarla pero falla en su intento.


    Los dedos de piedra caen, el temblor de la superficie retumba y hace trepidar hasta el ábside de la catedral.


    Maco se revuelve y rueda para escapar de su enemigo. Se levanta y empuña de nuevo su arma contra Ezequiel, quien la golpea de pleno en el costado. Maco grita de dolor y cae de súbito contra el muro de piedra.


    La estatua no tarda en volverse alzando el pesado pie para rematar su acción. Maco se agita y hace un movimiento rápido sobre sí misma y rueda por el suelo sin tiempo ni para resollar. Se levanta cuando el brazo de Ezequiel viene bajando desde lo alto, Maco lo esquiva esta vez con habilidad. La estructura de piedra se gira buscando a Maco en el momento que ella empuña el filo del Espejodaga con mucha convicción y lo aferra con arrojo -sus ojos han encontrado la furia de un guerrero- hasta encontrar el pecho de piedra, el filo entra como si de un cuerpo de carne se tratara y recorre el interior y continúa subiendo hasta salir por el hombro derecho de la estatua. Maco respira agitadamente; siente el pálpito de la batalla en su puño rasguñado por la fricción de la piedra.


    Ezequiel se detiene bruscamente. Un halo azul deja ver el desperfecto causado por el Espejodaga en el cuerpo de piedra. Se tambalea y cae; al contacto con el suelo se hace añicos. El impacto contra la superficie de piedra retumba en la bóveda de la catedral como un trueno.


    Maco mira a todas partes buscando resuello. Sólo ahora reconoce la fragilidad de la que pende su vida.


    Es consciente del lugar al que ha llegado. El espíritu de El Alemán está jugando con ella, y no parará de hacerlo hasta hacerse con El Triángulo, los tres objetos que componen la manda para destruirlos.


    ─No te saldrás con la tuya ─gruñe para sí quedamente, mientras corre escaleras arriba con el Espejodaga, empuñado con determinación.


    ─¿Paola? ─llama tras salir al exterior por una zona en obras en la parte del tejado.


    No recibe respuesta.


    Cruza con cuidado los tramos del andamiaje de madera y se dirige a la zona oeste de la parte techada.


    ─¿Maco? ─Una silueta de mujer esta esperando erguida sobre la balaustrada.


    Maco advierte a su amiga. Es su voz, su cuerpo, el mal que enfanga su interior la ha abandonado un momento, acaso para que sienta piedad por ella. Sale corriendo a su encuentro.


    ─¡Baja de ahí! ─suplica.


    De repente, en el brillo de los ojos de Paola al verla llegar se alza una hoguera de ira. Su gesto se agria, el cielo se espesa sobre sus cabezas más oscuro si cabe, al tiempo de alzar la mano.


    ─¡Retrocede! ─brama apretando el ceño; su voz se ha vuelto como el trueno, y hace un nuevo ademán de arrojarse al vacío.


    Maco se queda paralizada al ver sus intenciones.


    ─No lo hagas ─suplica con las manos levantadas.


    En ellas el espíritu puede ver el Espejodaga.


    ─Suelta el arma ─le ordena.


    Antes de obedecer, Maco busca una salida, la vida de Paola depende de lo que haga a partir de ahora, pero se siente bloqueada. Sólo espera que las palabras de Pietro sean ciertas, y que bajo aquella arrogancia que muestra el espíritu de El Alemán haya algo de debilidad. Quiere creer que El Pensamiento de Leonardo es el único lugar donde se puede reducir al espíritu y todo su poder, vencerlo, o acaso encerrarlo para que no vuelva a desafiar y poner en peligro el pasado, presente y futuro de la historia, ¿pero cómo? Ni siquiera ha tenido tiempo de trazar un plan para cuando llegara este momento. Todo se ha precipitado, le ha faltado tiempo para montar una estrategia, que se ha consumido en la simpleza de reunir los objetos dentro de la mochila para efectuar el intercambio y entregarse ante la simple esperanza y el consuelo del Espejodaga como carta sorpresa, pero ni siquiera esto ha resultado.


    Tira el Espejodaga delante de ella con la sensación de derrota.


    ─¡Deja también los objetos de la manda y retrocede! ─reclama el espíritu acrecentando una mueca triunfal.


    Maco obedece y arroja la mochila junto al Espejodaga, pero antes de retroceder mira a los ojos de Paola y fuerza un gesto de determinación nacido de su frustración.


    ─Debes liberarla. ─Y en su tono hay una exigencia firme─. Ese es el acuerdo.


    Paola esboza una mueca arrogante y mira al vacío de forma desafiante, luego vuelve la misma mirada virulenta a Maco y descubre tras aquel muro determinante de su expresión a una muchacha desorientada y nerviosa que se muestra dúctil ante cualquier adversidad y por la que no debe temer pues está desarmada y sola.


    Es por ello que, de manera inhumana, Paola da un salto y cae sobre el tejado con una sutileza felina que hace dar un paso atrás a Maco, quien sólo se esfuerza en contemplar y esperar. Ve cómo se incorpora al tiempo que observa de manera triunfal el Libro y los demás objetos, y prosigue su andar hacia ella con la mirada espectral encajada en su rostro. Sin embargo, a los pocos pasos sus ojos van cambiando y el fuego mágico que los mantenía infectados empieza a disiparse. A su vez, el semblante pierde el color pálido y azulado que se muestra en una corriente fatua que se eleva como un vapor de herrumbre. Vuelve el tono natural de la piel de Paola y la fragilidad de su cuerpo parece imponerse al poder del espíritu maligno de El Alemán, revelando así regresar de un atormentado sueño.


    Es la verdadera Paola quien llega hasta ella, con actitud desorientada. No sabe qué hace allí pero al verla echa las manos sobre sus hombros y la abraza.


    Maco se siente superada por el momento. Suspira con los ojos cerrados y suelta la tensión acumulada. A su pensamiento llega su abuela Giuliana, Enrico, Carlo y Pietro y la torpe actitud suya con la que ha puesto en peligro a todos ellos y la extinción de la manda. Cuando los abre, humedecidos por las lágrimas, ve la figura verdadera de El Alemán detrás de Paola recogiendo la mochila del suelo. La tiende sobre su espalda y se vuelve hacia ellas; con el Espejodaga ahora en su poder, las desafía. Su figura va abandonando el cuerpo de un hombre tosco y cabello y barba oscura y se torna como tallado por unas manos siniestras venidas del infierno en la figura de un demonio antiguo que no para de crecer, sólo imaginable por la mente más retorcida de un hombre desequilibrado.


    El instinto de supervivencia es lo primero que le viene a Maco a la cabeza al verse de nuevo frente al umbral de la muerte.


    ─Corre, Paola ─grita al ver llegar al gigantesco engendro.


    Las poderosas pisadas del demonio repican en los pináculos del tejado. La piedra se agrieta.


    Paola sale corriendo. A los pocos metros, tropieza y cae. Maco se ve obligada a retroceder para ayudarla. El demonio blande su arma espejo que ha evolucionado acorde con su mano, pero no acierta a dar a su objetivo; un trozo de la balaustrada se quiebra tras el impacto del Espejodaga y cae al vacío. El demonio tiene una fuerza sobrehumana. Maco ha sido capaz de esquivar el ataque pero El Alemán vuelve a por su presa.


    ─Has roto el trato ─reclama Maco esquivando y huyendo una segunda vez del arma que pasa a pocos centímetros de su rostro.


    ─¡Él también lo incumplió! ─replica El Alemán.


    ─Leonardo era un buen hombre.


    ─Un buen hombre no incumple con los tratos.


    ─Tú le obligaste a ello. Te serviste de su buen hacer a sus espaldas y traicionaste su confianza.


    ─¡Cállate!


    ─Y ahora tienes lo que te mereces.


    ─¡Cállate, te digo! ─brama el demonio.


    Y tiende el brazo cortando el camino de escape de Maco. Esta vez sí, la ropa se retuerce entre los dedos del demonio y el cuerpo de la chica, atrapada, se eleva de manera salvaje colgando por encima del brazo; parece una muñeca de trapo que se balanceara contra su voluntad.


    Paola se incorpora y reprime un grito al ver a Maco zarandeada por el demonio como una cosa inservible. Sabe que no puede hacer nada por ayudarla, sin embargo corre en su auxilio aunque su enemigo es cinco veces más grande que ella y, con un solo manotazo, puede destrozarla.


    Paola choca implícitamente contra las piernas del demonio para desequilibrarlo, pero es demasiado pesado, el espíritu apenas ha notado el impacto. Enseguida el brazo que empuña el Espejodaga replica y roza el hombro de Paola, y está a punto de caer; retrocede, desorientada por el golpe.


    El Alemán tiene a Maco pendida sobre su brazo izquierdo. En la otra mano empuña el Espejodaga y se prepara para asestar el golpe letal. Maco se resiste, golpea insistentemente sin éxito. El demonio se muestra triunfal al verla indefensa. En la pulida superficie del arma Maco ve por un momento su cara, pero apenas se reconoce, está envuelta en sudor y sobrecogida por el pánico. “Todo se acabó” es el triste final que llega a su mente al mirar de frente a la muerte reflejada en la daga. “Lo siento, abuela, no he sabido salvaguardar la manda. Te he fallado... Te he fallado, abuela... ¡Abuela!...”


    De pronto la luz de un relámpago hace enmudecer su mente. Tras la luz, en alguna zona cercana el trueno retumba como una gigantesca roca cayendo al mar, revelando que no ha sido fruto de su pensamiento.


    Maco no puede ver más allá del propio miedo que la asfixia, que paraliza cada uno de sus músculos como un veneno adormecedor. Pero es consciente de que una presencia ha llegado. En un arrebato de pánico, de furia, de ganas de vivir, blande su arrojo ante la muerte, y lanza sus dedos hacia los ojos del demonio que parecen aún turbados por el resplandor. Su mano izquierda se hunde incomprensiblemente en una cuenca oscura como si traspasara un hoyo profundo hasta tocar las brasas de un infierno cercano; llega a quemarse. Maco grita, gruñe, se revuelve. Su puño finalmente escapa del fuego y emerge de nuevo al exterior; los cinco dedos tiemblan, calcinados por las llamas, pero siente que tendría el valor de volverlo a hacer e inserta como una daga su mano en un nuevo ataque, sus dedos se vuelven a hundir hasta los profundos abismos del infierno.


    El aullido de Maco es ensordecedor; teme perder la mano. Su visión se nubla por momentos, el dolor es insoportable. El demonio se defiende y lucha para desprenderse de su enemigo. Ruge, trata de buscar consuelo, pero siente cómo los dedos de Maco desgarran con sus uñas las paredes de fuego de su mente. El demonio se tambalea. Vuelve a rugir y su furia no encuentra límites en el momento que Maco se ve volando y cayendo estrepitosamente contra la superficie de piedra. Siente un fuerte crujir de huesos. Enseguida descubre el duro y frío muro salvador que ha impedido que su frágil cuerpo se precipite al vacío. Encuentra mucho dolor en alguna zona de su espalda. Sin embargo, solo tiene ojos para su brazo, apenas siente sus dedos, es un amasijo negro que apenas se atreve a mirar.


    Frente a ella, el demonio sacude la cabeza intentando alejar el malestar de su interior. Desorientado lanza una mirada sanguinolenta a Maco tapando una de sus cuencas maltrecha. Constriñe el ceño al descubrir que ha dejado caer El Espejodaga. Maco descubre también el error de su enemigo. Un fragmento del espejo destella por un momento en la base del muro a punto de caer. Si lo hace, Maco sabe que se romperá en mil pedazos y la única esperanza de poder acabar con El Alemán se desvanecerá por completo.


    Recuperando el arrojo perdido se incorpora y trata de llegar hasta el arma. El demonio ve las intenciones de Maco y se interpone rápidamente cortándola el paso; su pisada es prominente y hace que retumbe el suelo. Aprieta los pies y las venas de sus músculos se enervan formando cordilleras aceradas de piel. A continuación suelta un tremendo mandoble con su brazo, acompañado por un gruñido irreverente, y la mano abierta sacude a Maco de lleno, que sale despedida como una frágil hoja impulsada por la corriente, cuatro metros más allá. Abatida, trata de recuperarse junto al cuerpo desmayado de Paola, ni siquiera ha visto llegar el ataque.


    El gesto mordaz del demonio se intensifica. Se siente superior. Es el momento de recuperar el arma, vaticinan sus ojos que buscan el Espejodaga en lo alto del muro. Parece que ha descubierto lo que busca y avanza de manera decidida hacia su objetivo, su acción se acelera cuando es consciente del tiempo que ha perdido y que debe terminar cuanto antes aquello que ha empezado. De repente la mueca envenenada de su cara cambia de súbito, y la mirada de fuego que ha llevado en la batalla se esfuerza por mirar sobre su hombro de manera arrogante, pero decae hasta ser un mero mohín incomprensible que esbozan sus labios resecos y grises al descubrir una mano de luz, tensa como la cuerda de un arco, que le impide caminar.


    El demonio ruge y trata de desembarazarse, pero es inútil. Jadea entre miles de arrugas llameantes.


    El resplandor blanquecino vuelve a crecer. Es el Ángel, y es su mano como cadena la que retuerce el poderoso brazo de fuego del demonio.


    Cuando el destello se reduce, Maco cree percibir el gesto de su abuela Giuliana en los labios del Ángel, la seguridad del espíritu guardián en la faz de Pietro, y la osadía de cada una de las custodias que en algún momento defendieron los intereses de la manda en cada parte del ser guardián y luminoso que ha llegado como maná bendito para socorrerla.


    El demonio berrea bajo una cúpula oscura y neblinosa, y se revuelve hasta que finalmente se suelta de su opresor. El Ángel, todo él cubierto por una luz celestial, repele a continuación todas las embestidas de su enemigo.


    El suelo trepida bajo los dos. El muro de piedra se agrieta en cada embate. Las rocas caen al vacío y el sonido es bronco y ensordecedor. Es una lucha larga y titánica.


    De súbito, Maco siente unos brazos que la rodean y la hacen retirar por un momento la atención de la batalla. Llega a sus ojos una cara desorientada, en ella hay una sonrisa que se ha quedado a medias, entre la alegría y la tristeza, y una piel desollada por los golpes trepida entre los rudos temblores de piedra. Es Paola, y en su mirada silenciosa aún hay restos de miedo y lágrimas secas en su piel de haber sufrido, y una soga de preocupación que atenaza su garganta y se niega a abandonarla.


    El Espejodaga vuelve a destellar. Maco percibe la señal. Corre hacia el arma. Esta vez no hay traba alguna para tomarla y empuñarla con la fuerza que le permite su mano sana. La seguridad que vuelve a sentir le lleva a alzar el Espejodaga, su filo relumbra por un momento en medio de la noche. Temeraria como un guerrero ante un dragón lo blande, y la punta del espejo sesga el aire con un zumbido gélido y letal. Maco mira al demonio a la cara, a la misma Muerte y lo examina: está enfrascado como una raíz ponzoñosa que rodeara todo el cuerpo del Ángel; los venosos brazos de ceniza humean por su cuerpo, abajo y arriba, y son rápidos y letales y se mueven como un rayo en la tormenta. Teme andar cerca de ellos si no quiere volver a sentir la furia ardiente del demonio de fuego, El Alemán.


    De repente los desiguales colosos se toman una tregua. El silencio se condensa sobre sus cabezas.


    El demonio entrevé una sombra que se mueve con astucia a su lado. Maco blande con fiereza su arma al ver una oportunidad. Ataca. Al hacerlo, no tarda en sentir la réplica del brazo de fuego que le hace retroceder con un fuerte dolor en el pecho. El Ángel llega en su auxilio y retiene el puño mortal que volvía a por ella, pero esta vez el ataque de fuego se pierde en el aire, desviado por una corriente de luz. El demonio se desequilibra al no encontrar el puño un oponente. Es entonces cuando Maco blande el Espejodaga con habilidad y abre una brecha en las corvas del demonio. Éste brama y se revuelve hacia ella. Las suelas de sus grandes pies desgarran la superficie; las grietas se ramifican más allá, hasta el muro, una parte cae al vacío; el suelo se vuelve inestable.


    Maco cae de rodillas ante el temblor de las piedras, pero se esfuerza para que el arma aún permanezca entre sus manos. Desde el suelo vuelve a lanzar un ataque y el corte que produce en el gigantesco enemigo es más preciso y profundo, una fisura por encima del tobillo. Entonces aparece una niebla de ceniza y vuela con intención, desde la oscura herida abierta por el arma hacia el cuello de Maco, y trata de estrangularla.


    Maco sacude el arma apartando la niebla. El brillo que desprende el Espejodaga es suficiente para alejar a las aulladoras sesgas polvorientas y sucias enviadas por del demonio, y se retiran aullando una plegaría maligna, volando despavoridas.


    De súbito, el demonio sacude el suelo con su puño; otra parte del muro se resquebraja y cae. La superficie donde se encontraban los pies de Maco se viene abajo. Paola grita al ver que el cuerpo de Maco se precipita al vacío. Corre en su auxilio, al hacerlo pasa junto al Espejodaga que ha quedado sobre el resto del muro y la superficie dañada.


    ─Coge mi mano ─grita Paola.


    El cuerpo de Maco está suspendido en el aire, sólo sus manos se enganchan a la vida en un pedazo de roca que sobresale del muro de la catedral. La grieta da muestras de debilidad.


    Maco mira un momento hacia arriba. Se encuentra sin fuerzas; su mano izquierda, desollada por el fuego, cede. Su otra mano resiste a duras penas.


    ─¡Vamos! ─reclama Paola, y alarga el brazo un poco más.


    ─No puedo... ¡No puedo!


    ─Tienes que hacerlo ─suplica Paola─. Coge mi mano.


    Las pisadas del demonio vuelven a golpear con dureza la superficie de piedra. La grieta se abre camino y se alarga peligrosamente; gran parte de la pared se viene abajo cerca de Paola. Ésta chilla bajo el estrepitoso derrumbe; aparta un instante la mirada, teme que la abandonen las fuerzas.


    ─¡Maco, por Dios! ─exclama, y se vuelca descolgando parte de su cuerpo haciendo un último intento por enganchar la mano de Maco, que parece que va perdiendo fuerza, y se escurre poco a poco hacia el vacío.


    En los ojos de Maco se refleja el pánico. Alza el brazo herido haciendo acopio de sus últimas fuerzas para engancharse a la vida. Paola se mueve rápidamente y se hace con él, y tira hacia arriba con arrojo.


    Maco brama de dolor pero el esfuerzo le lleva hacia lo alto.


    Está a salvo.


    Paola abraza a Maco con todas sus fuerzas.


    Un repentino resplandor emerge de repente. El Ángel se detiene y deja de luchar; en su mano puede verse el Espejodaga que ha recogido del suelo y empuña con determinación. El demonio mira ceñudo hacia lo alto intentando avistar algún ataque que llegara de cualquier flanco tras el resplandor. Un nuevo rayo ilumina el cielo, y vuelve a deslumbrar el lugar. Maco y Paola se echen las manos a los ojos huyendo de la luz. Con el resplandor llega una voz que grita por encima de la bóveda del Pensamiento de Leonardo.


    “¡Basta! ¡Deteneos!”


    Las súplicas se repiten una y otra vez. La luz disminuye paulatinamente. Unas rejas azuladas se forman alrededor de El Alemán y terminan por cerrarse en una secuencia circular, forjando un cubículo como si fuera una cárcel. En su interior la figura del preso empieza a menguar hasta no ser más que una mota inapreciable al ojo humano. Pronto, ni siquiera eso, pues el lugar que ocupaba el sujeto de El Alemán se diluye tragado por la nada y desaparece, lo mismo ocurre tras un silencioso momento con la celda de luz que se va fundiendo en la nada ordenadamente hasta que el último barrote de luz azul desaparece por completo.


    Parece que todo ha terminado. La figura del Ángel se gira hacia Maco y Paola recobrando poco a poco su estatura natural. En su semblante de luz se puede ver la crudeza de la batalla. Mira fijamente a Maco y, sin que exponga palabra alguna, ella puede sentir la reprimenda, y sabe que le está bien merecida por haber puesto en peligro la manda y la vida de su amiga.


    El Ángel deja caer el Espejodaga encima de la mochila de Maco. Todo ha terminado.


    ─¿Qué ha pasado con el espíritu del El Alemán? ─quiere saber Maco tras recuperar el arma─. ¿Adónde ha ido?


    ─No debes preocuparte ─le consuela el Ángel─. La propia conciencia de Leonardo se ha encargado de él.


    ─¿Hasta cuándo?


    El Ángel mira el cielo, negro y desolador sin una sola estrella.


    ─No lo sé. ─Y sacude su cabeza por toda respuesta. Y repite su letanía sin dejar de mirar la oscuridad─. No lo sé...


    Maco se acerca un poco más. El Ángel la observa, y tiende un brazo repleto de luz. Toma la mano herida de Maco con delicadeza. De pronto ella se da cuenta que el dolor se hunde en algún lugar, que enseguida puede mover despacio sus dedos, y más tarde el mal se habrá ido por completo. Sólo entonces el Ángel la suelta, y gira sobre sí para marcharse, cansado y abatido.


    ─Espera ─solicita Maco mirando con asombro un momento su mano totalmente recuperada.


    El haz de luz del Ángel se aviva cuando ella se acerca a su lado, despacio, segura y sumisa, dando muestras de arrepentimiento.


    ─¡Gracias, Ángel! ─exclama mirando fijamente el fulgor que derraman sus ojos.


    Éste hace un gesto complaciente, posa una mano de luz sobre el hombro de Maco y un instante después se marcha, desvaneciéndose en los perfiles de la noche, consciente de que la protectora de la manda recoja El Triángulo y lleve a su amiga Paola de vuelta a casa.


    Todo ha terminado, ¿pero... hasta cuándo?, se pregunta Maco en el instante que ve cómo desaparece la luz del Ángel detrás de lo que queda del muro de piedra.


    


    

  


  
    



    


    


    XVIII


    


    “¿Qué te parece?” Cree entender Maco al observar a su padre; parece que el gesto lleva prendida la pregunta.


    Frente a ellos, la pequeña tabla pintada por Leonardo da Vinci: la Gioconda. La modelo es Lisa Gherardini, la esposa del acaudalado comerciante Francesco del Giocondo, de quien se dice que encargó el trabajo a Leonardo como regalo a su esposa en su segundo embarazo cuando ella rondaba los veinticuatro años de edad, aproximadamente. En el descanso de su postura algunos creen intuir su estado de gracia anunciando y compartiendo su dicha, concediendo un halo de sencillez y serenidad desde que las manos de Leonardo la honraran con la inmortalidad de aquel momento de gozo en su vida.


    Maco se gira hacia su padre y sonríe en una mueca de placer pero es incapaz de responderle. Le han pasado tantas cosas y en tan poco tiempo desde que cumplió los dieciocho años, y ha esperado ese momento durante los días que conservó los billetes en el cajón de su cuarto, que quiere disfrutar del instante.


    Sin embargo, nada es como esperaba encontrar en el museo del Louvre de París. La tabla pintada que Leonardo tenía resguardada en un rincón bajo un paño carmesí y que enseñara a Francesco la noche que le obsequió con la caja de pinceles, acto del que ella misma fue testigo, estaba lleno de luz, de brillos y sombras dominando el arte del esfumato, la habilidad de superponer varias capas de pintura que con tanto acierto manejaba Leonardo, dando con ello profundidad y realismo a sus pinturas. Con todo, Lisa Gherardini, a la luz de unas cuantas velas cobraba vida, aun sin estar la tabla finalizada como señaló el Maestro a su alumno en aquella hora.


    A Maco no le cabe duda de que los años han pasado, en cuanto al retrato. Los colores han envejecido, hasta el rostro de Lisa parece dar muestras de cansancio tras esa sonrisa imperturbable que persiste al fusilamiento de miles de miradas, un día tras otro.


    “Sigue estando extraordinaria” resuelve Maco sin parpadear un instante delante del cuadro.


    No obstante, le da pena que la Gioconda haya terminado detrás de una urna de cristal antibalas que la protege del mundo como hubo un tiempo en que Leonardo lo hiciera llevándola de un lado para otro y confesando que nunca estuvo acabada para no tener que desprenderse de su obra, preservándola de los hombres, del tiempo, hasta la extenuación.


    De vuelta a la realidad tras el leve reflejo del cristal, Maco se llega a preguntar por un momento si el espíritu de El Alemán sería capaz de echar abajo semejante bastión trasparente. Quizá no haga falta ya que la reclusión que el Pensamiento de Leonardo y gracias a la incansable empresa del Ángel en defensa de su señor han sabido dar buena cuenta del espíritu maligno. Maco sólo ruega que la guerra de los detractores de Leonardo se haya terminado esta vez para siempre.


    ─La otra vez ─es Graziella quien interviene y aparta a Maco de sus pensamientos─ cuando tu padre y yo vinimos al Louvre, no estaba tan custodiada.


    Maco se sorprende al escuchar a su madre en referencia al cristal que blinda el cuadro, aunque es una información que conoce pues ha escuchado rumores sobre la remodelada sala de los Estados en la que ahora se encuentra la pintura de Da Vinci envuelta entre los visitantes.


    ─¿Sabes quién era? ─pregunta Graziella señalando el retrato con un gesto en su cara.


    ─Claro ─responde Maco.


    ─Se le ha atribuido todo tipo de nombres ─afirma Graziella─. Incluso hay una fuerte teoría que afirma que Leonardo se autorretrató pintándose de mujer.


    Maco sabe de esa teoría absurda que parece haberse hecho un hueco, medianamente admisible, pese a su improbable autenticidad de la modelo del retrato, y la irritación que siente ella al oírla es siempre la misma. Incluso la reacción que adopta desemboca en la misma dirección y modo en estos casos, lo cual hace que se enerve y traslade la siempre pregunta al confesor.


    ─¿Y tú qué piensas? ─El tono adquirido es casi una provocación.


    Enrico se da cuenta y echa el brazo por el hombro a su hija e interrumpe la réplica de Graziella que estaba a punto de contestar.


    ─Hay mucha gente que habla por no callar. ─Y refrenda su opinión con una mueca forzada y divertida tratando de ganarse la sonrisa de los oyentes.


    ─Basta que les des un grano de arena a ciertas personas para que hagan un desierto, eso es verdad ─comenta Graziella alargando la ocurrencia de su esposo sin darle mayor importancia y abandonando su verdadera opinión.


    Carlo que se halla junto a ellos interviene por primera vez, con su carácter resabiado y metódico:


    ─Para saberlo con exactitud habría que haber vivido cerca del Maestro los días en que pintaba la Gioconda, ¿verdad, Maco?


    Ella le fulmina con la mirada, un tanto incomodada por los visitantes que puedan estar atentos a su conversación.


    ─Entonces no habría tantos chismes sobre quién fue la modelo en cuestión ─comenta Enrico aflojando la puntillosa pregunta de su hijo antes de que la incomodidad de Maco se manifieste de viva voz.


    ─Hay quién ve sólo lo que quiere ver ─replica Maco mientras procura que no le quiten la privilegiada posición que ostenta frente al cuadro; no está justo delante perpendicular al cuadro pero sí en la primera fila de las muchas personas que se apiñan en la sala para ver y fotografiar a hurtadillas el cuadro.


    La aglomeración en la sala parece acrecentarse por momentos. Esto hace que se vean obligados a elevar la voz para poder entenderse entre tanto murmullo.


    ─Precisamente los vacíos que tiene la historia son los que hacen que la Gioconda sea más interesante ─aporta Carlo mirando a sus padres y por último a su hermana.


    Maco se queda perpleja, pensando la ocurrencia de su hermano. En su pensamiento parece abrirse un cielo claro y azul que arrastrara luz hacia su razón, iluminando todo cuanto había permanecido ensombrecido y desorientado hasta ahora en el fondo de su alma.


    ─Así es, Carlo ─afirma Maco con un brillo especial es sus ojos.


    Carlo no cree haber dicho nada extraordinario pero se siente halagado. Sin embargo, el pensamiento de su hermana está mucho más lejos de aquella sala, mucho más apartado del lugar que puedan imaginar ninguno de los allí presentes.


    Desprenderse de la manda o esconderla en algún lugar donde nadie pueda dar con ella sería lo más sensato, dado los peligros que se levantan alrededor de la misma; “cómo no había caído en una cosa tan simple”, se lamenta Maco. Llegado el momento, y si fuera necesario, volvería a por ella y dejaría, en ese caso, que todo alcanzara su curso, traspasando la herencia y desvinculándose del compromiso. Seguramente, más tarde o más temprano, Giuliana y sus predecesoras llegaron a este punto de razonamiento, y viendo el caos producido y los peligros y muertes que arrastra la herencia tras de sí, escondieron la manda para que nada volviera a suceder. De este modo, incluso, toda la que se viera tentada por el Libro quedaba libre de repetir su error. Teniendo el Libro, el Arcón y la Llave lejos, se sentían aliviadas, y la obligación parecía de algún modo menor.


    Pero si la manda había conseguido sobreponerse a todas las trabas es porque había perforado las conciencias de las herederas imponiéndose a la razón de las mismas. Dejarla olvidada para siempre sería decepcionar la ilusión y el interés que una de ellas inició en el pasado, y eso hizo que volvieran al lugar donde una y otra la ocultaron durante tantos años hasta que llegó a manos de Maco en la actualidad. Ella no se atreve a juzgarlo de otro modo, y posiblemente haya sucedido así. En cualquiera de los casos la manda está en sus manos y es su responsabilidad, y es consciente que de ella tendrá que salir el destino de la misma. Pero, ¿cómo comportarse para que la tentación no la vuelva a vencer? ¿o adónde llevarla para que nadie la encuentre? ¿Dónde esconderla? ¿Dónde?


    De hacerlo, de abandonarla a su suerte es como haberla quemado; entonces podría decirse que El Alemán había ganado su batalla, en parte; porque al no destruirla siempre podría surgir con el tiempo. Tal vez esta inseguridad fue la que llevó a cada una de las herederas a volver a por el legado, y de esta manera la herencia tras los años se fue abriendo camino; ninguna supo cómo desafiar el poderoso compromiso adquirido. Quizá la responsabilidad recibida al cumplir los dieciocho años fuera demasiado férrea como ineludible, y la manda tenga su propio poder y sea éste el que manipule a su antojo a todo aquel que la conoce.


    Ninguno de su familia sospecha el desconcierto que ronda por la cabeza de Maco, y aunque su padre y su hermano, además de sus amigos, Pietro y Paola, saben de la existencia de la manda, del mismo modo saben que jamás pueden hablar de ella con nadie que la desconozca. No han vuelto a hablar de lo sucedido, es como si el propio secreto les susurrara al oído del peligro que podrían levantar si lo hicieran y quedara de este modo arrinconado para deleite de su propio recuerdo. Pero a pesar de todo es tan difícil de prever y de que se llegue a cumplir esa promesa sobreentendida, como comprometido sería saber qué final le espera a la Gioconda, allí, detrás de la urna de cristal rodeada de miles de ojos curiosos, sabiendo que, pese a los muchos cuidados que la otorgan en el museo, el tiempo está afectando a la pintura de la tabla y el trabajo de Leonardo da Vinci en algún momento se deteriore considerablemente, y se eche a perder su esplendor inicial por completo.


    La mirada de Maco queda unida al paisaje lejano y vaporoso que está detrás de la galería donde está sentada la figura de Lisa Gherardini: montañas, un río, un puente y un lago. Todo ello quizá fueron pistas que Leonardo dejó grabadas en su memoria tras sus diferentes estancias por Milán y Florencia. La cadena de montañas de los Alpes, el río Arno y el lago Como, tres zonas muy representativas de Italia. Tres, como tres son los objetos que conforman la manda, el Triángulo: Libro, Arcón y Llave. Eso le lleva a Maco a pensar que tal vez esté frente a una clave. Y aunque no lo fuera, la sola idea de pensar que puede serlo la motiva y la lleva a sonreír y a sentirse bien en su interior.


    Es una locura lo que está pensando y, acertado o no, debe hacer caso a su intuición. Sabía que Leonardo era una persona tan temperamental como reservada, que reaccionaba a su propio sentimiento y se dejaba llevar por su instinto. Cuando una idea llegaba a su cabeza se volcaba de pleno en investigar todo el desconocimiento que poseía sobre la misma hasta sacar el mayor partido: escribía, dibujaba y daba muestras de una mente sobradamente descollada entre sus semejantes. Sus obras llegaron a ser elogiadas, copiadas y hasta envidiadas por sus iguales, artistas y pintores del Renacimiento. Sin embargo, la ansiedad de su mente se dispersaba con facilidad y abandonaba todos los proyectos, y ése era precisamente su mayor defecto; muchos fueron los trabajos que dejó inacabados en su camino por saber. Pero nadie negó su condición especial y su destreza en toda la materia en la que intervino. Sólo su reservada actitud y secretismo a la hora de llevar a cabo y representar sus trabajos fue puesta en tela de juicio. Su escritura especular, de derecha a izquierda, y las claves que dejó encubiertas en sus pinturas y códices fueron buena prueba del comedimiento que le otorgaba a cada una de sus indagaciones, acaso por miedo a que cualquier indeseable hiciera mal uso de las mismas.


    Con todo, Maco aparta la mirada de los Alpes, del Arno y del lago Como, pero no de su pensamiento. En su semblante puede adivinarse que ha tomado una decisión y nadie va a detenerla. Va a dar rienda suelta a sus sentimientos como lo hiciera el maestro Leonardo a la hora de emprender cualquiera de sus trabajos.


    


    

  


  
    



    


    


    XIX


    Ha pasado un mes del viaje a París, y el sol de la Toscana se ha presentado con una furia insoportable. Es miércoles y, aunque Maco está de vacaciones, quizá el día sea una mera trivialidad para la joven.


    ─¡No me digas si hace calor o no hace calor! Quiero saber si te encuentras bien ─le pregunta Graziella a su hija, al otro lado de la línea del teléfono móvil.


    Por la voz, Maco descubre a su madre un poco más alterada de lo habitual, aunque no le extraña, dado que es la primera vez que pasa casi dos semanas alejada de la familia, lejos de casa.


    En los primeros días recorrió el valle de Aosta al norte de Milán al pie de las montañas alpinas. El segundo destino la condujo al río Arno a su paso por Florencia y su cadena de puentes. Por último, y de vuelta a casa, ha llegado a orillas del lago Como.


    El embarcadero donde se encuentra está rodeado de vegetación y el paraje visto desde las aguas parece estar sacado de una película de fantasía, y ella, como actriz principal, luce como un hada bajo el sol crepuscular.


    “Me encantaría vivir aquí, lejos de la ciudad y de los ruidos”, es su martilleo mental sentada en las tablas del embarcadero, viendo cómo se mece su reflejo mientras refresca sus pies desnudos dentro del agua.


    Y juzga su actitud, pues en cada lugar ha ocultado una caja y en cada una de ellas ha guardado en su interior un objeto de la manda.


    Al dejar la última caja, la misma sonrisa que pudo contemplar en el retrato de Lisa Gherardini acude a sus labios.


    Pero esa sonrisa se oculta en el momento que piensa en lo peor que puede ocurrir con el paso de los años: volver tras sus pasos y recoger las cajas, pero eso sólo será otro capricho del destino, llegado el caso.


    Por otro lado, Maco sigue escuchando las reiteradas y airosas palabras de su madre que salen del altavoz del móvil recriminando su actitud por el viaje, atravesando de un lado a otro casi todo Milán sin un motivo convincente que la tranquilice.


    ─Claro que estoy bien, mamá ─declara volviendo a la atención del teléfono─. Tendrías que verme, creo que he cogido algún kilito de más. He comido de muerte. ¡Verás mañana cuando me veas!


    ─¡Ha sido una imprudencia hacer este viaje sola! ¡Ten mucho cuidado dónde te metes, y con quién vas! ¡Pero sobre todo no salgas por las noches!


    ─¡Mamá, me lo repites cada vez que te llamo!


    ─¡Y te lo repetiré las veces que haga falta! ¡No dejes que se acerque ningún extraño! Y…


    ─¡Pero si mañana mismo estoy en casa, mamá! ─corta Maco.


    ─¡De todos modos! ¡Ah, espera! Tu padre quiere decirte algo.


    Maco menea la cabeza y resopla. Aunque se vaya al fin del mundo su madre y su ilimitado instinto de protección siempre estarán cercándola de algún modo; en eso su madre se parece a todas las madres, piensa, pero la suya las supera a todas y con creces. Por otro lado, se siente liberada cuando escucha la voz de su padre al otro lado del móvil, sabe que él es más comprensible y que la cancela protectora no siempre está cerrada a cal y canto.


    Cruzan unos cuantos saludos y Enrico pasa al grano directamente y confirma la noticia que tenía guardada para cuando llamara su hija:


    ─La casa de la abuela Giuliana ya ha sido vendida ─manifiesta con un aire triunfalista que su hija reconoce perfectamente.


    Al otro lado del auricular sólo se percibe silencio, Enrico piensa que se ha cortado la llamada o quizá su hija ha colgado.


    ─¿Maco?


    Pero Maco es incapaz de hablar, se ha quedado de piedra. Sabía que tarde o temprano sus padres iban a dar el sí a la venta de la casa, pese a su negativa insistencia para que no lo hicieran. Algo en su corazón se comprime y hace que la respiración se vuelva torpe e ineficaz.


    ─Acabas de estropearme el día, papá ─puede decir.


    ─Espera a oír quién ha comprado la casa ─insiste sin escuchar a su hija.


    ─¿Quién? ─pregunta Maco con preocupación.


    ─Mañana cuando llegues lo sabrás.


    ─¿Papá, vas a dejarme así? –Maco no recibe respuesta, su padre se ha despedido con una rapidez inusual y efusiva, y ha colgado.


    En su tono ni siquiera ha podido deducir si es buena o mala la noticia. Aunque viniendo de su padre la cosa no puede ser demasiado desalentadora. Siempre dejando cabida para la sorpresa en estos casos.


    Se queda mirando la pantalla. El sol saluda con más insistencia su cara cuando ella pulsa la tecla de finalizar llamada. En ese momento le abordan recuerdos vividos dentro de la casa de su abuela. A ella le gustaba contarle historias junto a la ventana del Salón del Ángel mientras su imaginación, aún párvula e inocente, se quedaba suspendida en algún rincón del cuadro de El bautismo de Cristo, o mirando hacia abajo a las personas pequeñas como hormigas desde el cristal de la ventana, atareadas siempre de un lado para otro. Ahora no es el paisaje del cuadro, ni el pliegue del paño santo que viste el Señor en el lienzo, ni las personas ajetreadas en sus quehaceres que caminan en la calle, sino los miles de reflejos de plata que despiertan las pequeñas olas del lago las que le apartan del presente. Y, aunque Maco se siente triste por la venta de la casa, piensa también en Pietro. Es un muchacho decidido y parece que las cosas le van bien y la suerte está de su parte en todo lo que hace. En el instituto ha sacado todas las materias con matrícula de honor y parece que apenas le resulta complicado mantenerse en esa línea durante el curso; cualquier chica estaría orgullosa de estar a su lado. En lo referente al trabajo, se ha mostrado con la misma naturalidad y eficacia arrolladora. Una recompensa que hará que crezca su remuneración, de la que se gastará buena parte llevando a Paola los fines de semana a conocer nuevos rincones de Milán: a caminar, comer y pasarlo bien mientras se besan y se demuestran su amor abrazados bajo las estrellas. Al fin y al cabo Paola se lo merece, aún la recuerda el primer día que la vio en clase cuando estaban en cuarto curso de la E.S.O; fue ella la que la saludó abiertamente como si se conocieran de toda la vida. Sabe que Pietro la hará feliz y ella sabrá devolverle el cariño y cuidará de él. Ha visto la complicidad de la pareja con sus propios ojos y ante la que nada puede hacer sino alegrarse por los dos. Sólo espera algún día poder ver con otros ojos a Pietro, pero para ello es consciente de que tiene dejar pasar el tiempo y, quizás, si llegase a conocer a otro chico del que se enamorase apasionadamente, podría llegar hasta a olvidarlo.


    La idea de verlo sólo como un amigo empieza a tomar forma en su corazón aunque le cueste aceptarlo.


    Por otro lado, se siente contrariada. Todos a su alrededor parecen felices, y ella quiere pensar que también lo es, porque el peso y el compromiso de la manda ya no es una carga tan embarazosa de llevar como le resultaba hace unos días. No sabe si su abuela Giuliana llegará a perdonarla en algún momento por sus continuos deslices y por lo que acaba de llevar a cabo. Pues ya no es sólo una idea que surgió cuando visitó el museo del Louvre frente a la Gioconda y cuyo pensamiento la introdujo en el paisaje más alejado y oculto del cuadro y la despertó aquello que debía hacer. Y lo ha hecho, y una parte del miedo que sentía al llevar esa carga ya no está, ha desaparecido, pero la satisfacción no es plena como le hubiera gustado.


    Sin embargo, cree haber obrado bien: esconder la manda era lo más sensato, pero hacerlo de la manera que lo ha hecho le ha resultado toda una aventura.


    Ahora el que quiera encontrarla sólo tiene que seguir las claves que ella misma ha dispuesto en su diario con una escritura especular a la manera de Leonardo; ha entrado en el juego del Maestro y le agrada. Ahora, y de alguna manera se siente un Melzi, y quizá lo sea. Pero rastrear el pasado de su familia le resulta una nueva temeridad; es mejor dejarlo así, por el momento. Lo importante ya está hecho. Esconder el secreto del Maestro en un lugar íntimo que nadie se atreva a profanar tal y como hizo Francesco con La Caja de Pinceles. Le resulta excitante y una temeridad si alguien lo llegase a encontrar. Aunque tal vez sea ella misma la que tenga que volver sobre sus pasos cuando su piel se haya arrugado y su cabello endurecido y tiznado de canas como el de su abuela Giuliana, y, una nueva jovencita, aún ignorante de la herencia que va a recibir, esté a punto de cumplir los dieciocho y recoger la herencia. A fin de cuentas la manda tiene su propio poder y el destino de la misma esté ligado ahora a Maco y a las sucesoras para el resto de los días.


    Seguramente sea éste el pensamiento que no la deja ser feliz del todo. Haga lo que haga la carga y el compromiso siempre estarán reposando en su conciencia. Y por un instante llega a comprender la vida que ha llevado su abuela y todas las predecesoras que salvaguardaron el Libro.


    Le consuela que la caja de pinceles se encuentre también a salvo. Ha revivido el momento donde Francesco Melzi dejó enterrada la caja durante su estancia en Roma y, salvo que Apolo fuese exorcizado por el espíritu maligno de El Alemán y éste cobrase vida para poder desenterrarla y hacerse con ella y destruirla junto con la manda, es un lugar que a Maco le provoca mucha tranquilidad, y siente que allí estará segura, y así deberá seguir; cualquier otro resultado sería tentar a la suerte. De algún modo siente que está actuando honestamente siguiendo los deseos que Francesco procuró en vida al preciado tesoro que recibió de manos de su maestro, Leonardo da Vinci.


    


    

  


  
    



    


    


    XX


    


    Hace calor desde primera hora de la mañana. Maco ha llegado sobre las diez y cuarto a la estación de ferrocarril de Cardona. El viaje le ha resultado corto. Hace una hora estaba en las orillas del lago Como y apenas ha tenido tiempo de separarse de la naturaleza cuando se ha visto encajonada en el amasijo sombrío y rígido de la ciudad de Milán.


    Ligera de equipaje ha cogido un taxi para volver a casa.


    A su llegada todos la reciben como si hubiera pasado un año que no la ven. Su padre enseguida, con la ayuda de Graziella, la pone al día.


    Maco no da crédito al escuchar el nombre de la nueva dueña de la casa de su abuela Giuliana.


    ─¿La tía Regina? ─Y se lleva una mano a la frente y se queda por un instante –casi eterno- clavada en la expresión caricaturesca de sus padres que están a punto de echarse a reír.


    Toda la noche preocupada vaticinando nombres y finalmente la casa se queda de nuevo dentro del ámbito familiar. El disgusto de desprenderse de la casa de Giuliana al menos no es tan doloroso como ella suponía. De este modo podrá seguir yendo las veces que quiera a visitar a su tía y así recorrer las habitaciones que la vieron crecer y que tanto cariño despiertan aún en su corazón desde que era niña.


    ─Lo que oyes. La tía Regina ─afirma Enrico─. Y prepárate, porque vamos a celebrarlo.


    ─Pero... pero...


    ─Déjate de peros y ponte algo adecuado ─aconseja Graziella.


    ─Tu tía nos espera en el restaurante Al Vecchio Porco ─añade Enrico con apremio.


    Maco se queda de una pieza. Todo se precipita de una manera tan directa que no sabe cómo detener. En su pensamiento sólo había cabida para el descanso y un deseado día recluida en su habitación lejos de la gente y del mundanal ruido, recuperarse del viaje. Pero se ha visto forzada por la espontánea visita de su tía Regina, y en su cabeza aparece de nuevo la agitación y el descontrol.


    En medio de las prisas que se han formado en casa, y sobre todo por hacerse un hueco en el cuarto de baño, por fin Maco ha conseguido colarse delante del turno de su padre. Se ha duchado y lavado el pelo y enfundado unos vaqueros desgastados a la piedra. Se ha calzado sus queridas deportivas de color verde hierba que la acompañan allá donde va, y se ha metido dentro de la camiseta que mejor le sienta, con la serigrafía del canadiense Chad Kroeger, líder y cantante del grupo de música Nickelback, pensando que todo aquello se precipita de una forma irreal. Pero no, es cierto y lo que le preocupa es que bajo aquel desmesurado entusiasmo parece haber algo más.


    ─¡Maco, por Dios! ¡Que vamos a ver a tu tía Regina! ─exclama Graziella─. Hace mucho tiempo que no te ve.


    ─A ella le gusta la banda ─replica Maco tirando de su propia camiseta y mirando el dibujo de un modo despreocupado, sin entender a qué ha venido la reprimenda de su madre.


    ─No creo que sea una prenda adecuada para recibir a tu tía y menos entrar en un restaurante de la categoría del Al Vecchio Porco ─objeta Graziella─. Qué van a pensar... ─remacha como retórica.


    ─Que les gustaría tener mi edad para poder llevar esta camiseta ─replica Maco─. Además, es la mejor que teng...


    ─¡Dejaos de historias que llegamos tarde! ─corta Enrico señalando la esfera del reloj.


    Enseguida coge las llaves del coche y sale al rellano donde le espera el ascensor. Graciela, Maco y Carlo salen detrás de él.


    Es jueves y el restaurante Al Vecchio Porco no suele recibir mucha afluencia de clientes entre semana, pero todavía menos a una hora tan temprana; sólo son las dos menos cuarto de la tarde.


    Regina ha sido la primera en llegar, y espera en la brillante barra de madera veneciana tomando un vermú blanco al tiempo que habla relajadamente con el camarero sobre las inclemencias de la ola de calor que está sufriendo la ciudad estos días. Viste un traje blanco nieve que hace juego con las onduladas canas que tiene en su cabello y que le dan cierto toque de distinción y elegancia a su lozana madurez.


    Carlo, nada más entrar en el restaurante, la aborda de inmediato al verla.


    ─Tía Regina.


    La mujer interrumpe su conversación con el camarero y abre los brazos para recibirle.


    ─¡Ay, mi sobrino favorito!


    Graziella la examina de arriba abajo en un gesto complaciente, colmado de cierta admiración y envidia natural.


    ─No parece que pasen los años por ti, Regina ─espeta, parpadeando teatralmente.


    ─Tú, que me ves con buenos ojos ─responde Regina a Graziella de manera educada, y le echa los brazos mientras la besa en ambas mejillas.


    A continuación repite el gesto con su hermano Enrico. Luego se queda mirando a su sobrina en un ademán de brazos abiertos para que ella se eche encima y la dé la bienvenida como han hecho los demás. Pero Maco se siente contrariada. En otro momento habría saltado encima de su tía y la habría abrazado saltándose las formalidades, y la habría apretado con todas sus fuerzas demostrando su más ferviente cariño. Su tía Regina lo es todo para ella. Han pasado muchos días, incluso meses en los que han estado juntas desde que era pequeña, Regina es casi como su segunda madre o su otra abuela, ya que a la madre de Graziella ni siquiera la llegó a conocer.


    ─Pero Maco, ¡ni que hubieras visto un fantasma! ─expresa Regina.


    Maco se acerca y la abraza y le da dos besos, insensible, como si viniera de un largo viaje y solo quisiera descansar.


    Sin embargo Regina la conoce bien. La separa mientras la observa fijamente sosteniendo una sonrisa de preocupación.


    ─No te ha sentado bien ese viaje. ¿Ha tenido problemas mi sobrina favorita?


    ─No es el viaje, tía ─susurra Maco.


    ─¿Entonces qué es? ¿No te alegras de verme?


    Maco fuerza una sonrisa.


    ─Sí, claro que me alegra volver a verte ─murmura─. Y más ahora que vas a vivir cerca de nosotros, aquí en Milán. Así podremos estar juntas de nuevo, y todo el tiempo que se nos antoje.


    ─¿Vivir en Milán? ¿Quién te ha dicho eso?


    ─¿No has comprado la casa de la abuela Giuliana?


    ─No tengo nada en contra de esta ciudad, pero sabes que nunca me gustó vivir en Milán.


    ─¿Y por qué has comprado entonces la casa de la abuela?


    Regina levanta la cabeza y observa a su hermano Enrico y a Graziella que la observan con curiosidad, y parecen impacientes porque sea ella misma quien anuncie la noticia a su sobrina.


    ─Comprendo... Tus padres no te han dicho nada, ¿verdad? ─confiesa mirando de nuevo a Maco.


    ─¿Decirme qué?


    ─Maco, eres un poco cortita ─le replica Carlo en tono irónico.


    Regina toma a su sobrina por el hombro.


    ─Ya eres mayor, Maco. Eres toda una mujer. Y toda mujer necesita de un hogar.


    ─Pero tía Regina...


    ─Es mi regalo de cumpleaños. Si no estás conforme, seguro que tu hermano está dispuesto a que se la cedas. De este modo no tendré la tarea de buscarle casa cuando cumpla los dieciocho.


    Maco mira a sus padres, quienes se encogen de hombros con una ternura contenida.


    ─¿Por qué haces esto, tía? ─La cubre con los brazos, superada por la emoción, y la colma de besos.


    ─Ay, por qué, por qué... Siempre supe que Giuliana deseaba dejarte la casa en su testamento, pero la muerte se anticipó antes de dejarlo todo ordenado y por escrito. Debes darle las gracias también a tu padre, él lo deseaba tanto como yo, aunque no creo que ninguno tuviera tantos deseos como había acumulado tu abuela para ti. Te quería tanto como a una hija.


    Maco mira a sus padres sin saber qué decir.


    ─Es cierto ─afirma Enrico─. No tendríamos que haber puesto la casa a la venta, fue algo precipitado. Un error. Regina y yo hablamos sobre las intenciones de la abuela en dejarte la casa y, bueno, cancelamos todos los trámites que estaba llevando Pietro de la venta de la casa.


    ─Le habéis fastidiado la comisión ─replica sonriendo Maco, imaginando la cara que habría puesto Pietro tras conocer que su trabajo no había servido para nada─. La tenía prácticamente vendida.


    ─Bueno, lo ha entendido a la primera ─responde Enrico─. Su comisión no es ahora monetaria, pero nos ha comunicado que se siente mucho más satisfecho sabiendo que tú serás muy feliz como propietaria.


    ─Es un muchacho muy majo ─añade Regina con toda la intención─. Pero venga ─solicita tirando de Graziella y Enrico en un gesto cariñoso y familiar─. Pasemos al comedor, que dentro del estómago tengo un inquilino chillón pidiéndome de comer.


    Todos ríen la ocurrencia. Carlo tiende un brazo afectivo por encima del hombro de su hermana, y echan a andar hacia el comedor.


    ─No me queda más que felicitarte, hermanita. ─Y le guiña el ojo en una mueca que ella conoce bien.


    ─¿Estás contenta? ─pregunta Graziella a su hija.


    Maco se ve invadida por la emoción.


    ─No sabes cuánto, mamá.


    Andan por el comedor que tiene veintiocho mesas rectangulares repartidas en dos alturas bien diferenciadas bajo unas paredes de color azul turquesa. El mêtre les conduce a la parte más elevada, justo a un reservado que se encuentra en el rincón laminado de espejos, pero Maco no ve las mesas, ni a los camareros que les saludan educadamente, y esperan para atenderles una vez se hayan sentado. Ni siquiera tiene la percepción de estar andando por la superficie de madera vieja que recubre el suelo. Si bien está perdida en algún lugar de su pensamiento desde que ha recibido la noticia y ha echado a andar como un autómata tras las figuras de sus padres, que conversan de un modo distendido y familiar con tía Regina en un segundo plano. Piensa en la casa de su abuela Giuliana; aún es pronto para llamarla de otro modo. Apenas ha tenido tiempo de asimilar el obsequio de su tía Regina y de su padre, para convencerse de que aquellos espacios donde ella jugó de pequeña junto a su abuela son ahora suyos, siempre pensó que lo eran pero ahora podrá disfrutar de ellos e ir cuantas veces quiera, e incluso quedarse. Y podrá dormir, y balancearse en la vieja mecedora de la abuela como lo hacía ella cuando escuchaba sus historias mientras jugaba en el suelo alrededor de sus pies.


    Y piensa, en El salón del Ángel, en la Fresquera, en el Cuarto del Sol y en la Sala del Agua... Y piensa, profundamente, en el Viejo Cuarto. Lejos de darse cuenta de que se ha sentado y la joven camarera le ha dejado la carta de menús sobre la mesa, sigue cavilando, en su querida abuela y en la maravillosa sensación que sentía cuando se fugaba cabalgando sobre su voz a mundos maravillosos y de ensueño, y, sutilmente, el viento se colaba por la ventana y la traía de vuelta cuando Graziella, su madre, llegaba a buscarla para volver juntas a casa.


    Muchas veces le decía Giuliana, riendo con su sonrisa torcida: “¿Te gusta mi palacio?”


    Y su respuesta fue siempre la misma:


    “Me gusta tu palacio, abuela.”


    


    


    


    


    (Este borrador se terminó un día de lo más caluroso de junio, con la llegada del verano de 2011, pero quizá el año sea lo de menos)
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