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  Soy un ateo a la búsqueda de Dios.


  A.M. Usaka


  


  Al margen de credos y religiones,


  ¿es Dios como nosotros pensamos que es?


  El autor.


  


  


  


  


  Dedicado a todos aquellos que luchan


  por un sueño.


  


  


  


  


  


  PRIMERA PARTE 


  


  EL ESPEJO


  


  


  


  1 


  


  


  Brida acaba de salir del trabajo, un supermercado de barrio de los de toda la vida a las afueras de la ciudad. Camina por la acera, calle abajo, despacio, como distraída, observando las farolas, que desprenden una tenue luz amarillenta en medio del anochecer. Se acerca el otoño y esa es la razón primordial por la que la oscuridad reina cada día más temprano. Brida siente cierta melancolía, “será la época del año”, se dice a sí misma. A su derecha, por la calzada, los coches van en caravana acosándose unos a otros, con cara de pocos amigos. A la primera oportunidad que se les presenta, salen del letargo, aceleran, frenan y pitan todos al mismo tiempo. Pasa casi siempre a la hora del cierre de los comercios. Cuando llega al cruce se detiene, el semáforo está en rojo y hay que respetarlo si no quiere una verse atropellada por hordas de automovilistas frenéticos en llegar cuanto antes a sus respectivos hogares. De pronto ve a Lázaro, el vendedor de cupones de lotería, que ocupa ese lugar desde tiempos inmemoriales o, por lo menos, así se lo parece. Están quienes tienen que ir a la oficina; él, por el contrario, acude al cruce, su lugar de trabajo. Ella se sorprende al verlo fuera del horario habitual.


  Lázaro es un tipo estéticamente extraño: bajo, quizá demasiado, uno cincuenta y cinco, más o menos; el tronco muy regordete y dos pechos abultados, como si fueran los de una mujer. Las malas lenguas dicen que usa sujetador, pero lo lleva disimulado, por eso utiliza tanta ropa incluso en el verano. Ella suele comprarle a mediodía algún que otro cupón y Lázaro aprovecha para cruzar unas palabras.


  Hoy por lo visto está contento y se lo confirma a Brida con una sonrisa de oreja a oreja, achinándosele más todavía esos ojos menudos, que son dos rajitas casi imperceptibles tras los gruesos cristales de las gafas.


  —Hola Lázaro, ¿qué haces a estas horas por aquí?


  Es viernes. Y el hombre le contesta que está esperando a un amigo. No le ha dicho el nombre, pero Brida advierte de quién se trata. Ella sabe muchas cosas de los demás, y en este caso concreto no es demasiado complicado, son muchos años en el barrio y el roce de la convivencia diaria implica inmiscuirse en la intimidad de uno casi sin quererlo.


  La chica se despide de él al tiempo que cruza la carretera y continúa su camino hacia casa. Reconoce con tristeza que Lázaro es un solitario. La gente, por desgracia, reniega de su físico (algunos lo tachan, incluso, de retrasado mental) y se avergüenza de ir con él, a excepción de Andrés, el farmacéutico, un alcohólico encubierto que desde primeras horas de la mañana está pegándole al frasco, siempre en pequeñas dosis, claro está, para no llamar mucho la atención, pero muy recurrentes a lo largo del día. Solo al final de la jornada, su lengua se torna pastosa, pesada, fláccida, dando evidencias significativas de que su verdadera compañía no es Lázaro, pechos exuberantes, sino el alcohol que escancian en las barras de los bares. El propio egoísmo y los vicios ocultos suelen pesar más que la amistad (y que la vida misma), porque la amistad como tal no existe, existe la conveniencia según las circunstancias y el entorno, y quien diga lo contrario, es muy posible que se equivoque o mienta. Así piensa Brida, que es como un ser sacado de otro planeta, de otra galaxia.


  Quizá esta idea se deba a que tiene un grado de madurez elevado en relación a su edad: 23 añitos de nada, y a que su pensamiento desborda una crudeza asombrosa. O quizá se deba a ese raro don que posee.


  Decía un conocido filósofo que la necedad es inversamente proporcional al fruto del alcance de la inteligencia. Y los necios parecen estar más satisfechos con su vida porque solo alcanzan a ver lo que hay a escasos metros de sus narices. Es en ese tipo de distancias donde se manejan los instintos más primitivos y la problemática más evidente y superficial. Brida, por el contrario, ve lo que otros no ven: no solo se trata de odiar, de amar, de comer, beber, dormir o follar. Su particular visión es contemplativa, lejana, como si fuera una simple espectadora que estuviese viendo una obra de teatro. Por eso se muestra fría, calculadora, distante a veces con los que la rodean. Pero ella no es mala, ni antipática; en absoluto, es simplemente que no encaja en este mundo y anda algo alelada, no puede hacer nada por remediarlo.


  Y todo se debe a esas extrañas voces que pueblan su cabeza. ¡Oh, sí, las misteriosas voces que se oyen en el interior de su cabeza hablándole de los demás! Es entonces cuando el terreno se torna resbaladizo y los cimientos del ser humano se resquebrajan, dejando de existir las barreras que salvaguardan la intimidad entre dos personas, y aparece la verdadera realidad.


  Al principio las voces eran esporádicas, contaba con catorce años por aquella época. Con el transcurrir del tiempo fueron haciéndose cada vez más frecuentes y nítidas: frases cortas, susurrantes, acompañadas de destellos luminosos que alteraban su conciencia, como si sufriera un leve mareo, sin llegar nunca a perder el equilibrio. Las voces provienen de los pensamientos de la gente con la que charla; por eso para ella los secretos dejan de ser secretos y los demás se convierten en libros abiertos.


  Y piden ayuda. Mucha ayuda. Porque la mayor parte de las personas, en el fondo, se encuentra desamparada, lastrada de una gran soledad e incomprensión.


  Solo que calla. Tiene miedo de que la descubran.


  No sabe con exactitud cómo comenzó a engendrarse todo aquello, pero tuvo mucho que ver el que una mañana se despertara algo desorientada, abatida, con la extraña sensación de ver la vida con una lente diferente a como la había visto hasta entonces. Es como si uno llevara gafas de sol muy oscuras durante los primeros años y de repente cambiasen los cristales por unos totalmente transparentes, pasando a percibir un mayor número de detalles a su alrededor. Fue ahí cuando empezó a darse cuenta de que no existía gente dichosa, que cada uno se monta su propia película para dar una impresión bien distinta ante los demás, y que sus vidas eran vidas que rayaban la irrealidad. Brida es de las que opinan que el ser humano es longevo de más y le sobra tiempo para la ociosidad, el aburrimiento y los quebraderos de cabeza. Si el hombre durara menos, la vida sería más intensa y la infelicidad mucho menor.


  ¿Por qué solo le ocurre a ella? No lo sabe con certeza, ni le importa, se hizo demasiadas preguntas en su día sin obtener respuesta. Pero gracias a las voces conoce, por ejemplo, los problemas del mismo Lázaro más a fondo que nadie, y aunque la gente del barrio intuye una pequeña parte, como pueda ser la de su pecho desarrollado o la escasa estatura o su precaria visión ocular; su perspectiva llega más lejos, porque lo que de verdad acompleja a Lázaro no es realmente eso, ojalá y solo fuera eso, al menos albergaría cierta esperanza. Lo que más lo acompleja es ese pene tan diminuto que posee. Debido a ello nunca se ha sentido capaz de desnudarse en los vestuarios con otras personas (siempre andando a escondidas para que no lo vieran), ni de acostarse con una mujer y hacerle el amor. Cosas tan triviales como esas se fueron transformando en desastrosas para él. El tamaño del pene es un tema tabú entre aquellos hombres que la tienen pequeña y, si encima se trata de un micropene, terminas transformado en una especie de monstruo escondido en el armario. No te sientes un hombre completo, ni tampoco un híbrido entre hombre y mujer. Y lo peor es que nadie sabe en qué estantería ubicarte o cuál es realmente tu lugar. Y pierdes valor. Mucho valor. Se ríen a tu espalda, te consideran un bicho raro y te apartan de ellos en muchos casos. No tienes amigos que te puedan ayudar. No tienes a nadie. Te da vergüenza contar tu problema, prefieres morirte antes que largárselo a alguien.


  Estás solo. Solo.


  Como un perro vagabundo lleno de llagas y heridas. Tú y tu problema, que únicamente lo conocía el propio Lázaro y su madre. Hasta su padre lo ignoraba (la madre siempre esquivó el que viera a su hijo en el cambio de pañales o en el baño). Y fue creciendo. Y siguió ocultándolo. Su madre se llevó el secreto a la tumba para dejar el testigo en manos del propio afectado. Y esa es una carga muy difícil de llevar para un personaje desvirtuado físicamente.
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  Al barrio donde vive Brida lo denominan las casas del sindicato, aunque su nombre real sea el de santa Catalina. Son bloques de edificios algo antiguos con una altura de cuatro pisos y sin ascensor. Se hicieron en su día para las familias más desfavorecidas. A la sazón estaban ubicadas en la periferia, pero la ciudad las ha ido devorando poco a poco y ahora forman parte de sus entrañas más complejas.


  Entre los vecinos hay de todo, buena gente y también mala, como en cualquier sitio. Ahora están viniendo muchos estudiantes a ocupar las viviendas, ya que el nuevo recinto universitario no queda excesivamente lejos y los alquileres son asequibles. A ella le gusta vivir en ese lugar, también es verdad que nació allí, se ha criado allí y, por tanto, algo de ese barrio lleva en la sangre.


  Para acceder a su casa debe cruzar un jardincillo descuidado en el que juegan los críos. El jardincillo, en cuestión, queda circundado por los cuatro bloques grises que conforman la vieja urbanización. Las madres, desde los balcones de barandillas verdes, echan de cuando en cuando un ojo a los chavales, saben que en la plazoleta están a buen recaudo y andan más relajadas con sus cosas. Cuando es invierno, en pleno curso académico, se ven los flexos de los universitarios iluminando los folios blanquecinos amontonados sobre las mesas, aguardando pacientes a incrustarse en la materia gris. A ella le hubiese gustado haber podido estudiar en la universidad, pero fue imposible: tuvo que dejar el colegio con dieciséis años al morir papá. Fue cuestión de pura subsistencia. Su padre trabajaba en una carpintería; y un día, regresando de la faena, sufrió un infarto que le pulverizó el pecho por dentro.


  La pensión de viudedad que le dejaron asignada a Jacinta, su madre, era tan exigua que no daba para aguantar ni una semana mal comiendo legumbres agusanadas, así que la mujer tuvo que ponerse a trabajar limpiando casas. Brida, por su parte, se colocó en un puesto de flores, luego pasó a un almacén de hortalizas y, finalmente, encontró el supermercado. Trabajo en el que lleva ya cuatro años.


  Mamá Jacinta, estos días atrás, anda achacosa por problemas de espalda y solo trabaja algunas mañanas. El resto del tiempo permanece a reposo o lo intenta. Brida se ha convertido ahora en el sustento principal de su casa. Menos mal que son solo ellas dos de familia, gracias a Dios no tiene más hermanos.


  En realidad, debía tener un hermano dos años mayor que ella pero murió de una rara enfermedad cuando contaba cuatro años de edad. Por tanto, siempre se ha sentido como si fuera hija única, nunca tuvo verdadera conciencia de tener otro hermano. A su madre, por el contrario, le afectó demasiado aquella muerte y dejó de ser la misma, se volvió más arisca, más recelosa con todo el mundo, por no decir con su padre, al que le tenía amargada la existencia. Era como si le achacara la responsabilidad de la muerte del niño al pobre hombre. Jacinta nunca le ha confesado lo del incidente de su hermano; ni su padre, estando en vida, tampoco. Se consideraba un tema prohibido en casa; pero las voces sí que se lo revelaban a cada instante. La chica cree que su madre todavía es relativamente joven y podría rehacer su vida; sin embargo, a Jacinta no parece interesarle lo más mínimo y solo hace quejarse y maldecir.


  “¿Por qué acantonarse en el pasado cuando ya no hay remedio? ¿Porqué vivir ahogada en un mar de recuerdos?”
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  Brida ha subido los tres pisos de dos en dos escalones, siempre lo hace de ese modo, se ha convertido en una especie de costumbre atávica, de ritual. Luego, se adentra en casa y se dirige a saludar a mamá Jacinta.


  La casa es pequeña. Conforme se abre la puerta principal, a la derecha, está la cocina; después, se continúa por el pasillo y, también a la derecha, está el baño, de azulejos pequeños, descascarillados y azules. El pasillo sigue recto hasta desembocar en un salón, muy justito de espacio, del cual parten dos habitaciones que son los dormitorios. Mamá está tumbada en el sofá de estampaciones floreadas, viendo la televisión. Le gustan los programas de reality show, como el que está viendo en ese momento, se titula: “Me sucedió a mí”. Un espacio televisivo que convierte en estrellas fugaces a unos seres cargados de desgracia. Su presentadora, una joven rubia, sonrisa jovial y cara inocente, bien que se encarga la hija de puta de exprimirles el jugo a base de rebozarlos en su propia miseria.


  Mamá deja el vaso encima de la mesa, acaba de tomarse la medicación contra el maldito dolor que aqueja sus vértebras desgastadas. Echa una ojeada a su niña y masculla débiles palabras, que suenan como a saludo desvirtuado. Jacinta se está volviendo adicta a las pastillas, cada vez las toma más fuertes porque dice que no se le mitiga el mal y lo único que consigue así es destrozarse el estómago. Hoy ha vomitado y está pálida. Brida anota mentalmente que tiene que pedirle a Andrés, el farmacéutico-alcohólico, algo para proteger ese maltrecho órgano.


  Siente hambre, va a la cocina a prepararse una tortilla a la francesa. De paso, calienta agua para preparar una manzanilla a su madre, al menos la repondrá un poco. Mañana no tiene que ir a trabajar. Alfonso, su jefe, tiene una boda y ha decidido que, total, por mediodía, no merece la pena abrir ni molestar a nadie. Puso un cartel en la misma puerta del súper una semana antes avisando del evento familiar para que la clientela anduviera avisada y no se diera de bruces con la persiana echada.


  —Mañana bajaré a la farmacia —dice en voz alta a su madre desde la cocina al tiempo que cruza los dedos, pues, sabiendo que Andrés va a salir con Lázaro, espera que cuando hable con él no esté demasiado resacoso para recomendarle un buen medicamento. Alguna que otra vez le ha detectado el pulso tembloroso y el blanco de los ojos agrietado de rojo. Eso significa que la noche anterior apenas ha dormido y que se ha pasado con la bebida.


  Andrés es un hombre apocado. Por eso bebe, para sentirse fuerte. El problema de su extremada timidez viene de lejos, cuando tenía seis años y la señorita de la escuela, una tía borde y amargada con todo el mundo, lo castigó de manera ejemplarizante. La señorita por lo visto se la tenía guardada especialmente al chiquillo, le tenía manía no se sabe muy bien por qué. Un día fue a por su cabeza aprovechando el simple hecho de verse interrumpida por este en mitad de clase. Al pobre lo pilló hablando con su compañero de mesa; cosa de niños, eso es todo. Y como escarmiento no se le ocurrió otra cosa a esa mujer retorcida e hija de puta que ponerle una coleta en el pelo y soltarlo a la hora del recreo junto con los demás compañeros de colegio. Los niños formaron un corro a su alrededor, igual que tiburones acosando a su presa, y empezaron a corear a voz en cuello que era una nena y un mariquita. Él empezó a llorar desconsolado, lleno de terror. Quería quitarse la coleta, pero no podía, sujeta fuertemente con una goma del pelo, lo único que conseguía así era hacerse más daño cuando tiraba. Aquella coleta parecía una palmera en mitad de su cráneo, un oasis de vergüenza y deshonor para un pequeñuelo. Un hecho tan insustancial como ese para una persona normal, adquiere dimensiones catastróficas en un niño y se convierte en una experiencia destructiva, como sucedió en el caso de Andrés, que ya de por sí era acobardado y temeroso desde el mismo día de su nacimiento, lo que agravó todavía más esa personalidad enfermiza. A raíz de ese incidente perdió la poca seguridad que le podía quedar. De todo se avergonzaba, todo lo hacía sentirse ridículo, se ponía colorado y se escondía. Sus amistades eran muy escasas, le costaba entrar en el círculo de niños afines a él. Cuando se hizo mayor, descubrió por casualidad la bebida y fue aficionándose a ella. Gracias a eso vio que la vergüenza se diluía con facilidad entre cubitos de hielo, adquiriendo una desenvoltura muy peculiar, de modo que aprendió a combinar vida cotidiana y alcohol, siendo capaz, en apariencia, de hacer lo que cualquier hijo de vecino logra sin ayuda de drogas de ninguna clase. Con treinta años, ya acabada la carrera universitaria, heredó la farmacia que pertenecía a su padre.


  Y ahí está Andrés, a sus cuarenta y pocos años, en medio de la jungla de asfalto, llevando una vida tan normal como cualquiera, lo único que se requiere es un cóctel de tres ingredientes: saber olvidar los propios defectos, siempre y cuando estés ayudado por gin-tonics o derivados, pasar de todo y un poco de educación. Eso sí: usando a menudo caramelos de eucalipto para disimular el hedor aginebrado del aliento.
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  Son las nueve y media de la mañana. Brida se dirige a la farmacia, va algo preocupada: su madre se levantó vomitando de nuevo. La encontró de rodillas, en el pequeño rincón que queda entre la mampara de vidrio de la ducha y la pared, agarrada a la taza del váter, casi extenuada. Las venas de sus sienes estaban amoratadas, anfractuosas como una carretera de montaña; parecían que iban a estallar. En la última arcada echó algo de sangre mezclada con bilis. Ambas se asustaron. Un olor rancio empapaba el baño. Brida ayudó a Jacinta a levantarse, la llevó hasta la cama de matrimonio y la acomodó con varios almohadones sobre el cabecero de madera oscura de recién casados. “Te prepararé una manzanilla”, le dice. “Y ya sabes que el lunes sin falta irás al médico, quieras o no quieras”. Mamá Jacinta le envía una mirada de asentimiento, mientras se seca el sudor frío de la frente intentando recomponer el gesto.


  El sol refleja una luz limpia de tonos dorados sobre los tejados de la ciudad. Los árboles descansan sobre los arcenes, dibujando los márgenes de las avenidas del color verde de los pinos, las ramas no se inmutan lo más mínimo, el viento no existe. El aire que se respira es saludable. Hace calor. Brida lleva una blusa suelta de tonos azulados y pantalón vaquero. Tiene el cuerpo espigado, sin redondeces que definan su figura. La cara muy del montón, con pecas que salpican a una piel pálida, y un pelo moreno, largo y lacio. Los hombres pasan por su lado sin mirarla, esa es la mejor respuesta de que físicamente no vale demasiado, aunque a ella parece darle igual, está acostumbrada a no llamar la atención, a pasar desapercibida entre los extraños. A veces ha llegado a creer que es invisible.


  A pocos metros por delante hay una mujer y su hijo, están parados en mitad de la acera, la madre está hablando con otra mujer. El niño no deja de señalar hacia la pared que tiene al lado y de decirle algo, si bien la madre, agarrada al carrito de la compra por un lado y cogiendo al crío de la otra, está enfrascada en la conversación y no le hace el menor caso.


  Pero Brida sí que repara en lo que está diciendo el niño, le gusta escuchar las cosas que dicen los pequeños, la frescura y espontaneidad que atesoran no vale ni todo el dinero del mundo.


  —¡Mira, otro número dibujado en la pared!


  En efecto, mira hacia el muro que indica insistentemente con el dedo y se encuentra con que hay un diecisiete pintado con aerosol negro. No obstante, lo que más le llama la atención no es eso, sino la frase que está escrita junto al lado de la numeración. Se detiene un momento y lee con atención:


  


  NOS VEMOS AL OTRO LADO DEL ESPEJO... 17


  


  —Es el quinto que veo esta mañana escrito en las paredes —le dice el niño—, estoy jugando a contarlos, ¿sabes?


  La madre deja la conversación un instante y da un tirón a la mano de su hijo, indicándole así que no debe hablar con extraños. Brida cuando pasa por su lado le guiña un ojo en señal de camaradería, continuando la marcha.


  Ante las palabras del crío, le queda un serio retintín en el cerebro, una especie de deja vu, como si hubiera vivido esta misma escena con anterioridad.


  Ahora se dedica a curiosear por las paredes que se va encontrando a su paso. Piensa que es una tontería lo que está haciendo, a decir verdad; aunque, cuando lleva caminados unos cientos de metros aparece otra pintada idéntica a la señalada por el niño. La letra es algo diferente, mejor rotulada, incluso, y en color azul, pero con igual mensaje y número:


  Nos vemos al otro lado del espejo 17


  “¿Qué querrá decir? ¿Quién lo habrá escrito y por qué?”, se cuestiona.


  Le queda cruzar dos carreteras y, luego, torcer a la izquierda para llegar a la farmacia. En ese recorrido vuelve a ver tres pintadas más: una junto a la entrada de la ferretería, otra al lado de la puerta de las oficinas del gas y la última sobre la columna de un edificio. Si no hubiera sido por lo ocurrido seguramente ni se hubiese percatado y habrían pasado desapercibidas. ¿Se tratará de algún loco que no tiene otra cosa mejor que hacer? No lo cree así, porque en ese caso la letra sería la misma, y aquí las pintadas que se va encontrando están hechas con letras bien distintas, por lo tanto no se trata de la obra de un solo autor, sino de varios.


  De momento, cierra carpeta sobre esos pensamientos. Tiene la farmacia de Andrés a la vista y prefiere centrarse en lo que va a pedirle. Cuando entra, se encuentra un Andrés lúcido y sonriente, en posición distendida, apoyado sobre el mostrador. No hay temblor de manos, ni ojos enrojecidos, ni malestar general. Está charlando con Lázaro, que también muestra síntomas de estar muy alegre. Eso le agrada. Normalmente, Andrés tiene una ayudante trabajando en su establecimiento, pero debe de haber salido. Ahora solo están ellos dos en el interior de la farmacia, rodeados de repisas con multitud de cajitas multicolores y ese olor tan característico de las medicinas. Brida le cuenta lo que le sucede a su madre.


  —No te preocupes por eso. Lo que necesita es un protector de la mucosa gástrica. Piensa que los antiinflamatorios que toma son demasiado fuertes y le fastidian el estómago. Con el protector se repondrá enseguida, te lo puedo asegurar. De todas formas, convéncela para que vaya a visitar al médico. Sé que es algo testaruda y costará persuadirla, pero que no lo deje, ¿eh? —le explica con naturalidad.


  Brida tiene una extraña sensación ahora que está hablando con Andrés, no sabe qué es con exactitud, pero esta ahí... lo tiene en la punta de la lengua. “Hoy me están sucediendo cosas muy raras,” piensa. De pronto repara a qué se debe su incertidumbre: ¡Y es que no percibe las voces! ¡No hay telepatía! Mira a Lázaro, busca con desasosiego sus ojos e intenta escuchar las voces del interior de su cabeza. ¿Por qué tampoco puede oírlas? Nunca le había sucedido algo así desde que posee el don. ¡Ya no hay voces que indiquen sus infelicidades, ni sus lamentaciones, ni sus congojas! Por el contrario, lo que sí percibe es un zumbido molesto que sale de sus cerebros, un ruido de fondo monótono que interfieren los pensamientos.


  Los dos parecen darse cuenta de su cara de desconcierto y ella intenta disimular para que no la tachen de loca. Andrés vuelve a sonreír. “Hoy está muy contento. Quizá demasiado”, le parece.


  —Aquí tienes. Dile a tu madre que debe tomar una cada doce horas. Y por cierto dame tu número de teléfono que lo meta en el archivo de clientes, por si tuviera que hablar con ella sobre la necesidad urgente de que acuda al médico.


  A Brida le extraña un poco, pero se lo da, en el fondo cree que es mejor así. Va a marcharse, pero Andrés le dice que se espere un momento, que tiene que darle otra cosa. Se mete en las dependencias de dentro de la farmacia y sale al cabo de unos segundos.


  —Toma, es un revitalizante sin ningún tipo de contraindicaciones. Le vendrá bien a tu madre. Le dices que es una cápsula al día —parece pensárselo mejor y coge un bolígrafo—. Bueno, trae, será mejor que se lo apunte en la cajita.


  —¿Cuánto te debo por esto?


  —Es una muestra gratuita —comenta mientras se la entrega—. Y yo se la regalo a mis clientes favoritos, o mejor dicho: a los que me caen bien y les tengo aprecio.


  Tiene los ojos vidriosos, como los peces que están expuestos en las repisas de las pescaderías encima del hielo picado. No había reparado en ello hasta ese momento.


  —Tú también deberías de tomarlas, nunca están de más los reconstituyentes.


  Brida le da las gracias, recoge la caja y la mira: el producto se llama Revitallid Cómplex. Abre la bolsita de plástico con la cruz verde dibujada en medio y la pone junto al otro medicamento. Antes de marcharse lanza una última mirada a Andrés: el zumbido incesante sigue ahí, es un aluvión de moscardones, y la cara sonriente, también. Igual ocurre con Lázaro.


  Y esos ojos de pupilas dilatadas que parecen no mirar a ninguna parte…


  “¿Qué estará ocurriendo hoy?”, se pregunta.
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  —Te juro por lo más sagrado que algo extraño está pasando. Es un presentimiento. Y lo de las pintadas en las paredes… ¡Hazme caso y fíjate cuando salgas a la calle! ¡Están por todos partes!


  —Siempre he dicho que estás loca de atar —añade Laura con sorna.


  Laura es la mejor amiga de Brida, se conocen del colegio desde pequeñas, aunque se ven muy de vez en cuando, solo en períodos de reposo, como suele decir ella suspicazmente. Y es que Laura es una chica, digamos, de cascos ligeros, y no puede pasar sin la compañía del sexo contrario. Es muy enamoradiza. Y para mantenerlos a su lado suele darles todo cuanto piden. ¿Al final qué ocurre? Pues que se saturan, terminan por aburrirse y se marchan. Normal. Siempre ha pasado y siempre pasará. No escarmienta. Y es tan cierto esto que le ocurre que, mientras habla con ella, está echándole el ojo al tío moreno que hay apoyado en la barra del bar. No desperdicia un instante. El otro también ojea a Laura, que tampoco está nada mal de físico, y claro, al principio, los hombres siempre pican atraídos por un cuerpo bonito.


  —Pero qué pedazo de tío estoy viendo, nena. Como pueda me lo como esta noche —Laura se acerca el vaso a la boca y le da un trago al Cacique Cola.


  El bar se llama “La Oveja Negra”. Un local bastante acogedor al que suele ir su amiga. Por eso han quedado ahí la noche del sábado. Laura no tenía plan alguno y decidió quedar con Brida. “Ya sé que soy una egoísta y solo me acuerdo de ti cuando no tengo compañía”, le dijo por teléfono horas antes de verse.


  Las chicas están sentadas alrededor de un tonel que hace las veces de mesa. El chico está justo enfrente.


  —Laura, no me estás escuchando. ¡Quieres dejar de una vez de controlar hombres y hacerme caso!


  —Antes me moriría. Lo sabes muy bien –su amiga le envía una sonrisa al muchacho y este sale catapultado de la barra como si le hubieran colocado un petardo bajo el culo—. ¡Hostias, viene para acá! —comenta excitada, mientras le suelta un codazo en el costado.


  Brida, previendo la jugada que se avecina como en anteriores ocasiones, decide levantarse y salir a la calle a tomar el fresco aprovechando que el ambiente del local está demasiado cargado. La amiga, por su parte, le hace una señal con la mano, un gesto significativo que indica que si se pierde mejor, que no le importa en absoluto tener que quedarse a solas con aquel joven. “Ya que tanto te interesa, me largo, pero las copas las vas a pagar tú. Espero que no te comas una mierda esta noche, pendona”, bromea en plan de coña, al tiempo que le roba un cigarrillo del paquete de tabaco.


  Frente a la “Oveja Negra” hay una plazoleta con algunos bancos. No hay que cruzar siquiera la carretera para llegar. Se sienta en uno de ellos y enciende el cigarrillo. No suele fumar más que muy de vez en cuando, es lo que se dice una fumadora ocasional y tiene la suerte de no engancharse con la puta nicotina. La noche está despejada, las estrellas destellan fugaces parpadeos de color azul metalizado y la luna, por su parte, se deja llenar la cara de luz. Suelta una bocanada de humo hacia el cielo y este se eleva hasta confundirse con la atmósfera unos metros por encima. Las noches comienzan ya a refrescar más de la cuenta. Se arrebuja el cuello con la solapa de la cazadora vaquera. Hay una fuente apagada más al frente; a decir verdad, nunca la ha visto echar una gota de agua, que ella recuerde. De pronto, le parece oír un lloriqueo compulsivo y rítmico. Levanta la cabeza, pone el oído atenta y se percata de que dos bancos más a su derecha hay una persona sollozando. Está con las manos colocadas en la cara, temblorosa. Pese a que la iluminación es algo escasa, advierte que es un anciano. Está murmurando una frase: “No quiero regresar. No quiero regresar”. Se va a levantar para brindarse al anciano por si necesita ayuda cuando escucha una exclamación cercana por su lado izquierdo: “Ahí está, agentes. Por fin lo encontramos”. Quien dice la frase es una monja que acelera el paso frenética en cuanto ve al anciano. Pasa por delante de Brida y esta siente el zumbido en su cabeza, la dichosa interferencia que no deja leer su mente. No puede verle los ojos a la monja, pero a buen seguro su mirada está perdida, desorientada, como lo estaban la de Lázaro y Andrés esta mañana. El anciano intenta levantarse para huir, pero los años pesan, los huesos duelen más de lo que cabe esperar y lo único que logra es lanzar un grito de impotencia. “¡Que alguien me ayude!”, exclama. “No hagan caso, agentes, de vez en cuando le dan manías de esta índole y se escabulle del centro. Esta es ya la tercera vez. En cuanto lleguemos al geriátrico le daré su medicación y mañana estará más calmado y como nuevo”. Entre los dos policías y la monja lo llevan poco más que a rastras hasta el coche, que está subido en el borde de la acera con la luz de la sirena dando vueltas, el motor en marcha y las puertas abiertas. El anciano continúa alzando la voz, implorando que no quiere regresar. Pero el furgón se lo va tragando progresivamente, a costa de empujones de guardia y tirones de monja, hasta que se cierran sus puertas por completo y las voces quedan engullidas del todo en el interior. Ya no puede oír nada. Sin embargo, Brida permanece todavía con la imagen del anciano plasmada en las retinas, sobre todo la de su cara, crispada de puro terror. Y siente miedo. El zumbido se está haciendo muy frecuente. Demasiado frecuente.
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  La puerta de casa acaba de cerrarse de un golpetazo. Brida abre los ojos y mira el despertador: son las ocho y media de la mañana del domingo. “¿Dónde demonios irá su madre a estas horas?”, se pregunta. Su mente, todavía aturdida por el sueño reciente, intenta funcionar con normalidad. Las tres copas que tomó anoche en ayunas se fueron directas a sangre, proporcionándole en aquellos momentos una sensación de engañosa euforia. Pero ahora su cabeza paga las consecuencias de los desatinos y está maltrecha, cabreada por la putada que le hizo su dueña. No aguanta bien el alcohol, su metabolismo, por lo que sea, no lo acepta y cada vez que se pasa un poco de rosca lo paga con creces. Y eso que después de lo del incidente del viejo se marchó de inmediato a casa, incapaz de despedirse de su amiga. De todas formas, no cree que Laura se acordara de ella siquiera un instante, teniendo como tenía un hombre a la vista.


  “Tomaré una pastilla de las de mi madre”, piensa. Se levanta de la cama y corre al botiquín casero, que, casualmente, lo encuentra abierto sobre la mesa del salón. Coge una y se la traga de un salivazo. La garganta hace verdaderos esfuerzos para que el medicamento avance esófago abajo. Brida observa que el envase de Revitallid Cómplex está abierto y el aluminio del lado posterior desflorado: faltan dos de las cápsulas.


  El café, preparado por Jacinta, todavía reposa humeante sobre la hornilla de la cocina, un caduco fogón de tres salidas para el gas butano. El reloj que hay sobre la puerta de la cocina lleva parado un tiempo y el segundero se mantiene imperturbable en las menos diez, enfrentándose a las leyes de la gravedad a cada momento. Se atusa el pelo un poco y se lo recoge en un nudo detrás de la cabeza. Se pone una taza y mira a través de la ventana que hay al lado del fregador para curiosear un poco y ver qué día hace. De pronto, se le escapa un alarido de estupor y el sorbo de café sale disparado de la boca hasta salpicar el cristal y las cortinillas blancas, punteadas de lunares verdes. No puede creer lo que están viendo sus ojos: ¡su madre está con Lázaro, allí abajo! “¿De qué estarán hablando esos dos?”, se pregunta, sin poder encontrar razones aparentes. Lázaro parece explicarle algo. La tiene cogida por el antebrazo de manera cordial. Su madre está atenta y asiente con la cabeza. Brida no entiende nada, y menos con el maldito malestar que la atenaza justo entre los ojos. Quizá esté allí por casualidad, cosa que le extraña mucho. De todos modos, que su madre se pare a hablar con él no encaja demasiado bien. Sabe que la amabilidad no es la principal virtud de Jacinta y, menos aún, que se deje coger del brazo por una persona con la que apenas tiene trato.


  Corre a toda prisa a su habitación y se coloca la misma ropa que ayer, que conserva el hedor de un cenicero rebosante de colillas. No tiene tiempo para más. El pijama termina tirado por el suelo, no llega siquiera a cambiarse de bragas.


  Antes de salir, vuelve a mirar por la ventana de la cocina: todavía están enfrascados en la charla. Baja al rellano de la portería y permanece allí hasta que los dos inician la marcha. Deja un espacio prudencial y sale tras ellos. Su madre sonríe. Está contenta. No logra entender nada o no quiere entender nada, le parece muy fuerte la teoría que pulula por los andamios de su azotea.


  Andan unos quinientos metros, Jacinta no para de hablar en tan corto trayecto. Eso le extraña. La ve gesticulando, hace un ademán señalándose la espalda. “Le estará hablando de sus molestias, seguro”, piensa. Lázaro señala hacia delante y su madre mira en esa dirección.


  Lo que faltaba: ¡Andrés les sale al paso junto con otro tipo más!


  Ahora los cuatro avanzan por la avenida, un bulevar con jardineras a los lados saturadas de césped y de álamos encabritados hacia lo alto. Caminan sin darse demasiada prisa, empapándose del encanto que posee Rémora, la ciudad de Brida. Una localidad no excesivamente grande, arrinconada en el extremo sur de un mapa cuadriculado a escala nosecuánto. El día es placentero en Rémora, la temperatura agradable y el sol se deja ver sin tropiezo alguno de nubes. Por contra, las calles permanecen solitarias, demasiado quizá; coches apenas se ven, si acaso, alguno desperdigado que cruza el bulevar.


  A medida que se alarga el recorrido, va uniéndose más gente a los cuatro del inicio. Entre ellos se saludan, presentan y charlan de manera amistosa. Un par de palomas emprenden el vuelo asustadas en cuanto pasa el grupo y se pierde en las alturas, tras un vasto edificio de quince plantas. Deben de ser ya una treintena los componentes. Todos parecen alegres, como si marcharan de viaje de fin de curso y fueran a tomar el autobús. Esa es la impresión que guarda ella. A la derecha, donde queda la gasolinera, toman la curva y la calle se estrecha de repente como un embudo. Al llegar a la altura de lo que fue en su día un taller mecánico, aparece un hombre trajeado. Contrasta la imagen de aquel hombre moderno con la pared del antiguo taller de coches, que aún conserva los trazos rojos de un anuncio de neumáticos muy conocido entre los desconchados. Lleva gomina en el pelo y resulta atractivo. El hombre elegante se dirige hacia el grupo y les hace señas para que lo sigan. Les indica una puerta rematada de verde que hay justo donde termina el bajo del taller. Se trata de la entrada al piso que hay encima de la nave. El frente que da a la carretera está recorrido por un gran mirador de cristales ahumados que lo hace infranqueable a la luz y lo convierte en misterioso. No hay más plantas. El grupo sube y el hombre elegante permanece en la puerta. Brida, conforme se va acercando, se prepara para oír el zumbido en su cabeza. El individuo tendrá unos treinta y cinco años. Viste todo de negro, incluido el suéter fino, que se adapta a su contorno como un guante de látex. El hombre la mira con descaro, sin ningún tipo de tapujos, ella se da cuenta de que esa mirada no es la mirada perdida de Andrés o Lázaro, que en vez de ser la de un pez es la de una fiera salvaje que acorrala a su presa. Brida fija la atención en un bar que hay enfrente y, sobre la marcha, decide que cuando llegue a la altura del hombre cruzará la calle. Intenta leer su mente, quiere saber qué se cuece en la maquinaria de ahí dentro. Está tensa, a la defensiva, no sabe por qué; bueno, sí, debe de ser por esa mirada tan insultante que le echa. Sigue caminando y observa. Es entonces cuando le llega una sacudida muy potente. Es un pensamiento oscuro, terrible, algo que jamás le había ocurrido. No sabía que dentro de una persona se pudiera dar un sentimiento negativo tan potente: ¡Se trata de odio en estado puro¡ ¡Odio! ¡Mucho odio!


  El vello se le eriza, se pone nerviosa, siente ganas de llorar. Ese hombre está lleno de maldad, de una crueldad que casi puede lamerse, masticarse, aunque externamente dé la impresión de ser alguien educado y con buenas maneras. El hombre la persigue con los ojos hasta que la ve perderse dentro del bar, luego cambian de dirección hacia otro lado.


  “El perro cobija la guarida de quien le da de comer”, se le ocurre de pronto. Se ha colocado muy cerca de la ventana que hay al principio de la barra, desde donde obtiene una panorámica completa del viejo edificio. Pide un café y agarra el periódico, nerviosa. Tiene una extraña intuición, pero no acierta a darle cuerpo, la paladea en su boca, la roza con la punta de la lengua, aunque no consigue encajar las piezas. Empieza a tener el convencimiento de que pintadas y medicamentos pueden estar interrelacionadas, pero no alcanza a clarificar más. Mira hacia el taller y observa que en su persiana hay escrita una más de tantas pintadas que tiene vistas por las calles de Rémora: “Nos vemos al otro lado del espejo 17”. La frase resuena una y otra vez en su mente. ¿Cuánto tiempo llevarían esos mensajes escritos sin haberse apercibido ella de no ser por el chiquillo de ayer?


  Abre el periódico dominical en un gesto involuntario. Al ser festivo viene cargado de páginas y suplementos de diferentes colores. A punto está de escapársele de las manos varias de sus hojas. La verdad que no piensa leerlo, lo hace por inercia, forzada a tener que disimular porque en cierta manera se siente vigilada por el individuo de ahí enfrente. Pero hay algo con lo que no contaba, una sorpresa más, un recuadro que llama mucho su atención en la parte inferior de la tercera página. Es un anuncio publicitario:


  


  Cada vez serán más los que estén al otro lado del espejo. Si quieres ver el mundo de manera diferente, toma Revitallid Cómplex. Para encontrar la felicidad sin ningún tipo de contraindicaciones.


  Recuérdalo bien: Revitallid Cómplex, de laboratorios ANTAS*.


  Consulta con tu médico o farmacéutico, ellos sabrán asesorarte. Y no olvides solicitar tu muestra gratuita hasta agotar existencias.


  


  *La promoción de Revitallid Cómplex es una campaña sin precedentes de laboratorios ANTAS. Un laboratorio que vela por su bienestar y por el bienestar de todos.


  


  Brida levanta la vista, el pulso se acelera, la respiración se agita. Tiene el miedo adherido al tuétano y se le ocurre de pronto, sin venir mucho a cuento, que el hombre elegante va a por ella, quiere hacerle daño, un daño de las mismas proporciones al odio destilado cuando pasó junto a su vera. Sin embargo, al observarlo se percata de que el hombre elegante no se ha movido un ápice del lugar: continúa en la puerta, en actitud de guarda y defensa, con una de las piernas apoyada en la pared, el cuello erguido y el ojo avizor, como un Rottweiller. Pide la cuenta, saca de su bolsillo las monedas justas, las coloca en la barra y se marcha, presurosa. Necesita relajarse un poco, sacudirse el pánico de encima, pensar que todo es una pesadilla y que va a despertar de un momento a otro suspirando de alivio.


  El camarero se acerca a recoger las monedas. Hace un instante que se ha tomado la cápsula que le dejó su mujer junto a la máquina del café. “Tómate esto, cariño”, le dijo, “me lo agradecerás”. Y es cierto. Está contento como nunca en la vida lo había estado.


  Si Brida no se hubiera marchado con tanta prisa habría comprobado el zumbido interior en el camarero.
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  Detergente, desodorante, bolsa de patatas fritas, crema hidratante, tres latas de atún, una docena de huevos...


  La mayoría de las veces las cosas no suceden como a uno le gustaría. El mundo parece funcionar desde una óptica diferente según la percepción y estabilidad mental de cada cual, y lo que para uno puede ser normal o agradable, para otro es una aberración, una fatalidad o un hecho horrible. Esa es la impresión que saca Brida de todo este tinglado, mientras sus dedos teclean ávidos la caja del supermercado.


  Mamá Jacinta tiene interferencias, cosa que ya se temía desde la escapada mañanera del otro día. Ahora se muestra jovial, alegre, vitalista. Brida no tiene nada en contra de ello, ¡faltaría más!; en cierta medida es como para entusiasmar a cualquiera, ¿no? ¡Ojalá y siempre fuera así para todo el mundo! La vida es más llevadera mientras le jodan a uno lo menos posible o se inmiscuyan lo mínimo posible en el terreno personal. Y ahí está donde radica el quid de la cuestión, porque lo que no tolera es que mamá Jacinta quiera forzarla a modificar sus costumbres y obligarla a tomar Revitallid Cómplex. Es más, mamá Jacinta le ha estado dando de manera encubierta cápsulas sin que ella se diera cuenta, claro está, y eso no se lo perdona. La descubrió una mañana vaciando la cápsula en el café. La madre, al verse sorprendida, carraspeó de forma nerviosa y compulsiva. Una vez aclarada la voz, tuvo que reconocer que ya lo había hecho con anterioridad en un par ocasiones y que lo hacía por su bien, que confiara en ella. Tras lo cual, su madre, esta vez utilizando unos ademanes como más afectados, le preguntó si no se notaba con el ánimo mejorado estos últimos días. Contestó que no, que su ánimo era el de siempre. Jacinta no dijo nada más, aunque quedó con el semblante serio y las cejas ceñudas al escuchar la contestación. Y es cierto: ella se nota igual que siempre, nada ha cambiado en su interior. Y eso hace que le asalten las dudas. Brida empieza a desconfiar de todo y de todos.


  Pero sus temores o recelos no están en que las personas tomen o no tomen el Revitallid, cada una es libre de tomar lo que quiera, allá cada cual con sus historias, sino en que todo eso va acompañado de misteriosas concentraciones de gente en determinados puntos de la ciudad de Rémora. Y ella se pregunta: ¿Cuál es la verdadera razón de esas reuniones? ¿Dónde van a parar? ¿Qué sentido tienen en todo este embrollo? Sin ir más lejos, hace unos momentos una clienta estaba quedando con otra para verse en una reunión que tendrá lugar dentro de unos días.


  Mira el reloj de la caja registradora: es la hora del cierre, los últimos clientes ya se han ido. Solo queda una mujer hablando con su jefe, una vecina algo pesada que siempre se está quejando de las molestias que le ocasionan algunos inquilinos de su escalera. Alfonso, con resignación, le hace señas indicándole que es momento de ir pensando en echar la persiana y marcharse. La chica se dirige a la trastienda, al lado de la sección de frutas, cuelga la bata y se termina de arreglar. El candado lo deja encima de la caja registradora para que su jefe se encargue de cerrar y quitarse de encima a la vecina pesada. “Todos tenemos nuestra cruz”, piensa con ironía, mientras deja el resbalón de la puerta echado y que nadie más pueda entrar.
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  La luz anaranjada del mediodía se arrastra sobre los tejados. El colorido de los edificios, de las calles y jardines de Rémora ya no es el mismo de dos meses atrás. Es un sol engañoso, que conforme avanza el día va perdiendo fuelle antes de tiempo. Y aunque su calor resulta todavía empalagoso, comienza a dar el brazo a torcer, dejándose arrebatar protagonismo ante la llegada inexorable del otoño. La pérdida de luz, a veces, parece ir acompañada de una pérdida de lucidez en las personas, de un quebranto del ánimo que apaga el espíritu de manera proporcional a como avanza la oscuridad. La estación otoñal es una mala compañera para el hombre, o así lo creen, al menos, la mayoría de psiquiatras y psicólogos que dicen encontrar razones conexas entre melancolía, depresión y noche temprana.


  Así se siente Brida, que va orbitando por la acera adoquinada de cuadritos marrones y verdes como si fuera una nave espacial con el piloto automático puesto. Además, hay algo que añadir a esa desazón que todavía la hace sentirse peor, mucho peor, y es que conserva una intuición maligna de que su realidad no es normal, como tampoco lo es el momento que está viviendo. “¿Y si todo fuera un sueño?”, se pregunta. “Pero esto no es un sueño”. Se pellizca las manos y siente dolor, es agudo como el pellizco cabrón de una monja.


  Está llegando a casa, sus tripas se arrugan de hambre, se comprimen pidiendo con urgencia algo que echarse a la boca para acallar tanto escándalo y puterío interno. Dobla en dirección izquierda al llegar al bloque uno, el que está más pegado a la carretera. Las paredes del bloque tienen un pequeño reborde que en cientos de ocasiones, siendo ella una niña, ha hecho el papel de pista de aterrizaje por la que transitaban piedras que simulaban el despegue o aterrizaje de aviones a toda pastilla. Desliza los dedos hasta que el reborde se acaba y su mano queda suspendida en el aire una vez rebasada la esquina. Se sacude el polvo en el culo del pantalón y levanta la mirada, que se había quedado también en suspenso siguiendo la estela ficticia del humo dejado por los motores del aeroplano. Al instante, su corazón sufre un vuelco y la sangre se revuelve para hacer frente a un estado de conmoción, puesto que algo insólito están viendo sus ojos. El hambre cesa, las tripas se paran, el pánico surge, incluso, de forma extraña, le sobrevienen unas irresistibles ganas de orinar. “¡Dios mío, no me castigues más¡” Se frota los párpados, esperando abrirlos y que desaparezca esa desagradable visión. Pero no, sigue estando ahí.


  Su madre está hablando con alguien muy especial, alguien que viste traje negro. Lleva gafas de sol para esconder sus ojos de hiena, como el hombre que vio a las puertas del viejo taller. Si no es el mismo es alguien muy parecido, de la misma complexión que el hijo de puta del domingo. Mamá Jacinta le susurra al oído. El otro escucha mientras gira su cabeza. Viene a por ella, ¿qué apostamos? Brida recula con rapidez y se oculta tras la esquina. Ha tenido suerte: ese cabrón no la ha visto y su madre, tampoco. El corazón sigue masticando sangre en los ventrículos, es una locomotora a todo trapo. Así que da media vuelta y se esfuma de ese endiablado lugar.


  Comienza a tener el convencimiento de no estar segura en ninguna parte. El revés es el derecho y su derecho ha dejado de existir, ¿qué es lo que sucede? El sudor ha dejado huella en la camisa, atravesando las costuras de los sobacos de parte a parte. No es calor, es un sofoco de ansiedad, de estrés. Toma la travesía del Capitán Mirrenes y gira a la derecha. Su cabeza no deja de dar vueltas. “Otro hombre de negro”, piensa. “Parece un guardián, pero un guardián de qué, qué demonios tiene que vigilar, de qué tiene que estar pendiente. Qué estaban hablando”. No ha podido acercarse lo suficiente como para sentir las vibraciones de su cabeza, pero seguro que el sentimiento de odio estaba acantonado en sus sesos, buscándola a ella.


  Ahora camina embutida en sus propias obsesiones, ajena a estímulos externos, con los guardianes de negro, como se le acaba de ocurrir denominarlos, ocupando el primer lugar del ranking. Pero el acto involuntario de caminar deprisa, hace que al final se dé casi de bruces con los “Grandes Almacenes Mestrallet”. “Al menos abren a mediodía”. Y se alegra. Hacia los famosos almacenes se dirige, buscando un refugio ficticio donde confundirse con el resto de personas.


  El centro Mestrallet tiene cuatro plantas. Brida toma las escaleras mecánicas y alcanza la tercera, buscando la sección de música y libros. En el trayecto no ha parado de escuchar zumbidos a diestro y siniestro, es un bombardeo continuo. Por cada individuo que se lamenta, dos llevan la cara de pescado colocada, henchidos de júbilo, de fortaleza infundada o como diantre se le quiera llamar. Empiezan a ser demasiados. Algo huele raro para ella, pero... ¿y si lo mejor es eso? La felicidad aparente que, como casi todo en la vida, termina por ser simulado, más que por ser sincero. “Nuestras debilidades nos pervierten, por eso pretendemos ser más fuertes que los demás, pero lo único que vuelve a salir fortalecido es la propia debilidad de cada cual. El egoísmo es quien se retroalimenta de nosotros mismos y quien acaba con todo. Tanto lo que tocamos como lo que no tocamos termina convertido en mierda, en putrefacción. ¿Qué habrá para nuestros hijos? Allá se las compongan ellos, que yo estaré muerto. Y el que venga detrás que cargue. Qué ocurrencias tenemos. Pero lo cierto es que no aprendemos del transcurso de la historia, siempre son las mismas equivocaciones, seguimos chocando en las mismas piedras, incapaces de apartarlas. ¿Eso es evolución? ¿Involución? ¿Qué cojones queremos?”, se pregunta ahora Brida, cuyas reflexiones han conseguido liberarle del centralismo totalitario que ocupaban los guardianes de negro, aunque no sabe qué es mejor en esos instantes, si lo uno o lo otro.


  Se pone a husmear entre la maraña de libros. Coge uno al azar. “Universo y Vida”. “Un título sugerente”, se dice. Lo hojea. Pasa las páginas, diligente. No se le queda nada de lo que dice, son como borrones de tinta negra, pues no es que preste demasiada atención, la verdad. Su cabeza no está donde debería estar. Tiene la sensación de ser una ficha de otro juego que se posa de repente sobre un tablero de cuadros, blancos y negros. ¿Acaso se puede jugar al ajedrez con fichas del parchís? Ese es el regusto que tiene en las papilas del pensamiento. El de desconocer cuál es su verdadero lugar en el mundo. Un mundo que le resulta extraño a ella, pero no a los demás. Los que toman Revitallid están a gusto y el resto de los que todavía no lo han tomado ni se entera, va a lo suyo y ya está.


  ¿Y si el bicho raro es ella y los demás funcionan así porque está escrito el que sea de esa manera sin haber más remedio? Quizá la vida sea más simple y es Brida quien la complica. Quizá sea que no encaje en el puzzle. Puede ser. O quizá no deba comerse tanto la cabeza, hay que dejar a las cosas fluir por sí solas y no tener prisa, ya llegará a buen puerto. ¿No será demasiado joven para comprender? “Debo estar perdiendo la razón. ¡Madre mía, perdiendo la razón! Se dice pronto, pero asusta pensarlo en serio”. Su piel se eriza cuando le viene esa reflexión. ¿Es por eso por lo que oye las voces extrañas de los demás pidiendo ayuda? ¿Y si fueran imaginaciones suyas? ¿Y si realmente no existieran las voces y es su cabeza quien las imagina? ¿Y si está loca sin saberlo y lo anormal es su estado y la normalidad lo que le sucede al resto de los humanos?


  La chica discurre. La chica piensa. Pero el tiempo avanza y ella sigue allí, perdida entre una montonera de libros, dubitativa. Tiene que tomar una decisión, la más adecuada, pero cuál. A su casa no puede ir, es peligroso, y si no va a su casa tampoco al trabajo, porque la localizaría su madre junto con los guardianes de negro. Entonces, qué hacer.


  Se le viene a la cabeza acudir a casa de Laura o llamarla por teléfono. ¡Eso es lo mejor, llamarla! Su amiga parece ser una luz de esperanza al final del túnel, una salida, una vía de escape.


  De pronto, algo retumba en su cabeza y una voz la invade. Una voz que la coge por sorpresa. No indica infelicidad, desgracia o impotencia en este caso, al contrario.


  Sí, ya la ha localizado, parece saber su procedencia: quien le habla está detrás de ella.


  “Hola que tal”. Hay calidez, afectuosidad en esa voz interior que solo ella es capaz de escuchar.


  Da media vuelta para ver de quién se trata y descubre a un joven de unos treinta y tantos años. Tiene barba rala, rizada, patillas anchas y melena de color cobrizo. Es alto, delgado, de gesto agradable y sonriente. Sorprendentemente, tiene su don. El don de leer las mentes, y Brida puede descifrar la suya también, manifiesta alegría por haberla encontrado, pero no sorpresa como ella.


  “No debes desconcertarte”, le dice el chico. “Soy capaz de leer los pensamientos, igual que tú. ¿No sabías que hay más gente que tiene nuestra capacidad?”


  Contesta que no, es la primera vez que se encuentra con alguien así. Y aunque su extrañeza sea enorme al principio, se siente mejor. No solo está ella en el mundo. Hay más gente con su capacidad. Y eso quiere decir que no está loca, como empezaba a barruntar, que no son imaginaciones suyas. “Es estupendo”, piensa. Un hormigueo recorre su espalda, una ola de estremecimiento agradable.


  Sonríe. Hacía tiempo que no reía complacida.


  Mucho tiempo.
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  El chico se llama Gabriel. A Brida le gusta ese nombre, es dulce, musical. Él la coge de la mano con cariño, como si la conociera de toda la vida y la saca del entramado laberíntico de los grandes almacenes. Ya en la calle los nervios de Brida terminan de apaciguarse, toma aire y sus pulmones se satisfacen de oxígeno. Ya no hay ahogo en su pecho, ni precipitación en sus actos. El contacto con Gabriel la serena, es un ser que transmite calma y tranquilidad. El chico la mira y le dice: “Te voy a mostrar el lugar donde vivo”.


  Recorren varias calles, cruzan diferentes carreteras, esquivan vehículos de todo tipo, esperan semáforos en verde, atraviesan dos jardines y una ancha avenida, luego tuercen a la derecha y siguen todo recto para terminar en una plaza del centro histórico de Rémora, aunque realmente de plaza tiene poco, más bien se trata de un ensanchamiento de la vía en el que convergen cinco calles angostas. Para acceder a una de las bocacalles hay que tomar unas escaleras que conducen a unas ruinas romanas. En mitad de la subida hay un viejo edificio de tres plantas que está abandonado, bueno, abandonado no, porque allí es donde reside Gabriel y otros chicos y chicas más, mientras no los echen, claro. Son okupas, y de momento llevan allí unos meses alojados. Son residentes temporales, conscientes de que tarde o temprano aparecerán los municipales precintando el lugar y tendrán que marcharse. La casa, a pesar del estado cochambroso por fuera, desprende afecto en cuanto cruzan la entrada. Gabriel vive en la segunda planta. Su habitación es cuadrangular, algo pequeña. No hay suciedad y todo está bien ordenado y pulcro. Las paredes presentan aspecto abigarrado: una pared es azul, la otra verde y una tercera, de fondo blanco, aparece con el sistema solar dibujado por uno de los chicos. El techo está lleno de pegatinas fluorescentes de diferentes tamaños y formas, son estrellas que brillan en la oscuridad componiendo un cielo de verano. El mobiliario está compuesto por una cama, una mesilla de noche con un par de libros, dos sillones y una mesa junto a un pequeño balcón por donde se filtran tenues rayos de luz. Todo el mobiliario es propiedad del servicio municipal de basuras, porque allí es donde fue a parar hasta que Gabriel se preocupó de recogerlo y usarlo para redecoración. El balcón está repleto de plantas, algunas cuelgan de la balaustrada cogidas con ganchos. Hay palmeras, potos, helechos… Todas verdes, cuidadas, llenas de vida, como la que irradia Gabriel. “Este es mi hogar, por el momento. Hasta que me dé por viajar a otro lugar”, le confiesa, “y parte de mí se quede aquí, entre estas cuatro paredes”. Gabriel pronuncia estas palabras sin atisbo de melancolía, lo dice como a quien gusta de dejar un rastro por los lugares donde pasa, nada más. Invita a Brida a que se siente junto a la mesa, después coge un disco compacto y lo mete en el aparato de música. “Tenemos la luz pinchada al tendido eléctrico de la calle”, le comenta mostrando una sonrisa picarona. La música que suena es “Shine on your crazy diamond”, un tema del album “Wish you where here” de Pink Floyd. Ella no lo conoce, pero le gusta el sonido, es grato. La verdad es que todo en aquella casa le resulta impactante, mágico.


  —¿Quieres un poco de jamón en lata? Es lo único que me queda.


  Ella asiente. Sus tripas vuelven a menearse y rugir con la misma ferocidad que una manada de leones hambrientos.


  Mientras comen, más apaciguadas ya las culebras que abarrotan el vientre, Brida siente deseos de preguntar sobre el don de leer las mentes. Pero Gabriel se adelanta, le comenta que su abuelo materno también poseía el don. Pasa de unos a otros según le vienen en gana al azar genético, es una semilla que está por ahí perdida, desperdigada y termina prendiendo, por eso a unos pocos les llega y a otro no, no hay reglas fijas establecidas. Su abuelo también le explicó que debía mantener en secreto el don, es muy importante que nadie lo sepa debido a que los lectores nunca encuentran su verdadero lugar en el mundo, no saben dónde ubicarse, son distintos, y cuando uno es distinto en este puto mundo lo persiguen. “Hijo, lo mejor es pasar desapercibido, hazme caso”, le dijo en más de una ocasión. Los lectores de mentes constituyen una comunidad de bichos raros, son nómadas que vagan de aquí para allá. Y en cierta medida son conocedores de la verdad, de que, por suerte o por desgracia, en el mundo no hay más cera que la que arde, y que, llegado un determinado momento o una determinada edad, la vida no llena, es un saco roto por el que se escapan los recelos, la envidia, los miedos que cada cual lleva dentro acumulados desde la niñez. La mezcla y destilación de todos esos ingredientes genera un licor muy particular llamado frustración. Y cuando uno se emborracha con ese licor aparecen los golpes bajos, los malos tratos a nuestros seres más próximos o a nuestros vecinos más inmediatos, porque las frustraciones lo que persiguen es hacer que nos comparemos a cada momento con los demás en un loco intento por creernos mejores. Por eso muchas veces esperamos el primer fallo, la primera muestra de debilidad del oponente para lanzarnos sobre él y devorarlo. Solo así apaciguaremos las vilezas de manera temporal.


  Hay muchos que viven de las miserias que están por debajo de sus propias miserias. Este es un mundo de miserables y canallas, solo que unos más que otros. Y hay un sinfín de intereses metidos de por medio.


  ¿Triste? Sí, pero cierto, nena.


  Los ojos de Gabriel se clavan en los de Brida; son verdes, grandes como dos aceitunas maduras. Sus pestañas parecen desplazar aire delicadamente. Hay una mirada extraña, llena de compresión.


  Gabriel sigue hablando de cosas acerca de los lectores de mentes. Dice que entre ellos son capaces de bloquear sus propios pensamientos para que otros lectores no puedan conocerlos, alguna ventaja tenían que tener. Brida sonríe al oír esto último.


  Hay muchos rondando las calles, pero hay que viajar para conocerlos o encontrarse con alguno. No soportan la llaga de la sociedad, es una herida sangrante para ellos, por eso constituyen una comunidad de seres solitarios, y sufren, por ellos mismos, y por los demás.


  A Brida se le abren los ojos, empieza a comprender lo que siempre estuvo rondando su mente pero nunca se atrevió a digerir. Esas excentricidades siempre habían estado pululando en su azotea, solo que no quería asomarse al exterior y descubrir lo que era tan evidente. Ella se veía necesitada de alguien que tuviera similares puntos de vista. Y ahí entraba Gabriel, alguien aparentemente fuerte en quien apoyarse, un madero al que asirse en mitad del naufragio, una tabla de salvación a tanta inquietud.


  —¿Quieres que vaya a pedirte un café? —Gabriel señala la habitación de al lado. Al otro lado se escuchan varias voces y el olor a café se insinúa en las pituitarias.


  Brida dice que no, está enfrascada en la conversación y no le apetece. Ahora es ella quien le pregunta si ha caído en la cuenta de las interferencias. Él contesta que sí, lo viene percibiendo de unos cuantos días para acá y no sabe a qué es debido, aunque tampoco le sorprende, cada vez se asombra menos de las cosas. Brida le habla entonces de sus sospechas sobre el Revitallid Cómplex. Gabriel va a hacer alusión al respecto, pero, repentinamente, se abre la puerta de la habitación y aparece la cabeza de Candela, una de las okupas del edificio, entusiasta de los ordenadores y de los piercings, por eso lleva la oreja, las cejas y la nariz taladradas de orificios por los que se introducen una colección de aros plateados y colgantes de pluma. “Esta noche tenemos una rave, ¿vendrás?” Candela cae en la cuenta de que Gabriel está acompañado y saluda a Brida, que asiente y le devuelve el saludo con una sonrisa. Gabriel mira a Brida y le dice que si se apunta.


  —¿Rave? ¿Qué es eso?


  —Una fiesta clandestina con mucha música —aclara Gabriel—. ¿Quién te lo ha dicho? —le pregunta a Candela.


  —Me he enterado a través de una página web que me pasó un colega y también por los mensajes a móviles. ¡Prometen que será la rehostia! Además están todas esas pintadas por ahí puestas señalando el día, esas que ponen: Nos vemos al otro lado del espejo. Y esta noche es diecisiete. ¿Pero en qué mundo vivís vosotros?


  Brida se queda estupefacta. ¡Por fin logra descubrir el significado del misterioso número en la pintada! Aunque hay algo que le choca, otra variable más que añadir en la fórmula, ahora son ya cuatro los factores a tener en cuenta: ¿Qué relación guardan los laboratorios Antas, las pintadas y la fiesta rave? Los tres elementos parecen estar unidos y el nexo común, que sería la cuarta variable y la más importante, es el Revitallid. Todo esto le resulta oscuro; aunque en el fondo comience a gustarle todo este asunto, por lo menos sale de la monótona dinámica a la que estaba acostumbrada y en la que se empezaba a ahogar.


  —¿Quién organiza eso? —pregunta Brida, intentando sacar algo más en claro.


  —Las raves nunca se sabe quién las organiza, corren de boca en boca y ya está. Eso es lo importante y también lo más excitante —Candela levanta las cejas varias veces seguidas, intercalando una sonrisa burlona al mismo tiempo—. ¿Bueno, os apuntáis o qué? He logrado convencer a Santi para que saque el coche.


  Gabriel mira a Brida dubitativo, como diciéndole si le parece bien. Ella responde asintiendo con la cabeza.


  —¡Iremos! Dime dónde es el lugar, Candela.


  Y Candela respondió. Por lo menos no tenía interferencias, pensó Brida. Y es cierto, no las tenía.


  Todavía.


  


  10 


  


  


  Brida ha ido a casa aprovechando la ausencia de mamá Jacinta. Fue Gabriel quien le dio aviso en cuanto su madre puso el pié en la calle, la reconoció gracias a una foto que le dejó ella donde aparecen las dos juntas. Brida ha optado por recoger su ropa y marcharse de allí para siempre, ni se atreve ni quiere regresar de nuevo a santa Catalina después de verla hablando con un guardián de negro. Es evidente que tampoco volverá al trabajo. Va a romper con todos los esquemas tradicionales de su vida anterior, ya nada volverá a ser lo mismo, ni siquiera su propia forma de pensar o de ser. Su madre, que era lo que más podía atarla a ese lugar debido a los achaques y molestias de espalda, se ha convertido en una extraña, y el poco afecto que quedaba entre ellas parece haber desaparecido por completo. “¿Y para qué llevo la foto entonces?”, se pregunta. Simplemente por inercia, como otras muchas cosas en la vida, que se hacen por el propio empuje de las circunstancias, sin que haya ningún valor afectivo de por medio. Unos procesos te llevan a otros y, al final, te lían en bagatelas y acabas perdido. El mundo está construido sobre compromisos y obligaciones, en su mayoría, idiotas y necios. Brida cree que ha llegado el tiempo de vivir el presente, de fijar metas a corto plazo, eso es lo importante, el largo plazo genera incertidumbre, y las incertidumbres son malas consejeras en la mayoría de los casos, te hacen cometer errores y crearte ansiedad. Por lo pronto, como primera medida, va a quedarse en casa de Gabriel. El hecho de permanecer en su compañía, de estar a su merced, la cohibe un poco, jamás ha intimado con un chico, aunque con él se pueda considerar diferente puesto que los dos poseen el don y eso le hace sentirse más unida a él.


  


  Las luces del coche dejan la autovía a un lado, la bordean unos cien metros y luego giran bruscamente casi trescientos sesenta grados para introducirse bajo un puente y terminar en una angosta y sinuosa carretera secundaria. Los baches hay que sortearlos con habilidad si no quieren fastidiar una rueda. Santi, el que conduce, es novio de Candela, un chaval algo más joven, que estudia tercero de Filología Hispánica. Se le ve preocupado por si estropea el coche de su padre, a quien se lo ha levantado sin que se dé cuenta, aprovechando que el viejo tiene por costumbre vaciar los bolsillos antes de meterse en la cama y dejar las llaves sobre el mueble del recibidor. Candela bromea durante la marcha con respecto a este último detalle, y es que a ella le cuesta un disparate convencer a Santi para que le coja el coche cada vez que quieren ir a algún sitio. “Aunque al final siempre lo logro, ¿eh guapo?”, le dice, dándole un sonoro beso en la mejilla.


  La oscuridad es total en primera instancia. Más adelante, pasado un trecho, a lo lejos, se van viendo las luces de los focos de otros vehículos y los de la propia rave, que son de colores diferentes, rojos y azules, y se encienden y apagan alternativos. El lugar donde se va llevar a cabo está a unos cinco kilómetros de Rémora. Candela le explica a Brida que la iluminación corre a cargo de generadores eléctricos, que no hay nada de milagroso en ello.


  Se trata de un antiguo monasterio abandonado en territorio de nadie. El recinto monacal es de planta cuadrangular, amurallada, cuyo único paso a la vista es una extensa puerta por la zona sur. Un amplio terraplén sirve de aparcamiento a los automóviles conforme van llegando. Brida y sus amigos acaban de estacionar entre la maraña de coches, colocados de manera caótica unos con otros. Sortean los obstáculos y andan unos metros hasta situarse cerca de la entrada. Hay gran cantidad de gente formando corros en la zona de tránsito correspondiente al interior del monasterio y el aparcamiento. Brida observa uno de los corros. La gente parece estar recogiendo algo. De pronto, echa un vistazo alrededor y lanza un pequeño grito, menos mal que con la música y el vocerío nadie se ha percatado del susto, ni siquiera los de su propio grupo. Coge de la mano a Gabriel y lo retiene unos instantes. Por el contrario, Candela y su novio siguen de largo. “Luego nos vemos”, dicen mientras se dirigen a uno de los grupos.


  Junto a la puerta de entrada hay dos guardianes de negro, de ahí su alarido de pavor. “¡Mira! Esos tipos son los que te decía”. Y hace referencia sobre la emanación de odio que despiden esos seres. “Espérate a que nos acerquemos un poco y podrás comprobarlo”.


  Gabriel, conforme se van aproximando, nota el impacto de desprecio igual que si recibiera un golpe en el mentón. La aversión es extrema. No hay un gramo de buena intención en aquellos hombres. “Dios mío, es horrible”, piensa. No llega a sentir pánico, al menos de momento, pero nota que el mundo se escapa de sus manos, que las cosas no encajan como encajaban antes y nada volverá a ser igual. Gabriel ha sido y es un tipo duro, jamás ha tenido miedo, no porque tenga más huevos que nadie, eso está muy bien para los idiotas que luego van y se matan por hacer el gilipollas con algo que carece de sentido, sino porque siempre ha sido consciente de su propia muerte y el hacerte consciente de ello diluye casi por completo los temores y las inseguridades y te hace profesar valentía en la batalla del día a día, donde una mugre de intereses personales prima sobre el código de la dignidad y la ética humana. Nadie parece reparar en que uno se hace caduco a medida que avanzan los años, que el tiempo se acaba y la cantidad de arena que va quedando en el reloj cada vez es menor y va a morir tarde o temprano. Todos comemos de la misma mierda. Así es la vida, tan evidente y simple que el común de los mortales ni siquiera se da cuenta, mientras se dedica a perder el tiempo en convencionalismos idiotas que a nadie interesan. Tan ineptos somos.


  Pero lo que está contemplando se sale fuera de tópicos baratos, capulladas, falacias o como diablos se le quiera denominar. Esto que está ocurriendo es un accidente, algo que se sale de la lógica y la razón. Tiene a dos individuos delante, muy bien trajeados, que resaltan a la legua sobre el resto de jóvenes, tanto en edad como en intenciones, son como soldados de un ejército, ¿pero a las órdenes de quién y con qué pretensiones? Ahora fija su atención en los muchachos que reparten las cápsulas, son adolescentes que visten pantalones a la moda y camisetas divertidas, al igual que el resto de los que están esperando su dosis. Van diciendo, a medida que las distribuyen, que hay para todos, que no hay prisas. Uno piensa que el mundo apenas cambia, que no suele pasar nada hasta que te dan un tirón de orejas y despiertas de la bruma de las ensoñaciones. Y esto que se respira, que ve es un cambio en el funcionamiento de la sociedad. Los mecanismos de supervivencia de Gabriel se están despertando, se ponen en guardia y eso, paradójicamente, también causa provocación y curiosidad. Gabriel siente unas ganas terribles de conocer el porqué de toda esta locura, de inmiscuirse en el embrollo, de saber por qué la gente está funcionando como está funcionando a costa de unas pastillitas que parecen modificar el estado emocional.


  De pronto, reconsidera esto último, cae en la cuenta de algo, mira a Brida y le pregunta:


  —¿Tú estás segura de que las cápsulas no pueden hacernos efecto? ¿Y si solo te sucediera a ti?


  Brida no había reparado en ello, daba por hecho que cápsulas y don de leer mentes eran por completo incompatibles, y que a ellos, los lectores, no podía producirles nada.


  —La única manera de saberlo es probándolo yo mismo —exclama Gabriel.


  —Ni se te ocurra. ¿Estás colgado o qué?


  —Bueno, pues déjame al menos que me acerque a coger unas cuantas para ver si son iguales a las que te dio a probar tu madre. Además, si están esos ahí habrá que disimular, creo —Gabriel señala a los guardianes—. No sabemos de qué palo van, aunque temamos lo peor. Así que tenemos que actuar como el resto.


  Gabriel se dirige hacia uno de los corros. Brida se queda parada un instante, pero, acaba pensándolo mejor, y se precipita a su lado, no quiere separarse de él ni un minuto siquiera. La gente se hace con ellas, da media vuelta y se interna en el monasterio. Ambos escuchan comentarios sobre que las cápsulas se deshacen en la boca y tienen buen sabor. Por lo que pueden comprobar, el ruido que se desprende del interior de las cabezas es casi inmediato a la ingesta, empieza a sonar nada más entrar en contacto con la saliva. Todos están contentos, alegres. Hay una euforia colectiva envolviendo a la masa. Gabriel recoge unas cuantas, se las muestra a Brida, ella comprueba que son idénticas a las que había encima de la mesa de su casa y así se lo indica. Una vez comprobado, Gabriel las guarda en uno de sus bolsillos. “Vayamos ahora dentro”. Aprieta la mano de ella, observa cauteloso los altos muros del monasterio y se adentran en él, que los engulle igual que la boca de un gran siluro.
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  El cenobio de la orden de los dominicos consta de dos partes bien diferenciadas: el ala izquierda, que comprende la iglesia junto con una pequeña capilla adyacente, donde se sitúa la torre del campanario, y la parte derecha, constituida por el claustro, con un patio central en cuyas galerías se ubicaban en la antigüedad el refectorio y los dormitorios de los monjes. Ni qué decir tiene que todo está en ruinas, aunque sus gruesos muros todavía resistan los embates del paso de los siglos. El lugar en el que se agolpa la mayor parte de gente es en la iglesia. Todos bailan una música machacona, repetitiva, nada que ver con los temas de Pink Floyd que sonaban en casa de Gabriel. Las miradas se diluyen entre las luces de colores, las columnas y las arcadas del techo. Los cuerpos coletean como pescados atrapados en las redes de captura. Los zumbidos quedan sustituidos por vibraciones en las mentes de Brida y Gabriel, son un rum rum constante, como teléfonos móviles con el dispositivo de aviso de llamada en modo vibrador. El lugar rebosa seres sudorosos, calientes, y el humo de los cigarrillos rellena los espacios sin materia física. En verdad no cabe ni un microorganismo en el ambiente. No hay persona que no haya tomado el Revitallid. Todos empiezan a conocer sus efectos. Los jóvenes que han repartido el medicamento han hecho una buena labor. El Revitallid entra en sangre casi de inmediato y hace diana en el tejido cerebral, sus efectos no son los de una droga ordinaria, sino que se experimenta una sensación muy similar a la que perciben los deportistas de largas distancias tras concluir la prueba. Es una mezcla de optimismo, de vitalidad y bienestar, de triunfo, al fin y al cabo. Eso, al menos, es lo que comentan dos chavales que están al lado de Brida y Gabriel.


  “Pero para triunfar tienes que conseguir un logro, ¿no? Haber alcanzado un objetivo o una meta que te ha costado un esfuerzo en mayor o menor medida, es el efecto recompensa que todo sacrificio conlleva, mientras que allí no hay nada, simplemente uno se traga el Revitallid y ya está”, piensa Brida, encandilada y horrorizada de ver a toda esa masa de gente moverse al son de las luces intermitentes.


  De pronto, de entre la música, sobresalen unas palabras. Emergen nítidas y rotundas de aquella ensalada de notas electrónicas casi idénticas que generan los sintetizadores. El mensaje proviene de una voz profunda, grave y estremecedora: “Somos química. Somos química”, repite una y otra vez. Quien dice esto está situado en lo que con anterioridad era el altar de oficiar las misas. Lleva una túnica de color oro, la cabeza rapada y un pequeño micrófono con auricular en la boca. No baila como los demás, solo mira a la muchedumbre enfervorizada por el baile, el sonido y el Revitallid. Tiene sus manos levantadas en ademán de ofrenda, sonrisa complaciente y mirada altiva y orgullosa. No hay expresión de embobamiento como en aquellos que toman el Revitallid. Se encuentra situado aparte, aislado del resto de la masa por las escaleras que conducen al altar y un cercado de vallas metálicas a su alrededor. Brida y Gabriel no pueden, por tanto, leer su mente.


  Varios metros a su derecha hay un joven que se encarga de pinchar los temas musicales, está igual de eufórico que los demás. El del pelo rasurado saca un aerosol y se pone a pintar en las paredes. Gabriel le hace un gesto con el codo a Brida. Los dos se inquietan.


  Estamos en el otro lado del espejo.


  La gente levanta los brazos, salta, chilla celebrando el acontecimiento. El extraño individuo se vuelve para contemplar a los asistentes, está arrobado, tiene los ojos en blanco, fuera de sí; y proclama enardecido: “Dios es química. Dios es química. Somos química”.


  Gabriel y Brida se miran sorprendidos; están en uno de los laterales de la iglesia observando la escena. No saben cómo tomarse aquellas palabras. Qué diablos tiene que ver Dios y la química en todo esto.


  Uno de los que está bailando intenta atravesar la valla y subir los peldaños. El que pincha la música se precipita hacia él, procura que el muchacho no sobrepase los límites, pero tropieza y cae de bruces al suelo. El calvo hace señas hacia un indeterminado lugar y de entre las sombras surgen los guardianes de negro, atraviesan la nave a toda velocidad hasta que se lanzan sobre el chico. Hay un revuelo de movimientos de ataque y defensa, de masas de carne revolcadas que se entremezclan, de brazos que se agitan produciendo un ruido violento, es el chasquido de los huesos que hacen “crak, crak” acompañando el ritmo de la música. La presa intenta protegerse de la lluvia de golpes, aunque nada puede hacer. Uno de los guardianes lo incorpora agarrado por el cabello, otro le da patadas en la cara a derecha e izquierda y luego se centra en los costados. De la boca salen chorros de saliva y sangre y un “aghhh” de dolor amortiguado, apenas audible. Un ojo está hinchado, ennegrecido, apenas queda una rendija por la que pueda ver. El chico intenta gritar, pero las posibles costillas rotas no lo dejan, hay dientes esturreados por el suelo y sus pantalones están meados. Esos perros se están ensañando con él y ríen, parecen gozar, como si aquello les diera placer. Brida y Gabriel se sorprenden de que allí nadie haga amago de rescatar al chaval de esos malditos golpes que le están infligiendo los hijos de puta esos. Todos continúan con el baile, ni siquiera tienen curiosidad por ver la suerte que corre el muchacho, cuyo cuerpo están masacrando en un lugar de supuesta adoración a Dios. La frialdad, el descuido y la negligencia de los muchachos que asisten a la rave embargan el monasterio; sin embargo las caras de felicidad están ahí, en todos los rostros. Nadie quiere hacerse cargo de lo que le sucede a la víctima. No es que sientan miedo, no; ni temor, ni remordimientos, tampoco es que no sientan nada, lo que se produce es una absoluta indiferencia, una monstruosa abulia; cada uno va a lo suyo, sin importar otra cosa. Gabriel hace amago de acudir en ayuda de ese pobre, piensa que lo van a matar. Brida se percata y lo retiene.


  —No Gabriel, sería peor si lo ayudaras. No te acerques, por favor. Harían lo mismo contigo —le suplica.


  Uno de los hombres de negro saca un pañuelo y se dispone a limpiar la sangre de sus ropas y manos. Después, ayudado por el otro, levantan al chico y se lo llevan en volandas, al tiempo que la gente va abriéndoles paso; eso sí: sin dejar de bailar en ningún momento. El de la túnica, que estaba contemplando los embates, dice: “Dios ordena, Dios manda, porque es química. Nosotros somos química y la química se ve obligada a obedecer, a seguir las normas. Por eso debemos someternos. Todo aquel que no se someta es una oveja descarriada y hay que castigarla”.


  A Brida le entran prisas por marcharse de la iglesia, se echa una de las manos a la boca, va a vomitar. Gabriel señala una pequeña portezuela hacia la derecha, no muy lejos de donde están. “Por allí hay una salida. ¡Vamos!” A trompicones, consiguen salir al claustro. Y allí mismo, en una de las galerías que lo circundan, vomita. Su cuerpo se arquea como el de una serpiente y de su boca mana una sustancia amarga, pegajosa y amarillenta. Quienes pasean por el claustro pasan de largo, sin fijar la mirada en ella, continúan hacia no se sabe dónde. Una pareja, apoyada en la balaustrada, se besa a pocos metros; los brazos contorneados, los rostros perdidos entre cabellos largos y agitados. El corredor se va diluyendo en la oscuridad de la noche. Allí no hay luces, solo el titilar de las estrellas y el brillo relumbrón de la luna llena. Brida escupe hilillos pegajosos de saliva, su estómago se ha quedado vacío del todo y la sensación de nauseas va desapareciendo.


  —¿Te encuentras mejor? —pregunta Gabriel. Sus ojos están clavados en la figura de Brida. Algo hay en aquella chica que le atrae bastante, siente un aprecio especial. No se trata solamente de que posea el don. Es algo más, como una necesidad de tener que protegerla, porque la ve perdida, igual que él; pero Gabriel sabe joderse, por el modo de vida que ha llevado hasta ahora, aguantar y sufrir. A Brida, sin embargo, la ve más desamparada. “Saber sufrir, saber sufrir”. Tintinea en el cerebro de Gabriel. Alguna experiencia tiene sobre eso en la vida. El vivir errante, pasando frío, hambre, soledad te hace duro. De acuerdo que es sufrimiento, pero un sufrimiento revestido de dureza que te va puliendo, como un cincel trabaja la piedra. Por tantas penalidades ha pasado que ya nada le sorprende. Pero ese tipo de desconsuelo te hace llegar a donde te propones o a donde tú quieres. Y él siempre ha sabido a dónde quiere llegar: A ningún sitio. Quizá pueda hacerle gracia a alguien. Pero tantas veces ha buscado explicaciones, sin encontrar respuestas, que ahora solo se plantea contemplar cuanto pueda, sentir curiosidad por la naturaleza de las cosas e indagar en ellas, porque, al fin y al cabo, quien mantiene la curiosidad está vivo.


  —Sí, creo que sí —dice incorporándose y quitándose los lagrimones de unos ojos enrojecidos e irritados—. Me gustaría marcharme, me está dando yuyu este lugar.


  —Vale, pero ya sabes que tendremos que irnos andando. ¡Vete tú a saber dónde andan Candela y el novio! Y Aunque los encontremos, van a pasar de nosotros, fijo. Cualquiera mueve a esos, y más si han tomado las cápsulas, como supongo que habrán hecho.


  —¿Campo a través y de noche? ¿Estás loco o qué?


  —No es tampoco ningún pasote el que nos vamos a dar. No estamos tan lejos y con la luna llena se verá bien el camino. ¿O es que no te gusta pasear a la luz de la luna? —dice en tono jocoso, después de tanta tensión.


  Ella se sonroja. Gabriel la coge de la mano para conducirla hacia la salida. Hay un amplio portalón con marcos de madera arrancados de cuajo. El expolio del antiguo monasterio hace acto de presencia por donde mires. Es una pena. Todo se vende, hasta el alma.


  Inician la marcha por lo que debió ser el huerto antes de llegar a la zona amurallada. Hay rezagados a la rave que continúan entrando, parejas dispersas acomodadas en el suelo y grupillos charlando y bebiendo.


  A Brida le viene un pensamiento a la cabeza: de cuando era chica y tenía la sensación de que un ser misterioso la seguía muy de cerca, aunque nunca podía verlo, por más rápido que mirara; como mucho, lo único que podía distinguir era una silueta borrosa y grisácea que desaparecía por el rabillo del ojo. Lo llamaba el duendecillo.


  Ese pensamiento se rompe de repente al oír una voz que surge desde las sombras:


  —Pero Brida, ¿eres tú? ¿Qué coño haces por aquí? Tu madre está buscándote como una loca.


  A Brida le coge desprevenida y piensa que es la mancha grisácea y borrosa que por fin se decide a hablar con ella de una vez por todas. “¿Soy tonta o qué?” Seguidamente, recapacita. El saludo le parece demasiado familiar. Tuerce la cabeza hacia donde suena la voz, ni qué decir tiene que no es el duendecillo: se trata de su amiga Laura. Viene acompañada del presunto novio, el que conoció en “La oveja negra”. “Por lo visto le está durando”, piensa.


  —He intentado localizarte a toda costa. ¿Para qué tienes móvil, so capulla? Hace un rato que acabo de hablar con tu madre, me ha vuelto a llamar y está preocupada.


  —¡Ah! Hola Laura. Pero qué susto me acabas de dar, joder. ¿Puedes ser menos burra y no chillar de esa manera?


  Tanto Brida como Gabriel advierten que Laura y el acompañante han tomado Revitallid. Brida intenta buscar una excusa lo más rápido posible y salir del apuro.


  —Ahora mismo voy a llamarla. No he cogido el bolso y he dejado el móvil en el coche de Gabriel —miente Brida. La verdad que el teléfono móvil no sabe dónde lo ha dejado con tanta confusión, seguramente en casa de Gabriel, pero no podría jurarlo. Tampoco es que le importe mucho. ¿A quién recurrir en busca de ayuda, caso de necesitarla, si como intuye aquí todo el mundo se va a meter en el cuerpo esas dichosas cápsulas?


  —¿Gabriel? Oye, no me habías dicho nada de este, so zorrona. ¿Cuándo lo has conocido?... Hay que ver con lo mosquita muerta que pareces, lo bien que te lo montas… —Laura suele tener ese habla tan vulgar, además de ser una locomotora dándole a la lengua, pero no lo hace por desprecio o superioridad, es su temperamento, su manera de decir las cosas. Brida se sofoca de la vergüenza. Suerte que la penumbra no deja que los demás lo noten. El novio de Laura es como un fantasma, siempre en segundo plano, carne de cañón en manos de su amiga a quien le van los cambios de bragueta con demasiada asiduidad— Por qué no me lo presentas, ¡anda, enróllate! Que tengo interés en conocerlo —por el tono de voz, Brida intuye que Gabriel le ha gustado a Laura y eso es todavía peor. No por nada, sino porque ahora le será más difícil desembarazarse de ella. El novio de Laura no muestra ni un atisbo de celos, con él no parece ir la historia, vaya pavo—. Por cierto estas cápsulas son cojonudas, de puta madre, ¿eh, tía? —añade su amiga en relación al Revitallid—, dicen que sigamos comprándolas en las farmacias y que no tienen efectos adversos ni son nocivas. ¿Que tal te han sentado a ti? Yo me siento más feliz que nunca. Es como si me hubieran puesto un motor en el culo y viera las cosas de otra manera, como más optimista, diría yo.


  —Sí, claro a mí también me sucede lo mismo.


  Brida prefiere cambiar de cuestión y no ahondar demasiado en el tema de las cápsulas. La cosa se está poniendo difícil y no tiene ganas de dar explicaciones a nadie. Así que opta por presentarle a Gabriel; sabe que esa artimaña despistará a Laura momentáneamente. Cuanto antes se marchen de allí, mejor que mejor. Sobre todo con esos salvajes sin escrúpulos por ahí rondando: los guardianes de negro.


  Ella desconoce hasta qué punto depositar su confianza en aquellos que han tomado el Revitallid. No entiende lo que pasa por sus cabezas. ¿Y si todos estuvieran confabulados contra quienes no lo toman? Ante la duda, lo mejor es estar atento, ser cauto e ir asumiendo el peligro, si es que se produce, conforme se vayan desarrollando los acontecimientos.


  —¿Por qué no me lo prestas un ratito y, mientras, llamas a tu madre? —dice de sopetón Laura cogiendo a Gabriel de un brazo. Brida piensa que lo mejor es seguirle la corriente. Ahora es la oportunidad de meter una excusa buena.


  —Si te portas bien y me dejas que vayamos al coche a por el móvil, a lo mejor, te lo cedo un ratito —añade con una sonrisa engañosa—. ¿Por qué no me esperáis aquí hasta que vengamos de nuevo? Y, por cierto, tú también debes presentarme a tu chico.


  Su amiga hace un mohín despectivo, de no importarle en absoluto. El otro, mientras, no para de atusarse el pelo en plan modelo de revista.


  —Pues claro que sí. Y si quieres jugamos a dobles parejas. Que este lo tengo muy visto ya.


  —Será mejor que no le hagáis caso ninguno los dos —dice Brida refiriéndose a Gabriel y al acompañante de Laura—. Es una guasona de mucho cuidado. Bueno, espéranos aquí o en la entrada de la iglesia, no creo que tardemos demasiado, el tiempo justo de convencer a mamá Jacinta para quitarle el enfado y que no se preocupe por mi.


  —Sí, tía sí. Que si no me va a quemar el móvil con tanta llamada.


  Los dos aprietan la marcha en dirección a la salida. “Menuda es Laura”, dice Gabriel, pero no comenta nada más. “En el fondo es una infeliz, que busca a su príncipe azul. Está necesitada de afecto, pero esa no es la mejor forma de encontrar lo que busca. Se equivoca. Sin embargo, no hay manera de que lo entienda”, aclara ella. Si bien, su mirada anda más concentrada en descubrir si están por ahí los guardianes y alejarse de ellos lo antes posible. No le apetece verlos en absoluto, siembran el pánico en su cuerpo.


  Pero los guardianes no están, algo ha hecho que se marchen del monasterio.


  ¿Qué?
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  La luna llena se come el cielo de puro egocentrismo, desea acaparar un firmamento raso, estéril de nubes. Resplandece como un sol nocturno en medio de la nada. Una estrella fugaz le roba atención a la luna hasta que se deshace en un punto diminuto, casi imperceptible, que no se resigna a desaparecer del todo, igual que sucede con las pantallas de televisor al desconectarlas. La música de la rave retumba a lo lejos y machaca el aire con vibraciones impertinentes, en contraposición a la tranquilidad del paraje. El viento está debilitado, no mueve ni una brizna de las malas hierbas que crecen junto a los márgenes del camino. Hace algo de fresco, la humedad salpica la tierra. Brida se frota los brazos para entrar en calor y Gabriel, respetuoso, le presta la chupa de cuero. Van por el margen derecho de una carretera secundaria que acompaña paralela a la autovía que conduce a Rémora, únicamente separadas por la valla metálica y un socavón artificial de unos pocos metros de profundidad. A la derecha quedan los campos de regadío, cuyas plantaciones son como cacas de perro amontonadas y perfectamente alineadas. Un poco más allá aparece una arboleda, justo al finalizar, se erige un pequeño montículo de espeso matorral que rompe la monotonía de la llanura. Al fondo, las luces de Rémora irradian una densa atmósfera anaranjada, víctima de la contaminación, la descerebración y la iluminación saturada.


  —Debo confesarte una cosa, Brida.


  —Ya nada puede sorprenderme a estas alturas.


  —A lo mejor esto que voy a decirte te pilla fuera de juego —añade Gabriel medio en broma medio en serio.


  —Tú mismo —responde—. Suelta lo que tengas que decir, a ver si lo logras.


  —No sé, la verdad, no me gustaría que te enfadaras conmigo.


  —¿Contigo? ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Tan fuerte es eso que tienes que decirme?


  Gabriel mira hacia el suelo del arcén. Inspira suavemente, luego levanta la cabeza. Durante unos instantes teme que un bache o una piedra le hagan dar un traspié ahora que se ha decidido a contestar. Quiere ser del todo sincero con ella, aunque decir que uno tiene que ser sincero suene a gilipollez prefabricada. Pero en momentos así, como los que están pasando, la franqueza puede ser algo tan importante y útil como el mantenerse con vida. Si a Brida le oculta los pocos datos que va obteniendo y que pueden servir de utilidad, de baliza que marque un posible rumbo, entonces apaga y vámonos. Ambos deben tomar un camino y cada vez está más claro: el de la supervivencia.


  ¿Acaso hay cosa más importante que la propia supervivencia de uno? Quizá la dignidad. Pero la dignidad siempre te convertirá en un superviviente, aunque mueras por no querer perderla. Porque siempre habrá alguien que te recuerde, y eso, en cierta manera, reconforta, te hace estar más vivo que muchos trozos de carne que se sostienen sobre dos piernas y dicen ser civilizados.


  —No sé cómo empezar… —la duda lo amordaza unos instantes—. Además he intentado apartar de mi cabeza esos pensamientos para que no pudieses leerlos. Aunque te hubieras enterado. Para bien o para mal.


  —Habla de una vez, Gabriel. No tiene sentido el que le des tantas vueltas al asunto, ni creo que vaya a comerte por ello. Que no soy un ogro.


  —Bueno, pues allá voy —va a decirlo, pero parece que los segundos se alargan como si fueran minutos, como si el tiempo hubiera perdido su dimensión habitual. El silencio se hace eterno. Eso es lo que siente Gabriel, por supuesto, no Brida, que está esperando impaciente a que hable ya de una vez—. Esto… —nueva duda, carraspea un par de veces antes de hablar—, pues… pues que he tomado una de las cápsulas que nos dieron.


  —¿Qué?... ¿Pero estás loco, tío? ¿Cómo has sido capaz de una cosa así? —un latigazo de furia descontrolada le recorre la espina dorsal. Toma aire unas cuantas veces antes de continuar. Debe serenarse, sería capaz de cometer una estupidez, por ejemplo abofetearlo sin parar—. Estás viendo lo que pasa a nuestro alrededor con toda esta mierda del Revitallid, de los guardianes, de los cambios de humor en la gente, de la aparición del calvorota de la sotana dorada y no se te ocurre otra cosa que tomar una porquería de esas. ¿Y ahora qué? ¡Voy a perderte a ti también! Pensaba que tú por lo menos estabas de mi parte, que nos comprendíamos, que estábamos más unidos por el hecho de tener la misma facultad y vas y te comes una pirula de esas. ¡Serás imbécil! ¡Apártate de mi lado! ¡Vete otra vez a la puta rave esa! No sé para qué vienes conmigo entonces —Brida habla a impulsos sesgados, es una ametralladora enfurecida. Si las palabras fueran capaces de disparar balas, Gabriel estaría fusilado.


  —Escúchame un momento, por favor —el tono que imprime intenta ser conciliador—. Sé que no ha estado del todo bien. Que me he portado como un capullo integral, cierto. Pero tenía que saber si los efectos del Revitallid podían afectarme también a mí, igual que al resto de los que lo toman —su mirada se torna profunda, grata. La coge por los hombros y detiene el paso para colocarse frente a ella—. Sentía que era mi obligación, que debía hacerlo. Pero si te sirve de consuelo, no me ha afectado. La tomé al principio, nada más llegar. En un descuido tuyo me la eché a la boca. Al menos, puedes comprobar que no hay vibraciones extrañas en mi cabeza, que mi cabeza sigue igual de gilipollas que cuando me conociste y que no hay ningún cambio en mi modo de ser.


  Una caricia recorre la cara de Brida. El dedo índice se desliza mejilla abajo, muy despacio, en señal de arrepentimiento y de cariñoso afecto. La rabia da paso a una debilidad placentera, a un burbujeo de champán en la nuca. No puede enfadarse con él, aunque quisiera. Esa cara angelical le puede demasiado y, encima, tiene gracia el muy cabronazo, sabe cómo decir las cosas.


  —No quería ocultártelo. Por lo menos, ya sabemos algo concreto: que aquellos que tienen el don no podrán nunca sentir los efectos del Revitallid.


  La discusión ha quedado zanjada. Los pasos continúan encaminados hacia la ciudad. La luna sigue siendo igual de egoísta que antes. Brida a pesar de la breve discusión, se siente satisfecha, como cuando uno tiene un buen orgasmo tras una bronca con su pareja. Desde luego, nada tienen que ver las cápsulas en su caso, es un sentimiento natural, instintivo, que no nace de elementos artificiales, de mentiras inventadas sino que brota como tienen que surgir las cosas, siguiendo su estela natural, y punto.


  Van callados, pero ese silencio no pesa, no está envuelto en aspereza o incomodidad, al contrario, produce un efecto vivificante. Empieza a sospechar algo, a temerse que ese muchacho que le acompaña le agrada más de la cuenta. El muy pedazo de su madre se la está llevando al huerto como le da la gana, sin esforzarse siquiera. “Será mamón, el muy pillo”. La chica extiende una sonrisa y se acurruca en el brazo de él. Hasta comienza a sentirse atractiva.


  El caso es que van por una carretera perdida, a oscuras, a pique de que pudiera pasar un coche y fabricase albóndigas con ellos al más mínimo descuido, y, sin embargo, ella atesora la impresión de ir flotando por una amplia avenida, escudriñando las calles, la gente, las tiendas con sus bonitos escaparates iluminados. No hay voces, no hay vibraciones en las cabezas. Va en un globo, en una campana de cristal que la protege contra todo. Se encuentra amparada por alguien más que no es ella misma. ¿Hay algo mejor que eso, que no sentirse sola? ¿Que no ser un bicho raro hundiéndose en fango él solito? Las afinidades e imperfecciones son polos opuestos que se unen para conformar una figura más grande, será abstracta o no, pero será una figura al fin y al cabo.


  “¡El mundo es normal! ¡Joder, es normal!”


  “¿Normal? ¿Es que ha sido alguna vez normal, so idiota? Permítanme reírme un poco”.


  Pero esa sonrisa que muestra desaparece de inmediato de sus labios, al igual que se desvanecen los recuerdos de los sueños nada más despertarse. Está en el mundo real, los pies en el suelo, bien plantados sobre el firme del asfalto. Y por desgracia cuando uno anda en el mundo real ve cosas que no le gustan con demasiada frecuencia. Y eso es lo que está pasando en ese instante con ella: que algo ha visto ahí delante que no le convence un pelo. Y sus pensamientos pasan del claroscuro en décimas de segundo. ¿Intuición femenina? No podría jurarlo, eso es algo subjetivo; en cambio, sí es objetivo lo que ve al fondo, entre la arboleda que queda con anterioridad al montículo: son las luces de un coche. El vehículo está parado, estacionado entre barrotes de árboles carcelarios. No saben de dónde ha salido ni cómo habrá llegado, lo cierto es que está, es lo único que importa.


  Gabriel y Brida deciden introducirse en la fronda, buscando el amparo de la vegetación, y observan; sobre todo, observan. Atónitos, pero observan. Apabullados y sin aliento, pero observan. Porque aquellos focos vislumbran una terrible escena. Un espantoso suceso.
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  “Dicen que la maldad más extrema es propia del diablo, y yo digo que es propia del hombre, porque el hombre lleva el mal dentro, como también lleva el bien, solo que el mal da más gustirrinín en la polla y cuesta menos esfuerzo darle rienda suelta, obviamente,” sentencia Gabriel, quien en momentos cargados de gran tensión se le ocurren cosas que apenas tienen sentido. Si no, ¿cómo puede explicarse el que uno piense bobadas así en circunstancias tan siniestras? Brida y Gabriel podrían estar a punto de morir, al igual que ese desgraciado que tienen enfrente; y, sin embargo, su cabeza divaga por derroteros que no vienen a cuento. Quizá esas divagaciones fortuitas sean un simple mecanismo de defensa para hacer frente a los miedos más atávicos y ancestrales, esos que a poco que te descuides hacen que pierdas el control de los esfínteres y te cagues y mees encima.


  Pero aquel pobre chico no tiene posibilidad ninguna de divagar. No le han dejado opción. Está vendido frente al horror, con todas las de perder. Es un alma atormentada, atada por los brazos, que cuelga del árbol. El olor a mierda y a meado llega al lugar donde los dos están agazapados, y se hace insoportable. No hay gritos ni lamentaciones. El muchacho, el mismo que estaba en el monasterio intentando aproximarse al de la túnica dorada, lleva un tajo en la garganta, un corte profundo para que sus alaridos no molesten los oídos de esos dos hijos de puta, los guardianes de negro. Sangra igual que cuando se realiza la matanza casera de un cerdo, con la diferencia de que el cerdo por lo menos grita para lamentarse y sus chillidos te fastidian los tímpanos de puro sonido agudo. A ese que hay enfrente lo tienen castrado de garganta, y lo que no se sabe si es peor: de testículos. Tiene el pantalón bajado, y bajo el pubis no hay bultos, no hay cojones, ni pene, hay trozos de algo que no se sabe muy bien qué es: si la entrada a una gruta que finaliza en la masa ósea de la pelvis o, por el contrario, un resto saliente de carne que se bifurca en varios trozos, igual que pétalos de flor. Los guardianes se están cebando con él. Brida y Gabriel sufren, los pelos de punta, las articulaciones y extremidades preparadas para la huida o el ataque, dependiendo de la combinación de factores. Es pura supervivencia lo que experimentan, o matas o te matan. En momentos así no hay remordimientos, uno no es un asesino, porque no hay sentido del asesinato, te mueves y atacas por instintos reflejos.


  Los dos están a pocos metros. Y si, por casualidad, uno de los guardianes de negro mirara en la dirección donde están, es casi seguro que los descubriría. Hay que hacer algo, de inmediato, ¿pero qué? Gabriel localiza un trozo recio de madera, lo atesora entre sus manos, con devoción, le va la vida en ello. Mientras tanto, uno de los guardianes se dirige al coche. El otro ríe, está contento, alza la voz para decirle que lo espere sentado en el vehículo mientras se hace cargo del péndulo. Cuando dice eso se refiere al que cuelga del árbol. “Joder, le ha hecho gracia su propio chiste y se descojona más todavía”.


  El sadismo florece cuando el instinto de supervivencia ya no existe o pasa de largo y cesa el riesgo por la propia vida. Aquellos dos cabrones no arriesgan nada y encima están complacidos con su monstruosa obra. El chico debe tener diecisiete años, no más. El guardián ha sacado una pistola y la alza, pero en vez de descerrajarle un tiro entre los ojos, disfruta mirándolo, recreándose con la visión. Se siente tan superior que ni el más mínimo sufrimiento parece alterar su conciencia. “A los terroristas o los fanáticos, que lo hacen por supuestos ideales, les sucederá lo mismo?” Ni Brida ni Gabriel han estado cerca de un fanático de esos para saberlo, aunque debe de ser muy semejante. Gabriel se levanta para rodear la zona, ahora que uno de los guardianes se ha ido hacia el coche y el otro está distraído con la visión del despojo humano, como viendo un programa de “Gran Hermano”, aunque, en vez de chabacanería y bagatelas, hay una buena dosis de dolor. “¿Por qué no? ¿Por que no hacer un “Gran Sufridor” en vez de un “Gran Hermano”? No es mala idea”, piensa el cabrito del traje. El guardián ríe más todavía, le ha hecho mucha gracia la ocurrencia. Es una risa irreverente, sádica, de funesta superioridad. La pistola en alto, apuntando a medio metro. Está ausente, embebido en el sufrimiento, el sufrimiento del otro, claro.


  Gabriel aborda el coche por la parte trasera, sigiloso, con el cuidado que ponen los felinos. El Guardián está apoyado fuera, sobre la puerta del conductor, de espaldas, encendiéndose un cigarrillo. Ha dejado la pistola sobre el capó del vehículo. Sorprendentemente, usa cerillas en vez de mechero, alineadas en cajita plana cuya solapa se levanta hacia arriba. Se pelea con una de ellas mientras raspa la cabeza sobre la lija. “Maldita hija de puta, enciende de una vez”.


  “Todavía hay gente que use fósforos”, se sorprende Gabriel.


  Acabado de elucubrar aquella hilarante cuestión empiezan a sonar un aluvión de disparos. Uno, otro, otro… Es el chistoso que está abriendo fuego sin cesar sobre el despojo humano.


  “¡Ahora o nunca! ¡Es mi ocasión!”


  Aprovechando el desconcierto ocasionado por el ruido, Gabriel posa la vista sobre la pistola del guardián del coche y sobre su cabeza. Está algo encorvado, con las manos ahuecadas encendiéndose el cigarrillo, es un anuncio del Marlboro, solo le falta el sombrero tejano y el caballo. No se inmuta por los tiros que suenan, ni un músculo siquiera, ni un mal gesto, tan acostumbrado a ellos como el que se masturba antes de acostarse. Gabriel calcula las distancias y las combinaciones de todos los elementos sobre los que va a realizar la acción para evitar posibles fallos: cabeza, encorvamiento, pistola… “Hay que actuar rápido. ¡Rápido, cojones!” El trozo de madera se alza sobre la figura del guardián trazando una parábola perfecta para abatirse seguidamente con una fuerza sobrehumana. Incluso le parece escuchar el silbido del viento acompañando a la acción, como en los dibujos animados.


  “Te tengo que matar de un golpe seco”.


  El palo se incrusta contra el occipital y el hueso cruje, se resquebraja.


  ¡Crac!


  Cuando se produce el choque tiene la misma sensación que un bateador cuando sabe que ha dado un buen golpe y la pelota va a salir disparada fuera del estadio o cuando un lanzador de dardos sabe con antelación que va a hacer diana. “Adelante, todo va sobre ruedas”. La satisfacción del trabajo bien hecho. En este caso, salvar sus vidas en un cincuenta por ciento, el otro cincuenta aún está por lograr. El guardián cae a plomo, igual que cuando se deja caer un saco de patatas desde una altura considerable y las patatas hacen chaf chaf, desgajándose en trocitos más menudos. El sonido del estacazo queda amortiguado por los disparos del otro guardián, cegado en su propia monstruosidad. El cuerpo del muchacho está lleno de agujeros y de sangre. Faltan trozos de carne por todos lados, es un puzzle sobre fondo rojo al que le faltan varias piezas. El guardián parece que se va a correr de gusto, no quita ojo del muerto. Si bien, al menos, ya no ríe. Gabriel coge la pistola. Su primer pensamiento es que ese cacharro pesa lo suyo. Debería recapacitar un instante y mirar si tiene el seguro colocado, pero en un momento así cualquiera se para a pensar en ello. El guardián va a darse la vuelta, desea reunirse con su compañero y comentar la jugada. “Te vas a llevar un chasco que te cagas”. Gabriel, aunque ha perdido la noción del tiempo, del espacio y de cualquier otra dimensión, sabe que está haciendo lo correcto. Rápido, preciso, certero. Es como si un dispositivo mecánico guiara sus movimientos, indicándole lo que debe hacer a cada momento, lo que debe pensar y cómo efectuarlo. Se para a dos metros del guardián, aún le sobra tiempo para levantar la pistola y saber que va a acertar en cuanto le descargue un tiro.


  El individuo se gira. Se sobresalta. La cara se transforma al ver a un tío apuntándole con la pistola. Gabriel no sabría adivinar si de miedo, inseguridad o sorpresa. “¿Y tú quién eres?”, le pregunta. Gabriel aprieta el gatillo, no quiere jugársela ni un segundo. Vuelve a apretar… “¡Mierda!..”. No salen balas. El seguro está echado. “Yo no debería ser el muerto. Esto sí que es mala suerte”, piensa en un destello fugaz de imágenes amontonadas, frases susurrantes y retazos fracturados de diversas épocas de su vida. Cuando alguien va a morir de repente no sufre dolor, su organismo está preparado para lo peor, ya se ha encargado, con antelación, de buscarse argucias para sustraerse al desconsuelo y al horror.


  El hombre de negro vuelve a mostrar esa sonrisa sardónica, y automáticamente se decide a meterle un tiro a ese tío de delante, que no sabe de dónde ha salido, pero que iba a cargárselo a él. El temblor de manos no existe. El dedo en el gatillo. Va a hacer fuego contra Gabriel. Esa escena es como si durara horas, parece no acabarse nunca. “¡Dispara ya, joder, y acabemos de una vez!” De pronto, suena una voz tras los árboles. Se rompe el silencio, el aire se desgarra. “¡No lo hagas, por favor! ¡No!” Es Brida que ha lanzado un grito de lamentación, de auxilio, aun a pesar de poder costarle cara la decisión; pero la llamada de socorro sirve para distraer momentáneamente la atención del guardián, que dirige una mirada instintiva hacia el lugar de donde proviene. Tiempo más que suficiente para que Gabriel descubra el seguro de la pistola y lo desbloquee. No se lo piensa dos veces y dispara. Dispara como si la vida le fuera en ello y saliera a ráfagas con cada proyectil. Uno, dos, tres, cuatro… ¡Muere, muere, muere! Es una proclama de salvación que se repite una y otra vez en su boca. Una liberación del cuerpo y el espíritu. Le sabe a gloria bendita ese acto violento, como cuando uno se sube en la montaña rusa y en su estómago se desencadena un hormigueo de excitación que roe las entrañas. “Qué gusto poder seguir más tiempo con los pies en este mundo”.


  Las balas atraviesan el impecable traje del guardián y se clavan en el tórax, en el abdomen, en las extremidades. Hay olor a carne quemada, a cabello chamuscado. La fuerza de los disparos lanza el cuerpo hacia atrás. La pistola vuela por los aires y cae al suelo. De todas formas, el hombre de negro sabe que ya no tiene ningún sentido sostenerla. Está caput. Le ha tocado a él y lo sabe, como podía haberle tocado al de enfrente. La diferencia estriba en unos pocos segundos de margen. En su época mercenaria era así y debe aceptarlo. Son las reglas de la guerra.


  Su mente gira, da vueltas.


  Se acabó para él.


  Brida, nerviosa, sale de su escondrijo, se precipita en los brazos de Gabriel y llora desencajada. Gabriel se muestra aturdido ahora que todo ha pasado, consciente de que ha matado a un hombre. De inmediato, levanta la vista hacia el pingajo que cuelga del árbol, eso que antes era un chico. Está en una posición grotesca, con el mentón caído sobre el pecho, partido en dos por la trayectoria de una de las balas y la masa encefálica mezclada con trozos de hueso y cabellos apelmazados.


  Los remordimientos desaparecen. Le pasa un brazo por encima a Brida y la conduce al coche.


  Las llaves están puestas. Al menos, no tendrán que caminar más por esa noche.
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  Este es un mundo donde te dan lo que quieren que tomes, no lo que realmente quieres tomar, lo que quieren que leas, lo que quieren que compres y hasta lo que quieren que pienses. ¿Dónde radica entonces la libertad de cada uno? Pues en que sea consciente en mayor o menor medida de que está siendo manipulado por una sociedad superior e intente dejarse arrastrar lo menos posible. Se trata de una lucha constante, que dura toda la vida hasta que uno da con los huesos bajo tierra y ahí se acabó todo.


  Brida y Gabriel están echando un vistazo al “Idealista”, uno de los periódicos más influyentes de Rémora, para ver si hay alguna noticia referente a las ejecuciones de la otra noche, pero no hay ni una sola línea que mencione o diga algo al respecto; sin embargo, por el lugar y la situación donde quedaron los tres cuerpos, es seguro que han tenido que ser descubiertos por los trabajadores de las plantaciones agrícolas vecinas. No obstante, las páginas de sucesos callan, y las cadenas de radio locales, y las televisiones, y la policía, y la gente; hay un silencio radicalizado, absoluto sobre el brutal incidente. Ni siquiera Candela o Santi han mencionado nada. Es más, Gabriel les preguntó si habían contemplado la paliza que le dieron al chico y contestaron que no se enteraron del incidente, que debían de estar fuera cuando ocurrió la cosa. Todo eso decían los dos mientras sus cabezas emitían un “zrrrrrrr” constante.


  El mutismo que hay sobre el tema llega a hacerse escabroso, oscuro. No sucede así con la publicidad de los laboratorios Antas en “El Idealista” y en el resto de periódicos, que se está haciendo más frecuente y numerosa. “Las ratas comienzan a salir de sus agujeros y dejarse ver”.


  “¿Hasta dónde quiere llegar esta gente de Antas?”, se preguntan. Pero no hay respuestas que los satisfagan. Solo saben lo que sus ojos están viendo, lo que sus cerebros están analizando.


  La mañana está algo desdibujada, como el estado de ánimo de Brida, que se siente una fugitiva. Y, en realidad, lo es. Ha abandonado su casa, su trabajo, a su madre, a su amiga Laura. Ha roto con todo lo relacionado con su anterior vida para irse con un okupa; en este caso, no por amor, como ocurre en las novelas rosas, sino por necesidad y afinidad. Duerme en la habitación de él, embutida en un saco de dormir colocado a los pies de su cama. Gabriel le ha dicho que duerma a su lado o que le deje dormir a él en el saco alguna noche. Pero Brida dice que si alguien debe de dormir incómoda es ella, que para eso ha llegado la última y la cama es demasiado estrecha para los dos. No quiere aprovecharse de su hospitalidad. “Como quieras, son tus huesos los que protestan, no los míos”, bromea Gabriel.


  Están en la terraza de un pequeño bar que hace esquina tomando unas cervezas. El lugar es encantador: un viejo rincón cerca del palacio de los virreyes, con dos individuos al frente, uno con un violonchelo y el otro a manos de un violín, tocando una pieza clásica. Brida tiene un poco de dinero y a Gabriel siempre le queda algo en los bolsillos de los múltiples trabajos que realiza en las ciudades por donde pasa. Es un buscavidas que de tonto no tiene un pelo. Todo lo contrario, es ambicioso, pero es una ambición a nivel única y exclusivamente personal. Suena a coña cuando alguien dice esto, a frase manida, desgastada, pero, en el caso de Gabriel, es así. La curiosidad es lo que hace que las cosas tengan cierto sentido y eso lo procura quien cultiva el crecimiento interior, no hay curiosidad sin interioridad, es una espiral que viene de fuera para terminar en uno mismo. Gabriel dice que codiciar las cosas materiales te mata poco a poco, te destruye, te crea preocupaciones inútiles. Además, nunca se tiene suficiente. El deseo de acaparar termina haciéndote daño a ti y a quienes te rodean, porque son las cosas materiales las que se apropian de uno y no al revés. ¿Cuántas familias se han roto por motivos de herencia? ¿Cuántos hermanos han dejado de ser hermanos por motivos económicos?


  “Yo soy mi único equipaje, prácticamente, yo y los pocos libros que me rodean en ese momento hasta que, más adelante, me deshaga de ellos y los deje liberados por ahí para que caigan en manos de otro”, dice sonriente. Y Brida sabe que lo dice en serio, que no es ninguna fantasmada, como les ocurre a muchos necios, que no poseen porque no pueden poseer, no porque no lo deseen, que es muy diferente.


  Gabriel levanta la cerveza y se la lleva a la boca, está fresca, deliciosa. La espuma cosquillea el paladar y aclara su garganta. Se muestra pensativo, distante, sus ojos han cambiado de color por efecto de la luz plomiza, reflejo de las nubes en sus ojos ahora que mira hacia el cielo. “Tiene un perfil atractivo, de escultura romana”, piensa Brida, distraída, recreándose en los vericuetos de su cara. Gabriel, de pronto, la mira. Ella baja la vista algo cohibida porque sabe que la han cazado por sorpresa. Permanece unos segundos callado, no hay sonido ni pensamiento que llegue a Brida, hasta que el silencio se rompe tan de repente como se ha iniciado. Y Gabriel le dice que deberían acudir a alguna de esas misteriosas reuniones que se están llevando a cabo en la ciudad.


  —Es la única manera de saber algo más sobre todo este embrollo: intentar desliar la madeja —argumenta con una seriedad no exenta de cautela.


  El riesgo por sus vidas es evidente después de lo que han visto, oído y hecho, pero no hay más remedio que enfangarse hasta los ojos. Esto no es un juego, es algo muy serio que está produciendo un cambio radical en las personas, en la sociedad, y ellos no pueden mantenerse al margen, tienen que elegir, o, más que elegir, situarse en el bando de la minoría, de los que no quieren estar en el bando de las imposiciones. Por algo son lectores de mentes.


  Brida recuerda la conversación mantenida en el supermercado por dos de las clientas con respecto al lugar donde se llevaría a cabo una de las reuniones. Resulta que hoy es el día. La calle no queda lejos, la conoce bien. Lo que desconoce es el lugar exacto donde va a llevarse a cabo.


  Será a última hora de la tarde.
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  Resulta duro a veces, pero cuando uno ha visto morir asesinado a alguien, ya nada es lo mismo. La muerte está impregnada de una pátina de desengaño y amargura; si a eso se le suma el haber sido realizada con una violencia saturada de sadismo, de monstruoso regocijo, entonces estás a vuelta de todo y te transformas en un individuo asqueado, marchito, cuyo libro de la vida tocó a fin muchas páginas atrás. Todo lo que vivas después es un añadido sin fuste, un epílogo vacío, porque dejas de creer en el hombre y en su creador, que según dicen lo hizo a su imagen y semejanza.


  El viento parece tocar esa canción, la del desaliento. Son campanadas fúnebres, cuyo badajo son las hojas secas que se arremolinan y balancean en un aire hostil, molesto. Es un ambiente extraño el que hay, ayudado por lo gris del tiempo y los varapalos del aire. Brida y Gabriel avanzan por la calle, arrebujados entre los cuellos de sus chaquetas, encogidos, con las manos metidas en los bolsillos. Brida no se termina de quitar de encima ese inaudito sentimiento que hace juego con la incomodidad del día: es el amargor de la resabia, de que la inocencia es simplemente una palabra y no un estado emocional. Pero los seres vivos deben acostumbrarse a todo, adaptarse, cambiar igual de rápidos que sus circunstancias y su entorno, es ley en la evolución de las especies, y ella no tiene más remedio que empujar con los hombros hacia delante y apechugar con lo que le echen, los sentidos alerta, los ojos bien abiertos si no quiere verse pisoteada, aplastada o lo que sería aún peor: masacrada por los guardianes de negro.


  La gente que transita la calle Espotorno parece dirigirse al mismo lugar: un escondrijo en el que Brida nunca había reparado anteriormente, a pesar de haber pasado multitud de veces por ese mismo enclave y de haber pateado el mismo trozo de acera a cuadritos blancos y marrones infinidad de ocasiones. Ese mismo escondrijo le resulta ahora un perfecto desconocido. Pero un día, no sabes por qué, caes en la cuenta, y te preguntas: “¿Cómo es posible que este lugar exista aquí, en esta calle, y yo nunca lo hubiera advertido?” Además, el sitio es anacrónico, más bien propio de una novela surrealista, que nada tiene que ver con la realidad. Se trata de una franja estrecha entre medio de dos grandes edificios, en forma de callejón, por el que se introduce la muchedumbre. Es cortito, de unos quince metros, hasta enfrentarse con una pared de ladrillo visto, para luego torcer a la derecha y perderse la vista en él. No hay ventanas por las que asomarse a ese lado del callejón. Si levantas la mirada te encuentras con un campo de visión reducido, un pedazo de cielo cubierto de nubes entre los bloques amurallados, una casa a medio construir cuyo techo es la intemperie. Gabriel y Brida, por el flujo de personas que se mueve en la misma dirección, suponen, sin dudarlo un instante, que van encauzados correctamente al lugar de la reunión. Al torcer el callejón a la derecha llegan a encontrarse con un antiguo almacén de refrescos y cervezas, reconstruido en algunos tramos con paneles prefabricados. La nave está encajada en medio de una manzana de edificios desiguales, cuyas galerías de cocina y dormitorios vienen a asomarse a ella. Los recovecos del techo de la nave sirven de cobijo a gatos vagabundos. En los balcones hay gente asomada, que asiste imperturbable a la procesión de gente. La anciana del primer piso lanza desperdicios para que los felinos tengan con qué embuchar sus vientres. El maullar de todos ellos y las peleas entre contrincantes por conseguir el mejor bocado suenan a taberna de puerto. Uno de los edificios tiene ojos de buey colocados en hilera vertical, igual que un barco de pasajeros. Brida se pregunta qué sentido tiene la vieja fábrica enclavada ahí en medio, pero a estas alturas todo es onírico, mejor no preguntarse nada.


  Una gran puerta corredera les brinda paso al interior. Hombres, mujeres y niños se cuelan por aquel rectángulo, asisten a la reunión de manera metódica, silenciosos. Son marionetas rellenas de indiferencia feliz. Las interferencias que perciben Brida y Gabriel atraviesan sus cerebros de extremo a extremo. La nave es espaciosa, iluminada por tubos fluorescentes colgados a media altura del techo. Al fondo hay un púlpito, y justo detrás, sobre la pared, un proyector emite imágenes relacionadas con los laboratorios Antas, publicitando el Revitallid Cómplex como el gran descubrimiento del siglo: “Por fin revelamos el gran misterio. Está a nuestro alcance. Atravesemos el espejo”.


  Hay varios hombres de negro colocando a los asistentes en bancos de madera conforme llegan. Los redistribuyen con engañosa corrección, al punto de parecer agradables, aunque en ellos fluya un pensamiento opuesto, que produzca quemazón en las neuronas, caso de ser un lector de mentes. Los hombres de negro están centrados en que todo salga bien y en orden. Brida no tiene más remedio que claudicar, aguantar el temor y tragarse su propio miedo. Es como asistir a una ceremonia o a una función con tus propios fantasmas a cuestas.


  El espectáculo está servido y a punto de comenzar. Las miradas pendientes del escenario.


  En medio de centenares de cabezas, repletas en su mayoría de zumbidos, se encuentran entremezcladas las de Brida y Gabriel, que están más atentos a los movimientos de los guardianes de negro que al propio escenario. Por los altavoces comienza a escucharse una sinfonía que suscita la atención. Es de Wagner: las Walkyrias, el preámbulo a la entrada de alguien. El sonido es claro, pretencioso. La gente sonríe, está contenta; algunos aplauden en espera del gran momento. Pero, ¿el gran momento de qué? Entre la multitud, Brida alcanza a vislumbrar a Lázaro y Andrés; con disimulo, los señala y le explica a Gabriel quiénes son. Teme que la vean y se lo digan a su madre, si bien, están tan absortos con lo que se avecina, que difícilmente puedan descubrirla. De pronto, comienza a bullir un murmullo. Las miradas se dirigen hacia el pasillo central, otras muchas se vuelven hacia atrás: un hombre con la túnica dorada lo recorre, acapara la atención de todos. Se dirige hacia el púlpito, saludando muy reverentemente. Del proyector del escenario sale despedida su imagen: la de un rostro serio, definido, de facciones marcadas, enérgicas; unas cejas pobladas y negras rotulan los ojos por su borde superior; va también con la cabeza rapada, como el que asistió a la rave, aunque este es otro, no se trata del mismo individuo. Un eslogan debajo de su fotografía indica que el Revitallid Cómplex constituye el futuro. Eso es lo que dice, al menos, y la gente parece creerlo a pie juntillas. “Tantos engaños y falacias nos tragamos al cabo del día que uno más no importa. ¿O sí?”


  El hombre de la túnica se sitúa sobre el estrado, levanta la mirada y se dispone a hablar. Tiene una incipiente sonrisa dibujada en la boca, pero no deja de ser eso, incipiente, a medio camino de no ser ni una cosa ni otra. La mirada es la de un halcón peregrino cuyas garras clava sobre quien detiene su atención. Respira suficiencia. Es un pastor con su manada de borregos. Los guardianes de negro son los perros rabiosos.


  La música se interrumpe, los tímpanos se relajan. Sus primeras palabras se abren camino en el aire penetrando cada rincón de la sala.


  —Queridos amigos y amigas, no sabéis lo que me alegra vuestra presencia aquí, el que hayáis venido en comunidad, muchos seres en uno solo, cogidos de la mano. Por eso mi felicidad es inmensa, como enorme resulta ya la de aquellos de vosotros que conocéis el Revitallid, ¿verdad que sí? —muchos asienten, mirando a un lado y a otro, orgullosos—. También sé que estáis aquí porque tenéis ganas de encontrar respuestas. ¡Sí, lo sé! —Bate hacia abajo su puño enérgico. Ahora sonríe, muestra unos dientes inmaculados, caninos, devoradores—. Y por eso también vuelvo a alegrarme mucho. Buscáis respuestas a las eternas preguntas de siempre, las mismas que nos hemos planteado todos desde que el hombre es hombre —ahora se calla, permanece así unos segundos, fijando su atención hacia todos lados, pero sin mantener la mirada en alguien concreto, una buena técnica de marketing para hablar en público. Las luces de los focos despiden calor, sin embargo el túnica no suda, sus poros debes de estar blindados, permanece inalterable, concentrado en el poder de su voz y de sus palabras—. ¿Qué sentido tiene la vida? ¿Por qué estamos aquí? Estoy seguro que estas dos cuestiones os las habréis hecho en cientos de ocasiones, ¿a que sí? Y nadie sabía encajar las respuestas, ninguno de nosotros habría sabido hacerlo, quizá porque pensábamos que eran demasiado complicadas, que rozaban lo puramente metafísico y nada había que hacer en este mundo sino tener fe, porque, no olvidemos nunca, que creer en Dios es un acto de fe. Y es cierto, así ha sido hasta ahora, amigos. Pero eso se ha acabado, es historia, porque los Laboratorios Antas han dado con las respuestas. Entramos en un nuevo período, puedo asegurarlo, y ese nuevo ciclo es el del culto a la química, porque creer en Dios deja ya de constituir un simple acto de fe. ¡Este hombre se ha vuelto loco!, estaréis pensando muchos de vosotros. Y yo os digo: de loco nada, nunca en mi vida he podido estar más cuerdo. Y vosotros también lo comprenderéis en cuanto os lo explique —vuelve a callarse, deja que el murmullo quede colgado en el ambiente unos instantes. Hay que mantener la atención, acapararla. Levanta una mano. El cuchicheo desaparece. Vuelve a templar la voz—. Somos química, hermanos, así de simple, de sencillo. Y la química la puso Dios ahí para nosotros, para modificar nuestro estado y parecernos a él. Somos átomos recombinados en moléculas, en cadenas complejas, como el resto de seres animados e inanimados, como todas las estructuras conocidas que pueblan el universo. El universo entero es una recombinación constante de átomos. ¿Y todo esto que parece tan complicado en qué se traduce? En que los cuerpos sufren reacciones continuas con su entorno más inmediato, con su medio ambiente, tanto a nivel externo como interno. No hay más misterio que ese. Hay que buscar por tanto la reacción que más nos acerque a Dios. Dios es felicidad, y la felicidad es una reacción química inocua, y el hombre está obligado a encontrarla, porque solo así se encontrará con Dios. ¡Qué equivocados que estábamos! Siempre mirando hacia las alturas para encontrar un cielo renovador, un paraíso que nos diera la felicidad de verdad, sin reparar en lo cerca que lo teníamos. Ese era el gran misterio de Dios: tenerlo cerca y no saberlo. Lo hemos tenido tan claro, que nuestros ojos, cegados por la evidencia, no veían lo que Dios nos estaba intentando transmitir a cada momento: que Él siempre ha estado con nosotros, dentro de nosotros.


  —Ahora, los Laboratorios Antas, con sus innovadores estudios físico-químicos —continúa diciendo—, han descubierto la síntesis de la molécula que proporciona el bienestar y nos encamina hacia la verdadera naturaleza de Dios. Él ha querido que diéramos con ella, que la sintetizáramos para que ahora vosotros dispongáis de ella, podáis gozarla y seáis dioses también. Por eso, una vez que la incorporéis en la boca, la química circulará por vuestro interior y vuestra conciencia se alterará de tal manera que os sentiréis a la manera de un Dios. ¡Oh, qué gran privilegio sentirse Dios! ¡Pero ojo! —el hombre dorado levanta el dedo índice, las cejas se enarcan y sus ojos se abren amenazadores—. Algunos podrían pensar que se trata de una droga. ¡No! ¡No equivocaros! Eso sería insultar a Dios y nos castigaría entonces por ello. Las drogas alteran la conciencia, la razón y nos transforman en basura. Sin embargo, el Revitallid es una sustancia intrínseca en el hombre, que nuestros organismos son capaces de elaborar, solo que a dosis muy poco efectivas, pero suficientes para recordarnos a Dios de forma vaga e imprecisa. Era como estar rozándolo con la yema de los dedos. Una semilla dejada ahí por el Creador para que nosotros, los Laboratorios Antas, pudiesemos reconocerla y sintetizarla. Y ahora, con el Revitallid, podemos abrazarlo, palparlo, llegar a él en su plenitud y fusionarnos. Recordad aquellas palabras de Dios que decían: “Mirad hacia dentro de vosotros. Yo estoy allí”. ¡Qué cierta que era esa frase! En nosotros estaba el espejo donde debíamos vernos reflejados. Y ha querido que lo crucemos para situarnos en su mismo lugar. ¡Y nuestros laboratorios han sido capaces de ponerla al alcance de todos! ¡Porque debemos ser dioses, merecemos ser dioses y tomarla sin excepción!


  El hombre dorado baja ahora del púlpito, se introduce entre los oyentes y camina por el pasillo central. La gente tiene la vista puesta en su figura, hipnotizada con las palabras del orador. Los cuellos son radares dirigidos hacia ese individuo. Brida y Gabriel están en uno de los extremos del asiento que da hacia el pasillo central. El hombre dorado prosigue con su avance hasta colocarse cerca de los dos. La curiosidad de ambos se va a ver satisfecha en unos instantes porque van a poder percibir lo que se desprende dentro de él: vanidad, pura y dura. Presuntuosidad con mayúsculas. Aquel hombre está lleno de miseria, de un insoportable hedor a soberbia que tira de espaldas y es seguro que poco le importa el Revitallid y sus efectos. Lo que le gusta es sentirse halagado, escuchado, que estén pendientes de él. Esa es la lectura que les llega a los dos. Un engreimiento alimentado por la sed de poder. Sin interferencias.


  El poder. Maldito poder, fomento de la vileza más extrema. Necesitamos de esclavos y el poder lo consigue. No se trata solo de tener esclavos como en las antiguas plantaciones de algodón al sur de los Estados Unidos, por poner un ejemplo, sino de esclavitud mental, psíquica, esa es otra manera de esclavizar, donde estás supeditado a lo que te diga un ser supuestamente superior. Somos carne de los mismos errores. No tenemos remedio. La historia se repite una y otra vez, siempre las mismas vueltas de molino, el mismo afán de protagonismo barato. Los ciclos suben y bajan, suben y bajan. El problema radica en que no te toque nunca la parte de abajo.


  Los guardianes de negro están de pie, con los brazos cruzados, observando al de la túnica, que se mueve con soltura y autoritarismo entre el público. Sus palabras suenan convincentes, exclusivas. Parecen decir verdades absolutas, cuando en realidad las verdades absolutas no existen, son tan insustanciales, tan resbaladizas y peligrosas como las pastillas de jabón en el fondo de una bañera.


  El de la túnica dorada se da media vuelta y se dirige de nuevo al estrado, sus facciones son duras, su mirada afilada. A Brida y Gabriel ese tipo les resulta repulsivo, desagradable. Pero más repugnante les resultó oír a continuación lo que salió de aquella lengua purulenta, llagada de presunción:


  —¡Pero he ahí de aquel que no la tome! Maldito aquel que no la ingiera con subordinación, porque es como renegar de Dios, como rechazarlo, y quien reniega de Dios merece ser eliminado y sentir el infierno en su propio cuerpo. Porque el infierno existe, y algunos lo conocerán: es la ausencia total de química, ninguna molécula entrará en su boca sea de la naturaleza que sea hasta que muera de inanición. Ese será su infierno —los ojos del hombre de la túnica refulgen ayudado por los focos que lo apuntan. Los hombres de negro se miran y sonríen satisfechos.


  La gente aplaude. Algunos se levantan de los asientos y vitorean con silbidos al individuo. Pero la emoción que debían contener esos aplausos suena prefabricada, a elaboración en cadena, estéril de sentimientos.


  Vuelve a sonar la música de Wagner, esta vez más fuerte, los oídos se cargan de ella, uno de los focos se desplaza por la nave. El hombre dorado coge de la mesa más cercana una caja de madera, se coloca en el extremo del púlpito y la abre. Los guardianes de negro se sitúan a ambos lados de él.


  —Ahora podéis venir a probar a Dios. Y recordad que su venta ya está disponible en los establecimientos. A Dios hay que pagarle, tenedlo presente, porque lo que no cuesta dinero no se le da valor ni importancia. Dar a Dios lo que es de Dios. Y qué mejor recompensa luego que ingerir su misma naturaleza —por fin parece sonreír—. Podéis acercaros a mí y consumirlo. El Revitallid nunca os hará daño, como tampoco Dios os lo hará, siempre y cuando aceptéis tomarlo, claro.


  La muchedumbre, exultante, se levanta de los asientos y se dirige hacia el de la túnica. El pasillo central está colapsado, todos aguardando, dispuestos para tomar el cuerpo de Dios. Especialmente excitados andan aquellos que por diversas circunstancias aún no han ingerido las cápsulas. Brida y Gabriel salen por el otro lado del banco. Nadie repara en su marcha, pendientes como están de ser los siguientes en consumir el Revitallid, de continuar engendrando en sus organismos aquella extraña excitación que les hace sentirse más vivos, pero que al mismo tiempo acalla y mata la inquietud por hacer cosas diferentes y nuevas. Es la soberanía de la mecánica.


  Junto al lateral del pasillo por el que se marchan hay varias puertas que conducen a las oficinas. Brida va pegada a la pared. Está anonadada, sorprendida del cariz que está tomando todo esto. Ahora lo ve más claro y le resulta más horripilante. Los sistemas de organización de los gobiernos siempre tienen agujeros por donde se escapa el agua. Ninguno es perfecto. Con este no hay fallos, porque no hay protestas. Todos tan felices. La mezcla de religión y materialismo es una buena combinación. El dinero sigue fluyendo. No hay revolución, no hay discrepancias. El opio perfecto para mantener a una sociedad entretenida.


  La noche retumba tras el vano que indica la salida. Brida y Gabriel se acercan a ella, solo pendientes de verse libres de aquella inmundicia. El pasillo lateral por el que caminan está tornando a su fin. Nada más queda dejar dos puertas atrás y el corredor habrá finalizado.


  ¡Más aprisa! ¡Pronto! Cuanto antes salgan mejor.


  De repente, al llegar a la penúltima puerta, sus mentes reciben dos chispazos potentes, explosivos, siempre ocurre a la hora de leer los pensamientos. Una voz les llega con claridad. Es un grito ahogado, perdido en el cerebro de ambos, las lamentaciones de alguien que está detrás de aquella puerta, encerrado. Pide auxilio. Gabriel se detiene en seco, mira hacia atrás por si alguien los observa. Todo está en orden, no hay moros en la costa. Coge el pomo entre sus manos e intenta rotarlo, pero únicamente se mueve unos pocos milímetros hasta llegar al tope, la cerradura está echada. Allí hay alguien a quien deben socorrer, pero ahora no es momento, habrá que regresar más tarde.


  Así que salen al exterior y respiran el aire.


  Les sabe a gloria, a libertad.


  De momento.
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  La ciudad duerme. Las aceras están repletas de vehículos aparcados a esas incombustibles horas de la madrugada, los rugientes motores descansan hasta la entrada del nuevo día en que vuelvan a ponerse en marcha y lancen latigazos de humo tóxico en mitad de las avenidas. Las farolas que alumbran la calle son linternas gastadas. La luz es demasiado escasa, pero ello no es obstáculo para Gabriel y Brida. Los felinos se confunden en la oscuridad. Las plataneras están cargadas de tordos durmientes que bombardean el suelo con excrementos aceitosos. Descansan y cagan. Son una plaga difícil de erradicar cada vez que llega el otoño.


  Una patrulla de policía pasa en esos instantes, la radio irrumpe en el silencio de la noche. Los tordos no se inmutan, siguen bien agarrados a las ramas de los árboles.


  La vida fluye igual que siempre, los policías siguen siendo policías, los malhechores seguirán siendo malhechores, los maestros profesores, los comerciantes vendedores. Y así sucesivamente, solo que acompañados de Revitallid Cómplex. Porque todos desean ser Dios mismo.


  La reunión terminó hace unas horas. La nave está vacía, a excepción de quien pidió auxilio, que debe de continuar allí encerrado. Es imposible que haya salido, lo hubieran visto abandonar el lugar escoltado por los guardianes, que se marcharon junto con el hombre dorado en un flamante coche de ensueño. Ya se sabe que las religiones siempre han generado mucha riqueza para unos pocos y esta no parece que vaya a ser diferente. Los pobres de espíritu ya no existen o bien están disfrazados. Fue un tal Groucho Marx quien dijo que hay cosas en la vida más importantes que el dinero, pero ¡cuestan tanto!


  Gabriel y Brida, antes de montar la guardia, se acercaron al bazar chino más cercano a comprar una linterna. Los bazares chinos, sin que se sepa muy bien por qué y aunque muchos de ellos no tengan público suficiente con el que, aparentemente, poder mantener sus negocios, siguen floreciendo como hongos. Son misterios de la vida, como lo era Dios hasta hace poco, y nunca parecen cerrar sus puertas, siempre abiertos, a la espera de que pobres incautos compren útiles inservibles de poca duración. Gabriel reza porque la bombilla no esté fundida, al menos, por esta noche. Mañana si quiere se puede ir al carajo la puta linterna, fabricada por manos baratas, hambrientas y necesitadas de verdad que alimentan los bolsillos de los más admirados hombres de negocio. El pez grande siempre se come al chico. Aunque todo es cíclico, y más tarde puede haber cambio de tornas, recordadlo bien. Siempre ha sido así y siempre será.


  “Por eso nos va tan bien,” ironiza Brida, en un alarde de sentimentalismo barato. La realidad es más tremenda que los pensamientos más retorcidos, se los come a bocados. Creemos estar a vuelta de todo, conocerlo todo y es la propia existencia la que nos da vuelta y vuelta en la parrilla, colocándonos al final en el lugar que ella desea. Nuestros cerebros, mientras, se van adaptando. ¿Qué puede ser mejor, entonces? ¿Quedarse quieto parado, como vulgarmente se dice? A la vida no se le puede hacer una llave de judo porque ni se deja hacer ni follar ni se puede programar según nuestras apetencias. Se puede intentar reconducirla, es lo único. Aunque lo mejor es tener suerte y que te toque la lotería de no nacer en un mal sitio.


  El callejón aparece ante ellos deseoso de ser desvirgado. Es un túnel profundo, un lugar misterioso. Una bocanada de viento se cuela entre la estrechez inmediata del callejón. La hojarasca aprovecha el envite y se arrastra por el suelo repleto de grava, tierra y trocitos de serrín de una carpintería cercana. Brida y Gabriel aún no encienden la linterna, no es necesaria de momento. La nave está descansando, como descansan los tordos en los árboles y los vecinos en las casas de los edificios. No hay ruidos ni disonancias que alteren el equilibrio del silencio. Es como si el mundo estuviera en paz consigo mismo.


  Ahora viene el problema de por dónde van entrar. No lo tienen del todo claro. Cuando se marcharon de la reunión inspeccionaron los alrededores y vieron unos pequeños ventanales entre el lateral derecho de la nave y el edificio adyacente, ese que tenía ojos de buey. Se trata de un pasillo ciego, que no conduce a ninguna parte, lleno de inmundicias, bolsas de plástico y restos de todo tipo acumuladas durante el transcurso de las semanas y los meses. Uno de los ventanales estaba abierto cuando se fueron. Ahora no saben con qué se van a encontrar, pero rezan en voz baja, eso siempre trae confianza y buena suerte cuando no se tiene otra cosa.


  Y el rezo en esta ocasión no ha fallado: el ventanal continúa abierto. Todos salieron de la nave y nadie reparó en cerrarlo. O tan seguros estaban de que no iba a entrar nadie que ni se molestaron en correr la cristalera. Tal vez jueguen con la baza de que el pasillo está algo escondido y nadie va a circular por allí. No contaban con que Brida y Gabriel iban a estar al acecho, pendientes de penetrar en aquel lugar por segunda vez el mismo día.


  Brida enciende el foco. Los cristales destellan marañas de polvo adheridas. La ventana está lo suficiente baja como para que Gabriel alcance dando un pequeño saltito y se cuelgue de la repisa. De repente, un gato lanza un maullido, parece el llanto de un bebé. Ambos se sobresaltan y se acuerdan del pobre muchacho que colgaba del árbol, ellos podrían correr la misma suerte si los descubrieran. “Es solo un maullido”, piensan. La adrenalina deja de generarse en el cuerpo y vuelve otra vez la sensación de estar haciendo una travesura infantil. Gabriel, una vez en lo alto, estira un brazo y coge la linterna. Alumbra hacia el interior y se encuentra con una pequeña estancia repleta de productos de limpieza. Hay fregonas, escobas, cubos, recipientes plásticos, líquidos biodegradables. Un agradable olor a friegasuelos de limón da la bienvenida a la nariz de Gabriel. Tras echar un vistazo inconsciente, agarra a Brida por el brazo y la ayuda a subir; cautelosos, se lanzan desde la repisa. La linterna cae al suelo en un descuido y el haz de luz se revuelve por la habitación igual que lo haría una serpiente de cascabel dispuesta a morderte. Gabriel se maldice por no haber tenido la precaución suficiente, piensa que la linterna baratera se va a hacer añicos y la oscuridad va a campar de nuevo a sus anchas. Pero no, el producto hecho a golpe de sangre desgraciada made in China aguanta como un valiente la embestida en el suelo. Lo mismo no todo lo que se fabrica allí es tan malo.


  Pasado el susto, se dirigen a la puerta del pequeño cuarto y la abren. El foco sale disparado y atraviesa la estancia de pared a pared. El silencio es sepulcral. Los bancos, ahora vacíos, parecen andar ocupados por fantasmas, mirando a los dos que osan ultrajar la tranquilidad del lugar. Gabriel recuerda cuando de pequeño entraba con sus amigos en casas abandonadas que se suponían habitadas por el espíritu de su propietario, muerto siempre de forma trágica bien por asesinato bien por suicidio. Es la misma sensación la que guarda, con la diferencia de que ahora se la juega de veras y antes eran meras suposiciones, donde la imaginación era la única que podía jugarle malas pasadas a uno.


  En el ambiente, todavía reverberan las palabras del hombre dorado: “Dios es química. El hombres es química”. Y así sucesivamente. Ese hombre generaba un magnetismo especial y cada una de sus frases estaba del todo medida y calculada, igual que el discurso de un gran orador.


  Gabriel busca la puerta de donde procedían los gritos de socorro. Avanzan despacio, sumidos en un mutismo absoluto. El chorro de luz se convierte ahora en un dedo salvador que busca a la víctima, un círculo que trepa por las superficies intentando el rescate.


  ¡Ahí está! ¡Ese es el lugar!


  Se acercan hasta la puerta. Sigue el cerrojo echado. Al otro lado suena el golpeteo de unos pies contra el suelo. Se sobresaltan. Brida sufre una sacudida de puro nervio. A sus mentes acude el reflejo de un pensamiento atemorizado; salpica sus cerebros igual que gotas de agua helada sobre la cara recién despierta.


  —¡Tranquilo, tranquilo, somos amigos! —se le ocurre decir a Gabriel. Una manera inconsciente de calmar la situación, tanto la suya interna como la del otro individuo, que parece haberse dado cuenta de que hay alguien ahí, al menos ha dejado de aporrear el suelo. Le pasa la linterna a Brida y se lanza contra la puerta para derribarla. Uno, dos, tres… El hombro está dolorido, se resiente de los duros golpes, pero la madera que rodea la cerradura se está resquebrajando. A la cuarta embestida, la puerta cede y deja mostrar los misterios que alberga su interior. Las ráfagas luminosas ultrajan la oscuridad. Y lo primero que se encuentra es un rostro anegado por el pánico. Pertenece a un hombre que está en el suelo, maniatado y amordazado. Sus ojos están inyectados en sangre, enrojecidos por multitud de venillas que circundan las blancas escleróticas, ojos exoftalmos a punto de salir despedidos de las órbitas. Las manos están inflamadas, amoratadas debido a la fuerza de los correajes, un poco más de tiempo y esos dedos se caerían a pedazos por la gangrena. Gabriel saca la navaja multiusos. Desde siempre ha llevado una, le ha sacado de múltiples apuros. Nunca se sabe cuándo toca destapar una botella, a abrir una lata o cortar un pedazo de tela. Los que rulan mucho por ahí deben llevar la multiusos siempre dispuesta, como un pene en erección.


  Las ataduras se cortan, la mordaza se retira. Los ojos vuelven a redistribuirse en las órbitas. Las muñecas a coger el color natural de la carne. La respiración se va haciendo más pausada, más tranquilizadora. Brida y Gabriel están agazapados junto a él, observan callados, absorbiendo su dolor, su impaciencia. Las manos de aquel tipo se abren y cierran sin parar para que la circulación fluya uniforme. El hombre tendrá unos cincuenta años, más o menos, luce barba cana. Es alto, desgarbado y algo obeso. Su expresión denota el lastre del sufrimiento, no solo el que vive en estos instantes sino el de un pasado inmediatamente anterior. Así les viene reflejado a los lectores de mentes.


  —Gracias. Un millón de gracias. Me habéis salvado la vida.


  


  


  


  


  SEGUNDA PARTE 


  


  EL CAMINO
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  Cuando todo está perdido, cuando la situación se descontrola y se pone en contra de unos cuantos, surgen sentimientos, atracciones, nexos de unión que en otras circunstancias son impensables, imposibles o difícilmente soportables. El hombre es un saco de sorpresas y sus diferentes estados de ánimo múltiples matices en la paleta de un pintor. Siempre surgirán nuevos colores, nuevas improntas. Si Brida y Gabriel hubieran metido la mano en el fuego por negar la posibilidad de vivir lo que estaban viviendo creerían estar en el infierno de puro dolor. Tan extrañas son las realidades como las pesadillas de los sueños, sin excepción; mas, tarde o temprano, llegará un momento en que se revivan esas pesadillas junto con la angustia que generaron aquella noche cuando despertamos embadurnados en sudor. Los fantasmas siempre regresan, siempre están ahí, a la espera. Y la lucha se convierte en una obsesión imposible. Hay que combatir, aunque el combatiente parezca invencible. Solo así las cadenas podrán dar la impresión de romperse y nosotros ser, en apariencia, más libres. Esa, al menos, es mejor opción que dejarse matar sin resistencia, apedreado como un perro moribundo, o perder el tiempo viendo un programa televisivo para tipos con encefalograma plano.


  El hombre al que salvaron el pellejo recibe el nombre de Demetrio. Un personaje que ya se definió como orondo, de amplia barriga y con barba, al que hay que añadir otros detalles: los de tener los ojos caídos, la cabeza redondeada y una gran calva rodeada por una franja de pelo negro. Aquel hombre de carácter bonachón habría estado, con toda seguridad, abocado a la muerte si ellos no lo hubieran remediado. Un divorciado viudo, con dos hijos insoportables a los que un buen día les perdió la pista. Un ser al que nadie hubiera echado de menos. Las mierdas se secan en las aceras porque ninguno quiere pisarlas, ni tampoco quitarlas, y pasas dando un rodeo. Y encima huelen con la misma intensidad que un cadáver; al fin y al cabo, se trata de descomposición y hablan el mismo idioma. La vida de ese hombre, tristemente, había sido como la de aquella mierda en la acera que nadie quería quitar ni pisar y que, encima, olía a putrefacción. La mala suerte, en cierto modo, se había cebado con él y siempre se había sentido un infeliz, un don nadie; solo que él era capaz de reconocerlo, y vivía con esa lacra, asumida con dignidad. Muchas veces es mejor reconocerse tonto o infeliz a serlo en realidad, creyéndose alguien inteligente. Dicho de otro modo: no hay peor cosa en el mundo que un tonto que se cree listo. Son armas letales, misiles nucleares cuando caen en manos de desaprensivos más suspicaces que ellos.


  Pero será mejor empezar por el principio o por uno de los principios, hay muchos caminos que recorren el destino de un hombre, según se tome a derecha o a izquierda y, también, a qué altura del trayecto. Lo primero que habría que comentar es que Demetrio trabajaba para Laboratorios Antas. Era delegado de ventas para la compañía, un simple vendedor de farmacia de productos medicamentosos, aunque algunos quieran tildar ese oficio de otra manera más ampulosa o grandilocuente. Llevaba años en la compañía, cosa rara en una multinacional, siendo uno de los trabajadores más antiguos. Había visto pasar a muchos compañeros diferentes a lo largo de su vida laboral, compañeros que no resistieron el estresante tren de vida impuesto por la compañía y terminaron largándose por propio pie, desgastados de soportar lo insoportable, o que fueron despedidos de manera fulminante. En esta última premisa era en casi lo único que el porvenir se había mostrado generoso con él. ¿El secreto, la virtud o el defecto en su caso para que esto fuera así? Pues que Demetrio era de las personas que ni estorba ni molesta, simplemente, que parece que no está, que apenas influye en el curso de los hechos hasta el punto que uno se choca con él y ni siquiera se disculpa. Nadie lo tenía en cuenta. Él no es que vendiera más o vendiera menos: vendía y ya está. No se metía en líos con nadie ni provocaba altercados de naturaleza alguna. Por eso los acontecimientos empresariales se habían mantenido al margen de él y apenas le habían afectado, hasta que un buen día la cagó. Metió las narices donde no debía. Si bien es cierto que, de todas formas, tarde o temprano la situación se hubiera complicado cuando apareció aquella sustancia llamada Revitallid Cómplex; lo único que pasó es que los contratiempos se adelantaron un poco antes. Y a él le pilló con el plato a punto de servir en la mesa.


  ¿Qué cómo comenzó todo? Bueno, pues un día apareció un nuevo jefe en la empresa, llevaba el pelo rapado y lucía una imponente calva. Podría alguien afirmar que era de los que se van a quedar calvos y se rapan el pelo para no parecerlo, aparentando seguir tendencias o modas efímeras. Este no. Se notaba que en cuestión de pelo tenía buena mata, pero que no lo dejaba crecer, no daba tiempo a que asomaran brotes de cabello en el tiesto. Eso en un principio fue causa de mofa entre los de la empresa, pero, más adelante, la sorprendente personalidad de aquel hombre fue cautivando al resto de empleados, al punto de que nadie caía ya en la cuenta siquiera de que se rapaba la cabeza e, incluso, bien mirado, hasta resultaba atractivo. Al poco tiempo empezó a saberse que otros jefes de zona, también con el pelo rapado y dueños de una gran verborrea y capacidad de seducción, estaban siendo contratados, sustituyendo a jefes anteriores, a los que se les dio una cantidad de dinero extra como indemnización para que abandonaran la empresa. Más tarde los delegados de ventas como el propio Demetrio empezaron a ser suplidos por otros señores. Pero esta vez el punto en común era que vestían idéntico corte de ropa: trajes negros impecables. Estos nuevos tipos, además de siniestros y misteriosos, eran muy serios, algunos tenían acento extranjero y chapurreaban el idioma con cierta dificultad, pero hacían su trabajo con una mecánica precisa y algo intimidatoria, que surtía beneficios a efectos de ventas, eso era lo importante. Demetrio todavía aguantaba, gracias a su facultad de desapercibimiento, aunque veía que, de seguir así la cosa, pronto le tocaría a él hacer las maletas y marcharse. Así que una mañana se decidió a hablar con su nuevo jefe y entró en el despacho, se colocó frente a la mesa, miró alrededor buscándolo con la mirada y, viendo que no estaba, determinó que lo esperaría allí sentado hasta que apareciera. Percibió que el mobiliario había sido cambiado hacía poco. Los muebles constituían una innovadora y moderna mezcolanza de cristal y acero inoxidable. Todo estaba reluciente, brillante. Impecable, sería la definición más correcta, como si la chica encargada de la limpieza acabara de salir de allí con el carrito cargado de productos de limpieza. No existían fotos familiares: ni críos, ni mujer, ni padres. Nada había que oliera a ambiente doméstico. Aquella habitación resultaba aséptica, tanto en olor como en cordialidad.


  La secretaria irrumpió en el despacho para dejar unos papeles sobre la mesa de cristal sin huellas; al verlo le dijo que el jefe estaba en una reunión y que tardaría aún un buen rato en llegar. Demetrio contestó que, de todas formas, no tenía nada que hacer esa mañana porque había cambiado los planes de trabajo para hablar con él sobre un asunto personal. La secretaria se encogió de hombros, cerró la puerta y se marchó. Demetrio observó que aquellos papeles que había dejado constituían un dossier interno sobre política de empresa. La secretaria había cometido la imprudencia de dejarlo al alcance de su vista. Y este no quitaba ojo de encima, sus pensamientos iban y venían sobre la naturaleza de aquel informe, en teoría, secreto. Entretanto pasaba el tiempo, el deseo de continencia iba aminorando y perdiendo fuelle, ganando fuerza, por contra, la curiosidad, que, acabó por ganar la partida a ese débil contrincante llamado comedimiento. Así que lo agarró y se dispuso a leerlo.


  Fue ahí, mientras pasaba página tras página con los dedos algo humedecidos en saliva, expeditivo por descifrar esa combinación precisa de letras que se alineaban sobre los folio en blanco y adquirían un significado agónico en su mollera, cuando tuvo el convencimiento y la total seguridad de que acababa de meterse en un lío de proporciones estruendosas. Aquello que estaba leyendo era una bomba de relojería, algo muy gordo que, de llevarse a cabo, podía cambiar el curso de la sociedad.


  Una gota de sudor resbaló por su frente, siguió por la nariz y cayó al vacío hasta incrustarse en uno de los papeles. Pasó un dedito para que se notara lo menos posible. Luego, cogió el documento y se arriesgó a hacer un duplicado en la fotocopiadora que había en aquel mismo despacho. Después lo leería en casa con mayor tranquilidad y menor transpiración. Al otro lado de la puerta se escuchaba a la secretaria hablar por teléfono. La máquina de fotocopiar hacía algo de ruido. Demetrio estaba bastante asustado por si lo descubrían. No eran demasiadas páginas, a decir verdad, pero sí de vital importancia en lo que se decía. La secretaria continuaba pegada al teléfono, hablando con el jefe, por lo que pudo deducir a juzgar por la conversación de fondo. Menos mal que solo quedaban cuatro folios para finalizar.


  Tenía mucho calor, como si en vez de estar en el despacho estuviera dentro de un horno, y el sudor destemplado traspasaba la camisa en su camino hacia la liberación. El botón a la altura del cuello se le estaba atragantando, lo ahogaba, no lo dejaba respirar. La nuez chocaba con él cada vez que tragaba saliva. Demetrio oyó a la secretaria decir que había dejado el informe que estaba esperando sobre la mesa y que había un trabajador aguardando a que llegara para hablar con él. Se hizo un silencio de repente. Un silencio cruel, el que se produce cuando el otro interlocutor no deja hablar porque te está avasallando. Entonces, el tono de la secretaria cambió, el timbre era nervioso, alterado y temblequeaba. Se excusaba en mil perdones: “Ahora mismo señor. No se preocupe señor”, tartamudeaba una y otra vez.


  Demetrio se apercibió de cómo colgaba el teléfono con brusquedad, si bien, más que colgar el auricular fue una especie de suicidio, una caída intencionada desde lo más alto del edificio. Cogió el informe y lo ordenó tal y como lo había dejado la secretaria sobre la mesa. La mujer entró desquiciada, fuera de sí, y le dijo que se tenía que marchar de inmediato, que el jefe ya se pondría en contacto. Y él, con los papeles fotocopiados y replegados dentro del bolsillo de la chaqueta, se levantó del asiento y contestó que muy bien, que si no podía ser esa mañana sería en otro momento, tampoco corría demasiada prisa.


  La secretaria lo miraba con la desconfianza de haber incurrido en una grave infracción. La bronca a la que fue sometida por teléfono podría costarle el puesto. Demetrio respiró con el mismo ímpetu con que respira el que se está ahogando y lo sacan de los pelos a la superficie. Se vio salvado y con las fotocopias a buen recaudo.


  No obstante, cuando salió por la puerta del despacho no se percató de que había cometido un terrible descuido: un pilotito verde daba el chivatazo. La máquina fotocopiadora se había quedado encendida.


  


  18 


  


  


  Está al fin lloviendo. El suave aguacero ha hecho que cese el viento. Las ventanas de la casa están regadas de pequeñas gotas que se balancean en su caída hacia derecha e izquierda recorriendo sinuosas veredas hasta unirse a otras similares que siguen, indefectiblemente, su peregrinación hacia abajo. La mar se arruga, aunque el viento haya cesado, es un garbanzo ingrávido en constante movimiento, empujada por la inercia de la propia corriente. Y aunque de momento siga enfurruñada, sucumbirá a la quietud, como un barreño de líquido que se agita y luego se deja posar en el suelo.


  Calmará, seguro. Calma serena, tranquila, pausada.


  Evidentemente, están en una casa de playa. El único lugar seguro, al menos por el momento, donde pueden albergarse Brida, Gabriel y Demetrio. Aquella casa era propiedad de los padres de Demetrio, que en paz descansen. En contadas ocasiones de su vida el obeso con cabeza franjeada de pelo había hecho uso de ella. No le traía buenos recuerdos: odiaba el mar con amargura desde que una vez, siendo chico, estuviera a punto de ahogarse. Ocurrió mientras jugaba a dar vueltas rápidas hasta marearse, se capuzó sin contar que perdería el sentido de la orientación con respecto al suelo marino. Él empujaba y empujaba con las piernas pero no encontraba resistencia, sus patadas se perdían entre las moléculas laxas del agua. Cuando creía ya que la muerte le iba a dar un abrazo de bienvenida, puso el pie a duras penas sobre el fondo arenoso y salió en busca de mamá oxígeno. A partir de ese día le hizo la cruz a las aguas verdosas. Sentía un pánico incontrolado cada vez que veía la orilla del mar cerca de sus pies. Y cuando llegaba un nuevo verano, sus padres debían contar con que al chiquillo no se le antojara, siquiera, ponerse bañador. Cuando ambos murieron por causas que no vienen a cuento, contaba él con veintidós años por entonces, Demetrio se vio liberado de aquella casa para hacer con ella lo que le viniera en gana. Sin embargo, jamás se sintió con ánimos de venderla: al fin y al cabo sus padres siempre le habían tenido apego a aquel lugar, y ponerla en venta hubiera supuesto, en cierto modo, defraudar su memoria. Y Demetrio era un chico bueno.


  Hoy, mientras venían para acá en su coche y ponía al corriente a Brida y Gabriel sobre algunos pormenores de su insustancial vida, había calculado que la mejor salida era la de huir a aquella recóndita localidad de Cabo Salado: un pueblecito costero, a pocos kilómetros de la ciudad, ribeteado de agua por casi todas partes, con un faro encalado y brillante de sol en el extremo más adentrado al mar, cuya principal vía de sustento correspondía a la pesca. Casi nadie conocía la existencia de la casa, a excepción de los hijos desaparecidos, pero ellos no importaban ya, había tierra de por medio, dos desconsiderados y desaprensivos muertos de hambre, que a saber dónde estaban desde que Demetrio se divorciara. Lo mismo habían terminado atropellados al borde de una cuneta por inútiles, por desconocer que se debe caminar por la parte izquierda de la calzada. Hay idiotas para todos los gustos. Y aquellos hijos renegados creyeron estar por encima del bien y del mal, dispuestos a comerse el mundo, cuando lo normal es que el mundo te coma a ti. Muchas veces, intentó saber de ellos, pero jamás tuvo noticias, ni una llamada telefónica siquiera, debe de ser que, al final, se los tragó la tierra.


  


  Aquellos papeles hablaban de demasiados temas importantes. Los folios acabaron rugosos y acartonados de ir doblados en los bolsillos, recubiertos del sudor y la grasa desprendidas de sus manos, pero su letra, sobreviviendo a los continuos roces con los dedos, a las dificultades húmedas de sus palmas, continuaba lo suficiente clara como para destacar toda una monstruosidad de pensamientos y aberraciones allí expuestos. Hablaban de actuaciones inminentes, de otras ya en proceso, de la política que se iba a llevar a cabo, de la nueva reestructuración de personal en la empresa y, por supuesto, de la distribución y comercialización del inédito producto, la gran revolución de los tiempos.


  El dossier comenzaba puntualizando los defectos y errores más comunes en los hábitos de vida de los ciudadanos causantes de una fuerte insatisfacción en la sociedad que, unidos a la manipulación de los medios de comunicación y la publicidad engañosa por su afán de consumismo, habían llevado a dicha sociedad a una pérdida de identidad y valores éticos. El informe denominaba a este proceso de pérdida de valores como “entrada en barrena”. Ese era el primer eslabón, la primera grieta de la que podía aprovecharse Antas para penetrar en la sociedad y hacerse poderosa e imprescindible.


  Por otro lado y, gracias a una política agresiva, Laboratorios Antas fue comprando empresas en el sector medicamentoso, absorbiendo primero las más débiles para luego ir a por las grandes, de esa manera lograba desembarazarse de la competencia, que se iba quedando en manos cada vez más reducidas, siendo Antas la más influyente en la actualidad, la más grande. El monstruo que está por encima de todo y de todos.


  La segunda parte del informe hacía alusión a la falta de fármacos exclusivos o únicos dentro del todopoderoso sector de la medicina. Quedaba claro que las enfermedades de naturaleza infecciosa estaban a día de hoy controladas en su mayoría, y las que no lo estaban era porque no interesaba controlarlas pues se producían en los países pobres, por tanto no generaban dinero. Las patologías cancerígenas y tumorales, de acuerdo que eran numerosas, así como las derivadas de los efectos del alcohol, tabaco y otras drogas, pero todas las empresas tenían productos punteros para competir contra estos procesos. Los medicamentos se imitaban unos a otros y el mercado estaba saturado, al borde del colapso. Las grandes empresas del sector, incluida la propia Antas, para paliar estas deficiencias se dedicó a crear nuevas enfermedades que hicieran necesario el consumo de innovadores productos. Y ayudándose otra vez del poder de la publicidad en los medios y de su capacidad de persuasión terminaron por crear enfermedades psico-sociales, que se acuñaron con el término eufemístico de “Enfermedades de diseño”. Estas se basaban en la fragilidad del hombre en su búsqueda de la perfección cómoda, en sus pretensiones ilusorias por alcanzar la meta del éxito sin esfuerzo. En este fondo de saco se incluían enfermedades tales como la obesidad, la impotencia, la frigidez, la depresión, el estrés…


  Cuántas veces había pensado el mismo Demetrio que la depresión no era más que una enfermedad inventada cuyo origen se circunscribía únicamente a los países desarrollados, en los que la abulia y la insatisfacción hacían acto de presencia por doquier. Solo estaban depresivos aquellos que podían permitírselo. Siempre había creído que a uno se le quitaría la depresión de inmediato si lo soltaran en la selva para buscarse la vida. No lo decía por menosprecio, al contrario, sino porque se reactivarían una serie de mecanismos instintivos que harían desaparecer el problema de la depresión, pues de ese modo pasaría a ser un problema secundario. La mente dejaría de rondar ideas de derrota, de entristecimiento, de oscurantismo e incluso de suicidio para pasar a una fase hiperactiva de supervivencia: la búsqueda de comida. Pero eso eran meras hipótesis de Demetrio, cuyo recorrido a lo largo de innumerables consultas hospitalarias y contacto con el personal médico y farmaceútico así se lo hacían indicar.


  El informe continuaba diciendo que, aun a pesar de la invención de las enfermedades de diseño, el mercado sequía saturado de productos poco efectivos. Las grandes empresas andaban desorientadas. En este mundo de prisas y embaucamientos resultaba apremiante originar una sustancia que satisficiera a todos, una sustancia que se convirtiera en imprescindible y única.


  Y ahí fue donde Antas acertó de pleno en la diana. Convertido en el gran campeón. El primero en llegar, conquistar el terreno y abrir brecha creando un precipicio de por medio para que el resto de participantes cayeran en el abismo. La meta estaba cruzada, el premio conseguido. Ahora había que extender las redes, alimentando, como un sistema circulatorio, todos los ámbitos sociales y humanos, interna y externamente, física e ideológicamente.


  ¿Pero, cuál era esa sustancia y esa idea que se harían insustituibles?


  Algo que debía reconstruirse sobre dos de los cimientos más frágiles de la sociedad: el descontento de la gente y la creación de nuevas expectativas en el hombre que solucionaran, en apariencia, todos sus problemas. Eso implicaba aunar producto e ideología, dicho de modo más sibilino: fomentar de manera sutil el consumo de un medicamento y apuntalar los pilares de una idea innovadora que determinara la necesidad de crear una nueva religión. De esa manera se conseguiría entrar y actuar por todo el entramado social hasta hacerse con las riendas.


  Una vez Marx dijo que la religión era el opio del pueblo. La religión adormecía las conciencias, las volvía torpes e inútiles, porque su único sustento es la fe, y la fe no es más que algo inconsistente, frágil, que no se sostiene bajo ningún concepto ni principio y por tanto no puede mantenerse en pie ni borracha. Y una cosa así tiene los cimientos carcomidos, maltrechos, o, más que maltrechos, es que no hay cimientos, o lo que es peor: imposibilita la actuación y la libertad del hombre.


  Faltaba encontrar el ingrediente que combinara a la perfección Fe y Felicidad, y cuyo resultado se tradujera en un pretencioso acercamiento a Dios. Nadie podría resistirse a ese encanto, a ese atractivo cóctel. Pues determinaba el encuentro de la añorada gloria, el encuentro con Dios. Lo materializaría. No habría que esperar a llegar al cielo o a un supuesto Edén, una vez muertos. El hombre podía encontrar a Dios en la propia tierra, podía ser como el mismo Dios, pues Dios era sinónimo de felicidad, de gloria, y con la nueva sustancia serían capaces de encontrarla.


  Felicidad igual a Dios. Pura cuestión matemática.


  ¿Complicado? Podría serlo, pues se trataba de algo, en apariencia, inalcanzable. Hasta que se logró sintetizar una endorfina que no se inactivaba en el sistema digestivo, una droga de la misma naturaleza que la que se origina en nuestros propios organismos, y en consecuencia incapaz de malograr el cuerpo humano, y que inducía al cerebro a liberar fuertes cantidades de dopamina, una sustancia neurotransmisora, causante de la sensación de bienestar y euforia. Una droga inocua. Una herramienta que se haría necesaria e imprescindible para el hombre.


  Las endorfinas, que se fabrican de forma natural en el organismo, solo se liberan bajo determinadas circunstancias: bien durante la práctica prolongada de un deporte o tras grandes esfuerzos, bien practicando sexo o en situaciones que requieren una acción efecto-recompensa, al igual que en las adicciones. Si estas acciones eran capaces de sintetizar endorfinas naturales a muy reducidas dosis, ¿qué sucedería entonces si se lograba una endorfina artificial que pasara al torrente sanguíneo en gran cantidad? Pues que se evitarían muchos de los problemas psico-afectivos del hombre. La sociedad podría denominarse verdaderamente como sociedad del bienestar, de la eterna felicidad. El sufrimiento desparecería o sería mucho menor, las frustraciones se esfumarían, las depresiones se volatizarían o se harían más llevaderas. Todos serían felices, aunque continuaran llevando a cabo el mismo tipo de vida anterior. La utopía estaba cerca de hacerse realidad. Solo había que comprarla.


  La tercera parte trataba sobre la estructura interna del personal de Laboratorios Antas y la nueva contratación llevada a cabo. Por un lado la de los mejores ejecutivos de empresa (Demetrio los denominaba charlatanes, pues le recordaban a Burt Lancaster en la película “El fuego y la palabra”) con una capacidad de seducción y fascinación increíble, cuya superioridad quedaría patente sobre el ciudadano de a pie y de los propios trabajadores. Este grupo de personas estaría constituido por los túnicas doradas. Por el otro, estaría el grupo de gente obediente, fiel, pero, al mismo tiempo, sin escrúpulos de ningún tipo, sin vísceras ni miramientos por nadie excepto por sus superiores inmediatos, los túnicas doradas. Serían los guardianes de negro. Hombres cuyo odio era de sobra manifiesto y cuyo primer principio sería el egoísmo, el no importar en absoluto lo que pudiera ocurrirle a una persona. Muchos de estos hombres habían sido mercenarios y soldados, con una dilatada experiencia en acciones de guerra y situaciones críticas, requisito indispensable para coaccionar, casi de manera natural, al personal médico y farmacéutico.


  Había un punto primordial a tener en cuenta, una premisa donde el informe hacia hincapié, y era que, tanto a los guardianes como a los túnicas doradas, les estaba vetado tomar el Revitallid Cómplex. Si no cumplían, el poder y la superioridad que mantenían hasta entonces quedarían abolidos de inmediato.


  La cuarta y última parte del dossier resultó para Demetrio la más interesante y también la más extraña. Subrayaba que todo este elaborado proceso era posible gracias a un hombre. Un hombre misterioso, casi desconocido: El presidente de Laboratorios Antas. Su rostro constituía una incógnita para el mundo entero. No había fotos ni retratos. Se apellidaba Ritler Ferroblue. Pocas cosas se conocían de aquel individuo, además de su nombre. Sí se sabía, por ejemplo, que era pariente cercano del actual presidente de gobierno, “quizá por esa razón”, se dijo Demetrio, “los medicamentos de Antas entraban en el mercado de una manera rápida y precisa, saltándose pasos tan importantes para su legalidad como el registro sanitario”. Quienes no crean en la existencia de gente muy importante capaz de mover hilos a escala estratosférica están muy equivocados.


  En más de una ocasión los medios habían intentado acercarse a ese personaje, pero siempre se habían topado con un muro infranqueable. Ritler Ferroblue se estaba convirtiendo en un mito; algunos decían, incluso, que tenía auténticos poderes sobrenaturales, que hacían que su influencia se tornara todavía más grande, un hombre destinado a convertirse en el Gran Gurú de nuestro tiempo. El todopoderoso en la tierra que, tras encontrar la excusa de una nueva fe y la fabricación en serie de la endorfina sintética, denominada comercialmente Revitallid Cómplex, había ideado constituir un imperio de dominación bien imbricado en la sociedad, un cáncer inextirpable tan necesario como mortal al mismo tiempo. La proclamación de un estado sin fronteras, el nuevo renacimiento del hombre, el florecimiento de la aparente felicidad. Una fantasía hecha realidad. Lógicamente, esa quimera se conseguía de manera muy costosa al principio, a base de repartir muestras gratuitas que corrían por cuenta propia de Antas y de una promoción encubierta, rodeada de un halo de hermetismo que hacía más apetitoso el producto para los jóvenes y no tan jóvenes. El caso era crear una leyenda urbana, porque las leyendas urbanas llegan en cuestión de horas a los oídos de todo el mundo.


  Luego, una vez conocido el Revitallid Cómplex a escala social, y declarado sustancia milagro que acerca al hombre a Dios, su consumo dejaría de ser gratis para convertirse en una mercancía imprescindible. Toda la gente compraría y consumiría Revitallid, y los gastos de promoción, enmendados con creces, para mantener cien ejércitos si se quisiera. El mundo estaría en manos de un solo individuo.


  Y todos serían felices.


  Bonito, ¿eh?
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  Cuando alguien pretende dar un paso de gigante como el que se había propuesto Ritler Ferroblue, se supone que es porque todo está lo bastante masticado y digerido para dar el salto definitivo. El grave error de Demetrio fue pensar que los Laboratorios Antas no irían en su búsqueda, que lo dejarían escapar, como siempre había sucedido, aprovechando su arte de desapercibimiento o de aparente invisibilidad. Esa treta ya no vale cuando se juega con billetes gordos, de gran calibre. ¡Qué equivocado estaba, rediós! Porque al tener constancia de aquella peligrosa confidencia, se había convertido en un personaje demasiado importante sin pretenderlo. Había dejado de ser una mierda seca para pasar a ser una espina en la polla. Y había que extraerla de ahí como fuera, antes de que el dolor se hiciera más insoportable. Los que no están con la empresa están contra de Dios y merecen ser castigados. Los que no toman Revitallid Cómplex rechazan la naturaleza misma de Dios y deben morir.


  Demetrio, por aquellos días, se veía incapacitado para decir algo referente al informe porque, era indudable, que nadie iba a creerlo, y menos a un tipo como él. ¿Acaso podía acudir a la policía? Lo tomarían por un desequilibrado mental si se presentaba con ese cuento. Así que dejó el mundo correr, al tiempo que se consolaba pensando que todo aquello que había leído era obra de un desaprensivo con infinitos delirios de locura, y que nunca podría llevarse a cabo, de ninguna de las maneras. Una idea monstruosa en la cabeza de un tarado mental. Una tarea imposible.


  Mientras tanto, Demetrio permaneció agazapado en la distancia, viéndolas venir, con la excusa de una supuesta baja por enfermedad hasta que la oleada de sinsentido pasara y todo volviera a la normalidad. Luego retomaría su trabajo y a funcionar como siempre había hecho, es decir, a ser un don nadie con consentimiento de causa.


  Por esas y otras razones no cayó en la cuenta de refugiarse en un principio en la casa de la playa. Menospreció a los laboratorios de mala manera, pensando que aquella situación sería pasajera.


  Hasta que fueron a por él.


  Un día, al llegar a casa, se encontró con que dos hombres de negro estaban esperándolo en el saloncito. Aquellos bárbaros hacían uso de su sofá privado, cómodamente. Uno de ellos apagaba el cigarrillo en la alfombra. Tuvo la delicadeza, por lo menos, de pisarlo y no provocar un incendio. Demetrio supuso que el portero les había dejado las llaves a los guardianes y por ese motivo la puerta no estaba forzada. Se levantaron nada más verlo, pero no fue por cortesía. El que estaba a su derecha se quitó las gafas de sol y sus ojos destellaron un salvajismo atroz. Demetrio se acercó a pedir explicaciones a esos dos individuos que habían allanado su hogar. Entonces, el que se acababa de quitar las lentes ahumadas, sacó una porra y le asestó un tremendo golpe en la sien que lo dejó K.O., sintiendo en su cabeza el reventón de un neumático, la explosión de una cubierta cuando vas a doscientos por hora y te pegas la hostia padre. No sabes dónde estás ni cómo te llamas ni cuántos años tienes. Ni siquiera tienes conciencia de si estas vivo o muerto. Eres un ser que flota en la nube. Prefieres no ser consciente de la terrible situación. Y no quieres despertar. No deseas despertar.


  El tiempo se desvanece, se hace añicos, deja de ser o estar en tu conciencia.


  Hasta que de pronto, sin saber a cuento de qué, porque igual podrías estar muerto, te llega una voz desde la distancia que dice que mañana vas a sufrir un terrible escarmiento. Eso es lo que oyes, en plena oscuridad de un cuarto. Solo la rendija de la puerta deja entrar algo de luz. Estás maniatado y amordazado. Tus manos están dormidas, no las sientes. La angustia atenaza tu estómago. Te aguantas. Prefieres no vomitar porque podrías morir asfixiado en tus propios fluidos corporales. Empiezas a recordar y atas cabos. Pensabas que la invisibilidad de tu poca importancia como persona podría salvarte. La has cagado, idiota. Siempre serás un idiota, igual que tus hijos. De ahí la importancia de la genética para un buen desarrollo personal.
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  El tiempo transcurre aletargado en una botella de vidrio verde. Brida, Gabriel y Demetrio continúan atrincherados en el apartamento de este último, abastecidos de víveres por algún tiempo, mientras planean qué demonios van a hacer. No lo tienen claro, la verdad. Pero por lo menos, parecen estar seguros ahí enfrascados. Y analizan. Es requisito indispensable anotar mentalmente los avatares que se están produciendo de puertas para afuera: en la calle, en Cabo Salado, en Rémora, en otras ciudades del país; estar al tanto de las noticias a través de las cadenas locales y nacionales de televisión y radio. Es una invasión progresiva. Antas extiende sus tentáculos hacia todos los rincones y estamentos sociales; lo que antes eran pasitos de bebé se han convertido ahora en pasos de cíclope. Jamás hubieran podido imaginar que adueñarse de la voluntad de la gente fuera tarea posible y, especialmente, sencilla. El hombre, desde sus orígenes, parecía estar abocado a una libertad digna, tanto espiritual como de pensamiento; sin embargo, advierten que no es así, que el espejo en el que se reflejaba era una simple ilusión óptica, ficticia; el hombre necesita una dependencia síquica y física de algo, le gusta ser hormona-dependiente para no discurrir su mente, para no ser esclavo de sus pensamientos y obligaciones. Las ideas complican la vida, estorban, es mejor pasar por encima de ellas y arrollarlas sin prestarles demasiada atención. El Revitallid ha conseguido que la sociedad siga funcionando como siempre, con la ventaja añadida de un consumo bastante notable de cápsulas.


  El televisor anda encendido, es una cadena local la que hay en sintonía, en concreto, un programa publicitario presentado por un tal Nicasio Mondéjar, conocido médico de los medios, que analiza diversas situaciones de estrés y ansiedad, aconsejando a aquellas personas que presentan cuadros prolongados e intensos que tomen la medicación de siempre acompañada de dos cápsulas de Revitallid cada doce horas. Eso potenciará todavía más el efecto positivo del tratamiento, y la ansiedad y el estrés será mucho menor. Luego, realizan varias entrevistas. “¿Qué opina del Revitallid?”, le preguntan a un hombre vestido con mono azul, recorrido de tiznes negros de grasa. “Jamás me había sentido tan bien”. Es su única contestación. Escueta, corta. Los ojos perdidos, la sonrisa colgada en las mejillas. Luego, cortan y aparece una anciana enlutada. Dice que los dolores de huesos los lleva mucho mejor ahora que toma el Revitallid. Habla de manera automática, también sostiene una sonrisa colgada mientras mira hacia cámara. Nuevo corte. Otra vez Nicasio Mondéjar, el médico-presentador, informando a los televidentes que para el dolor de cabeza lo mejor es tomar el Revitallid a primera hora de la mañana en ayunas. Hay estudios que certifican y dan garantía de que las migrañas así son más llevaderas y el dolor apenas se percibe.


  En ese tono continúa y continúa el programa. Podría hacerse interminable, siempre hablando en idéntico tono discursivo. Peor es si cambias de cadena: aparece otro programa u otros anuncios de similares características. Si, por el contrario, te decides a escuchar la radio, más de lo mismo. Un radio-oyente asegura que su fobia al avión se ha visto mermada desde que toma dos cápsulas seguidas una hora antes de la salida.


  Por lo visto el Revitallid combina con todo. Es una panacea, y su influencia, imparable, gracias a la monstruosa campaña de publicidad que se está llevando a cabo.


  ¡Oh, diosa publicidad! Tú que haces estragos allí donde más te apetece, a tu capricho, que te has convertido en dictatorial y totalitaria hasta el punto de que aquellas empresas que anuncian sus productos deben hacer propaganda al mismo tiempo de las endorfinas sintéticas. Es requisito indispensable para salir al mercado. Así lo ordena y obliga Ritler Ferroblue, el hombre interrogante, pues cada vez que sale su fotografía en televisión aparece la silueta de un hombre de tronco para arriba con un signo de interrogación en el lugar en el que debería estar la cabeza, esa es la única representación suya que hay. ¡Oh, Ritler Ferroblue!, persona de adoración y culto. La representación de Dios en la tierra. Porque él ha sido quien ha logrado acercarnos la divinidad y colocarla a nuestra altura, y también ha conseguido que desaparezcan interrogantes metafísicos, aunque haya surgido otro nuevo, situado sobre su cabeza, pero eso no importa, ¿o sí? Al fin y al cabo somos partículas que estábamos flotando sin saber nuestro destino. Y Ferroblue ha venido a esclarecer cuál es la química a tomar, y a reconducirnos. Dios nos presentaba el camino a seguir, solo que nosotros íbamos perdidos, dando bandazos de un extremo a otro, necesitábamos de alguien que nos gritara y dijera al oído: “¡Eh, que es por ahí, pedazo de capullos! ¿Es que no los estáis viendo, acaso?” Somos polvo planetario, estelar, cósmico. Tenemos la misma naturaleza que el universo. Y si un cúmulo de combinaciones matemáticas había hecho que nos convirtiéramos en seres humanos, solo faltaba encontrar la nueva combinación, la conjunción última, la llave que nos convirtiera en dioses.


  La química es un recurso de adoración tangible, tragable, de efectos físicos evidentes y notables, y al hombre le gusta meter el dedo en la llaga, o tocarse los cojones llegado el caso y saber que sus huevos continúan ahí debajo, que no se los han arrancado como a ese pobre de marras que pendía de un árbol, aunque luego sus testículos sean estériles, azoospérmicos, pero lo importante es tocárselos y que estén en su lugar, y al mundo que le vayan dando. Los túnicas doradas hacen bien su papel. Cada tres horas aparecen en televisión soltando sermones y arengas de carácter espiritual. La foto con el interrogante siempre detrás, presidiendo las espaldas. No importa la cadena televisiva. Todas retransmiten ceremonias.
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  Brida permanece asomada a la ventana. La presencia de hombres de negro en aquel aislado paraje se está convirtiendo en una costumbre frecuente. De unos días para acá viene observando que patrullan las calles en coche, y vigilan. Ella opina que enlatados entre cuatro paredes no podrán aguantar por mucho tiempo, entre otras cosas por desesperación. Además, es seguro que algún vecino terminará soltando que esos tres que han venido no hace mucho tienen pinta de incumplir las normas. Son no creyentes. Por cierto, ahora mismo un coche con guardianes de negro se coloca justo a la altura de un individuo que camina por la acera de enfrente. Uno de los guardianes se baja y le dice que se detenga. El individuo se para. El guardián se mete la mano en el bolsillo y saca un pequeño aparatejo. Coge la mano del individuo y le pincha un dedo. Analiza la gota de sangre extraída y, después, asiente con la cabeza para que el individuo continúe la marcha. Este sonríe y saca de su chaqueta una caja de Revitallid, como diciendo:”Aquí las llevo, hermanos, que soy uno de los vuestros. “¿Unos de los vuestros?... Si supieras cómo se las gastan los hombres de negro te ibas a enterar tú, soplapollas”.


  La frente de Brida se congestiona en un tono encarnado intenso, la presión en las sienes aumenta, es un dedo que aprieta hacia dentro y se clava. ¡Ya sabe cómo será la búsqueda de los que no consuman las capsulitas! El aparato, por su tamaño, es similar a los que miden la glucosa en sangre, con la diferencia de que se utiliza para las endorfinas. Acaba de perder la aparente y momentánea seguridad que le brindaba el hogar de Demetrio. Gabriel la mira y sabe de repente los temores que la atenazan. Deben actuar. Uno no se puede quedar allí plantado, esperando. Porque al final no te puede llegar nada bueno. Esa no es la manera más aconsejable de hacer frente a las cosas. Hay que hacer algo lo antes posible.


  ¿Pero qué?


  El silencio de la estancia, por suerte, se rompe a continuación. El ahogo instaurado en el cuello disminuye, la tensión de Gabriel y Brida, aminora. Es Demetrio, que se ha puesto a hablar de Ritler Ferroblue, sin saber lo de ahí abajo, en la calle. Dice que cuando trabajaba en la empresa corrían rumores de que era una persona extravagante, muy extraña. Pocos directivos habían tenido contacto con él. No porque fuera huraño o irrespetuoso, sino resultado de la propia peculiaridad de aquel ser. No se le conocían viajes ni desplazamientos a otros lugares, ni siquiera a las delegaciones de su misma empresa en otras ciudades. No salía de su cascarón. Era tal el apego que tenía con Antas que vivía pared con pared con los laboratorios, en una gran mansión. Su casa era un fuerte amurallado. Un enclave inconquistable del que muy raras veces salía. La luz del sol era una fuente extraña para él, siempre encerrado. Naturalmente, no estaba casado, ni se le conocía descendencia alguna, era una especie de eremita. Sus comienzos siempre fueron un enigma. Su poder de persuasión, arrebatador e irresistible. Quienes mantenían una entrevista con Ritler Ferroblue venían aureolados por su influjo. A partir de esos instantes, una mano diferente parecía dirigir sus pasos, sus desplazamientos, dejaban de ser ellos mismos, convertidos en simples marionetas.


  Cuando los jefes de Demetrio hablaban de una nueva política de actuación a seguir, era porque habían acatado las órdenes de Ritler Ferroblue sin rechistar, lo que salía de su boca era sagrado, no podía ser nunca motivo de discusión o duda. Y lo cierto era que jamás se equivocó. Conocía con tanto detalle la naturaleza misma del hombre que sus dictados se convertían en axiomas sacrosantos. Ritler Ferroblue era el cuerpo y alma de Laboratorios Antas. Sin su presencia, Antas nunca hubiera sido el gran monstruo que era.


  Demetrio dijo entonces, cosa inhabitual en él por su limitada iniciativa y escasa valentía, que la única posibilidad, si es que había alguna, de solucionar aquella pesadilla era cortando la cabeza de la serpiente. No podían permanecer siempre escondidos o, por el contrario, huir toda la vida dejando a un lado el problema (justamente lo que él había estado haciendo siempre). Tenían que ir a por Ferroblue. Meterse en la misma guarida del dragón y enfrentarse a él. Brida y Gabriel pensaron que aquella posibilidad era remota, si no imposible, pero siempre abrigarían esperanzas de poder acercarse a él y leer su mente. Si en ello les iba la muerte, por lo menos sus vidas acabarían con un sentido. Tratamos de buscar explicaciones inútiles a la mayoría de las cosas, cuando las explicaciones importantes, que son sustanciosas, aunque ello no quiera decir que tengan solución, ni siquiera nos las planteamos. Nos pasamos media vida vanagloriándonos de nuestra mediocridad y la otra media hurgando de manera humillante en la mediocridad de los demás. Y al final uno se muere sin más contemplaciones.


  Eso sí que es triste.
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  El sol va levantando cabeza. La carretera es recta como la hoja afilada de un cuchillo. Por fin se decidieron a salir de madrugada. Destino: la guarida de Ritler Ferroblue. Gabriel lleva un plano desplegado sobre las piernas en el asiento del copiloto. Intentan moverse por carreteras secundarias. Siempre será más difícil que puedan localizarlos los guardianes, sumergidos en esos caminos, que no en autovías. La llanura se extiende por ambos lados igual que un folio de papel verdoso. De vez en cuando, algunos árboles exuberantes se erigen en medio de la campiña, son gigantes de pies atados. La música de Bach llena el espacio del vehículo. Es suave, agradable. El concierto de Brandenburgo es uno de los favoritos de Demetrio. Brida va acomodada en el asiento de atrás. Está medio amodorrada. De repente, le da un escalofrío y su cuerpo se estremece, al tiempo que aprieta los brazos, cruzados a la altura del esternón, las manos haciendo presión sobre las costillas. Sus ojos se despliegan sobre la melena rubia de Gabriel. Le gusta mirarlo sin que él se dé cuenta. Le relaja y también le excita. Está pensando en su madre. Aunque el apego por ella sea escaso, de vez en cuando se acuerda de ella. También piensa en su barrio, santa Catalina. En Lázaro y Andrés. En Alfonso, su jefe. En los vecinos que iban a comprar al supermercado. En Laura. Intenta imaginar lo que será de ellos ahora que el epicentro de sus vidas ha pasado a ser el Revitallid Cómplex. Brida se siente una margarita en medio del desierto. La tierra no es su planeta, ella no quiere nada de la puta tierra, pero tiene que seguir viviendo allí. La vida sigue siendo vida hasta que no cese el último hálito y, aun así, todavía uno sigue vivo durante un tiempo, su cerebro continúa consciente hasta que las neuronas digan lo contrario y empiecen a deteriorarse por la falta de oxígeno. Dicen los cronistas de la revolución francesa que las cabezas de los guillotinados continuaban parpadeando y moviendo sus bocas segundos después de ser cercenadas del tronco. Una llegó, incluso, a decirle algo a su verdugo: “Por qué”.


  Quizá por esa razón, por ese deseo último de continuar siendo uno mismo y permanecer consciente, que es lo mismo que permanecer vivo, no nos engañemos, Brida, Gabriel y Demetrio se empeñen en ser diferentes.


  “Cuánta gente más habrá como ellos”, se pregunta Brida. Quizá nunca lo sepan o quizá sí, qué mas da…


  —Ahí está el próximo pueblo —dice de pronto Gabriel, cuya voz irrumpe entre las suaves notas musicales de la melodía—. Será mejor que paremos a desayunar algo. Mis tripas aúllan más que una manada de lobos.


  Brida sale del letargo, se incorpora y fija la mirada al frente. Bienvenidos a Cantina Blanca, reza un cartel. El campanario de la población es el baluarte que anuncia la proximidad del nuevo destino. Recuerda que tiene hambre. Tres horas dentro del coche se hacen pesadas. Sus piernas están agarrotadas. Las pobres necesitan ser estiradas y alimentadas, por supuesto.


  Conforme entran al pueblo llegan a una rotonda. Hay unas cuantas tiendas de cerámica con cercas de alambre resguardando grandes jarrones, fuentes esmaltadas y todo tipo de macetas y recipientes de barro. Están todavía cerradas, con el candado inoxidable colocado. “El Moyca”, un bar de carretera, se erige en el primer signo viviente del pueblo. Hay coches aparcados fuera, furgonetas de trabajadores que paran a tomar el primer café del día o la primera copa. Los fluorescentes siguen encendidos. Cuando los tres entran nadie repara en ellos, ni siquiera para dar los buenos días. Es extraño, a esas horas de la mañana la gente debería de estar bromeando, soltando chorradas antes de comenzar el trabajo. Es una manera de desperezarse, de liberarse de las tensiones que auguran una larga jornada. Sin embargo, no es así. La televisión está conectada y la gente del bar observa ensimismada a un túnica. Sus palabras taladran los cerebros, es un cincel que esculpe la roca para crear figuras en serie. “Hay que creer, hay que tener fe, solo así nos sentiremos liberados. Y el Revitallid es el alimento. Si hemos sido capaces de encontrar a Dios después de tantos años de desasosiego, ¿por qué no dejar ahora que nos invada, que cada milímetro de nuestra piel conozca la maravillosa sensación que es sentir su divina presencia? Es hora ya de que cada uno de vosotros abrace la verdadera religión. Yo os exhorto a que acudáis hoy a las plazas de vuestros pueblos y ciudades. Allí recibiréis la cápsula que os abrirá las puertas a una nueva dimensión, la que está al otro lado del espejo. Confiad en Dios y en Ritler Ferroblue”, dice señalando la foto que hay detrás. “Ellos han hecho posible que tengáis la dicha de sentir lo que sentís y de que seáis lo que ahora sois. Tomar Revitallid es tener dentro a Dios. Hacedme caso. Solo así seréis libres. Mas pobre de aquel que no quiera liberarse, porque no merece estar con Dios ni con el nuevo hombre. Recordadlo bien”.


  La cámara de televisión acerca con el zoom el rostro del túnica. Sus ojos están radiantes, esplendorosos, despiden una chispa imposible de mitigar, como si realmente estuviera tocado por la mano de Dios. Son ojos felinos. “Qué diferentes a los ojos de pescado. Ese hombre es un verdadero actor, le deberían dar un oscar por su trabajo”, piensa Gabriel.


  El acto termina con un señalamiento autoritario del dedo índice hacia el espectador. La escena se corta y comienzan los anuncios publicitarios. “Ayer estaba triste y vacía. Hoy estoy alegre gracias a Revitallid Cómplex”, dice uno de ellos.


  Algunos de los trabajadores comienzan a marcharse. Aunque sea algo temprano uno de ellos decide ir a la plaza, impaciente por las palabras recién horneadas del túnica.


  Gabriel los mira escéptico mientras se terminan el desayuno. Están sentados en la mesa del rincón. No hablan. Permanecen pendientes de la escena.


  —Creo que debemos ir con ellos a la plaza —irrumpe Brida.


  Sí, tienes razón, puede ser lo más conveniente. Pero habrá que llevar cuidado.


  Salen a la calle. Los primeros cantos de las aves son los más hermosos, encima no toman Revitallid. El azul oscuro del día ha mutado por una claridad vertiginosa. La calle continúa desierta a excepción de ellos tres y algunos de los trabajadores que caminan calle arriba para adentrarse en el pueblo. Los siguen. Las casas, edificios de no más de tres pisos, acompañan el deambular de los tres. Los postigos de los balcones comienzan a abrirse. El pueblo se despierta. En la mayoría de ellos, todos los caminos conducen a la plaza del ayuntamiento y a la iglesia. Y este no iba a ser menos. La plaza tiene una escalinata que desciende hasta una fuente alargada y rectangular que voltea el agua hacia arriba y la envía lejos gracias a los potentes chorros. Junto a la fuente, hay una explanada pavimentada de gris para que los niños puedan jugar y los mayores paseen o descansen en los bancos. En la plazoleta ya hay algunas personas guardando cola frente a un estrado vacío. Y va llegando más gente. Es un desfile de sonámbulos. El dueño del kiosko de prensa curiosea atento, imperturbable, apoyado sobre las revistas, utilizadas de cojín. Algunos pájaros descienden de los tejados adyacentes y picotean el suelo, buscando el sustento diario. Un barrendero, ataviado de verde con rayas blancas, se lo está poniendo difícil, pues con la escoba recoge los escasos restos del día anterior. Y los pájaros van detrás, suplicantes.


  Las campanas de la iglesia suenan ocho veces. De entre sus puertas sale un túnica dorada acompañado del cura y dos hombres de negro. El sacerdote le tiende la mano amiga para despedirse, luego el túnica se dirige hacia el estrado de la plaza. Los tres contemplan la escena desde la barandilla que hay en lo alto de la zona sin escalinatas. Están algo distantes, pero lo suficientemente cerca como para enterarse bien del cotarro. Se sienten protegidos al tener un callejón a sus espaldas. Vía de escape en caso de inducir sospechas o lo que sea, el caso es huir pronto si notan un mínimo de peligro.


  El calvo de túnica dorada se coloca sobre la tarima. Sus movimientos son afectados, circunspectos. Los hombres de negro se ponen justo debajo, uno a cada lado, como monaguillos con collares de castigo al cuello.


  —Hermanos, el sacramento que debéis aceptar es algo diferente a lo que estáis acostumbrados, como diferente es la verdadera religión nuestra. El cura ya tomó el Revitallid, y a partir de ahora hablará del Dios palpable, del Dios que está dentro de nosotros y nos mantiene alegres —el túnica mueve la cabeza con seguridad, contempla el rebaño, su rebaño. Con un gesto se dirige a uno de los hombres de negro. Este coge un maletín que había dejado a sus pies y lo abre, extrayendo una bolsita blanca y un extraño aparato color hueso, compuesto de un asa delgada de la que parte una pieza circular. El aparato se lo cede al otro guardián, que se da la vuelta en ese instante y asiente al túnica de que están listos—. Tened siempre presente un par de cosas: que Dios es eternidad y universalidad, que Dios es felicidad y, por tanto, gracias al Revitallid, encontraréis la felicidad eterna. Todo esto se lo debéis a Ritler Ferroblue, el hombre que ha sido capaz de encontrar la esencia de Dios. El que ha descifrado el enigma de que la química es simple y llanamente Dios, porque es la única con capacidad de transformarnos. No lo olvidéis nunca.


  —Y ahora que sois conscientes del misterio —continuó diciendo— podéis acercaros. Vais a penetrar en el círculo de los privilegiados. Sentiréis una ligera punzada en el cuello, signo de la entrada de Dios en vosotros; después recibiréis el Revitallid. Por esta vez volverá a ser gratis. Se trata de un gesto más de la bondad de Ferroblue. Pero no olvidéis que las cosas que en verdad gustan a uno hay que pagarlas, sino no tienen valor, no se las aprecia en su justa medida.


  La cola de gente comienza a moverse, avanza, es un reptil que rastrea el suelo arenoso y destemplado del desierto. Brida y Gabriel se miran perplejos. Demetrio, por el contrario, está pendiente, sin quitar ojo de la escena, con un pie puesto en la barandilla que no para de agitarse nervioso.


  Uno de los guardianes acaba de punzar el dedo corazón de un hombre de mediana edad. Comprueba los niveles de endorfinas y asiente con la cabeza. El otro guardián entonces saca de la bolsita blanca un inyector automático, una especie de pistola con gatillo que termina en una aguja intercambiable, y le indica al hombre que ladee el cuello; luego coge la pistola, la pone sobre la piel y dispara. El individuo siente una pequeña punzada, pero se sobrepone en seguida. El guardián le da una gasa con desinfectante para que se la coloque sobre la minúscula herida recién abierta. A continuación pasa el extraño aparatito por la zona, comprobando en el lector que el código de barras asignado aparece correcto.


  La mejor manera de identificar al rebaño, ¿no es cierto?


  Una mujer está impaciente porque le llegue el turno. Lleva un bebé en los brazos y desde la cola se lo muestra al túnica. Está eufórica. El túnica hace amago de que se acerque sin tener que esperar para ser analizada y microchipada. Los niños son el futuro de una especie siempre feliz. Ellos no conocerán la desgracia, porque partirán de cero. La infelicidad estará borrada de sus mentes. Y, sobre todo, consumirán, obedientes. Consumirán…


  Los tres tienen ya bastante. Espeluznados, deciden marcharse y continuar el camino hacia la gran serpiente. Nadie escapa al destino recién impuesto, ni siquiera los más chicos. Ferroblue sabe lo que se lleva entre manos.


  El sol se oculta tras la nube voluptuosa, quizá no quiera saber lo que ocurre aquí abajo, o quizá sí. Total, va a tener las mismas.
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  Una ciudad, un nombre, más kilómetros tragados. Los días pasan, consumidos de igual modo que una caja de bombones con idéntico sabor. Al final, resultan insulsos, te asquean y les coges manía. Idéntica sensación es la que guardan cuando llegan a una nueva población: cambian las estructuras de los edificios, el tamaño, las calles, el número de personas, pero sigue respirándose esa monotonía intensa que no sabe a nada, que deja hueco el corazón. El viaje iniciático que llevan a cabo no se trata de otra cosa que la de pretender escapar de ese vacío buscando respuestas. No les importa otra cosa. Hay que llegar como sea hasta Ritler Ferroblue. El piloto automático está echado. En el mapa, trazada la ruta de antemano, predeterminada. Por ese motivo, paran lo justo y se marchan en cuanto pueden. Menos en la última ocasión, donde no tuvieron más remedio que permanecer varios días a consecuencia de una fuerte gastroenteritis que sufrió Brida; la pobre tenía que ir al baño cada dos por tres. Solo ella sabe lo incómoda que estuvo en sus repentinas carreras al aseo. Suerte que ya pasó y se encuentra restablecida.


  En la ciudad por la que ahora conducen hay un fuerte atasco. Se confundieron de calle y acabaron en el centro de la población. ¡Qué tontería! Querían atravesarla lo más rápido posible para salir al encuentro de su destino y se ven atrapados al antojo del propio destino entre la maraña de tráfico. Lo que son las cosas.


  Sería bonito conocer el futuro, ¿no? Uno intenta saber por qué ese interés del hombre en conjeturar lo que va a suceder; y no obstante, aunque pueda parecer sencilla una respuesta en primera instancia, resulta que no termina bien de explicárselo; se pueden dar vueltas y vueltas en razonamientos disparatados hasta perder el sentido o la razón. Quizá ese deseo sea resultado de nuestra inseguridad o, tal vez, por intentar atrapar la seguridad, consecuencia de la inseguridad que generamos. Queremos tener todos los cabos bien sujetos y eso crea ansiedad, miedos, frustraciones. No se puede atar el futuro, doblegarlo; sí que se puede intentar reconducirlo a base de esfuerzo y tesón; aunque, al final, siempre será el futuro el que decida la suerte de los dados. Tú eres un complemento más del juego.


  La ciudad destila desidia, además su nombre rima, no saben bien si por casualidad o no, con la palabra. Se llama Martiria. Es vieja, descuidada, con numerosos solares sin construir, basuras acumuladas en ellos y un estado ruinoso. Hay una dejadez patente, introspectiva. Sin embargo, aún conserva un regusto de orgullo, de lo que fue y ya no es, como el hombre. ¡Cuántos vaivenes da la vida!, lo que una vez estuvo arriba ahora está abajo, lo que una vez fue apogeo ahora es declive, lo que fueron palmaditas y halagos se tornan insultos abyectos y deshonras. Somos una línea continua que sube y baja dependiendo de las circunstancias. Y no por eso hay que lamentarse y dejarse vencer. Siempre será mejor dar coletazos a que te corten la cola.


  Y Martiria tiene la cola extirpada. Su aspecto es enfermizo, depresivo, agonizante. Y las ciudades son fiel reflejo de lo que son y fueron sus habitantes. Antes del Revitallid, claro.


  Demetrio encuentra un lugar donde aparcar y decide dejarlo estacionado en espera de que el flujo de vehículos vaya menguando para reiniciar más adelante el camino. Cerca descubren una panadería. Les llega un agradable olor a pan caliente recién horneado. Demetrio se frota la barriga instintivamente.


  —Esperadme un momento, voy a entrar —dice—, ¿os apetece algo dulce? —añade con complicidad, guiñando el ojo derecho.


  La pareja asiente complacida, desde el bocadillo del mediodía no se han echado nada al saco. Ambos se quedan en la puerta aguardando mientras su compañero va en busca de un bocado apetitoso.


  La acera es estrecha y el trasiego de personas les lleva a pegarse a las paredes del escaparate. Un carretillero hecho con chocolate de repostería, que porta panecillos apilados, uno encima del otro, decora la vitrina. Deben de estar en un barrio inmigrante a juzgar por la cantidad de extranjeros que se ven. Sus mentes pitan. No hay ninguno que se libre. Un cartel propagandístico enfrente dice: “Revitallid, las endorfinas sintéticas que riegan tu cerebro y tu alma”. El Revitallid se ha generalizado de tal manera que se ha inmiscuido en la cotidianeidad de las vidas. No hay nada mejor que tener entretenida a la gente con jodidas idioteces, es como dar las sobras de comida, mientras otros se pegan un buen banquete. “Dale lo que ellos quieren y permanecerán callados”.


  A pocos metros de la panadería se produce un pequeño embotellamiento en el flujo de paso de gente. Brida y Gabriel observan a varias personas detenerse, ladear el cuello un segundo y continuar la marcha.


  ¡Hay guardianes de negro utilizando el lector de microchips!


  De repente apresan a un individuo, lo golpean contra la pared y lo inmovilizan. El hombre detenido grita, hace amago de intentar largarse cruzando la calzada. Hay un zarandeo. Las ropas se estiran en un acto desesperado por fugarse. Un coche que pasa le da un fuerte golpetazo a la altura de la cadera y los intentos de escapar cesan debido al dolor. Gabriel mira hacia el interior de la panadería. Opina que no es el momento más idóneo de comerse un dulce. Mete la cabeza por la puerta y avisa a Demetrio para que salga ya mismo. Los tres aceleran el paso, pues los guardianes van en su dirección con el hombre que acaban de atrapar. “Dejadme en paz. No tengo ninguna necesidad de tomar esa basura”, alega el detenido. Los tres se sorprenden: son las primeras palabras de rebeldía que escuchan hacia el Revitallid Cómplex.


  El guardián saca una pistola y con la empuñadura le asesta un golpe tremendo en la boca. Los dientes saltan en pedazos, son piezas de un juego de construcción. El hombre suelta un alarido antes de desmayarse. Brida no quiere ver más, tiene ya ración suficiente. Tampoco sus otros compañeros. Más adelante hay un bonito modelo de coche azul oscuro con la pintura metalizada. Junto a él, con las puertas abiertas, hay dos guardianes esperando. Está claro que ese no es el lugar por donde deben de ir, si no es más que probable que ellos terminen también con los dientes rotos y las bocas hechas un surtidor de gasolina estropeado abocando sangre sobre el pavimento. La única opción que les queda es doblar la esquina y meterse por una callejuela.


  Ahí van, no queda más remedio.


  La calle es extraña. Es un enjambre onírico, un mundo de sueños del que no pueden salir. La angosta y alargada callejuela finaliza a lo lejos en un túnel; un agujero de piedra gris, corto, bien conformado; una garganta que aguarda alimentarse con el paso de viandantes. No hay más salida que esa. Si por casualidad en el otro extremo aparecieran los guardianes no tendrían escapatoria. Uno de los laterales de la calle no está conformado por edificaciones u otro tipo de viviendas, que sería lo más normal en esos casos. No. Lo que hay es una colina de paredes allanadas que se alza en medio de la nada. Excavada entre sus rocas hay entradas, son portezuelas cerradas con rejas metálicas, antiguos refugios antiaéreos de la guerra. Unos metros más adelante, el suelo de la montaña presenta una concavidad bajo la que descansa un rellano. Para llegar a dicho rellano hay que trepar un muro empedrado cuyas grietas hacen viable el ascenso. Son solo dos metros y medio de altura. Si se metieran allí es casi seguro que estarían a salvo. Gabriel dice que es la mejor alternativa en tanto desaparecen los hombres de negro de la zona. Por descontado, ninguno de los tres quiere estar en el pellejo del que acaban de atrapar. Así que los mecanismos de huida se ponen en marcha raudos. Lo que hace el instinto por querer escapar. Tu mente trabaja con una lucidez sorprendente, procesa los pensamientos a una velocidad imposible de conseguir en otras circunstancias. Los tres ascienden por la pared. Únicamente Demetrio se retrasa algo y resopla ante el esfuerzo. Gabriel le tiende una mano amiga.


  La llanura está invadida por matas salvajes y verdes. Las ortigas rozan los tobillos y pican. “No te rasques o será peor”, informa Gabriel a Brida.


  Una senda se introduce entre las altas hierbas, es como un riel de ferrocarril de cercanías, un paseo de feria en el tren de la bruja que no deja desviarse del camino. En cierto modo, están a buen recaudo semiocultos entre la maraña de maleza. Es una seguridad relativa, entre comillas, como cuando te libras de los disparos en medio de una escaramuza de guerrillas; estás vivo, de acuerdo, pero sabes que aún no ha terminado todo, que el enemigo sigue vigilándote y apuntando y, a poco que te descuides, te mete una bala en la cabeza, aunque por el momento te hayas escapado y sigas respirando. Se trata de un periodo de calma entre espera y espera desesperada, donde tu vida está a un tris de chasquear los dedos y palmarla.


  El trayecto concluye. ¡Ya pueden bajar, señores! El tren imaginario los ha conducido hasta la entrada de cuatro cuevas. Son ojos incrustados en medio de la roca, ojos que dormitan amenazadores.


  Aquel sitio parece abandonado. Solo están ellos tres y las cuatro entradas. El atardecer entristece la atmósfera, la envuelve de incertidumbre y melancolía. Gabriel, sin decir nada, se dirige a la segunda cueva por la derecha. Mira hacia lo alto y la montaña se resiste a tener fin. Si hubiera nubes en aquel momento la montaña las desvirgaría. A unos doscientos metros de allí, las farolas de la calle comienzan a encenderse, reverberan luz intentando ganarle la partida a la futura oscuridad.


  Hay quien afirma que el sentido de la curiosidad puede más que el propio pánico en numerosas ocasiones. El hombre es curioso por naturaleza, aunque esa cualidad haya quedado sesgada desde la aparición del Revitallid. Gabriel mete la cabeza en la gruta y la gruta lo arropa en su intestino. Es el intestino de un monstruo; viscoso, lesivo, que destila horror. Aun así se adentra en él. El sonido en el interior de la cueva, una vez que te introduces, cambia, la resonancia se hace más evidente, más hueca. Por eso cuando Gabriel dice: “¡Eh, mirad allí! Está iluminada”, es como si lo hubiera dicho en la misma oreja de Brida o Demetrio.


  Y es cierto. Pocos metros más adelante unas bombillas de coloración roja cuelgan de las paredes. Es una luz débil, pero lo suficientemente cabrona como para no tropezarse y poder andar con entera confianza. Las cuatro entradas se comunican en un único pasillo. El aire está cargado, hay un olor insidioso, maloliente, que se incrusta con saña en las fosas nasales. Brida coge un pañuelo y se cubre la mitad del rostro. Gabriel va abriendo camino. Los tres marchan en silencio. Se da la vuelta y su mirada se entrecruza con la de los otros dos. “Si alguno no está seguro de continuar que lo diga ahora”. Ninguno se opone, aunque el miedo los agarrote en parte y dificulte los movimientos.


  El olor se va haciendo insoportable, denso y soporífero, en tanto los metros de recorrido se prolongan hacia el interior. Las luces rojas se persiguen unas a otras a lo largo de las paredes, envolviendo la gruta de un halo de sangre. Al poco, comienza a llegar a sus oídos una suave música. Los tímpanos no son capaces todavía de distinguir las notas, que cabalgan en el aire con una levedad incierta, expectante; para, poco a poco, ir haciéndose reconocibles. “Qué extraño”, piensan. Gabriel, que identifica la música: es un tema de György Ligeti titulado Lux Aeterna. “¡Uf!”, resopla. Está nervioso y busca a Brida con su mano, en un deseo último de protección. Se da cuenta de que su frente está empapada de sudor y se la enjuga con el otro brazo. Siente que sus ropas se le pegan, es una sensación desagradable e incómoda. Las separa de su cuerpo pero vuelven de nuevo a su posición original. “Joder, estoy chorreando”. La línea de sus pensamientos conecta con la de Demetrio, que está tan acojonado y sudoroso como él. De Brida, sin comentarios, otro tanto igual. El pasillo de la gruta comienza a ensancharse, su estructura se dilata y deja de ser tan opresiva. Pueden colocarse los tres, uno al lado del otro, sin rozarse con las paredes. La música se hace cada vez más fuerte. Las notas se condensan al igual que el olor, a medida que la cavidad se amplía. “¿Qué pasa ahí dentro?” Las respiraciones se hacen repetitivas; la falta de oxígeno evidente, o, tal vez, sea ese endiablado olor, tan enrarecido y apestoso, que no deja que los pulmones se sacien de una puñetera vez. Los tres dudan, sienten deseos de darse la vuelta y de continuar, al mismo tiempo. Uno piensa cómo el cuerpo es capaz de expresar sentimientos antagónicos a la vez. Qué paradoja, ¿verdad? Sin embargo sucede; esa oposición de sentimientos es real, como lo es la misma existencia del hombre: un conjunto de sentimientos e ideas diferentes, dispares, aborrecibles, monstruosas en algunos casos, y dignas del más ferviente amor en otras, pero todas comprensibles según el momento y la situación. ¿Momento y situación? Ahora va a resultar que la vida es un equivalente al principio de incertidumbre de la mecánica cuántica.


  A medida que avanzan, las bombillas son sustituidas por tubos de neón. La procedencia de la música es incierta, pero lo que sí es seguro es que es ensordecedora. El coro de la melodía arremolina el sonido, lo convierte en un torbellino que los arrastra a un lugar imaginario: quizá las páginas de Dante Alhiguieri en la “Divina Comedia”.


  Desconocen los metros avanzados, pero deben de ser muchos, o si no es que el tiempo se ha detenido, no existe relatividad ni continuidad ni dualidad onda-corpúsculo. Hay algo de mágico y exorbitante en todo aquello. Las paredes de la gruta comienzan a acometer una curva a la izquierda, lugar en donde el simulacro de pasillo parece acabar y comenzar una nueva etapa en la trayectoria.


  Todas las casas desembocan en un gran salón principal, y a este lugar parece sucederle lo mismo. Los pasos se hacen más tranquilos, más cautos, en espera de ver lo que se van a encontrar. Hay miedo, es evidente, pero hay que romper la línea de lo que quiere hacer el cuerpo: que es escapar de allí, y lo que debe hacer la cabeza: investigar cuanto se avecina. La cueva, como los seres que pueblan la naturaleza, está sufriendo un proceso de transformación y se va abombando, igual que el vientre de un bebedor cirrótico. Al final hay una puerta enorme que actúa de frontera. Medirá cuatro metros, o, si acaso, más. El coro musical palpita, vibra, da la sensación de acompañar los movimientos de los tres. “¿Qué será lo que hay detrás?”, se preguntan. Gabriel acerca sus manos a la puerta. Teme tocarla y sufrir una descarga eléctrica. “No te acojones”, se dice instigándose ánimos. Y la verdad es que los va a necesitar. Porque allí detrás hay un secreto horrible, algo que sus conciencias cargarán a lo largo de toda su existencia y que jamás podrán olvidar. Mucha gente pasa por la vida sin tener constancia del verdadero horror. Eso se llama fortuna. Pero en aquella ocasión, no va a ser así. Porque el verdadero horror está tras la puerta, resoplando, es un engendro alimentado de espanto y brutalidad que avisa, que da un toque de atención antes de cruzar el umbral. Y ellos están abriendo aquella puerta gigantesca para introducirse en el habitáculo principal de la gruta. El aire pesa, se mastica. Su olor se va haciendo identificable, como si entraran en una tienda de ultramarinos donde se vende carne putrefacta, sangre envasada y carne de pocos días susceptible de sufrir procesos de descomposición. Hay mezcla de los tres aromas. Y se hace insoportable, por cierto. Y terrorífico. Porque el olor también puede engendrar miedo, al igual que placer, puesto que es un sentido como otro cualquiera.


  Gabriel corre la puerta, que va cediendo despacio, es una herida abierta en la profundidad de un abdomen. Los tres perciben que se adentran en territorio prohibido. Si Freud viviera les diría que mucho cuidado con lo que están haciendo, que mejor desandar los pasos y olvidar que aquella gruta existe, borrarla de la cabeza para siempre y no tener conciencia de ello.


  La luz al otro lado es de mayor intensidad, le gana la partida a la que procede del pasillo y los ciega por un instante. Hay focos encendidos a toda potencia, semejantes a los del escenario de un gran teatro. Los ojos duelen, las pupilas se contraen para acostumbrar a la retina y pasarle aviso de que hay algo gordo más adelante. Algo horrible. Indeseable. Terrible. Cualquier adjetivo que indique atrocidad y desmesura es válido.


  Es cierto que uno puede mearse de miedo y no darse cuenta. Eso mismo es lo que acaba de sucederle a Demetrio, cuya mancha de orina riega la pata del pantalón siguiendo la estela de la gravedad. Gabriel y Brida están paralizados. Sus sentidos son una grabadora, una cámara digital que procesa toda la información en sus mecanismos y chips internos y no la deja escapar. Allí hay una escena para la que no estaban destinados, a excepción de sus creadores. ¿Quién es capaz de hacer algo semejante? El salvajismo tiene género y especie, solo un ser es capaz de ello. ¿Quién?...


  Lo sabes, ¿verdad que sí? No hace falta que lo diga.


  Y eso que algunos lo llaman civilizado. Qué ironía, ¿no es cierto?


  Aquella sala gigantesca se abre ante sus ojos igual que un estómago. Y vomita jugos de crueldad. Allí, amontonados en el suelo, atados de pies y manos a las paredes hay cientos de cadáveres. Naturaleza muerta, y nunca mejor dicho, que da pie a un cuadro de extremado horror. Las nauseas vienen y van. Y Brida vacía lo poco que le quedaba dentro.


  Solo una persona que haya visto tantos cadáveres sabe que los cuerpos inertes pueden adoptar posiciones tan inverosímiles y grotescas. Y los cadáveres apilados en el firme están doblados, quebrados, podridos, mutilados, como un montón de hamburguesas que descansan sobre un mostrador de la cocina.


  Dios qué asco. Aquella visión no se puede estar produciendo. Los cuerpos están despellejados, la mayoría. Sus pieles son alfombras tiradas en el suelo sin orden ni concierto. Si pisas una resbalas, son cáscaras de plátano de color encarnado. “Así que ten cuidado, porque podrías darte un baño de sangre y órganos descompuestos”. Solo hay una visión comparable con la que están viendo: el foso de cadáveres de una granja de cerdos. Donde muchos de ellos están hinchados como globos y si les clavas un cuchillo hacen pufff rápidamente hasta deshincharse, desprendiendo un olor hediondo y nauseabundo. “Contén la respiración, porque ese es el olor de la muerte”. Y la muerte una vez que se ha producido ya no tiene sentido. Los cadáveres son tan grotescos que pierden la dignidad, no tienen valor alguno. Ese es el verdadero horror: la pérdida de valor después de haberse cometido una brutalidad. Uno ya no es nada. Es un trozo de carne, una víscera extendida en el suelo. La vida te identifica, es un carné de identidad universal. Sin embargo, los muertos se hacen anónimos, porque ya no pueden revivir y reafirmar su personalidad. Dejan de ser algo. Y pasan a ser estiércol en el ciclo de la creación.


  Cuántos chillidos se habrán producido allí. Cuántos alaridos suplicantes. Ojos desorbitados pidiendo clemencia. Pánico. Pensamientos del sinsentido. “Eso no puede ocurrirme a mi”. Pero ocurre. Y lo está haciendo un hombre. Te está despellejando vivo y le importa una mierda tu clemencia. Y si puede te folla a la vez y te ultraja y se ríe en tus morros, porque está disfrutando. Sí lo dicho: disfrutando, divirtiéndose con la agonía de tu dolor. Y, sin embargo, tú ya no sientes dolor. Solo esperas morir, que te maten de una puta vez. Estás tan humillado, tan desengañado del hombre, que no sientes nada. Quieres que acaben y ya está. Así de simple. Las cámaras de horror existen. El ser humano se ha encargado muy bien de que existan. Y están en una de ellas. Y les ha enseñado una cosa: que Dios no existe (al contrario que las cámaras de tortura), que son una casualidad del azar y están desamparados en la inmensidad del universo. Somos capaces de imaginar cualquier escena, pero el verdadero miedo no puede describirse. Siempre piensas que nunca va a sucederte, que eso solo le pasa a los otros, que es una cosa que solo sale en los periódicos o en los telediarios, hasta que te ocurre a ti. Y cuando te enfrentas a una situación así y sobrevives, te queda un rotundo vacío en las entrañas, es como si uno se quedara sin sangre de repente, pero siguiera vivo. Esa es la voz del horror; una voz muda que no te deja indiferente, al contrario, te exprime hasta el último hálito de vida y te lanza contra el suelo igual que una basura.


  Si alguno de los tres se dispusiera a contar cadáveres no acabaría nunca, además de serle muy difícil el número exacto debido al destrozo. Muchos los han cortado en pedazos estando en vida. Una boca es capaz de reflejar el sufrimiento mejor incluso que una mueca conjunta de toda la cara. Y algunas de esas bocas se retuercen como trapos sucios, son guiñapos que se han quedado congelados con el gesto de dolor, un dolor que fue tan grande que les hizo olvidarse de la realidad antes de su muerte. Y ya no sabían ni lo que eran.


  Quizá hijos de la barbarie, de la agonía, de la monstruosidad.


  No hay nombre. No hay palabra que la defina. No hay nada de nada. Uno se caga en el hombre, se mea, lo vomita y le escupe encima la bilis.


  Y hay quien todavía cree ser el ombligo de Dios. Su centro de atención. Ja, ja, ja. Es la risa del descreimiento, de la amargura. Si es que todavía queda algo por ahí dentro.


  Uno de los cuerpos tiene el abdomen seccionado. Sus vísceras han sido extraídas. Está con los brazos abiertos y extendidos, las piernas dobladas en una posición imposible. Demetrio piensa en el tráfico de órganos, no será el caso de ese cadáver, pero piensa en ello. Cuántas veces había sido tema de conversación en hospitales y ambulatorios. Recordó entonces la charla macabra sobre el descubrimiento de cuerpos mutilados de niños en regiones del África occidental. Niños que habían sido abiertos con la única intención de extraerles los órganos para comerciar con ellos, para ganarse un dinero, para obtener una cochina cosa que es de papel y está manchada de pasar por tantas manos sucias. Eso es lo que vale la vida de una persona. Y menos aún…


  Y eso de allí lo había hecho un hombre, alguien con conocimiento y capacidad de discernir.


  Increíble, ¿verdad?


  Pero cierto.


  Tan cierto como cuando uno se contempla en el espejo y desiste de su total inocencia.


  Es mejor estar al otro lado.


  ¿O no?


  Un grito los vuelca a la realidad. Un alarido que sobresale por encima del volumen de la música. El gesto instintivo de los tres es buscar un lugar seguro donde esconderse. La sala es amplia, gigantesca y está demasiado iluminada. Un estadio olímpico del terror. Lo tienen complicado para escapar. Pero, hacia el final de la enorme estancia, se percatan de que hay una angosta escalerilla. Es una salida, un corredor hacia a otro lugar.


  ¡Corred! ¡Rápido! ¡Más rápido!


  Ya han llegado a las escaleras. Están esculpidas en piedra negra. Brida y Demetrio no se lo piensan dos veces y ascienden por ellas. Gabriel se queda unos instantes y contempla. La música se detiene. No oye, no escucha, solo presta atención. Y se da cuenta de que el hombre que chilla es el que agarraron cuando estaban esperando en la panadería. “Esto es lo que hacen con todos los desgraciados que se niegan a tomarlo”, piensa, “si serán hijos de puta”. El individuo forcejea, intenta en vano librarse de aquellos tipos. Su respiración es entrecortada, es un fuelle agitado. Lleva las ropas hecha jirones, manchadas de sangre seca. Sus labios están hinchados, la nariz rota; tiene los ojos de un topo campestre, apenas se le ven. Resopla como las locomotoras, se ahoga, hay un borboteo de líquidos en su boca, tal vez contribuya a ello la falta de dientes. Lo acercan hasta un panel rígido y lo sujetan con grilletes. El hombre llora, gime. Mira a un lado y a otro con esos ojillos diminutos y caricaturescos que le quedan aún, tragándose todo el horror de la sala.


  Uahhhhhhhh…


  Gabriel se tapa los oídos, las súplicas son estridencias que resuenan en su cerebro, se han incrustado en la materia gris del córtex. Con lágrimas en los ojos, se da media vuelta y corre como nunca en su vida había hecho. No puede hacer nada por él, está claro, pero se siente un cobarde por dejarlo abandonado a su suerte.


  ¡Dios! Cómo le gustaría que todo aquel infierno se acabara de una puñetera vez.


  Y algunos, irónicamente, se quejan. Lamentarse es muy fácil, sobre todo cuando no ha pasado nada relevante en su puta vida. Nos quejamos por falta de dinero o porque no tenemos una casa mejor que el de enfrente o un coche nuevo más potente. Tenemos la enorme suerte de que la crueldad pasa de largo por nuestro lado sin rozarnos y aun así seguimos quejándonos. Somos incapaces de pensar en aquellos que mueren de manera ilógica, como es el caso de ese desgraciado, que va a morir a manos de unos hombres, de seres de su misma especie, donde la muerte se ve ultrajada por la brutalidad. Hemos decidido vivir en un infierno y lo hemos logrado. En asuntos como esos podemos colgarnos medallas.


  Las escaleras suben y suben entre la estrechez inmediata de las paredes. Las piernas están cansadas, doloridas. Gabriel las golpea para que despierten, ahora no es momento de pedir un descanso. Una suave luz a lo lejos indica que el trayecto está tocando a su fin. Es una oquedad en el espacio abierto la que le brinda la salida esperanzadora, si es que quedan esperanzas todavía a estas alturas por algo.


  En la desembocadura lo esperan Brida y Demetrio. Gabriel se abraza a ellos y llora. Se desahoga para librarse de toda la basura que lo invade. En su interior se está creando un odio, un poso negro de animadversión. Eso no es bueno, amigo. Sería ponerte a la altura de esos perros de negro. ¡Acuérdate de la dignidad! ¡No lo olvides nunca! Es lo único bueno que nos queda y que nos hace ser honestos. Así que guárdate tu maldito odio y hazlo desaparecer, bastante inmundicia hay ya contaminando el mundo para que encima vengas tú a cagarte un poco más.


  Demetrio se asoma por un mirador para ver si es capaz desde allí de localizar el vehículo. Su cabeza busca y rebusca hasta que lo encuentra.


  —¡Joder! ¡No es posible! ¡No puede ser! —suelta de repente.


  Gabriel, aturdido, sentado en el bordillo de la acera, con los codos en las rodillas y las manos entre el pelo, sujetándose la cabeza, solo es capaz de mirar a duras penas hacia Demetrio. Brida, a su lado, deja las caricias conciliadoras, se incorpora y se dirige aprisa hasta donde está él: Una patrulla de policía ha localizado el vehículo y avisan a varios hombres de negro. El entramado social de Antas se enreda y se enreda hasta tenerte cogido por el cuello. No hay escapatoria posible. Ahora se complica más la cosa sin coche.


  Pero continuarán la marcha, aunque sea a pie, a rastras, sangrando las rodillas.


  Podrían jurarlo.


  


  


  


  


  TERCERA PARTE 


  


  FIN DE PARTIDA


  (Game Over)
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  La voluntad del hombre es tan fuerte que podría mover la tierra en dirección contraria a la de la rotación si se lo propusiera. De acuerdo que muchos pensarán que es una exageración afirmar esto, pero habría que dejar pasar miles de años, acceder a que la infinitud del tiempo actúe y ver los resultados, a lo mejor se podría conseguir. Seguro que un no rotundo nadie sería capaz de considerarlo, siempre quedarían dudas al respecto.


  El proponerse un determinado fin cuesta esfuerzo, aunque, si se trabaja con ahínco, se llega, más tarde o más temprano, pero se llega. Y el fin de Brida, Demetrio y Gabriel se va haciendo cada vez más evidente: acabar con el misterioso Ferroblue.


  Pero, ¿quién es ese hombre con capacidad para remover los cimientos de toda una sociedad y transformarla hasta ese insospechado punto? ¿Por qué ese afán de poder?


  Lo mismo cabría preguntarse sobre la identidad de los túnicas doradas y los guardianes de negro. Seres que se aprovechan de aquellos a quienes anulan la conciencia con la única finalidad de dominar. El poder es una droga capaz de conseguir que se pierda la razón, incluso a los más astutos. La política, la religión y todas aquellas ideas generalizadas que procuran englobar al hombre, encasillarlo en un determinado lugar, no son más que pruebas contundentes de pretender tratarnos como ganado. Lo peor es que nos dejamos, contribuimos a ello. Y Ritler Ferroblue ha logrado ese objetivo.


  Y, ¿qué diantre pasará por una cabeza pensante como la de Ferroblue? Un hombre de quienes todos hablan como si fuera un enviado divino y casi nadie conoce.


  Acaso nunca lo sepan, sea un enigma. O quizá la razón sea tan sencilla que se decepcionen al saberlo. Somos tan simples que nuestra simplicidad es capaz de complicar todo aquello que roza, es una varita mágica que trastoca las ideas, las combina y al final hace que pierdan la identidad de lo que querían expresar en principio. Quizá cuando muramos seamos capaces de entender este barullo que tanto nos atosiga. Aunque no creo. Los gusanos se comen el cerebro y con él las ideas que portan. Game Over. Menos mal que sobre los cadáveres crecen arbustos, maleza, flores. Ellos, al menos, no lo joden todo con la excusa del progreso y el pretendido bienestar. Se dejan llevar por la naturaleza. Y la naturaleza es sabia. Más que nosotros. Por eso ha sobrevivido durante millones y millones de años. Incluso, sobrevivirá a la voluntad del hombre, por muy capacitado que se vea para cambiar la rotación del mundo.


  


  La mañana se ha adueñado del cielo. La luz expresa renovación, vitalidad, entusiasmo. Los días se van acortando, pero el sol todavía coletea por ser protagonista indiscutible de aquel mediodía. No hay nubes, neblinas, manchas de humo u otros estorbos que ensucien el cielo y lo mancillen. La costa queda a la izquierda, se ve a lo lejos; el mar es una sábana ondulante de un azul verdoso. Brida va callada, contemplando la vasta superficie marina. Los tres caminan paralelos al mar, en un intento de comer kilómetros cuanto antes. Ferroblue es un imán que los atrae sin remedio, una voz imaginaria que llama pidiéndoles que se den prisa, una especie de orden, de mandamiento que tienen que acatar sin contemplaciones. ¿Por qué escuchan esa voz insinuante e imperativa al mismo tiempo? Es un ronroneo que no cesa, un runrún que siempre está ahí, un hechizo desde la distancia. Acaso sea la voz de Ritler Ferroblue, pues solo Brida y Gabriel pueden sentirla. Acaso un clamor universal que resuena en el ambiente y que detectan como ondas surcando el espacio, al igual que dicen que hay una conciencia universal. Puede que sea eso.


  Los pies andan doloridos, atosigados de esfuerzo, ultrajados. Demetrio cojea un poco, no está acostumbrado a caminar tanto. Últimamente ha perdido bastantes kilos y la rotundidad de su barriga va disminuyendo en progresión aritmética a los kilómetros recorridos. La correa va saltando de un agujero a otro, y sus pantalones, a nivel de la cintura, se doblan como papel de estraza. La comida en exceso ha dejado de ser importante para Demetrio, como tantas otras cosas que antes eran prioritarias y que ahora se han transformado en superfluas. La vida es nómada en sus costumbres y la escala de prioridades varía según las circunstancias y el entorno. Un poco de agua es el mayor lujo en el desierto. Allí el dinero solo serviría para limpiarse el culo.


  Gabriel se pone la mano sobre la frente, el sol lo encandila. Observa un caserío abandonado a poca distancia. Sus paredes están desmoronadas y el techo descoyuntado, tan solo se salva una estancia. Hay un palmeral que se alinea frente a la casona, sus palmas se abren a la inmensidad del cielo, se despliegan de igual modo que la cáscara de un plátano. De pronto le parece ver la cabeza de una mujer que se asoma. Esta se sorprende y se echa hacia atrás, como una bala que rebota. Tiene miedo. Su cara, a pesar de la distancia, lo reflejaba todo. Gabriel se lo dice a sus dos compañeros, que fijan la vista en el lugar señalado. Un perro les sale al paso. Ladra. Viene correteando por el camino moviendo el rabo. Su cabeza está gacha y olfatea el suelo a cierta distancia. Es noble. La nobleza se ve en los animales al igual que su ferocidad. No esconden sus sentimientos cobardemente porque no tienen nada que ocultar. El perro alcanza a Brida y husmea sus pies. Brida le acaricia el lomo, el perro se da la vuelta y se tumba en el suelo con el vientre al descubierto y las patas abiertas para que las caricias sean más agradables de recibir. Tiene el pelo del color de la canela. Es duro y vasto. Brida siente ternura. Los animales son transparentes. Por eso ella no tiene necesidad de leer sus mentes, es puro cristal: si sienten pena se les nota, si muestran alegría también la expresan. “Ojalá el hombre fuera como ellos. El mundo iría mejor”.


  Brida deja de acariciarlo y el perro se pone de pie con una ágil cabriola. Los acompaña por el camino, cruzándose entre medio de las piernas hasta la casa. El silencio es absoluto, depurativo, el paisaje un cuadro mudo, una fotografía que inmoviliza el tiempo con pinzas de tender la ropa.


  Quizá por la expresión del rostro de la mujer, Gabriel no tiene miedo. Era una cara sincera, como la del perro. Y algo le dice que necesitan ayuda.


  El llanto de un bebé rompe la monotonía del silencio. “No hijo, ahora no”, se escucha desde el interior. El perro se adentra en casa y descubre a un grupo de diez personas. Están arrinconadas en la estancia, apoyadas sobre paredes descascarilladas. A Gabriel y Brida les llega la voz de sus pensamientos: hay desconfianza, desconcierto. Y el grupo los observa cauteloso: Esos tres no son como los hombres de negro, crueles y vengativos. Ni como los túnicas doradas, repletos de verborrea casposa y engaño. Y el grupo de diez lo nota, contempla unos ojos limpios, generosos. No hay en ellos ausencia de brillo, de inexpresión. Los pescados se han quedado en el mar por ahora.


  Tras un precavido examen por parte de ambos grupos, comienza el acercamiento. Actúan como manadas diferentes, siguiendo pautas universales cuyo significado es idéntico a cualquier especie, esté donde esté, aunque no se conozcan de nada.


  Un hombre maduro, de unos cincuenta años, comanda el grupo. Es el primero que se pone en pie y se acerca hasta los tres. Junto a él están un anciano, dos adolescentes, dos hombres más, rondando la cuarentena, tres mujeres jóvenes y el bebé lloriqueante. Hay un fogón de gas apagado, varias latas abiertas y restos de papeles esparcidos por el suelo.


  El hombre maduro los saluda ofreciendo la mano. Gabriel acepta su contacto cálido, al igual que Brida y Demetrio. Con un gesto indicativo, el hombre hace que se forme un corro en el suelo y les invita a que se sienten. Las miradas de los diez se abaten sobre ellos. Son miradas de perplejidad, de agitación, también de desamparo. Solo el bebé se libra de esas emociones. Ha dejado de llorar y vuelve a dormirse plácidamente. “Los bebés y los niños son como los animales en este caso”, piensa Brida de súbito, retomando sus anteriores pensamientos, “y no ocultan sus temores, miedos, crueldades o alegrías”.


  El hombre maduro los presenta diciendo los nombres de cada uno. Tras esta, hay una breve pausa, un vacío esparcido sobre ellos, un encantamiento que dura escasos segundos. Es el reflejo del comienzo, la primera impronta entre desconocidos que tienen algo en común que manifestar o que sentir. Un momento único, un clavo colocado en la pared que sostiene el hilo de las vidas.


  La voz del hombre inunda la estancia de repente, las palabras fluyen, son agua de manantial sereno. Habla con ternura, con sabiduría y, a la vez, con una pincelada de indocilidad. Se niegan a tomar el Revitallid, está claro. No les hace falta.


  El hombre maduro señala a una de las chicas jóvenes: es su hija, terriblemente violada por los hombres de negro, que la utilizaron igual que a un objeto desechable. Él mismo ha matado a dos con sus propias manos. Uno fue el violador, el otro el primero con el que tuvo oportunidad y se le puso de frente. No hay que andarse con contemplaciones. La maldad existe y está escrita con marchamo al rojo vivo en el cerebro de los hombres de negro. No sienten aprensión por la vida humana. La desprecian. No la respetan. O, acaso, lo han tomado ya como una cruel costumbre. El hombre puede acostumbrarse a cualquier cosa una vez que se hace repetitiva tanto en el tiempo como en su frecuencia, y, por desgracia, es así, para lo bueno y para lo malo. Y la diversión de los hombres de negro es matar de cuando en cuando a algún hombre, o follarse a quien quieran, sea del sexo que sea y tenga la edad que tenga. Les está permitido. La vida de los demás no tiene ningún valor ni sentido. Solo es válido el materialismo espiritual, y lo usan sin piedad con la excusa de haber encontrado el camino de la felicidad y la naturaleza de Dios.


  El rostro del hombre maduro se arruga de dolor, de rabia; su frente es un pergamino que busca respuestas, explicaciones. Pero no las hay, o las que hay están llenas de inconsistencia y de mierda. Solo los mantiene un atisbo de ilusión. Y Gabriel lo descubre cuando le pregunta hacia dónde se dirigen. El hombre maduro entonces cambia la mueca, y una sonrisa aparece esbozada en los labios. Sus ojos brillan, se alegran sin venir a cuento. Gabriel lee su mente, rebusca en el interior, y en ella encuentra una esperanza muy particular, algo así como haber encontrado la existencia de un reino de los cielos implantado en la tierra. Y acaso sea mejor que esté ahí abajo a no tener que morir para llegar a él trajeado de alma pura.


  Porque, ¿cuál es el verdadero cielo: el de los cristianos, el de los musulmanes? De acuerdo que para todos hay un Dios, pero rodeado de muchos matices, diferencias y tergiversaciones: las que interesan a sus fabuladores.


  La conciencia y la ética de uno son la única religión, lo demás sobra, porque siempre será causa de más muertes. No nos dejemos engañar. Si no, atentos a la historia, el verdadero libro de la vida, el que más razón tiene en cuanto a experiencia, el que está ahí, siempre a mano, exento de ideologías y fanatismos, para poder comprobar el resultado de la evaluación en humanidad:


  Un suspenso.


  El hombre maduro contesta al fin, sus pensamientos divagan, reflexionan, no hay otra cosa mejor en la época actual que sentirse humanos de verdad, y eso le hace cuestionarse ideas que con anterioridad no se había planteado. Hasta ese punto ha cambiado el mundo.


  —Vamos a la sierra de Arnés. Corre un rumor de que hacia allá van aquellos que huyen de los guardianes de negro, de los túnicas y de Ferroblue. Hay un hombre llamado Sócrates que los está organizando —el hombre maduro habla con firmeza, impasible—. Nadie sabe con seguridad si ese rumor es cierto, pero vamos a comprobarlo. ¿Por qué no os unís a nosotros y marchamos todos juntos? Siempre será mejor que ir en grupos aislados. Podremos defendernos mejor.


  Gabriel agradece el ofrecimiento. Pero su camino es otro. Ellos tienen que llevar a cabo otra misión y así se lo manifiesta al grupo de diez.


  En seguida, los rostros se achican. “¿Estáis locos? Nunca podréis acabar con Ritler Ferroblue vosotros solos, es demasiado poderoso”.


  —Nunca lo sabremos si no se intenta —dice Gabriel—. Nunca.


  Tras la respuesta se produce el silencio. Cada grupo asimila el objetivo del otro.


  Los tres se quedarán a pasar la noche allí con la finalidad de iniciar camino a primera hora de la mañana.


  Brida entabla amistad con las chicas y se pone a conversar. Son conejillas algo asustadas, pero firmes en cuanto a sus decisiones. No han dado su brazo a torcer, no han sucumbido a la comodidad ilusoria del Revitallid. Cuando conoces gente así, te permite abrigar esperanzas. Es un rayo de luz que te penetra el corazón y lo inunda de placer. Y hay todavía más, una cosa que le gusta a Brida y que no había experimentado hasta justo ese momento y que, también, hace escasos instantes, le ha ocurrido a Gabriel: Que no hay tristeza ni frustración ni soberbia en los pensamientos de las chicas. Ellas, dentro de su dolor, son felices. Cosas así hacen que sigas creyendo en el ser humano. Siempre los pequeños detalles, los pequeños gestos son los que cuentan, los que de verdad hacen que escales posiciones en el ranking de la honestidad.


  


  La noche va llegando, el cielo cierra sus ventanas. Y Brida se deja acomodar despacio en medio de un saco de dormir, poco a poco, sus ojos se funden con la oscuridad, entre los murmullos lejanos del grupo, y termina por sucumbir a los sueños.


  Demetrio, por el contrario, aprovecha para curar las heridas de sus pies. Uno de los hombres ve las ampollas levantadas y saca desinfectante de una de las mochilas.


  Gabriel sigue conversando con el hombre maduro; el cual, aun siendo más joven que su abuelo, le recuerda a él. Posee una sabiduría insondable. Y quiere impregnarse de ella.


  Cada cual, a su manera, se relaja, se deja llevar por los instantes maravillosos que marcan las horas. No hay que esperar a que los días se amontonen uno tras otro sin que se puedan diferenciar, eso no es bueno, te haces viejo sin tener noción de ello. Los días deben dejar de ser sucedáneos de bombones con idéntico sabor.


  El hacerse viejo no es una desgracia sino un privilegio. La juventud es efímera, el hacerse viejo no.


  Uno va envejeciendo desde que nace.


  Enriquecedor.


  El viento estremece las palmeras, es un cosquilleo suave que recorre las hojas de palma.


  Hay que recargar pilas. Las jornadas que se avecinan prometen ser duras.


  Relajaros. Relajaros. Dejad que vuestros pensamientos fluyan y se pierdan en la distancia. No forzarlos, que naveguen en el mar, que se mezan entre las olas.


  Relajaros y, luego, dormid, hasta que llegue la madrugada, que llegará, por supuesto, pisando fuerte, y, junto a ella, llegará también la hora de la despedida. Los cuerpos se abrazarán, habrá lágrimas sinceras, que descenderán por las mejillas impregnadas de cordialidad, de confianza. El café humeante hará que los sentidos estén más en consonancia con la luz del amanecer. Los pájaros serán despertadores que avisen de su proximidad. La luz rojiza se colará entre las nubes del horizonte. Cada grupo emprenderá su camino. Y las direcciones serán totalmente diferentes, como los senderos de la vida: unos tocan a derecha y otros a izquierda.


  Adiós amigos. Cuidaros mucho. Lo digo de corazón.
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  Demetrio nunca había robado nada, al igual que Brida o Gabriel, pero, en esta ocasión, la necesidad de acortar el viaje hace que surjan maneras descaradas de buscarse la vida. Tiene mucho de razón quien dijo aquello de que la necesidad agudiza el ingenio. Los ricos son ricos porque han pasado escasez y penuria. No por otra cosa. Y pocos son los hijos de ricos que siguen manteniéndose igual de ricos o más que sus progenitores. Al contrario, suelen salir caprichosos y ser maestros en dilapidar fortunas enteras con una facilidad pasmosa. En eso sí demuestran valía, en el arte malgastador. El esfuerzo, unido a la habilidad ingeniosa, es lo que nos modela y esculpe, y no lo contrario. El dinero fácil se va fácil, no tiene el mismo valor que el que se suda con mucho esfuerzo.


  Demetrio más que robar se está apropiando de una pertenencia que no es suya. Las llaves están colocadas en el salpicadero, el coche colocado junto al arcén de una carretera que acompaña a una boca de riego. Solo tiene que mover la llave de contacto y el vehículo arranca al primer envite.


  Brummm… Brummm…


  “Todos arriba. Es momento de marcharse. El dueño del vehículo se va a llevar una sorpresa cuando regrese”.


  Los tres van excitados, enardecidos. Saben que se acerca el momento, que ya queda poco. Próxima parada: la mansión de Ritler Ferroblue. El lugar de fabricación de todas las miserias humanas. Sí, digo bien, a pesar de parecer lo contrario, porque cuando se deja a un lado el sufrimiento, tanto propio como ajeno, y ya no se tiene en cuenta, uno se vuelve más miserable todavía. El hombre es hombre porque se consterna, aflige, ríe, fracasa y gana. Lo que pasa es que todos queremos ganar siempre, ser eternos ganadores, y si no ganamos, al menos, dar la impresión de que ganamos, aunque sea una mentira, una fanfarronada y lo hagamos simplemente por joder al que tenemos al lado, que es más guapo y listo que nosotros. Qué más da, ¿no? Lo importante es rular y mostrar sonrisa de hiena. Y el Revitallid te vuelve un ganador, te mantiene eufórico, envuelto en una pátina de supuesta alegría permanente.


  Y eso no puede ser, amigo. No te equivoques.


  El motor ronca suave. Está a punto para hacer kilómetros. Demetrio mueve la palanca de cambios: primera, segunda, tercera…


  ¡Allá van!


  A lo lejos un hombre agita los brazos, se está subiendo el pantalón, lo lleva a mitad y trastabilla. “Cómete un Revitallid, gilipollas”, suelta Demetrio por su mala boca boca.


  —Últimamente tienes veneno en la lengua —dice sarcástica Brida—. ¡Ah! Y no se te ocurra poner la radio para escuchar sermones de esos idiotas, que te conozco. ¡Al diablo los túnicas, al diablo los guardianes de negro! —termina vitoreando.


  Y ríen. Todos ríen.


  Ya has metido la quinta, Demetrio. Eres un hacha de la conducción.


  


  Al cabo de unas horas, lo que era sol resplandeciente se ha transformado en una tubería gris plomo. No ha habido más remedio que tomar la autovía, desviarse de los caminos secundarios por el peligro que supone la amenaza de mal tiempo. El viento balancea el coche en cuanto pilla una mala racha. Rastrojos de maleza asaltan de vez en cuando la carretera y la cruzan como balones de fútbol que salen del terreno de juego. Se avecina una tormenta de cojones. Están pensando en parar en cuanto vean el primer desvío. Lo más absurdo es morir en un accidente, acabar en la cuneta ataviado de hierros y chapas de forja, sin tiempo a digerir la muerte.


  —Estación de servicio a quinientos metros. Será mejor que paremos un poco para estirar las piernas —dice Demetrio al ver el cartel azul y blanco avanzar hacia ellos como si también tuviera piernas.


  —Sí, porque lo que es yo me estoy meando —espeta Gabriel.


  —No te preocupes, no te dejaremos tirado como a ese pobre que ha salido de detrás del árbol —suelta Brida.


  Y los tres se descojonan a pierna suelta. Hoy están graciosillos e irónicos. Una buena fórmula ante el mal tiempo.


  Demetrio deja el coche junto al surtidor de gasolina. Acompaña a Gabriel al aseo, él también se está orinando. Todavía bromean sobre el tipo de los pantalones gachos. Gabriel se atusa la melena frente al espejo, luego, se echa agua sobre la cara. Se mira en el espejo. El cuarto de aseo es pequeño, pero suficiente para dos personas, de azulejos blanco-amarillentos del uso y abuso acumulados, pero limpio, huele a lejía, a desinfección, y eso se agradece. Acerca la cara y se aprieta una espinilla. Un puntito negro con cola grasa sale proyectado hacia delante y se retuerce como un gusano saliendo de una fruta podrida. De pronto, tiene una extraña intuición. Algo peligroso está sucediendo.


  Le mete prisa a Demetrio.


  —Venga, vete acabando.


  Su mente se ha trastornado, igual que el tiempo. Un odio atroz lo invade de pronto. “Acelera Demetrio, que te quedas aquí escurriéndote el pinganillo”.


  Seguidamente piensa: “Brida… Está sola. Y algo pasa, Gabriel. Algo pasa, tontón”. Y se da un golpecito en la cabeza.


  El odio. Vuelve el odio a la carga. Negros nubarrones inundan su mente y no son los del mal tiempo. Mal rollo, nene. “¡Hostias!, que algo pasa”.


  Nunca piensas que te toca la china de la desgracia hasta que de verdad te toca. Y ves lo absurdo que es todo. Demetrio permanece al margen, sigue hablando de banalidades, pero Gabriel no le hace caso, las palabras de Demetrio se pierden sordas entre las cuatro paredes del aseo.


  El odio. El odio. “Tras la puerta pasa algo. Seguro. La hemos cagado por parar”. Eso es lo que le viene a su mente: pensamientos absurdos hilvanados de horror. No se atreve a abrir la puerta. No es miedo. Es una especie de parálisis, de no querer enfrentarse a una pesadilla irracional.


  Sus manos están agarrotadas, sus piernas rígidas, pegadas al suelo. No puede abrir la puerta… No te preocupes. Ya va Demetrio, el bueno de Demetrio va a hacerlo por ti. Y al fin se abre la hoja de la puerta.


  “¡Dios, no! Me cago en la hostia un millón de veces”.


  Y entonces las neuronas de Gabriel comienzan a relacionar.


  Brida está apoyada de pie en el coche, la puerta de este abierta, al igual que sus piernas. Frente a ella un hombre de negro. Solo uno. Se ve que ha pensado en parar y echar gasolina como ellos, y va y se topa con una chiquita sin microchip. “No hay gasolineras, joder. Tenía que ser justo la nuestra”.


  La chica está lívida. Aterrorizada. El guardián de negro está centrado en el coño de ella. Allí es donde apunta con la pistola y hace presión hacia dentro. Sonríe, como ellos hace unos instantes se reían del tío con los pantalones bajados. Paradójico. Le va a pegar un tiro. “¿A cuantos se habrá cargado ese hijo de puta ya por el solo hecho de pasar un ratito divertido?”


  Brida se está comiendo el odio que despide ese ser, al igual que su coño la pistola, que se la está metiendo el cabronazo por ahí. Ella se duele, le hace daño, se retuerce lo justo y no precisamente de placer, al más mínimo desplazamiento sospechoso toma zumba zumba y tu coño se desflora con balas de verdad, de las que matan en serio. Y tu vientre se abre y escupe tripas hacia afuera. Así que no te muevas, por lo menos tu vida se alargará unos minutos, mientras Gabriel o Demetrio piensan algo. Pero, por desgracia, hay poco que hacer o pensar para evitarlo. Están a quince metros de la escena. Solos en una gasolinera de mala muerte, donde el viento agita cabellos a un lado y a otro con total libertad. Sin obstáculos donde esconderse. El gasolinero debe de estar por ahí perdido porque no da señales de vida. Y la pobre Brida en una situación grotesca, ridícula. “No mereces morir así, nena. No te lo mereces”.


  Gabriel siente agitación a su lado, su mente se conmociona, sufre sacudidas, como si le zarandearan el cerebro dentro de un recipiente de cristal. Entonces mira a Demetrio y entiende el porqué: Su cabeza es una olla de rabia a presión. “Hostias Demetrio, no te metas en esto a lo loco que la cagamos hasta el fondo. Hay que permanecer fríos, calculadores, las cosas con el corazón solo conducen al arrepentimiento. Sale bien una de cada cien. Y hoy no es nuestro día”.


  Mira que si al final sus vidas se van a quedar ahí en medio, tiradas. Vaya mierda. Murieron por no tomar Revitallid, por no ser igual que el resto. Aunque sin inscripciones en lápidas. Menos mal que luego pasan los del servicio de la limpieza recogiendo los perros muertos del arcén.


  Demetrio está encarnado. Su cara es una luz roja de puticlub. “Nunca has hecho nada por destacar, por pringarte. ¿Que tal si lo haces ahora? Has pasado por la vida igual que un cero a la izquierda. Por eso has pasado. Es hora de que te pongan nota. ¿Un sobresaliente, quizá? Pero ya sabes la recompensa cual es, lo que conlleva. Esta vez no te libras.


  Gabriel intenta sujetarlo por los hombros. Si bien, la cosa ya está decidida. Demetrio se escurre, sale a la carrera, bufando. Grita, chilla, gime, rabia, acapara toda la atención. “Es tu última carrera, pero esta vez vas ganar, cabroncete”. El hombre de negro deja de apuntar al coño de Brida; su cañón se moviliza, da un giro de ciento ochenta grados y mira ahora hacia Demetrio. Tampoco hay fallos por parte del otro. La pistola escupe de repente balas, una tras otra, con la misma facilidad que anteriormente Demetrio metía las marchas del coche. Y todas aciertan, dan en el blanco, atraviesan la carne y rompen células que forman parte de órganos vitales. Vas a palmarla. Pero él no se detiene, las balas alojadas en su interior no consiguen contener la marcha de una apisonadora. ¡Te vas a llevar el premio, por fin! ¿Ves como todo se consigue al final? También es verdad que es tu final para siempre. Pero recuerda la dignidad del hombre. A fin de cuentas es lo que tiene valía en esta puta vida. “Cómete el mundo, cabrón, que es tuyo”. Y Demetrio cae sobre el guardián de negro. Y ambos se esparraman por el suelo. Forcejean. Es una lucha animal la que se entabla: uno la va a palmar seguro, por eso pelea con fuerza sobrenatural, todo da igual, y el otro no quiere palmarla. La pistola sale desplazada hacia un lado, se desliza sobre la pista de asfalto. Brida la ve y se abalanza sobre ella. Demetrio percibe de la artimaña de su amiga y en un último suspiro saca fuerzas de donde ya no quedan, agarra al guardián, lo voltea y se lo coloca encima sobre lo que era un vientre abultado, mirando su maldita cara y aullando babas. No. No van a besarse. Demetrio tiene un brillo en la mirada. Es de orgullo. No has sacado solo sobresaliente, Demetrio, has obtenido cum laude. Y Brida dispara. Por fortuna las pistolas automáticas tienen muchas balas. Cada disparo es un placer para Demetrio, un destello de júbilo. Brida ya sabe lo que es matar. No hay remordimiento de conciencia, hay obligación de terminar el trabajo bien hecho. Y tensión. Una tensión que se agita, que fluye por los miembros del cuerpo como corriente eléctrica y nada más. No se siente una asesina, ni una pecadora. Si fuera católica podría ir a comulgar diez minutos más tarde sin tener que confesarse.


  El guardián muere: un perro rabioso menos. A ti sí que te va a recoger el servicio de limpieza y te va a meter en la trituradora, mientras los trabajadores de servicio se comen una pirula de Revitallid a tu salud. Demetrio aún cuenta con algo de fuerzas para apartarlo. Las miradas de Brida y Demetrio se cruzan. No hay lágrimas en los ojos, ni pena, eso queda para las películas rosas. Hay interconexión, empatía. Ahora está llegando Gabriel. Todo ha ido demasiado rápido. También se miran. Los pensamientos exhalan alegría, triunfo, incluso, si apuras, están cargados de vitalidad, nada de malos rollos. Se acabó y ya está. Hay que aceptarlo. Para qué quejarse, si todos morimos más tarde o más temprano, no existe vuelta atrás. Al menos mueres por algo.


  Otros no pueden decir lo mismo.


  Un hilo de sangre resbala por su boca. ¡Si solo fuera eso, un hilillo de líquido rojo!, porque la barriga da miedo mirarla, tira sangre a borbotones, como el surtidor de la gasolinera. Tienes una mancha de ketchup desde la punta del pie hasta las cejas. Pero lo has logrado. No te preocupes. Tú no vas a terminar en el contenedor de la basura. Has dejado un buen regusto, Demetrio. La dignidad es el mejor sabor que puede dejar el ser humano.


  Y ahora muere, puedes cerrar esos ojillos si lo deseas, o que se queden vidriosos, perdidos. Tú no te preocupes.


  Tienes amigos que te quieren, aun estando muerto.
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  El silencio habla en las entrañas del coche. Se desliza entre la tapicería de los asientos, entre las alfombrillas, por encima y por debajo del salpicadero, en el lugar más recóndito donde anida una mota de polvo. Gabriel es el que conduce. ¡Y pensar que estaba acostumbrado a que frente a ese volante estuviera Demetrio! Las lágrimas se agolpan en los lacrimales de sus ojos, son la compuerta de una presa. No las dejes escapar, Gabriel. El dolor no es cuestión de que te vean llorando. Eso queda para los que necesitan las palmaditas en el hombro junto con las correspondientes palabras bonitas y contenido hueco. El dolor se lleva por dentro, es un nudo que te ata el corazón: las sístoles y las diástoles cuestan más, son más trabajosas y te van haciendo más viejo.


  Pero el mundo sigue. Y hay que terminar el trabajo, ponerle fin al último capítulo. Seguro que a Demetrio le hubiera gustado que Gabriel estuviera conduciendo el coche. Es agradable este recuerdo. Uno cree que la verdadera amistad macera con el tiempo, y no es así. La amistad más fuerte nace especialmente cuando la vida se pasea por un cable de funámbulo y hay riesgos que asumir, que afrontar. Y arriesgarse no es fácil. Nada fácil. La gran mayoría prefiere tener el estómago caliente, lleno de porquería cobarde, a comerse un manjar muy de cuando en cuando, pero que cuesta lo suyo de obtener.


  “¿Quién dijo que el mundo estaba lleno de cobardes? ¿O eso fue en una peli del oeste donde lo oíste?”


  “Cobardes, lo que se dice cobardes, somos la mayoría. Por desgracia”.


  El vacío que deja la persona a la que quieres es como la carcoma, un hueco en la estructura que permanecerá siempre inalterable, aun con el paso de los años. Brida se remueve inquieta en el asiento de atrás, no logra conciliar el sueño. Tampoco sabe qué decir. Está necesitada de cariño. Ha sufrido un golpe duro. Muchas veces los silencios dicen más que las palabras o las divagaciones. Y esta vez se traga su vergüenza, se adelanta en el asiento, abraza por detrás a Gabriel y le dice un simple: Te quiero. Son las únicas palabras que suelta, no se explica ni explaya más. Gabriel siente lo mismo. “Esta condenada chica delgaducha y fea es una bendición del cielo”. Un baño cálido, reconfortante. En ocasiones, el amor nace del rescoldo de las desgracias. Y el cariño de los dos estaba ahí, latente, no se había decidido a tener protagonismo. Hibernaba porque no daba tiempo a manifestarse. La precipitación de acontecimientos lo impedían. Hasta que de repente ambos se quitan las vendas de los ojos, ven el mundo, lo que hay fuera. Y no les gusta. ¡Qué va! Entonces caen en la cuenta de que son almas gemelas, cuerpos que se necesitan, que se buscan. Es un afecto mutuo. Estar enamorado es lo más bonito que puede ocurrir. Te mantiene despierto, con ganas de vivir, de saltar, de reír. Es un chapoteo en el mar de los sentimientos, un cóctel, una agitación interna que te dice que estás vivito y coleando.


  Y para darte cuenta has necesitado la muerte de alguien.


  En realidad es un regalo de Demetrio. Ha sido él quien desde la muerte ha movido los hilos para que los sentimientos despierten de una vez y se sitúen a flor de piel.


  Gabriel detiene el coche en un paraje recóndito. El viento cesó, las nubes quedaron atrás. Necesita tocar esas manos que lo abrazan por detrás. Rozar la piel de esa nena apetitosa que lo mima. Lo bueno del amor es que uno se entrega a la otra persona sin egoísmos. Hay pureza, y en pocas cosas suele haber tanta integridad y honradez como en el enamoramiento.


  En un mundo donde todo se compra, donde la corrupción y la envidia se respiran incluso en las conversaciones de los supuestos amigos, el amor merece atención. Y que aparezca el amor es difícil, porque en la mayoría de los casos suele estar sobornado, envuelto en un embalaje traicionero, que da sensación de ser verdad, pero no es así. Es el escaparate de una sociedad insulsa. Vivimos rodeados de mentiras, de falsedades. Por eso los ricos tienen siempre chicas preciosas a su lado, acompañándolos. ¿O quizá es porque son más guapos y mejores? ¿O porque la tienen más grande y follan mejor? No. No acertaste esta vez. Es porque tienen dinero, y las nenas se abren de piernas mejor cuando los billetes corren sin trabas ni tropiezos. El dinero es una polla enfundada en papel de lujuria, con él se puede hacer lo que uno quiera.


  Pero dejemos toda esa porquería a un lado. Y que Gabriel y Brida se amen de verdad. Que sus manos se rocen, se toquen, que casi se hagan daño conforme se aprietan los cuerpos. Que sus lenguas se entrelacen y sientan un calor tremendo, vivificante.


  “Qué ganas tenía de rodear tus cabellos, de perderme en el bosque de tu cabeza, de abrigarme entre tu pelo”. De cuando en cuando se puede caer en la candidez tonta de las palabras, de los sentimientos, en el alelamiento, en las ñoñeces. Seguramente, en el amor es casi en la única situación que nos están toleradas. “Seamos tontos por una vez y dejémonos amar”. Las rectitudes y rigideces en las relaciones no son buenas, a excepción de la cópula y, a veces, tampoco, sobra con un buen vaso de amor. Hay que besar, rozar, palpar, saborear al otro. Es una forma de expresión de nuestros cuerpos, no es solo la vista y los bajos fondos, y no hay que reprimirlas. Bastantes represiones nos atenazan ya. Hay personas que a primera vista son feas, o poca cosa, y, conforme vas entrando en su vida, se van haciendo bellas a los ojos. Y eso es lo que ocurrió con Brida. Que era un patito feo en primera instancia. Nada más lejos de la realidad. “Brida eres bella. Una rosa”.


  Gabriel, Brida saturaros de amor. Os hace falta. Se han producido demasiadas muertes, y de forma muy violenta. Y el cuerpo en situaciones límite pasa de un antagonismo a otro casi sin darse cuenta, del odio al amor, de la pena profunda a la alegría radiante; es más fácil y comprensible de lo que parece.


  Así que adelante. Necesitáis embriagaros de amor. Y la mayoría de nosotros también. Se trata de la mejor medicina.
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  Tal vez haga falta un universo corrupto para que los sentimientos se desaten y manifiesten con franqueza, con vigor, sin tapujos ni medias tintas de por medio. Los defectos son hermosos porque nos hacen intentar perfeccionarnos, no debemos ocultarlos. ¿Para qué, si son nuestros? Somos tan humanos como cualquiera y, por tanto, tan imperfectos como cualquiera. Eso es lo bonito. Y la imperfección nos hace luchar. Y perfeccionarnos en el camino eterno de la imperfección.


  Por el contrario la nueva religión quiere que todos seamos seres magistrales, perfectos y vivamos alegres, enarbolados por la bandera de la felicidad. Y del dinero, claro. Es el precio a pagar. El motor económico tiene vida propia, es un ser que se escapa a las dimensiones humanas y prescinde de personas o entidades, y aunque nos parezca tener las riendas cogidas, es el dinero el que nos tiene trincados por el cuello, es él quien maneja las riendas del animal. El capitalismo es demasiado rígido, inflexible, estricto y poco comprensivo. No entiende de delicadezas humanas y contagia todo lo que toca, insuflándole avaricia y dolor. El caballo capitalista es un percherón desbocado que arrastra lo que haga falta con la fuerza de un huracán. Todo ello aderezado por el sentimiento fervoroso de la nueva religión, faltaría más.


  


  La voz profunda los llama. “Venid. Venid, ya. A qué esperáis”.


  Gabriel y Brida saben que tienen que acudir. Es Ritler Ferroblue quien los llama. Y si quieren acabar con él de una vez por todas, ¿por qué, entonces, ese deseo de la voz a que acudan?


  La voz se escucha clara, precisa, cercana. Se sienten atraídos, no pueden escapar a su magia.


  “¿Y si ahora nos cogen los perros de negro y nos destrozan?”


  Cada vez la voz es más fuerte, más potente.


  


  Por fin los Laboratorios Antas están cerca, muy cerca. A dos kilómetros escasos. Sin embargo, no se ve a nadie en el camino. Resulta muy extraño que, después de tantos kilómetros recorridos, no haya ni un solo vehículo por aquellos alrededores. Lo normal es que la carretera estuviera blindada, vigilada por hordas de perros guardianes. Pero no. Está solitaria. Una valla metálica de robusta estructura recorre la carretera por ambos lados.


  “Ritler Ferroblue es Dios y está dentro de ti. Él ha sido quien ha descubierto la fuerza del Revitallid y por tanto de Dios”, reza uno de los carteles que pueden verse junto al camino. En la foto, un túnica dorada alza los brazos, reverente, solemne. Un sicario de la religión. ¿Cómo es posible que un hombre se venda a expensas de hacer mal a sus semejantes? ¿Que dirán tus hijos cuando te miren a los ojos? Da igual. A los túnicas no parece importarles sus hijos, su gente, nadie. Tan solo su propio egoísmo, su deseo de verse ensalzados por gente idiotizada. “Porque quienes creen en vosotros, están drogados, no lo olvidéis. No os quieren por lo que valéis, sino por lo que les dais. Y cuando dejéis de darle lo que ellos desean pasarán por encima de vosotros. Y seréis más mierda que lo fue Demetrio. A él, al menos, lo rodeaban, a vosotros os pisotearán. Así, sin más”.


  Las situaciones, los momentos históricos, según los intereses y las conveniencias que hay alrededor, hacen que a uno lo coloquen en pedestales bien destacados. Más tarde o más temprano, te derrumban. Haced memoria si no de las estatuas que se han derribado a fuerza de odio, de las que han claudicado humilladas tras la sustitución por nuevas ideas o gobiernos. Pocos han sido los que han llegado a la muerte cabalgando en un halo de pureza, muy pocos: Bien porque han muerto pronto y se han adornado de mito y leyenda, o bien por mero azar, que a algunos también les toca la lotería, que duda cabe. Pero la mayoría, al final, se ven descubiertos, destapada la caja de las esencias, y se ha visto la iniquidad que había en ellos y los han asesinado con la misma dosis de maldad con que alimentaron a su pueblo.


  Y, aun así, siempre iremos a la deriva, siempre a la búsqueda de nuevos ídolos de cartón, que, pese a su pretendida solidez, se blandean al simple contacto con el agua de lluvia.


  Y vosotros, malditos túnicas doradas, junto con vuestros perros asesinos, también caeréis, os mojaréis y seréis blandos como la pasta de papel, eso por descontado. Nadie se libra del paso del tiempo. Que todo lo desenmascara. No se puede estar engañando siempre. Antes era el islamismo, el pretendido y juicioso cristianismo, y el sempiterno judaísmo. Religiones siempre rodeadas de muerte por los siglos de los siglos, de baños de sangre inocente (y no tan inocente).


  Ahora la nueva religión es el Revitallid.


  Y, mientras, todos tan tranquilos. Y tan felices. ¡Qué tétrico! Tu felicidad a cambio del no sufrimiento. Ese es el camino más fácil y sencillo. Y te has vendido. Te has dejado sobornar a fin de cuentas por unos años de apariencia feliz. Pero ahí no acaba lo peor. Lo peor radica en que te has dejado también engañar como un cobarde y, en el fondo, lo sabes.


  


  Brida lleva agarrada la mano de Gabriel, va mirando la carretera. No alcanza a entender que no tengan que descender del coche y llegar a escondidas hasta Ritler Ferroblue. La serpiente se acorta, están llegando a la cabeza, donde se instauran los colmillos y mana el veneno. El asfalto mejora, se ensancha, es más espacioso. Las rayas blancas de señalización dejan márgenes de carretera holgados. El piso es firme, liso, da gusto recorrerlo. En cambio, no se ve movimiento o trasiego alguno, bien sea de personas, de coches, de camiones, lo que sea. El caso es ver algo de vida rondando por ahí cerca.


  Hay un indicativo que señala el desvío a la izquierda, conduce a los Laboratorios Antas. Lo toman sin poner intermitentes siquiera, para qué. Es una zona salida de la nada. Aislada de cualquier población.


  ¡Ahí está! ¡Por fin!


  El monstruo de metal es una arquitectura de tubos e inflexiones de acero que asoma de pronto en la lejanía. Es una ciudad futurista en medio de una llanura rodeada de naranjos y limoneros. Al lado, como adherida con Loctite, se intuye la guarida de Ritler Ferroblue. Hacia ella van.


  Todo el conjunto está rodeado por una valla. En la puerta de entrada hay una garita. No hay nadie vigilando o a la expectativa: ni un guarda jurado, ni un perro negro, ni un túnica dorada. Es como si las cosas se hubieran quedado a medias y todos hubieran desaparecido de repente. Está tan desierto aquello que casi da miedo tanta soledad. La barrera está levantada, abierta de par en par.


  “Podéis entrar”, dice la voz.


  Gabriel y Brida continúan unos metros más hasta llegar al aparcamiento. Tendrá quinientos metros de largo. Ni un coche aparcado, a no ser que sean invisibles. Tienen la insólita sensación de haber llegado al fin del mundo. Solo están ellos dos, más lo que se encuentren en el interior de la mansión.


  Una frondosa arboleda hace de frontera entre la casa y el aparcamiento. Forma un círculo alrededor. El minotauro está al otro lado, en el centro del laberinto. Más que arboleda es un bosque enmarañado que no deja entrever nada, solo verde y más verde, altos árboles y más árboles que sirven de parasol a la tierra. La recreación de una selva amazónica. Entre todo ese revoltijo de frondosidad hay una senda reptante, sinuosa, como las circunvalaciones del cerebro. Podría haber aves, podrían escucharse cánticos, silbidos, gorjeos. Pero no los hay. Es una selva artificial, aséptica. No hay cabida para otros seres animados. El aire está cargado de humedad, de olor a musgo. Un riachuelo pasa cerca de ellos. Tampoco hay peces, solo agua que corre impulsada por un dispositivo mecánico. La senda está enmarcada entre dos hileras de piedras con gravilla en medio; las pisadas crujen en cada movimiento, son timbres naturales que anuncian la llegada de Brida y Gabriel con antelación. Trescientos metros más adelante la senda se corta. La vegetación también. Es un corte abrupto, radical. Una frontera entre la selva y la nada, entre dos mundos opuestos que se repelen.


  Y de repente, aparece la casa: un monolito desafiante de cemento y cristal. Las ventanas son ojos que observan, que están al acecho.


  “Brida, Gabriel, venid, acercaos a mí”.


  La voz conoce sus nombres. La voz parece conocerlo todo. Y los llama con premura, con decisión.


  La casa, a pesar de la monstruosa majestuosidad que emana de su construcción, parece más bien un presidio. Podría tener tres plantas de altura, cuatro, cinco o, quizá, solamente dos. No podrían saberlo porque los pisos no están delimitados. Unas escaleras incrustadas en el cemento señalan la entrada. Hay siete escalones amplios, de poca inclinación, que se recrean en las dimensiones del espacio. La puerta es grande, de cristal bruñido, luminosa, reflectante. La jungla artificial se refleja en ella. Gabriel y Brida llegan al último peldaño y la puerta se descorre por sí sola. Son hojas de guillotina que se deslizan silenciosas.


  “Entrad, entrad. No os demoréis más”.


  El vestíbulo es alto, una catedral. El techo, una mixtura de reja y cristal opaco. No hay muebles que estorben el paso, no hay alfombras, nada. Hay algo de sorprendente y bello en todo aquello. El suelo es de un mármol claro que espejea, que irradia claridad. La luz llega nítida a través de los ventanales incrustados sin orden ni concierto, igual que cuadrículas irregulares en un tablero de juego. En las paredes cuelgan cuadros descomunales de pinceladas y trazos perdidos, colores fríos, reverberantes. Gabriel y Brida no sabrían definir su estilo, si es que acaso lo tienen, pero resultan agradables de contemplar.


  La gran sala se pierde, tras recorrer muchos metros, hasta desembocar en un pasillo. “¿Es que no hay nadie aquí?”, se preguntan.


  Les vuelve a llegar la voz. “Estoy yo. No hace falta más”.


  El pasillo continúa, continúa y continúa. Es inmensamente largo. Una gozada para dos niños que jugaran a pasarse el balón de extremo a extremo. Los pasos resuenan, el eco trastoca la tranquilidad del silencio y se hace mecánico:


  Clap, clap, clap.


  En Gabriel y Brida hay tanta curiosidad que el resquicio para el temor queda a un lado.


  “¿Pero por qué no hay nadie?”


  Acaso sea un panteón, un monumento funerario, una pirámide dedicada a la memoria de alguien.


  En las paredes del pasillo hay simbolizadas fórmulas matemáticas complejas. Las iconografías abstractas quedaron atrás, en el vestíbulo; no así los ventanales, que se deslizan entre fórmula y fórmula, paréntesis, quebrados, raíces cuadradas y números exponenciales, y cuya visión permite descubrir al otro lado una especie de patio enrevesado, repleto de artefactos metálicos y escaleras imposibles que no conducen a ninguna parte. Uno tiene la impresión de que si acabara allí, perdido en aquel patio, moriría ensartado en alguno de sus hierros.


  Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno. Son los últimos metros por recorrer. El pasillo se acaba, como todo en esta vida, que alguna vez tiene que acabar. También el universo es finito. La infinitud es mera abstracción imposible, y no se puede abarcar, no porque sea infinita, sino porque no existe. Como ocurre con Dios.


  De nuevo, otra estancia. Titánica. Igual a dos campos de fútbol. Abovedada y pintada con una réplica de la Capilla Sixtina de Miguel Ángel. Quizá Miguel Ángel no haya muerto. Quizá la Capilla Sixtina la hayan trasladado y hecho más grande. Todo tiene un precio. Solo hay que llegar a la cifra exacta, que hace que digas “bueno va”, te bajes los pantalones y te dejes ultrajar. “Pero solo por esta vez, ¿eh? Y sin decírselo a nadie, que no jugamos más”.


  En el centro, rodeada de vacío esperpéntico, hay una cama. Es una isla con vida en la inmensidad de la habitación muerta. Una madera que flota perdida en un océano inerte. La luz entra directa, se desliza inclinada, como una pajilla en un vaso de agua. Un rayo viene a dar sobre la cama.


  “Venid”, repite la voz, una y otra vez.


  Ahí debe de estar tendido Ritler Ferroblue, el que en apariencia lo puede todo. Y para quien el mundo se ha puesto a sus pies.


  Inexplicablemente, Brida o Gabriel no sienten deseos de matar a aquel ser ahora que han llegado. Algo insólito, después de todo. Y absurdo. Avanzan perplejos, imbuidos de expectación.


  La cama está acompañada por un sinfín de monitores, sofisticadas pantallas de televisor, tubos, sondas, goteros entremezclados. Artilugios todos ellos que terminan interconectados a la figura de un hombre cuya silueta se percibe a duras penas bajo unas sábanas inmaculadas. Solo un rostro, semioculto por la mascarilla, aparece reposando sobre la almohada que le da cobijo. Nadie lo atiende. Solo las máquinas se preocupan de él.


  Los ojos de Ritler Ferroblue se giran en cuanto se acercan, se mueven despacio, a cámara lenta, tal vez por la falta de fuerzas que acusa aquel cuerpo liviano e inmóvil.


  Y resultan ser unos ojos cálidos, cercanos, apretados de incomprendida locura. Todo lo contrario a lo que esperaban ver. Pensaban encontrarse con un monstruo que atesoraba odio y egocentrismo bajo el armazón humano, y no es así. Es un ser, en apariencia, indefenso, débil; colmado de tubos que penetran cada cavidad de su cuerpo sin respeto alguno. Y que no puede hablar. Tan solo respira a duras penas, con mucha dificultad, ayudado por un insuflador de aire.


  Pero las caras de asombro de Brida o Gabriel no acaban ahí. Qué va. Lo bueno de todo es que las sorpresas nunca se acaban. Bueno sí, cuando ya la has palmado.


  Es esa voz. La voz que con insistencia los llamaba, que los atraía indefectiblemente hasta su persona, es la de un lector de mentes, al igual que ellos dos.


  ¡Ritler Ferroblue resulta ser un lector de mentes!


  Y su voz se centra en Brida y Gabriel de manera única y exclusiva. Nadie más la escucha. “¿Cómo es capaz de modular los pensamientos de esa manera y manejarlos con tanta precisión?” No lo saben, aunque sí aciertan a respirar el poder que emanan esos pensamientos agónicos. El cerebro de Ferroblue, de momento, es una pila que descarga destellos de energía.


  Y quería decirles varias cosas antes de morir. Y lo va a hacer, siente que es su deber, su legado. Porque Ritler Ferroblue es un espíritu torturado, que jugó a cambiar el mundo.


  Y se equivocó.


  No se puede jugar a ser Dios. Entre otras cosas porque no existe. O no existe como el hombre puede imaginarlo: un ente que todo lo puede y todo lo ve, que desde la inmensidad del universo, entre millones y millones de estrellas y galaxias elevadas al cubo, se entretiene en vigilar a unas mierdas pegadas al culo como somos nosotros. Más bien se trate del azar el que lo gobierne todo. Las complicadas y sencillas reglas del azar. De nuevo el principio de incertidumbre de Heisenberg vuelve a asomar.


  Ritler Ferroblue quiso acabar con el sufrimiento del mundo, porque, al igual que sucede con Brida y Gabriel, también él es capaz de leer en las mentes las infelicidades de los hombres, las mentiras de todos ellos, las mascaradas, el descrédito, el rebajamiento en unos casos y la bajeza moral en otros. Estaba hastiado, deprimido.


  Hasta que consiguió dar con la fórmula del Revitallid después de muchas investigaciones. Entonces, pensó en crear una sociedad nueva, exenta de dolor. Sería la sociedad perfecta, ideal.


  “Todos seréis felices y vuestras cabezas dejarán de aullar”.


  Eso pensaba.


  Solo unos pocos, los túnicas, que predicarían la nueva religión, y unos cuantos guardianes de negro, libres para hacer los que les apeteciera, controlarían determinados engranajes del sistema.


  Así mantendría entretenidos a todos. Y llegaría por fin la felicidad, la eterna felicidad. Y el hombre, gracias a las endorfinas sintéticas, dejaría de sufrir. Y el materialismo seguiría existiendo, generando mucho dinero al hacerse indispensable el Revitallid.


  Pero hubo un punto con el que Ritler Ferroblue no contó:


  Que para que haya felicidad debe existir desesperanza. Porque pretender terminar con el sufrimiento del hombre es acabar con la evolución del propio ser humano y de la sociedad.


  Entonces se produjo un hecho casi inverosímil:


  El mundo dejó de avanzar de inmediato, se paralizó en el mismo momento en que el Revitallid apareció en el mercado y se introdujo en las bocas de los ciudadanos.


  Dulces capsulitas, ¿qué habéis hecho?


  El planeta se paró en cuestión de un día, de golpe. Fue un frenazo brusco, radical. El pensamiento del hombre dejó de inventar cosas nuevas. La creación había muerto. La comodidad es una falta de aliciente, inactiva la inteligencia. Es un machetazo que corta la cabeza de todo el saber humano, tanto a nivel filosófico, como tecnológico o científico.


  Craso error, Ferroblue. La cagaste. Porque para que las sociedades fluyan, para que evolucionen, necesitan sufrir. El sufrimiento y la insatisfacción es el motor de la humanidad; es lo que nos lleva a querer hacernos mejores, lo que genera la curiosidad, las ganas de hacer cosas, de mover el culo, de apechugar con los problemas.


  Y ahora el hombre, desde que se siente feliz, no avanza, se ha paralizado, las sinapsis neuronales de la sociedad se han cortado, están desestabilizadas. Sin lucha no es que haya ya de por medio más o menos imperfección, es que no hay vida, hay automatismo. Ya se dijo con anterioridad que los hombres seguirían haciendo lo mismo: El médico seguiría curando, pero haciéndolo de una manera mecánica. El asesino asesinando, porque no sabe hacer otra cosa, el ladrón robando, el camarero sirviendo y el político embaucando, mintiendo y viviendo a costa de las jodidas falacias. Ya no hay inquietudes que valgan, ni avances, ni nuevos descubrimientos, porque todos se han vuelto conformistas. Se sienten tan bien que no se plantean dudas.


  Y la conformidad congela el mundo, lo hiberna…


  El Revitallid dio paso a una enfermiza, perezosa y monótona inercia.


  Y la inercia, aunque suponga movimiento, está ausente de cambios de ritmo, de rozamiento, no va hacia delante o atrás, derecha o izquierda, simplemente, va. La inercia es la eterna permanencia en la idiotez, hay una carestía total de altibajos o inflexiones. Es monotonía incompetente en desplazamiento.


  Ritler Ferroblue se dio cuenta demasiado tarde, llegó retrasado a esta conclusión, quería atajar el problema del sufrimiento para que todo el mundo callara de una vez. Estaba obcecado, ciego con enmudecer aquellas voces que llegaban de unos y de otros. Tan obsesionado andaba que sus pretensiones le condujeron finalmente al delirio, a la locura. Es como cuando estás llegando al final de una carrera, que andas tan metido en ella, concentrado en atravesar la meta, que no ves nada más, solo quieres perforarla y acabar, ni siquiera observas ese coche que se te acaba de cruzar en medio y que va a hacer que te mates justo un metro antes de cruzar la línea. Y todas las buenas ideas, unos segundos antes, se van al carajo. Todo se crispa, hay una explosión dentro de ti y esa energía de vencedor se rompe, se destruye y tu organismo se resiente y se prepara para la muerte.


  Porque fue entonces cuando apareció la terrible enfermedad en Ferroblue.


  Hasta ayer todavía era capaz de articular palabras, eso sí, con mucha dificultad, pero capaz. Y le dijo a todos sus esbirros que se fueran, ordenó que lo dejaran solo. Esperaba el momento de aislarse junto con su secreto, la fórmula del Revitallid, y aguardar la llegada de Brida y Gabriel. Uno no da importancia a su salud hasta que seguir vivo se convierte en una proeza imposible. Porque ya no hay marcha atrás. Ya no coleteas con la misma fuerza y la corriente te vence. Ves que las cosas se alejan. La guadaña empieza a actuar, te mueres, sabes que la palmas, eres consciente. Tu dinero no es capaz de solucionar el problema. Quieres vivir más, pero no puedes, lo único que consigues es prolongar la agonía. No has aceptado la muerte. Y no queda más remedio que hacerlo. Fastidia menos si la comprendes y la aceptas. Total, tienes las mismas.


  Ritler Ferroblue en sus últimas sacudidas de vida ha adquirido cierta lucidez y pide confesarse, sentirse redimido. Y para ello ha llamado a Brida y Gabriel, dos de los alumnos más aventajados entre los lectores de mentes. Necesita decirles que la felicidad se terminará, porque la receta se irá a la tumba junto con él. La fórmula ha sido destruida, los dos técnicos que la conocían asesinados por orden suya. Fue Ritler Ferroblue quien en su demencia planeó la religión de la química a partir del descubrimiento de los efectos benéficos del Revitallid. Tenía fácil registrar el producto, porque sus notables influencias en el mundo de la política le permitieron coger el ascensor que le lleva a uno catapultado directamente a la última planta y le ahorran las escaleras del insoportable y, muchas veces, inservible papeleo burocrático. Ritler Ferroblue era un genio de la creación que concibió una mentira, a medias, pero una mentira; creó un cebo apetitoso que hasta sus más allegados colaboradores y conocidos se quisieron tragar.


  Al final, pagó todo el mundo. El precio: dejarse llevar por el espantoso sosiego que proporciona el ingerir una simple cápsula de Revitallid. Necesitamos las falsedades para seguir alimentando los días, para continuar en el camino. Precisamos, por ende, del Revitallid para atendernos a nosotros mismos. Y cuando algo como eso resulta tan, en apariencia, beneficioso se implanta rápido, corre a la velocidad de la luz; no te explicas el por qué, pero llega a todo el mundo de la noche a la mañana. Es como una conciencia universal.


  Y no puede ser. Así no se va a ninguna parte. No se puede vivir en un globo. Los globos cuando alcanzan cierta altura revientan.


  Y Ritler Ferroblue ha reventado. Ahora solo le resta morir cuanto antes, acelerar su proceso de muerte. Es lo que quiere y ansía sobre todo.


  Esa es otra (si no la más) de las razones por la que Brida y Gabriel están allí: para acabar con el terrible dolor de sus pensamientos y de su cuerpo. Resulta paradójico: Ritler Ferroblue estaba considerado un Dios, y la casualidad quiso cebarse con él, jugarle una mala pasada, una terrible faena: un cáncer de páncreas se instauró en sus intestinos al mismo tiempo que el Revitallid se infiltraba en la sociedad y la enfermaba. El Revitallid se convertía así en otro cáncer doloroso e irremediable.


  Y para colmo, la sustancia que había creado no podía paliar su sufrimiento.


  “A los lectores de mentes les está vetado, Ritler Ferroblue, no les hace efecto. Recuérdalo bien”.


  Tal vez Dios exista en contadas ocasiones para acabar con las injusticias. Y esta vez le ha tocado existir.


  “¡Matadme! ¡Matadme, ahora que ya lo sabéis todo!”, implora con la devastadora potencia que genera la explosión de una estrella instantes antes de su agotamiento final.


  Ritler Ferroblue, ahora que se ha confesado, parece un niño abandonado, perdido a su suerte. Y Gabriel y Brida sienten un atisbo de pena en lo más recóndito de su ser.


  “¡Mátame tú, Gabriel!” “¡O tú, Brida!” “No quiero seguir con esta agonía que me corroe”.


  “El dolor… El dolor… Este maldito dolor… es insoportable”.


  “¡Matadme, os lo ordeno!”


  La pareja se quedan contemplando ese manojo de tubos entremezclados, entrando y saliendo del cuerpo marchito de Ritler Ferroblue. Producen sensación de contemplar un híbrido, mitad artificio mitad ser humano.


  “No. No te vamos a matar. No te mereces ni eso”, dicen ambos.


  Antes de irse se miraron los tres. A Brida, incluso, le pareció notar un granito de comprensión, de lucidez lejana, de bondad en la mirada de Ritler Ferroblue.


  Hubo un sepulcral silencio en las mentes. No hubo más palabras. No hubo nada. La conexión se interrumpió.


  Brida y Gabriel dieron media vuelta y se fueron.


  Al salir al exterior, se cogieron las manos. Había amor surcando aquellas dos extremidades.


  —¿Y adónde vamos ahora? —pregunta ella.


  —Qué te parece si buscamos a ese tal Sócrates. No nos vendrán mal unas vacaciones —bromea él.


  Brida lanza al viento una sonrisa tonta.


  El sol resplandece con fuerza en mitad de la mañana.


  


  


  FIN
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