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    La poderosa familia de Nefertiti siempre ha engendrado esposas para los gobernantes de Egipto durante siglos y ella está ahora destinada a casarse con Amenhotep, el faraón más joven e inestable. Ambiciosa, carismática y bella, Nefertiti es adorada por las masas, se convierte en la “princesa del pueblo”. Sin embargo, como no puede gestar un heredero, la posición de su familia en la corte comienza a peligrar.


    Al mismo tiempo, se da cuenta de que ha subestimado el descontento que el pueblo egipcio tiene con su marido, que se deshizo de los antiguos dioses por decreto para convertir Egipto en monoteísta. Los sacerdotes y los militares conspiran contra él. La única persona que pone a Nefertiti sobre aviso es Mut-Najmat, su hermana menor. Reflexiva y observadora, Mut-Najmat prefiere, desde siempre, una vida simple y tranquila, alejada de las intrigas de la corte. Y quiere compartir esa vida con el hombre al que ama. Pero Nefertiti decide que su hermana tiene que casarse por conveniencia política y no por amor, al igual que ella. Para logar su independencia, Mut-Najmat tendrá que desafiar a su hermana, la mujer más poderosa de Egipto, y abrazar así la vida que sueña.


    Nefertiti es uno de los personajes más amados de la Historia. Su poderosa y atrayente figura como gobernante de Egipto la catapultó a la fama universal y a las ambiciones y sueños de arqueólogos, historiadores y escritores. Un capítulo fascinante en la cultura egipcia retratado con maestría en esta fascinante novela.
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    Decir el nombre de los muertos

    es traerlos de regreso a la vida.


    Proverbio egipcio

  


  
    A mi padre, Robert Francis Moran, que me transmitió su amor por el lenguaje y los libros. Te fuiste demasiado pronto, sin ver el libro publicado, pero creo que, de alguna manera, siempre estuviste presente. Gracias por ello y por tu vida magnífica, que me inspiró de tantas maneras.
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  Nota de la autora


  Mi travesía por el mundo antiguo de Nefertiti fue prolongada. Comenzó con una visita al Museo Altes de Berlín, donde se guarda su busto iconográfico. El busto en sí tiene una historia extensa y detallada, que comienza en la ciudad de Amarna, con su creación, y continúa con su llegada a Alemania. Fue presentado en público en 1923 y se convirtió de inmediato en una verdadera atracción.


  Tres mil años después de su muerte, la fascinación por Nefertiti aún convoca a decenas de miles de visitantes por año. Guardadas en una caja de vidrio, su sonrisa misteriosa y su fuerte mirada me atrajeron y me llevaron a preguntarme quién fue y cómo se convirtió en una figura tan dominante del Antiguo Egipto.


  Estamos en el año 1351 antes de Cristo. La lista de grandes faraones egipcios incluye a Khufu, Amosis y a la faraona mujer Hatshepsut. Ramsés y Cleopatra aún estar por venir. Nefertiti tiene quince años, su hermana, trece, y todo Egipto se arrodilla ante ellas.


  Prólogo


  Si has de creer lo que dicen los visires, Amenhotep mató a su hermano por la corona de Egipto.


  En el tercer mes de Aket, Tutmosis, príncipe coronado, yacía en su habitación del palacio de Malkata. Una cálida brisa mecía las cortinas de su alcoba, portando los aromas de la mirra y las zarzas del desierto. Los largos lienzos danzaban con la brisa, envolvían las columnas del palacio, acariciaban los azulejos del suelo, moteados por el sol. El príncipe de Egipto, de veinte años, tenía que estar a la cabeza de los carros del faraón camino a la victoria, pero yacía en su habitación, con la pierna izquierda hinchada y rota, sobre los almohadones. Habían quemado, de inmediato, el carro que le había fallado, pero el daño estaba hecho. Tenía mucha fiebre. Sus hombros estaban hundidos. Mientras el dios de la muerte, con cabeza de chacal, se acercaba reptando, Amenhotep estaba sentado en una silla dorada, al otro lado de la habitación, sin siquiera parpadear en el momento en que su hermano escupió la flema del color del vino que, según los visires, podía ser una señal de muerte.


  Amenhotep no podía soportar más la enfermedad de su hermano. Salió abruptamente de la alcoba al balcón, que daba a Tebas. Con los brazos cruzados sobre el adorno pectoral de oro, vio a los agricultores afanados con su trigo, cosechando bajo el terrible calor del día. Sus siluetas se movían entre los templos de Amón, que eran la mayor contribución de su padre a esa tierra. Se quedó allí, por encima de la ciudad, mientras pensaba en el recado que había llegado desde Menfis hasta el lecho de su hermano. El sol descendía y se sintió acosado por las visiones de lo que podría suceder en adelante. Amenhotep el Grande. Amenhotep el Constructor. Amenhotep el Magnífico. Podía imaginarlo todo. Cuando la luna se había alzado en el horizonte, se volvió al oír el sonido de unas sandalias que golpeaban contra los azulejos.


  —Tu hermano quiere que vayas a su habitación.


  —¿Ahora?


  —Sí, ahora. —La reina Tiy le dio la espalda a su hijo, que siguió sus pasos firmes hasta la habitación de Tutmosis.


  Allí se habían reunido los visires de Egipto. Amenhotep barrió la habitación con una mirada. Aquellos eran dignatarios mayores, leales a su padre, hombres que siempre habían querido más a su hermano que a él.


  —Pueden retirarse —anunció.


  Los visires miraron, asombrados, a la reina.


  —Pueden retirarse —repitió ella. Pero cuando los ancianos se fueron, le advirtió, tajante, a su hijo—: No tratarás a los sabios de Egipto como si fuesen esclavos.


  —¡Son esclavos! Son esclavos de los sacerdotes de Amón, y controlan más tierra y oro que nosotros. Si Tutmosis hubiera vivido para ser coronado, se habría inclinado ante los sacerdotes, como cada faraón que…


  La bofetada que le propinó la reina Tiy resonó en la alcoba.


  —¡No hablarás de esa manera mientras tu hermano siga vivo!


  Amenhotep respiró profundamente y miró a su madre, que se acercó al lecho de Tutmosis.


  La reina acarició suavemente la mejilla del príncipe. Era su hijo favorito, tan valiente en la batalla como en la vida. Madre e hijo se parecían mucho. Tenían hasta el mismo pelo de color caoba y los mismos ojos claros. «Amenhotep está aquí para verte», susurró. Las trenzas de su peluca le acariciaron el rostro. Tutmosis luchó para incorporarse. La reina quiso ayudarlo, pero él la alejó con la mano.


  —Déjanos. Vamos a conversar a solas.


  Tiy dudó.


  —Todo va bien, no debes preocuparte —dijo Tutmosis.


  Los dos príncipes de Egipto miraron a su madre mientras salía. Sólo Anubis, que sopesa el corazón del muerto con la pluma de la verdad, sabe con seguridad qué sucedió cuando la reina salió de la habitación. Pero hay muchos visires que creen que el día del juicio el corazón de Amenhotep pesará más que la pluma. Piensan que se ha vuelto más pesado que la pluma por sus hechos maléficos, y que Ammut, el dios cocodrilo, lo devorará y condenará al olvido por toda la eternidad. Sea cual sea la verdad, esa noche murió Tutmosis y un nuevo príncipe coronado ascendió en su lugar.


  Capítulo 1
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  1351 a. C.

  Peret (27 de diciembre-25 de abril),

  la estación del crecimiento.


  El sol se fue de Tebas. Sus últimos rayos bañaron los barrancos y los riscos de piedra caliza. Caminamos, en larga procesión, por la arena. Los primeros en llegar a la grieta sinuosa que se abría entre las colinas fueron los visires del Alto y Bajo Egipto. Después llegaron los sacerdotes de Amón, seguidos por cientos de participantes en la ceremonia fúnebre. La arena se enfriaba rápidamente en la sombra. Podía sentir los granos de arena en mis sandalias, en las plantas de los pies, entre los dedos. El viento sopló bajo mi túnica ligera de lino y temblé. Salí de la fila para ver el sarcófago, que transportaban en una carreta tirada por cebúes, para que el pueblo de Egipto viera cuán grande y rico había sido nuestro príncipe coronado. Nefertiti sentiría rabia, se lo había perdido.


  «Se lo contaré todo cuando llegue a casa —pensé—, si está amable conmigo».


  Los sacerdotes calvos marchaban detrás de nuestra familia, porque nosotros éramos más importantes que los representantes de los dioses. El incienso que desprendían unas esferas doradas me hizo pensar en los escarabajos gigantes que infestaban el aire. Cuando la procesión fúnebre alcanzó la boca del valle, el tintineo de los sistros cesó y los miembros del cortejo guardaron silencio. Las familias se habían reunido en los barrancos para ver al príncipe. Miraban hacia abajo. El sumo sacerdote de Amón procedió a la apertura de la boca, para devolverle a Tutmosis sus sentidos en el Más Allá. El sacerdote era más joven que los visires de Egipto. Pero aquellos hombres —mi padre entre ellos— retrocedieron ante su poder cuando posó la mano sobre el kan dorado de la boca de la imagen del sarcófago y anunció: «El halcón real ha volado al cielo; Amenhotep, el Joven, se eleva en su puesto».


  El viento silbó entre los riscos y me pareció oír el batir de las alas del halcón en el momento en que el príncipe coronado era liberado de su cuerpo y ascendía al cielo. Se oyeron pies golpeando contra el suelo. Los niños se asomaban entre las piernas de sus padres para ver al nuevo príncipe. Yo también estiré el cuello.


  —¿Dónde está? —susurré—. ¿Dónde está Amenhotep el Joven?


  —En la tumba. —Al responder, la calva de mi padre brilló, lánguida, a la luz del sol poniente. En la profundidad de las sombras, su rostro estaba muy serio.


  —¿Pero es que no quiere que la gente lo vea? —pregunté.


  —No, senit. —Era su forma de decir niña pequeña—. No hasta que le den lo que le prometieron a su hermano.


  Fruncí el ceño.


  —¿Y qué es eso?


  Apretó los labios.


  —La corregencia —respondió.


  La ceremonia terminó. Los soldados se desplegaron para evitar que los plebeyos nos siguieran hasta el valle. Nuestro pequeño grupo tenía que marchar solo. Detrás de nosotros, los cebúes tiraban de su carga dorada por la arena. Estábamos rodeados por muros de piedra que se recortaban contra el cielo oscuro.


  —Vamos a entrar —advirtió mi padre, y mi madre palideció levemente. Ella y yo éramos como gatas temerosas de entrar en los lugares que no podíamos comprender, en aquellas alturas y aquellos valles con dormidos faraones que nos miraban desde recámaras secretas. Nefertiti hubiese cruzado el valle sin detenerse. Era temeraria como un halcón, igual que nuestro padre.


  Marchamos al son del espeluznante lamento de los sistros. Veía mis sandalias doradas reflejando la luz menguante. Cuando ascendíamos por los barrancos, me detuve para mirar la tierra, abajo.


  —No te pares —me advirtió mi padre—. Sigue andando.


  Caminábamos con dificultad entre las colinas. Los animales resoplaban, cuesta arriba, entre las rocas. Los sacerdotes iban delante de nosotros. Llevaban antorchas para iluminar el camino a nuestro paso. Entonces, el sumo sacerdote vaciló. Me pregunté si habría perdido el rumbo en la noche.


  —Desatad el sarcófago y soltad a los cebúes. —Al oír esa orden vi la entrada a la tumba, excavada en la ladera del escarpado barranco.


  Las cuentas de los adornos de los niños resonaron y los brazaletes de las mujeres tintinearon al unísono. Como si lo tuviesen ensayado, todos se miraron. Entonces vi la escalera estrecha que parecía conducir al corazón de la tierra y comprendí por qué tenía miedo.


  —Esto no me gusta —musitó mi madre.


  Los sacerdotes liberaron a los cebúes de su peso y cargaron el sarcófago dorado sobre sus sagradas y humanas espaldas. Mi padre me apretó la mano para darme valor. Seguimos a nuestro príncipe muerto hasta su recámara, lejos del sol menguante y hacia la oscuridad absoluta.


  Descendimos con cuidado, para no tropezar ni resbalar en las rocas. Llegamos hasta las entrañas negras de la tierra. Nos manteníamos cerca de los sacerdotes y sus antorchas hechas con juncos empapados de sebo. Dentro de la tumba, la luz arrojó sombras sobre las escenas pintadas que daban testimonio de los veinte años de Tutmosis en Egipto. Había mujeres que danzaban y hombres ricos que cazaban. Allí estaba la reina Tiy ofreciendo manjares con miel y vino a su hijo mayor. Apreté la mano de mi madre en busca de consuelo. Como no dijo nada, me di cuenta de que ofrendaba plegarias silenciosas a Amón.


  Debajo de nosotros el aire denso se enfriaba, parecía hacerse cada vez más húmedo. La tumba comenzó a oler a tierra removida. Las imágenes aparecían y desaparecían con los destellos de luz: mujeres sonrientes, pintadas de amarillo, hombres que reían y niños que hacían flotar capullos de loto en el río Nilo. Pero lo más temible era el dios de rostro azulado, el habitante del submundo, que llevaba en las manos el cayado y el mayal de Egipto. «Osiris», susurré, pero nadie me oyó.


  Seguimos caminando hasta la recámara más oculta. Entramos a una habitación abovedada. Me quedé boquiabierta. Allí era donde habían reunido todos los tesoros terrenales del príncipe: barcazas pintadas, carros de oro, sandalias ribeteadas en piel de leopardo. Pasamos por esa habitación y llegamos a la cámara funeraria, la más secreta. Mi padre se inclinó a mi lado y susurró:


  —Recuerda lo que te dije.


  Dentro de la cámara vacía estaban el faraón y su reina, uno al lado del otro. A la luz de las antorchas, era imposible ver algo más que sus siluetas sombrías y el largo sarcófago del difunto príncipe. Extendí los brazos, a modo de homenaje, y mi tía asintió con solemnidad. Recordaba mi rostro por sus infrecuentes visitas a nuestra familia, en Akhmim. Mi padre nunca nos llevó a Nefertiti ni a mí a Tebas. Nos mantenía alejadas del palacio, de las intrigas y la ostentación de la corte. Allí, a la luz parpadeante de la tumba, advertí que la reina no había cambiado en los seis años que habían transcurrido desde la última vez que la había visto. Seguía siendo pálida y pequeña. Sus ojos claros me observaron cuando estiré los brazos. Me pregunté qué pensaría de mi piel oscura y de mi inusual estatura. Me erguí. El sumo sacerdote de Amón abrió el Libro de los Muertos. Su voz entonaba las palabras que los mortales agonizantes dirigían siempre a los dioses.


  Dejad que mi alma venga a mí desde donde esté. Venid en busca de mi alma. Oh, Guardianes de los Cielos. Dejad que mi alma vea mi cadáver, que descanse en mi cuerpo momificado, que nunca será destruido y nunca perecerá…


  Miré por toda la recámara en busca de Amenhotep el Joven. Estaba de pie, lejos del sarcófago y de las vasijas funerarias que llevarían los órganos de Tutmosis al Más Allá. Era más alto que yo. Era apuesto, a pesar de su rizado cabello claro. Me pregunté si podíamos esperar gran cosa de él cuando el que tenía que reinar había sido, desde siempre, su hermano. Fue lentamente hacia la estatua de la diosa Mut. Recordé que Tutmosis había sido, en vida, un amante de los gatos. Junto a él se iría su querida gata Ta-Miw, en su propio sarcófago de oro, bello ataúd en miniatura. Toqué, con suavidad, el brazo de mi madre. Se dio la vuelta.


  —¿La mataron? —Al escuchar mi pregunta, ella siguió la dirección de mis ojos, que miraban el pequeño sarcófago, junto al príncipe.


  Mi madre negó con la cabeza. Los sacerdotes tomaron los sistros. Respondió:


  —Dicen que dejó de comer cuando murió el príncipe coronado.


  El sumo sacerdote comenzó a entonar el Canto del Alma, un lamento dedicado a Osiris y a Anubis, el dios chacal. Después cerró de un golpe el Libro de los Muertos y anunció:


  —La bendición de los órganos.


  La reina Tiy dio un paso hacia delante. Se arrodilló en la tierra y besó todas las vasijas, una a una. Luego el faraón hizo lo mismo y vi cómo se dio la vuelta de forma brusca, buscando a su hijo menor en la oscuridad.


  —Ven —le ordenó.


  Su hijo menor no se movió.


  —¡Ven! —Su clara voz se amplificó cien veces en la recámara.


  Nadie respiraba. Miré a mi padre, quien negó, severo, con la cabeza.


  —¿Por qué tengo que inclinarme ante él en signo de obediencia? —preguntó Amenhotep—. Hubiese puesto Egipto en manos de los sacerdotes de Amón, como todos los reyes que lo precedieron.


  Me tapé la boca con la mano. Por un momento, pensé que el Grande cruzaría la cámara funeraria para matarlo. Pero Amenhotep era su único hijo vivo, el único heredero legítimo del trono de Egipto, y los egipcios querían verlo coronado como corregente. Era lo que se había hecho siempre con todo joven príncipe coronado de diecisiete años a lo largo de nuestra historia. El Grande sería faraón del Bajo Egipto y de Tebas y Amenhotep sería corregente del Alto Egipto y de Menfis. Si este hijo también moría, la estirpe del Grande llegaría a su fin. La reina avanzó, con rapidez, hasta donde se hallaba su hijo menor.


  —Bendice los órganos de tu hermano —ordenó.


  —¿Por qué?


  —¡Porque es un príncipe de Egipto!


  —¡Y yo también lo soy! —replicó Amenhotep, con vehemencia.


  La reina Tiy entornó los ojos.


  —Tu hermano ha servido a este reino al unirse al ejército egipcio. Era un sumo sacerdote de Amón, consagrado a los dioses.


  Amenhotep rió.


  —¿De manera que lo querías más que a mí porque servía a Egipto y a los dioses?


  La reina Tiy suspiró, enojada.


  —Ve con tu padre. Pídele que te convierta en soldado. Con el tiempo veremos qué clase de faraón serás.


  Amenhotep se dio la vuelta. Se inclinó, de pronto, frente al faraón, en medio de la solemnidad del funeral de su hermano.


  —Seré un guerrero, como mi hermano. —El dobladillo de su capa blanca se arrastraba por la tierra. Los visires negaron con la cabeza—. Juntos, podemos elevar a Atón por encima de Amón. Podemos gobernar como tu padre soñó hace tiempo.


  El faraón se aferró a su cetro, como si este pudiese sostener su fluctuante vida.


  —Criarte en Menfis fue un error —dijo—. Tendrías que haber crecido con tu hermano, aquí, en Tebas.


  Amenhotep se incorporó rápidamente. Enderezó los hombros.


  —Sólo me tienes a mí, padre. —Le ofreció su mano al anciano que había conquistado tierras y países—. Tómala. Puede que no sea un guerrero, pero construiré un reino que durará toda la eternidad.


  Cuando quedó claro que el faraón no iba a tomar la mano de Amenhotep, mi padre se apresuró a salvar al príncipe de semejante desaire.


  —Deja que entierren a tu hermano —le sugirió, con calma.


  La mirada que Amenhotep lanzó a su padre hubiese dejado helado hasta al mismo Anubis.
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  Nadie se atrevió a hablar hasta que no estuvimos en las barcazas, cruzando el Nilo. Las olas del río agitado ahogaban nuestras voces.


  —Es inestable —declaró mi padre en el viaje de regreso a Akhmim—. Durante tres generaciones, nuestra familia les ha dado esposas a los faraones de Egipto. Pero no le daré una de mis hijas a ese hombre.


  Me cubrí los hombros con la capa de lana. No hablaba de mí. Se refería a Nefertiti, mi hermana.


  —Si Amenhotep es designado corregente junto a su padre, va a necesitar una esposa principal —dijo mi madre—. Serán o Nefertiti o Kiya. Si es Kiya…


  Dejó la frase sin terminar, pero todos sabíamos lo que había querido decir. Si era Kiya, el visir Panahesi tendría influencia en Egipto. Convertir a su hija en reina era para él algo lógico y fácil: Kiya ya estaba casada con Amenhotep y se hallaba embarazada de tres meses. Pero si se convertía en la esposa principal, nuestra familia tendría que inclinarse ante la de Panahesi, y eso era impensable.


  Mi padre acomodó su peso en el almohadón. Meditaba, melancólico. Los sirvientes remaban hacia el norte.


  —A Nefertiti se le ha dicho que será una esposa real —agregó mi madre—. Se lo dijiste tú.


  —¡Cuando Tutmosis estaba vivo! Cuando había estabilidad y parecía que Egipto sería gobernado por… —Mi padre cerró los ojos.


  Vi la luna que se alzaba sobre la barcaza. Cuando hubo pasado un tiempo, pensé que ya podía preguntar lo que me rondaba desde tiempo atrás por la cabeza.


  —Padre, ¿qué es Atón?


  Abrió los ojos.


  —El sol —respondió.


  Miró a mi madre. Intercambiaron pensamientos, pero no palabras.


  —Pero Amón-Ra es el dios del sol.


  —Y Atón es el sol mismo —aclaró él.


  No lo entendí.


  —Pero ¿por qué Amenhotep quiere construir templos a un dios del sol del que nadie ha oído hablar?


  —Porque si construye templos para Atón, los sacerdotes de Amón no harán falta.


  Estaba impresionada.


  —¿Quiere quitárselos de encima?


  Mi padre asintió.


  —Sí. Y quiere ir contra las leyes de Ma’at.


  Contuve el aliento. Nadie se ponía en contra de la diosa de la verdad.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque el príncipe coronado es débil —me explicó mi padre—. Porque es débil y superficial. Mut-Najmat, tendrías que aprender a reconocer a los hombres que temen a otros que tienen poder.


  Mi madre le dirigió una mirada brusca. Lo que mi padre acababa de decir era una traición, pero nadie podía oírlo entre el ruido de las salpicaduras de los remos.
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  Nefertiti nos aguardaba. Se recuperaba de la fiebre, pero aun así estaba sentada en el jardín, reclinada al lado del estanque de nenúfares. La luz de la luna se reflejaba en sus brazos esbeltos. Se puso de pie en cuanto nos vio. Sentí una especie de triunfo por haber visto el funeral del príncipe mientras que ella no había podido ir porque estaba demasiado enferma. La culpa barrió ese sentimiento cuando vi la añoranza en su rostro.


  —Bueno, ¿cómo fue?


  Había pensado hacerla rabiar guardándome información, pero a la hora de la verdad no pude ser tan cruel como ella.


  —Absolutamente magnífico —dije, entusiasmada—. Y el sarcófago…


  —¿Qué haces fuera de la cama? —le reprochó mi madre, interrumpiéndome.


  No era madre de Nefertiti. Era mi madre. La madre de Nefertiti había muerto cuando su hija tenía dos años. Era una princesa de Mitanni y había sido la primera esposa de mi padre. Por ella Nefertiti recibió su nombre, que significaba «Ha llegado la bella». Aunque éramos parientes, no había parecido entre las dos. Nefertiti era pequeña y broncínea, de cabello negro, ojos oscuros y pómulos que podías abarcar con la palma de la mano. Yo soy más alta, más oscura y tengo un rostro delgado que nunca llamaría la atención en la multitud. Cuando nací, mi madre no eligió mi nombre por mi belleza. Me llamó Mut-Najmat, que significa «Dulce niña de la diosa Mut».


  —Nefertiti tendría que estar acostada —dijo mi padre—. No se encuentra bien.


  Aunque tenía que reprender a mi hermana, me regañaba a mí.


  —No hay que preocuparse —prometió Nefertiti—. ¿Ves?, ya estoy mejor.


  Le sonrió y me di la vuelta para ver la reacción de mi padre. Le dedicó, como siempre, una mirada suave.


  —De todas maneras —interrumpió mi madre—, tenías mucha fiebre, y te acostarás, quieras o no.


  Dejamos que nos llevaran adentro. Cuando nos recostamos en nuestras esteras de juncos, Nefertiti se dio la vuelta. Su perfil afilado se recortaba a la luz de la luna.


  —Cuenta, por favor. ¿Cómo fue la ceremonia?


  —Daba miedo —admití—. La tumba era enorme. Y oscura.


  —¿Y la gente? ¿Cuántas personas había?


  —Oh, cientos. Quizá miles.


  Suspiró. Había perdido una gran oportunidad de que la vieran.


  —¿Y el nuevo príncipe coronado?


  Dudé.


  —Él…


  Se sentó sobre su manta. Asintió con la cabeza, animándome para que prosiguiera.


  —Es extraño —susurré.


  Los ojos oscuros de Nefertiti brillaron a la luz de la luna.


  —¿A qué te refieres?


  —Está obsesionado con Atón.


  —¿Con qué?


  —Con una imagen del sol —expliqué—. ¿Cómo puede alguien honrar a una imagen del sol y no a Amón-Ra, que lo controla?


  Ella estaba en silencio.


  —¿Eso es todo?


  —Es alto.


  —Bueno, no puede ser más alto que tú.


  Ignoré su comentario, que encerraba una crítica velada a mi cuerpo.


  —Es mucho más alto. Le lleva dos cabezas a nuestro padre.


  Cruzó los brazos por encima de sus rodillas y respondió:


  —Entonces debe de ser interesante.


  Fruncí el ceño.


  —¿Qué?


  No se explicó. Guardaba silencio.


  —¿Qué es lo que te parece interesante? —repetí.


  —El matrimonio. —Lo dijo como de pasada, echándose boca arriba mientras se cubría con la sábana de lino hasta el pecho—. Con la coronación tan próxima, Amenhotep tendrá que escoger pronto una esposa principal. ¿Por qué no puedo ser yo?


  Tenía razón. ¿Por qué no podía ser ella? Era hermosa, educada, hija de una princesa de Mitanni. Sentí una puñalada, un agudo pinchazo de celos, pero también de miedo. Nunca había estado sin Nefertiti. No quería perderla.


  —Vendrás conmigo. —Lo dijo en un bostezo, como si me leyera el pensamiento—. Serás mi dama principal, hasta que tengas edad para casarte.


  —Mi madre no me dejaría ir sola al palacio.


  —No estarías sola. Ella también vendría.


  —¿Al palacio? —pregunté, sorprendida.


  —Mutni, cuando eres la esposa principal, tu familia va contigo. Nuestro padre es el gran visir de esta tierra. Nuestra tía es la reina. ¿Quién se atrevería a decir que no?
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  En medio de la noche, una sombra alargada se deslizó cerca de nuestra habitación. Luego entró una sirvienta, que sostuvo una lámpara de aceite sobre la cabeza de Nefertiti. Me desperté y vi el rostro de mi hermana a la luz dorada, perfecto aun bajo la distorsión del sueño.


  —¿Señora? —Nuestra sirvienta parecía inquieta, pero Nefertiti permaneció impasible—. ¿Señora? —insistió, en voz más alta.


  Me miró y sacudí a Nefertiti para que se despertara.


  —Señora, el visir Ay quiere hablar con usted.


  Me senté de inmediato.


  —¿Hay algún problema?


  Pero Nefertiti no dijo ni una palabra. Se enfundó en su túnica y tomó una lámpara de aceite de la pared, protegiendo la llama chispeante con la mano. «¿Qué sucede?», le pregunté, pero no respondió. La puerta hizo un agudo ruido al cerrarse. Esperé, despierta, el regreso de mi hermana, y cuando volvió, la luna ya era un disco amarillo en lo alto del cielo.


  —¿Dónde estabas? —Me incorporé en el jergón.


  —Nuestro padre quería hablar conmigo.


  —¿A solas? —No acababa de creerla—. ¿De noche?


  —¿En qué otro momento duermen los ruidosos sirvientes?


  Entonces lo supe, de inmediato.


  —No quiere que te cases con Amenhotep.


  Nefertiti se encogió de hombros, haciéndose la esquiva.


  —No temo a Kiya.


  —Lo que a él le preocupa es la reacción del visir Panahesi.


  —Quiero ser la esposa principal, Mut-Najmat. Quiero ser reina de Egipto, como mi abuela, que fue reina de Mitanni.


  Se sentó en su jergón y permanecimos en silencio, sólo alumbradas por la llama de la lámpara que había traído.


  —¿Y qué dijo nuestro padre?


  Se encogió de hombros una vez más.


  —¿Te contó lo que sucedió en las tumbas?


  —Así que se negó a besar y bendecir las vasijas —comentó, displicente—. ¿Y qué importa, si al final termino sentada en el trono de Horus? Amenhotep será el faraón de Egipto. —Lo dijo como si eso solucionara el problema—. Y nuestro padre ya ha dicho que sí.


  —¿Dijo que sí? —Retiré la sábana de lino—. Pero no pudo haber dicho que sí. Siempre dijo que el príncipe era inestable. ¡Juró que nunca iba a entregarle una hija a ese hombre!


  —Y cambió de opinión. —A la luz vacilante de la lámpara, vi que se recostaba y se tapaba con las sábanas—. ¿Puedes traerme un poco de zumo de las cocinas? —me preguntó.


  —Es muy tarde —contesté con tono disgustado.


  —Pero estoy enferma —me recordó—. Tengo fiebre.


  Dudé.


  —Por favor, Mutni. Por favor.


  Transigí, pero sólo porque tenía fiebre.
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  A la mañana siguiente, los tutores terminaron temprano con nuestras lecciones. Nefertiti no presentaba síntomas ni signos de enfermedad.


  —Pero no hay que ser exigentes con ella —dijo mi padre.


  Mi madre no estaba de acuerdo.


  —No recibirá muchas más lecciones si se casa pronto. Tendría que aprender ahora todo lo que pueda.


  Mi madre no había sido criada en la nobleza como la primera esposa de mi padre, y sabía cuál era la importancia de contar con una buena educación, porque había tenido que luchar por la suya cuando era joven. Sólo era la hija de un simple sacerdote de pueblo.


  Pero mi padre se mantuvo firme. Abrió las manos, con las palmas hacia arriba.


  —¿Qué más tiene que aprender? Domina muy bien los idiomas y su escritura supera a la de los escribas del palacio.


  —No conoce, como Mutni, las hierbas curativas —objetó mi madre.


  Levanté la barbilla. Mi padre se limitó a responder:


  —Ese es el don de Mut-Najmat. Nefertiti tiene otras habilidades.


  Todos miramos a mi hermana que, con su túnica corta y los pies sumergidos en el estanque de nenúfares, era el centro de atención. Ranofer, el hijo de un médico local, le había traído flores. Era un ramo de lirios blancos, sujetos con hilo de cáñamo. Se suponía que era mi tutor, que me enseñaba los secretos de la medicina y las hierbas, pero pasaba más tiempo mirando a mi hermana.


  —Nefertiti cautiva a la gente —dijo mi padre, con tono aprobador—. Y es más lista que aquellos que no ceden a sus encantos. ¿Para qué necesita las hierbas y la medicina, si lo que quiere es ser la guía del pueblo?


  Mi madre levantó las cejas.


  —Si es que la reina lo aprueba.


  —La reina es mi hermana —se limitó a decir mi padre—. Aprobará a Nefertiti como esposa principal.


  Pude advertir la preocupación en sus ojos. ¿Un príncipe coronado que profanaba la cámara funeraria de su hermano, un hombre que no podía controlar sus emociones? ¿Qué tipo de faraón sería? ¿Y qué tipo de marido?


  Nos quedamos mirando a Nefertiti hasta que nos vio a los tres, contemplándola. Me llamó haciendo una seña con el dedo. Fui hasta el estanque, donde reían mi hermana y mi tutor.


  —Buenas tardes, Mut-Najmat. —Ranofer me sonrió, y por un momento olvidé lo que quería decirle.


  —Hoy probé el aloe —dije finalmente—. Curó las quemaduras de nuestra sirvienta.


  —¿En serio? —Ranofer se incorporó—. ¿Y cómo lo hiciste?


  —Lo mezclé con lavanda y bajó la hinchazón.


  Me sonrió más.


  —Señora, superas mis lecciones.


  Sonreí, orgullosa, con mi habitual ingenuidad.


  —Creo que lo próximo que quiero probar es…


  —¿Hablar de algo interesante? —Nefertiti suspiró y se echó hacia atrás, de cara al sol—. Dime, ¿qué estaba diciendo nuestro padre?


  —¿Ahora?


  Dudé. No soy una buena mentirosa.


  —Sí, mientras estabais ahí, espiándome.


  Me sonrojé.


  —Habló de tu futuro.


  Se sentó. Las puntas del hermoso pelo negro rozaron su mentón.


  —¿Y qué decía?


  Hice una pausa. Me pregunté si debía contarle el resto. Ella aguardó.


  —Y que puede ser que venga la reina —dije, al fin.


  La sonrisa de Ranofer se esfumó de inmediato.


  —Pero si ella viene —alzó la voz—, se irá de Akhmim.


  Nefertiti frunció el ceño, mirándome por encima de la cabeza de Ranofer.


  —No te preocupes —comentó con ligereza, para tranquilizar al tutor—. No sucederá nada.


  Entre ellos hubo un momento de tensión. Luego Ranofer le tomó las manos y ambos se pusieron de pie.


  —¿Adónde vais? —Pero Nefertiti no respondió a mi pregunta, así que me dirigí a mi tutor—. ¿Y nuestra lección?


  —Más tarde. —Sonrió, pero estaba claro que sólo tenía ojos para mi hermana.
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  Llegaron, en efecto, rumores de que la reina visitaría nuestra villa de Akhmim. Nefertiti había estado rezando, rogando por eso, en secreto, en el altar de la familia. Había dejado jarros con nuestro mejor vino dulce a los pies de Amón y había prometido todo tipo de cosas extrañas, con tal de que él enviara a la reina a nuestra ciudad. Ahora que Amón había atendido sus súplicas, Nefertiti estaba insoportable por la excitación. Mi madre corría por la casa, regañando a los esclavos y los sirvientes, mientras Nefertiti se emperifollaba.


  —Mutni, asegúrate de que las toallas estén limpias. Nefertiti, las vasijas, por favor. Encárgate de que las sirvientas las laven, todas.


  Nuestras sirvientas oreaban los lienzos y los tapices orlados que colgaban de las paredes, mientras mi madre disponía nuestras mejores sillas repujadas en la sala de audiencias, que sería la primera estancia en la que entraría la reina.


  La reina Tiy era la hermana de mi padre. Era una mujer dura y el descuido hogareño no le gustaba. Fregaron los azulejos de la cocina hasta sacarles brillo, aunque la reina no fuera ni a acercarse a ellos, y llenaron el estanque de lotos de peces anaranjados. Hasta Nefertiti trabajó un poco y, por una vez, inspeccionó realmente las vasijas, en vez de fingir que lo hacía. En seis días, Amenhotep el Joven sería coronado y convertido en corregente, junto a su padre, en Karnak. Hasta yo me daba cuenta de lo que significaba la visita. La reina no había ido a Akhmim en seis años. La única razón para hacer una visita en ese momento era arreglar un matrimonio.


  —Mutni, ve a ayudar a tu hermana a vestirse —dijo mi madre.


  En nuestra habitación, Nefertiti estaba de pie frente al cristal que reflejaba su imagen. Se quitó el cabello oscuro del rostro, imaginándose ya con la corona de Egipto.


  —Así será —susurró—. Seré la reina más grande que haya tenido Egipto.


  Me burlé.


  —Ninguna reina será más grande que nuestra tía.


  Giró sobre sus talones.


  —Olvidas que existió Hatshepsut. Y nuestra tía no lleva la doble corona.


  —Sólo puede llevarla un faraón.


  —Aunque la tía comande los ejércitos y se reúna con los dirigentes enemigos, ¿qué obtiene? Nada. El que cosecha la gloria es su esposo. Cambiaré las cosas. Cuando sea reina, mi nombre será el que viva en la eternidad.


  Sabía que era mejor no discutir con Nefertiti cuando se ponía así. Mezclé el cosmético y se lo pasé, en un frasco. Luego vi cómo se lo aplicaba. Delineó sus ojos, se oscureció las cejas. El maquillaje la hacía parecer mayor de quince años.


  —¿Crees, en serio, que serás la esposa principal? —pregunté.


  —¿Quién preferirá nuestra tía que dé a luz a un heredero? ¿Una plebeya —hizo un mohín con la nariz— o su sobrina?


  Yo era una plebeya, pero no era a mí a quien despreciaba en ese momento. Era a Kiya, la hija de Panahesi, que sólo era hija de una noble, mientras que Nefertiti era la nieta de una reina.


  —¿Puedes buscar mi vestido de lino y mi cinturón de oro?


  Entorné los ojos.


  —El hecho de que estés a punto de casarte no me convierte en tu esclava.


  Sonrió de oreja a oreja.


  —Por favor, Mutni. Sabes que no puedo hacer esto sin ti. —Miró el espejo mientras yo revolvía en sus arcas, en busca del traje que sólo se ponía en los festivales. Extraje su cinturón de oro. Protestó—. El que tiene ónix, no el que lleva turquesa.


  —¿No tienes sirvientas para esto? —pregunté.


  Me ignoró y estiró la mano para que le diera el cinturón. A mí, personalmente, me gustaba más el que tenía turquesa. Sonó un golpe en la puerta y luego apareció la sirvienta de mi madre, con el rostro brillante por la excitación.


  —¡Tu madre dice que te des prisa, señora! —gritó—. Han visto acercarse la caravana.


  Nefertiti me miró.


  —Piénsalo, Mutni. ¡Serás la hermana de la reina de Egipto!


  —Si es que le gustas —respondí con desgana.


  —Claro que le gustaré. —Miró su figura en el espejo, sus pequeños hombros de miel y su cabello espeso y negro—. Me mostraré encantadora y dulce. ¡Piensa en todo lo que podremos hacer cuando nos mudemos al palacio!


  —¡Hacemos muchas cosas aquí! —protesté—. ¿Qué tiene de malo Akhmim?


  Tomó el cepilló y terminó de peinarse.


  —¿No quieres ver Karnak y Menfis y ser parte del palacio?


  —Nuestro padre es parte del palacio. Dice que tanta charla sobre política acaba por cansarlo.


  —Bueno, allá él. Claro, como puede ir al palacio todos los días… Nosotras, sin embargo, ¿qué podemos hacer aquí? Nada más que esperar que se muera un príncipe. Es la única manera de salir y ver el mundo.


  Contuve la respiración.


  —¡Nefertiti!


  Se rió, contenta. Mi madre apareció, agitada, en la puerta. Se había puesto sus mejores joyas y unas pesadas ajorcas nuevas, que nunca le había visto.


  —¿Estás lista?


  Nefertiti se puso de pie. Su vestido era fino y sentí una oleada de pura envidia por la manera en que el tejido se le ceñía en las caderas y los muslos, realzando su talle esbelto.


  —Aguarda. —Mi madre levantó una mano—. Hemos de tener un collar. Mutni, ve a buscar el collar de oro.


  Con la voz quebrada, pregunté:


  —¿Tu collar?


  —Por supuesto. ¡Ahora apresúrate! Y no te preocupes, el guardián te dejará entrar en el tesoro.


  Me sorprendía que mi madre dejase que Nefertiti llevara el collar que mi padre le había dado el día de la boda. Había subestimado, por tanto, lo importante que era la visita de mi tía para ella. Para todos nosotros. Fui deprisa hasta el tesoro, que se hallaba en la parte trasera de la casa. El centinela me miró con una sonrisa. Yo, la señora, le sacaba una cabeza, pero me ruboricé.


  —Mi madre quiere el collar para mi hermana.


  —¿El collar de oro?


  —¿Qué otro collar iba a ser?


  Echó la cabeza hacia atrás.


  —Bueno. Debe de ser para algo muy importante. He oído que hoy llega la reina.


  Me llevé las manos a las caderas para que se diera cuenta de que estaba impaciente.


  —De acuerdo, de acuerdo. —Descendió a la cámara subterránea y reapareció con el tesoro de mi madre, que algún día sería mío—. Así que tu hermana debe de estar a punto de casarse —dijo.


  Alargué la mano.


  —El collar.


  —Será una bella reina.


  —Es lo que dicen todos.


  Sonrió como si conociese mi verdadera opinión al respecto. Viejo y pequeño burro entrometido. Luego extrajo el collar y se lo quité. Corrí con la pesada joya en alto, como un trofeo. Nefertiti miró a mi madre.


  —¿Estás segura de que quieres que lo lleve? —Miró el oro y sus ojos reflejaron su luz.


  Mi madre asintió. Lo colocó en el cuello de mi hermana. Luego las dos dimos un paso atrás. El oro nacía en el cuello de mi hermana, con un diseño de lotos, y se derramaba entre sus pechos, en pequeñas gotas de distintos tamaños. Yo estaba contenta de que fuera dos años mayor que yo. Si yo hubiese sido la primera en casarse, ningún hombre me hubiera preferido antes que a ella.


  —Ahora estamos listas. —Mi madre, satisfecha, nos precedió hasta la sala de audiencias, donde ya aguardaba la reina. Podíamos oírla conversando con nuestro padre, con su voz baja, chirriante y mandona.


  —Iréis cuando os llamen —dijo mi madre, deprisa—. En la mesa hay regalos de nuestro tesoro. Traedlos al entrar. Nefertiti tiene que traer el más grande.


  Luego desapareció en el interior de la estancia. Nos quedamos en el pasillo, a la espera de que nos llamasen.


  Nefertiti se paseaba con excitación creciente.


  —¿Por qué no va a elegirme para que me case con su hijo? Soy la hija de su hermano, y nuestro padre ocupa el cargo más alto en estas tierras.


  —Claro que va a elegirte.


  —¿Para esposa principal? No aceptaré otra cosa, Mutni. No seré una esposa menor, relegada en un palacio, a quien el faraón visita esporádicamente. Prefiero casarme con el hijo de un visir.


  —Ella te elegirá.


  —Claro que todo depende de Amenhotep. —Dejó de pasearse y advertí que no se dirigía, en realidad, a mí, sino que hablaba sola—. Al final, él será quien decida. El es el que tendrá que hacerme un hijo, no ella.


  Hice una mueca, impresionada por su crudeza.


  —Pero nunca llegaré a verlo si antes no le gusto a su madre.


  —Te irá bien.


  Me miró, como si se diera cuenta, por primera vez, de que yo estaba allí.


  —¿En serio?


  —Sí. —Me senté en la silla de ébano de mi padre y llamé a uno de los gatos de la casa, que ronroneaba cerca—. Pero ¿cómo puedes saber que vas a amarlo?


  Nefertiti me miró, desafiante.


  —Porque está a punto de convertirse en faraón de Egipto —dijo—. Y estoy cansada de Akhmim.


  Pensé en Ranofer y su apuesta sonrisa y me pregunté si también estaba cansada de él. En ese momento, la sirvienta de mi madre salió por la puerta doble de la sala de audiencias y el gato se escabulló.


  —¿Ya tenemos que entrar? —preguntó, ansiosa, Nefertiti.


  —Sí, señora.


  Nefertiti me miró. Sus mejillas estaban sonrojadas.


  —Ven detrás de mí, Mutni. Tiene que verme primero y enamorarse.


  Entramos en la sala de audiencias con los regalos de nuestro tesoro. La sala parecía más grande de lo que recordaba. Los lagos pintados en las paredes y los azulejos que conformaban un río azul parecían más brillantes. Los sirvientes se habían esmerado y hasta habían lavado las manchas del lienzo que colgaba sobre la cabeza de mi madre. La reina estaba igual a como se la veía en las tumbas. Un rostro austero, enmarcado por una larga peluca nubia. Si Nefertiti se convertía en reina, usaría una peluca como aquella. Nos acercamos al estrado. La reina estaba allí, sentada sobre un gran almohadón relleno de plumas, en la silla con apoyabrazos más grande de la casa. Un gato negro descansaba sobre su regazo. Tenía la mano apoyada en su lomo. El gato tenía puesto un collar de lapislázuli y oro.


  El heraldo de la reina dio un paso adelante y extendió el brazo, con un gesto dramático.


  —Majestad: vuestra sobrina, la señora Nefertiti.


  Mi hermana ofreció su regalo. Una sirvienta tomó la vasija dorada. Mi tía tocó un asiento vacío que estaba a su derecha, para indicar que Nefertiti tenía que sentarse a su lado. Mi hermana subió al estrado. Mi tía no apartaba los ojos de su rostro. Nefertiti era tan bella que hacía que hasta las reinas la mirasen intensamente.


  —Majestad: vuestra sobrina, la dama Mut-Najmat.


  Di un paso adelante y mi tía pestañeó, sorprendida. Miró la caja turquesa que le ofrecía y sonrió como si admitiese que, en presencia de Nefertiti, se había olvidado de mí.


  —Estás muy alta —comentó.


  —Sí, pero no tan grácil como Nefertiti, majestad.


  Mi madre asintió, aprobando mis palabras. Había llevado la conversación hacia la razón por la que la reina visitaba Akhmim. Todos miramos a mi hermana, que intentaba no ruborizarse.


  —Es bella. Creo que se parece más a su madre que a ti —le dijo la reina a mi padre.


  Mi padre rió, antes de responder.


  —Y tiene talento. Puede cantar. Y bailar.


  —¿Pero es inteligente?


  —Por supuesto. Y es fuerte. —Bajó la voz de manera significativa—. Será capaz de guiar sus pasiones y de controlarlo.


  Mi tía miró una vez más a Nefertiti. Se preguntaba si sería cierto lo que decía su hermano.


  —Pero si se casa con él, tiene que ser la esposa principal —agregó mi padre—. Sólo así podrá alejarlo de Atón y acercarlo a Amón y, por tanto, a una política menos peligrosa.


  La reina se dirigió directamente a mi hermana.


  —¿Qué opinas de todo esto?


  —Haré lo que me ordenen, majestad. Tendré contento al príncipe. Y voy a darle los hijos deseados y adecuados. Seré una obediente sierva de Amón. —Sus ojos se encontraron con los míos y bajé la cabeza para no sonreír.


  —De Amón —repitió la reina, pensativa—. Si mi hijo fuera tan sensato como tú…


  —Es la más tenaz de mis dos hijas —dijo mi padre—. Si hay alguien capaz de llevarlo por el buen camino, es ella.


  —Y Kiya es débil —admitió la reina—. No puede hacer ese trabajo. El quería convertirla en esposa principal, pero no lo permití.


  Mi padre prometió:


  —Se olvidará de Kiya en cuanto vea a Nefertiti.


  —El padre de Kiya es un visir —advirtió mi tía—. Si prefiero tu hija a la suya, va a disgustarse.


  Mi padre se encogió de hombros.


  —No tendría que sorprenderse mucho. Somos familia.


  Hubo un momento de duda. Luego la reina se puso de pie.


  —Entonces, está todo arreglado.


  Oí que Nefertiti tomaba aire, complacida. Todo había acabado tan rápido como había comenzado. La reina descendió del estrado. Era una figura pequeña, pero imponente. El gato la siguió, atado a una correa dorada.


  —Espero que ella pueda cumplir tu promesa, Ay. Está en juego el futuro de Egipto —advirtió, sombría.
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  Durante tres días, las sirvientas corrieron de una habitación a otra guardando sábanas, ropa y joyas pequeñas en canastas y cofres. Había arcas medio vacías y abiertas por todos lados, con vasijas de alabastro, vidrio y cerámica pintada a la espera de ser envueltas y guardadas. Mi padre supervisaba la mudanza con notable placer. La boda de Nefertiti significaba que todos nos mudaríamos al palacio de Malkata, en Tebas, donde solía estar él, y que podría vernos más que antes.


  —Mutni, no te quedes ahí pasmada —me advirtió mi madre—. Busca algo que hacer.


  —Nefertiti también está allí sin hacer nada —delaté a mi hermana, que estaba en el otro extremo de la habitación. Se probaba ropa y sostenía unas alhajas de vidrio en las manos.


  —¡Nefertiti! —dijo mi madre, bruscamente—, ya habrá tiempo de sobra para estar de pie frente al espejo en Malkata.


  Nefertiti resopló, irritada. Luego cogió un montón de trajes y lo arrojó dentro de una gran cesta. Mi madre negó con la cabeza y mi hermana salió para supervisar cómo llenaban sus diecisiete arcas. Al cabo de unos instantes, oímos su voz, que venía del patio. Le decía a un esclavo que tuviese cuidado con las canastas, porque valían más que lo que habíamos pagado por él. Miré a mi madre, que suspiró. Parecía mentira que mi hermana fuera a convertirse en reina.


  Todo iba a cambiar.


  Dejaríamos Akhmim, aunque nos quedaríamos con la villa, pero quién sabía si alguna vez volveríamos a verla.


  —¿Crees que alguna vez regresaremos? —le pregunté a mi madre.


  Ella se incorporó. La vi mirar los estanques donde habíamos jugado, de niñas, con mi hermana, y nuestro altar familiar dedicado a Amón.


  —Aquí hemos sido una familia. Es nuestro hogar.


  —Pero ahora nuestro hogar será Tebas.


  Emitió un profundo suspiro.


  —Sí, es lo que quiere tu padre. Y lo que desea tu hermana.


  —¿Y es lo que tú quieres? —pregunté, con calma.


  Sus ojos se dirigieron a la habitación que compartía con nuestro padre. Lo extrañaba terriblemente cuando él se iba. De ahora en adelante, estaría cerca de él.


  —Quiero estar con mi marido —admitió—. Y quiero lo mejor para mis hijas. —Miramos a Nefertiti, que ahora impartía órdenes a las sirvientas en el patio—. Será reina de Egipto —dijo mi madre, un poco impresionada—. Nuestra Nefertiti, de apenas quince años.


  —¿Y yo?


  Mi madre sonrió. Las arrugas de su cara se movieron.


  —Tú serás la hermana de la esposa principal del príncipe. Eso no es cualquier cosa.


  —Pero ¿con quién me casaré?


  —¡Sólo tienes trece años!


  Una sombra cruzó su rostro. Yo era la única hija que le había dado la diosa Tawaret. Cuando yo me casase, ya no tendría ninguna. Me arrepentí, de inmediato, de haber hablado de tal asunto.


  —A lo mejor no me caso —improvisé—. A lo mejor, al final me convierto en sacerdotisa.


  Asintió, pero me di cuenta de que pensaba en el momento en que se quedaría sola.


  Capítulo 2
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  Tebas

  19 de Farmuthi (27 de marzo-25 de abril)


  Nuestra barca estaba lista para zarpar hacia Tebas tres días después de la visita de mi tía a Akhmim. El sol se elevó al este, por encima de los templos de nuestra ciudad. Estaba en mi pequeño huerto de hierbas medicinales. Arranqué una hoja de mirra, la llevé a mi nariz y cerré los ojos. Iba a echar tanto de menos Akhmim.


  —No estés tan triste —oí la voz de mi hermana a mis espaldas—. En Malkata habrá muchos jardines para ti.


  —¿Cómo lo sabes?


  Miré mis plantas, cultivadas con cariño. Acianos, mandrágoras, amapolas, un pequeño árbol de granadas que había plantado con Ranofer.


  —Bueno, serás la hermana de la esposa principal del rey. Si no hay jardines, ¡haré que los planten! —Me reí y ella hizo lo mismo. Tomó mi mano entre las suyas—. ¿Quién sabe? Quizá construyamos un templo entero para ti. Te haremos diosa de los jardines.


  —Nefertiti, no digas esas cosas.


  —Dentro de tres días estaré casada con un dios, y eso me convertiré en diosa. Tú serás la hermana de una diosa. Serás divina por parentesco. —Al oírlo, me pareció una broma horrible.


  Nuestra familia era tan cercana a los faraones de Egipto que no creía en su divinidad de la misma manera en que lo hacía la gente común. Yo sabía que éramos como todos, quizás elegidos por los dioses, tal vez de alguna manera divinos, pero muy humanos. Mi padre habló de ello una noche y temí que a continuación dijera que Amón-Ra no era real, pero nunca lo hizo. Había cosas en las que creías porque te convenía y cosas demasiado sagradas para hablar de ellas con desdén.


  A pesar de las promesas de Nefertiti, me entristecía dejar mi querido jardín. Llevé conmigo todas las hierbas que pude. Las puse en pequeñas macetas y les dije a los sirvientes que cuidaran del resto en mi ausencia. Me prometieron que lo harían, pero no estaba segura de que realmente le prestaran atención a la hierbabuena o de que le dieran a las mandrágoras toda el agua que necesitaban.


  El viaje desde la ciudad de Akhmim a Tebas no era largo. Nuestra barca avanzaba entre los juncos y las espadañas y salpicaba las aguas fangosas del sur del Nilo, en su camino a la Ciudad de los Faraones. Colocado en la proa, mi padre le sonreía a mi hermana y ella le devolvía la sonrisa desde su silla ubicada debajo de una marquesina. Luego, mi padre me llamó haciendo una seña con el dedo.


  —Bajo la luz del sol, tienes ojos de gato —dijo—. Verdes como la esmeralda.


  —Como los de mi madre —respondí.


  —Sí. —Pero no me había llamado para hablar de mis ojos—. Mut-Najmat, tu hermana va a necesitarte en los próximos días. Vivimos una época peligrosa. Cada vez que un nuevo faraón ocupa el trono hay incertidumbre. Ahora más que nunca. Serás la dama principal de tu hermana, pero debes ser muy cuidadosa con lo que haces y dices. Sé que eres sincera —sonrió—, a veces eres tan sincera que eso se vuelve en tu contra. La corte no es lugar para la sinceridad. Debes estar atenta a Amenhotep. —Miró hacia fuera, al agua. Las redes de los pescadores colgaban, flojas, al sol. A esa hora del día, se abandonaban todos los trabajos—. También debes contener a Nefertiti.


  Lo miré, sorprendida.


  —¿Cómo?


  —Aconsejándola. Tienes paciencia y eres hábil con las personas.


  Me sonrojé. Nunca había dicho eso antes.


  —Nefertiti es muy temperamental. Y me temo que… —Negó con la cabeza, pero no dijo qué era lo que temía.


  —Le dijiste a la tía Tiy que Nefertiti podía controlar al príncipe. ¿Por qué hay que controlar a un príncipe?


  —Porque él también es muy temperamental. Y ambicioso.


  —¿No es buena la ambición?


  —No en esa medida y de esa forma. —Cubrió mi mano con la suya—. Ya verás. Mantén los ojos abiertos y los sentidos alerta, pequeña gata. Si hay problemas, acude a mí antes que a nadie. —Mi padre advirtió el rumbo que tomaban mis pensamientos y sonrió—. No te aflijas tanto. No será tan malo. Después de todo, es un pequeño sacrificio por la corona de Egipto. —Señaló la orilla con sus ojos—. Ya casi hemos llegado.


  Miré hacia proa. Nos acercábamos al palacio y había más barcos, naves largas con velas triangulares como las nuestras. Las mujeres corrían a las bordas de sus embarcaciones para echarle una mirada a nuestra barca y ver quién estaba allí. Los banderines dorados que flameaban en el mástil identificaban a mi padre como el señor visir el Grande, y todo el mundo sabía que transportaba a la futura reina de Egipto. Nefertiti se había escabullido en el camarote, y al rato reapareció con ropas nuevas. Nuestra tía había dejado joyas exóticas para ella, que en ese momento colgaban de su cuello y recibían el regalo del sol. Subió y se quedó a mi lado en la proa, dejando que la espuma del río, proyectada por los remos y la brisa, le enfriara la piel.


  —¡Por Osiris! —Señalé—. ¡Mira!


  En la orilla había cincuenta soldados y al menos doscientos sirvientes. Todos aguardaban nuestra llegada.


  El primero en desembarcar fue nuestro padre, seguido por mi madre. Luego íbamos Nefertiti y yo. Ese era el orden de importancia en nuestra familia. Me pregunté cómo cambiaría esa jerarquía después de la coronación de mi hermana.


  —Mira las literas. —Me sentía llena de admiración por sus adornos de oro y lapislázuli y los postes de ébano que servían para cargarlas.


  —Deben de ser del Grande —dijo Nefertiti, impresionada.


  Nos cargaron en nuestra propia caja con cortinas. Abrí las telas para ver Tebas por segunda vez. La ciudad brillaba bajo el sol de la tarde. Me pregunté cómo hacía Nefertiti para mantenerse impasible, sentada en su litera, cuando nunca había visto Tebas. Pero podía ver su sombra, orgullosa y enhiesta en medio de su caja, conteniéndose a medida que avanzábamos por la ciudad a la que nunca nos había llevado mi padre. A nuestro paso tocaba una docena de flautistas. Dejábamos atrás las casas de arenisca con sus cientos de curiosos. Yo quería estar en la misma litera que mi madre, para compartir su dicha ante el espectáculo de los acróbatas y los músicos, que divertían a las crecientes multitudes. Pasamos junto al templo de Amenhotep el Magnífico y el par de estatuas que lo representaban como a un dios. Entonces brilló un lago en el horizonte, en pleno desierto. Mi ansia por verlo fue tal que estuve a punto de caer de la litera. Era un estanque hecho por el hombre, excavado en forma de media luna. Rodeaba el palacio. Algunos botes con velas pequeñas se deslizaban por el agua allí donde tenía que haber arena y palmeras. Recordé que mi padre había dicho que Amenhotep el Magnífico había construido un lago como símbolo de su amor por la reina Tiy, y que no había otro igual en todo Egipto. Brillaba como el lapislázuli y la plata, líquidos, a la luz del sol. La multitud se apartaba a medida que nos acercábamos a las puertas del palacio.


  Me senté, deprisa, en los almohadones, y dejé que las cortinas volvieran a su lugar. No quería parecer una granjera que nunca había salido de Akhmim. Sin embargo, aun con las cortinas cerradas supe cuándo habíamos entrado a los terrenos del palacio. El camino se sombreó por el influjo de los árboles y pude distinguir la hilera de capillas pequeñas, las villas de los oficiales públicos, un taller real, y las casas diminutas y endebles de los sirvientes. Los que cargaban las literas subieron un tramo de escaleras y nos bajaron al llegar a la cumbre. Cuando abrimos las cortinas, todo Tebas se desplegaba ante nosotros: el lago con forma de media luna, las casas de ladrillos de adobe, los mercados y granjas y, más allá, el Nilo.


  Mi padre se sacudió el polvo de la falda y enseguida comunicó sus intenciones a los sirvientes:


  —Cuando nos hayamos bañado y cambiado, nos reuniremos con el Grande.


  Los sirvientes se inclinaron en señal de aceptación sumisa. Me di cuenta de que mi madre estaba impresionada por el poder que tenía su marido en Tebas. En Akhmim era sólo nuestro padre, un hombre al que le gustaba leer junto al estanque de lotos y visitar el templo de Amón para ver la puesta del sol en las colinas. Pero en el palacio era el visir Ay, uno de los hombres más respetados del reino.


  Se presentó un sirviente que ostentaba, a un lado de la cabeza, el mechón de la juventud. Era delgado. Llevaba una falda ribeteada en oro. Sólo los sirvientes del faraón llevaban oro en sus ropas.


  —Yo seré quien los lleve a sus habitaciones. —Comenzó a caminar—. El estimado visir Ay y su esposa se alojarán en el patio, a la izquierda del faraón. Más a la izquierda está el príncipe, cerca de quien se ubicarán las señoras Nefertiti y Mut-Najmat.


  Detrás de nosotros, los sirvientes se reunían para juntar nuestras docenas de cestas. El palacio era un recinto soberbio, en cuyo centro estaba el faraón. En varios patios esparcidos a su alrededor estaban los visires. A medida que pasábamos por esos patios abiertos, las mujeres y los niños se detenían a mirar nuestra procesión. «Así es como será nuestra vida de ahora en adelante», pensé. Un mundo de lujo y reverencia, bajo permanente observación.


  Nuestro guía avanzó cruzando algunos patios de azulejos con pinturas de campos de papiro, hasta una cámara en donde todos se detuvieron.


  —Las habitaciones del visir Ay —anunció, ceremonioso.


  Abrió las puertas de par en par. Se vieron las estatuas de granito ubicadas en todos los nichos de la habitación. Era una estancia colmada de luz y de lujo, con canastas rojas y mesas de madera con pies de marfil labrado.


  —Lleva a mis hijas a sus habitaciones —ordenó mi padre—. Luego acompáñalas al gran salón a la hora de la cena.


  —Mutni, vístete bien esta noche. —Al decir eso, mi madre estaba avergonzándome delante de los sirvientes—. Nefertiti, el príncipe estará allí.


  —¿Con Kiya? —preguntó ella.


  —Sí —respondió mi padre—. Hemos dispuesto que lleven joyas y ropa a tu habitación. Tienes hasta el ocaso para descansar y prepararte. Mutni te ayudará con todo lo que necesites. —Mi padre me miró y yo asentí—. También he dispuesto todo lo necesario para que envíen doncellas para tu arreglo. Son las mujeres más entrenadas del palacio.


  —¿Entrenadas en qué? —No me importaba que se notase mi ignorancia. En Akhmim no teníamos doncellas. Nefertiti se sonrojó, mortificada.


  Mi padre respondió:


  —En cosmética y belleza.
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  En nuestra habitación había una cama de verdad. No una estera de juncos o un jergón relleno como los que teníamos en casa, en la villa, sino una gran plataforma de ébano tallado, con lienzos que colgaban a los costados. Nefertiti y yo íbamos a compartirla. Había un brasero, hundido en el suelo de baldosas, para las noches frías en las que beberíamos cerveza caliente y nos envolveríamos en gruesas mantas junto al fuego. En una habitación aparte, utilizada sólo para cambiarse de ropa, había un retrete de arenisca. Subí la tapa y Nefertiti miró, horrorizada, por encima de su hombro. Nuestro guía me observaba, divertido. Debajo había un pote de cerámica lleno de agua de romero. Nunca habíamos tenido nada semejante. Era una habitación apropiada para una princesa de Egipto. Nuestro guía nos interrumpió para explicarnos que yo sería la compañera de cama de Nefertiti hasta que se casara, momento en que ella podría optar por tener su propia cama.


  En todas partes había representaciones de vida en crecimiento, de vida sin fin. Habían tallado las columnas de madera con motivos florales, las habían pintado de azul y verde, de amarillo oscuro, de diversos tonos rojos. Había garzas blancas e ibis que volaban en las paredes, dibujados por un artista célebre. Hasta el suelo de baldosas rebosaba de vida. Había un mosaico con un lago de lotos tan real que parecía que podíamos caminar sobre el agua, como los dioses. Nuestro guía desapareció y Nefertiti me llamó:


  —Ven, ¡mira esto!


  Tocó la superficie de un espejo que era más grande que nosotras dos juntas. Miramos nuestro reflejo. La pequeña y liviana Nefertiti y yo. Nefertiti sonrió en el bronce pulido.


  —Así nos veremos en la eternidad —susurró—. Jóvenes y bellas.


  «Bueno, en todo caso jóvenes», pensé.


  —Esta noche tengo que estar magnífica. —Nefertiti se dio la vuelta de pronto, girando sobre sus talones—. Tengo que eclipsar a Kiya de todas las maneras posibles. Eso de esposa principal es sólo un título, Mut-Najmat. Amenhotep podría enviarme al fondo de un harén si no logro cautivarlo.


  —Nuestro padre nunca dejaría que eso sucediera —protesté—. Siempre tendrás una habitación en el palacio.


  —Palacio o harén —replicó, mientras regresaba hacia el espejo—, ¿qué importa? Si no lo impresiono, sólo seré una figura decorativa. Pasaré los días en mi habitación y nunca sabré lo que es gobernar un reino.


  Me asustó oír hablar a Nefertiti de esa manera. Me daba escalofríos su seguridad férrea en lo que sucedería en realidad si fracasaba en el intento de convertirse en la favorita. Luego vi que algo se movía detrás de nosotras, en el espejo, y me quedé helada. Un par de mujeres había entrado en nuestra habitación. Nefertiti se dio la vuelta bruscamente y una de las mujeres dio un paso hacia delante. Iba vestida a la última moda de la corte, con sandalias de abalorios y pendientes de oro. Cuando sonrió, se dibujaron dos hoyuelos en sus mejillas.


  —Nos han ordenado que os llevemos a los baños. —Mientras lo anunciaba, nos daba toallas de lino y suaves batas de baño. Era mayor que Nefertiti, pero no mucho—. Yo soy Ipu. —Sus ojos negros nos examinaron, se detuvieron en mi pelo despeinado y en la delgadez de Nefertiti. Señaló a la mujer que estaba a su lado y sonrió—. Ella es Merit.


  Los labios de Merit se curvaron, casi imperceptiblemente, hacia arriba. Pensé que su rostro tenía un aire más altivo que el de Ipu. Sin embargo, hizo una reverencia profunda, y al incorporarse estiró su muñeca llena de brazaletes en dirección a la puerta, enseñándonos el patio.


  —Los baños están por allí.


  Pensé en las frías bañeras de cobre de Akhmim y mi entusiasmo menguó. De todas maneras, Ipu conversaba, alegremente, mientras andábamos.


  —Seremos vuestras doncellas —nos informó—. Antes de que os vistáis o dejéis la habitación, nos aseguraremos de que todo esté en orden. La princesa Kiya tiene sus propias doncellas. Doncellas y acolitas. Todas las mujeres de la corte la imitan. Se pintan los ojos como ella se pinta los ojos. Las mujeres de Tebas copian la manera en que se peina. Hasta ahora —agregó, con una sonrisa.


  Un par de guardias abrió ceremoniosamente la puerta de doble hoja que daba a la sala de baño. Cuando el vapor se disipó, di un grito sofocado. Hermosas fuentes vertían agua en una gran piscina de azulejos, rodeada por bancos y por piedras calentadas al sol. Los zarcillos de unas grandes plantas escapaban de las fuentes con formas de vasija, trepaban por las columnas y buscaban la luz.


  Nefertiti miró, complacida, la estancia rodeada de columnas.


  —¿No es increíble que, a pesar de conocer todo esto, nuestro padre haya preferido criarnos en Akhmim? —Dejó a un lado la toalla de lino.


  Nos sentamos en los bancos de piedra. Nuestras nuevas damas nos dijeron que nos recostásemos.


  —Tus hombros están muy tensos, señora. —Ipu hizo fuerza hacia abajo para aliviar la tensión de mi espalda—. ¡Las ancianas tienen los hombros más suaves que tú! —se rió. Su familiaridad me sorprendió. Sin embargo, mientras me daba masaje, sentí que la tensión de mis hombros se aflojaba.


  Los abalorios de la peluca de Ipu tintinearon, suavemente, al mismo tiempo. Pude oler el aroma de su capa de lino, el perfume de la flor de loto, del nenúfar. Cerré los ojos, y cuando los abrí nuevamente, había otra mujer en la piscina. Luego, casi al mismo tiempo, vi que Merit caminaba, mientras envolvía a mi hermana en una bata.


  Me senté.


  —¿Dónde…?


  —Silencio, mi señora. —Ipu apretó mi espalda con suavidad.


  Asombrada, las vi retirarse.


  —¿Adónde van?


  —De regreso a su habitación.


  —¿Pero por qué?


  —Porque Kiya está aquí.


  Miré hacia la piscina, a la mujer que remojaba su cabello lleno de abalorios en el agua. Su rostro era pequeño y estrecho, su nariz un poco torcida, pero había algo llamativo en su semblante.


  Ipu chasqueó la lengua.


  —Me quedé sin lavanda. Quédese aquí. No diga nada. Regreso enseguida.


  Ipu se retiró. Kiya se acercó. Se anudó la toalla en la cintura. Me senté, de inmediato, e hice lo mismo.


  —Así que tú eres la que llaman Ojos de Gato. —Se sentó frente a mí y me miró—. ¿Es la primera vez que vienes a los baños? —Miró detrás de mi banco y seguí sus ojos hasta que me di cuenta de lo que había hecho. Había doblado mi toalla en el suelo y el agua había llegado y se habían mojado los bordes—. En el palacio tenemos armarios para estas cosas. —Se rió. Miré su bata, que estaba colgada, y me sonrojé.


  —No lo sabía.


  Arqueó las cejas.


  —Pensé que tu doncella te lo había dicho. Ipu es famosa en Tebas. Todas las mujeres de la corte la admiran por su pericia con el maquillaje y la reina te la ha dado a ti. —Hizo una pausa, a la espera de mi respuesta. Cuando se dio cuenta de que no iba a sacarme una palabra, se inclinó hacia delante—. Cuéntame, ¿esa era tu hermana?


  Asentí.


  —Es muy bella. Ha debido de ser la flor de todos los jardines de Akhmim. —Me miró desde debajo de sus largas pestañas—. Seguro que tenía muchos admiradores. Debió de resultar difícil dejarlo —ahora hablaba en voz baja, íntima—, sobre todo si estaba enamorada.


  —Nefertiti no se enamora —respondí, tomada por sorpresa—. Los hombres se enamoran de ella.


  —¿Los hombres? ¿Así que hay más de uno?


  —No, sólo nuestro tutor —respondí sin pensarlo.


  —¿El tutor?


  —Bueno, no era su tutor, sino el mío.


  Los pasos de Ipu resonaron en el patio y Kiya se puso de pie de inmediato, sonriendo abiertamente.


  —Pequeña hermana, estoy segura de que hablaremos nuevamente.


  Ipu nos vio. Su rostro reflejó alarma. Luego Kiya se escabulló entre las puertas. Sólo llevaba puesta su toalla mojada de lino.


  —¿Qué sucedió? —Ipu me interrogaba mientras cruzaba la sala de baño—. ¿Qué es lo que acaba de decirte la princesa Kiya?


  Dudé.


  —Sólo que Nefertiti es bella.


  Ipu entornó los ojos.


  —¿Sólo eso? ¿Nada más?


  Negué, preocupada, con la cabeza.


  —No.
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  Cuando regresé a nuestra habitación, Nefertiti ya estaba allí, vestida con un traje con el talle bajo los pechos. El mío era idéntico, pero cuando me lo puse quedó claro que no podía haber dos hermanas más distintas. A mí el lino me quedaba holgado, pero el traje de Nefertiti abrazaba su talle delgado, empujando los pechos hacia arriba.


  —¡Esperad! —Nefertiti dio el grito mientras Merit apoyaba el cepillo sobre su cabeza—. ¿Dónde está el aceite de cártamo?


  —¿Cómo dices, señora?


  —El aceite de cártamo —repitió Nefertiti, mirándome—. Mi hermana dice que hay que utilizarlo para evitar que se caiga el cabello.


  —Aquí no utilizamos aceite de cártamo, señora. ¿Debo ir a buscar un poco?


  —Sí. —Nefertiti se sentó y miró a Merit, que se retiraba. Asintió, complacida, al mirar mi traje—. ¿Ves? Puedes estar bonita si lo intentas.


  —Gracias. —Incrédula, no quise añadir nada más.


  La tarea de arreglarnos duró hasta el ocaso. Ipu y Merit eran tan hábiles y expertas como había dicho mi padre. Con manos seguras, colorearon, meticulosas, nuestros labios y nos aplicaron kohol en los ojos. Nos pusieron henna en los pechos y, por último, nos colocaron pelucas nubias en la cabeza.


  —¿Sobre mi propio pelo? —Nefertiti me miró sorprendida cuando me oyó quejarme, pero no podía reprimirme, la peluca parecía calurosa y pesada, repleta de trenzas y pequeñas cuentas—. ¿Es obligatorio ponerse esto?


  Ipu ahogó una risa.


  —Sí, señora Mut-Najmat. Hasta la reina se la pone.


  —¿Pero cómo va a quedarse fija en su sitio?


  —Con cera de abejas y resina.


  Recogió mi largo cabello en un gran moño y me colocó la peluca con cuidado y destreza. El efecto era sorprendentemente favorecedor. Las trenzas enmarcaban mi rostro y las cuentas verdes hacían resaltar el color de mis ojos. Ipu debía de haber elegido el color para mí, porque las cuentas de Nefertiti eran plateadas. Permanecí sentada, sin moverme, mientras la doncella me ponía crema en los pechos. Luego, con toda delicadeza, quitó la tapa de una jarra. Echó un manojo de fragmentos resplandecientes en la palma de su mano y luego sopló suavemente en dirección a mí. Quedé cubierta de polvo de oro. Me vi de reojo en el espejo y di un grito sofocado. Estaba hermosa.


  Entonces, Nefertiti se puso de pie.


  No había en ella signos del viaje en barco que habíamos hecho desde Akhmim. Los nervios de esa noche la mantenían muy despierta y resplandecía con los reflejos del sol poniente. La peluca, que le llegaba por debajo de los hombros y detrás de las orejas, acentuaba sus pómulos y su cuello esbelto. Los mechones de pelo tocaban música cuando las cuentas se unían y pensé que no había ningún hombre, en ningún reino, que pudiese rechazarla. Todo su cuerpo brillaba como el oro, y hasta las yemas de sus dedos resplandecían.


  Las doncellas dieron un paso atrás.


  —Es magnífica.


  Intercambiaron sus lugares para ver el trabajo de cada cual. Merit susurró, aprobadora, al mirar mi rostro.


  —Ojos verdes —dijo—. Nunca antes había visto unos ojos tan verdes.


  —Los delineé con malaquita. —Ipu estaba orgullosa de su trabajo.


  —Es hermosa.


  Me enderecé en el asiento. Mi hermana se aclaró la garganta, interrumpiendo mi gran momento.


  —Mis sandalias —exigió.


  Merit buscó unas sandalias con incrustaciones de oro. Nefertiti me habló.


  —Esta noche conoceré al príncipe de Egipto. —Abrió los brazos. Los ricos brazaletes tintinearon en sus muñecas—. ¿Cómo estoy?


  —Como Isis —respondí, con franqueza.
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  Al atardecer nos condujeron al Gran Salón. Podíamos oír el sonido de la fiesta, que provenía de patios distantes. Las visitas eran anunciadas a medida que llegaban. Esperamos en la cola. Nefertiti me pellizcó el brazo.


  —¿Nuestro padre ya está allí? —Estaba convencida de que, como yo era alta, podía ver por encima de las cabezas de una docena de personas.


  —No lo sé.


  —Ponte de puntillas —me ordenó.


  De todas maneras, no podía ver nada.


  —No te preocupes. Todos verán tu entrada —le prometí.


  Avanzamos unos cuantos lugares en la cola. Pude ver que el Grande y la reina Tiy estaban adentro. El príncipe también se encontraba allí. Los hombres se daban la vuelta en la fila para mirar a mi hermana, y me di cuenta de que nuestro padre había tenido razón cuando nos dijo que llegáramos las últimas.


  La cola siguió avanzando. De pronto, la sala entera se desplegó frente a nosotras. Era la estancia más grande y hermosa de todas las que había visto en Malkata. El heraldo se aclaró la garganta y extendió el brazo.


  —La señora Nefertiti —anunció, con solemnidad—. Hija de Ay, visir de Egipto y supervisor de las grandes obras del rey.


  Nefertiti dio un paso adelante y las voces de la gran sala cesaron.


  —La señora Mut-Najmat, hermana de Nefertiti, hija de Ay, visir de Egipto y supervisor de las grandes obras del rey —prosiguió el heraldo.


  Entonces di un paso adelante y vi que los invitados se giraban para mirar a las dos hijas de Ay, recién llegadas de la ciudad de Akhmim.


  Caminamos hacia el estrado. Las mujeres nos observaban. Nuestro padre se puso de pie para recibirnos. Estaba detrás de una gran mesa y fuimos llevadas frente a los tres tronos de Horus, de Egipto. Nos inclinamos con los brazos extendidos. El Grande estaba sentado delante, en su trono. Vi que sus sandalias estaban talladas en madera y que los botones estaban pintados con imágenes de sus enemigos. Miró inmediatamente los pechos redondos de Nefertiti, untados en henna, aunque en la gran sala había pares de pechos como para mantenerlo ocupado mirando durante toda la noche.


  —De pie —ordenó la reina.


  Obedecimos. La mirada del príncipe Amenhotep se encontró con la de mi hermana. Nefertiti le devolvió la sonrisa. Vi que Kiya, sentada junto al príncipe, nos observaba de cerca. Luego, como Nefertiti aún no era reina, fuimos conducidas a una mesa que estaba justo debajo del estrado, donde se sentaban los visires y mi padre.


  Nefertiti susurró, con su perfecta sonrisa:


  —Tener que sentarnos por debajo de ella es un insulto.


  Mi padre acarició el brazo dorado de mi hermana.


  —Dentro de unos días, ella se sentará aquí y tú te sentarás allá. Serás la reina de Egipto.


  Los hombres de la mesa hablaban a la vez. Todos le hacían preguntas a Nefertiti sobre nuestro viaje a Tebas. Querían saber si habíamos tenido buen clima, si el barco se había detenido en algunas ciudades a lo largo del camino. Miré a Amenhotep, que no apartaba sus ojos del rostro de mi hermana. Ella debía de darse cuenta, porque se reía y coqueteaba. Estiraba su cuello largo hacia atrás cuando el apuesto hijo de un visir se le acercaba para preguntarle por sus días en Akhmim. Vi que Kiya intentaba hablar con el príncipe, con tal de apartar la mirada de su marido de mi hermana; pero Amenhotep no se dejaba distraer. Me pregunté qué pensaría de su futura esposa. Observé el modo en que Nefertiti mantenía a los hombres bajo su poder. Hablaba suavemente, de manera que tenían que inclinarse. Reía a cada rato y, cuando lo hacía, los hombres se sentían bañados por su luz.


  Sirvieron la comida y empezamos a tomarla. No sabía hacia dónde mirar primero, si al estrado, donde el Grande miraba de reojo a las mujeres desnudas que danzaban arqueando el cuerpo fibroso hacia atrás. No sabía si mirar, en cambio, al príncipe, que parecía serio y contenido, un hombre absolutamente distinto al que recordaba del día que lo vi en las tumbas. Miré a Panahesi, que estaba al otro lado de la mesa. Tenía la cabeza rasurada, como casi todos los hombres de la corte, y era alto, como mi padre. Pero en todo lo demás eran opuestos. Mi padre tenía los ojos azules. Los de Panahesi eran negros. Mi padre tenía pómulos prominentes, que Nefertiti había heredado, y el rostro de Panahesi era más largo y relleno. Las sortijas de oro brillaban siempre en todos sus dedos, mientras que mi padre llevaba joyas en raras ocasiones. Estudié al rival de mi familia hasta que los músicos comenzaron a tocar una melodía y todos dejaron las mesas para bailar: las mujeres en una ronda y los hombres en otra. Mi padre tomó la mano de mi madre y la llevó a través de la sala. Kiya miró con ojos críticos a Nefertiti cuando esta se puso de pie para unirse a las mujeres.


  —¿No vienes? —preguntó Nefertiti.


  —¡Claro que no! —Miré a los grupos de bellas hijas de cortesanos, que habían sido criadas en Tebas y conocían los bailes de la corte—. No conozco ninguno de los pasos. ¿Cómo vas a lograrlo?


  Se encogió de hombros.


  —Voy a mirar y aprender.


  Quizás Merit le había dado lecciones de baile cuando estaban a solas, porque me sorprendió ver saltar y girar a mi hermana siguiendo el paso del resto. Era como una aparición, una criatura danzante hecha de oro y lapislázuli. Había pocas mujeres sentadas, yo entre ellas. No estaba sola en la mesa. Panahesi también se había quedado. Lo miré. Vi sus dedos largos, que acariciaban su barba negra recogida. Era el único visir de la corte que se dejaba crecer el cabello. Me sorprendió mirándolo y dijo:


  —Esto debe de ser muy excitante para ti. Una jovencita de Akhmim que viene al palacio, con toda esta fiesta y este oro. ¿Por qué no bailas?


  Moví mi silla.


  —No conozco los bailes —admití.


  Puso cara de sorpresa.


  —Tu hermana parece tan espontánea. —Con un implícito acuerdo, los dos miramos a Nefertiti, que bailaba como si hubiésemos asistido a las celebraciones de la corte toda la vida. Panahesi me miró y sonrió.


  —Debéis de ser medio hermanas. No parecéis hermanas del todo.


  Deseé que el colorete que me había aplicado Ipu ocultara el rubor que empezaba a mortificarme. Me mordí la lengua para no responder de manera brusca a semejante comentario.


  —Dime —prosiguió Panahesi—, ¿con quién te casarás, una vez que tengas una hermana en el harén real?


  Mi ira arreció.


  —Sólo tengo trece años.


  —Claro, aún eres una niña pequeña. —Sus ojos descendieron hasta mi pecho. De pronto, Nefertiti estaba junto a mí. La música había cesado. Mi hermana no se mordía la lengua:


  —Sí, pero es mucho mejor una joven que florece que un anciano ajado. —Sus ojos inspeccionaron, expresivos, la falda de Panahesi. Nuestro padre reapareció y se sentó a la mesa.


  Panahesi empezó a levantarse.


  —Tus hijas son encantadoras —dijo, al ver a mi padre—. Estoy seguro de que el príncipe llegará a quererlas mucho.


  Se alejó, con la túnica blanca rozando sus talones, y mi padre preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido?


  —El visir… —comencé a decir, pero Nefertiti me interrumpió.


  —Nada.


  Mi padre miró a Nefertiti.


  —Os dije que tuvieseis cuidado. El visir Panahesi cuenta con el favor de Amenhotep.


  Nefertiti hizo una mueca y me di cuenta de que quería responder: «No contará con él cuando yo sea reina», pero guardó silencio. Luego le echó un vistazo a la sala y se agitó de manera evidente.


  —¿Dónde está el príncipe?


  —Se retiró de la sala mientras atendías al visir.


  Nefertiti balbuceó.


  —¿No lo conoceré esta noche?


  —No, a menos que regrese. —Mi padre estaba serio. Nunca había oído su voz tan grave. Estaba claro que aquello no era Akhmim. Era la corte de Egipto, donde no se toleraban los errores.


  —Quizá vuelva —dije, esperanzada.


  Mi padre y Nefertiti me ignoraron. El aroma perfumado del vino colmaba la sala. Kiya permanecía rodeada por sus mujeres, damas de la corte que, tal como nos había dicho Ipu, se vestían de acuerdo con la moda dictada por ella: cabello largo, túnicas sin mangas y pies con henna. Revoloteaban a su alrededor como polillas. La incipiente barriga de Kiya dejaba claro que ella, y no mi hermana, era el futuro de Egipto.


  —Aquí hace demasiado calor —dijo Nefertiti, tomándome del brazo—. Ven conmigo.


  Nuestro padre nos advirtió, bruscamente:


  —No os alejéis.


  Fui tras los pasos airados de Nefertiti a través de la sala.


  —¿Adonde vamos?


  —A cualquier sitio que no sea este. —Caminaba por el palacio visiblemente ofendida—. Se fue, Mut-Najmat. En realidad se fue sin conocerme. Su futura reina. ¡El futuro de Egipto!


  Salimos y llegamos a una fuente. Pusimos las manos bajo el chorro de agua, dejando que pasara de nuestros dedos a nuestros pechos. El fresco líquido tenía el aroma de la madreselva y el jazmín. Nefertiti se quitó la peluca. Una voz familiar sonó en la oscuridad.


  —Así que tú eres la que mi madre ha elegido como mi esposa.


  Nefertiti alzó la vista. El príncipe estaba allí, de pie, blindado por su coraza pectoral de oro. Ella borró cualquier rastro de sorpresa de su rostro, y de pronto era la Nefertiti de siempre, coqueta y encantadora.


  —¿Estás impresionado? —le preguntó con descaro.


  —Sí. —La voz de Amenhotep no estaba exenta de preocupación. Se sentó y observó a Nefertiti a la luz de la luna.


  —¿Se ha cansado del baile el príncipe de Egipto?


  Mi hermana se comportaba de forma admirable, llena de inteligencia. Ocultaba su nerviosismo al mostrarse coqueta.


  —Estoy cansado de ver a mi madre inclinándose ante el sumo sacerdote de Amón.


  Cuando Nefertiti sonrió, Amenhotep la miró con crudeza.


  —¿Te parece gracioso?


  —Sí. Pensé que habías venido aquí afuera para cortejar a tu nueva esposa, pero si quieres hablar de política, te escucho.


  Amenhotep entornó los ojos.


  —¿Quieres escucharme como lo hace mi padre? ¿O de la manera en que escuchabas a ese tutor cuando te profesaba amor en Akhmim?


  Aun en medio de la oscuridad, pude ver cómo palidecía mi hermana. Me di cuenta, de inmediato, de que aquello era cosa de Kiya. Pensé que iba a desmayarme, pero Nefertiti fue rápida.


  —Dicen que eres un gran creyente en Atón. —Se había repuesto al instante—. Y dicen que planeas erigir templos cuando te conviertas en el faraón.


  Amenhotep volvió a sentarse.


  —Tu padre te mantiene bien informada.


  —Yo me mantengo bien informada —respondió ella.


  Era lista y era encantadora, y ni siquiera él pudo resistirse al embrujo de la seriedad de su mirada bajo la luz de las lámparas de aceite. Se acercó a ella.


  —Quiero que me conozcan como el faraón del pueblo —admitió—. Quiero construir los templos más grandes de Egipto, para enseñarle a la gente lo que puede hacer un jefe con visión de futuro. Nuca debieron permitir que los sacerdotes de Amón acumularan tanto poder. Ese poder correspondía a los faraones de Egipto.


  Oímos el crujido de la grava. Nos giramos para ver quién se acercaba.


  —Amenhotep —Kiya dio un paso hacia la luz—, todos se preguntan dónde se ha metido el príncipe de Egipto. —Le sonrió, cariñosa, como si su desaparición fuera al mismo tiempo extraña y maravillosa. Extendió el brazo—. ¿Regresamos?


  Nefertiti sonrió, sin inmutarse por la presencia de su rival.


  —Hasta mañana, entonces —dijo mi hermana. Su voz era baja y sensual, como si hubiese un gran secreto entre ellos dos.


  Kiya se aferró al brazo de Amenhotep.


  —Esta noche noté que nuestro hijo se movía. Nuestro hijo —repitió, en voz más alta, para que Nefertiti la oyera mientras se lo llevaba—. Ya puedo sentirlo.


  Los vimos caminar hacia la oscuridad. Advertí que Kiya se agarraba con fuerza a Amenhotep, como si temiese que desapareciera en cualquier momento.
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  Nefertiti estaba furiosa. Sus sandalias golpeaban contra los azulejos del suelo de nuestra habitación. Paseaba con ira, arriba y abajo.


  —¿Qué va a hacer él dentro de dos días, cuando nos unan frente a Amón? ¿Va a traer también a Kiya y va a ignorarme?


  Mi padre apareció y cerró la puerta.


  —Debes bajar la voz. Hay espías por todo el palacio.


  Nefertiti se hundió en un almohadón de cuero y apoyó su cabeza contra el hombro de mi madre, que también estaba allí.


  —Fui humillada, mawat. Sólo me ve como a otra esposa cualquiera.


  Mi madre acarició el cabello oscuro de mi hermana.


  —Vendrá.


  —¿Cuándo? —Nefertiti se incorporó—. ¿Cuándo?


  —Mañana —dijo mi padre, con gran seguridad—. Y si no es mañana, entonces le haremos ver que eres mucho más que la elegida como esposa por su madre.


  —Ve a dormir. En dos días estarás casada —le dijo mi madre a Nefertiti—. Y luego serás coronada reina de Egipto… —Dudó—. Si es que aún lo quieres.


  —En mi vida he deseado algo tanto.


  Capítulo 3
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  20 de Farmuthi


  La coronación del nuevo faraón de Egipto y su reina debía tener lugar el 21 de Farmuthi, y ese día mi padre hizo todo lo que pudo para que Amenhotep reparara en Nefertiti.


  Por la mañana, entramos por las amplias puertas de bronce al imponente templo, como un estadio, que Amenhotep III había construido para Amón. Nefertiti me pellizcó la mano para llamar mi atención, porque ninguna de las dos había visto nunca nada tan grande y magnífico. Una densa formación de columnas rodeaba el foso de arena. Las paredes pintadas parecían ascender al cielo. La nobleza se había ubicado en los asientos de las gradas inferiores. Los criados servían bebidas y pasteles de miel. Contemplaban un insólito espectáculo. A Amenhotep le gustaba marchar en carro por aquel lugar, por la mañana, incluso aquella mañana tan especial. De manera que allí estábamos, mirando cómo el príncipe daba vueltas a la pista en su carro de oro. Pero también estaban allí Kiya y el visir Panahesi, de manera que cuando el príncipe dejó de jugar a los guerreros en carro, a quien besó fue a Kiya. Esta rió con él y Nefertiti tuvo que sonreír y mostrarse complacida frente a su rival.


  Al mediodía estábamos otra vez en el Gran Salón. Nos sentamos a los pies del estrado, comiendo y conversando, felices, como si todo marchase a favor de nuestra familia. Nefertiti se reía y coqueteaba. Me di cuenta de que Amenhotep no podía dejar de mirar a su futura esposa. Kiya no tenía nada del elegante encanto de Nefertiti. No podía revolucionar una sala como hacía Nefertiti con su mera presencia. Sin embargo, cuando finalizó la comida, ya por la tarde, Nefertiti y el príncipe no se habían dirigido la palabra. De regreso a nuestra habitación, mi hermana guardaba silencio. Ipu y Merit corrían a nuestro alrededor. Nefertiti parecía cada vez más afligida. Amenhotep aún la veía como la esposa elegida por su madre y yo no entendía cómo pensaba mi padre que podía cambiar eso.


  —¿Qué harás? —le pregunté, finalmente.


  —Repíteme lo que dijo en las tumbas.


  Merit se puso tensa. Estaba lista para aplicar oro al pecho de Nefertiti. Traía mala suerte hablar sobre lo que había sucedido bajo tierra.


  Dudé.


  —Dijo que nunca se inclinaría ante su hermano. Que jamás se doblegaría ante Amón.


  —Y junto a la fuente dijo que quiere ser amado por la gente —apuntó Nefertiti—. Que quiere ser el faraón del pueblo.


  Asentí, lentamente.


  —Mut-Najmat, ve y busca a nuestro padre —dijo.


  —¿Ahora? —Ipu estaba aplicándome kohol a las cejas—. ¿No puede ser después?


  —¿Después de qué? —preguntó, secamente—. ¿Después de que Kiya le haya dado un hijo?


  —¿Qué quieres decirle? —pregunté. No iba a cumplir su deseo hasta no estar segura de que valía la pena molestar a nuestro padre.


  —Le diré cómo podemos cambiar la actitud del príncipe.


  No pude hallar a mi padre. No estaba en su habitación ni en la Sala de Audiencias. Busqué en los jardines, me abrí paso entre las laberínticas cocinas, y luego corrí al patio que estaba enfrente del palacio. Un sirviente me detuvo y me preguntó qué quería.


  —Busco al visir Ay.


  El anciano sonrió.


  —Está donde está siempre, señora.


  —¿Y dónde es eso?


  —En el Per Medjat.


  —¿El qué?


  —La sala de libros. —Se dio cuenta de que yo no sabía dónde estaba tal lugar, y entonces preguntó—: ¿Quieres que te enseñe el camino, señora?


  —Sí.


  Corrí detrás de él hacia el interior del palacio. Pasamos junto al Gran Salón, camino a la Sala de Audiencias. Para ser un anciano, era ágil y dinámico. Se detuvo en seco frente a unas puertas de madera. Era evidente que no podía entrar.


  —¿Es ahí dentro?


  —Sí, mi señora. Esto es el Per Medjat.


  Aguardó para ver si llamaba a la puerta o entraba. Abrí las puertas y me quedé mirando la habitación más impresionante de todo Malkata. Nunca había visto una Sala de los Libros. Dos tramos de escaleras de caracol de madera lustrada se elevaban hacia el techo. En todas partes había rollos de cuero escritos y unidos entre sí con hilo; debían de contener toda la sabiduría de los faraones. Mi padre estaba sentado en una mesa de cedro. La reina se encontraba allí, y mi madre también. Hablaban con vehemencia y cierta tensión. Cuando entré, los tres dejaron de hablar. Entonces, dos pares de afilados ojos azules se posaron en mí. Hasta ese momento no había notado el gran parecido que había entre mi padre y su hermana.


  Tomé aire y le hablé a mi padre.


  —Nefertiti querría hablar contigo —le dije.


  Ay se dirigió a su hermana.


  —Hablaremos de esto más tarde. Quizá hoy cambien las cosas. —Me miró—. ¿Qué quiere?


  —Quiere decirte algo sobre el príncipe —le aclaré mientras salíamos del Per Medjat—. Cree haber encontrado la manera de cambiar la actitud de Amenhotep.


  En la habitación, Ipu y Merit habían terminado de vestir a Nefertiti. Joyas con forma de óvalo hacían juego y resonaban en sus muñecas. Tenía pendientes en las orejas. Me detuve, después solté un grito ahogado y corrí a mirar de cerca lo que habían hecho nuestras doncellas. Habían perforado los lóbulos de sus orejas, no una, sino dos veces.


  —¿Quién se los perfora dos veces?


  —Yo —dijo ella, levantando la cabeza, arrogante.


  Me di la vuelta para ver a mi padre, que sólo tenía miradas aprobadoras para ella.


  —¿Tienes noticias del príncipe? —le preguntó a Nefertiti.


  Ella señaló con los ojos a nuestras doncellas, indicando que había oídos indiscretos.


  —Puedes hablar sin temor —le dijo mi padre—. De ahora en adelante, tus doncellas son tus amigas más íntimas. Kiya tiene sus mujeres de confianza y ellas son las tuyas. Merit e Ipu fueron seleccionadas con cuidado. Son leales.


  Miré a Merit, que estaba al otro lado de la habitación. Casi nunca sonreía. Me sentí agradecida porque mi padre hubiera elegido a Ipu para mí.


  —Ipu —ordenó, tranquilamente, mi padre—, quédate junto a la puerta vigilando. —Se llevó a Nefertiti a un lado y yo sólo pude oír parte de lo que hablaban. En cierto momento, mi padre pareció muy complacido. Acarició el hombro a Nefertiti y respondió—: Muy bien. Yo pensé lo mismo. —Luego se dirigieron hacia la puerta y él le habló a Merit—. Ven, tengo un trabajo para ti.


  Los tres salieron de la habitación.


  Miré a Ipu.


  —¿Qué sucede? ¿Adónde fueron?


  —Creo que a apartar al príncipe de Kiya. —Me señaló la banqueta de cuero donde podía terminar de aplicarme el kohol. Me senté—. Sólo espero que lo logren —confesó con dulzura.


  Yo sentía curiosidad. Me preguntaba por qué quería que apartaran al príncipe de la rival de mi hermana.


  Extrajo su cepillo y destapó un pequeño frasco.


  —Kiya era muy amiga de Merit antes de casarse con el príncipe. —Levanté las cejas e Ipu asintió, reafirmando lo que acababa de decir—. Se criaron juntas, las dos eran hijas de escribas. Pero Panahesi se convirtió en gran visir y se llevó a Kiya al palacio. Así fue como conoció al príncipe. El padre de Merit también iba a convertirse en visir del palacio, aunque de menor grado. El Grande quería ascenderlo, pero Panahesi le dijo al Grande que no era digno de confianza.


  Contuve la respiración.


  —Qué malvado.


  —Kiya temía que, con Merit en el palacio, el príncipe perdiera interés en ella. Pero Merit siempre tuvo a otro hombre en la cabeza. Iba a casarse con Heru, el hijo del visir Kemosiri, en cuanto su padre fuese ascendido. Aunque eso no sucedió, Heru le dijo a su padre que de todas maneras amaba a Merit, fuese o no la hija de un escriba. Siguieron en contacto, escribiéndose. Tenían la esperanza de que el Grande se diera cuenta de que se había equivocado. Luego, un día, dejaron de llegar cartas.


  Me incorporé en el asiento.


  —¿Qué sucedió?


  —Merit no lo supo al principio. Más tarde descubrió que Kiya había influido sobre Heru.


  No comprendí.


  —¿Influido?


  —Lo había seducido. Y eso que Kiya sabía que iba a casarse con el príncipe.


  —Qué cruel.


  Sin embargo podía imaginarme a Kiya sonriéndole, con falsa dulzura, tal como me había sonreído a mí en los baños. «Todas las chicas deben de estar enamoradas de ti», debió de decirle.


  Ipu chasqueó la lengua, suavemente. Tenía en la mano un recipiente con pasta de granadas.


  —Claro que, una vez que Kiya estuvo casada, ¿qué importaba que Merit viniera al palacio?


  —¿Y su padre?


  —Oh —los hoyuelos de Ipu desaparecieron—, aún es escriba. —Su voz se volvió grave y seria—. Por eso Merit sigue odiando a Kiya.


  —¿Pero cómo se las arreglará Nefertiti para ocupar el lugar de Kiya?


  Ipu sonrió.


  —Quién sabe.


  Capítulo 4


  [image: ]


  21 de Farmuthi


  Durante la mañana del día de la boda y coronación de Nefertiti, en el palacio comenzó a circular el rumor de que una belleza, nunca vista antes en Egipto, había llegado a Tebas e iba a convertirse en reina. Ipu sospechaba que esos rumores habían comenzado por mi padre, que de esa manera preparaba el terreno para el triunfo de su hija; porque desde el amanecer los sirvientes espiaban a Nefertiti, fuese donde fuese, desde las ventanas. De pronto, en nuestra habitación comenzaron a aparecer damas recién llegadas para la coronación, que se presentaban con la excusa de cumplir encargos falsos. Preguntaban si Nefertiti necesitaba perfume o lino o vino especiado. Llegado un momento, nuestra madre nos encerró en su habitación y cerró las cortinas por los cuatro costados.


  Nefertiti estaba irritable. No había dormido en toda la noche. Había estado dando vueltas, destapándome al tirar de las sábanas y susurrando mi nombre todo el tiempo, para ver si estaba despierta.


  —Quédate quieta o no podré ponerte bien el collar —le dije.


  —Compórtate con elegancia —le aconsejó mi madre—. Estas personas se pasan el día susurrando en los oídos del príncipe, incluso cuando estamos presentes, y le dicen cosas sobre ti.


  Nefertiti asintió. Merit le aplicaba crema en el rostro.


  —Mut-Najmat, busca mis sandalias, las que tienen ámbar. Tendrías que ponerte unas iguales. No importa que sean incómodas —dijo, anticipándose a mi reacción—. Será sólo una vez. Después puedes deshacerte de ellas.


  —Pero nadie me mirará las sandalias —me quejé.


  —Claro que lo harán —respondió Nefertiti—. Verán tus sandalias, tu traje y tu peluca ladeada. —Frunció el entrecejo. Interrumpió a Merit para acomodarme ella el pelo—. ¡Por los dioses, Mutni! ¿Qué harías sin mí?


  Le di las sandalias con tachas de ámbar.


  —¿Qué haría? Cuidar mi jardín y llevar una vida apacible. —Ella rió y yo sonreí, aunque me irritaba ver que estaba insoportable—. Espero que todo vaya bien —comenté, preocupada.


  El rostro de mi hermana se puso serio.


  —Tiene que ir bien. De lo contrario, nuestra familia habrá viajado hasta Tebas y habrá cambiado su vida por nada.


  Llamaron a la puerta de la habitación y mi madre se puso de pie para recibir a quien fuese. Mi padre estaba en la entrada, con seis guardias. Los hombres miraron la habitación y me acomodé el cabello deprisa, intentando parecer la hermana de la esposa principal del rey. Nefertiti, en cambio, los ignoró. Cerró los ojos mientras Merit le aplicaba las últimas pinceladas de kohol.


  —¿Estáis listas? —Mi padre entró en la habitación. Los guardias se quedaron en la puerta, observando la imagen de Nefertiti en el espejo. Ni siquiera se habían dado cuenta de que yo estaba allí.


  —Sí, estamos casi listas —anuncié. Los guardias me miraron por primera vez y mi madre hizo lo mismo, frunciendo el entrecejo.


  —Bien, pues no os quedéis ahí. —Mi padre hizo un gesto—. Ayuda a tu hermana.


  Me sonrojé.


  —¿En qué?


  —En lo que sea. Los escribas aguardan. En breve, las barcas zarparán hacia Karnak y tendremos un nuevo faraón.


  Me di la vuelta para mirarlo, porque en su voz había mucha ironía, pero él me hizo un gesto para que siguiera en movimiento.


  —Date prisa.


  Nefertiti estaba lista, de pie. El vestido de abalorios y mostacillas caía hasta el suelo y el sol iluminaba su collar y sus incontables brazaletes. Miró a los guardias. Observé cómo reaccionaban. Sus hombros se enderezaron y sus pechos se hincharon. Nefertiti dio un paso hacia delante, agarrada del brazo de nuestro padre. Le dijo, con tono triunfal:


  —Estoy contenta de que hayamos venido a Malkata.


  —No te sientas demasiado cómoda —le advirtió él—. Amenhotep sólo permanecerá en Malkata hasta que Tiy decida que está preparado para irse. Luego irá a reinar a la capital del Bajo Egipto.


  —¿A Menfis? —grité—. ¿Vamos a ir a Menfis? ¿Para siempre?


  —Para siempre es una forma excesiva de decirlo, Mutni —dijo mi padre. Salimos al pasillo de azulejos y baldosas y caminamos entre las columnas—. Quizá no sea para siempre.


  —Entonces, ¿por cuánto tiempo? ¿Y cuándo regresaremos?


  Mi padre miró a mi madre, y acordaron en silencio que la que respondería sería ella.


  —Mutni, tu hermana será reina de Egipto —habló con esa voz que se utiliza con los niños pequeños, no con jóvenes de trece años—. Cuando el Grande entre en el Más Allá, Amenhotep regresará a Tebas para gobernar también el Alto Egipto. Pero no volveremos hasta que muera el Grande.


  —¿Y cuándo sucederá eso? El faraón puede vivir veinte años más.


  Nadie dijo nada. Me di cuenta, por el gesto de mi padre, de que era probable que los guardias me hubiesen oído.


  —Ahora que la corte se dividirá, van a comenzar los juegos peligrosos —dijo mi padre, en voz baja—. ¿Quién se quedará con el viejo rey y quién apostará por el nuevo? Panahesi irá a Menfis con Kiya, porque ella lleva un hijo de Amenhotep. Nosotros también iremos, por supuesto. Tu tarea consistirá en avisar a Nefertiti cuando haya problemas.


  Entramos en el patio abierto que estaba en el exterior del palacio. El cortejo aguardaba allí. Mi madre llevó a Nefertiti al lado de la reina Tiy. Apreté las manos de mi padre antes de que él también se fuera.


  —Pero ¿qué sucederá si ella no quiere escucharme? —pregunté.


  —Lo hará, porque siempre lo ha hecho. —Me apretó el hombro cariñosamente—. Tú eres la que será sincera con ella.


  La procesión debía comenzar al mediodía. El Grande y la reina Tiy irían en carros. Detrás de ellos marcharía el resto de la corte, cargada en literas abiertas, sombreadas con pequeños toldos de lino. Los únicos que irían a pie serían Amenhotep y Nefertiti, tal como decretaba la tradición. Debían atravesar la ciudad, hasta llegar a la barca del faraón, que aguardaría en las aguas de los muelles tebanos. De allí, la barca zarparía rumbo a Karnak, donde la pareja real iría hasta las puertas del templo para ser coronados, respectivamente, como faraón y reina del Bajo Egipto.


  La nobleza llenaba el patio y eso puso tensos a los guardias. Se movían, nerviosos, porque sabían que si algo sucedía durante la procesión sus vidas estarían en peligro. Reparé en un soldado en particular, un general de cabello largo, con falda de pliegues. Ipu miró hacia donde se fijaban mis ojos y dijo:


  —Es el general Nakhtmin. Sólo tiene veintiún años. Puedo presentaros…


  —¡No te atrevas! —le dije, casi gritando.


  Se rió.


  —¡Ocho años de diferencia no es tanto!


  Nefertiti nos oyó reír y frunció el entrecejo.


  —¿Dónde está Amenhotep? —preguntó.


  —Yo no me preocuparía —dijo mi padre, irónico—. No se perderá su propia coronación.


  El príncipe apareció acompañado por Kiya, a un lado, y por su padre, Panahesi, al otro. Los dos le hablaban al oído. Parecían alterados. Cuando se acercaron a nuestro puesto en la fila, Panahesi saludó a mi padre con frialdad. Luego vio a Nefertiti, admirable con su diadema de reina. Fue como si hubiese mordido una fruta amarga. Por su parte, Kiya sólo sonreía. Tocaba, suavemente, la mano de Amenhotep, mientras se preparaba para alejarse de él.


  —Bendiciones a Su Alteza en este auspicioso día —dijo, con una dulzura forzada que resultaba desagradable—. Que Atón esté contigo.


  Los ojos de mi padre y Nefertiti se encontraron. Kiya acababa de bendecir a Amenhotep en el nombre de Atón.


  De manera que era así como lo retenía.


  Los ojos de mi padre centellearon.


  —Quédate cerca —me advirtió—. Cuando lleguemos a Karnak, caminaremos hasta el templo y habrá en la calle más egipcios de los que hayas visto nunca.


  —¿Por qué?


  Pero no me oyó. Mi voz se perdió en el tumulto de los caballos, los carros y los guardias.


  —Porque por la ciudad ha corrido la voz de que ha aparecido la reencarnación de Isis.


  Volví la cabeza. El joven general me sonreía.


  —Es una belleza que puede curar con el roce de su mano, al menos según lo que dicen los sirvientes del palacio. —Me ofreció su brazo y me ayudó a subir a la litera.


  —¿Qué sirviente diría eso?


  —¿Quieres decir, más bien, por qué alguien le pagaría a un sirviente para que diga eso? Porque si tu hermana puede ganarse el corazón del pueblo —me explicó—, los intereses de vuestra familia en este reino se verán muy favorecidos.


  Elevaron las literas. El general desapareció en medio de la multitud.


  La procesión se dirigía hacia la ciudad. La gente coreaba el nombre del príncipe. Al pasar por los mercados, nos sentimos abrumados por el fervor de los miles de egipcios que se apiñaban en las calles, gritando el nombre de mi hermana, orando por las bendiciones de Isis. Todos decían a coro: «¡Larga vida a la reina! ¡Larga vida a Nefertiti!».


  La gente se echaba encima de nuestras literas. Hice un esfuerzo por imaginarme la larga cadena de partidarios que mi padre debía de haber convocado, y caí en la cuenta de cuán poderoso era, en realidad, el visir Ay. Los guardias empujaban a la gente hacia atrás una y otra vez. Me di la vuelta en mi litera para mirar a Amenhotep, que observaba, sorprendido, a aquella mujer tan amada en su reino. Vi que Nefertiti colocaba la mano de Amenhotep sobre la suya. En la calle se desató un griterío ensordecedor. Lo miró, triunfal. Yo podía comprender su expresión: «Soy más que la simple elegida para esposa por tu madre».


  Llegamos a la barca. Los gritos se oían en toda la ciudad: «A-men-ho-tep. Ne-fer-ti-ti».


  El rostro del príncipe resplandecía con el amor de la gente. Nefertiti levantó por segunda vez la mano de Amenhotep y dijo en voz tan alta como para que hasta Osiris pudiese oírla: «¡El faraón del pueblo!». Entonces, la multitud que se agrupaba en las márgenes del río se volvió incontrolable. Los guardias nos llevaron al muelle con dificultad. Bajamos deprisa de nuestras literas y subimos a la barca, pero los plebeyos ya rodeaban la embarcación. Los guardias se vieron forzados a echarlos de las sogas y del casco, por donde intentaban trepar. La barca empezó a avanzar, dejando a miles de personas en las márgenes del río. De inmediato, la multitud comenzó a seguir la barca a lo largo de las orillas, gritando bendiciones y arrojando al agua flores de loto. Amenhotep miraba a Nefertiti con la expresión de un hombre que se siente sorprendido, maravillado.


  —Esta es la razón por la que el visir Ay prefirió educar a sus hijas en Akhmim. —Nefertiti estaba sonrojada por el triunfo y su voz se volvió tímida—. El visir no quiso que creamos, como su hermana, en el poder de los sacerdotes de Amón.


  Apreté los labios porque tenía miedo. Sin embargo, me di cuenta de lo que hacía. Había aprendido la lección de Kiya.


  Amenhotep parpadeó, sorprendido.


  —¿Entonces crees que tengo razón?


  Nefertiti le tocó el brazo, y me pareció que yo podía sentir el calor de la palma de su mano mientras le susurraba, enérgica:


  —Los faraones deciden quién tiene razón. Cuando esta barca llegue a Karnak, serás faraón, y yo seré tu reina.
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  Llegamos pronto a Karnak, porque el templo de Amón estaba a poca distancia del palacio de Malkata. Podríamos haber caminado, pero navegar por el Nilo era una tradición, y nuestra flota de barcas, con sus banderines dorados, resultaba impresionante al sol del mediodía. Cuando bajaron la tabla que haría de pasarela, miles de egipcios se apiñaron alrededor de la barca. Los cánticos retumbaban sobre el agua. Los egipcios luchaban con los guardias para ver al nuevo rey y a la nueva reina de Egipto. Amenhotep y Nefertiti no estaban asustados. Pasaron entre los soldados, en dirección a la multitud.


  Yo me quedé atrás.


  —Por aquí. —El general apareció a mi lado—. Quédate cerca de mí, señora.


  Lo seguí. Fuimos absorbidos por un cortejo que avanzaba deprisa. Pude ver, a lo lejos, por delante, los cuatro carros dorados de la familia real. Mi madre y mi padre fueron autorizados a ir con el faraón y su reina. Los demás teníamos que caminar hasta el templo de Amón. Las mujeres y los niños gritaban, a los lados, tratando de tocar nuestros trajes y pelucas, para así también poder vivir por toda la eternidad.


  —¿Te encuentras bien? —me preguntó el general.


  —Sí, eso creo.


  —Sigue andando, señora.


  Como si hubiera otra alternativa. Más adelante, se levantaba el templo. Podía ver la hermosa y casi terminada capilla de piedra caliza de Senusret I y los elevados sepulcros del Grande. El sol se derramaba en el patio. Cuando entramos al recinto, la algarabía quedó atrás, y de pronto todo se tornó frío y silencioso. Los gansos se pavoneaban entre las columnas. Había niños de cabeza rapada con túnicas amplias que llevaban incienso y velas. Oí el rumor de la multitud, más allá de los muros. Aún cantaba el nombre de Nefertiti. Era el único ruido claramente perceptible, además del sonido del agua que se escurría y el de las sandalias que golpeaban contra la piedra.


  —¿Y ahora qué sucede? —susurré.


  El general dio un paso atrás. Advertí que sus ojos eran del color cambiante de la arena.


  —Tu hermana será conducida al lago sagrado y será ungida como corregente por el sumo sacerdote de Amón. Después, ella y el príncipe recibirán el cayado y el mayal de Egipto, y reinarán juntos.


  Apareció mi padre.


  —Mut-Najmat, ve y quédate junto a tu hermana —ordenó.


  Fui hacia Nefertiti. Bajo la luz tenue del templo, su piel brillaba como el ámbar. Las lámparas iluminaban el oro que rodeaba su cuello. Me miró y ambas supimos que había llegado el momento más importante de nuestras vidas. Después de la ceremonia, ella sería la reina del Bajo Egipto, y nuestra familia ascendería, con ella, a la inmortalidad. Nuestro nombre sería escrito en los rollos y edificios públicos que iban desde Luxor hasta Kush. Quedaríamos grabados en la piedra y tendríamos un sitio asegurado junto a los dioses, para la eternidad.


  Amenhotep subió al estrado, con la mano de Nefertiti en la suya. Era más alto que todos los faraones que lo habían precedido, y el oro que llevaba en sus brazos superaba el de todo nuestro tesoro de Akhmim. Los sacerdotes de Amón desfilaron entre la multitud. Ocuparon sus sitios en el estrado, cerca de mí. A la luz del sol, sus cabezas rapadas parecían de bronce recién lustrado. Reconocí al sumo sacerdote por su traje de piel de leopardo. Cuando se presentó frente al nuevo rey, mi hermana le dirigió a Amenhotep una mirada llena de significado.


  —Observad cómo Amón me ha enviado ante vosotros para exaltar a Amenhotep, el Joven, ante la tierra —anunció el sumo sacerdote—. Amón ha elegido a Amenhotep como jefe del Bajo Egipto, para que administre las leyes de su gente durante todo este tiempo.


  Desde mi posición podía ver al general. Miraba a mi hermana y, por alguna razón, me sentí decepcionada.


  —Han venido desde el Alto hasta el Bajo Egipto. El faraón de Egipto ha declarado que su hijo debe convertirse en faraón junto a él. La gente se ha reunido para agasajar al nuevo faraón y a Amón, su protector. Habrá regocijo de este a oeste. Habrá celebraciones de norte a sur. Venid.


  El sumo sacerdote levantó un vaso dorado, lleno de aceite.


  —Amón riega con su bendición al faraón de Egipto. —Echó el aceite sobre la cabeza de Amenhotep—. Amón vierte su bendición sobre ti, reina de Egipto.


  El aceite se derramó sobre la peluca nueva de Nefertiti y se coló por su traje de lino nuevo. Pero mi hermana no se inmutó. Era reina. Habría muchos más trajes para ella.


  —Amón os toma de la mano y os conduce a las aguas sagradas que os lavarán y renovarán.


  Los llevó hacia el lago sagrado, donde los tendió de espaldas, para que el aceite se lavara. Los nobles que habían sido autorizados a entrar en el templo guardaron silencio y permanecieron inmóviles. Hasta los niños sabían que ese era un momento que quizá no volverían a ver.


  —Rey Amenhotep y reina Nefertiti —proclamó el sumo sacerdote—, que Amón os dé larga vida y prosperidad.
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  El sol aún estaba alto en el cielo cuando nos reunimos en las barcas para volver a Malkata desde el templo de Amón. En el viaje desde Karnak, Amenhotep miraba a mi hermana, evidentemente fascinado por la manera en que hablaba, sonreía y echaba la cabeza atrás al reírse.


  —Mutni, ven. —Mi hermana me hablaba ahora alegremente—. Amenhotep, ella es mi hermana, Mut-Najmat.


  —Sí que tienes ojos de gato —apuntó él. Se confirmaba que no me había prestado atención cuando estábamos sentados junto a la fuente, la noche de la fiesta—. Tu hermana me lo dijo, pero no la creía.


  Me incliné, mientras me preguntaba qué más habría tenido tiempo de contarle mi hermana.


  —Estoy encantada de conoceros, majestad.


  —Mi esposo ha estado hablando de los templos que construirá —dijo Nefertiti.


  Miré a nuestro nuevo rey y Amenhotep se enderezó.


  —Mut-Najmat, algún día, cuando sea faraón del Bajo y Alto Egipto, pondré a Atón por encima del resto de los dioses. Los templos que voy a erigirle superarán y eclipsarán el brillo de cualquier cosa que se haya construido para Amón. Voy a liberar a Egipto de los sacerdotes que se quedan con su oro para su propia gloria.


  Miré a Nefertiti, pero ella lo dejó proseguir.


  —Hoy en día, un faraón de Egipto no puede tomar una decisión sin los sacerdotes de Amón. Un faraón no puede ir a la guerra, construir un templo o un palacio sin el consentimiento del sumo sacerdote.


  —En realidad hablas del poder del dinero del sumo sacerdote —se anticipó Nefertiti.


  —Sí, pero eso cambiará. —Se puso de pie y miró por encima de la proa—. Mi madre cree que mi devoción por Atón pasará con el tiempo, pero está equivocada. Llegado el momento, hasta mi padre se dará cuenta de que el dios que llevó a Egipto a la gloria fue Atón.


  Me alejé para estar más cerca de mi tía, que observaba a su nueva nuera con ojo crítico. Me llamó con el dedo para que fuese hasta donde estaba sentada. Era una mujer formidable. Me sonrió.


  —Eres una joven valiente. Le has hablado al general Nakhtmin frente a mi hijo —dijo cuando llegué a su lado. Palmeó una silla con apoyabrazos que había a su lado y me senté allí.


  —¿Son enemigos? —pregunté.


  —A mi hijo no le gusta el ejército, y el general ha vivido en él desde que era un niño.


  Quería hacer más preguntas sobre el general Nakhtmin, pero ella iba en pos de otra cosa, algo relacionado con Nefertiti.


  —Así que, dime, Mut-Najmat —preguntó, como de pasada—, ¿de qué habla mi hijo con tu hermana?


  Sabía que debía elegir mis palabras con cuidado.


  —Hablan sobre el futuro, majestad, y sobre todos los planes que Amenhotep quiere llevar a cabo.


  —Me pregunto una cosa: ¿esos planes incluyen templos para Atón?


  Bajé la cabeza y Tiy dijo:


  —Es lo que pensaba. —Se dirigió a la sirvienta más próxima—. Busca al visir Ay y tráelo.


  Permanecí sentada. Cuando mi padre llegó, trajeron otra silla con brazos de cuero. Los tres miramos a Nefertiti, en la proa. Conversaba, seria, con su esposo. Era increíble el hecho de que hacía sólo seis horas apenas se conociesen.


  —Ella está hablando de Atón —dijo mi tía, acalorada—. Desde que salió del templo de Amón, divaga sobre algo que su abuelo talló, una vez, en la cabecera de sus lechos y en sus escudos. —Nunca había visto tan furiosa a mi tía—. Será la ruina del país, Ay. ¡Mi esposo no vivirá eternamente! Tu hija tiene que controlarlo antes de que también se convierta en faraón del Alto Egipto.


  Mi padre me miró.


  —¿Qué le ha estado diciendo Nefertiti?


  —Se limita a escucharle —dije.


  —¿Eso es todo?


  Me mordí la lengua y asentí para no tener que mentir.


  —Dale tiempo —Ay le habló a su hermana—. Sólo ha transcurrido un día.


  —En un día, Ptah creó el mundo. —Al instante, todos entendimos lo que quería decir: que en un día, su hijo podía deshacerlo.
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  En el palacio de Malkata nos desvistieron y nos dieron trajes nuevos para las fiestas de celebración de la coronación, que comenzarían esa noche y seguirían hasta el día siguiente. Ipu y Merit se apresuraban con agilidad de gatas. Buscaban sandalias que hicieran juego con nuestras túnicas. Nos pintaban los ojos de verde y negro. Merit, sobrecogida, sostenía la corona de Nefertiti. La colocó sobre su cabeza mientras mirábamos, sin respirar. Traté de imaginarme lo que era ser reina de Egipto y llevar la cobra en la frente.


  —¿Qué se siente? —pregunté.


  Nefertiti cerró los ojos.


  —Me siento como una diosa.


  —¿Irás a verlo antes de la fiesta?


  —Por supuesto. Caminaré de su brazo. No irás a pensar que me arriesgaré a que vaya con Kiya, ¿no? Ya es bastante malo que cuando acabe todo regrese a la cama con ella.


  —Es la costumbre, Nefertiti. Nuestro padre dijo que estará con ella una noche cada quince días. No podemos hacer nada.


  —¡Yo puedo hacer mucho! —Sus ojos recorrieron la habitación—. Para empezar, no nos quedaremos en estas habitaciones.


  —¿Qué?


  Yo había colocado las macetas con mis hierbas en el borde de la ventana.


  —¡Pero si sólo estaremos en Tebas hasta que Tiy anuncie cuándo nos mudaremos a Menfis! Tendré que volver a empaquetarlo todo.


  —Ipu lo hará por ti. ¿Por qué tiene que dormir apartada la esposa del faraón? Nuestros padres duermen en la misma habitación.


  —Pero ellos no…


  —Por el poder. —Levantó un dedo. Nuestras doncellas hacían como que no oían—. Es por eso. No quieren que la reina tenga demasiado poder.


  —Eso es ridículo. La reina Tiy es una faraona en todo, menos en el nombre.


  —Sí. —Nefertiti comenzó a cepillarse el cabello con fuerza; despidió a Ipu y a Merit con un gesto—. En todo, menos en el nombre. ¿Qué otra cosa tenemos de verdad en la vida que no sea nuestro nombre? ¿Qué es lo que será recordado en la eternidad? ¿El traje que llevo o el nombre que tengo?


  —Lo que hagas. Eso es lo que será recordado.


  —¿Lo que hizo Tiy será recordado, o lo recordarán como algo que hizo su esposo?


  —Nefertiti. —Negué con la cabeza. Mi hermana apuntaba demasiado alto.


  —¿Qué? —Dejó caer el cepillo, en la seguridad de que Merit lo recogería más tarde—. Hatshepsut ejerció como un rey. Ella se hizo coronar.


  —Se supone que debes desalentarlo —dije—. ¡Estabas hablando sobre Atón en la barca!


  —Nuestro padre me dijo que lo controlara —sonrió, engreída—, pero no dijo cómo. Ven.


  —¿Adónde?


  —A la habitación del rey.


  Avanzó por el pasillo. La seguí, pisándole los talones. Llegamos a la puerta de la habitación del faraón. Los guardias se apartaron. Entramos en la antesala de la alcoba de Amenhotep y nos quedamos en la entrada que daba a dos habitaciones separadas. Una era, evidentemente, de Amenhotep. Nefertiti miró la otra habitación y asintió.


  —Esa será tuya después de la fiesta.


  La miré.


  —¿Y dónde te quedarás tú?


  —Aquí.


  Abrió las puertas que daban a la habitación privada del rey. Oí el grito ahogado de sorpresa de Amenhotep. Vi, de reojo, las paredes cubiertas de azulejos y las lámparas de alabastro. Las puertas se cerraron y me quedé sola en la antecámara privada del rey. Primero hubo silencio. Luego las risas resonaron entre las paredes. Aguardé en la antecámara a que Nefertiti saliera, segura de que en algún momento iba a detenerse la risa, pero el sol se hundía cada vez más en el cielo y no había señales de que fueran a salir.


  Tomé asiento. Eché un vistazo. Había poemas, escritos deprisa en rollos de papiro, dedicados a Atón. Estaban sobre una mesa baja. Miré la puerta del rey, que estaba firmemente cerrada, y los leí mientras esperaba. Eran salmos al sol. Le das aliento a los animales… Tus rayos están en medio del gran mar verde. Había montones y montones de poesías, todas distintas, todas en alabanza a Atón. Leí durante horas, mientras Nefertiti hablaba. Su voz y la de Amenhotep atravesaban las paredes, y no me atrevía a imaginarme sobre qué conversaban de forma tan apasionada. Al cabo de un tiempo, el ocaso descendió sobre nosotros y comencé a preguntarme si iríamos a la fiesta. Alguien llamó a la puerta y dudé. Pero la voz de Nefertiti sonó, cristalina:


  —Mutni puede responder a esa llamada.


  Sabía que yo había estado esperando todo ese tiempo.


  Al otro lado de la puerta estaba el general Nakhtmin.


  Dio un paso atrás, impresionado por verme en la antecámara de la habitación del rey. Por la manera en que miró la puerta del faraón, me di cuenta de que se preguntaba si Amenhotep había tomado a las dos hermanas como amantes.


  —Señora. —Sus ojos se concentraron en la habitación cerrada—. Veo que el faraón está… ocupado.


  Me sonrojé, hasta ponerme casi de un escarlata intenso.


  —Sí, en este momento está ocupado.


  —Entonces, quizá puedas decirle que su padre y su madre esperan su presencia en el Gran Salón. La fiesta en su honor ha comenzado hace unas horas.


  —¿Quieres darle el mensaje en persona? —le dije—. No quiero… interrumpirlos.


  Arqueó las cejas.


  —De acuerdo.


  Llamó a la puerta del rey y oí la voz de mi hermana que, con dulzura, dijo:


  —Adelante.


  El general desapareció y reapareció poco después.


  —Dice que irán cuando estén listos.


  Hice lo que pude para disimular mi decepción. El general me tendió el brazo.


  —Eso no significa que tengas que perderte la fiesta, señora.


  Miré la puerta cerrada y dudé. Si me iba, Nefertiti se enojaría. Me acusaría de abandonarla. Pero había leído, y había mirado los azulejos de la antecámara durante horas, y el sol ya se había puesto…


  Extendí mi brazo, con aire decidido, y el general sonrió.
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  Sobre el estrado del Gran Salón ahora había cuatro tronos dorados. Debajo de ellos se veía una gran mesa a la que habían sentado a mi madre y mi padre. Los vi comer y conversar con los visires de la corte del Grande. El general me llevó hasta ellos. Sentí los ojos agudos de mi tía posados sobre nosotros.


  —Visir Ay —el general se inclinó, con gentileza—, ha llegado la señora Mut-Najmat.


  Me estremecí un poco al darme cuenta de que sabía mi nombre. Mi padre estaba allí, con el ceño fruncido, mirando más allá de mí, revisando el salón entero. Preguntó con un tono serio:


  —Está bien, pero ¿dónde está mi otra hija?


  El general y yo nos miramos.


  —Dijeron que vendrán cuando estén listos —respondí. Podía sentir cómo me ardían las mejillas.


  En la mesa, alguien suspiró. Era Kiya.


  —Gracias —dijo mi padre, y el general se marchó.


  Me senté y ante mí aparecieron cuencos con comida: ganso asado con ajo, cerveza de cebada y cordero endulzado con miel. Había música. Era difícil oír, saber sobre qué hablaban mis padres, con tanto ruido alrededor. Pero Kiya se inclinó sobre su mesa y su voz sí era clara:


  —Si cree que él va a olvidarme, es una idiota. Amenhotep me adora. Me escribe poesías. —Pensé en los salmos de la recámara de Amenhotep y me pregunté si los habría escrito él—. Estoy embarazada en el primer año de matrimonio y ya sé que será un hijo —se ufanó—. Amenhotep ha elegido un nombre.


  Me mordí la lengua para no preguntar cuál era, pero no tenía ninguna necesidad de hacerlo.


  —Tutankamón —dijo ella—. O quizá Nebnefer. Nebnefer, príncipe de Egipto.


  —¿Y si es una niña?


  Los ojos negros de Kiya se abrieron de par en par. Delineados con kohol, parecían tres veces más grandes.


  —¿Una niña? ¿Por qué habría de ser una…? —Se vio interrumpida por el sonido de las trompetas, que anunciaban la llegada de mi hermana. Todos nos giramos para ver entrar a Nefertiti del brazo de Amenhotep. Las doncellas de Kiya comenzaron a susurrar de inmediato. Nos miraban a mí y a mi hermana.


  Desde el estrado, la reina Tiy le preguntó secamente a su hijo:


  —¿Podemos bailar al fin, ahora que la noche está a punto de terminar?


  Amenhotep miró a Nefertiti, para que ella decidiese.


  —Sí, bailemos —dijo mi hermana. Mi tía no dejó de advertir la deferencia de su hijo con la nueva esposa.
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  La mayoría de los invitados quedó sumida en un estupor alcohólico durante toda esa noche y la siguiente. Los llevaban a recuperarse en sus literas cuando salía el sol. Me quedé con mis padres en el pasillo que llevaba a las habitaciones reales. Temblaba de frío.


  —Estás temblando. —Mi madre frunció el entrecejo.


  —Sólo estoy cansada —admití—. En Akhmim nunca nos acostábamos tan tarde.


  Mi madre sonrió, melancólica.


  —Sí, de ahora en adelante, muchas cosas serán distintas. —Me miró a los ojos—. ¿Qué sucedió?


  —Amenhotep estuvo con Nefertiti antes de la fiesta. Ella fue a él. Nefertiti dijo que él le pidió que pasara la noche en su compañía.


  Mi madre tomó mi barbilla entre sus manos, sin duda preocupada al advertir mi inquietud.


  —No hay nada de qué asustarse, Mut-Najmat. Estarás separada de tu hermana sólo por un patio.


  —Lo sé. Es que nunca pasé una noche sin ella. —Mis labios temblaron y quise dominarlos apretando los dientes.


  —Puedes dormir en nuestra habitación —ofreció mi madre.


  Negué con la cabeza. Tenía trece años. Ya no era una niña.


  —No, tendré que habituarme.


  —De manera que Kiya será desplazada —señaló mi madre—. A Panahesi no le hará ninguna gracia.


  —Entonces puede que se enfade muchas noches —dije, mientras Nefertiti y nuestro padre llegaban a nuestro encuentro.


  —Lleva a Nefertiti a vuestras habitaciones —ordenó mi padre—. Merit está esperando. —Apretó el hombro de mi hermana para infundirle valor—. ¿Entiendes lo que tienes que hacer?


  Nefertiti enrojeció.


  —Claro.


  Mi madre la abrazó, con gran calor. Le susurró algunas palabras sabias al oído. No pude escucharlas. Dejamos a nuestros padres y caminamos por los corredores pintados del palacio. Los sirvientes bailaban en la fiesta. Nuestras pisadas resonaban en las salas vacías de Malkata. Esa noche, nuestra infancia quedaría atrás.


  —Así que vas a la cama de Amenhotep —le dije.


  —Y pienso quedarme hasta la mañana —me confió, mientras avanzaba dando grandes pasos.


  —Pero nadie pasa toda la noche con un rey —exclamé, mientras me apresuraba—. Él duerme solo.


  —Pues esta noche yo voy a cambiar eso.


  Las lámparas de aceite estaban encendidas en nuestra habitación. Los campos de papiro, pintados en las paredes, se mecían con las sombras. Merit estaba allí, tal como había dicho mi padre. Ella y Nefertiti susurraban. Ipu también se encontraba en nuestra habitación.


  —Vamos a bañar a tu hermana y a prepararla —me dijo—. Esta noche no podré asistirte, señora.


  Tragué saliva.


  —Por supuesto.


  Ipu y Merit llevaron a Nefertiti a los baños. Cuando regresaron le colocaron una túnica sencilla y hermosa. Con las dos manos, le pusieron talco en las piernas y perfume en el cabello. Querían asegurarse de que todos los aromas que percibiese en ella Amenhotep fueran dulces.


  —¿Debo llevar una peluca?


  Nefertiti me preguntaba a mí, cuando en realidad tenía que consultar a Merit, que era quien sabía de esas cosas.


  —Ve sin peluca —sugerí—. Deja que esta noche te vea tal como eres.


  Ipu estaba a mi lado y asintió. Vimos cómo Merit aplicaba crema al rostro de Nefertiti y cómo salpicaba agua de lavanda en su cabello. Mi hermana se quedó de pie y nuestras sirvientas dieron un paso atrás. Las tres me miraron para ver mi reacción.


  —Hermosa. —Sonreí.


  Mi hermana me abrazó. Respiré hondo, para ser la primera en oler su aroma y así saber lo que le esperaba a Amenhotep. Nos quedamos juntas, bajo la luz débil que reinaba en la habitación.


  —Voy a echarte de menos esta noche —dije, y me tragué el miedo que sentía—. Espero que te hayas frotado con menta y mirra —agregué, ofreciéndole el único consejo que podía darle.


  Nefertiti sonrió.


  —Por supuesto.


  Di un paso atrás para mirarla.


  —¿Pero no tienes miedo?


  Se encogió de hombros.


  —Estoy lista. Estoy preparada para ser la reina que mi madre sabía que sería.


  —¿Y Ranofer? —pregunté, con toda calma.


  —Nunca hicimos nada.


  La miré con detenimiento.


  —Sólo nos tocamos. Nunca…


  Asentí.


  —No tiene importancia. Lo único que importa es que le sea fiel ahora. —Echó la cabeza hacia atrás y su cabello oscuro cayó sobre los hombros. Vio su reflejo en el espejo de bronce pulido—. Estoy preparada para esto. Estoy preparada para ser la reina que mi madre juró que sería. Se casó con nuestro padre con la esperanza de que algún día eso nos llevaría al trono. Y así es.


  —¿Cómo puedes saber eso? —Nunca había pensado en el primer matrimonio de mi padre de esa manera. Nunca había pensado que una princesa de Mitanni pudiese casarse con un hermano de la reina para llevar a su hija al trono.


  La mirada de Nefertiti se cruzó con la mía en el espejo.


  —Me lo dijo nuestro padre.


  —¿Entonces ella no lo amaba?


  —Claro que lo amaba, pero antes que nada, y por encima de todo, estaba el futuro de su hija. —Clavó los ojos en Merit. Su mirada era firme—. Estoy lista.


  Capítulo 5
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  22 de Farmuthi


  A la mañana siguiente, Nefertiti fue a mi cama. Me sacudió y para despertarme de un sueño profundo o, más que un sueño, un abismo de extenuación. Me senté deprisa, temerosa de que algo hubiese ido mal.


  —¿Qué pasa? ¿Qué sucedió?


  —Le hice el amor al rey.


  Me restregué los ojos. Miré a su lado de la cama. Estaba sin deshacer.


  —¡Y has pasado con él la noche entera! —Eché las sábanas a un lado—. ¿Cómo fue?


  Se sentó. Encogió sus hombros morenos.


  —Doloroso, pero luego te acostumbras.


  Ahogué un grito.


  —¿Cuántas veces lo has hecho? —grité.


  Sonrió de forma perversa.


  —Varias. —Echó un vistazo a la habitación—. Tendríamos que mudarnos de habitación de inmediato. La reina de Egipto no duerme en una cama con su hermana. De hoy en adelante, dormiré con Amenhotep.


  Salí de la cama dando un salto.


  —Pero si sólo hace cuatro días que estamos en Tebas. Y mañana Tiy anunciará cuándo nos vamos. Podría ser de aquí a un mes.


  Nefertiti ignoró mis argumentos. Para ella no había objeciones que valieran.


  —Haz que las sirvientas preparen tus hierbas y lo empaqueten todo. Crecerán igual de bien a la luz del sol, a unas pocas salas de distancia.


  Nefertiti no le habló a nadie de nuestra mudanza. No iba a ser yo la que se lo dijera a mi padre. Me había dicho que acudiera a él ante el más mínimo signo de problemas, pero, según mi parecer, no había ningún problema en trasladarse un patio más allá. Por otro lado, en poco tiempo lo sabría todo el palacio.


  —Kiya va a ponerse como loca. —Nefertiti reía, casi bailando, en nuestras habitaciones nuevas. Señalaba los tapices que quería cambiar de sitio o reemplazar por otros.


  —Ten cuidado con Kiya —le respondí—. Su padre es poderoso y puede traernos problemas. Y si Kiya tiene un hijo, Panahesi será el abuelo del heredero de Egipto.


  —Estoy segura de que estaré embarazada a fines de Shemu. —Las dos miramos su vientre. Era delgado y esbelto. Sin embargo, al llegar a la estación de Pashons ya podría llevar en su seno al heredero de Egipto—. Y mis hijos siempre tendrán prioridad para ocupar el trono. Si puedo tener cinco hijos de Amenhotep, nuestra familia tendrá cinco oportunidades.


  Sólo si todos sus hijos morían, podría aspirar al trono un hijo de Kiya.


  La vi levantar un hermoso peine y comenzar a pasárselo por la cabeza. La negrura profunda y sedosa del cabello enmarcaba su rostro. Se abrió la puerta de la antecámara y entró Amenhotep.


  —Reina de Egipto y reina de mi… —Se detuvo, de pronto, cuando me vio en su habitación. Su humor se ensombreció—. ¿De qué hablan las dos hermanas?


  —De ti, por supuesto. —Nefertiti abrió los brazos, restándole importancia a sus sospechas, y lo abrazó.


  —Cuéntame —dijo, en tono íntimo—, ¿qué novedades me traes?


  El rostro de Amenhotep se iluminó.


  —Mañana, mi madre anunciará cuándo nos iremos a Menfis, donde construiremos templos nunca vistos.


  —Deberíamos comenzar de inmediato —dijo mi hermana—. Serás conocido como Amenhotep el Constructor.


  —Amenhotep el Constructor. —Una mirada soñadora asomó a los ojos de Amenhotep—. Se olvidarán de Tutmosis en cuanto vean mi obra. Cuando vayamos a Menfis —siguió Amenhotep, decidido—, el arquitecto de mi padre tendrá que venir con nosotros. —Se soltó del abrazo de mi hermana—. Escribiré a Maya para asegurarme de que comprenda la magnitud de la elección que debe hacer —dijo, mientras se encaminaba, deprisa, a su habitación—. Afrontar el futuro o enterrarse en el pasado.


  La puerta se cerró tras él. Miré a Nefertiti. No quería mirarme a los ojos. Cuando alguien llamó a la puerta, se puso de pie rápidamente.


  —¡Visir Panahesi! —dijo, encantada—. ¿Quieres entrar?


  Panahesi dio un paso atrás. Estaba claramente conmocionado por haberla hallado en la antecámara privada del rey. Pasó, con recelo, como si pensara que estaba entrando en una pesadilla. La voz de mi hermana no fue demasiado dulce al preguntarle:


  —¿Qué quieres?


  —He venido a ver al faraón.


  —El faraón está ocupado.


  —No juegues conmigo, niña. Voy a verlo. Soy el visir de Egipto y tú sólo eres una entre muchas esposas. Harás bien en recordarlo. Ahora puede mostrarse apasionado contigo, pero su pasión va a enfriarse a fines de Shemu.


  Contuve la respiración. Me preguntaba qué pensaba hacer Nefertiti. Luego, ella giró sobre sus talones y fue a buscar a Amenhotep, dejándome sola. El visir señaló la segunda habitación con la cabeza.


  —¿Es esa ahora tu habitación?


  —Sí.


  —Qué interesante.


  Amenhotep reapareció con mi hermana. Panahesi se inclinó, de inmediato, haciendo una reverencia.


  —Lo hiciste todo muy bien ayer, majestad. —Fue deprisa al lado del rey y agregó—: Lo único que te falta, señor, es zarpar hacia Menfis y ascender a tu trono.


  —Y esperar a que muera el Grande —añadió Amenhotep, con brutal franqueza—. No se da cuenta de la codicia de los sacerdotes de Amón.


  Panahesi nos miró a las dos.


  —¿Podríamos hablar de esto en otro lado?


  Nefertiti fue rápida.


  —Mi esposo confía en mí, visir. Puedes decir lo que tengas que decir en presencia de quienes nos hallamos aquí. —Sonrió dulcemente a Amenhotep, pero sus ojos estaban colmados de advertencias: «Si dejo de amarte, y puedo hacerlo, la adoración de la gente se desvanecerá». Le tocó muy suavemente el hombro—. ¿No es cierto lo que digo, amado?


  El asintió.


  —Por supuesto. Confío en mi esposa tanto como en Atón.


  Panahesi se enfureció.


  —Pero puede que su majestad no quiera que la información delicada, la más secreta, sea oída por otras mujeres jóvenes e impresionables.


  —Mi hermana es joven, pero no impresionable —dijo Nefertiti, con dulzura—. ¿Quizá lo dices porque recuerdas cómo era tu hija cuando tenía la misma edad?


  Amenhotep rió.


  —Adelante, visir, habla. ¿Qué es lo que quieres decir?


  Pero Panahesi había cambiado de rumbo.


  —Sólo vine a felicitar a su majestad. —Se dio la vuelta para irse, y entonces, como si lo hubiese pensado de nuevo, habló—: Aunque muchos hubiesen querido ver ayer a tu hermano en el puesto que ocupaba su majestad, estoy seguro de que sabrás gobernar con más sabiduría y fuerza.


  —¿Quién hubiese querido ver a mi hermano en mi lugar? ¿Quién hubiese querido a Tutmosis en el trono?


  Panahesi había encontrado la manera de derrotar a Nefertiti.


  —Hay ciertas facciones, señor, que hubiesen preferido a Tutmosis. Su majestad los conoce, con seguridad. Unos te han felicitado, y otros no. Claro que, una vez que lleguemos a Menfis, quedará en evidencia quiénes son. Se verá quién elige quedarse con nosotros y quién prefiere quedarse atrás.


  —¿Vendrá Maya, el arquitecto, con nosotros? —preguntó Amenhotep.


  —Es posible —Panahesi abrió las manos—, si lo convencemos.


  —¿Y el ejército?


  —Se dividirá en dos.


  Amenhotep guardó silencio. Después dijo, venenoso:


  —Asegúrate de que la corte se entere de que, cuando vaya a Menfis, estarán conmigo o en mi contra. ¡Y que es mejor que recuerden cuál de los faraones vivirá más tiempo!


  Panahesi hizo una reverencia para salir de la habitación.


  —Haré lo que se me ordene, majestad.


  Nefertiti cerró la puerta detrás de él. Amenhotep se dejó caer en una silla de oro y cuero.


  —¿Por qué no vino tu padre a felicitarme en la coronación?


  —Mi padre no ofrece felicitaciones cuando no son necesarias. Todos saben que has sido elegido por los dioses para gobernar como faraón.


  Amenhotep levantó la vista debajo de sus gruesas pestañas. Era como un niño. Una criatura enfurruñada e insegura. Peligroso.


  —Entonces, ¿por qué dijo Panahesi que…?


  —Miente —exclamó Nefertiti—. ¿Quién va a ser tan idiota como para preferir el gobierno de tu hermano, cuando puede servir a un faraón como tú?


  Pero una inquietante luz había centelleado en los ojos de Amenhotep. Miró hacia otro lado.


  —Si mi hermano no hubiese muerto, serías su esposa.


  —Nunca hubiera sido la esposa de Tutmosis —dijo Nefertiti de inmediato.


  El rumbo que tomaban los pensamientos del rey era peligroso. Amenhotep me miró.


  —Dicen que la hermana de Nefertiti nunca miente. ¿Tu padre mencionó alguna vez a Tutmosis en tu casa?


  Nefertiti se puso pálida. Asentí, lentamente.


  Tuve la inteligencia de darme cuenta de que si no mentía en ese momento, Kiya se convertiría en la favorita en Menfis y mi hermana sólo sería una de tantas esposas del rey. Amenhotep se inclinó hacia delante. Su rostro se veía sombrío. Sólo se necesitaba una mentira para cambiar la eternidad, para asegurarme de que nuestros nombres vivieran para siempre en los gloriosos monumentos de Tebas. Miré a Nefertiti, que aguardaba mi respuesta. Miré luego a Amenhotep a los ojos y respondí como a mi padre le hubiese gustado que lo hiciera, de la manera que quería Nefertiti.


  —El visir Ay siempre creyó que tú serías el que ocuparía el trono de Egipto. Mi hermana estaba destinada a ti, incluso cuando eras un niño.


  Amenhotep me miró.


  —El destino —susurró, y se reclinó en la silla—. ¡Era el destino! ¡Tu padre sabía que yo iba a ocupar el trono de Egipto!


  —Sí —susurró ella, mirándome.


  Yo tenía un nudo en la garganta. Tragué saliva. Había mentido por ella. Había ido contra mi conciencia para proteger a mi familia.


  El faraón de Egipto, de diecisiete años, se puso de pie.


  —¡Ay será el visir principal en todas las tierras! —proclamó—. ¡Será el Supervisor de Asuntos Exteriores en Menfis, y lo pondré por encima de los demás visires! —Amenhotep me miró de nuevo—. Puedes irte. La reina y yo tenemos que hacer planes a solas.


  Nefertiti alargó la mano para detenerme, pero negué, firmemente, con la cabeza. Pasé a su lado deprisa para llegar a la puerta.


  Las lágrimas manaban de mis ojos sin que pudiera contenerlas, y las sequé con la palma de la mano. Le había mentido a un rey de Egipto, el más alto representante de Amón en nuestra tierra. «Ma’at se avergonzará», me dije, en voz alta. Pero en los pasillos rodeados de columnas no había nadie que pudiera oírme.


  Pensé en ir a ver a mi madre, pero sabía que ella diría que había hecho lo correcto. Fui a los jardines y me senté en el banco de piedra más apartado. Los dioses me castigarían por lo que había hecho. Ma’at querría venganza.


  —No es frecuente que una hermana de la reina venga sola a los jardines.


  Era el general Nakhtmin.


  Me sequé las lágrimas.


  —Al faraón no le gustaría verte conmigo —dije, seria, mientras recuperaba la compostura.


  —No importa. Dentro de poco, el nuevo faraón se irá a Menfis.


  Alcé la vista, preocupada.


  —¿No vendrás?


  —Sólo se mudarán aquellos que elijan hacerlo. La mayor parte del ejército permanecerá en Tebas. —El general se sentó cerca de mí sin pedirme permiso—. ¿Por que estás aquí, entre los sauces, sola?


  Mis ojos se empaparon otra vez. Había avergonzado a los dioses.


  —¿Qué sucede? ¿Algún joven rompió tu corazón? —preguntó—. ¿He de desterrarlo por ti?


  Me reí a mi pesar.


  —Ningún joven está interesado en mí —dije.


  Nos quedamos en silencio un momento.


  —Entonces, ¿por qué lloras?


  —He mentido —susurré.


  El general me miró con atención y una sonrisa comenzó a dibujarse en la comisura de sus labios.


  —¿Eso es todo?


  —Para ti puede ser poca cosa, pero para mí es muy importante. Nunca había mentido.


  —¿Nunca? ¿Ni siquiera por un plato roto o por quedarte con el collar perdido de alguien que hayas encontrado?


  —No, desde que tuve edad para entender las leyes de Ma’at.


  El general no dijo nada. Me di cuenta de que debía de parecerle una niña. Era un hombre lleno de experiencia, que había visto la guerra y el derramamiento de sangre.


  —No tiene importancia —mascullé.


  —Tiene importancia —dijo con tono serio—, valoras la verdad. Es la primera vez que mientes.


  No dije nada.


  —No te preocupes, tu secreto está a salvo conmigo.


  Me puse de pie, furiosa. ¿Se burlaba de mí?


  —¡Nunca tendría que haberte contado esto!


  —¿Crees que perderás mi respeto por una mentira? —se rió, con gentileza—. La corte de Egipto está hecha de mentiras, ya lo verás en Menfis.


  —Si es así, entonces cerraré los ojos —respondí, de forma pueril.


  —Si quieres correr ese riesgo… Es mejor mantenerlos abiertos, señora. Tu padre depende de eso.


  —¿Cómo sabes de qué depende mi padre?


  —Bueno, si tú no mantienes la mente fría, ¿quién lo hará? ¿El faraón Amenhotep el Joven? Estarán demasiado ocupados construyendo tumbas y templos —respondió—. Hasta puede que desmantelen la hermandad de sacerdotes para controlar todo el oro que ingresa en ella —agregó, suspicaz. Debí de parecer escandalizada, porque el general preguntó—: ¿Crees que tu familia es la única que se da cuenta de eso? El nuevo faraón tiene a todos con el corazón en la boca. Si caen los sacerdotes de Amón, también caerán muchos hombres ricos.


  —Mi hermana no tiene nada que ver con eso —dije, firmemente, y comencé a caminar de regreso al palacio: no me gustaba la manera en que había implicado a mi familia en los planes de Amenhotep. Pero él vino detrás de mí y acompasó su paso al mío.


  —¿Te he ofendido, señora?


  —Sí, lo has hecho.


  —Lo siento, en el futuro seré más cuidadoso. Después de todo, serás una de las mujeres más poderosas, y por lo tanto peligrosas, de la corte.


  Me detuve.


  —Estoy al tanto de que los visires y los sacerdotes pagan muy bien a sus espías —añadió.


  —No sé a qué te refieres —dije.


  —A lo valiosa que es la información, señora Mut-Najmat. —Y seguimos caminando juntos hacia las caballerizas.


  —¿Y qué crees que se puede obtener con esa información? —le pregunté.


  —Si no hay escrúpulos y cae en manos equivocadas, cualquier cosa.
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  Esa noche me preparé para acostarme en la habitación contigua a la recámara privada del rey. Sabía que mi hermana estaba en la puerta de al lado, pero no podía llamarla. Miré el marco de la ventana. Allí estaban mis hierbas, en sus macetas. Me habían acompañado en el viaje desde Akhmim y luego desde una habitación a otra. Al día siguiente, la reina anunciaría nuestra mudanza a Menfis y las plantas tendrían que soportar otro traslado.


  Ipu llegó para ayudarme a desvestirme. Vio mi cara larga y chasqueó la lengua, disgustada.


  —¿Qué sucede, señora?


  Me encogí de hombros, como si el asunto no tuviera importancia.


  —Extrañas tu hogar —adivinó, y yo asentí.


  Sacó la túnica por mi cabeza y me puso una limpia. Me senté, obediente, en la cama, para que pudiese peinarme.


  —¿Nunca echas de menos tu hogar? —le pregunté, con calma.


  —Sólo cuando pienso en mis hermanos. —Sonrió—. Crecí con siete hermanos. Por eso me llevo tan bien con los hombres. Los conozco.


  Me reí.


  —Te llevas bien con todo el mundo. Te vi en la fiesta: conoces a todo Tebas.


  Levantó los hombros, quitándose importancia, pero no lo negó.


  —Así somos en la ciudad de Fayyum. Siempre sociables y amables.


  —¿Naciste cerca del lago Moeris?


  Asintió.


  —En un pequeño pueblo, entre el lago y el río Nilo.


  Describió las vastas extensiones de suelo arcilloso que se hundía entre colinas verdes y evocó, encantada, los viñedos que salpicaban el Nilo verde y azul.


  —No hay mejor lugar para la jardinería, ni para sembrar granos o cosechar papiros, en todo Egipto.


  —¿Y qué hacía tu familia? —le pregunté.


  —Mi padre era el vinatero personal del faraón.


  —¿Su vinatero personal? ¿Y dejaste aquellos jardines para trabajar en el palacio?


  —Sólo cuando él murió. Yo tenía doce años, era la más joven de todos los hermanos. Mi madre no me necesitaba y yo había heredado su maravillosa destreza con el maquillaje. —Miré sus ojos, muy maquillados, en el espejo que estaba más arriba. Los rastros de malaquita nunca se borraban con el sol—. El Grande me encontró un lugar junto a las mujeres de la reina. Con el tiempo, me convertí en la favorita de ella.


  Y la reina la había dejado ir para que estuviese conmigo. Pensé en mi tía. Me imagine todos sus actos generosos que habrían pasado inadvertidos. Su hijo malgastaba la bondad materna, era egoísta y sólo pensaba en sí mismo.


  —La vida en el palacio es mejor que la vida en los viñedos —prosiguió—. Es preferible estar en una ciudad donde las mujeres pueden conseguir todo lo que necesitan… —suspiró, pensativa—. Kohol, perfume, auténticas pelucas, comida exótica. Los barcos llegan por el Nilo y se detienen en Tebas. Pero ningún barco atracaba en Fayyum.


  Suspiré. Me trajo mi bata y las medias de lino. Sin barcos. Sin gente. Sin política. Sólo jardines. Me calcé las pantuflas y me senté cerca del brasero. Ipu seguía de pie. Señalé una banqueta.


  —Dime, Ipu —bajé la voz, aunque nadie pudiese oírme—. ¿Qué rumores circulan por el palacio?


  Ipu resplandeció. Ahora estaba en su elemento.


  —¿Sobre ti, señora?


  Me sonrojé.


  —Sobre mi hermana y el rey.


  Alzó las cejas y dijo, con cautela:


  —Ah…, he oído que el faraón es terco.


  Me incliné en el asiento.


  —¿Y qué más?


  Miró, de pronto, a la puerta que daba a la antecámara y, más allá, a las habitaciones privadas del rey.


  —Y se dice que la nueva reina es hermosa. Las demás sirvientas la llaman Neferet, «La mujer hermosa».


  —¿Y qué se dice de Menfis? —pregunté—. ¿Les han dicho a los sirvientes cuándo tienen que prepararse para el viaje?


  —Ah —sus hoyuelos se sonrojaron—, eso es lo que quieres saber. —Se inclinó hacia mí. Su cabello largo le caía sobre los hombros. Era una mujer hermosa, llena de curvas, con párpados maquillados con malaquita brillante—. La reina Tiy ha encargado hoy tres nuevas literas, y el jefe de la Caballeriza dijo que ya han comprado seis caballos nuevos.


  Me recliné en el asiento.


  —¿Cuándo estarán listos?


  —Dentro de siete días.
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  A la mañana siguiente, fui convocada a la Sala de Audiencias. Tenía que ir antes de que se llenara de damas y cortesanos que acudirían para enterarse de la fecha de la partida de Amenhotep a Menfis. Crucé la puerta doble y miré las columnas con brotes de papiros que culminaban en una plataforma elevada y pintada. Me acerqué a los tronos dorados. Los brotes tallados en las columnas parecían abrirse poco a poco. Las últimas dos columnas ya estaban labradas con flores completas, pintadas. Pensé que simbolizaban al faraón, con los brazos abiertos para abrazar todo Egipto.


  Debajo de la plataforma, en donde estaban sentados mi tía y mi padre, había imágenes de cautivos atados, hititas y nubios, de manera que el faraón pisoteaba a sus enemigos cada vez que subía al trono. No había nadie en la Sala de Audiencias excepto nosotros tres. Mi padre estaba sentado, con su hermana, en un banco de ébano. Había rollos de papiro abiertos delante de ellos.


  —Majestad —me incliné—, padre.


  La reina Tiy no esperó a que me sentara.


  —Tu hermana se ha mudado a las habitaciones privadas de mi hijo. —Su rostro era inescrutable.


  Fui cuidadosa con la respuesta.


  —Sí, tiene encantado al nuevo rey, majestad.


  —Tiene encantado a todo el palacio —me corrigió la reina Tiy—, los sirvientes sólo hablan de ella.


  Recordé a Ipu llamando Neferet a mi hermana, y también lo que había dicho el general Nakhtmin.


  —Es muy audaz, majestad, pero también es muy leal.


  La reina Tiy me miró con atención.


  —¿Leal a quién?


  Mi padre carraspeó.


  —Queremos saber qué se dijo esta mañana durante el desayuno.


  Me di cuenta de lo que sucedía y de que me usaban como espía. Di unos pasos, incómoda, y respondí:


  —No tomaron el desayuno. Los sirvientes dejaron bandejas con comida en la antecámara. Yo comí, ellos no. Al rato, ordenaron que se llevaran la comida.


  —Entonces, ¿qué hicieron? —preguntó la reina.


  Dudé. Mi padre dijo, bruscamente:


  —Para nosotros es importante saber estas cosas, Mut-Najmat. Si no nos enteramos nosotros, lo sabrá alguien más, y estaremos en desventaja.


  Quería decir que lo sabría alguien como Panahesi.


  —Hacen planes para construir templos en honor a Atón —les dije.


  —¿Dibujos? ¿Hacen planos? —quiso saber mi padre, de inmediato.


  Asentí.


  Se dirigió a su hermana con tono ansioso:


  —Amenhotep no puede hacer nada hasta que muera el Grande. No tiene el oro ni los recursos necesarios para construir templos. Sólo son fantasías…


  La reina estalló.


  —¡Fantasías peligrosas! Fantasías que proseguirán hasta que se convierta en faraón del Alto Egipto.


  —Pero entonces comprenderá que no es fácil gobernar sin el apoyo de los sacerdotes. Ni siquiera podrá formar un ejército sin el oro de ellos. Ningún faraón puede gobernar por su cuenta.


  —Mi hijo cree que puede. Cree que derrotará a los dioses y que elevará a Atón por encima de todos ellos, aun de Osiris. Incluso de Ra. Se suponía que tu hija iba a cambiar esto.


  —Lo hará.


  —Es demasiado rebelde y ambiciosa —gritó la reina. Salió al balcón y agarró la baranda con los dedos—. Quizá me equivoqué al elegir la hija que debía ser esposa principal.


  Mi padre miró por encima del hombro, hacia donde yo estaba, pero no pude comprender su expresión.


  —Envíalo ya a Menfis —la alentó mi padre—, allí se dará cuenta de que no es fácil interferir en los asuntos de Ma’at.


  Ese mediodía, en la Sala de Audiencias, la reina anunció nuestra partida hacia Menfis. Debíamos irnos el 28 de Farmuthi. Teníamos seis días para hacer los preparativos.


  Capítulo 6
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  23 de Farmuthi


  En esa ocasión, cuando fuimos a verlo conducir su carro en la arena, Amenhotep nos convocó en las caballerizas y le preguntó a Nefertiti cuál era el caballo que más le gustaba. Nefertiti estudió detenidamente a los animales, la fuerza de sus músculos bajo las mantas y hasta el fuego de sus ojos y, entonces, con voz firme, respondió:


  —El oscuro. El de color avellana que corcovea en el portón.


  Amenhotep asintió.


  —¡Traed el caballo de color avellana!


  Kiya miró a las tres damas que siempre estaban con ella. Eran mujeres altas, que se alzaban sobre la cabeza de mi hermana. Una de ellas dijo en voz alta, para que mi familia pudiese oírla:


  —Dentro de poco dejará que le elija las faldas.


  Todas rieron por lo bajo. Nefertiti fue hacia donde estaban Amenhotep, Panahesi y mi padre. Vio cómo Amenhotep se ajustaba los guantes de cuero.


  —¿Se te dan bien los carros?


  Panahesi interrumpió.


  —Domina este arte desde que era un niño, en Menfis.


  Nefertiti miró al grupo de hombres, que aguardaba. Eran hijos de otros visires, que se ejercitaban con el rey. Amenhotep habló firmemente:


  —Esos hombres no pierden cada mañana en sus competiciones conmigo porque tengan la obligación de hacerlo. Pierden porque soy mejor. Puedo ganarle a cualquier soldado del ejército de mi padre.


  Nefertiti se le acercó.


  —¿Y haces esto desde que eras un niño?


  Amenhotep se ató la correa de su yelmo y respondió:


  —Comencé a conducir carros al tiempo que aprendía a caminar.


  —¿Y si yo quisiera aprender, podría hacerlo? —le preguntó ella.


  Al otro lado de la caballeriza, Kiya reaccionó con brusquedad:


  —Las mujeres no hacen esas cosas.


  —Yo lo hice alguna vez en Akhmim —anunció Nefertiti. Miré a mi padre, que tenía una expresión reservada. No decía nada. Nefertiti tomó un yelmo del estante donde se guardaba el material y se lo puso, decidida, en la cabeza—. Quiero que me conviertas en una experta.


  Amenhotep se quedó pensativo, calibrando las implicaciones de su propuesta.


  Ella insistió, como siempre hacía.


  —Quiero sentir el gozoso placer de llevar un carro en Egipto.


  Amenhotep rió.


  —Que venga el jefe de la Caballeriza. —Panahesi y Kiya intervinieron de inmediato.


  —¡Se matará! —gritó Panahesi. Vi claro que su verdadero problema era que su hija no había sido tan lista y rápida como para sugerir eso ella misma. Desde ese momento, la arena sería territorio de Nefertiti. Ni siquiera nuestro padre lo había pensado, pero era un golpe realmente perfecto, una maniobra exquisita para acentuar su complicidad con el faraón. Si podía poner sus manos en la habitación de Amenhotep, en sus asuntos políticos y encima también en sus pasatiempos, estarían unidos en todo.


  —Pero alteza… —dijo Panahesi.


  Amenhotep giró sobre sus talones. Su mirada era sombría.


  —Ni una palabra más, visir, mi reina quiere montar en carro y yo voy a enseñarle.


  Los vimos llevar los carros desde las gradas de madera, bajo un toldo de lino. Kiya me susurró:


  —¿Qué está haciendo?


  Miré a mi hermana. Se reía. Estaba radiante, se echaba el largo y negro cabello hacia atrás. Respondí:


  —Entretiene al rey. ¿Qué otra cosa podría hacer ahora, que no está su tutor?
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  —Bien hecho —dijo mi padre, como un cumplido.


  Nefertiti se sentó, satisfecha, en su silla. Esperaba a que Merit terminase de colocar cuentas y otros adornos en su cabello. En su habitación habían aparecido un par de guantes rojos de montar. Era un regalo de Amenhotep. Ella dijo:


  —Fue divertido.


  —Esta vez, sí —dijo mi padre, con cierta reserva.


  —¿Por qué dudas? Lo disfruté. ¿Por qué no puedo aprender a montar?


  —¡Porque es peligroso! —exclamé—. ¿No tienes miedo?


  —¿De qué tendría que tener miedo?


  —De los caballos. O de caerte del carro. Mira lo que le sucedió al príncipe coronado Tutmosis.


  Mi padre y Nefertiti se miraron. Ipu y Merit apartaron la vista.


  —Tutmosis murió en la guerra —dijo Nefertiti, displicente—. Y esto no es la guerra.


  Merit ensartó las últimas cuentas en el cabello de Nefertiti. Cuando mi hermana se puso de pie, las cuentas de vidrio sonaron con una música hueca.


  Mi padre también se puso de pie.


  —Estaré en el Per Medjat escribiendo borradores de cartas para enviarlas a otras naciones. Tienen que saber dónde encontrar a tu esposo y adonde dirigir sus peticiones. —Miró la habitación, donde nada había cambiado a pesar de las noticias del día anterior—. Nos vamos dentro de cinco días —nos recordó, con calma—, debéis ir pensando en recogerlo todo.


  Nuestro padre se fue. Nefertiti me tendió la mano. Las otras naciones no le importaban.


  —Ven.


  Fruncí el entrecejo.


  —Has oído a nuestro padre. Dijo que tenemos que recoger.


  —Ahora no. —Me tiró del brazo para llevarme consigo.


  —Detente. ¿Adonde vamos?


  —A tu lugar preferido.


  —¿A los jardines? ¿Por qué?


  —Porque vamos a ver a alguien.


  —¿Amenhotep? —adiviné.


  —Y alguien más.


  Atravesamos los pasillos y salimos a los jardines del palacio. Tenían avenidas flanqueadas de árboles y los bendecían grandes lagos artificiales. Alguien, con buen ojo para el diseño, había colocado una fuente de Horus en el estanque de lotos. La había rodeado con espadañas y sicomoros. Un pasaje, bordeado de jazmines, llevaba a los baños. Más allá estaba el harén, donde vivían las mujeres menos importantes del Grande. Vi libélulas que entraban y salían, como dardos, de las hierbas. La luz del sol iluminaba sus alas, de un azul dorado, a nuestro paso.


  —Lo primero que debemos hacer al llegar a Menfis es erigir el templo más alto que se haya hecho en Egipto. Cuando la gente vea la gloria de Atón —dijo mi hermana, mientras seguía andando—, los sacerdotes de Amón no serán necesarios.


  —Nuestro padre dice que debe haber equilibrio. El poder del faraón se equilibra con el poder de los sacerdotes. Nos lo han enseñado hasta nuestros tutores.


  —¿Nos enseñaron, también, que los sacerdotes controlan el dinero de los faraones? ¿A eso lo llamas equilibrio? —Bajo la sombra del sicomoro, los ojos de Nefertiti se oscurecieron—. Mutni, los faraones de Egipto son títeres. Amenhotep cambiará eso, desplazará la atención de Amón a Atón. El faraón y la reina serán las cabezas de los templos. Vamos a controlar el calendario, a declarar qué días serán festivos, a estar a cargo…


  —De todo el oro que alguna vez circuló, libremente, por los templos de Amón. —Pensé en el general y cerré los ojos ante la verdad de sus palabras. Los abrí. Mi hermana tenía los ojos brillantes, con una mirada decidida.


  —Sí.


  —Nefertiti, me asustas, en Akhmim no eras así.


  —En Akhmim no era reina de Egipto.


  Llegamos al final del sendero. Dejé de andar para preguntarle:


  —¿No temes ofender a los dioses?


  Nefertiti se molestó.


  —Es el sueño de Amenhotep —dijo, a la defensiva—. Cuanto más haga por él, más cerca de mí estará. Cerca de mí y de nadie más. —Miró más allá del estanque de los nenúfares y su voz se convirtió en un susurro—. De aquí a dos noches, irá a la cama de Kiya.


  Advertí la preocupación en su rostro. Llena de esperanzas, dije:


  —A lo mejor, él no…


  —Lo hará, lo hará. Es la tradición, tú misma lo has dicho. Pero los que han de heredar esta tierra serán mis hijos.


  —Nuestro padre cree que te has vuelto demasiado ambiciosa —le advertí.


  Nefertiti me miró, bruscamente.


  —¿Habéis tenido una reunión familiar sin mí?


  No respondí.


  —¿Y de qué hablasteis? —preguntó.


  —De ti, por supuesto.


  —¿Y qué dijo nuestro padre?


  —No mucho. La que habla más es nuestra tía.


  —No le gusto. Pone en duda su elección. Sé que lo hace, le cuesta ver a otra mujer en ascenso en el palacio…


  —No le importaría una mujer hermosa y humilde…


  Seguimos caminando. Me miró.


  —No me digas que no está resentida.


  —Puede que esté arrepentida. Te trajeron para que equilibrases al príncipe y no para que estimules sus impulsos y precipites las cosas.


  —¿Cómo pueden esperar eso de mí? —me preguntó, acalorada—. No puedo decirle que sus creencias son equivocadas: correría a los brazos de Kiya. Sería mi fin.


  Llegamos al extremo más alejado del jardín. Había una parra. Oí la voz de Amenhotep, grave e intensa, al otro lado de las vides entrelazadas. Quise retroceder, pero Nefertiti me miró, y luego miró hacia ambos lados, tomó mi brazo y me llevó, a rastras, pasando entre los árboles, hasta llegar al claro. Amenhotep se enderezó de inmediato. Estaba de pie, junto a un general. Los dos se volvieron para mirarnos.


  —Nefertiti. —Amenhotep parecía contento, pero cuando me vio, su sonrisa se hizo más tensa—. Las hermanas inseparables —señaló, ácido.


  El general se inclinó. Era joven, como Nakhtmin, pero tenía una seriedad que Nakhtmin no tenía: una mirada dura.


  —Reina Nefertiti —dijo, a modo de saludo, sin expresar mucha alegría—, señora Mut-Najmat.


  —El general Horemheb vendrá con nosotros a Menfis —anunció Amenhotep—. Quiere expulsar a los hititas y reclamar el territorio que Egipto ha perdido desde que mi padre se retiró del ejército. Le he prometido que tendrá el mando de una campaña en el norte en cuanto lleguemos al Bajo Egipto. Y le he dicho que él y su ejército pueden quedarse con el botín que capture el ejército, siempre y cuando yo pueda reclamar nuestra tierra.


  —Eso es muy generoso por tu parte —respondió Nefertiti, mirando atentamente a Amenhotep. Vi que el general observaba a Amenhotep con la misma mirada de recelo.


  —Los demás soldados pueden quedarse con mi padre y desperdiciar sus carreras, pero Horemheb irá tras mi estela de gloria.


  Miré al general Horemheb. Los discursos no lo conmovían.


  —¿Ha pensado su majestad de dónde saldrá el dinero para las campañas? —preguntó, con franqueza—. Recuperar el territorio perdido será costoso.


  —Gravaré con impuestos los templos de Amón —respondió Amenhotep.


  Nefertiti me miró fugazmente. Pero el general no pestañeó.


  —Los templos de Amón nunca han sido gravados con impuestos. ¿Qué te hace pensar, señor, que ahora darán su oro?


  —Porque tú te encargarás de que se haga mi voluntad. —Al oír las últimas palabras de Amenhotep, comprendí lo que estaba sucediendo: quería hacer un trato con el jefe militar.


  El general Horemheb apretó los dientes.


  —¿Y cómo puedo estar seguro de que el oro será utilizado para financiar una campaña en el norte una vez que el ejército haya recaudado los impuestos de los templos?


  —No puedes estar seguro, pero debes confiar en mí. De no ser así, tendrás que pasar el resto de tus días al servicio de un faraón que está demasiado viejo para pelear. Recuérdalo… —la voz de Amenhotep adquirió un tono perentorio—, tarde o temprano también seré el faraón del Alto Egipto.


  Horemheb miró a Nefertiti y después me miró a mí.


  —Entonces, debo confiar en tu palabra.


  Amenhotep le tendió la mano al general.


  —No olvidaré tu lealtad —prometió.


  Horemheb tomó la mano del faraón, pero sus ojos expresaban desconfianza.


  —Entonces, te solicito que me permitas retirarme, alteza.


  Se inclinó. Sentí que un escalofrío me recorría la espalda al preguntarme qué sucedería si Amenhotep no cumplía con su palabra. No me hubiese gustado tener de enemigo a un hombre como Horemheb.


  Amenhotep lo vio irse. Luego se dirigió a Nefertiti.


  —Nunca volveré a inclinarme ante los sacerdotes de Amón.


  —Serás el más grande faraón de Egipto —juró Nefertiti.


  —Junto a la más magnífica reina de Egipto —agregó él—. Procrearemos faraones que ocuparán el trono por toda la eternidad. —Apoyó su mano sobre el estómago pequeño y tenso de Nefertiti—. Puede que en este mismo momento esté creciendo una pequeña reina allí dentro.


  —Lo sabremos pronto. Estoy segura de que cuando lleguemos a Menfis será notorio. —Hablaba con firmeza, pero cuando lo dijo me miró como si yo pudiese interceder por ella ante los dioses. Al fin y al cabo, yo era la que rezaba todas las noches y rendía obediencia todas las mañanas ante el altar de Amón.


  Capítulo 7
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  24 de Farmuthi


  —¿Qué sucederá si en seis meses no espero un hijo y Kiya da a luz a un varón? —Nefertiti iba de un lado a otro de la antecámara. El sol se había puesto, pero Amenhotep no estaba con Nefertiti. Había ido a visitar a Kiya—. ¿Y cuánto tiempo pasará en su habitación esta noche? ¿Qué sucederá si se queda hasta la mañana? —preguntó, presa del pánico.


  Traté de calmarla.


  —No seas boba, los faraones no duermen en la cama con sus esposas.


  —¡Duerme en mi cama! —Tembló y dejó de pasearse—. Pero esta noche no se irá a la cama conmigo. ¿Cree que puede ir de una esposa a otra? ¿Es que no soy distinta del resto de sus esclavas? —Alzó la voz—. ¿Eso cree? —Se sentó frente al espejo—. Kiya no es más bella que yo. —Parecía una afirmación, pero en el fondo era una pregunta.


  —Claro que no.


  —¿Es más astuta?


  —No lo sé.


  Nefertiti se dio la vuelta. La luz de una nueva idea brillaba en sus ojos.


  —Debes ir a ver qué hacen —decidió.


  —¿Qué? ¿Quieres que espíe a tu marido? —Negué, vehementemente, con la cabeza—. Los guardias me llevarán ante el faraón si me descubren espiando.


  —Tengo que saber qué hacen juntos, Mut-Najmat.


  —¿Por qué? ¿Qué importa?


  —¡Porque yo tengo que ser mejor que ella! —Levantó la barbilla—. Todos tenemos que serlo. No es sólo por mí. Es por nuestra familia. Por nuestro futuro. —Se acercó y me agarró por los hombros—. Por favor, hazlo, ve y descubre qué le dice a ella.


  —¡Es demasiado peligroso!


  —Puedo decirte cómo llegar a su ventana.


  —¿Qué? ¿Afuera? ¿Quieres que me arrastre por la tierra? ¿Y si me capturan?


  —No hay centinelas bajo la ventana de las habitaciones de las segundas esposas —dijo, despectivamente—. Por favor, bastará con que te pongas una capa para que nadie sospeche —me alentó.


  Tenía un mal presentimiento, pero transigí. Me puse una túnica gruesa y me senté frente al espejo para recogerme el pelo. Nefertiti, a mis espaldas, me observaba.


  —Es bueno que seas tan morena —señaló—. Te camuflarás como nadie en la noche.


  La miré, pero ella ya no me miraba a mí. Todos sus pensamientos estaban concentrados en Kiya, y miraba el pasillo como si pudiese saber lo que hacía su esposo. Cuando estuve lista, fui junto a la puerta.


  Lo haría. Era lo que mi padre hubiese querido que hiciera. Era por el bien de la familia. Y el espionaje no iba contra las leyes de Ma’at. No se trataba de robar. Sólo iba a escuchar.


  —Necesito saber todo lo que le dice a ella. —Se cerró la túnica y tembló—. Esperaré aquí. Y una cosa, Mutni…


  Fruncí el entrecejo.


  —Ten cuidado.


  Sentí el corazón en la garganta cuando entré en el patio. El aire de la noche era cálido. Las esteras de juncos golpeaban, con suavidad, en las ventanas del palacio, movidas por la brisa. No había nadie fuera. La luna era una brillante rebanada en el cielo. A menos que alguien buscara intrusos, no había razón para aventurarse más allá de las puertas del palacio en medio de la noche. Traté de tranquilizarme con esa idea. Pasé por una sucesión de patios. Los conté. Me mantuve pegada a los muros, cerca de los arbustos y la hiedra. Llegué al patio de Kiya. Me detuve para escuchar, pero no había sonido alguno. Anduve a gatas hasta que llegué a la tercera ventana. Miré el patio: no había nadie. Me agaché para escuchar. Entonces oí voces. Me aplasté contra la pared, en el intento de escuchar lo que decía el faraón.


  —Cuando desciendes al mundo de la luz, la tierra queda a oscuras, como en la muerte. Todos los leones salen de sus cuevas. Todas las serpientes muerden. La oscuridad sobrevuela. La tierra está en silencio, porque su hacedor descansa en el mundo de la luz.


  Recitaba poesía.


  —La tierra se ilumina cuando amaneces en el mundo de la luz. Cuando brillas como Atón, el diurno, cuando lanzas tus rayos, las Dos Tierras están de fiesta. Se ponen de pie, despiertas. ¡Las has levantado!


  —Déjame leer el resto. —Era la voz de Kiya. Oí que crujía el papiro. Ella comenzó a leer—. Los caminos se abren cuando amaneces. Los peces saltan en el río ante ti. Tus rayos se hallan en medio del mar. Eres aquel que hace crecer la semilla, el que alimenta al hijo en el vientre de su madre, que lo aquieta para robarle las lágrimas. Oh, Guardián del Seno Materno. Oh, Dador de Aliento. Alimentas todo lo que haces.


  De manera que —aparte de sus esbeltas piernas— ese era el método de hechizo de Kiya sobre Amenhotep. La quietud mágica de su santuario. Alejados de los planes y la política constante y práctica de Nefertiti, Amenhotep y Kiya leían poemas. Debajo de la ventana, yo podía oler el perfume del incienso. Aguardé a ver de qué más hablaban. El le contaba historias sobre la vida que quería llevar en Menfis, donde había crecido de niño.


  —Mis habitaciones estarán en el centro del palacio —dijo—. A mi derecha te pondré a ti y te daré lo mejor de todo.


  La oí reírse como una niña. Nefertiti nunca reía así. Nefertiti reía de manera aspirada y profunda, como una mujer.


  —¡Ven! —Debió de abrazarla por sorpresa, porque los oí caer, pesados, sobre la cama. Me tapé, horrorizada, la boca. ¿Cómo podía tomar a una mujer embarazada? ¡Iba a lastimar al niño!


  —Espera. —Ella hablaba susurrando. Su voz se volvió seca y dura—. ¿Y mi padre?


  —¿El visir Panahesi? Vendrá con nosotros a Menfis, por supuesto —dijo él, como si no hubiese otro remedio—, y le daré la posición más alta en la corte.


  —¿Como cuál?


  —Como la que quiera —prometió él—. No debes preocuparte. Tu padre es leal a mí y a mi causa, no hay ningún visir en Egipto en el que confíe tanto como en Panahesi.


  Miré al otro lado del patio. Me quedé de piedra. Allí, a la luz plateada, estaba el visir, oyendo todo lo que yo acababa de oír. De pie, inmóvil. En ese momento creí que el corazón se detenía en mi pecho. Cuando se dio cuenta de que lo había reconocido, sonrió.


  Corrí enloquecidamente. Corría de regreso a la habitación de Nefertiti. Olvidé la poesía de Amenhotep y las preguntas de Kiya. Nefertiti fue a mi encuentro.


  —¿Qué sucedió? —exclamó, al ver mi rostro—. Mutni, ¿qué ha pasado? ¿Te descubrieron?


  Yo respiraba con mucha dificultad. Las ideas se agolpaban en mi cabeza y me preguntaba si debía hablarle de Panahesi. Los dos éramos, a fin de cuentas, conspiradores sorprendidos en medio de la noche. Yo no había dicho nada, y él tampoco.


  Me sacudió por los hombros.


  —¿Te vieron?


  —No. —Respiré—. Leían poesía.


  —Entonces, ¿por qué corrías? ¿Qué sucedió?


  —Dijo que confiaba más en Panahesi que en cualquier otro visir de Egipto. Le dijo a Kiya que le daría a su padre la posición más alta en la corte.


  Nefertiti fue, de inmediato, hacia la puerta. Ordenó a uno de los guardias que fuese en busca del visir Ay. Nuestro padre apareció enseguida. Nos sentamos los tres en círculo, alrededor del brasero privado del rey. Si regresaba, iba a sorprendernos hablando de él.


  Mi hermana se irguió.


  —Voy a decirle a Amenhotep que no se puede confiar en Panahesi —decidió.


  —¿Y arriesgarte a que vuelque sobre ti su ira? —Mi padre negó con la cabeza—. No. El peligro está en Kiya —respondió—, la peor amenaza crece en el vientre de Kiya.


  —Entonces, quizá tendríamos que matarla —dijo mi hermana.


  —¡Nefertiti! —Ella y mi padre me miraron.


  —Con la mezcla apropiada en su vino… abortará —dijo mi padre.


  No quería oír aquello. No quería participar en tal monstruosidad.


  —Pero quedará embarazada de nuevo —concluyó mi padre.


  —Y el visir sospecharía —añadió Nefertiti—. Se lo diría a Amenhotep y sería nuestro fin. Tendré que ser más astuta que ella.


  —Sigue haciendo lo que haces —recomendó mi padre—. Está encantado contigo.


  Ella arrugó la frente.


  —¿Te refieres a que siga alabando a Atón?


  Mi padre estaba muy serio.


  —Es la única manera de retenerlo —se apresuró a remarcar Nefertiti.


  —Y es lo que hace Kiya —señalé.


  —Kiya no hace nada —respondió Nefertiti, acalorada.


  —Escucha su poesía. ¡Y él no te la lee a ti!


  —Cuando estemos en Menfis, tendrá que ser cuidadoso con los sacerdotes de Amón —interrumpió mi padre—. No puede meterse en su terreno. Nefertiti, tienes que asegurarte de eso.


  Creí que mi hermana hablaría del trato que Amenhotep había sellado con Horemheb en los jardines, pero no dijo nada.


  —Si obtiene mucho poder, puede volverse contra nosotros. El Grande tiene otros hijos que podrían reemplazarlo si muere de repente.


  Se me cortó la respiración.


  —¿Los sacerdotes de Amón serían capaces de matar a un rey?


  Mi hermana y mi padre me miraron de nuevo, y después ignoraron mi exabrupto.


  Nefertiti preguntó:


  —¿Pero qué sucedería si él pudiese quitarle el poder a los sacerdotes?


  —Ni lo pienses.


  —¿Por qué no? —preguntó ella.


  —Porque en ese caso el faraón tendría el control absoluto en Menfis, y tu esposo no es tan sabio como para ejercer un poder semejante.


  —Entonces podrías ejercerlo tú. Podrías ser el poder real, oculto detrás del trono. Serías intocable.


  Estaba tentando a nuestro padre. Eso era algo nuevo. Un visir del rey podía ejercer más influencia si sólo debía responder ante el faraón y no ante los sacerdotes y los nobles. Noté que mi padre reflexionaba. Mi hermana prosiguió:


  —En realidad, eso es lo que él quiere. Estará muy ocupado construyendo templos para Atón. ¿Y quién gobernaría mejor: tú o el sumo sacerdote de Tebas?


  Me di cuenta de que mi padre pensaba que ella tenía razón. Si se iba a desequilibrar la balanza, ¿por qué no ponerse en su lado bueno? El conocía los enredos extranjeros y domésticos mejor que un sacerdote encerrado entre las paredes del templo de Amón.


  —Es una apuesta —dijo—. Un apuesta puede salir mal.


  —¿De qué otra manera puedo seguir siendo la favorita? —argumentó Nefertiti, afectada. Se puso de pie—. ¿He de decirle que fracasará? Seguirá adelante con esos planes. Con o sin mi apoyo.


  —¿No puedes apartar su mente de Atón?


  —Es en lo único que piensa.


  Mi padre se puso de pie y fue hacia la puerta.


  —Avanzaremos lentamente —decidió—. En esta corte hay ciertos hombres que ni tú ni tu marido querríais tener como enemigos.


  Oímos el golpeteo de sus pisadas contra los azulejos, camino a su habitación.


  Nefertiti se desplomó en la silla.


  —Así que mientras Amenhotep le recita poesías a esa perra, la reina de Egipto pasa la noche con su hermana.


  —No te enojes, porque si no te controlas, él se enojará contigo —dije.


  Me lanzó una mirada casi desdeñosa. Pero no se burló de mi sugerencia.


  —Esta noche dormiré contigo —decidió.


  En el fondo la entendía. No me hubiera gustado que mi esposo se metiera en mi cama después de pasar la noche con otra mujer.
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  Al otro día, me desperté al amanecer. Me vestí deprisa, para rendir obediencia ante el altar de Amón. Me moví intentando hacer el menor ruido posible, pero aun así Nefertiti se dio la vuelta para quejarse.


  —No pensarás ir al altar —me dijo, incrédula—. No tienes que rendir obediencia todos los días.


  —Disfruto al hablar con Amón —respondí, a la defensiva, y ella emitió un gruñido lleno de incredulidad—. ¿Cuándo fuiste por última vez? —le pregunté, con tono de reproche. Cerró los ojos, haciéndose la dormida—. ¿Sabes, siquiera, dónde está el altar de Amón? —la desafié.


  —Claro que sí. En el jardín.


  —Bien, pues no te haría daño visitarlo conmigo. Eres la reina de Egipto.


  —Tú vas todos los días. Haces las ofrendas por mí y por medio Egipto. Estoy demasiado cansada.


  —¿No tienes fuerzas para dar gracias a Amón?


  —Él sabe que le estoy agradecida. Ahora déjame en paz.


  Fui sola a los jardines, tal como hacía todas las mañanas desde que habíamos llegado a Tebas. Reuní un ramo de flores para dejarlo a los pies de Amón. Elegí las mejores: lirios de ese morado tan profundo como una noche de verano, hibiscos con pétalos que parecían estrellas de color tan rojo como la sangre. Todavía era temprano cuando terminé de rezar en el altar. Las únicas personas que había en los jardines eran los sirvientes. Regaban con sus pesadas tinajas de barro. Era seguro que Nefertiti aún dormía, así que caminé hasta el patio de mis padres. Mi madre debía de estar despierta, dejando ofrendas a los pies de Hathor.


  Caminé por el palacio. Disfrutaba del silencio. Los gatos recorrían los pasillos. Eran de un negro brillante, con ojos de bronce. No advertían mi presencia. Estaban al acecho de las sobras de la cena de la noche anterior, medio higo con miel que se le había caído a un sirviente o un delicioso bocado de gacela asada que alguien había despreciado. Llegué al patio de mi madre y la hallé sentada en el jardín, leyendo un rollo que tenía el sello familiar de cera.


  —¡Novedades de Akhmim! —me anunció, radiante, al verme.


  El sol de la mañana brillaba en el nuevo collar de lapislázuli que llevaba alrededor del cuello.


  Caminé, decidida, hacia su banco y tomé asiento.


  —¿Y qué dice el supervisor? —le pregunté.


  —Tu jardín está bien.


  Pensé en mi huerto, con sus frutos del color del jengibre, y en los hermosos hibiscos que había plantado la primavera anterior. No estaría allí para verlos brotar.


  —¿Y qué más?


  —Las uvas crecen con rapidez. El supervisor dice que en Shemu la cosecha puede llegar a dar como sesenta barriles.


  —¡Sesenta! ¿Los enviarán a Menfis?


  —Por supuesto. Y pedí que me traigan mis sábanas de lino. Las olvidé con las prisas de la mudanza.


  Nos sonreímos mutuamente bajo la cálida luz del patio. Las dos pensábamos en Akhmim. Su sonrisa era más amplia e inocente que la mía, porque mi padre la mantenía alejada de algunas cosas que no podía ocultarme a mí, y así no se daba cuenta de que habíamos cambiado la seguridad de antes por la incertidumbre y enormes preocupaciones.


  —Háblame de Nefertiti —dijo—. ¿Está contenta? —Enrolló el papiro y lo guardó en su manga.


  —Todo lo contenta que es posible. Anoche él estuvo con Kiya. —Me recliné en el cálido banco de piedra y suspiré. Luego cambié de tema—. Así que nos vamos a Menfis.


  Mi madre asintió.


  —Aquí Amenhotep no tendría descanso, a la espera de que muera el Grande. Quizá ni siquiera fuese capaz de esperar —agregó, de forma ominosa.


  La miré intensamente.


  —¿Crees que sería capaz de acelerar la muerte del Grande?


  Mi madre miró a ambos lados del patio. Estábamos solas.


  —Corre la voz de que envió a Tutmosis a la tumba. Pero sólo son rumores, chismes de la servidumbre.


  —Lo malo es que, por lo general, la servidumbre tiene razón —susurré.


  Perdió un poco de color.


  —Sí.
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  Esa noche cenamos en el Gran Salón; pero gran parte de la corte estaba ausente porque debía asistir al funeral del embajador de Rodas. La reina Tiy y mi padre habían ido a la ceremonia. El Grande se había quedado en el palacio, con sus mujeres y su vino. Esa noche, el Grande estaba especialmente vulgar. Cantaba y eructaba con displicencia. Lo vi tocar el pecho de una de las criadas, que se había acercado para servirle más vino. Cuando Nefertiti se sentó a la izquierda de su esposo, el viejo faraón sugirió que quizá a ella le gustaría sentarse, mejor, al lado de él. Mi hermana declinó la oferta sin decir palabra. Yo me ruboricé por ella. Entonces el Grande se dirigió a mí.


  —En ese caso, puede que esta noche cuente con la compañía de la hermana de ojos verdes.


  —¡Ya basta! —Amenhotep descargó su puño contra la mesa. Los cortesanos se quedaron en silencio, mirando—. La hermana de la esposa principal está muy bien donde está.


  El Grande bajó su copa de vino, con gesto amenazante. Se puso de pie y su silla se estrelló contra el suelo.


  —Ningún hijo mío, flojo de carácter, me da órdenes. —Mientras gritaba, echó mano de su espada, pero cuando dio un paso adelante sus pies cedieron. Cayó sobre los azulejos del suelo. Una docena de sirvientes corrió para ayudarlo.


  —¡Ninguno de mis hijos me enseña modales! —rugió.


  Amenhotep se puso de pie de un salto. Ordenó a sus sirvientes:


  —¡Lleváoslo de aquí! Está borracho.


  Los sirvientes miraban a padre e hijo. Pero el Grande se liberó de quienes le sostenían y corrió, violentamente, hacia el estrado.


  Amenhotep buscó su espada corta. El corazón se aceleró en mi pecho.


  —¡Nefertiti! —grité.


  Los guardias se apresuraron a detener al rey. El Grande gritó:


  —¡Ningún príncipe que escribe poemas en vez de pelear en el campo de batalla podrá controlar mi reino! ¿Entiendes? ¡El príncipe de Egipto elegido era Tutmosis! —Los guardias se lo llevaban hacia la puerta y él gritaba, con furia—: ¡El príncipe elegido!


  Las puertas se cerraron y de pronto se hizo un tremendo silencio. Los comensales del Gran Salón miraban a Amenhotep, que enfundó la espada y arrojó su copa contra los azulejos. Cuando la copa se hizo añicos, Amenhotep le dio la mano a Nefertiti.


  —Ven.


  La cena en el Gran Salón había concluido.


  Llegados a la antecámara que daba a nuestras habitaciones, el humor de Amenhotep era sombrío.


  —Es un cerdo, se llena de comida y de mujeres. ¡Nunca seré como él! —gritó—. Estaba más interesado en la joven que servía que en mí. Si Tutmosis estuviese vivo, él le hubiera rogado que contara sus historias. ¿A qué fiera venciste hoy? —imitó a su odiado padre, parodiándolo—. ¿A un jabalí? ¡No! ¿Luchaste con un cocodrilo? —Amenhotep se paseaba, febril. Entre él y Nefertiti podían labrar un surco en las baldosas del suelo—. ¿Por qué el elegido era Tutmosis? —bramó—. ¿Porque yo no ando por todos lados lanzando dardos, como hacía él?


  —A nadie le importa si cazas o no —dijo Nefertiti. Le acarició la mejilla. Deslizó la mano entre sus copiosos rizos—. Olvídalo. Mañana comenzaremos a prepararnos para nuestra partida. Serás un verdadero faraón y no estarás sujeto a nadie. La gloria se acerca.


  Capítulo 8
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  27 de Farmuthi


  Todos estaban ocupados y nadie tenía tiempo. Mis padres aprestaban burros y literas. Nefertiti sólo aparecía en mi habitación, siempre dando gritos, cuando me necesitaba para algo. ¿Debía llevar sus pelucas o mandar a que le hicieran unas nuevas? ¿Qué se pondría para el viaje a Menfis? ¿Irían Ipu y Merit con nosotras? Nadie estaba quieto en el palacio. Hasta en el ejército imperaba el desorden, porque el Grande elegía los hombres que se quedarían con él y los que se irían. Los generales decidían por sí mismos.


  Salí a los jardines del palacio, donde no había conmoción. Caminé por la avenida de sicomoros, cuyo follaje resplandeciente daba sombra al camino adoquinado. Salí del sendero. Me detuve para admirar los mirtos florecidos que se apiñaban cerca de los olivares. Sus capullos, blancos y gruesos, eran utilizados para tratar la tos, el mal aliento y los resfriados. En todo el ámbito del palacio crecían plantas con propiedades curativas o dañinas. Me pregunté si el jardinero real sabría que el jazmín es bueno para el cansancio, si plantaba las vides cerca de las flores blancas y amarillas de manzanilla por casualidad, o si sabría que la camomila era utilizada por los médicos de la corte para aliviar la tensión.


  Podía pasarme todo el día sentada en los jardines sin que nadie lo advirtiera, hasta que Nefertiti necesitase algo. Cogí un guijarro y lo arrojé a un estanque. Oí el sonido del agua. De repente escuché un fuerte gemido. De entre los arbustos surgió, primero, un gato pequeño, y luego otro. Parecían asombrados por el ruido que había hecho el guijarro. Uno de los felinos del palacio acababa de tener crías. Los pequeños gatos iban en pos de su lustrosa madre negra, mordiéndose los rabos y tropezando en el suelo herboso. Llamé a una de aquellas criaturas, que parecía un pompón de ojos verdes. Me miró como a su señora y se enroscó en mi regazo, gimiendo para que le diese comida.


  —Seguro que te gustan los jardines —le dije, melancólica, mientras le rascaba la barbilla—, nadie te molesta ni te pregunta qué falda tiene que llevar. —La pequeña gata me ignoró y trepó por mi falda, apoyando su pequeña cabeza en mi cuello. Me reí y la alejé. Extendió sus pequeñas patas, en busca de algo estable. Me guardé la gatita en el recodo del brazo y ella se sentó allí, mirando a su alrededor, fascinada.


  —¿Estás ahí, Mutni? —Nefertiti llamaba desde el otro extremo del jardín. Como era habitual, su voz estaba llena de urgencia—. Mutni, ¿dónde estás?


  Surgió de los árboles. Rodeó el perímetro del estanque de lotos para acercarse. Sus ojos estaban húmedos, pero no lloraba. Nunca lloraba.


  —¿Qué sucede? —Me incorporé de un salto, dejando a la pequeña gata a un lado—. ¿Qué ha pasado?


  Se colgó de mi brazo y me llevó hasta un banco de piedra.


  —He sangrado —me confió.


  La miré, inquisitiva.


  —Pero si sólo eres su esposa desde…


  Me clavó las uñas en el brazo.


  —¡Kiya está embarazada de casi cuatro meses! —gritó—. ¡Cuatro! Debe de haber algo que puedas darme, Mutni. Estudiaste las hierbas con Ranofer.


  Negué con la cabeza.


  —Nefertiti…


  —Por favor, piensa en lo que te enseñó. Siempre prestabas atención a lo que él te decía.


  Ranofer estaba enamorado de Nefertiti. Con ella hablaba de lo divino y lo humano, y yo había sido la que había escuchado, pacientemente, cuando él recitaba, al pasar, los nombres de las hierbas medicinales. Me dieron ganas de sonreír, pero en sus ojos había miedo y me di cuenta de lo grave que sería que Kiya tuviese un hijo mientras Nefertiti ni siquiera se quedaba embarazada.


  —Está la mandrágora —dije.


  —Bien. —Se enderezó en el asiento. El color regresaba a sus mejillas—. ¿Qué más?


  —Miel y aceite.


  Asintió, rápidamente.


  —Puedo conseguirlos. Claro que la mandrágora es más difícil.


  —Prueba con la miel. —Me di cuenta de que era inútil recordarle que a Kiya le había costado casi un año concebir. Sólo su propio embarazo podía satisfacerla.
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  El 28 de Farmuthi todos los patios del palacio estaban llenos de literas. Los burros, cargados con mucho peso, rebuznaban con fuerza, mientras numerosos esclavos iban y venían, tropezaban unos con otros y maldecían entre dientes. Como estábamos cerca de Shemu, las aguas estaban bajas y nuestro viaje a Menfis llevaría casi un mes. Sería un largo mes, así que le había pedido a Ipu que mirase en las ferias en busca de tratados sobre hierbas, para leerlos mientras navegábamos.


  —¿En el barco? ¿Quieres leer en el barco, señora?


  Se quedó en la puerta de mi habitación y casi dejó caer la canasta vacía que tenía en las manos. Por la tarde, esa cesta estaría llena con todos mis encargos. Debíamos llevar cuanto pudiéramos de Tebas, porque ignorábamos cómo serían las ferias y mercados en Menfis. Todos estaban asustados. Corrían a la ciudad en busca de lotos, kohol y bálsamo de coco.


  —¿Cómo puedes leer en el barco? ¿No te mareas?


  —Comeré jengibre.


  Salí de la cama y deposité algunas monedas, unos pocos deben de cobre, en su mano. Fuimos juntas hacia fuera. Quería reunirme con mi hermana.


  —Busca escritos encuadernados en cuero o buenos rollos de papiro sobre cualquier cosa relacionada con las hierbas.


  El Grande había ido a nuestro patio para supervisar la mudanza de las pertenencias de Amenhotep. Miraba, suspicaz, cómo guardaban los objetos. En dos ocasiones vio algo que quería para él y les dijo a los sirvientes que se lo dieran.


  —La vasija de oro con turquesa fue un tributo que me dieron los nubios. Se quedará en Malkata.


  Los sirvientes cargaban con la preciada vasija y la devolvían al lugar que había ocupado en las habitaciones de Amenhotep. Cuando el Grande vio a una esclava en la que estaba particularmente interesado —una joven nubia, de cabello largo y pechos pequeños— también ordenó que la devolvieran al palacio. La reina miraba todo aquello con desprecio.


  —Nunca toleraré a un marido lujurioso —Nefertiti hablaba muy bajo. Nos quedamos juntas bajo un toldo, contemplando el espectáculo.


  —Ella se lo permite porque eso lo mantiene ocupado. —Advertí la verdad que encerraban mis palabras mientras las pronunciaba—. Si está en la habitación con cualquier concubina, no puede estar, al mismo tiempo, en la Sala de Audiencias.


  Mi madre se nos unió. Buscamos unas sillas y miramos los caóticos preparativos. Los que portaban los abanicos nos ventilaban en medio del sofocante calor, que no parecía molestar a Nefertiti. Dejó nuestro puesto a la sombra para supervisar cómo cargaban todas las cosas que le pertenecerían en breve, cuando llegáramos a Menfis. Impartía órdenes a los sirvientes, que la miraban, a veces hechizados. Todavía no se habían habituado a su extraña belleza, a sus ojos almendrados y a sus pestañas largas y curvas. Confundían su belleza con autocomplacencia y no se daban cuenta de que poseía una energía ilimitada y que necesitaba mantenerse continuamente en movimiento.


  «Reina Nefertiti —pensé—. Gobernadora del Bajo Egipto y algún día también del Alto Egipto». Y temblé. No me hacía a la idea, que me producía un íntimo rechazo. Una voz grave me sacó de mi ensueño. Advertí que Amenhotep estaba de pie, cerca de nuestro toldo. Llevaba una falda larga, con un cinturón de oro y brazaletes de plata. El kohol que le rodeaba los ojos estaba fresco. El general Horemheb estaba de pie frente a él, a una distancia de un brazo, pero había un abismo entre ambos. «El general no respeta al nuevo rey», me dije, pero la idea no me sorprendió.


  —Setenta hombres habrán de seguirme los pasos. Cincuenta irán por delante. No me arriesgaré. Podrían intentar asesinarme. Si un campesino se desliza, sin que lo adviertan, en los botes, debe pagar su falta con la muerte instantánea.


  A veces, los esclavos fugitivos se unían a una caravana del rey con el fin de escapar al palacio, donde podían ser sirvientes de lujo.


  El general no dijo nada.


  —Viajaremos desde la mañana hasta el ocaso, hasta que esté tan oscuro que no puedan verse las corrientes —ordenó—. Iremos directamente a Menfis, sin detenernos en ningún puerto.


  El primer signo de emoción atravesó el rostro de Horemheb.


  —Majestad —interrumpió con voz firme el inquietante general—, los hombres necesitan descansar.


  —Entonces pueden turnarse en los remos.


  —Los hombres podrían morir si se les fuerza a llevar ese ritmo al calor del día. El coste sería muy alto.


  —¡Se hará así, cualquiera que sea el coste! —gritó Amenhotep.


  El bullicio del patio quedó en silencio. Amenhotep tomó conciencia de que tenía público y enrojeció. Dio un paso hacia Horemheb, que no se acobardó.


  —¿Cuestionas al faraón? —preguntó, amenazante.


  Horemheb le sostenía la mirada.


  —Nunca, majestad.


  Amenhotep entornó los ojos.


  —¿Eso es todo lo que tienes que decir?


  Por un momento, pensé que no iba a responder. Pero lo hizo:


  —Eso es todo.


  El general se acercó a grandes zancadas a sus hombres y Amenhotep tomó la dirección contraria. Nefertiti miró primero a mi madre y luego me miró a mí.


  —¿Qué sucedió?


  —Amenhotep se enfadó con el general —dije—. Iremos a Menfis directamente, sin detenernos. El general dice que los hombres pueden morir por el calor.


  —Entonces pueden turnarse en los remos —respondió ella, y mi madre y yo nos miramos.


  No hubo fiesta de despedida antes de que viajáramos hacia Menfis. El sol se elevaba en el cielo y se acercaba la hora de nuestra partida. Panahesi se presentó en el patio. Mi hermana y yo le vimos susurrar algo al oído de Amenhotep. Permanecieron juntos, a un lado, al margen de la conmoción general del viaje, alejados de los rebuznos de los burros y el jaleo de los sirvientes. Nefertiti cruzó el patio, arrastrándome con ella. Panahesi se inclinó y luego emprendió una veloz retirada. Al vernos, Amenhotep giró, incómodo, sobre sus talones.


  —¿Qué quería? —preguntó Nefertiti.


  Amenhotep seguía incómodo.


  —Una litera.


  Mi hermana fue rápida.


  —¿Para Kiya?


  —Está embarazada. Necesitará seis porteadores.


  Nefertiti me apretó el brazo.


  —¿Ha engordado tanto que necesita seis hombres?


  Me sonrojé. Le levantaba la voz al rey de Egipto.


  —Tengo que acomodar a Panahesi…


  —¿Quién va a ir en la litera, Panahesi o ella? ¡Sólo las reinas son transportadas por seis sirvientes! ¿He sido reemplazada?


  Vi que el ajetreo del patio se detenía de nuevo. De reojo, vi también al general Nakhtmin.


  —Le… le diré a Panahesi que ella debe conformarse con cinco. —Amenhotep pareció temblar.


  Yo me quedé boquiabierta, pero Nefertiti asintió y miró a Amenhotep mientras se alejaba para decirle a Panahesi que su hija embarazada debía usar sólo cinco porteadores. Cuando el faraón se fue, el general Nakhtmin se abrió paso por el patio ajetreado.


  —He venido a despedirme de la reina de Egipto —dijo— y para desearle un viaje seguro a la hermana de la esposa principal. Espero que en los jardines de Menfis encuentres tanta alegría como en los de Tebas, señora Mut-Najmat.


  Nefertiti arqueó las cejas. Me di cuenta de que el general la intrigaba. Le gustaban sus ojos claros en contraste con la piel oscura. Él miró a Nefertiti y sentí una oleada repentina de celos.


  —Pareces conocer bien a mi hermana, general. —Nefertiti sonrió y el general le devolvió la sonrisa.


  —Nos hemos visto algunas veces. Una vez, en el jardín donde, de hecho, predije su futuro.


  La sonrisa de Nefertiti se hizo más amplia.


  —Entonces, además de general, ¿eres adivino?


  Respiré hondo. Sólo los sacerdotes de Amón conocían los deseos de los dioses.


  —Yo no diría tanto, alteza. Sólo soy un observador agudo.


  Ella se le acercó, tanto que podría haberle rozado las mejillas con los labios. Parecían haber iniciado un juego que no me gustaba. Los ojos de él recorrieron el cuerpo pequeño y poderoso de ella y se detuvieron en el cabello oscuro que le rodeaba las mejillas. Mi hermana no hubiera permitido que otro cualquiera la mirase de esa manera. El general dio un paso atrás, embriagado por su perfume. Entonces apareció Amenhotep y el juego peligroso entre ambos llegó a su fin. Ella se enderezó.


  —¿Entonces vendrás a Menfis, general?


  —Desgraciadamente, no —respondió él, y me miró al decirlo—. Estaré aquí, aguardando, en cambio, vuestro regreso. Acompañaré la caravana de su alteza hasta el muelle.


  Nefertiti, disgustada, hundió la cabeza entre los hombros.


  —Entonces, te veremos en breve. —Se alejó para interrogar a Amenhotep sobre los porteadores. El general me miró.


  —Hasta luego, general —dije con frialdad, y luego giré para ir con mi madre, bajo la marquesina.


  La caravana estaba lista. Los animales se movían, inquietos, en el caluroso patio. Se respiraba un clima de nervios. Los caballos resoplaban, impacientes, y los sirvientes les acariciaban los lomos para calmarlos. Yo había guardado mis plantas en un cofre especialmente preparado para ello. Había colocado lino entre las macetas, para que no se golpearan en el breve trayecto del palacio al muelle. Una vez en el barco, podría desembalarlas y ponerlas donde les diera el sol. Pero sólo había una docena. Dejé el resto en el palacio. Sólo había sacado muestras de sus hojas y las había guardado en una caja con incrustaciones de marfil. Tenía docenas de esas muestras. En unas bolsas muy bien atadas, había almacenado algunas de las plantas más útiles. El general Horemheb pasó revista al ejército. Luego, Amenhotep se arrodilló frente a su padre, para recibir la bendición del Grande.


  —Haré que te sientas orgulloso —juró Amenhotep—. En este día, los dioses están contentos.


  Vi que el Grande miraba a Tiy y me imaginé que los dos pensaban en Tutmosis, que tendría que haber estado allí, de rodillas, en lugar de Amenhotep. Este también los vio mirarse y se puso de pie.


  —Podéis preferir a Tutmosis —masculló, bruscamente—, pero el hijo que reina en el Bajo Egipto soy yo. Yo, y no él, he sido el elegido por los dioses.


  La reina Tiy levantó los hombros.


  —Que los dioses te protejan —dijo, fríamente. El faraón asintió, pero en sus ojos no había amor.


  Amenhotep, avergonzado, se alisó la túnica. Cuando se dio cuenta de que los soldados y los sirvientes miraban, gritó, violentamente:


  —¡Moveos!


  Mi doncella se presentó y el príncipe gritó:


  —¡A la litera!


  Me metí dentro. La caravana avanzaba. Yo marchaba detrás de Nefertiti y de Amenhotep, que iban juntos. Abrí las cortinas y saludé a mi tía. Ella me devolvió el saludo. Me di cuenta de que el Grande se mostraba solemne. Partimos en medio de una nube de polvo, para atravesar la corta distancia que nos separaba de la bahía que rodeaba el palacio. El resplandor que despedía el agua podía verse entre las cintas de lino que me protegían del sol. La caravana se detuvo donde habían amarrado unos imponentes barcos egipcios. Bajaron nuestras literas. La familia real fue conducida a las barcas. Mi madre, mi padre y yo ya éramos miembros de la familia real, y yo viajaría en la barca del faraón, con los banderines dorados flameando en el mástil. Panahesi y su familia tenían su barco privado. Yo estaba de acuerdo con la separación. Ninguna nave podía llevar a la vez a Nefertiti y a Kiya.


  Las barcas podían albergar a cincuenta y dos soldados en los remos, y a otros veinte pasajeros arriba o debajo de la cubierta. En el centro de los barcos había cabinas con dos camarotes. Las cabinas estaban hechas de madera y recubiertas de lino: «Para protegerlas contra el calor», dijo mi padre.


  —¿Y dónde dormirán los soldados? —le pregunté.


  —En cubierta. Ahora hace bastante calor, de noche no.


  Los barcos se veían espléndidos al balancearse en el agua. Los remos de ébano, que tenían incrustaciones de plata, atrapaban la luz y brillaban, formidables. Los gritos de los ibis, que buscaban pareja, resonaban por toda la bahía. Miré, desde los escalones, cómo embarcaban los tesoros del Grande: recipientes de cobre, arcones para pelucas hechos de cedro, estatuas de alabastro y un altar de granito con incrustaciones de perlas. Los esclavos se esforzaban bajo el peso de las enormes cestas, cargaban las mejores joyas de Egipto en las naves en el último momento, para que los guardias pudieran tenerlas a la vista.


  Los barcos zarparon. Fui a buscar a mis padres en nuestra cabina. Mi madre jugaba al senet con la esposa del más honorable arquitecto de Egipto. «Así que Amenhotep lo convenció para que dejara Tebas», pensé.


  —¿Dónde está mi padre? —le pregunté a mi madre.


  Me señaló la popa del barco alzando el mentón, sin apartar los ojos de la partida que estaba jugando. Se le daba bien el senet, como a Nefertiti. Fui hacia la popa. Oí la voz de mi padre antes de verlo.


  —¿Por qué no me has dicho esto antes? —preguntaba.


  —Porque sabía que ibas a enojarte. Pero Horemheb está de nuestro lado. Él entiende lo que hacemos.


  Miré por la puerta entreabierta de la cabina y vi a mi padre negando con la cabeza.


  —Consigues que esta familia se gane enemigos con más rapidez que la necesaria para conseguir aliados. Las arenas de Menfis van a devorarnos por completo, y si el pueblo se levanta en tu contra…


  —¡Pero el pueblo va a amarnos! —prometió Nefertiti—. Levantaremos los templos más grandes que hayan visto. Tendremos más días de fiesta. Le daremos cosas al pueblo. Es el sueño de Amenhotep.


  —¿Y cuál es el tuyo?


  Dudó.


  —¿No quieres ser recordado?


  —¿Recordado por qué? ¿Por gravar los templos con impuestos?


  Entre los dos se hizo un breve silencio.


  —Serás el hombre más poderoso del reino —le prometió ella—. Yo me ocuparé de eso. Mientras él construya templos, tú gobernarás el reino. A él no le interesa la política. Te dejaremos todo el mando auténtico a ti y, comparado contigo, Panahesi será como el bronce al lado del oro.


  Capítulo 9
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  Shemu (26 de abril-23 de agosto),

  la estación de la cosecha


  Al aproximarse el 2 del mes Pashons, ya podía reconocer a los marineros a bordo de nuestro barco. Asentían cuando yo pasaba, pero estaban cansados y abatidos, todo el día bajo el sol, con sólo agua y sopa para sustentarse. De todas maneras, siempre tenían tiempo para Ipu. Cuando ella caminaba por la cubierta, con sus grandes pendientes de oro y sus caderas que se balanceaban, los hombres le hablaban con el tono que emplean los hermanos con las hermanas, y cuando nadie los veía, se reían con toda tranquilidad, con otro tono. Pero a mí nunca me hablaban, salvo cuando murmuraban, gentilmente, «señora».


  Al tercer día de viaje ya estaba aburrida. Intentaba leer, para aprender sobre los árboles que crecían en el reino de Mitanni, lejos, al norte, donde el Khabur y el Eufrates inundaban sus orillas. A los siete días de navegación, ya estaba sumida en la lectura de los tratados que Ipu había encontrado en los mercados de Tebas. A la octava noche, hasta Amenhotep estaba cansado de viajar sin pausa, y nos llevaron a la orilla para encender una fogata y estirar las piernas.


  Los sirvientes reunieron leña para asar los gansos salvajes que habían capturado en el río. Comimos en las mejores vajillas de loza fina del Grande. Fue un cambio muy favorable respecto al pan duro y los higos que habíamos estado comiendo. Ipu se reunió conmigo junto al fuego, con una copa del mejor vino del faraón. En el extremo opuesto, algo así como doce fogatas más allá, los soldados se embriagaban y los cortesanos jugaban al senet. Ipu miró su copa y sonrió.


  —El mejor que he probado —dijo.


  Puse cara de cierta sorpresa.


  —¿Mejor que el vino de los viñedos de tu padre?


  Asintió y se me acercó.


  —Creo que han abierto los barriles más viejos.


  Contuve la respiración.


  —¿Así, por las buenas? ¿Al faraón no le importa?


  Miró a Amenhotep y seguí su mirada. Los cortesanos reían, Nefertiti conversaba en voz baja con nuestro padre y Amenhotep miraba el fuego. Sus labios formaban una línea delgada y los huesos de su rostro parecían de cristal en aquella luz intermitente.


  —Lo único que le importa es llegar —respondió Ipu—. En cuanto llegue a Menfis, tendrá el cayado y el mayal de Egipto.


  Panahesi se aproximó a nuestro círculo con Kiya, cuyo embarazo ya era evidente. Cuando se acercaron al fuego, Nefertiti giró sobre sus talones y me pellizcó el brazo.


  —¿Qué hace ella aquí? —preguntó, con un tono tan airado que se hubiera dicho que yo tenía la culpa de su presencia.


  Me froté el brazo.


  —Viene a Menfis con nosotros, ¿recuerdas?


  Pero Nefertiti no hizo caso de mi sarcasmo.


  —Está embarazada. Debería permanecer en el barco.


  «Y lejos de Amenhotep», hubiese querido agregar.


  Una de las doncellas de Kiya colocó un almohadón de plumas en la arena y la segunda esposa se sentó frente a Amenhotep, con la mano apoyada sobre su abultada tripa teñida de henna. Tenía un aspecto suave y fresco, natural en su embarazo, mientras que, al otro lado del fuego, Nefertiti resplandecía de oro y malaquita.


  —Estamos en pleno camino a Menfis —anunció Panahesi—. Llegaremos en menos de un mes, y entonces el faraón ocupará el trono en su palacio.


  El grupo reunido alrededor del fuego asintió. Todos murmuraban entre sí. Nuestro padre lo miraba con atención.


  —¿Marchan bien los planos para los edificios, alteza? —preguntó Panahesi.


  Amenhotep se enderezó, despertando de su sopor.


  —Los planos son magníficos. Mi reina tiene buen ojo para el diseño. Ya hemos hecho el boceto de un templo con un patio y tres altares.


  Panahesi sonrió, indulgente.


  —Si su alteza necesita ayuda… —Abrió los brazos y Amenhotep asintió, conforme con su lealtad.


  —Ya tengo planes para ti. —Los cortesanos dejaron de jugar al senet en las fogatas cercanas—. Cuando lleguemos a Menfis —anunció Amenhotep—, quiero que te asegures de que el general Horemheb recaude los impuestos de los sacerdotes de Amón.


  El fuego crepitaba y silbaba. Panahesi procuró ocultar su sorpresa. Miró, de inmediato, a Nefertiti. Quería saber si ella lo sabía, sin duda para calcular hasta qué punto confiaba en ella el faraón. Todos los visires comenzaron a hablar al mismo tiempo.


  —Pero, majestad —se atrevió a terciar uno de ellos—, ¿eso es prudente?


  Panahesi se aclaró la garganta.


  —Claro que es prudente. Los templos de Amón nunca fueron gravados. Acaparan la riqueza de Egipto y la gastan como si les perteneciera.


  —¡Exacto! —exclamó Amenhotep. Se dio un puñetazo en la palma de la mano.


  Muchos soldados se volvieron para oír lo que decía el faraón. Miré a mi padre, cuyo rostro era una blanca máscara cortesana, pero yo sabía de sobra lo que pensaba: «El rey apenas llega a los dieciocho años. ¿Qué sucederá dentro de una década, cuando cargue con todo el poder sobre sus hombros, con la misma comodidad que si se tratase de una capa que le va bien? ¿Qué precedentes sentará, qué tradiciones echará por tierra entonces?».


  Panahesi se inclinó y le dijo al rey:


  —Mi hija os ha echado de menos durante estas ocho noches a bordo.


  Amenhotep miró fugazmente a Nefertiti.


  —No he olvidado a mi primera esposa —dijo—. Iré con ella de nuevo… cuando lleguemos a Menfis. —Miró a Kiya, que estaba al otro lado del fuego. La embarazada simulaba ignorar lo que se hablaba, incluido lo que su padre acababa de decir. Le sonrió, amorosa. «Pequeña descarada —pensé—. Sabe exactamente qué es lo que está haciendo su padre».


  —¿Paseamos por la orilla? —me dijo Nefertiti, de pronto, mientras me tomaba del brazo y me sacudía.


  Contuve la respiración cuando nos alejábamos. Pensaba que mi hermana estaría furiosa. Sin embargo, cuando pusimos los pies en las orillas húmedas del Nilo, escoltadas por dos guardias, me di cuenta de que estaba de muy buen ánimo. Levantó la vista hacia el despejado cielo y respiró el aire fresco.


  —El reinado de Kiya en el corazón de Amenhotep ha llegado a su fin. No irá a visitarla hasta que lleguemos a Menfis.


  —Faltan sólo unas pocas semanas —señalé.


  —Pero la que está planeando la construcción del templo con él soy yo. Yo seré la que reine a su lado, no ella. Y pronto tendré un hijo suyo.


  La miré, sorprendida.


  —¿Estás embarazada?


  Su rostro se apagó.


  —No, aún no.


  —¿Has tomado la miel?


  —Y algo más. —Se rió como si estuviese achispada por el vino—. Mis sirvientes encontraron mandrágora.


  —¿E hicieron zumo con ella? —Era un proceso difícil. Sólo se lo había visto a hacer a Ranofer una vez.


  —Sí, lo bebí anoche. Y ahora lo que más deseo puede suceder en cualquier momento.


  En cualquier momento. Mi hermana, embarazada del heredero al trono de Egipto. La miré, a la luz plateada de la luna, y fruncí el entrecejo.


  —¿Pero no te asustan nada sus planes?


  —Claro que no. ¿Por qué tendría que asustarme?


  —¡Porque los sacerdotes pueden ponerse en contra! Son poderosos, Nefertiti. ¿Y si intentan algo, por ejemplo un asesinato?


  —¿Cómo podrían hacerlo sin el ejército? El ejército está de nuestro lado. Tenemos a Horemheb.


  —¿Por qué os empeñáis en hacer esto? ¿No ganaréis su enemistad para siempre? ¿Qué pensará la gente que cree en los sacerdotes? Es su oro. Es su plata.


  —Nosotros vamos a liberar al pueblo de la opresión de los sacerdotes de Amón. Le daremos al pueblo lo que los sacerdotes le quitaron.


  Mi voz sonó cínica hasta para mis propios oídos.


  —¿Cómo?


  Nefertiti miró las aguas del río.


  —A través de Atón.


  —Un dios al que sólo vosotros entendéis.


  —Un dios que será conocido por todo Egipto.


  —¿Porque, en realidad, ese dios es Amenhotep?


  Me miró, pero no me respondió.
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  A la mañana siguiente, los criados llevaban retraso en sus tareas: habían bebido demasiado vino. Amenhotep negó a todo el mundo autorización para regresar a la orilla, la expedición en pleno debía permanecer en los barcos. Mi madre y mi padre no decían nada, ejercitaban sus piernas entumecidas en la cubierta. Siete noches después se corrió la voz, entre los barcos, de que habían muerto seis hombres de Horemheb. Los sirvientes murmuraban que sus muertes habían sido causadas por el agua y la comida contaminadas.


  —¿Qué pretende el faraón? —le susurró un visir a mi padre—. Si no nos dejan buscar agua fresca en la orilla con regularidad, los hombres morirán.


  Algunos decían que la enfermedad, que llamaban disentería, podría haber sido curada por un médico local si hubiesen autorizado a los hombres a desembarcar.


  Dos noches después llegaron noticias de que habían muerto otros once hombres. Entonces, el general desobedeció las órdenes de Amenhotep de permanecer en su nave. Al atardecer abordó el barco real, que encabezaba la flota, y pidió una audiencia con el rey.


  Levantamos la vista de nuestra partida de senet. Mi padre se incorporó con rapidez.


  —No sé si querrá recibirte, general.


  Horemheb no aceptaba negativas.


  —Cada vez mueren más hombres y la disentería se propaga.


  Mi padre dudó.


  —Veré qué puedo hacer.


  Desapareció dentro de la cabina. A la vuelta negó, desolado, con la cabeza.


  —El faraón no quiere ver a nadie.


  —Son hombres —dijo Horemheb, entre dientes—. Son hombres que necesitan ayuda. Todo lo que necesitan es un médico. ¿Va a sacrificar a sus hombres para llegar antes a Menfis?


  —Sí. —Se abrió la puerta de la cabina mejor guardada y apareció Amenhotep, con su falda y su corona de nemes—. El faraón no cambia de idea. —Dio un paso adelante—. ¡Ya sabes cuál es mi decisión!


  En los ojos de Horemheb brilló un relámpago de amenaza. Pensé que iba a cortarle el cuello a Amenhotep con su daga. Pero Horemheb recordó cuál era su lugar en Egipto y se acercó a la puerta.


  —¡Aguarda! —grité, sorprendiéndome a mí misma. El general se detuvo—. Tengo menta y albahaca. Con ellas puedes curar a tus hombres, y no tendríamos que ir a la orilla a buscar a un médico.


  Amenhotep se puso tenso, pero Nefertiti apareció oportunamente en la puerta de la cabina, detrás de él.


  —Déjala ir —lo apremió.


  —Puedo usar una capa —dije atropelladamente—. Nadie tiene por qué saber que viajo en uno de los barcos. —Miré a Amenhotep—. Nadie dudará de que tus órdenes de permanecer en las naves fueron obedecidas y la vida de tus hombres quedará a salvo.


  —Estudió las propiedades de las hierbas en Akhmim —explicó Nefertiti—. Podría curarlos. ¿Qué sucedería si la disentería se propagara?


  El general Horemheb miró al faraón, atento a su decisión.


  El faraón levantó la barbilla, afectando un aire de magnificencia.


  —La hermana de la esposa principal puede partir.


  El gesto de mi madre era de desaprobación. Los ojos de mi padre eran ilegibles. Pero se trataba de la vida de aquellos hombres. Dejarlos morir, cuando podíamos salvarlos, equivalía a ir contra las leyes de Ma’at. ¿Qué pensarían los dioses si los hombres morían en nuestro viaje a Menfis, al inicio de un nuevo reinado? Corrí hacia mi litera y tomé el cofre de hierbas. Luego me eché encima una capa. Seguí a Horemheb, entre las sombras de la oscuridad. Una vez fuera, el viento del Nilo hacía ondear mi capa. Estaba nerviosa. Hubiese querido postrarme ante Bast, el dios de los viajes, para pedirle protección. Seguí al general, que iba delante de mí, sin decir nada. Abordamos una nave, donde los hombres sufrían. El hedor de la enfermedad era abrumador. Me tapé la nariz con la capa.


  —¿Una sanadora aprensiva? —El general me hablaba irritado, con tono descortés. Dejé caer la capa, desafiante. Me guió hasta su cabina y me preguntó:


  —¿Qué necesitas?


  —Agua caliente y vasijas. Tenemos que poner en remojo y cocer la albahaca y la menta, para hacer una infusión.


  Se retiró en busca de lo que había pedido. Inspeccioné su camarote. La cabina era, por supuesto, más pequeña que la que compartían el faraón y Nefertiti. No había nada colgado de las paredes, y eso que hacía casi veinte días que estábamos en el río. Su jergón estaba cuidadosamente doblado. Había cuatro sillas sin apoyabrazos dispuestas en derredor de un tablero de senet. Miré las piezas. Estaba claro que las negras habían ganado la última partida. Me imaginé que habría sido Horemheb, porque en caso contrario no hubiese dejado las piezas así.


  —El agua está hirviendo —me dijo cuando regresó.


  No me ofreció asiento. Permanecí de pie.


  —Juegas al senet —dije.


  Asintió.


  —Tú, general, ¿jugabas con las negras? —proseguí.


  Me miró con interés.


  —Adivínalo. Según dicen, tú eres la sabia, señora. —Me señaló una silla con la mano.


  Se sentó en otra, con los brazos cruzados sobre el pecho, a la espera de que trajeran la vasija con agua hirviendo.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Catorce —respondí.


  —Cuando yo tenía catorce años, estaba luchando por el Grande contra los nubios. Fue hace ocho años —dijo, pensativo.


  De manera que ahora tenía veintidós. La edad, más o menos, del general Nakhtmin.


  —Los catorce son una edad importante —agregó—, es el momento en que se decide el destino. —Me miró de una manera inquietante—. Serás la consejera más íntima de tu hermana en Menfis.


  —No le doy ningún consejo. Ella sigue siempre sus propias ideas e intuiciones.


  Puso cara de sorpresa. Me arrepentí de mi locuacidad. De pronto hubiese querido no haber dicho nada. Un soldado entró al camarote portando un gran recipiente de agua hirviendo. Lo seguía otro, con montones de vasijas.


  Me quedé asombrada.


  —¿Cuántos hombres están enfermos?


  —Veinticuatro. Y mañana habrá más.


  ¿Veinticuatro? ¿Cómo había permitido Amenhotep que sucediera eso? Era la mitad de la gente del barco. Trabajé a toda prisa. Corté las hojas de menta y las coloqué en las tazas. El general observaba. Apreciaba mi trabajo. Cuando terminé, no me dijo nada. Se llevó las vasijas con vapor y me llevó por donde habíamos llegado. Pensé que no podía suceder nada más entre nosotros, pero cuando llegamos a la barca del rey se inclinó.


  —Gracias, señora Mut-Najmat.


  Después giró sobre sus talones y se perdió en la noche.
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  Los barcos de nuestra flota estaban tan cerca uno de otro que cualquier marinero podía hablar desde la popa de uno de ellos con el marinero que se situara en la proa del siguiente. Y seguramente fue así como se corrió la voz, de nave en nave, de lo que yo había hecho por los hombres de Horemheb. Por la noche, cuando los barcos atracaban, me llegaban ruegos de mujeres que intentaban aliviar su dolor mensual, o que querían detener una enfermedad o prevenir los resultados indeseables de un encuentro casual con un marinero.


  —¿Quién hubiera dicho —comentó mi hermana, apostada en mi puerta— que las interminables charlas de Ranofer sobre hierbas serían de utilidad?


  Busqué algunas cosas en mi caja. Le pasé a Ipu un poco de menta para el mareo en el agua y unas hojas de frambuesa para el dolor mensual, para que lo repartiera. Evitar nacimientos indeseables era más difícil. Había estudiado con Ranofer la combinación de miel y acacia, pero hacerla en su justo punto era muy complicado. Ipu envolvió las hierbas con cuidado en unas vendas de lino y escribió en los paquetes resultantes el nombre de cada mujer que había hecho la petición.


  Nefertiti nos observaba.


  —Deberíais cobrar por esto. Las hierbas no crecen solas.


  Ipu levantó la vista y asintió.


  —Yo sugerí lo mismo, señora.


  Suspiré.


  —A lo mejor, si tuviese mi propio jardín…


  —¿Y qué sucederá cuando te quedes sin hierbas? —quiso saber Nefertiti.


  Miré dentro de mi caja. Estábamos a día 20 de Pashons y ya no tenía menta. En veinticuatro horas también se acabarían las hojas de frambuesa.


  —Buscaré más en Menfis.
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  Cuando finalmente llegamos a la capital del Bajo Egipto, las mujeres corrieron a cubierta y los hombres se agolparon cerca de ellas, para ver Menfis por primera vez. Era hermosa. Parecía una ciudad de comercios y ajetreos, que brillaba a la luz temprana del sol. Las aguas del Nilo lamían los escalones del templo de Amón. Podíamos oír los gritos de los mercaderes que descargaban los barcos en los muelles. Los templos de Apis y de Ptah se elevaban por encima de los edificios más altos. Sus techos dorados brillaban al sol. Nefertiti miró con los ojos bien abiertos.


  —¡Es magnífico!


  Amenhotep no se inmutó.


  —Aquí crecí —dijo—, junto a mi abuelo y a las esposas indeseadas. Y a la parte menos importante del tesoro.


  Los sirvientes descargaron los barcos. Trajeron los carros del faraón para que él y su corte cubrieran en ellos la breve distancia que mediaba hasta el palacio. Había miles de personas que se apiñaban en las calles. Arrojaban pétalos, saludaban con ramas y coreaban los nombres de los reales personajes. El sonido se hizo tan fuerte que tapaba el ruido de los caballos y los carros.


  Amenhotep se henchía con el nuevo amor del pueblo.


  —Te adoran —le dijo Nefertiti al oído.


  —¡Que me traigan dos cofres con oro! —Los visires no pudieron oír el grito de Amenhotep entre el ruido de los caballos y, sobre todo, el clamor de la multitud entusiasmada. Se dirigió a Panahesi, que detuvo los carros. Entonces gritó por segunda vez—. ¡Dos cofres con oro!


  Panahesi se apeó de su carro y corrió de vuelta a la barca. Retornó con siete guardias y dos cofres. Cuando la gente se dio cuenta de lo que estaba a punto de suceder, enloqueció.


  —¡Por la gloria de Egipto! —Amenhotep tomaba puñados de deben y los arrojaba a la masa. Los egipcios, turba poseída por una repentina demencia, se apretujaban a su alrededor y sus cantos se volvieron casi animales. Nefertiti echó la cabeza hacia atrás y rió, tomando, a su vez, montones de anillos y arrojándolos a la multitud.


  El gentío comenzó a correr detrás del carro del rey. Los soldados de Horemheb le bloqueaba el paso con sus lanzas. Cuando atravesamos las puertas del palacio, la multitud era incontrolable. Había cada vez más personas, pero los cofres ya estaban vacíos.


  —¡Quieren más! —gritó Nefertiti, viendo a las mujeres que se lanzaban a través de la entrada.


  —Entonces, ¡que les den más! —gritó Amenhotep. Trajeron un tercer cofre. Mi padre levantó la mano.


  —¿Os parece prudente, majestad? —Miró, directamente, a Nefertiti—. Se matarán entre ellos en mitad de la calle.


  Panahesi dio un paso adelante.


  —Yo digo que es prudente, y que traigan un cuarto cofre, majestad. Te adorarán.


  Amenhotep se rió, jubiloso.


  —¡Un cuarto cofre! —gritó.


  Trajeron el cuarto cofre y arrojaron los deben de oro entre las rejas de la entrada. Horemheb daba órdenes a sus hombres. Les gritaba que arrestaran a cualquier ciudadano o esclavo que intentara trepar por los muros.


  —¡Se están peleando! —Me agarré a la túnica de mi madre, horrorizada.


  —Sí. —Amenhotep sonrió—. Pero sabrán que los quiero.


  Fue de los jardines hacia las salas del palacio. Los sirvientes le pisaban los talones.


  Mi padre, enojado, dijo:


  —No se puede comprar el amor del pueblo. Terminará por darte la espalda.


  Amenhotep dejó de caminar. Nefertiti hizo un gesto conciliador: apoyó su mano en el brazo de su marido.


  —Mi padre tiene razón. Me parece que es demasiado.


  Panahesi se acercó, furtivamente, a Amenhotep.


  —Pero la gente hablará durante meses del gran faraón Amenhotep el Generoso.


  Amenhotep ignoró la preocupación de mi padre.


  —¡Que nos lleven a nuestras habitaciones! —Cumpliendo las órdenes de Amenhotep, nos enseñaron nuestras alcobas nuevas.
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  Como de costumbre, la habitación del faraón estaba en el centro del palacio. Llevaron allí las ropas de Nefertiti. Los sirvientes de Menfis miraron con los ojos abiertos como platos, pero los criados de Malkata sabían bien qué era lo que tenían que hacer. El visir Panahesi y mis padres fueron alojados alrededor de un patio ubicado a la izquierda del patio del rey. Yo quedé a la derecha de Nefertiti, en una recámara aparte, separada de ella sólo por un pasillo. En diez días llegaría el ejército de tierra, compuesto por casi tres mil hombres. Serían alojados en sus propios cuarteles, que eran unas estancias situadas fuera del palacio, pero dentro de las murallas de la ciudad. En los barcos habían muerto casi doscientos de los soldados que habían viajado con nosotros.


  En mi nueva habitación, ubicada en el patio del rey, miré la cama dorada, con sus imágenes talladas de Bes, el diminuto dios protector que espantaría a los demonios. La habitación era grande, con mullidos almohadones de plumas en cada rincón. Había vasijas de vidrio sobre los arcones bajos de madera de cedro. El techo estaba sostenido por columnas con forma de flores de loto. Ipu ya estaba colocando mis pertenencias en un rincón. Había visto que puse la caja de hierbas en la parte más fresca de mi habitación en Malkata, y ahora hacía lo mismo. Hasta se tomaba el trabajo de colgar hojas de mirra, de color ambarino, tal como lo hacía yo, para endulzar la recámara con su aroma. Tarareaba mientras trabajaba. Nefertiti apareció, sonriente, en la puerta.


  —Ven a ver esto. —Prendió mi brazo en el de ella y me condujo a la cámara real. Di un paso atrás, sonriendo de oreja a oreja, y me quedé con la boca abierta.


  Nunca había visto una habitación semejante. Estaba embaldosada y pintada de forma exquisita, decorada con estatuas de oro que honraban a los dioses egipcios más poderosos. Desde una amplia ventana, en una arcada, podían verse los cuidados jardines del palacio y tres avenidas de árboles que descendían hasta el Nilo. Había una habitación para las pelucas. Estaba perfumada con lotos. Otra magnífica estancia estaba acondicionada para que trabajase Merit. Entré en esa segunda habitación. Todo estaba aún en preparación: bolitas de incienso para llevar bajo los brazos, rizadores de cabello, pinzas, jarras de perfume y vasijas con kohol ya mezclado con aceite de dátiles de palmera. Había un espejo de mano, hábilmente tallado con la forma, mitad de cruz, mitad de lazo, del ankh. Los arcones con cosméticos llenaban los espacios disponibles. En el balcón, las cortinas se mecían con la brisa. Las lámparas tenían incrustaciones de marfil y obsidiana.


  Amenhotep se sentó en un rincón, atento a mi expresión.


  —¿Contamos con la aprobación de la hermana de la esposa principal del rey? —preguntó, mientras se ponía de pie y tomaba el brazo de Nefertiti para que ella tuviese que soltar el mío—. Tu hermana te busca siempre antes que a nadie.


  Me incliné.


  —Es hermoso, alteza.


  Tomó asiento y acomodó a Nefertiti en su regazo. Ella rió y me hizo señas para que me sentara frente a ellos. Luego dijo, contenta:


  —Mañana, Maya, el constructor, comenzará el templo.


  Tomé asiento.


  —¿El templo de Atón?


  —Claro, de Atón —confirmó Amenhotep—. El 26 de Pashons el ejército comenzará a recaudar impuestos de los sacerdotes. El primer día de Payni se iniciará la construcción propiamente dicha. Cuando terminemos el templo, no necesitaremos sumos sacerdotes. Nosotros nos convertiremos en sumos sacerdotes. —Se dirigió, triunfal, a mi hermana—. Tú y yo…, los dioses hablarán por nuestras bocas.


  Retrocedí. Era una blasfemia. Nefertiti no dijo nada y eludió mi mirada.
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  La cena en el Gran Salón fue un caos. Aunque era como el de Tebas, la confusión convertía la imponente estancia en una locura de gente apresurada. Parecía el mercado. Los sirvientes les hacían reverencias a los escribas y desairaban a los cortesanos, porque aún no conocían los rostros de la nobleza tebana. Sólo habían concurrido unos pocos visires de Egipto. Ni siquiera estaba Panahesi. Probablemente seguía en sus habitaciones, atento a sus trajes. Las mujeres venían a darme las gracias por las hierbas. Eran damas que no había visto antes. Todas querían saber si seguiría llevando acacia conmigo, y decían que me pagarían, encantadas, por ella. También por las hojas de frambuesa, si estaba decidida a proveerlas.


  —Deberías hacerlo, señora —me alentó Ipu—. Puedo buscarte las hierbas que quiera en el puerto y en otros lugares. Puede que no tengas un jardín, pero si me dices qué es lo que necesitas…


  Pensé un poco. No sólo se trataba de acacia y frambuesa. Las mujeres también pedían otras hierbas, otros productos. Aceite de flor de azafrán para el dolor muscular y la salud del pelo, higo y sauce para el dolor de muelas, mirra para las curaciones… Podía cosechar algunas plantas cuyas semillas tenía guardadas en cofres, pero Ipu tendría que encontrarme el resto.


  —De acuerdo —dije, dudando.


  —¿Y les cobrarás?


  —¡Ipu! —Ahogué un grito.


  Pero ella aún me miraba.


  —Las mujeres del harén del faraón cobran por el lino que tejen. Y tu padre no trabaja gratis porque preste los servicios a la familia real.


  Me moví, incómoda.


  —Sí, puede que cobre.


  Ella sonrió, retirando mi silla.


  —Volveré con todo, mi señora. Mis padres estaban en la mesa real. Desde ese momento, Nefertiti comería con Amenhotep en lo alto del estrado, abarcando, con su vista, toda la sala. Esa noche, como no había asientos asignados, Maya, el arquitecto, se sentó junto a nosotras bajo el trono de Horus. El y su esposa parecían cortados con la misma tela. Los dos eran egipcios altos, con ojos atentos.


  —El faraón quiere comenzar a construir un templo para Atón —dijo Maya, a modo de advertencia, y mi padre suspiró.


  —¿Te ha dicho algo más?


  El arquitecto, nervioso, miró disimuladamente hacia Nefertiti y Amenhotep, que lo observaban todo distraídamente, enfrascados como estaban en su conversación sobre templos e impuestos. Maya bajó la voz.


  —Sí, me ha dicho más. En dos días, el ejército comenzará a cobrar impuestos a los templos de Amón.


  —Los sacerdotes no estarán contentos por tener que entregar lo que les ha pertenecido durante siglos.


  —Entonces, el faraón los matará —respondió Maya.


  —¿Ha ordenado eso?


  El mejor arquitecto de todo Egipto asintió, solemne.


  Mi padre se puso de pie. Empujó la silla.


  —Hay que avisar al Grande.


  Dejó la Sala de Audiencias con mi madre pisándole los talones. Esa fue la primera vez que la pareja real del estrado reparó de verdad en algo que no fueran ellos mismos. Nefertiti me hizo una seña con el dedo para que me acercara a los tronos.


  —¿Adónde ha ido nuestro padre? —preguntó.


  —Se ha enterado de que queréis comenzar a construir en poco tiempo —dije, prudente—. Ha ido a hacer preparativos para allanar el camino.


  Amenhotep se removió, para acomodarse en el trono.


  —Hice bien al elegir a tu padre —le dijo a Nefertiti—. Cada siete días tendremos reunión de la corte en la Sala de Audiencias. Dejaremos que Ay se ocupe de los emisarios extranjeros y de cuantos egipcios vienen con sus peticiones.


  Mi hermana me miró con aire satisfecho e hizo un gesto de aprobación.


  Capítulo 10
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  25 de Pashons (26 de abril-25 de mayo)


  Era mi primera mañana en Menfis. Mi padre y Nefertiti se metieron en mi habitación y cerraron la puerta. Ipu descansaba al otro lado del pasillo, cumpliendo las funciones de guardiana y sirvienta. Dormía profundamente.


  Salí de entre mis sábanas.


  —¿Qué sucede?


  —Panahesi está en el mismo patio que nuestro padre. Si adopto la costumbre de visitarlo con mucha frecuencia, él tomará la costumbre de enviar espías. Debemos ser precavidos.


  Miré a un lado y otro de la habitación.


  —¿Dónde está nuestra madre?


  Mi padre tomó asiento.


  —En los baños.


  Al parecer, ella no sería incluida en nuestras reuniones. Era lo mejor. Sólo conseguiríamos que se pasara las noches en vela, preocupada, angustiada.


  —Mañana Amenhotep comienza a recaudar impuestos en los templos —dijo mi padre sin más preámbulos—. Necesitamos tener un plan por si las cosas no funcionan.


  Me adelanté en mi asiento.


  —¿Qué quiere decir eso de que las cosas no funcionen?


  —Que puede que Horemheb se revuelva contra el faraón y los sacerdotes se rebelen —resumió mi hermana.


  Sentí que el miedo me subía por la garganta.


  —Pero ¿por qué iba a suceder eso?


  Nefertiti no me respondió. Guardó silencio.


  —Si las cosas se tuercen —dijo mi padre—, todos los miembros de esta familia se reunirán en el muelle que está detrás del templo de Amón. Salid con los carros desde el norte del palacio. Allí no hay guardias en los portones. Recordadlo. Si el ejército se levanta, atacará el palacio desde el sur. Un barco estará listo para zarpar frente a los escalones que se hunden en el agua. Si asesinan al faraón, regresaremos a Tebas.


  La mirada de Nefertiti voló hasta la puerta. Quería asegurarse de que nadie oyera lo que estábamos hablando.


  —¿Y si se sublevan, pero no lo asesinan? —preguntó mi hermana, con la voz todavía más baja.


  —Todos, incluido él, iremos en el barco.


  —¿Y qué sucederá si no quiere ir?


  —Entonces deberás partir sin él —la voz de mi padre era tajante—, porque estará marcado y no vivirá para ver la noche.


  Temblé. Hasta Nefertiti parecía consternada.


  —Todo eso, si estalla la tormenta —repitió—, pero no hay señas de que las cosas vayan a ir tan mal.


  —De todas formas, vamos a prepararnos. Dejemos que Amenhotep tome sus apresuradas decisiones, pero no arrastrará a esta familia con él. —Mi padre se puso de pie, pero Nefertiti no se movió—. ¿Entendéis lo que debéis hacer? —Nos miró y asentimos—. Estaré en el Per Medjat.


  Abrió la puerta y se fue a la Sala de los Libros.


  Nefertiti me miró a la luz del sol naciente.


  —Mañana quedará decidido el reinado de Amenhotep, su futuro —dijo—. Le ha prometido a Horemheb todo tipo de cosas. Guerra contra los hititas, carros nuevos, escudos más grandes.


  —¿Se lo dará?


  Nefertiti se encogió de hombros.


  —¿Qué importancia tendrá una vez que haya recaudado los impuestos?


  —Yo no tendría a Horemheb como enemigo.


  —Sí —Nefertiti asintió lentamente—. No soy tan ingenua como para creer que somos invencibles, pero Tutmosis nunca hubiera tenido el coraje de desafiar a los sacerdotes. Si me hubiera casado con Tutmosis, aún estaríamos en Tebas, esperando a que muera el Grande. Amenhotep ve un nuevo Egipto, un Egipto más grande. No debéis menospreciarle.


  —¿Qué tiene de malo el Egipto actual?


  —¡Mira a tu alrededor! Si los hititas amenazan nuestro reino, ¿quién tiene el dinero necesario para que hagamos la guerra?


  —Los sacerdotes. Pero si el faraón tiene todo el poder —contesté—, ¿quién le dirá en qué guerras hay que entrar y en cuáles no? ¿Qué sucedería si quisiera combatir en una guerra inútil? No habrá sacerdotes para detenerlo.


  —¿Qué guerra ha sido inútil? —preguntó mi hermana—. Todas fueron libradas siempre por la grandeza de Egipto.
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  Al mediodía nos encontramos en la Sala de Audiencias. Kiya estaba allí, luciendo su ya abultado vientre, que se notaba bajo la túnica. Un criado la ayudó a sentarse en una silla frente a mí, en el primer escalón situado a los pies del trono. Calculé que faltaban menos de cinco meses para el nacimiento del niño. Llevaba una peluca nueva y se había pintado las manos y los pesados pechos con henna. Vi que Amenhotep los miraba y entorné los ojos. Para mí, sólo debía mirar a mi hermana.


  Panahesi y mi padre tomaron asiento en el segundo escalón. Los oficiales menores se sentaron formando un pequeño círculo alrededor de la Sala de Audiencias. Maya, el arquitecto, estaba en el centro de la corte. No había hablado con él, pero al oírlo me había dado cuenta de que era inteligente. Mi padre había dicho una vez que Maya era capaz de hacer cualquier cosa. Había hecho un lago en medio del desierto cuando el Grande lo quiso. Y cuando el Grande deseó tener estatuas suyas que fueran más grandes que todas las que habían sido esculpidas hasta entonces, Maya había encontrado la forma de hacerlas. Ahora haría un templo para Atón, el dios del que nadie había oído hablar, un protector de Egipto sólo conocido y comprendido por Amenhotep.


  —¿Estás listo? —preguntó Amenhotep desde el trono.


  Maya desplegó el papiro y empuñó el punzón de escribir.


  —Sí, alteza.


  —Lo derribarás todo —dijo Amenhotep, y el arquitecto asintió—. Quiero que la entrada al templo esté flanqueada por una hilera de esfinges con cabeza de cordero.


  El arquitecto asintió y tomó nota.


  —Debe haber una corte al aire libre, flanqueada por columnas de loto —siguió Amenhotep.


  —Y estanques con peces —agregó Nefertiti. Mi padre frunció el ceño, pero Nefertiti lo ignoró—. Y un jardín. Con un lago como el que tú mismo hiciste para la reina Tiy.


  —Sólo que más grande —remató Amenhotep, y el constructor vaciló.


  —Si el nuevo templo va a estar cerca del actual templo de Amón —dijo Maya—, puede que no haya sitio para un lago.


  —¡Entonces echaremos abajo el templo de Amón para que haya espacio! —proclamó Amenhotep.


  La corte prorrumpió en murmullos. Miré a mi madre. Su rostro estaba ceniciento, y miró a Nefertiti, que evitaba sus ojos. ¿Cómo iba a echar abajo el templo de Amón? ¿Adonde íbamos a parar? ¿Dónde se reuniría, entonces, la gente para orar?


  Maya balbuceó.


  —La demolición del templo podría… llevar años.


  —Entonces, el lago puede ser lo último en construirse. Pero habrá torres imponentes de piedra, y pesadas columnas. Y también soberbios murales en cada entrada.


  —Que representen nuestra vida en Menfis —soñó Nefertiti—. Los portadores de abanicos y los escoltas, los visires y los escribas, los que llevan las sandalias, los de las sombrillas, los sirvientes que caminan por los pasillos, y nosotros.


  —En cada columna, el faraón y la reina de Egipto. —Amenhotep tomó la mano de Nefertiti, olvidando que su esposa embarazada estaba debajo de ellos. Él y mi hermana estaban transportados por la visión de algo que sólo ellos podían ver.


  Maya dejó el papiro y el punzón de caña y levantó la vista hacia el estrado.


  —¿Eso es todo, alteza?


  —Por ahora. —Amenhotep golpeó el suelo con el cetro—. Que venga el general.


  Las puertas se abrieron y el general Horemheb se presentó en la Sala de Audiencias. El arquitecto se retiraba mientras el general entraba, y noté que las espaldas de los visires se ponían rígidas. «¿Por qué le temen?», me pregunté.


  —¿Está todo preparado? —preguntó Amenhotep.


  —Los soldados están listos —respondió Horemheb—. Aguardan tus órdenes.


  «Y esperan que se les pague», pude leer en el rostro de Horemheb.


  Los militares querían la guerra contra los hititas para detener su avance en nuestros territorios extranjeros.


  —Imparte mis órdenes y ve a cumplirlas.


  Horemheb se encaminó hacia la puerta. Amenhotep se adelantó en su trono. Lo detuvo antes de que llegara a la entrada.


  —No me decepcionarás, general.


  Todos los de la corte miraron. Horemheb giró sobre sus talones.


  —Yo nunca decepciono, alteza. Soy un hombre de palabra. Estoy seguro de que tú también lo eres.


  Cuando se cerraron las pesadas puertas de metal, Amenhotep saltó del trono, asombrando a sus visires.


  —¡La reunión ha terminado! —Los oficiales de la Sala de Audiencias dudaron—. ¡Fuera! —gritó, y los hombres se incorporaron de inmediato—. Ay y Panahesi se quedarán.


  Yo también me puse de pie, pero Nefertiti levantó su mano en clara indicación de que me quedase. La Sala de Audiencias se vació y volví a mi asiento. Kiya también se quedó donde estaba. Amenhotep iba de un lado a otro.


  —No se puede confiar en este general —afirmó—. No me es leal.


  —Aún no ha sido puesto a prueba —dijo mi padre, rápido.


  —¡Sólo es leal a sus hombres y al ejército!


  Panahesi asintió.


  —Estoy de acuerdo, alteza.


  Al sentirse apoyado, Amenhotep tomó una decisión.


  —No lo enviaré a la guerra. No lo enviaré al norte a pelear contra los hititas para que regrese con carros repletos de armas y oro que pueden utilizarse para comenzar una rebelión.


  —Es una decisión sabia —coreó Panahesi, de inmediato.


  —Panahesi, te enviaré a ti para que supervises los templos —dijo Amenhotep—. Irás con Horemheb para asegurarte de que nada sea robado. Todo lo que recauda el ejército tiene que venir a mí. Por la gloria de Atón. —Se dirigió a mi padre—: Ay, tratarás con los embajadores extranjeros. Manejarás todos los asuntos que se presenten ante el trono de Horus. Confío en ti más que en ningún otro hombre.


  Sus ojos negros se fijaron en mi padre y mi padre se inclinó respetuosamente.


  —Por supuesto, alteza.


  [image: ]


  La cena en el Gran Salón, durante nuestra segunda noche en Menfis, transcurrió en silencio. El faraón estaba de mal humor y sospechaba de todos. Nadie se atrevía a pronunciar el nombre del general Horemheb. Los visires murmuraban, con aparente tranquilidad, entre sí.


  —¿Ya has visto los jardines? —Mi madre hizo la pregunta mientras se inclinaba ligeramente y le daba un trozo de pato a uno de los gatos del palacio, para envidia de los sirvientes. Era la única persona contenta en nuestra mesa. Había estado visitando los mercados mientras los demás se angustiaban por la decisión de Amenhotep de darle la espalda al general en cuanto Horemheb desvalijara los templos de Amón.


  Negué con la cabeza.


  —No, he estado colocando mis cosas —suspiré.


  —Entonces tenemos que ir después de la cena —dijo alegremente.


  Cuando el Gran Salón estuvo vacío, atravesamos los patios atestados de gente y paseamos en la quietud del atardecer. Desde los escalones más altos del palacio, que daban a los jardines, pude ver las dunas de Menfis y el viento que soplaba en ellas. La arena iba a un lado y a otro en la luz decreciente y el calor formaba nubes de bruma, que brillaba. El sol se ocultaba, pero aún hacía calor. Esa noche el ciclo estaba despejado. Me puse de puntillas y arranqué una hoja de un árbol. Mirra. Rompí la hoja y froté su savia con los dedos. Los levanté para que mi madre pudiera oler. Echó el cuello hacia atrás.


  —Horrible.


  —No lo es cuando sientes dolor.


  Me miró. La luz se marchaba.


  —Quizás tú y yo tendríamos que habernos quedado en Akhmim —dijo de pronto—. Echas de menos tus jardines, siempre has tenido un gran talento con las hierbas.


  La miré. Me pregunté qué le hacía, en realidad, decir eso en aquel momento.


  —Ranofer era un buen maestro —respondí.


  —Ranofer se ha casado —dijo mi madre.


  Levanté la vista repentinamente.


  —¿Con quién?


  —Con una joven de allí. Estoy segura de que no es tan bella como Nefertiti, pero será leal y lo querrá.


  —¿Crees que Nefertiti lo amaba? —le pregunté.


  Vimos que el cielo se ponía de color violeta. Mi madre suspiró.


  —Hay muchas formas distintas de amor, Mut-Najmat. El amor que sientes por tus padres, por tus hijos, el que es realmente lujuria.


  —¿Crees que Nefertiti sentía eso último por mi preceptor?


  Mi madre rió.


  —No, tiene demasiado control sobre sí misma, la pasión no podría con ella. Son los hombres los que se apasionan por Nefertiti. Pero creo que amaba a Ranofer a su manera. Estaba allí, era atractivo y la seguía.


  —Como Amenhotep.


  Me dedicó una pequeña sonrisa.


  —Sí, pero Ranofer siempre supo que Nefertiti estaba destinada al faraón. Es la hija de una princesa.


  —Y ahora, él está casado.


  —Sí, me imagino que su corazón habrá sanado.


  Las dos sonreímos. Me alegraba por Ranofer. Se había casado con una joven local. Una buena esposa, probablemente. Regaría sus plantas y le llevaría la cena cuando él volviera de visitar pacientes en el pueblo. Me pregunté si mi futuro marido sabría algo de hierbas o si le molestaría tener que cuidar un jardín. Volvimos al palacio bajo las estrellas. Mi madre vino a mi recámara, y eso sorprendió a Ipu, que ejecutó una reverencia apresurada mientras encendía las lámparas. «Adorable», murmuró mi madre, y pasó los dedos por los dibujos de Isis y Osiris. En la pared había una imagen de mi diosa patrona. «Mut», dijo, mirando la cabeza felina a la luz de la lámpara. Me miró a los ojos, y miró a la diosa de nuevo. «Me pregunto si nuestros nombres determinan nuestro destino o si es que el destino nos hace elegir ciertos nombres».


  Yo también me lo había preguntado. ¿Sabía mi madre que yo tendría ojos de felino antes de elegir Mut-Najmat como nombre? ¿Sabía la primera esposa de mi padre cuán hermosa sería Nefertiti cuando la llamó La Bella?


  Mi madre dejó caer la mano a un lado.


  —Mañana será un día ajetreado —dijo, seria—, se decidirá el futuro de Menfis.


  «Que está en manos de un hombre al que el faraón quiere traicionar», pensé. Me pregunté si se habría enterado de las noticias por mi padre. No dije nada y mi madre sonrió suavemente.


  —Tienes que dormir.


  Obedecí como una niña y me subí a la cama. Me besó en la frente, tal como hacía en Akhmim.
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  Por la mañana me despertó el sol, que se filtraba en la habitación a través de las esteras de cañas. A mi alrededor, el mundo entero parecía extrañamente silencioso. Me levanté y fui hacia la puerta, pero Ipu se había ido. Miré en el patio, pero no había ningún sirviente a la vista. Me vestí deprisa, pensando que algo debía de haber ido mal. ¿Nos había traicionado Horemheb? ¿Se habían ido las barcas sin previo aviso? Corrí al pasillo. ¿Se habían marchado sin mí? ¿Cómo había podido dormir hasta tan tarde? Avivé el paso y cuando vi a un criado en el pasillo, le pregunté:


  —¿Dónde están todos?


  El sirviente se alejó mientras respondía, oculto tras un montón de rollos.


  —En el Gran Salón, mi señora.


  —¿Por qué en el Gran Salón?


  —¡Porque en la Sala de Audiencias no caben todos!


  Cuando llegué al Gran Salón, dos guardias se apartaron para dejarme pasar. Al entrar en la sala, me quedé boquiabierta. Habían abierto las ventanas para que entrara la luz de la mañana; pero lo que llamó mi atención no fueron los relucientes azulejos ni las mesas doradas. Lo que vi fue un cofre sobre otro, colmados de tesoros: cetros de plata y oro forjado que no habían visto durante siglos los faraones de Egipto. Los tesoros estaban amontonados al azar por todo el recinto. Había estatuas antiguas de Ptah y Osiris, sillas doradas, barcas de laca y cofres llenos de bronce y oro. Nefertiti y Amenhotep estaban en el estrado y el ejército llevaba más y más riquezas a la habitación. Mi familia estaba de pie, mirando la escena.


  —Debe de ser todo el oro de Egipto. —El general Horemheb, que pasaba a mi lado, me miró con brusquedad al escuchar mi exclamación.


  Mi padre se separó del grupo de oficiales y me tomó por el brazo.


  —Todo ha ido bien.


  —¿Por eso me has despertado? —Usé la ironía, ofendida porque nadie había contado conmigo en una ocasión tan importante.


  —Tu madre dio instrucciones precisas para que no te despertásemos, a menos que algo marchara mal. —Me acarició la espalda con un gesto paternal— Sólo pensamos en tu bien, pequeña gata, no te enojes. —Miramos al otro lado del Gran Salón y, a modo de advertencia, agregó—: Si hay lucha, será antes de que caiga la noche. Todavía no han ido ante el sumo sacerdote de Amón.


  —¿No sabe que van?


  —Sí lo sabe, lo han puesto sobre aviso.


  Bajé la voz.


  —¿Crees que habrá violencia?


  —Si el sumo sacerdote es tan tonto como para no darse cuenta de que ha cambiado la marea…


  Lo miré, impresionada.


  —¿Entonces estás de acuerdo con esto?


  Mi padre cerró un instante los ojos y los abrió.


  —No puedes transformar el desierto, sólo puedes tomar el camino más corto para atravesarlo. El deseo de que se convierta en oasis no hará de él un oasis, Mut-Najmat.


  De pronto, el recinto se volvió silencioso y me di cuenta de que los hombres de Horemheb se habían retirado. Nefertiti descendió del estrado para quedarse junto a nosotros.


  —Los soldados han partido hacia el templo de Amón —dijo, excitada.


  Miramos el tesoro, que brillaba al sol que inundaba la estancia. Había tanto, que me pregunté si el ejército no se habría llevado todo lo que había en la tesorería de los templos, en lugar de recaudar sólo impuestos.


  —Esto no puede ser sólo producto de los impuestos —dije, en voz alta—. Mirad todo eso. Hay demasiado.


  —¡Hay cientos de templos en Menfis! —Nefertiti parecía alegre. Mi padre la miró bruscamente y ella agregó, a la defensiva—: Los hombres recibieron la orden de requisar la cuarta parte de los tesoros.


  —¿Y están cumpliendo esas órdenes? —preguntó él.


  —Por supuesto —terció Amenhotep. No habíamos percibido que se acercaba. Dio un paso, se colocó entre mi hermana y yo, y abrazó su talle esbelto—. Panahesi está allí para asegurarse de que se cumplen las órdenes.


  Miró los ojos oscuros de Nefertiti. Ella apoyó la cabeza en su hombro.


  —¿Cómo es posible que desde que llegaste a mi vida se cumplan todos mis proyectos? —preguntó él.


  Nefertiti se encogió de hombros, provocativa, como si supiera la respuesta, aunque no la diera a conocer.


  «El sumo sacerdote de Amón aún tiene que defender su fortuna», pensé, sombría.
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  Esperamos en el Gran Salón. Durante horas no tuvimos noticias del Gran Templo de Amón, y la corte empezó a ponerse ansiosa. Amenhotep iba de un lado a otro de la sala mientras Nefertiti jugaba una partida de senet con mi madre. Cuando la puerta se abrió al fin, el general Horemheb entró y todos los del Gran Salón contuvimos la respiración. El general, vestido de cuero y portando sus armas, caminó hasta el estrado. No tenía nada en las manos.


  —¿Dónde está? —gritó Amenhotep—. ¿Dónde está el oro de Amón?


  —El sumo sacerdote no está de acuerdo con el gravamen al templo —dijo, simplemente.


  La furia se apoderó de la voz de Amenhotep.


  —Entonces, ¿qué haces aquí? Conoces las órdenes. Si él no se inclina ante el faraón, ha de pagar el precio establecido. —Hubo un estallido de murmullos. Los visires de Amenhotep hablaban, discutían incluso, acaloradamente entre sí—. ¡Silencio! —Un silencio instantáneo se cernió sobre el Gran Salón.


  —Alteza, debes emplear al sumo sacerdote como ejemplo, para escarmiento de rebeldes —aconsejó Panahesi.


  Mi padre se puso de pie.


  —Su muerte podría provocar una sublevación. La gente lo considera la voz de los dioses. Lo más prudente es arrestarlo.


  Amenhotep miró a Nefertiti. En la corte quedó bien claro cuánta influencia tenía ella sobre él. Mi hermana descendió del estrado.


  —Tienes que hacer lo que creas que es mejor. Quizá sea más sabio arrestarlo… —reconoció—, pero si no se entrega por las buenas… —Levantó la palma de la mano. Había aplacado a todos y había condenado al sumo sacerdote en un abrir y cerrar de ojos.


  Amenhotep se enfrentó a Horemheb.


  —¡Arréstalo! Si no se entrega de buen grado, no dudes en acabar con su vida.


  Horemheb no se movió.


  —Mis hombres no son asesinos, alteza.


  —¡Ha traicionado a la corona! —estalló Amenhotep—. Es una plaga, un peligro para la gloria poderosa de Atón.


  —Entonces lo arrestaré y lo traeré aquí, por las buenas.


  Me di cuenta de que Amenhotep estaba fuera de sí, pero necesitaba a Horemheb, porque el trabajo estaba a medio hacer. Nefertiti dio un paso adelante, apoyó sus labios en la oreja de Horemheb y pude leer lo que le susurraba:


  —El reinado de Amón ha terminado —murmuró, amenazante—. Ahora quien vela por Egipto es Atón.


  Se miraron. En esa mirada había muchos mensajes cifrados. Horemheb hizo una reverencia y luego se dio la vuelta para salir. Amenhotep miró a Panahesi.


  —Síguelo —le ordenó.
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  Esa noche hubo una reunión en mi alcoba.


  —¡Dejaste que matara al sumo sacerdote de Amón! —Mi padre gritaba. Iba de un lado a otro de la habitación. La capa se enredaba en sus tobillos.


  Nefertiti permanecía sentada en el borde de mi cama. Era evidente que estaba impresionada.


  —Se negó a pagar el gravamen —dijo—. Si se hubiera entregado por las buenas…


  —¡Panahesi no le dio la oportunidad de entregarse por las buenas! Esto va en contra de Ma’at —advirtió mi padre, y Nefertiti perdió algo de color.


  —La diosa lo entiende…


  —¿Lo entiende? —preguntó él—. ¿Eres su intérprete? ¿Estás dispuesta a arriesgar tu ka, tu alma, tus espíritus protectores?


  Los dos miramos a Nefertiti.


  —Ya no puede hacerse nada —respondió—, él está muerto, y… Amenhotep me espera en su habitación. —Su voz se ahogó—. Esta noche habrá una fiesta. —Lanzó una mirada furtiva a mi padre y luego habló nerviosamente—. Te espera. Panahesi estará allí.


  Nuestro padre no respondió. Horemheb no había traicionado al rey, pero había ocurrido algo mucho peor, y de efecto más duradero. El hecho perpetrado por Amenhotep no resonaría sólo en la tierra, sino que llegaría hasta los dioses. Mi padre salió de la habitación como una tromba y Nefertiti me miró con dureza. Después se fue tras él y me quedé sola en la estancia.


  Merit llegó con instrucciones. Debía usar mis mejores joyas para la fiesta. Negué, rudamente, con la cabeza.


  —Pero es una orden de la reina —alegó.


  —Entonces dile a la reina que será la única hija de Ay que quiera estar deslumbrante esta noche. Si no me equivoco, la corte debería estar de luto y no de fiesta.


  Merit me miró, perpleja.


  —¡Han matado al sumo sacerdote! —exclamé.


  Echó la cabeza hacia atrás, con gesto paciente.


  —Ah, sí, que Osiris abrace su alma —musitó—. Iré con tu respuesta a la reina, señora, ¿pero irás a la fiesta?


  —Por supuesto —dije, secamente—, pero sólo porque no me queda más remedio que acudir.


  Me miró con curiosidad, pero no me importó. No me importaba que todo el mundo supiera que no me parecía que tuviésemos que celebrar la muerte de Ma’at. Pero en el fondo sabía que hasta mi padre asistiría a la fiesta del faraón. Nadie estaba por encima del faraón de Egipto.


  Me quedé en el centro de la habitación, con los ojos cerrados.


  —Ipu —llamé. No me respondió—. ¿Ipu?


  Mi doncella se presentó al fin.


  —¿Señora?


  —Esta noche debo ir a una fiesta.


  Vi su cara de sorpresa. Por una vez, permaneció en silencio. El sumo sacerdote de Amón, el más sagrado de los sagrados, estaba muerto desde hacía siete horas, y entretanto había una fiesta. Me senté sin decir palabra mientras me peinaban y arreglaban las uñas. Hasta permití que me pintaran los pies y los pechos con henna. La puerta de mi habitación se abrió. Sabía de quién se trataba, aun antes de verla.


  Su peluca era más corta que las habituales. El cabello se rizaba a la altura de las orejas, dejando al descubierto sus lóbulos perforados dos veces. El cabello le caía, lacio, hasta el mentón. Tenía una apariencia hermosa y temible. Se sentó cerca de mí, pero la ignoré.


  —¿No estarás contrariada, no? Hicimos lo que debíamos hacer.


  —¿Asesinar? —exclamé—. Los dioses castigarán a esta familia.


  —Dimos el escarmiento necesario. Será un ejemplo.


  —¿Qué clase de ejemplo? ¿Ejemplo de qué? ¿De que hay que temer al faraón?


  —¡Por supuesto que hay que temerle! —Nefertiti se irguió, soberbia—. Es el faraón de Egipto, del reino más poderoso del mundo. Sólo hay dos maneras de reinar: con temor o con fuerza. —Extendió el brazo—. Mañana comenzará la construcción de nuestro templo. Es una noche de fiesta, pienses lo que pienses. —Sonrió, indicándome, con la cabeza, que debía ponerme de pie y caminar con ella—. ¿Sabías que el Grande envió a su general para enterarse de lo que sucedía?


  Mi respiración se aceleró.


  —¿El general Nakhtmin?


  —Sí. —Caminamos deprisa por los pasillos del palacio.


  —¿Qué quiere el Grande que haga el general?


  —No puede hacer nada —dijo, alegremente—. Ya te habrás enterado, claro, de que el Grande se ha casado de nuevo. Con una pequeña princesa de Nubia. De doce años.


  Hice una mueca de disgusto.


  —Pero —siguió— ¿a mí qué me importa? Ha salido un nuevo sol, que eclipsará todas las otras estrellas del cielo. Incluso el Grande quedará eclipsado.


  Su agresividad me impresionaba.


  —¿Y nuestra tía?


  —Tiy es fuerte, puede cuidarse sola.


  Caminamos, animadas, entre las paredes pintadas que conducían a la amplia habitación que mi hermana compartía con el rey. Amenhotep salió de la habitación interior. Su aspecto me dejó sin aliento. Llevaba una falda ceñida y llevaba un pectoral de oro que nunca le había visto. Quizá fuese uno de los tesoros de Amón. Se besaron. Miré hacia otro lado.


  —Te anuncié que triunfarías —dijo Nefertiti, suavemente—. Y esto es sólo el comienzo.
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  Las puertas del Gran Salón se abrieron ante nosotros al son de las trompetas. La fiesta se detuvo para que la gente pudiera mirar la entrada del faraón. Yo iba detrás de mi hermana. Siguiéndonos, marchaban Ipu y Merit, con cuentas de lapislázuli y oro en sus melenas. Observé los rostros de los presentes, pero no vi al general en el grupo. Mis padres estaban en su mesa, bajo el doble trono. El arquitecto también se encontraba allí, con Kiya y Panahesi. Me desilusionó ver que Horemheb también estaba con ellos.


  Ocupé mi puesto en la mesa. Amenhotep condujo a mi hermana a su trono. La gente los miró cuando ascendieron, juntos. Parecía que fuesen dioses recién llegados a la tierra. Era probable que en Egipto nunca hubiese habido una pareja tan llamativa, con su oro, sus joyas y los preciosos cetros del reino. Las personas de la corte hicieron gestos de asombro. Hubo un murmullo de sobrecogimiento. Cuando la cena prosiguió, todo el mundo comenzó a hablar de manera animada. Era como si no hubiese habido ningún asesinato. Miré mi plato vacío y se lo di a Ipu para que me pusiese algo. Los únicos taciturnos de la mesa éramos Horemheb y yo.


  —Esta noche estás callado, general. —Kiya estaba sentada al lado de él, ostentando sus hermosos pechos y la barriga, que presentaba una atractiva protuberancia—. ¿No disfrutas de la fiesta?


  Horemheb la miró, incrédulo.


  —Estoy aquí porque esas son las órdenes que recibí. De no haber sido así, estaría preparándome para la batalla contra los hititas, que asaltan nuestros pueblos y usurpan nuestras tierras.


  Kiya se rió.


  —¿Los hititas? ¿Prefieres pelear con los hititas a comer con el faraón?


  El general la miró sin decir palabra.


  —¿Los hititas están invadiendo tierras egipcias? —le pregunté.


  —Cada vez que se lo permitimos —respondió Horemheb.


  —¿Crees que habrá guerra? —pregunté, con calma.


  —Si el faraón cumple con su palabra. ¿Qué cree la hermana de la esposa principal?


  Kiya emitió un sonido desdeñoso.


  —¿Qué saben las niñas pequeñas sobre la guerra?


  Horemheb enfocó a Kiya con sus ojos.


  —Al parecer, saben más que las esposas del faraón.


  Se levantó de la mesa y se fue. Me puse de pie, sin esperar a que Ipu me llevase la cena, y anuncié que tenía que ir a los jardines.


  La luna se había elevado sobre el jardín de Horus. Las luces del palacio iluminaban la noche. A lo lejos, una fuente emitía su clara música. Podía oír las risas y los sonidos alegres de la fiesta, procedentes del interior.


  —Pensé que podías estar aquí.


  Me quedé helada. Un hombre surgió de entre las sombras y pensé en huir. Había sido una idiota al salir sola a los jardines. Pero cuando se acercó a la luz, vi que era el general. Recordé nuestra última conversación y sonreí, con frialdad.


  —Buenas noches, general Nakhtmin.


  —¿No te sorprende verme, señora? —preguntó.


  Llevaba una falda larga y una capa corta, de lino grueso. Lo miré a la débil luz de la luna.


  —No, ¿tendría que sorprenderme?


  —Acabo de llegar a Menfis. Ni siquiera el faraón sabe que estoy aquí.


  —Pero Nefertiti dijo…


  Se encogió de hombros.


  —Será que les avisaron de que venía.


  —Entonces deberías estar dentro. —Señalé el palacio—. Querrán hablar contigo cuanto antes.


  El general se rió.


  —¿Crees que al faraón le importa la opinión de su madre sobre política?


  Pensé un momento.


  —No.


  —Entonces, ¿qué importa que esté allí dentro, fingiendo divertirme, o que esté aquí afuera, con una hermosa miw-sher, pasándolo realmente bien?


  Me sonrojé mucho. Mi padre me llamaba miw-sher. Así se denominaba a las gatas pequeñas, no a las mujeres.


  —Nefertiti está dentro. Aún puedes disfrutar de la compañía de una mujer hermosa.


  —De manera que tu enojo conmigo es por eso, porque hablé con ella. Me preguntaba…


  —No estoy enojada en absoluto —dije, a la defensiva.


  —Bien, entonces no tendrás objeción a que demos un paseo por los jardines.


  Me ofreció su brazo y lo tomé, aunque dudaba.


  —Si mi hermana nos descubre aquí, me habrás metido en problemas. —Pero, pese a mi advertencia, de todas maneras disfrutaba al sentir su brazo contra el mío y no me aparté.


  —No saldrá.


  Levanté la vista y lo miré.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque en este preciso momento está ocupada en la construcción de un templo para Atón.


  Era verdad. Me pregunté si alguien me echaría de menos en la fiesta.


  —¿Cómo está todo en Tebas?


  —Como en Menfis. Pura política —dijo—. Algún día dejaré todo eso atrás para retirarme a un pueblo tranquilo, en cualquier lado. —Me miró a la luz de la luna—. ¿Y tú, qué piensas? ¿Cuáles son los planes de la hermana de la esposa principal del rey?


  Tenía catorce años, ya tenía edad suficiente para casarme y cuidar de mi hogar. Apreté los labios.


  —Lo que mi padre decida por mí.


  El general no dijo nada. Pensé que mi respuesta lo había decepcionado.


  —Dicen que eres una sanadora —comentó, cambiando de tema.


  Negué, seria, con la cabeza.


  —Sólo aprendí a utilizar algunas hierbas en Akhmim.


  Sonrió.


  —Entonces, ¿qué es esto? —Hizo la pregunta mientras se agachaba y tomaba una hoja de una pequeña planta verde.


  Yo no quería responder, pero la levantó aún más y quedó a la espera.


  —Tomillo —dije al fin, sin poder contenerme—. Mezclado con miel, puede curar la tos.


  Nakhtmin se rió. Habíamos llegado al borde del jardín. El palacio estaba a pocos pasos.


  —Este no es tu sitio —dijo, mirando las puertas abiertas que daban al Gran Salón—, debes estar con gente más agradable.


  Levanté la voz, indignada:


  —¿Qué dices?


  —No digo nada, miw-sher, pero estos juegos no son para ti. —Nos detuvimos al llegar al patio—. Me voy mañana por la mañana. —Se paró y luego agregó, con calma—: Deja que la historia sólo recuerde tu nombre, señora. Para que tus hechos perduren toda la eternidad, tendrás que convertirte, exactamente, en lo que tu familia quiere que seas.


  —¿Y qué quiere que sea? —pregunté.


  —Una esclava del trono.
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  Nefertiti me había dicho que fuese a su habitación. Me senté allí, viendo cómo se desnudaba. Dejó caer su costosa capa al suelo. Extendió los brazos para que yo le pusiera su túnica y me pregunté si era esclava del trono. Sí era, ciertamente, una esclava de Nefertiti.


  —¿Mutni? ¿Mutni, me oyes?


  —Por supuesto.


  —Entonces, ¿por qué no has dicho nada? Acabo de decirte que mañana iremos a ver el templo y tú… —Contuvo la respiración—. Estabas pensando en el general. —Su tono era acusador—. Anoche te vi entrar con él en el Gran Salón.


  Me aparté para que no viera cómo me sonrojaba.


  —Pues bien, quítatelo de la cabeza —dijo, bruscamente—. No es uno de los favoritos de Amenhotep y no deben verte con él.


  —¿No? —Me puse de pie, repentinamente enojada—. Tengo catorce años. ¿Quién te da derecho a decirme a quién tengo que ver?


  Nos miramos. Las facciones se tensaron alrededor de su boca.


  —Soy la reina de Egipto. Aquí no es como en Akhmim, en donde sólo éramos niñas. Soy quien dirige el reino más rico del mundo y tú no vas a arruinarlo todo.


  Me armé de valor y negué, furiosa, con la cabeza.


  —Entonces, déjame al margen de todo esto. —Me encaminé hacia la puerta, pero ella me cortó el paso.


  —¿Adónde vas?


  —Vuelvo a mi patio.


  —¡No puedes! —exclamó.


  Me reí.


  —¿Qué piensas hacer? ¿Vas a quedarte aquí, de pie, impidiéndome la salida toda la noche?


  —Sí.


  Nos miramos. Las lágrimas asomaron a sus ojos. Alargué la mano instintivamente, pero ella la apartó con un gesto. Fue hasta la cama y allí se dejó caer.


  —¿Quieres que me quede sola? ¿Es eso lo que quieres?


  Fui y me senté cerca de ella.


  —Nefertiti, tienes a Amenhotep. Tienes a nuestro padre…


  —Nuestro padre. Nuestro padre me quiere porque soy la hija ambiciosa y astuta, pero a quien respeta es a ti. Contigo es con quien habla.


  —Me habla porque lo escucho.


  —¡Y yo también!


  —No, tú no escuchas. Aguardas hasta que alguien dice lo que quieres oír y entonces prestas atención. Y no sigues los consejos de nuestro padre. En realidad, no sigues el consejo de nadie.


  —¿Y por qué tendría que hacerlo? ¿Por qué tendría que ser como una oveja?


  Me senté, en silencio.


  —Tienes a Amenhotep —le dije de nuevo.


  —Amenhotep —repitió ella—. Amenhotep es un soñador ambicioso. ¡Y esta noche estará con Kiya, que no puede ver más allá de sus narices!


  Me reí, porque era cierto, y ella extendió su mano para tocarme la rodilla.


  —Quédate conmigo, Mutni.


  —Me quedaré por esta noche.


  —¡No me hagas favores!


  —No te hago favores. No quiero que estés sola —respondí con tono serio.


  Se rió, satisfecha, y sirvió dos copas de vino. Ignoré su expresión, tan pagada de sí, y me senté junto a ella frente al brasero, con una manta sobre nuestras rodillas.


  —¿Por qué a Amenhotep no le gusta el general? —le pregunté.


  Nefertiti supo enseguida a qué general me refería.


  —Prefirió quedarse en Tebas en vez de venir a Menfis.


  El fuego del brasero arrojaba luces doradas a su rostro. Era hermosa, aun sin joyas y sin corona.


  Me quejé:


  —Pero no todos los generales podían venir a Menfis con nosotros.


  —Bueno, Amenhotep no confía en él. —Agitó el vino en su copa—. Y por eso no pueden verte con él. Los que eran leales vinieron a Menfis con nosotros.


  —¿Y si el Grande muere? ¿No se reunirá de nuevo todo el ejército en Tebas?


  Negó con la cabeza.


  —No creo que regresemos a Tebas.


  Casi dejé caer la copa.


  —¿A qué te refieres? El Grande morirá algún día —exclamé—, quizá no dentro de poco, pero tarde o temprano…


  —Y cuando muera, Amenhotep no volverá.


  —¿Ha dicho eso? ¿Se lo has contado a nuestro padre?


  —No, no lo ha dicho, pero he aprendido a conocerlo. —Miró las llamas—. Querrá tener su propia ciudad. Una ciudad en las afueras de Menfis, que permanecerá como legado de su época. —No podía dejar de sonreír. Parecía satisfecha.


  —¿Pero tú no quieres volver a Tebas? —le pregunté—. Es el centro de Egipto. Es el centro de todo.


  Nefertiti sonrió todavía más.


  —No, Mutni, nosotros somos el centro de todo. Cuando muera el Grande, la corte nos seguirá a donde vayamos.


  —Pero Tebas…


  —Sólo es una ciudad. Piensa que Amenhotep puede construir una capital más grande. —Abrió mucho los ojos—. Sería el constructor más grande de toda la historia de Egipto. Inscribiríamos nuestros nombres en todos los umbrales. Todos los templos, todos los altares, todas las bibliotecas, hasta el arte sería un legado de nuestra vida. También de la tuya. —Su pelo negro brilló a la luz del fuego—. Podrías tener tu propio edificio, inmortalizar tu nombre, y los dioses nunca te olvidarán.


  Oí la voz de Nakhtmin en mi mente, diciendo que ser olvidado podía ser el mejor regalo de la historia. Pero eso no podía ser cierto. ¿Cómo se enterarían los dioses de lo que habías hecho? Nos sentamos en silencio, pensando. El fuego se extinguió en la profundidad de los ojos de Nefertiti, que tenía una expresión como hechizada.


  —Tú y yo somos tan distintas. Debe de ser porque yo me parezco más a mi madre y tú te pareces más a la tuya.


  Me moví, incómoda. No me gustaba cuando hablaba de nuestros diferentes orígenes.


  —Me pregunto cómo sería mi madre. Piensa, Mutni. No me ha quedado nada de ella. Ninguna imagen, ninguna vestimenta, ni siquiera un papiro. Sólo un manojo de sortijas.


  —Era una princesa de Mitanni. Debe de estar retratada en la tumba de su padre, en su patria.


  —Aun así. No hay imágenes de ella en Egipto. —Su mirada se volvió decidida—. No dejaré que eso me suceda a mí. Esculpiré mi imagen en todos los rincones de esta tierra. Quiero que mis hijos me recuerden hasta que las arenas desaparezcan de Egipto y las pirámides se derrumben.


  Miré a mi hermana a la luz del fuego y sentí una profunda pena. Antes no conocía esa faceta de la personalidad de ella.
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  La mayor parte del tesoro de Amenhotep estaba guardada en cofres sellados y luego apilados, con cuidado, contra las paredes de la Sala de Audiencias. En los rincones, o encima de unas mesas, aún había sandalias de oro, pieles de leopardo y coronas con gemas del tamaño de mi puño. ¿Adónde llevarían todo eso? No podían mantenerlo a salvo en esa sala pública, ni siquiera con treinta guardias custodiándolo.


  —Tendríamos que llamar a Maya —sugirió Nefertiti—, para que diseñe una cámara del tesoro.


  Amenhotep acogió la idea de inmediato.


  —La reina tiene razón. Quiero que construyan un lugar para el tesoro, que perdure por todos los tiempos. Panahesi, ve a buscar a Maya.


  Panahesi se incorporó deprisa.


  —Por supuesto, alteza. Si el faraón lo desea, me gustaría supervisar la construcción.


  Mi padre le dirigió una mirada veloz a Nefertiti. Mi hermana dijo, como de pasada:


  —Habrá mucho tiempo para eso, visir. —Miró a Amenhotep—. Antes vamos a encontrar a un escultor para poner una imagen tuya en cada rincón. Amenhotep el Constructor, guardián de los tesoros y la riqueza de Egipto.


  Panahesi frunció el entrecejo.


  —Alteza…


  Amenhotep estaba transportado por la visión que le sugerían aquellas palabras.


  —También puede esculpirte a ti. Seremos los más poderosos gobernantes de Egipto, supervisando el más grande de sus tesoros.


  Panahesi se puso blanco ante la mención de la imagen de Nefertiti en el tesoro de Egipto.


  —¿Mandamos llamar a un escultor? —preguntó mi padre.


  —Sí —ordenó Amenhotep—, cuanto antes.


  Capítulo 11
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  Ajet (29 de agosto-26 de diciembre),

  la estación de las inundaciones


  El tesoro tomó preeminencia sobre todo, incluso sobre el templo de Atón.


  A finales de Shemu, un majestuoso pabellón de granito se elevaba, espléndido, cerca del palacio. El polvo no había tenido tiempo de asentarse en el patio y Maya ya había abierto las pesadas puertas de metal. Nos quedamos asombrados al ver lo que había hecho el arquitecto en tan poco tiempo. Amenhotep y Nefertiti nos observaban desde todos los rincones de la Cámara del Tesoro, más grandes, por supuesto, que en la realidad, aún más grande que las más magníficas estatuas del Grande en Tebas.


  —¿Quién creó esto? —pregunté, y Maya me sonrió.


  —Un escultor llamado Tutmose.


  Era magnífico. Las estatuas eran tan altas, tan sobrecogedoras, que nos sentíamos como arbustos en un bosque de sicomoros. El grupo de visires y cortesanos que estaba detrás de nosotros guardó silencio. Ni siquiera Panahesi tenía nada que decir. Nefertiti fue hacia una de las estatuas: su cabeza llegaba a los pies de la escultura. El parecido era extraordinario: la fina nariz, la boca pequeña y los grandes ojos negros debajo de las cejas altas, arqueadas. Deslizó su mano por la falda de arenisca y me dijo en silencio, con movimientos de los labios: «Me gustaría que Kiya estuviese aquí».


  Amenhotep, grandioso, anunció:


  —Ahora debemos comenzar la construcción del templo de Atón.


  Mi padre lo miró con incredulidad, pero Maya no parecía sorprendido.


  —Sin duda, alteza.


  —Y el visir Panahesi supervisará el edificio.
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  En mi alcoba hubo otra reunión. Ya construido el tesoro, no había que correr el riesgo de que Panahesi quedara a cargo de las riquezas. La construcción del templo de Atón comenzaría en el Thot, pero cuando Panahesi hubiese terminado con la supervisión podría tratar de conseguir de nuevo alguna influencia en el tesoro.


  —Tendrás que hacer algo para detenerlo —dijo, simplemente, mi padre.


  —Podemos darle un trabajo diferente. Algo que lo saque otra vez del palacio. ¿Embajador? Podría viajar a Mitanni…


  Mi padre negó con desdén.


  —Nunca querrá.


  —¿A quién le importa lo que quiera o no quiera? —susurró Nefertiti.


  Mi padre dudó.


  —Podemos convertirlo en el sumo sacerdote de Atón —pensó en voz alta.


  Nefertiti retrocedió.


  —¿De mi templo? —Más que una pregunta fue una exclamación horrorizada.


  —¿Prefieres tenerlo como tesorero —preguntó a su vez mi padre—, a cargo de la riqueza de Egipto, con un futuro príncipe a punto de nacer? No, lo convertiremos en sumo sacerdote de Atón —afirmó, poniéndose de pie de inmediato—. Nefertiti, has tenido un sueño. Has soñado que Panahesi era el sumo sacerdote de Atón.


  Nefertiti comprendió, de inmediato, lo que pretendía su padre y siguió el hilo de sus pensamientos.


  —Estaba vestido con ropas de leopardo. Lo rodeaba una luz dorada. Ha sido una señal.


  Mi padre sonrió y ella rió. Eran una perfecta pareja de hienas.


  [image: ]


  Esa noche Nefertiti esperó a que la Sala de Audiencias estuviese llena para anunciar a la corte que había tenido un sueño.


  —Un sueño vívido —hablaba con asombrosa pasión. Panahesi miró bruscamente hacia el estrado—, un sueño tan real que cuando desperté, pensé que había sucedido de verdad.


  Amenhotep, intrigado, se adelantó en el trono.


  —¿Hay que llamar a un sacerdote? ¿Qué debo hacer?


  Bajo el estrado, Kiya y sus doncellas empezaron a murmurar.


  Nefertiti seguía a lo suyo, con aire inocente.


  —Tenía que ver con todo Egipto —explicó.


  —¡Buscad un sacerdote! —Amenhotep estaba decidido. Mi padre tomó la iniciativa y llegó a la puerta antes de que Panahesi tuviera tiempo de ponerse de pie.


  —¿Algún sacerdote en particular, majestad?


  Amenhotep arrugó la frente. Hasta que el templo de Atón se construyera, debía buscar sacerdotes en el templo de Amón.


  —Un interpretador de sueños.


  Cuando mi padre desapareció para cumplir los deseos de Amenhotep, Panahesi torció el gesto, presintiendo que había algo en el aire.


  —Alteza —aventuró—, ¿no sería más sabio oír primero el sueño?


  Nefertiti rió sin esfuerzo.


  —¿Por qué, visir? ¿Tienes miedo de que haya soñado algo que pueda incomodar al rey? —Miró a Amenhotep, moviendo con coquetería sus largas pestañas, y él sonrió.


  —Confío en mi esposa en todo, visir. Incluso en sus sueños.


  Pero Kiya, con su vientre abultado, no iba a dejarse vencer por Nefertiti. El instinto de reina madre la empujaba.


  —A lo mejor su alteza quiere oír música mientras espera.


  Si Nefertiti podía complacer al faraón con un sueño, ella podía hacerlo con música. Con su muñeca llena de pulseras y ricos brazaletes, hizo una seña a los músicos que iban siempre detrás de la corte, y ellos tocaron una canción.


  Luego, en la reunión de la corte no se habló de las peticiones que muchos querían hacer, ni los visires plantearon lo que se debía hacer con Horemheb o con los hititas, que atacaban los territorios egipcios. El sueño de Nefertiti era el único asunto de interés prioritario. El sueño de Nefertiti y la música de Kiya.


  «El único momento en que hay cierta quietud —pensé—, es cuando el faraón decide reinar en su Sala de Audiencias».


  Los músicos tocaban el arpa. Amenhotep estaba sentado en su trono. Las puertas de la Sala de Audiencias se abrieron. Mi padre había regresado. Un sacerdote de Amón, envuelto en una túnica, avanzaba detrás de él por el suelo ricamente embaldosado. Mi padre anunció:


  —El interpretador de sueños.


  El anciano se inclinó.


  —Soy el sacerdote Menkheperre.


  Nefertiti habló.


  —Vidente: he tenido un sueño que queremos que interpretes.


  —Por favor, repítelo, alteza, con todos los detalles que puedas recordar.


  Nefertiti se puso de pie.


  —Soñé con ropas de piel de leopardo bajo el sol —dijo.


  Miré, inquieta, a Panahesi, que me devolvió la mirada y se dio cuenta, por mis ojos, de que sucedía algo extraño.


  —Has soñado con el sumo sacerdote de Atón —anunció Menkheperre con solemnidad.


  El recinto se llenó de murmullos.


  —También soñé que un visir tomaba esas pieles y que el sol brillaba más y más cuando se las ponía. Brillaba tanto que sus rayos cegaban.


  Los presentes, la corte entera, permanecieron en sus asientos, como paralizados. Menkheperre, triunfante, gritó:


  —¡Una señal! ¡No hay duda de que se trata de una señal!


  Amenhotep se levantó del trono.


  —¿El hombre de tu sueño se halla aquí?


  Todos seguimos la mirada de Nefertiti, que recayó en Panahesi. Luego miramos de nuevo al sacerdote.


  Menkheperre abrió las manos. Me pregunté cuánto oro de mi padre habría bajo sus ropas cuando pronunció las palabras decisivas:


  —El significado es obvio, alteza, Atón ha elegido.


  —¡No! —Panahesi se incorporó, casi con violencia—. ¡Alteza! Sólo fue un sueño. ¡Nada más que un sueño!


  Amenhotep bajó del estrado y apoyó, con cariño, sus manos sobre los hombros de Panahesi.


  —Atón ha elegido.


  Panahesi me miró. Después miró a mi padre, cuyo rostro era una máscara perfecta.


  —Felicidades —le dijo entonces mi padre, con una soterrada ironía que sólo Panahesi podía captar—, el dios ha elegido.


  Cuando salimos de la Sala de Audiencias, Kiya se me acercó para ufanarse.


  —Mi padre es el sumo sacerdote de Atón. —No tenía ni idea de lo que aquello significaba, ni de la intervención de mi familia en el asunto—. Con un príncipe en camino, ahora sí que no habrá asiento en Egipto que no pueda ser ocupado por mi familia. Además, el sumo sacerdote de Atón recauda los impuestos —agregó—. Tu hermana nos ha ayudado a ascender decisivamente en nuestro camino al trono.


  —No, acaba de empujaros cuesta abajo —respondí—. Tu padre podrá ser el recaudador de impuestos, pero el que los custodiará y contará será el mío.


  Kiya me miró, demudada, y terminé de aclararle lo que ocurría:


  —Antes de esta reunión, el visir Ay fue designado tesorero.


  Capítulo 12
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  Primero de Thot (29 de agosto-27 de septiembre)


  Estábamos en lo alto de una colina, mirando el Nilo a su paso a través de Menfis. Un viento cálido nos agitaba las túnicas y golpeaba, en el aire, nuestras capas cortas.


  —El templo tendrá dos pisos de altura y será del ancho de dos colinas. —Maya señaló con el dedo, más allá de las dunas iluminadas por el sol, que aparecían a nuestros ojos una tras otra, como conos de arena blanca que brillaban bajo el intenso azote del sol.


  —¿De dónde traerán los materiales? —preguntó Nefertiti.


  —Los constructores utilizarán las rocas de la cantera oriental.


  Amenhotep estaba impaciente.


  —¿Cuánto tiempo llevará la construcción?


  Se levantó el viento, arrastrando las palabras del gran edificador. Panahesi y mi padre se acercaron.


  —Ocho estaciones, si es que los hombres pueden trabajar a diario.


  El rostro de Amenhotep se oscureció.


  —Puede ocurrir cualquier cosa, hasta puedo ser asesinado en ocho estaciones —gritó.


  Tal era su miedo desde que había asesinado al sumo sacerdote de Amón. Los guardias nubios, especialmente seleccionados para protegerle, lo seguían a todas partes. Aquellos hombres oscuros se quedaban de pie en la puerta mientras dormía y planeaban como cuervos detrás de su trono cuando comía. En ese momento también estaban con él, apretujados al fondo de la colina, con sus lanzas prontas a batirse contra cualquier enemigo del rey. En los pasillos del palacio, Nefertiti me había contado, en secreto, que Amenhotep temía a toda la gente que no lo quería. «¿Por qué?», le pregunté, y su mirada bastó como respuesta. Era por lo que le había sucedido al sumo sacerdote de Amón. Desde entonces, Amenhotep podía sentir la hostilidad de la gente común, y ninguno de los visires, ni siquiera mi padre, tenía valor suficiente para decirle que era cierto, que hacía bien cuidándose. Pero mi padre sí había advertido a Nefertiti. «¿Cómo lo sabes?», le preguntó ella, caminando por la habitación. Mi padre, como respuesta, nos había enseñado un dibujo de autor anónimo hallado en la feria. Representaba el cuerpo de una serpiente y la cabeza de un rey que se tragaba una estatua del gran dios Amón.


  Amenhotep paseaba, irritado, por la cima de la colina. No entraba en razón.


  —¡Ocho estaciones es un plazo inaceptable! —gritó, furioso.


  —¿Qué quieres que haga, alteza? No hay muchos trabajadores capacitados para construir un templo.


  Amenhotep apretó los dientes.


  —Entonces tendremos que utilizar al ejército.


  Nefertiti dio un paso adelante. Su voz sonaba entusiasmada.


  —¿En cuánto tiempo podría hacerse si los soldados ayudan a construirlo?


  Maya frunció el entrecejo.


  —¿A cuántos soldados te refieres, alteza?


  —Tres mil —respondió Amenhotep de inmediato, sin tener en cuenta la campaña que le había prometido emprender a Horemheb o las necesidades de vigilancia de las fronteras de Egipto, siempre amenazadas.


  —¿Tres mil? —Maya trató de ocultar su sorpresa—. Podría llevarnos… —Se detuvo un instante, para calcular—. Con tantos hombres, bastarían sólo cuatro estaciones.


  Amenhotep asintió, decidido.


  —Entonces hay que reclutar para ello, esta misma noche, a todos los soldados que vinieron a Menfis.


  —¿Y qué será, entonces, de las fronteras de Egipto? —preguntó firmemente mi padre—. Hay que defenderlas. Y hay que guardar el palacio. Utiliza mil —dijo, aunque yo sabía que la sugerencia de emplear soldados lo apenaba. Miró a mi hermana para advertirle que debía apoyarle, y ella asintió.


  —Sí, mil es lo adecuado. No queremos que las fronteras de Egipto queden indefensas.


  Amenhotep aceptó y luego miró a Maya.


  —Pero informarás a los hombres esta noche.


  —¿Y Horemheb? —inquirió mi padre—. No se sentirá satisfecho.


  —Pues bien, ¡que no esté satisfecho! Es un militar, y los militares obedecen —dijo secamente Amenhotep.


  Mi padre negó con la cabeza.


  —Puede poner al ejército en tu contra.


  Panahesi se acercó enseguida al lado de Amenhotep.


  —Págale al ejército mucho más que lo que obtendría de los hititas como botín —sugirió—. Cálmalos de esa manera. Hay suficiente dinero tras la recaudación de los impuestos.


  —Bien. Bien. —Amenhotep sonrió—. Los hombres me serán leales cuando sepan lo que voy a pagarles.


  —¿Y el general? —preguntó de nuevo mi padre.


  Amenhotep entornó los ojos.


  —¿Qué general?
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  Al día siguiente, la Sala de Audiencias estaba repleta de funcionarios que querían hacer peticiones y aguardaban para ver al faraón. Ya había comenzado el proceso para la construcción del más grande de los templos. Los mensajeros llegaban portando rollos desde el lugar de la obra. Kiya se pavoneaba por los pasillos del palacio. Iba de un lugar a otro, de asiento en asiento, de corrillo en corrillo, como una vaca satisfecha —así la describía Nefertiti—. Los sirvientes también iban y venían con noticias sobre los primeros trabajos y medidas adoptadas por Maya, el constructor. Amenhotep se puso tenso cuando las puertas de la Sala de Audiencias se abrieron de par en par. Los guardias rodearon al recién llegado Horemheb, que rió.


  —Luché contra los nubios cuando no era más que un niño —dijo, con desdén—. ¿Crees que quince guardias pueden detenerme? —Avanzó hacia el trono—. Su majestad me juró que habría guerra. ¡Por eso he entrado en los templos de Amón!


  Amenhotep sonrió.


  —Y yo te estoy muy agradecido.


  «Si yo fuese rey, no provocaría a este general», pensé.


  Horemheb se quedó al pie del estrado.


  —¿Durante cuánto tiempo tienes planeado utilizar a los soldados de Egipto como albañiles?


  —Durante cuatro estaciones —respondió Nefertiti desde su trono.


  La mirada de Horemheb fue de Amenhotep a mi hermana. Temblé, pero ella no se asustó por su mirada.


  —Las fronteras de Egipto deben estar bien defendidas. Eso implica utilizar a todos los soldados —advirtió Horemheb—. Los hititas…


  —¡Los hititas no me importan! —Amenhotep bajó del estrado para enfrentarse a Horemheb, muy seguro de que estaba a salvo en aquella sala llena de guardias.


  Horemheb contuvo la respiración. El cuero de la protección pectoral se agitaba, se pegaba al pecho, que se diría a punto de estallar de ira contenida.


  —Su majestad me ha mentido.


  —He dado a tus soldados empleos mejores y menos peligrosos.


  —¿Para construir un templo para Atón? ¡Estás desafiando a Amón!


  —No —Amenhotep sonrió de forma agria, inquietante—, fuiste tú quien desafió a Amón.


  Las venas de los brazos y el cuello de Horemheb se hincharon.


  —Seremos atacados —advirtió—. Los hititas entrarán en Egipto y, cuando eso ocurra, lamentarás que tus hombres sean mejores constructores que soldados.


  Amenhotep se acercó más a Horemheb y se inclinó para hablarle de cerca. Sólo yo podía oír lo que se decían, porque estaba muy próxima, sentada en el último escalón del estrado.


  —Los hombres te siguen de la misma manera en que seguían a mi hermano. No sé por qué. Pero tú seguirás a Atón. Le servirás a él y servirás al faraón. En caso contrario, te quedarás sin tu rango y sin un solo amigo en Egipto. Te llamarán Horemheb el solitario. Cualquiera que se relacione contigo será ejecutado. —Se irguió—. ¿Entendido?


  Horemheb no dijo nada.


  —¿Entendido? —gritó ahora Amenhotep, y su voz resonó en mis oídos.


  Horemheb apretó los labios.


  —Lo he entendido bien, alteza.


  —Entonces, retírate.


  Vimos que el general se iba de la sala y pensé: «Ha hecho algo muy estúpido».


  Amenhotep contempló el revuelo de la Sala de Audiencias, ahora llena de agitación y murmuraciones, y declaró:


  —He terminado. —Luego miró con dureza a un grupo de visires reunidos al fondo del estrado—. ¿Dónde está Panahesi? —preguntó.


  —En el lugar de construcción del templo nuevo —dijo mi padre, ocultando su regocijo al comprobar que su rival no estaba cuando le necesitaba el rey.


  —Muy bien. —Amenhotep se dirigió a mi hermana y le sonrió, con indulgencia—. Ven. Paseemos por los jardines. Tu padre puede encargarse de todo. —Hizo un gesto con el brazo lleno de brazaletes para señalar la larga fila de funcionarios que aguardaban a la entrada de la estancia a que atendieran sus peticiones.


  Nefertiti me miró y se dio por sentado que yo también iría a pasear.


  Cruzamos el patio hasta llegar a los grandes sicomoros, cuyos frutos ya estaban listos para la recolección.


  —¿Sabías que Mutni puede identificar cualquier hierba del jardín? —preguntó Nefertiti.


  Amenhotep me miró con recelo.


  —¿Eres una curandera?


  —He aprendido un poco en Akhmim, alteza.


  Nefertiti se rió.


  —Más que un poco. Es una pequeña médica. ¿Recuerdas lo ocurrido en el barco? —Amenhotep se quedó perplejo y me pregunté por qué le recordaba Nefertiti una cosa semejante—. Cuando yo tenga un hijo, ella será una de las que me atiendan —dijo Nefertiti, y en su voz había algo que hizo que el faraón y yo nos diéramos vuelta.


  —¿Esperas un hijo? —susurró Amenhotep.


  Nefertiti sonrió aún más.


  —El primer hijo de Egipto.


  Ahogué un grito, cubriéndome la boca con la mano. Amenhotep gritó bien alto y estrechó a Nefertiti contra su pecho.


  —Una familia real, divina. Ningún hijo será tan adorado como el nuestro. —Apoyó delicadamente la mano sobre el vientre de mi hermana. Pensé, incrédula, que Nefertiti sería la madre de un faraón de Egipto a los diecisiete años.


  Nefertiti me sonrió.


  —¿Qué me dices?


  No sabía qué decir.


  —Que los dioses te bendigan —solté, al fin, entusiasmada, pero también inquieta por el miedo, y quizás algo de envidia. Ahora ella tendría una familia completa, con un marido y un hijo a quienes atender—. ¿Se lo has dicho a nuestro padre? —le pregunté.


  —No. —Aún sonreía—. Quiero que bendigan a mi hijo en el templo de Atón —dijo, con gravedad, y la miré, conmocionada. ¿Qué estaba haciendo mi hermana?


  Amenhotep puso cara seria.


  —Entonces hay que terminar el templo en menos de nueve meses —dijo—. Tienen que concluirlo para Pashons.
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  Dentro del palacio ya había rumores entre los sirvientes. No habían encontrado sangre en las sábanas de Nefertiti y tampoco había manchas en sus túnicas. Era normal que yo no me hubiera dado cuenta. Ahora estaba a un patio de distancia de ella. Ipu, desde luego, no estaba sorprendida.


  —¿Lo sabías y no me contaste nada? —Hice la pregunta a gritos. Ipu me quitó la túnica deslizándola por encima de mi cabeza y me puso otra, para la celebración de la noche.


  —No sabía que querías que te contara los chismes, señora.


  —¡Claro que quiero! ¡Y eso no es un chisme!


  Ipu sonrió tanto que se le formaron hoyuelos en las mejillas.


  —Mi señora sólo tenía que preguntar.


  Los preparativos para el festejo en el Gran Salón comenzaron en cuanto Nefertiti le dijo a Amenhotep que esperaba un hijo. Sin embargo, parecía que las innumerables mesas y las lámparas parpadeantes de aceite habían sido arregladas de antemano. Semejante decoración tenía que haber sido llevada a cabo por un ejército de sirvientes, durante toda la tarde. Todos los cocineros de Menfis debían de haber comenzado a preparar los platos en cuanto llegó la noticia al palacio. El estrado, con los tres escalones que se elevaban hasta el trono de Horus, estaba tapizado de flores. En cada peldaño los sirvientes habían colocado dos sillas, de respaldo alto, bien mullidas, para los miembros más importantes de la corte real. Yo estaría sentada en una de esas sillas y en las otras ocuparían su lugar mi madre y mi padre, el sumo sacerdote Panahesi y la princesa Kiya, si es que asistía. La última silla estaba reservada para un invitado de honor.


  A la hora de la comida, todos ascenderíamos a la mesa real. Allí, en lo alto del resplandeciente estrado, la pareja real comía sola casi todas las noches. Pero esta vez nos uniríamos a ellos. Era una noche de celebración para nuestra familia. La familia real de Egipto.


  El sonido de las grandes tubas ceremoniales anunció nuestra entrada. Atravesamos el salón. Me aseguré de que todos los visires vieran cuántos brazaletes de oro llevaba y cuántas sortijas lucía mi padre. Kiya excusó su asistencia por su embarazo, pero Panahesi avanzó en la procesión hacia el estrado con nosotros. A los pies del trono de Horus, mi madre no podía dejar de sonreír.


  —Tu hermana lleva en su vientre al heredero del trono de Egipto —dijo, con voz maravillada—. Un día será el faraón.


  —Si es un niño —respondí.


  Mi padre sonrió un poco.


  —Espero que lo sea. Las otras esposas dicen que Kiya espera un varón y que esta familia no puede dar un pretendiente al trono.


  El Gran Salón era pura animación, infinita charla. La gente reía. Habían acudido todos los nobles de Menfis. Nefertiti bajó del estrado y me dio el brazo para que camináramos juntas por el salón. Resplandecía en su triunfo.


  —¿No puedes andar sola? —le pregunté.


  —Claro que puedo, pero te necesito.


  No me necesitaba, en realidad. Disimulé mi alegría por aquella muestra de afecto y le di mi brazo. Todas las cabezas se volvían para mirar a las hijas de Ay, que caminaban por el salón. Sentí, por primera vez, el vértigo de sentirse poderosa y bella. Los hombres miraban a Nefertiti, pero también posaban sus ojos en mí.


  —Qué hermosa criatura. —Nefertiti le acarició la barbilla a una niña gorda que estaba con su madre.


  Miré a mi hermana. Era imposible que pensara que la niña era hermosa, pero su madre sonreía orgullosa e hizo una reverencia mucho más pronunciada que la de las otras mujeres de la corte.


  —Gracias, mi reina. Gracias.


  —¡Nefertiti! —le dije, con tono de divertido reproche.


  Me pellizcó el brazo.


  —Tú sigue sonriendo —ordenó.


  Vi que Amenhotep nos miraba desde el trono. Nefertiti y la hermana de Nefertiti: encantadoras, adorables, deseables y deseadas. Bajó del estrado. Se había cansado de verla prodigar sus encantos a todos menos a él.


  —La mujer más hermosa de Egipto. —Se inclinó y la apartó de mi lado. La escoltó de regreso a su trono de ébano. Ella resplandecía.
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  Sólo se hablaba del niño.


  En los baños, en el estadio, en el interior del Gran Salón, Nefertiti les recordaba a todos que llevaba consigo al heredero del trono de Egipto. A mediados de Thot, hasta mi madre se había cansado de oírlo.


  —Es de lo único que habla —dije, adelantándome en el asiento de piedra del jardín, mientras los gatos cazaban ratones entre la hierba crecida.


  —Ha venido a eso —dijo mi madre—, a darle un hijo a Egipto.


  —Y a controlar al príncipe —dije con toda la intención del mundo.


  Miramos el lago. Vimos las flores de loto, los nenúfares que danzaban en la superficie. Sus capullos con forma de copa se reflejaban en el agua.


  —Sólo espero que sea un hijo. —Eso era lo que preocupaba a mi madre—. El pueblo lo perdonará todo si hay un príncipe esperando para subir al trono y así se garantiza que no habrá derramamientos de sangre por la corona. Puede que hasta se olvide de que, mientras la familia real construye templos, los hititas avanzan por tierra egipcia en Kadesh.


  La miré, sorprendida. Pero no habló más del tema.
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  —Vístete, Mutni. Vamos al templo.


  Salí de entre las sábanas.


  —¿Al templo de Amón?


  Nefertiti hizo un mohín displicente.


  —Al templo de Atón. Ya está terminado el gran patio y quiero ir a verlo.


  —¿Lo han terminado en quince días?


  —Por supuesto. Hay miles de hombres trabajando. ¡Date prisa!


  Me apresuré a buscar mi falda, las sandalias y un cinturón.


  —¿Y nuestro padre?


  —Se quedará en la Sala de Audiencias, haciendo cumplir las leyes de Egipto. —Mi hermana, orgullosa, agregó—: El trío perfecto. El faraón, su reina y el visir competente.


  —¿Y nuestra madre? —Me deslicé dentro de la falda.


  —También viene.


  —Pero ¿qué pensará Tiy?


  Mi hermana dudó. Me pareció que había un arrepentimiento sincero en su voz. Dijo:


  —Tiy está enfadada conmigo.


  Sus mejillas se sonrojaron. Después de todo, la que había colocado la corona de Horus sobre su cabeza había sido Tiy. Pero ahora Nefertiti le debía lealtad a Amenhotep, y no a Tiy. Yo estaba segura de que ella lo veía así, pero nunca había conversado conmigo sobre el coste de su elección o de las noches que pasaba en vela, la cabeza apoyada en la palma de la mano, mirando la luna y preguntándose por las consecuencias de sus decisiones en la eternidad. Estaba sentada en mi cama y miraba cómo me vestía. Solía mofarse de lo largas que eran mis piernas y lo oscura que era mi piel. Pero en ese momento no tenía tiempo para insultos y juegos de niñas.


  —Hasta ha enviado mensajeros para amenazarlo. ¿Pero qué puede hacer? El ha sido coronado. En cuanto muera el Grande, será faraón del Alto y del Bajo Egipto.


  —Eso puede tardar años en suceder. —Hice la advertencia con la esperanza de que los dioses no oyesen el modo irreverente en que había alzado la voz al hablar de la muerte del faraón.


  La seguí por el pasillo. Cuando llegamos al patio, la miré, sorprendida.


  —¿Quiénes son todos estos hombres armados?


  Amenhotep fue a nuestro encuentro desde los portones de arenisca labrada y me respondió:


  —Tu hermana y yo debemos tener protección. No confío en mi padre.


  —Pero estos hombres son parte del ejército —señalé—. Si no se puede confiar en el ejército…


  —No se puede confiar en los generales —cortó Amenhotep, bruscamente—. Los soldados…, estos soldados harán lo que se les diga.


  Se subió a su carro dorado, ofreciendo la mano para ayudar a mi hermana. Luego hizo restallar el látigo en el aire y los caballos se pusieron en marcha.


  —¡Nefertiti! —grité, y como no pareció oírme, me dirigí a mi madre—. ¿Es bueno para ella ir tan deprisa?


  Podía oír la risa de Nefertiti por encima del ruido de los cascos de los caballos y la vi perderse en la distancia.


  Mi madre negó con la cabeza.


  —Claro que no, pero ¿quién va a detenerla?


  Los guardias armados nos invitaron a subir deprisa a nuestro carro. El trayecto hasta la obra del nuevo templo de Atón era corto. Cuando lo vimos, fue como si hubiésemos entrado en medio de una ciudad sitiada. Los bloques de arenisca yacían esparcidos y los soldados se abrían paso entre los escombros a base de empujones, gruñendo y dando órdenes a gritos. Panahesi estaba de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho. Su larga túnica ondeaba al viento. Impartía órdenes a los hombres. El patio ya estaba hecho, tal como había anunciado mi hermana. Llevaban pilares con la imagen de Amenhotep y de mi hermana para colocarlos en los lugares correspondientes. La pareja real descendió de su carro y Panahesi fue deprisa hacia ella, inclinándose.


  —Alteza. —Vio a mi hermana y procuró ocultar su desagrado—. Qué amable y generoso te muestras al dignarte venir aquí.


  —Nuestro plan es supervisar el edificio hasta que esté terminado —dijo Nefertiti, decidida, mientras miraba la obra.


  Aunque inicialmente parecía un caos, bastaba una segunda mirada para darse cuenta de que la zona de construcción tenía su orden: estaba dividida en cuatro secciones distintas, para los pintores, los escultores, los portadores y los albañiles.


  Amenhotep se colocó la capa por encima del hombro y echó un vistazo.


  —¿Se han dado cuenta los hombres de que hemos llegado?


  Panahesi dudó.


  —¿Cómo dices, alteza?


  —¿Se han dado cuenta los hombres de que hemos llegado? —gritó—. Nadie se inclina.


  Los trabajadores que estaban cerca de nosotros oyeron el grito y se detuvieron. Panahesi titubeó.


  —Pensé que su alteza quería que el templo al glorioso Atón se construyera lo antes posible, sin pausa alguna.


  —¡No hay nada más importante que el faraón de Egipto! —Su voz resonó en los patios llenos de ajetreo.


  Vi al general Horemheb al fondo. Su rostro estaba marcado por una amenaza silenciosa. Los martillos se detuvieron y los soldados se hincaron, de inmediato, sobre una de sus rodillas. Sólo un hombre permaneció de pie. Una furia, blanca como el fuego, cruzó el rostro de Amenhotep. Se adelantó. La multitud retrocedió a empujones para dejarlo pasar. Nefertiti suspiró. Me quedé cerca de ella.


  —¿Qué va a hacer?


  —No lo sé.


  Amenhotep cruzó la distancia que lo separaba de Horemheb. Quedaron a la misma altura. Sólo uno de ellos contaba con el cariño del ejército.


  —¿Por qué no te arrodillas ante el representante de Atón?


  —Pones en peligro a estos hombres, alteza. Aquí se encuentra lo mejor de tus tropas, lo más escogido del ejército. Estos hombres, que llevan los carros en la batalla, tallan tu imagen en la piedra cuando tendrían que estar defendiendo nuestras fronteras de los hititas. No es un uso inteligente de estos hombres tan magníficamente entrenados.


  —Yo soy quien decide qué es lo inteligente. Tú no eres más que un soldado y yo soy el faraón de Egipto. —Amenhotep se estiró cuanto pudo—. Inclínate ante mí.


  Horemheb siguió de pie. La mano de Amenhotep voló hacia la daga que llevaba a un costado. Dio un paso adelante, amenazador.


  —Dime —clamó, mientras desenvainaba el cuchillo—, ¿crees que tus hombres se levantarían en mi contra si yo estuviese a punto de matarte? —Miró a su alrededor, estaba nervioso—. Yo creo que seguirían de rodillas, aunque tu sangre empapara la arena.


  Horemheb tomó aire.


  —Haz la prueba, alteza.


  Amenhotep dudó. Miró a ambos lados, a los miles de soldados de cuerpos poderosos enfundados en faldas, pero que no tenían armas. Guardó la daga y se alejó un paso.


  —¿Por qué no me obedeces? —le preguntó.


  —Teníamos un pacto —respondió Horemheb—. Obedecí a su alteza y su alteza traicionó a Egipto.


  —No traicioné a nadie —respondió el joven faraón—. Tú me has traicionado a mí. Tú y tu ejército. ¿Crees que no sé que eras amigo de Tutmosis, que le eras leal?


  Horemheb no dijo nada.


  —¿Te hubieses arrodillado ante mi hermano? —gritó el rey—. Dime que no te hubieses arrodillado ante Tutmosis.


  Horemheb permaneció en silencio. De pronto, Amenhotep blandió el puño y con él golpeó al general en el estómago. Horemheb se quedó sin aliento, pero sus piernas no se doblaron. Amenhotep miró de inmediato a los soldados que lo rodeaban. Sus cuerpos estaban tensos, listos para defender a su general. Luego agarró a Horemheb por el hombro y le dijo, enloquecido:


  —Quedas relevado de esta misión. Regresa con mi padre. Pero harás bien en recordar que cuando el Grande muera, también seré el faraón del Alto Egipto.


  La gente se apartó para que Horemheb pudiese ir hasta el carro. Los soldados giraron al mismo tiempo y miraron a Amenhotep.


  —¡Seguid con la obra! —gritó Panahesi—. ¡Seguid!
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  Muy temprano, por la mañana, el fuego crepitaba ya en el brasero de la habitación. Nefertiti estaba sentada en una silla dorada, cerca de la fuente de calor. La luz de las llamas iluminaba el ojo de lapislázuli que llevaba colgado entre los pechos. Nuestro padre se echó hacia atrás en el asiento, con los dedos debajo del mentón. El resto del palacio dormía aún.


  —¿No puedes hacer nada para controlar su temperamento?


  Hubo un silencio. Sólo se oía el crepitar del fuego. Nefertiti suspiró.


  —Hago lo que puedo. Odia al ejército.


  —Es lo que lo mantiene en el poder —dijo mi padre, con tono adusto—. Horemheb no olvidará lo que ha hecho.


  —Horemheb está en Tebas —respondió Nefertiti.


  —¿Y cuando el Grande muera?


  —Eso puede suceder dentro de diez años.


  Estaba utilizando mis palabras aunque yo sabía que no creía en ellas.


  —Egipto es débil sin su ejército. Vosotros sois afortunados: en Tebas aún hay generales que preparan a sus soldados para la guerra.


  —Los de aquí sólo trabajarán en el templo cuatro estaciones —alegó ella.


  —¿Cuatro? —Mi padre se incorporó, entre enojado y escéptico—. ¿Eran ocho y ahora son cuatro? ¿Cómo puede un ejército terminar un templo en un año?


  —¡Espero un hijo! —Nefertiti se llevó las manos a la tripa—. Debe ser consagrado en el altar de Atón.


  Mi padre la miró, enfurecido.


  —Es lo que desea Amenhotep —agregó ella—. Y si no lo hago yo, entonces lo hará Kiya. ¿Qué sucederá si ella le da un hijo? —preguntó, desesperada.


  —La meterán en la cama en siete días —advirtió mi padre—. Si es un príncipe, él lo celebrará. Habrá fiestas y procesiones.


  Nefertiti cerró los ojos. Quería tranquilizarse, pero mi padre negó con la cabeza.


  —Prepárate para eso. Los próximos días serán de Kiya.


  Vi la determinación impresa en el rostro de mi hermana.


  —Esta mañana iré con él a la arena. —Miró el armario donde guardaba su traje de montar y llamó a Merit.


  —¿Irás en el carro con él? —pregunté—. ¡Hace días que no montas!


  —Y ahora lo haré. Fue un error pensar que podía instalarme cómodamente, sin hacer nada durante el embarazo.


  Revisó su armario hasta que llegó Merit. A esa hora temprana de la mañana, el kohol de su doncella estaba perfecto y su túnica maravillosamente lisa. Bruscamente, Nefertiti dijo:


  —Mis guantes y mi casco, deprisa. Antes de que Amenhotep se despierte.


  Mi padre se encaró a Merit.


  —¿Está poniendo en peligro al niño?


  Nefertiti miró, enfurecida, a Merit por encima de los hombros de mi padre. Acto seguido, Merit dijo:


  —Es pronto para que haya peligro, visir. Sólo está de unos pocos meses.


  Nefertiti se ajustó el cinturón.


  —Quizá, si es niña, al montar mi sangre se acelere y lo convierta en un niño.
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  El 28 de Thot, Ipu entró corriendo en mi habitación. Yo estaba jugando al senet con Nefertiti.


  —¡Está sucediendo! —gritó—. Kiya está dando a luz al niño.


  Saltamos de nuestras sillas y corrimos por el pasillo hacia la habitación de nuestros padres. Mi madre y mi padre estaban sentados, uno al lado del otro, hablando deprisa, en susurros.


  —¡Tendrá un niño! —murmuró Nefertiti.


  Mi padre me miró, como si yo le hubiese dicho algo que no tendría que haber dicho.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque lo soñé anoche. ¡Dará a luz a un príncipe de Egipto!


  Mi madre se puso de pie y cerró la puerta. El palacio estaba invadido de mensajeros que aguardaban para proclamar las noticias en el reino.


  Nefertiti entró en estado de pánico.


  —¡Tengo que impedirlo! No permitiré que suceda.


  —No puedes hacer nada —dijo mi padre.


  —¡Siempre puedo hacer algo! —exclamó Nefertiti, y agregó, calculadora—: Cuando Amenhotep vuelva, decidle que no estoy bien.


  Mi madre frunció el entrecejo, pero mi padre adivinó de inmediato las intenciones de mi hermana.


  —¿Hasta qué punto estarás mal? —preguntó.


  —Tan mal… —Nefertiti dudó—, tan mal que podría morir y, por lo tanto, perder al niño.


  Mi padre me miró.


  —Debes confirmar su historia cuando él te pregunte. —Se giró y le dio órdenes a Merit—. Llévala a su habitación y dale fruta. No te apartes de su lado hasta que no veas al faraón.


  Merit se inclinó.


  —Por supuesto, visir. —Me pareció ver una sonrisa en la comisura de sus labios. Le hizo una reverencia a Nefertiti—. ¿Nos vamos, alteza?


  Me quedé en la puerta.


  —¿Qué debo hacer?


  —Cuida a tu hermana —dijo mi padre, con tono seguro—, y haz lo que te diga.


  Fuimos en procesión a los aposentos de Nefertiti. Marchamos lentamente, de manera que quienes nos vieran pudiesen darse cuenta de que la reina no estaba bien. En su habitación, Nefertiti se postró, como una inválida.


  —Mi cama. Ábrela.


  La miré detenidamente.


  —Sobre mis piernas, a los lados de la cama.


  —Lo que haces es terrible —le dije—. Ya le has quitado a Kiya el afecto de Amenhotep. ¿No es suficiente?


  —¡Estoy enferma!


  —¡Le arrebatas el único momento que le pertenece!


  Nos miramos, pero en los ojos de Nefertiti no había vergüenza. Me senté junto a su cama mientras Ipu hacía guardia en la puerta, acuciando a los criados para que le trajeran noticias de la habitación donde Kiya daba a luz. Esperamos toda la tarde. Finalmente, Ipu llegó corriendo. Cuando abrió la puerta, su rostro estaba muy serio.


  —¿Y bien? ¿Qué es? —Nefertiti se sentó en la cama—. ¿Qué es?


  Ipu bajó la cabeza.


  —Un príncipe. El príncipe Nebnefer de Egipto.


  Nefertiti se hundió entre las almohadas. Su rostro estaba realmente pálido.


  —Ve y dile al faraón que su esposa principal está enferma —dijo, de inmediato—. Dile que puedo morir, que puedo perder el niño.


  Apreté los labios.


  —No me mires así —me ordenó.


  [image: ]


  Amenhotep vino en cuanto se enteró.


  —¿Qué sucede? ¿Qué tiene? —gritó.


  Pensé que las mentiras se agolparían en mi garganta, sin poder salir, pero en cuanto vi su miedo fluyeron con rapidez.


  —No sé, alteza. Enfermó esta mañana y ahora sólo puede dormir a ratos.


  El terror ensombreció su rostro. La alegría de tener un hijo se había ido.


  —¿Qué has comido? ¿Lo preparó tu sirviente?


  La respuesta de Nefertiti fue suave y débil:


  —Sí… sí, estoy segura.


  Amenhotep puso una mano en la mejilla de mi hermana y me miró.


  —¿Qué sucedió? Tú debes saberlo. Vosotras dos sois uña y carne. Dime qué sucedió.


  Me di cuenta de que yo no quería ser cruel. Estaba asustado, genuinamente asustado por su esposa.


  Mi corazón se aceleró.


  —Debe de haber sido el vino —improvisé rápidamente—. O el frío. Afuera hace mucho frío.


  Amenhotep miró al otro lado de la habitación, a las ventanas, y luego a las sábanas que estaban sobre la cama.


  —¡Que traigan mantas! —gritó. Las mujeres acudieron corriendo—. Y que busquen al visir Ay. Que traiga al médico.


  —¡No! —Nefertiti se incorporó.


  Amenhotep le echó hacia atrás el cabello que le había caído sobre la frente.


  —No estás bien. Debe verte un médico.


  —Sólo necesito a Mutni.


  —¡Tu hermana no es médica! —Se inclinó sobre el lecho y le cogió el brazo, desesperado—. No puedes estar enferma. No puedes dejarme.


  Ella cerró los ojos. Las largas pestañas se abatieron sobre sus pómulos hermosos y pálidos.


  —Me he enterado de que tienes un hijo —dijo con voz calma, y sonrió, apoyando su pequeña mano en su vientre.


  —Eres lo único que me importa. Construiremos templos para los dioses —juró el faraón.


  —Sí, un templo para Atón. —Mi hermana sonrió débilmente. Hacía tan bien su papel que los ojos de Amenhotep se llenaron de lágrimas.


  —¡Nefertiti! —Su grito de angustia era tan sincero que me dio pena. Se lanzó sobre la cama y sentí pánico.


  —¡Detente! ¡Detente o le harás daño al niño!


  Llamaron a la puerta. Mi padre llegó con el médico. Nefertiti lo miró, ansiosa.


  —No temas —dijo mi padre, significativamente—. Sólo ayudará.


  Noté complicidad entre ellos.


  Nefertiti dejó que el médico le sacara sangre del brazo. El médico agitó el líquido oscuro en una taza para observarlo. Todos esperamos a que leyera los signos. El anciano suspiró. Miró a mi padre, asintiendo levemente, y luego al faraón.


  —¿Qué es? —preguntó Amenhotep.


  El médico bajó la cabeza.


  —Me temo que está muy enferma, alteza.


  El color abandonó el rostro de Amenhotep. Su preferida, su esposa verdadera, su apoyo más ferviente, ahora estaba enferma y esperaba un niño suyo. Amenhotep miró a su bienamada Nefertiti, cuyos cabellos se derramaban, como tinta negra, sobre la almohada. Estaba hermosa y parecía poder estarlo toda la eternidad, como una escultura mortuoria. Amenhotep se dirigió al médico.


  —Haz todo lo posible —le ordenó—. Harás todo lo que esté a tu alcance para que se recupere.


  —Por supuesto —dijo el hombre—, pero debe reposar. Nada debe molestarla, ni a ella ni al niño. Ninguna mala noticia, ninguna…


  —¡Como quieras, pero cúrala!


  El médico asintió, decidido, y se apresuró a buscar algo en su bolsa, de donde extrajo varios recipientes y un frasco de ungüento. Me acerqué para mirar y ver si podía reconocerlos. ¿Y si eran peligrosos? ¿Y si la hacían enfermar de verdad? Miré a mi padre. Su rostro permanecía impasible, y me di cuenta de qué era lo que contenían las botellas. Agua de romero.


  El médico le administró una dosis y nos quedamos toda la noche con mi hermana, viendo cómo se embarcaba en el sueño. Llegó mi madre, y luego aparecieron Ipu y Merit, trayendo zumos frescos y sábanas limpias. Más tarde, mi madre volvió a su cálida habitación. Amenhotep, mi padre y yo nos quedamos.


  Me llené de rencor mientras la veía descansar. Si ella no hubiese sido tan egoísta, mi padre y yo no hubiésemos tenido que participar en semejante farsa. No habríamos tenido que mantenernos de pie al lado de su cama, cual centinelas, calentándonos las manos junto al fuego mientras ella se abrigaba cómodamente entre las mantas y Amenhotep le acariciaba la mejilla. Cuando mi padre se fue, me miró y dijo:


  —Mírala, Mut-Najmat.


  Se cerró la puerta y Amenhotep siguió al lado de la cama de Nefertiti.


  —¿Cómo está? —me preguntó el rey de Egipto. En la penumbra, su rostro era alargado y anguloso.


  Disimulé mi miedo.


  —Temo por ella, alteza. —No era mentira.


  Amenhotep bajó la vista y miró a su reina durmiente. Era una perfecta belleza y supe que yo no sería amada con semejante obsesión en toda la vida.


  —Los curanderos la salvarán —dijo, con esperanza—. Ella gesta a nuestro hijo. El futuro de Egipto.


  Antes de poder pensarlo, le había preguntado:


  —¿Qué pasa con Nebnefer, alteza?


  Me miró de una manera extraña, como si se hubiese olvidado del heredero de Kiya.


  —Ella es mi segunda esposa. Nefertiti es mi reina, y me es leal. Entiende mi visión de un Egipto más grande. Un Egipto guiado por Atón Todopoderoso. Nuestros hijos abrazarán el sol y serán los gobernantes más poderosos que hayan bendecido los dioses.


  Sentía un nudo en la garganta.


  —¿Y Amón?


  —Amón está muerto —respondió—. Voy a resucitar el sueño de mi abuelo, el sueño de ver a faraones que no se dejen intimidar por el poder de los sacerdotes de Amón. Honraré su nombre y seré recordado por mi obra para siempre. Nos recordarán por nuestra obra —hablaba enérgicamente, mirando a Nefertiti, su compañera de lucha, su aliada incondicional. Cada vez que Kiya daba un paso hacia delante, Nefertiti ya estaba proponiendo hacer una estatua, un nuevo altar, un nuevo templo resplandeciente.


  Se quedó junto a la cama de ella durante toda la noche. Yo lo miraba y me preguntaba por la naturaleza de la fuerza de ese hombre para destruir a los dioses del pueblo y elevar, en su lugar, a un protector del que nadie había oído hablar. «Codicia —pensé—. Le mueven el odio por todo aquello en lo que cree su padre y su ambición de poder. Sin los sacerdotes de Amón, podría controlarlo todo». Me senté en una silla de almohadones mullidos y lo vi acariciar la mejilla de mi hermana. Era tierno. Le pasaba la mano por el rostro, inhalando, con amor, el aroma de lavanda de su pelo. Cuando me quedé dormida, seguía a su lado, rezándole a Atón para que le concediera un milagro.
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  A la mañana siguiente sentía los ojos como dos pequeñas pesas incrustadas en la cara. En la puerta había un mensajero de Tebas, vestido de lapislázuli y oro.


  —Nadie puede molestar a la reina —dijo Amenhotep, enérgicamente.


  Panahesi apareció detrás del mensajero.


  —Alteza, se trata del príncipe.


  Amenhotep atravesó la habitación, antesala del cuarto de la reina.


  —¿Qué sucede? La reina está enferma. Panahesi frunció el ceño y entró en la habitación. —Lamento enterarme de que su alteza ha enfermado. —Miró al otro lado de la alcoba, donde estaba el aposento de mi hermana, y entornó los ojos—. La reina Tiy y el Grande envían sus bendiciones a tu hijo —prosiguió—. La Fiesta del Nacimiento se hará esta noche, si su alteza lo permite.


  Amenhotep miró la habitación de Nefertiti. La puerta estaba abierta y Panahesi podía verla postrada en la cama. Merit e Ipu revoloteaban a su alrededor.


  —Ve —le dijo mi hermana desde la otra habitación—. Es tu hijo.


  Amenhotep fue hasta ella y tomó delicadamente la mano de Nefertiti.


  —No te dejaré.


  —Los dioses te han dado un hijo. —Sonrió lánguidamente—. Ve y da gracias por ello.


  Incorporándose, se acercó a él, toda belleza y magnificencia. Me di cuenta de la habilidad con que había montado la escena. Al cabo, era ella la que le daba permiso para ir, antes de que el faraón se viera obligado a decidir.


  —Ve —susurró.


  —Pensaré en ti toda la noche —prometió él.


  En la antecámara, Panahesi me observaba.


  —Lamento enterarme de que la reina ha enfermado, ¿cuándo fue?


  Sentí que las mejillas me ardían de vergüenza.


  —Anoche.


  —Más o menos, en el momento en que nació el príncipe —señaló, con certera mala intención.


  No dije nada. Amenhotep salió de la habitación de Nefertiti y Panahesi ensayó una sonrisa.


  —¿Iremos a la fiesta, alteza?


  —Sí, pero no estoy de ánimo para celebraciones —advirtió. En cuanto se fueron, Nefertiti se sentó en la cama.


  —Panahesi lo sabe —le dije.


  —¿Qué sabe? —preguntó ella, alegre, poniéndose de pie para peinarse.


  —Sabe que mientes.


  Giró sobre sus talones con tanta rapidez que el vuelo de la túnica se enredó en sus tobillos.


  —¿Quién dice que miento? ¿Quién dice que no estoy enferma?


  Me quedé en silencio. Estaba enfurecida por dentro. Podía engañar a toda la corte de Menfis, pero a mí no. La vi cambiarse la túnica por una nueva y llamar a Merit para que le llevase frutas.


  —¿Cuánto tiempo vas a seguir con esta ficción? —le pregunté.


  Una sonrisa comenzó a dibujarse en la comisura de sus labios.


  —Hasta que se pase la novedad del nacimiento de un nuevo príncipe —se encogió de hombros—, y yo sea el centro de Egipto de nuevo.
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  La novedad no duró mucho. La construcción del templo de Atón tomaba preeminencia sobre todo lo demás. En tres días, de forma milagrosa, Nefertiti estaba bien. El médico proclamó que era un milagro. Mi padre le llevó un shedeh de la bodega, elaborado con las mejores uvas, y mi madre soltó un par de lágrimas para la ocasión. Yo empezaba a pensar que éramos un grupo de actores y no la familia que gobernaba Egipto.


  —¿Cuál es la diferencia? —preguntó Nefertiti cuando compartí ese pensamiento con ella—. Ambas condiciones requieren el uso de máscaras.


  —Pero es una mentira. Mentiste. A tu marido. ¿No lo quieres, ni siquiera un poco?


  Se detuvo en el patio, donde nos esperaban los carros para ir a la obra del nuevo templo. La cobra de oro de la corona, anidada en su cabello oscuro, brillaba al sol.


  —Lo quiero más de lo que podrá quererlo cualquier mujer. No lo entiendes. Sólo tienes catorce años. Amar significa mentir.


  Amenhotep salió de entre los arcos, llevando a mi madre del brazo. Los dos reían. Me quedé quieta, impresionada.


  —Tu madre es una mujer encantadora —dijo Amenhotep, cálidamente, y Nefertiti le sonrió a mi madre. Mi madre.


  —Sí —convino la mentirosa reina—, los dioses me han bendecido con mi familia.


  El faraón ayudó a mi madre a subirse a mi carro y ella se sonrojó, orgullosa. Después, él le tendió el brazo a Nefertiti y el cortejo se puso en marcha. Los jinetes de la caballería estaban armados y galopaban al lado de nosotros, camino a la obra. El viento templado del Faofi hacía ondear sus faldas. Quería inclinarme y preguntarle a mi madre qué era lo que había dicho Amenhotep para que ella riese. Luego pensé que quizá fuese mejor no saberlo.


  Comenzamos nuestro ascenso por la colina. Abajo, a lo lejos, quedaban el Nilo y la inmensa y desnuda extensión de tierra. Amenhotep quería observar su obra desde el lugar que le ofreciese el mejor panorama. Los carros hicieron un alto repentino y los guardias armados formaron un abanico a nuestro alrededor. Bajamos de los carros y mi madre, incrédula, susurró:


  —Osiris Todopoderoso.


  Me quedé helada, pasmada ante el extenso paisaje salpicado de columnas que perforaban el cielo. «No deben de parar el trabajo nunca». Miles de albañiles gemían bajo la carga de las pesadas piedras y columnas, izándolas con sogas. El patio con columnas del templo de Atón, la capilla y el altar de granito estaban terminados. En esa ocasión, como se llevaba a cabo el trabajo pesado, Amenhotep no reclamó atención ni signos de obediencia.


  Panahesi se presentó e hizo una profunda reverencia.


  —Alteza. —Sonrió, adulador como siempre. Se dirigió a mi hermana con menos entusiasmo—. Mi reina, ¿hacemos una visita al templo del dios?


  Nefertiti miró, triunfal, a Amenhotep, como si la visita o el templo mismo fuesen su regalo para él. Descendimos la leve colina para pasearnos entre el frenesí de los trabajos de construcción. Nefertiti quería ver cada pilar, cada mosaico, cada piedra pulida.


  Amenhotep se detuvo en el campamento de los artistas.


  —¿Qué es esto? —preguntó, displicente.


  Un trabajador se puso de pie y se secó con la mano el sudor de la frente. Era fuerte como un jinete de carro, con brazos sólidos y un pecho amplio.


  —Trabajamos en las estatuas de su alteza. —Hizo una reverencia.


  Amenhotep se inclinó y vio las facciones cinceladas de los faraones, iguales que las que los artesanos habían dibujado durante siglos. La mandíbula perfecta, la barba larga, los ojos delineados con pinceladas de kohol. Se enderezó. Su rostro se volvió sombrío.


  —Este no soy yo.


  El hombre tembló. Había representado al faraón de Egipto tal como se había representado a los faraones los últimos mil años.


  —¡No soy yo! —gritó Amenhotep—. Mis obras de arte tendrían que reflejarme, ¿o no?


  El artesano lo miró, horrorizado, y luego se hincó sobre una rodilla, con la cabeza gacha. A su alrededor, el trabajo se había detenido.


  —Por supuesto, alteza.


  Amenhotep giró sobre sus talones para enfrentarse a Panahesi.


  —¿Crees que quiero que los dioses me confundan con mi padre o con Tutmosis? —masculló, furioso.


  Nefertiti dio un paso adelante.


  —Haréis el resto de las esculturas a nuestra semejanza —les ordenó.


  Panahesi suspiró.


  —Los artesanos utilizan cuadrículas. Tendrán que…


  —Que hagan lo que sea preciso —ordenó Nefertiti.


  Envolvió el brazo de Amenhotep con el de ella y el faraón asintió, en señal de acuerdo. Luego, mi hermana se lo llevó entre el polvo y las piedras. Panahesi la miró, enfurecido. Después miró al hombre de los brazos gruesos.


  —¡Arréglala!


  —¿Pero cómo, gran sacerdote?


  —Ve y busca a los mejores escultores de Menfis —gritó, enojado—. ¡Ahora mismo!


  El hombre miró el grupo de los que trabajaban con él.


  —Pero nosotros somos considerados los mejores —alegó.


  —¡Entonces todos seréis despedidos! —rugió Panahesi—. Hallarás a un artista que pueda esculpir al faraón tal como él quiere o no volverás a trabajar.


  El hombre se asustó.


  —Hay un escultor en la ciudad, gran sacerdote. Es reconocido como gran artista. Es extravagante, pero su trabajo es…


  —No le des más vueltas al asunto y tráemelo —dijo Panahesi, furioso.


  Bajó la vista y miró aquella imagen de Amenhotep: un faraón que en apariencia no era distinto a los otros. Le dio una patada.


  —No vuelvas a representar así a su alteza. Nadie es como él. No tiene comparación con ningún otro faraón.


  Fui deprisa hasta donde se encontraban Amenhotep y Nefertiti. Los hombres trabajaban en un patio externo, levantando columnas con tallas del dios Sol grabadas en la piedra amarilla. Había muchos hombres para mucho trabajo. Miré al otro lado del patio. En el extremo opuesto estaba el general Nakhtmin. Me miraba. Amenhotep se le acercó y entonces él apartó la mirada de mí. ¿Qué hacía en Menfis? Debía estar en Tebas, con el Grande. Mi madre, con su ojo sagaz, no se había perdido nada.


  —¿Ese general te miraba? —preguntó.


  Negué con la cabeza, rápidamente.


  —No… no sé.


  Me miró a la cara.


  —Al rey no le gusta el general Nakhtmin.


  —Eso me han dicho.


  —Ni sueñes con enamorarte de un soldado.


  Miré hacia abajo, bruscamente.


  —Por supuesto. ¡No estoy enamorada!


  —Bien. Cuando llegue la hora, te casarás con un noble que cuente con la aprobación del faraón. Es el precio que pagamos todos por la corona —dijo.


  La miré con rencor. Me la imaginé riendo con Amenhotep y me dieron ganas de decirle: «¿Pagamos o pago yo?», pero mantuve la boca cerrada.
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  A la mañana siguiente, Amenhotep entró repentinamente en la Sala de Audiencias, dejando sorprendidos a los visires y emisarios de Mitanni que se habían congregado alrededor de la mesa de mi padre. Lo seguían Panahesi y Nefertiti. Esta le dirigió a nuestro padre una mirada de advertencia. Mi padre se puso de pie de inmediato.


  —Alteza, pensé que estabas montando a caballo en la arena.


  Los visires y emisarios se pusieron de pie rápidamente para hacer una reverencia.


  Amenhotep subió a grandes zancadas al estrado y se sentó en su trono.


  —Los caballos de Babilonia no han llegado y estoy cansado de los corceles egipcios. Además, el sumo sacerdote de Atón ha encontrado un escultor. —Miró al extremo opuesto de la sala, a los dignatarios extranjeros de barba rizada—. ¿Qué es eso? —preguntó.


  Mi padre se inclinó.


  —Son los emisarios de Mitanni, alteza.


  —¿Qué nos importa Mitanni? Que se vayan.


  Los hombres se miraron con ojos nerviosos.


  Amenhotep repitió, en voz alta:


  —¡Que se vayan!


  Los emisarios se pusieron de pie, de inmediato, para irse y mi padre les susurró, con calma:


  —Volveremos a vernos.


  Amenhotep se instaló cómodamente en su trono. En la Sala de Audiencias se había reunido un variado grupo: Panahesi, las hijas de los visires y las bandas de músicos. Panahesi había ido desde la obra para presentarle el nuevo escultor al faraón. Se colocó frente al estrado.


  —¿Hago traer al artista, alteza?


  —Sí, que pase.


  Las puertas de la Sala de Audiencias se abrieron y toda la corte miró, expectante. El escultor entró. Iba vestido como un auténtico rey, con una larga peluca de cuentas doradas y más kohol que el considerado apropiado para un hombre. Se acercó al estrado e hizo una profunda reverencia.


  —Alteza.


  Era hermoso, como puede ser hermosa una mujer con su henna y sus mejores joyas.


  —El sumo sacerdote de Atón ha dicho que tu palacio necesita un escultor. Mi nombre es Tutmose, y si sus majestades lo desean, haré que sus imágenes sean famosas por toda la eternidad.


  En la corte se alzó un rumor de entusiasmo. Nefertiti se adelantó en su trono.


  —Queremos que no tengan igual —advirtió.


  —No tendrán igual —prometió Tutmose—, porque ninguna otra reina ha sido tan bella y ningún faraón ha sido tan valiente.


  Amenhotep se mostraba receloso con aquel hombre más bello que él, pero Nefertiti estaba entregada.


  —Queremos que nos esculpas hoy —anunció.


  Amenhotep, fríamente, agregó:


  —Y veremos si estás a la altura de tu reputación.


  La corte se levantó y Panahesi se acercó furtivamente a Amenhotep cuando avanzábamos por los pasillos del palacio.


  —Pienso que a su alteza le parecerá el mejor escultor de Egipto —predijo.


  Habían improvisado un estudio para Tutmose. Panahesi mantuvo abiertas las puertas de este, que tenía grandes ventanas y varias mesas llenas de pinturas y arcilla. Allí se encontraban todos los materiales necesarios para el trabajo de un artista: lápices de caña, papiros, recipientes con polvo blanco y lapislázuli molido para utilizarlo como colorante. También habían erigido una especie de tarima, un estrado para los que iban a posar.


  Tutmose le ofreció la mano a Nefertiti y la llevó hasta su trono. Los visires murmuraron ante esa muestra de familiaridad, pero no había nada de coqueteo masculino en ella.


  —¿Qué haremos primero, alteza? ¿Una talla en piedra? —Movió ceremoniosamente su mano libre—. ¿O una escultura pintada?


  —Una escultura —ordenó Nefertiti, y Tutmose asintió, obediente.


  Cerca de cincuenta miembros de la corte tomaron asiento, como si se preparasen para ver a un grupo de bailarines o a una cantante con su lira. El artista se dio la vuelta hacia Amenhotep, inquisitivo.


  —¿Y cómo le gustaría a su alteza que lo retrataran?


  Hubo un momento de duda. Luego, Amenhotep respondió:


  —Como a Atón en la tierra.


  El escultor dudó.


  —¿Como la vida y como la muerte?


  —Como hombre y como mujer. Como el principio y como el fin. Como un poder tan grande que nadie podría alcanzar su divinidad. Y quiero que conozcan mi rostro.


  Tutmose hizo una pausa.


  —¿Tal como es, su alteza?


  —Más fuerte.


  La corte se agitó, hubo murmullos. Durante mil años, el faraón había sido representado en los templos y las tumbas como joven y esbelto, con el kohol perfectamente delineado y el cabello peinado en forma inmaculada, sin importar que fuese gordo, bajo o viejo. Pero Amenhotep quería que su rostro se enfrentara a los tiempos, con sus ojos sesgados, sus huesos estrechos, sus labios carnosos y su cabello rizado.


  Tutmose, pensativo, ladeó la cabeza.


  —Haré un boceto en papiro. Cuando lo termine, decidirás si el parecido te agrada. Si su alteza está satisfecho, entonces lo esculpiré en piedra.


  —¿Y yo? —preguntó Nefertiti, ilusionada.


  —Contigo seré fidedigno en todo —Tutmose sonrió—, ya que nada podría mejorar a su alteza.


  Nefertiti se reclinó en el trono que le habían preparado para la ocasión y sonrió, complacida.


  Vimos cómo el lápiz de caña del escultor trabajaba sobre el papiro. Había dos decenas de ojos críticos observando sus movimientos sobre el gran caballete de bronce, ubicado en medio de la sala. Mientras esperábamos que una figura surgiera del papel, Tutmose nos entretenía con la historia de su vida. Comenzaba con una infancia lúgubre en Tebas, una vida de trabajo duro. Su padre era un panadero. Cuando la madre murió, Tutmose ocupó su lugar en los hornos de su padre, trabajando y amasando pan y pastas. Las mujeres miraban al niño de cabello oscuro y ojos verdes y los hombres también, especialmente los sacerdotes de Amón. Un día, un famoso escultor fue a la panadería de su padre y cuando vio a Tutmose trabajando en el horno, vio también a su nuevo modelo para Amón.


  —Bek, el famoso escultor, me preguntó si quería modelar para él. Me pagaría, claro, y mi padre me dijo que fuera. Tenía otros siete hijos, ¿para qué me necesitaba? Al entrar en ese estudio, di con mi vocación. Bek me formó como aprendiz y en dos años ya tenía mi propio estudio en Menfis.


  Se alejó del papiro y nos dimos cuenta de que había terminado.


  Los visires, que estaban en la primera fila, se adelantaron al unísono. Estiré el cuello para ver lo que había dibujado. Era una imagen del rostro de Amenhotep, con sus facciones leoninas medio ocultas en la sombra. Los ojos eran más grandes que en la realidad, su mentón se veía más largo e intimidante. En ese rostro había matices que lo hacían parecer femenino y masculino, enojado y piadoso, listo para hablar y para escuchar. Era un rostro cautivador, poderoso e impresionante a la vez. La cara de un hombre sin igual.


  Tutmose hizo girar el caballete para que lo viera el faraón, que se adelantó en el trono. Contuvimos la respiración mientras esperábamos su veredicto.


  —Es magnífico —susurró Nefertiti.


  Los ojos de Amenhotep fueron de la imagen del caballete al rostro del joven escultor que lo había dibujado.


  —Puedo comenzar a colorear la imagen con pintura, si eso le complace a su alteza.


  —No —dijo con firmeza el faraón.


  La corte contuvo la respiración. Miramos a Amenhotep, que se había levantado del trono.


  —No hace falta pintarlo. Tállalo en piedra.


  En el estudio hubo un murmullo de entusiasmo y mi hermana, jubilosa, ordenó:


  —Harás dos bustos y los pondremos en el templo de Atón.


  Capítulo 13
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  1350 a. C.

  Peret, la estación del crecimiento


  Tutmose debía seguir a Nefertiti a donde ella fuera. Le habían dado instrucciones para que acompañase a la pareja real en todos los aspectos de su vida. Para mi madre era chocante que le permitieran sentarse cerca del estrado, en la Sala de Audiencias.


  Mi padre preguntó:


  —¿Cómo podemos estar seguros de que es digno de confianza?


  Nefertiti rió.


  —Porque es un artista. ¡No un espía!


  El mismo faraón estaba encantado con el artista, a la vez joven y experimentado. Tutmose, con los rollos sobre la falda, observaba a Amenhotep mientras jugaba al senet o corría por las pistas del estadio de Menfis. Desde el túnel de este, yo podía ver a Tutmose sentado cerca de mi madre, que sonreía cuando él elogiaba sus ojos.


  —¿Hay algún sitio en el que no pueda entrar? —dije, irritada y desafiante, y Nefertiti siguió mi mirada con sus ojos. Estaba embarazada de varios meses, pero no renunciaba a sus caprichos. Merit le había atado un par de polainas de cuero en las piernas para que pudiese ejercitarse un poco.


  —Sólo tiene vedada nuestra habitación —admitió mi hermana—, pero creo que Amenhotep cambiará pronto de opinión.


  —¡Nefertiti! No lo dices en serio. —Ella esbozó una mínima sonrisa—. ¿En tu habitación?


  —¿Y por qué no? —preguntó, descarada—. ¿Qué tenemos que ocultar?


  —¿Entonces no tenéis vida privada?


  Pensó un momento y luego se puso el casco.


  —Nada. En nuestro reino nada es privado y es por eso por lo que seremos recordados hasta los últimos días de Egipto.


  Seguí a mi hermana por el túnel hasta la arena. La esperaba un carro, ya sujeto a dos grandes corceles. Tutmose me tendió el brazo para ayudarme a subir a las gradas. Dudé. Luego tomé su mano. Era suave para pertenecer a un hombre que trabajaba la piedra.


  —La hermana de la esposa principal —musitó, y pensé que elogiaría mis ojos, pero en cambio me observó, en silencio. Por una vez, no había un montón de damas a su alrededor. Esa mañana, Amenhotep había querido montar temprano, de manera que el resto de la corte estaba, cómodo y abrigado, en la cama. Temblé. Tutmose sonrió.


  —Así que también has venido a mirar a su alteza. —Contempló las gradas vacías—. Señora, eres una hermana fiel y dedicada.


  —O una hermana estúpida —mascullé.


  Se rió. Después se acercó y me confió:


  —Hasta yo me preguntaba si era necesario salir de la cama esta mañana.


  Miramos a Amenhotep en su carro deslumbrante, disputando carreras con Nefertiti y sus guardias nubios. Sus gritos de alegría se oían por encima del resoplido y el relincho de los caballos y el golpeteo de los cascos. Los sonidos se elevaban sobre los muros del estadio. Nuestro aliento semejaba humo en el aire helado de la mañana. Un carro hizo un alto repentino junto al muro, cerca de Tutmose. Amenhotep, contento, gritó:


  —¡Esta mañana quiero un retrato mío en la arena! —Se quitó el casco. Sus rizos oscuros se aplastaban, húmedos, contra la cabeza—. Tallaremos la imagen de esta mañana en un relieve de piedra caliza.


  Tutmose tomó un papiro y se puso de pie de inmediato.


  —Por supuesto, alteza. —Señaló las sublimes columnas del estadio—. Dibujaré vuestros carros brillando con los rayos del sol de invierno. ¿Ves allí, donde se filtran entre las columnas, formando un ankh?


  Todos miramos y vi, por primera vez, la forma de un ankh proyectada por el sol en el suelo de polvo.


  Amenhotep se agarró al borde de su carro.


  —Vida eterna —susurró.


  —El oro de los carros —imaginó Tutmose—. Y debajo de ellos, el resplandeciente ankh de la vida.


  Miré a Tutmose. Lo que decía no era pura adulación y palabrería. Miré, de nuevo, el símbolo de la vida eterna creado por el juego de luces y sombras y no podía imaginarme por qué no lo había visto antes.


  [image: ]


  Esa noche, en el Gran Salón, sentaron a Tutmose en la mesa real. Kiya se colocó a su lado, con su pandilla de damas, de mujeres criadas en la comodidad del harén del Grande. Nefertiti y Amenhotep miraban, complacidos, cómo la corte se apiñaba alrededor de su escultor, que ahora vivía en el palacio con el solo fin de servirlos.


  —¿Podemos ver lo que has dibujado hoy? —rogaban las mujeres. Pero el humor de Kiya, en la mesa, era sombrío.


  —¿Por qué no me dijo nadie que iban al estadio?


  Tutmose la tranquilizó.


  —Era demasiado temprano, mi señora. Hubieras tenido frío.


  —No me importa pasar un poco de frío —replicó ella, cortante.


  —Pero eso hubiese empalidecido tus mejillas, que tienen un color demasiado adorable para que eso suceda —respondió el artista, con tono afectuoso—. Tu piel tiene los ricos tonos de la tierra fértil.


  Kiya se tranquilizó un poco.


  —¿Dónde están los bocetos?


  Esperábamos que los sirvientes nos trajesen la comida. Tutmose enseñó el fajo de papiros que yo había visto en el estadio. Entre los dibujos, había uno nuevo del faraón, sombreado de manera tal que dejaba ver el ankh de la vida debajo de él, mientras reinaba sobre todo el orbe con sus poderosos caballos. Tutmose pasó los bocetos a los presentes y hasta los visires y mi padre guardaron silencio.


  Kiya levantó la vista.


  —Son muy buenos.


  —Son excelentes —lo elogió mi padre.


  Tutmose inclinó la cabeza. Las cuentas de su peluca sonaron.


  —Es fácil hacer que destaquen sus majestades.


  —Creo que lo decisivo es tu habilidad —respondió mi padre.


  Un rubor cálido tiñó las mejillas de Tutmose.


  —Es un placer. Y ayer su alteza me dio permiso para utilizar el estudio con otros fines.


  Hubo una oleada de preguntas y Kiya, grandilocuente, dijo:


  —También te encargaré un busto mío y del primer hijo de Egipto.


  En la mesa hubo un momento de situación incómoda. Mi padre miró a mi madre. Tutmose, cuidadoso, dijo:


  —Puede hacerse un espléndido busto con cualquier hijo de su alteza.


  —¿Y qué pasa contigo? —preguntó mi madre, que estaba a mi lado—. ¿Encargamos un retrato tuyo? Puede ser un busto, o un relieve para tu tumba. Deberías empezar a pensar cómo quieres que te recuerden los dioses.


  Abrumaron a Tutmose con pedidos. Todos, hasta los visires, hablaban a la vez. En medio de la general cacofonía, Tutmose advirtió mi silencio y me sonrió.


  —Quizá más adelante yo te pida algo —dije—. Puede que entonces quiera un cuadro con un hermoso jardín.
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  Las mujeres de la corte revoloteaban alrededor de Tutmose como mariposas recién nacidas en una flor. Ya habían pasado dos meses desde que estaba en el palacio, pero aun así, Tutmose era como un invitado nuevo. Lo llevaban a todas las fiestas y lo paseaban por los jardines.


  —No sé por qué se molestan —dijo Ipu, una mañana, mientras me hacía trenzas—. Es como si las mujeres no le interesaran.


  La miré, sin comprender.


  —¿Qué quieres decir?


  Ipu levantó una jarra de incienso puro y miró a ambos lados.


  —Le gustan los hombres, señora.


  Me senté, inmóvil, en el borde de la cama y traté de comprender.


  —Entonces, ¿por qué gusta tanto a las mujeres?


  Ipu me aplicó aceite en el rostro con masajes.


  —Seguramente porque es joven y apuesto y porque su destreza con la piedra no tiene igual. Ha elogiado mi trabajo —agregó, presumiendo—. Dice que ha oído hablar de mí hasta en Menfis.


  —Todo el mundo habla de ti —respondí.


  Se rió.


  —Todas las damas lo quieren para sus retratos. Hasta Panahesi ha encargado uno.


  El fuego estaba encendido en el brasero. El clima había cambiado y todos llevábamos faldas largas y capas. Me arropé con la piel cálida de mi capa, pensando en la nueva y celebrada presencia en la corte.


  —Bueno, va a donde va Nefertiti —respondí—. Sugiere lugares donde grabar la imagen de ella. Estoy segura de que esta mañana estará en el estadio.


  —¿Va todas las mañanas?


  Suspiré.


  —Como todos nosotros.


  Pero esa mañana yo no quería ir a ver al faraón montando en su carro. Sabía de memoria lo que habría de ver en el estadio, con los visires, Panahesi y Kiya, todos apretujados para mayor gloria de Amenhotep, viéndolo montar con Nefertiti, aunque ella estuviera embarazada de cinco meses. Sabía que el viento estaría helado y que aunque los sirvientes calentaran el shedeh y nos lo llevaran, seguiría muriéndome de frío. Mi madre se preocuparía, en silencio, porque Nefertiti no debía montar en su estado, porque en su vientre llevaba el futuro de Egipto, pero nadie podía decir nada, ni siquiera mi padre, porque se daba cuenta de que era así como ella mantenía a Amenhotep alejado de Kiya.


  —Listo. —Ipu guardó el cepillo y el kohol.


  Cuando salí al pasillo, mis pies no me llevaron al patio. Si estaba destinada a congelarme esa mañana, lo haría en los jardines. Quizá en medio de tanto ajetreo se olvidarían de mí y nadie se daría cuenta de que no estaba.


  Me senté bajo una vieja acacia y oí la voz decidida de Nefertiti, llamándome.


  —¿Mutni? ¿Mutni? ¿Estás ahí afuera?


  Subí los pies al banco y guardé silencio.


  —¡Mut-Najmat! —La voz de mi hermana sonaba cada vez más imperiosa—. ¡Mutni! —Rodeó el estanque de lotos y me vio allí sentada—. ¿Qué haces? Vamos al estadio. —Se quedó frente a mí. Su pelo negro le acariciaba las mejillas.


  —Pensé en quedarme aquí.


  Levantó la voz en forma notable.


  —¿Y no me verás montar?


  —Hoy estoy cansada. Y hace frío.


  —¡Aquí también hace frío!


  —Puede ir Ipu —propuse—. O Merit.


  Nefertiti dudó entre seguir con la discusión o dejarla pasar.


  —Tutmose terminó los bustos —dijo, finalmente. Al parecer, permitía que me quedara en los jardines—. Ahora los está pintando.


  Bajé los pies.


  —¿Cuánto tiempo se quedará en el palacio?


  Nefertiti me miró de una manera extraña.


  —Para siempre.


  —¿Pero a qué se dedicará? ¿A quién inmortalizará?


  —A nosotros.


  —¿Todo el tiempo?


  —Es libre de contratar sus servicios con los cortesanos. —Se dio la vuelta—. ¿La ves? —Se colocó de perfil para que viera su incipiente barriga, que se abultaba por encima del cinturón de escarabajos dorados—. Ya está creciendo.


  Dudé.


  —¿Qué sucederá si es una niña?


  —Amenhotep tendrá un hijo —dijo, acaloradamente—. Y si es niña, la querrá.


  Fruncí el entrecejo, porque la conocía.


  —¿Y tú?


  Apretó los labios. Se los mordió, tal como hacía yo con frecuencia.


  —Si es una niña, Kiya será la madre del príncipe mayor de Egipto.


  —Pero es la segunda esposa. Si le das un hijo, aunque sea el año que viene, será faraón de Egipto.


  Nefertiti miró a lo lejos, más allá del estanque de lotos, como si sus ojos pudiesen llegar hasta Tebas.


  —Si no tengo un varón, Nebnefer tendrá más tiempo para asentarse.


  —¡Sólo tiene cinco meses!


  —Pero las cosas cambiarán. —Se inclinó hacia delante—. Me ayudarás, ¿no es cierto? Cuando llegue la hora, estarás conmigo, y le rezarás a la diosa para que sea un varón.


  Me reí, pero me detuve en seco al ver cómo me miraba.


  —¿Por qué tendría que hacerme caso la diosa?


  —Porque eres honesta —respondió Nefertiti—. Y yo…, yo no soy como tú.
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  Nefertiti iba por el palacio con la mano en el vientre, y aunque todos lo veían, nadie se atrevía a decir una palabra sobre el príncipe de seis meses que mamaba del pecho de Kiya en el Gran Salón. Se convirtió en un dulce principito, aunque su madre fuese agria como un limón. Amenhotep ayudaba a Nefertiti en cada paso que daba, al subir al carro, hasta al sentarse en el trono. Revoloteaba al lado de ella y elogiaba al bebé que se gestaba mientras ignoraba al que ya había nacido.


  En el mes de Famenoth, Amenhotep anunció, por medio de los rollos oficiales y en los edificios públicos, que Atón era el dios que reinaba en Menfis. Enviaron una proclama que decía que los egipcios debían inclinarse ante los sacerdotes de Atón como habían hecho antes con los de Amón.


  Porque Atón abraza todo Egipto. Es todopoderoso.

  Es el más hermoso. Todo conocimiento y sabiduría.


  El rollo no finalizaba con la palabra Amón. Hasta entonces, ningún rollo oficial de Egipto había finalizado sin la palabra Amón. De allí en adelante, en Menfis ninguno volvería a finalizar con esa palabra.


  Mi padre apoyó el rollo en su regazo.


  —¡Esto es blasfemia, y el Grande va a enterarse! ¡No le gustará! —Miró a mi hermana, y Nefertiti se encogió de hombros. No se turbó ni se marchó, como hubiese hecho yo.


  —El faraón es quien decide qué es una blasfemia —respondió.


  —¡Y tu esposo no es el único faraón! —Mi padre se puso de pie y echó el rollo al brasero—. El Grande aún vive. Y escucha, Nefertiti, óyeme bien: no te sorprendas si mi hermana me ordena asesinar a tu marido, si sigue por el mismo camino.


  Me tapé la boca. Nefertiti se puso pálida.


  —¡Amenhotep ya porta la corona atef, la de Osiris! ¡Ella no te puede ordenar eso! —Mi padre no le dijo nada—. ¡No dejarías que eso sucediera!


  —Esto ha llegado demasiado lejos.


  —¡Pero espero un hijo de él!


  Se acercó a ella.


  —Escucha, préstame atención. Bien podría haber un asesinato. Asegúrate de que los hombres que has contratado para protegerte son de plena confianza y están dispuestos a morir.


  El rostro de Nefertiti se puso pálido como una hoja.


  —¡Debes detenerla! ¡Es tu hermana! —gritó.


  —También es la reina de Egipto, y yo sólo soy un visir.


  Nefertiti estaba descompuesta.


  —Pero me protegerás. ¡Jura que me protegerás! —Él no le respondió—. ¿Lo harás? —Ahora susurraba. Parecía tan pequeña y frágil que quise cruzar la habitación para abrazarla.


  Nuestro padre cerró los ojos.


  —Por supuesto. Voy a protegerte.


  —¿Y a mi hijo? ¿Y a Amenhotep?


  —No puedo prometerte nada. Debes detenerlo. Tienes que encontrar la manera de que cese en sus provocaciones o no será suficiente con mi protección.
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  Vivíamos como gatos, oliendo la comida antes de comerla, aun cuando había sido probada por los sirvientes. A la noche, teníamos el oído atento al ruido de posibles intrusos. Ipu comenzó a preocuparse por mi salud.


  —Das vueltas y vueltas en la cama. No es buena señal, señora.


  —Me he enterado de las últimas noticias, Ipu; eso me tiene preocupada.


  Mi doncella dejó de doblar la sábana para mirarme.


  —¿Malas noticias?


  —Sí —admití, mientras cruzaba las manos debajo de las piernas—. ¿Me contarás los rumores que se oigan en el palacio?


  Los hoyuelos de Ipu desaparecieron.


  —¿Qué tipo de rumores, señora?


  —Sobre un posible asesinato.


  Ipu retrocedió.


  —No es tan asombroso —susurré—, Amenhotep se ha ganado enemigos. Si te enterases de algo, me lo dirías, ¿no es cierto?


  —Por supuesto. —Noté una gran seriedad en su rostro.


  Esa tarde, Nefertiti me llevó aparte antes de ir una vez más a la obra del nuevo templo.


  —Creo que oí algo anoche —me confió.


  Me quedé helada.


  —¿Le dijiste algo a nuestro padre?


  —No, no estaba segura de haber oído bien. Era fuera, al otro lado de la ventana.


  Un escalofrío me recorrió la espalda. Fue tan violento que me hizo temblar.


  —¿Y se lo has dicho al rey?


  Negó con la cabeza, con la mano en la barriga.


  —No, pero quiero que esta noche duermas conmigo.


  Recordé que era la noche en que Amenhotep estaría con Kiya y di un paso atrás para mirarla.


  —¿Qué te pasa? —gritó violentamente—. ¿Crees que te mentiría?


  La miré por un momento, mientras dudaba.


  —Por favor —hablaba con firmeza, parecía que en sus ojos había un miedo verdadero—, duerme conmigo. No sólo por mí. Por el bebé.


  El niño de seis meses que crecía en su vientre.


  Esa noche se hizo a un lado en la gran cama que compartía con Amenhotep, para dejarme sitio, y yo dudé.


  —Ven.


  —Pero es la cama del rey.


  Entornó los ojos.


  —Esta noche no. Esta noche me ha dejado sola.


  Sin embargo, me negué a acostarme allí.


  —Deja de perder el tiempo y entra en la cama —dijo, impaciente. El embarazo la volvía irritable.


  —No, ven tú a mi cama —respondí.


  Me miró bruscamente, siempre con la mano en el vientre.


  —Estoy embarazada, no debo hacer cosas extrañas.


  —¿Y qué tiene de extraño? ¿No es más raro, en tu estado, montar a caballo y conducir carros?


  Guardó silencio. Supe que, por una vez, yo había ganado. Retiró las sábanas de su cama y me tendió la mano. La tomé, la ayudé a atravesar la habitación. Una vez en mi estancia, se acomodó, con cuidado, entre los almohadones.


  —Tu cama no es tan cómoda como la mía —se quejó.


  —No, pero es mucho más segura.


  Sonreí, contenta con mi triunfo, y ella no dijo nada. Arreglé las almohadas detrás de su espalda.


  —¿Crees, de verdad, que alguien intentará matarme? —susurró.


  Me reí, incómoda.


  —Si tienen que pasar sobre los doce guardias nubios que están al otro lado de mi puerta, no.


  Hablé forzando un tono alegre para calmar sus miedos; pero el ánimo de Nefertiti era sombrío e insistió.


  —Pero ¿por qué querría matarme alguien? —preguntó.


  Temblé sólo de pensarlo.


  —Porque estás casada con el faraón y esperas un hijo de él. ¿Qué mejor forma de atacar a Amenhotep que a través de ti?


  —Pero la gente me quiere.


  —La gente —respondí—, no los sacerdotes, cuyas vidas están dedicadas a Amón y cuyos templos estás a punto de destruir.


  —Esa es una idea de Amenhotep —dijo Nefertiti, bruscamente. Después oímos ruido de pisadas en el pasillo y nos quedamos heladas. La persona que estaba fuera debió de cambiar de planes, porque las pisadas se alejaron de inmediato. Contuve el aliento.


  —¡No puedo seguir así! —exclamó Nefertiti—. Tengo miedo de todo.


  —Te has tendido tu propia trampa —hablé con crueldad, pues estaba irritada; pero aún tenía su mano entre las mías y esa noche nos dormimos con las lámparas encendidas. Nos despertamos al amanecer, enroscadas como gatos.


  Capítulo 14
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  Shemu, la estación de la cosecha


  El hijo de Nefertiti nacería en el mes de Pashons. Se negaba a dar a luz al heredero de Egipto en el mismo pabellón en que Kiya había alumbrado al príncipe, así que Amenhotep ordenó a los albañiles del templo que comenzaran a construir una sala de partos cerca del estanque de lotos.


  —Tiene que haber ventanas que den a los cuatro puntos cardinales. —Mi hermana abrió las manos para que los albañiles pudiesen ver lo que se imaginaba: un lugar de aire y luz—. Ventanas que vayan del suelo al techo.


  Los soldados se inclinaron en señal de obediencia y los albañiles empezaron a trabajar. También los escultores, que tallaban hojas en los capiteles de la cama y pintaban peces en las baldosas que se extendían, azules y verdes, por todo el suelo.


  Mientras seguía la construcción de su sala de partos, Nefertiti iba en carro con Amenhotep al templo, para ver cómo progresaba la obra, aunque ese progreso era entonces más lento porque la mano de obra estaba dividida.


  —Mutni, busca tu capa —me decía constantemente—. Mutni, nos vamos al templo.


  Vi al general Nakhtmin en la obra del templo dando instrucciones a los albañiles, y me pregunté, una vez más, qué hacía en Menfis, cuando antes se había mostrado tan convencido de quedarse en Tebas. Cuando pasábamos cerca, me sonreía. Yo apartaba la vista para que Nefertiti no pensara que había algo entre nosotros, pero Ipu, que iba conmigo en el carro, susurraba suavemente:


  —El faraón ha hecho una oferta que los soldados no pueden rehusar. Veinte deben de plata al mes por construir en Menfis.


  La miré, impresionada.


  —¿El general Nakhtmin está aquí por la plata?


  Miró al general y sonrió hasta que se le formaron hoyuelos.


  —O por alguien…


  Una mañana, mi hermana se sentía mal, sin ánimos para ir en el carro, y quería que yo fuese en su lugar.


  —No quiero que Amenhotep vaya con Kiya —dijo, malévolamente—. Me la imagino yendo en carro hasta la obra y escribiendo un poema al resplandeciente edificio nuevo del faraón. Es seguro que él lo haría inscribir para ella en la pared del templo.


  Debí haberme reído, pero era incapaz, porque lo que me pedía me asustaba.


  —¿Quieres que vaya a la obra sola?


  —Sola no, claro, te llevarás a Ipu.


  —Pero ¿qué haré allí?


  Se llevó la mano al abdomen, harta de mi ignorancia.


  —Harás lo que yo he hecho siempre —dijo, displicente—. Procurarás que se note tu presencia en el templo para garantizar que los albañiles no holgazaneen. Te asegurarás de que los constructores no roben oro, alabastro o piedra caliza.


  —¿Y si roban de todas maneras?


  —No lo harán. No se atreverían, contigo allí, vigilándolos.


  Mientras el jefe de la caballeriza preparaba mi carro, Ipu me preguntó:


  —¿Dónde está el faraón? ¿No viene?


  —Mi hermana no se siente bien y quiere que él se quede con ella.


  —¿Así que tenemos que ir solas? ¿Sin guardias?


  —Sin guardias.


  Cuando el jefe de la caballeriza terminó, fuimos con el carro, por detrás del palacio, hasta la obra de construcción del templo. Los soldados picaban piedras y esculpían en bloques de rocas. Ninguno parecía estar hurtando nada. Algunos hombres saludaron con la mano a Ipu a nuestro paso. Puse cara de sorpresa. Mi ayudante sonrió.


  —Tengo amigos en lugares extraños, mi señora. Como tú no puedes hacerte amiga de los trabajadores y los soldados, yo lo hago en tu nombre.


  Seguí su mirada, que apuntaba a un hombre que detuvo nuestro carro extendiendo la mano. Los caballos se pararon de inmediato, obedeciendo dócilmente, y Nakhtmin nos sonrió.


  —General —lo saludé, formal.


  —Señora Mut-Najmat.


  Ipu se rió.


  —¿Cómo va el trabajo en el templo? —pregunté.


  Hice como que supervisaba a algunos de sus hombres. Se quejaban por el calor, mientras levantaban una pesada columna de piedra para emplazarla en su sitio.


  En la comisura de los labios del general apareció una sonrisa.


  —Como verás, trabajan duro para satisfacer las grandes ambiciones de su alteza. ¿No vas a preguntarme por qué estoy aquí?


  El sol había tostado la piel del general hasta volverla de un tono bronce oscuro, mucho más oscuro que su largo cabello y, por supuesto, que sus ojos claros.


  —Ya sé por qué estás aquí —respondí—. El faraón ha hecho una irresistible oferta a los soldados. Veinte deben al mes.


  El general Nakhtmin parpadeó ante la luz cegadora del sol.


  —¿Eso es lo que crees? ¿Que me vendí por un puñado de plata?


  Me limité a mirarlo.


  —¿Y por qué otra cosa vendrías?


  Dio un paso atrás y su rostro asumió un gesto reflexivo.


  —Cuando era mucho más joven, ahorré el oro que ganaba en el ejército para comprarme una granja en Tebas. Cuando mi padre murió, heredé sus tierras. No necesito dinero. Así que no, no he venido por eso.


  Sentí que lo había ofendido de alguna manera y me siguió mirando hasta que me vi forzada a responder:


  —Entonces, ¿por qué has venido?


  Miró a Ipu.


  —Quizá tú se lo puedas explicar. En cuanto a mí, debo volver junto a mis soldados para asegurarme de que empiecen a robar piedra. —Me sonrió—. O alabastro.


  Lo vi alejarse y entonces me dirigí a Ipu.


  —¿Por qué le divierte jugar conmigo?


  —Porque le interesas. Está interesado en ti y no está seguro de que a ti te pase lo mismo.


  Me quedé en silencio.


  —Procura, señora, que tu hermana no te vea de esa manera —me advirtió Ipu— o en el palacio habrá otras preocupaciones, además de saber si la reina le dará, o no, un príncipe al faraón.
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  El templo de Atón fue terminado pronto, a tiempo para que el fin de las obras coincidiese con el parto de Nefertiti. El niño le pesaba mucho. Se sentaba en un pabellón especial, decorado con imágenes de Hathor y Bes, con los pies apoyados sobre almohadones de plumas, mientras los arpistas tocaban música en la antecámara. Los portadores de abanicos estaban de pie en todos los rincones de la sala. Mi hermana reinaba como monarca absoluta desde la cama, reprendiendo a quien anduviera cerca, aun a nuestro padre.


  —¿Por qué nadie me contó que Kiya iba con él a ver la obra? ¿Es que ahora ella ha ocupado mi lugar? —Su voz se alzaba llena de indignación—. ¿Lo ha hecho?


  —Cierra la puerta, Mut-Najmat —ordenó mi padre, que luego miró a mi hermana—. Tendrás que soportarlo por unos pocos días más. No puedes hacer nada.


  —¡Soy la reina de Egipto! —Luchó para sentarse y sus doncellas se apresuraron a ir junto a ella—. ¡Buscad a Amenhotep! —Las jóvenes, dubitativas, miraron a nuestro padre—. ¡He dicho que busquéis al faraón! —La voz de Nefertiti se volvió más cortante.


  Mi padre miró a la mujer que estaba más cerca y asintió. La joven salió corriendo.


  —Es mejor que te preocupes más por el estado de los asuntos del reino —dijo—. ¿Te has molestado, siquiera, en averiguar qué es lo que sucede en Tebas?


  Nefertiti pareció sorprendida.


  —¿Por qué tendría que hacerlo?


  El rostro de mi padre se ensombreció.


  —Porque el Grande está enfermo.


  Los sirvientes hicieron un esfuerzo para no mirarse entre sí. Ya se dedicarían a los chismes a la noche. Nefertiti se incorporó en los almohadones.


  —¿Muy enfermo?


  —Se rumorea que Anubis se lo llevará pronto.


  Nefertiti se esforzó para sentarse erguida, con la dignidad de una reina.


  —¿Por qué no me he enterado?


  —Porque no te enteras de nada que no esté relacionado con el templo de Atón —le reprochó mi padre—. ¿Cuándo fue la última vez que Amenhotep visitó la Sala de Audiencias? ¿Cuándo atendió por última vez a los príncipes de las naciones extranjeras? Me siento todos los días al pie del trono de Horus y ejerzo el poder de un rey.


  —¿No era eso lo que querías, el reino de Egipto a tus pies?


  —Si tu marido se dedica a juegos extraños y le envía estatuas bañadas en oro en vez de estatuas de oro verdadero a sus aliados, no. Porque el que entonces tiene que enmendar sus errores soy yo. Quien tiene que explicarle al gobernador de Qiltu por qué el ejército no estaba listo para defenderlo cuando los hititas atacaron su reino soy yo.


  —En Tebas hay un ejército. Que se queje ante el Grande.


  La ira de mi padre aumentó.


  —¿Por cuánto tiempo va a usar los soldados como trabajadores? ¿Qué vendrá después? ¿Un palacio? ¿Una ciudad? —Miré fugazmente a Nefertiti—. En Egipto hay división —advirtió—. Los sacerdotes de Amón se preparan para sublevarse.


  —¡Nunca se rebelarán! —La mandíbula de Nefertiti se puso tensa. Ahora era una reina de diecisiete años.


  —¿Por qué no iban a hacerlo —la desafió mi padre—, con Horemheb de su lado?


  —En ese caso, Horemheb sería un traidor y Amenhotep lo mandaría matar.


  —¿Y si se le une el ejército? ¿Entonces, qué?


  Nefertiti se echó hacia atrás, con las manos en el estómago, como para proteger a su niño de semejantes noticias. La puerta de la sala de partos de Nefertiti se abrió y entró Amenhotep.


  —¡La reina más bella de Egipto! —proclamó.


  —¡La única reina de Egipto! —dijo Nefertiti, bruscamente—. ¿Dónde estabas?


  —En el templo. —Amenhotep sonrió—. El altar está listo.


  —¿Y lo consagraste con Kiya? —susurró. Amenhotep se quedó callado.


  —¿Hiciste eso? —gritó mi hermana—. ¿Ahora no soy interesante porque soy la vaca reproductora del faraón y estoy a punto de dar a luz a un príncipe?


  Amenhotep miró a un lado y otro de la habitación, dudando. Luego se acercó rápidamente a ella y le cogió la mano.


  —Nefertiti…


  —Quien mira al pueblo de Egipto en todas partes es mi efigie. La que vela por este reino soy yo. ¡No Kiya!


  Amenhotep se arrodilló de inmediato.


  —Lo siento.


  —No irás con ella otra vez. Promete que no irás con ella.


  —Lo prometo.


  —Una promesa no es suficiente. Júralo. Por Atón.


  Amenhotep advirtió la seriedad de su rostro y lo dijo:


  —Te lo juro por Atón.


  Mi padre y yo nos miramos. Mi hermana le hizo levantarse.


  —¿Sabías que tu padre está enfermo? —Al hacer la pregunta se reclinó de nuevo en los almohadones. Una vez más demostraba su habilidad a la hora de manejar a Amenhotep. Amenhotep se irguió de inmediato.


  —¿El Grande está enfermo? —Miró a mi padre—. ¿Es cierto?


  Mi padre se inclinó.


  —Sí, alteza. Esas son las noticias que llegan de Tebas.


  Amenhotep paseó la mirada por la habitación. Pareció darse cuenta, por primera vez, de la presencia de las mujeres.


  —¡Fuera! —gritó. Ipu y Merit echaron a las mujeres. Amenhotep se dirigió a mi padre—. ¿Cuánto falta para que se muera?


  Mi padre se puso rígido.


  —El faraón de Egipto puede vivir otro año.


  —Dijiste que estaba enfermo. Dijiste que se rumorea eso.


  —Que los dioses lo preserven por más tiempo.


  —¡Los dioses lo han abandonado! —gritó Amenhotep—. A quien cuidan es a mí y no a ese viejo decrépito.


  Amenhotep atravesó la sala en dos zancadas, abrió la puerta y habló a los guardias.


  —Buscad a Maya, el constructor —ordenó.


  Luego se dirigió a mi padre.


  —Regresarás a la Sala de Audiencias y escribirás una carta para los príncipes de todas las naciones. Avísales de que en una estación seré el faraón del Alto Egipto.


  A mi padre se le notó el disgusto por el color de las mejillas.


  —Puede que no muera para entonces, majestad.


  Amenhotep se acercó tanto a mi padre que por un momento pensé que iba a besarlo. Le habló al oído:


  —Te equivocas, el reinado del Grande ha terminado.


  Se encaminó hacia la puerta y llamó de nuevo a los guardias.


  —¡Buscad a Panahesi! —Se dirigió otra vez a mi padre—. El sumo sacerdote de Atón viajará hacia Tebas. Ve y escribe una carta para los reyes de las naciones extranjeras.


  Señaló la puerta y mi padre y yo fuimos llevados al pasillo. Entonces la cerró a nuestras espaldas. Oímos, de inmediato, las voces altas y entusiasmadas que provenían del interior de la habitación. Seguí el golpeteo enojado de las sandalias de mi padre camino al Per Medjat.


  —¿Qué hace?


  —Se prepara —respondió mi padre, furioso.


  —¿Para qué?


  —Para acelerar el viaje del Grande al Más Allá.


  Contuve la respiración.


  —Entonces, ¿por qué permitiste que Nefertiti se lo contara?


  Mi padre no dejó de caminar.


  —Porque si no, otros se lo habrían contado.


  [image: ]


  —¡La reina está dando a luz!


  La sirvienta me encontró en los jardines del palacio. Sus palabras salieron entrecortadas, estaba sin aliento. Yo me incorporé de inmediato. Empujé a la multitud que se agolpaba fuera de la habitación de Nefertiti. Los mensajeros y las damas de la corte se apiñaban en el exterior del pabellón, cubiertos con sombrillas, haciendo conjeturas sobre lo que iba a suceder si Nefertiti daba a luz a un varón. ¿Sería enviado Nebnefer a vivir a otra parte? ¿Qué pasaría si era una niña? ¿Cuánto tardaría en quedarse embarazada de nuevo la reina? Entré en la sala de partos, cerrando a mis espaldas la puerta y dejando atrás el murmullo general.


  —¿Dónde estabas? —Nefertiti parecía muy alterada.


  —En los jardines. No sabía que había comenzado el parto.


  Mi madre me miró como si hubiese tenido que saberlo.


  —Quiero beber, dadme zumo —gimió Nefertiti.


  Fui en busca de la sirvienta que estaba más cerca y le dije que se lo trajera.


  —¡Pronto!


  Regresé junto a mi hermana.


  —¿Dónde están las comadronas?


  Hizo rechinar los dientes.


  —Preparan la silla para el parto.


  La silla de Nefertiti había sido pintada con las figuras de las tres diosas de la natalidad. Hathor, Nekhbet y Tawaret abrían sus brazos en el trono de ébano. Su cuerpo quería liberarse de la pesada carga que llevaba en las entrañas. Su respiración se hacía trabajosa.


  Entraron dos comadronas.


  —Está lista, alteza.


  La ayudaron a sentarse en la silla con almohadones, que tenía un agujero en el medio para que el niño descendiera fácilmente en su llegada al mundo. Mi madre le puso un almohadón detrás de la espalda y Nefertiti me ofreció una mano para que se la apretara, y dio un grito tan fuerte que podía haber despertado a Anubis. El parloteo cesó en el exterior del pabellón. Los gritos de Nefertiti eran lo único que podía oírse. Mi madre se dirigió a mí en vez de a las comadronas:


  —¿No podemos darle algo para ayudarla?


  —No —dije sinceramente, y las comadronas asintieron.


  La mayor de todas agitó sus rizos grises.


  —Ya le hemos dado kheper-wer.


  Las había visto darle la mezcla de planta de kheper-wer, miel y leche a mi hermana para inducir el nacimiento. La anciana enseñó las palmas de sus manos.


  —Es todo lo que podemos hacer.


  Nefertiti rugió. Sus sienes estaban empapadas. El sudor bajaba desde el cuello y le pegaba el cabello al rostro. Ordené a una de las mujeres que se lo echara hacia atrás. Ipu y Merit llevaron un plato con agua caliente hasta la silla de parto y lo pusieron entre las piernas de mi hermana, para que el vapor ayudara a la hora del nacimiento. Nefertiti echó la cabeza hacia atrás y se agarró con desesperación a la silla.


  —¡Ya llega! —gritó mi madre—. ¡El príncipe de Egipto!


  —Empuja más fuerte —la alentó la comadrona mayor.


  Merit puso una compresa fría en la frente de Nefertiti. La comadrona ya estaba debajo de la silla, con sus manos alzadas hacia la cabeza coronada del bebé. Mi hermana se arqueó, se echó hacia atrás con un grito de agonía. Entonces su cuerpo se sacudió y la criatura salió en medio de un torrente de líquidos.


  —¡Una princesa! —gritó la comadrona mientras la revisaba para ver si tenía alguna deformidad—. ¡Una princesa entera y sana!


  Nefertiti la miró, aturdida y congestionada, desde su silla.


  —¿Una niña? —Hablaba en un susurro, agarrándose a los brazos de la silla—. ¿Una niña? —Su voz se volvió aguda.


  —¡Sí! —La comadrona levantó el pequeño bulto en el aire y mi madre y yo nos miramos.


  —Que alguien avise al visir Ay —ordenó mi madre con tono feliz—. Y que envíen un mensaje al rey.


  Ipu se apresuró a salir para anunciar al palacio que la reina había sobrevivido. Las campanas sonarían dos veces, para encargarse de proclamar el nacimiento de una princesa. Las comadronas acomodaron de nuevo a Nefertiti en su cama. Envolvieron su bajo vientre con lienzos para detener la hemorragia. «Una princesa», repetía, como trastornada. Estaba tan segura de que sería un príncipe. Había estado tan segura…


  —Pero está sana. Y es tuya. Tu pequeño y maravilloso vínculo con la eternidad —le dije.


  —Pero Mutni… —Su mirada era distante—. Es una niña.


  La comadrona se acercó y presentó a mi hermana a la primera princesa de Egipto. Nefertiti acunó a la criatura en sus brazos. Los ojos de mi madre se humedecieron. Ya era abuela.


  —Se parece a ti —le dijo a Nefertiti—. Los mismos labios y la misma nariz.


  —Y, como ella, tiene mucho pelo —agregué.


  Mi madre acarició la cabeza suave y peluda de la recién nacida. La niña emitió un gemido estridente y la comadrona canosa se acercó corriendo.


  —Hay que alimentarla —anunció la anciana—. ¿Dónde está el ama de cría?


  Una mujer rolliza y alta fue admitida en la sala de partos. La comadrona entornó los ojos para mirar el rostro redondo de la joven recién llegada. No era mucho mayor que Nefertiti. Diecisiete o dieciocho años, y parecía campechana y fuerte.


  —¿Eres la elegida por el visir Ay?


  —Sí. —Por sus senos hinchados, era evidente que ella también había sido madre hacía poco.


  —Entonces ven y siéntate junto a la reina —le ordenó la comadrona.


  Colocaron una silla. El ama de cría se sacó uno de los pechos. La pequeña princesa succionaba con fuerza. Nefertiti observaba su propia imagen en miniatura, en brazos de la nodriza.


  La comadrona sonrió.


  —Hermosa como su majestad. El faraón estará complacido.


  —Pero no es un hijo.


  Nefertiti bajó la vista y miró a la criatura que había dado a luz. La princesa que tendría que haber sido un príncipe.


  —¿Cómo vas a llamarla? —le pregunté.


  —Meritatón —dijo Nefertiti, enseguida.


  Mi madre terció.


  —¿Amada por Atón?


  —Sí. —Nefertiti se incorporó un poco. Su rostro ganó determinación—. Le recordará a Amenhotep qué es lo importante. —Mi madre frunció el entrecejo y Nefertiti, acalorada, aclaró—: La lealtad.


  En la distancia, sonaron las campanas dos veces, para que Menfis supiera que había nacido una niña. Nefertiti se agarró al borde de las sábanas.


  —¿Qué es eso?


  —Son las campanas —comenzó a decir mi madre, pero Nefertiti la interrumpió.


  —¿Por qué tocan sólo dos veces?


  —Porque las campanas tocan tres veces para un príncipe —dije, y Nefertiti se enfureció.


  —¿Por qué? ¿Porque una hija es menos importante que un príncipe? Las campanas sonaron tres veces por Nebnefer y las campanas sonarán tres veces por la princesa Meritatón.


  Mi madre y yo nos miramos. La princesa Meritatón comenzó a gemir.


  Merit rompió el silencio.


  —¿La llevamos a los baños, alteza?


  —¡No! Alguien debe arreglar lo de las campanas —clamó Nefertiti—. ¡Traed a Amenhotep!


  —Primero te das un baño. Después podrás ver al faraón y decirle lo que quieras —le dijo mi madre.


  —Nefertiti, así no puedes ver a nadie. —La hablé con tono suplicante. Su túnica estaba manchada, y aunque le habían enjuagado las piernas y le habían cepillado el cabello hacia atrás, no era la reina de Egipto, sino una mujer que acababa de dar a luz y su hedor a sudor y sangre era intenso—. Báñate deprisa, después llamaremos al faraón y le hablarás.


  Hizo lo que le sugerí. Mientras la envolvían en una túnica limpia y se la llevaban, la sala de partos permaneció en silencio.


  —Ha dado a luz a una niña hermosa —dijo, finalmente, mi madre.


  La nodriza seguía alimentando a la princesa mientras la comadrona se llevaba la silla de parto. Pasaría al menos un año hasta que llegara un príncipe. Quizá más.


  —¿Crees que la escuchará? —pregunté.


  Mi madre apretó los labios.


  —Nunca lo han hecho antes.


  —Tampoco antes ha habido una reina viviendo en la habitación del rey.
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  Nefertiti regresó, aseada y vestida de blanco. Mi madre asintió, orgullosa.


  —Mucho mejor —dijo, pero Nefertiti no estaba de humor para elogios.


  —Que venga Amenhotep.


  Merit abrió la puerta de la sala de partos y llamó al faraón. Este entró de inmediato, y Nefertiti atacó en cuanto apareció.


  —Quiero que las campanas toquen tres veces —dijo ella, con tono imperativo.


  Él corrió a su lado y puso una mano en su mejilla.


  —¿Te encuentras bien?


  —¡Hoy tienen que tocar las campanas tres veces!


  —Pero el nacimiento…


  Él bajó la vista y miró a Meritatón, que dormía.


  —Mira qué hermosa…


  —¡Estoy hablando de las campanas! —El grito de Nefertiti pareció despertar a la princesa, y Amenhotep dudó.


  —Pero las campanas sólo tocan…


  —¿Nuestra princesa es menos importante que un príncipe?


  Amenhotep miró el rostro de su hija y lágrimas sinceras rodaron por sus mejillas. Había heredado los ojos oscuros y el pelo rizado de él. Miró a Nefertiti, a su rostro convencido, y se dirigió a Merit.


  —Ordena a los hombres que toquen las campanas tres veces. Ha nacido… —Miró a Nefertiti.


  —La princesa Meritatón —remató mi hermana, y Amenhotep se sentó al lado de ella.


  —Meritatón —repitió él, mirando el rostro de su hija—. La amada por Atón.


  Nefertiti, orgullosa, levantó la barbilla.


  —Sí, amada por un gran dios de Egipto.


  —Una princesa. —Amenhotep alzó a la criatura gimiente desde los brazos de la nodriza y la apretó contra su pecho.


  Mi padre entró y miró a mi madre con patetismo.


  —Una niña —dijo, calmo.


  —Pero, aun así, es una heredera —susurró mi madre.


  Mi padre se quedó hasta que pudo alzar a su nieta, la primera princesa real de Egipto. Después se retiró para enviar un mensaje a los reyes de las naciones extranjeras.


  Observé a Nefertiti en su lecho. Se veía agotada y pálida, esforzándose por aparentar alegría ante Amenhotep, cuando en realidad tendría que estar durmiendo.


  —¿Crees que se encuentra bien? —le pregunté a mi madre.


  —Por supuesto que no, acaba de dar a luz.


  Merit se colocó al lado de Nefertiti. Tenía su gran caja de marfil llena de cosméticos. Dócil, mi hermana se sentó, aunque si yo hubiese sido ella hubiera ordenado que todos saliesen de la habitación. Miré a la princesa Meritatón, a quien mi hermana estrechaba con fuerza, y sentí un dolor en el corazón que fue, probablemente, de envidia. Nefertiti tenía un marido, un reino, una familia. Yo ya había cumplido quince años, ¿y qué tenía?
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  La Fiesta del Nacimiento tuvo lugar a finales de Pashons. Los reinos extranjeros habían enviado vasijas, bellamente trabajadas, de metales preciosos, que pusieron sobre una mesa que iba de un extremo a otro del Gran Salón. Había estatuas de oro labrado y arcones de ébano. El rey de Mitanni envió una jauría de lebreles. Las familias nobles de Tebas mandaron brazaletes de plata y marfil.


  En la habitación de Amenhotep, Nefertiti me preguntaba qué traje debía llevar en la fiesta.


  —¿El que está abierto por delante o mejor uno que se cierra en el cuello?


  Observé sus pechos pintados con henna. Eran grandes y la favorecían. Su estómago era tan plano que era imposible imaginar que había tenido una hija hacía sólo catorce días.


  —El que está abierto por delante —dije.


  Miré su cuerpo cuando se metía dentro del traje ajustado y me quedé fascinada por la manera en que hizo pasar dos pendientes de oro por sus lóbulos perforados. Pensé: «Nunca seré tan hermosa». Después nos miramos en el espejo. La gata y la bella.


  En el Gran Salón los hombres no podían quitarle los ojos de encima. «Es irresistible», dijo Ipu, cuando mi hermana avanzó entre las columnas y subió al estrado decorado para la ocasión. La maternidad había rellenado sus mejillas y le daba color al rostro. A su paso, cientos de velas temblaban, como rindiéndole homenaje, y cuando se sentó en el trono, hubo un breve silencio.


  Parecía que todos los miembros de la corte real de Egipto habían ido para celebrar el nacimiento de Meritatón. Salí afuera, donde mi padre estaba de pie junto a mi madre, disfrutando de un momento de paz antes de que sirvieran la comida y tuviésemos que sentarnos y hacer frente a los compromisos sociales. Miré, de nuevo, a la gente que se agolpaba en el patio, que entraba y salía, como flotando, del Gran Salón, con copas de vino; gente ataviada con el mejor lino y con el mejor oro. El único ausente era Panahesi.


  —¿Cómo puede haber tanta gente? —pregunté.


  Hasta la nobleza de Tebas estaba allí para la celebración. Los nobles habían comenzado a viajar por el Nilo hacía catorce días, en cuanto tuvieron noticias del inminente nacimiento de Meritatón.


  —Han venido a homenajear al nuevo faraón —dijo mi padre. No entendí lo que decía. Mi padre se explicó—: El Grande se está muriendo.


  Lo miré.


  —¡Pero se suponía que iba a vivir una estación más! Me dijiste… —Me detuve, pues me di cuenta de lo que quería decir mi padre. Me incliné hacia delante. Mi voz salió en un murmullo—. ¿Lo envenenaron?


  Mi padre no dijo nada.


  —¿Lo han envenenado? —El rostro de mi padre era una máscara. Recapitulé—. ¿Es allí donde está Panahesi?


  Se miraron y mi padre se puso de pie.


  —Sea lo que sea lo que sucedió en Tebas, el Grande no verá el próximo mes.


  Dentro del Gran Salón sonó la campana para llamar a los invitados para la cena. Mi padre tomó el brazo de mi madre y se perdió en la multitud, mientras yo me quedaba allí. Quería comprender, asimilar sus palabras.


  —Si me dejo guiar por su cara, pensaré que estamos a punto de ser invadidos por enemigos o que acaba de probar un alimento amargo.


  Me di la vuelta. El general Nakhtmin me ofreció un vaso de vino.


  —Gracias, general. Me alegro de verte.


  Se rió y me señaló el Gran Salón con la mano.


  —¿Vamos?


  Pasamos por las puertas abovedadas que daban al Gran Salón, con sus magníficas columnas y sus cientos de invitados. Él se sentaría en la mesa de la élite militar. Yo, con la familia real.


  Antes de llegar al estrado, lo detuve:


  —General, ¿has oído algo sobre el Grande, allí, en Tebas?


  Nakhtmin me miró, pensativo. Luego me alejó de las mesas y me llevó a un gabinete donde podíamos hablar en privado.


  —¿Por qué lo preguntas?


  Dudé.


  —Sólo… pensé que a lo mejor sabías algo.


  Nakhtmin me miró con recelo.


  —Es probable que se entregue muy pronto a los brazos de Osiris.


  —¡Pero sólo tiene cuarenta años! Podría vivir diez años más —susurré—. ¿Fue veneno? —Le miré a la cara para que me dijese la verdad.


  Asintió, muy serio.


  —Hay rumores. Y si hay rumores dentro de la misma familia del rey…


  —No los hay —dije, deprisa—, sólo preguntaba.


  Me observó.


  —Pero si… el faraón muere…


  —¿Qué?, ¿entonces qué?


  —Tu hermana se convertirá en reina de Egipto y la reina viuda se inclinará ante su nuera. Quién sabe —agregó Nakhtmin, en tono conspirativo—, puede que hasta sea la faraona antes de que todo termine.


  —¿Faraona?


  —¿Es tan sorprendente?


  —No, es… Sólo un puñado de mujeres han gobernado Egipto.


  —¿Y por qué no ella?


  Miramos a mi hermana a través del bosque de columnas. Una gruesa diadema de oro le echaba el lustroso pelo hacia atrás y eso le agrandaba los ojos. Desde su trono podía ver toda la sala, pero sólo miraba a Amenhotep.


  —Confía en ella para todo —agregó Nakhtmin—. Hasta comparten las habitaciones.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Soy un general. Estar informado es parte de mi trabajo. Estaría enterado de algo tan trivial aun si fuese un sirviente de un palacio menor.


  —Pero ella tendría que convertirse en viuda antes de llegar a faraona.


  Lo miré. No rebatió mi afirmación, como si no le sorprendiera que Amenhotep tuviese que morir. Sentí que un escalofrío se asentaba como una presencia helada en mi espalda, a pesar del calor de la noche. Los invitados se sentaban y las risas resonaban, rebotando contra el techo del Gran Salón. La Fiesta del Nacimiento duraría toda la noche, pero quizá no tendría oportunidad de volver a conversar con el general. Dudé.


  —Pensé que te quedarías en Tebas y vivirías una vida más apacible que esta —le dije.


  —Ah, en Tebas la vida no es apacible. Nunca existe tranquilidad donde hay un palacio. Pero espero encontrar, algún día, a alguien que quiera compartir una vida tranquila conmigo. Lejos de Tebas, de Menfis o de cualquier otra ciudad con un Camino Real.


  Miramos el salón y asentí, porque comprendía su deseo.


  —Pero ahora que el templo está terminado, los soldados se preguntan qué sucederá a continuación. El faraón teme al ejército. No nos enviará a la guerra aunque los hititas asalten nuestras tierras en cada estación. Egipto seguirá sin ofrecer resistencia. Panahesi sirve a Atón y Amenhotep construye templos para glorificar el reinado de Atón. Con semejante panorama, tu padre ascenderá al trono de Egipto. Quizá no en forma literal, pero de alguna manera él es el faraón, miw-sher. Este es el momento en que debes decidir qué quieres de la vida: ¿tu nombre grabado en la piedra para la eternidad… o la felicidad?


  —¿Y cómo sabes que aquí no soy feliz?


  —Porque estás de pie en un rincón, conversando conmigo, mientras tu hermana se sienta en el trono de Horus y tu padre le allana el camino. Si estuvieras contenta, estarías allí.


  Señaló la mesa de la familia real, presidida por mi madre y mi padre, que estaban rodeados de hombres calvos vestidos con las más bellas túnicas.


  —¿Qué papel tienes en medio de todo eso, pequeña gata?


  —Soy la dama de honor de Nefertiti —respondí secamente.


  —Siempre estás a tiempo de cambiar de función… —Nakhtmin me miró, interesado, y luego agregó—: Casándote con alguien.


  [image: ]


  —Mutni, ¿me traes mi túnica?


  Levanté la vista de mi partida de senet, pero me quedé en la silla.


  —¿Dónde está Merit? ¿No puede traerte ella la túnica?


  Nefertiti me miró con sus grandes ojos maquillados. Estaba junto a la nodriza que amamantaba a Meritatón. Acarició el pelo abundante de la princesa.


  —No puedo dejar a Meritatón. ¿No me la traes? Está en la otra habitación.


  —Ve, Mutni —dijo mi madre—. Ella está ocupada.


  —¡Siempre está ocupada!


  Mi madre me miró de tal manera que quedó dicho que tenía que hacerlo. Regresé con la túnica de mi hermana. Me detuve a mirar el rostro pequeño de Meritatón. Tenía el mismo color de su madre, del matiz de la arena, pero sus ojos eran verdes como las olivas, como los de Amenhotep. Era imposible aún saber si tendría la mandíbula de su madre o la altura de su padre. Pero su nariz ya era fina y larga como la de Nefertiti.


  —Se parece a ti —dije, y mi hermana sonrió.


  Se oyó un ruido inesperado. Los hombros de mi madre se pusieron tensos.


  —¿Lo habéis oído? —preguntó, apartando la vista del tablero de senet.


  Todas, hasta la nodriza que tenía a Meritatón en brazos, nos quedamos heladas. Podía oír el sonido al que se refería. Eran lamentos de mujeres unidos al toque de las campanas del templo.


  Nefertiti se puso de pie.


  —¿Qué es eso?


  La puerta de la habitación se abrió de par en par. La sonrisa de Amenhotep era tan grande que nos dimos cuenta enseguida. Mi madre se cubrió la boca con la mano.


  —Ha partido junto a Osiris —susurró Nefertiti.


  Amenhotep la abrazó.


  —El Grande ha muerto. ¡Soy el faraón de Egipto!


  Mi padre entró en la habitación con Panahesi pisándole los talones. En su alegría, Nefertiti no advirtió la presencia de los hombres en su sala maternal. Mi padre hizo una reverencia.


  —¿Debemos preparar la mudanza a Tebas, alteza?


  —No nos mudaremos a Tebas —anunció Amenhotep—. Comenzaremos a construir la ciudad de Amarna de inmediato.


  En la sala de partos se hizo el silencio.


  —¿Vas a cambiar la capital? —preguntó mi padre.


  Amenhotep, exultante, dijo:


  —Por la gloria de Atón.


  Mi padre miró a Nefertiti, que esquivó sus ojos.


  Capítulo 15
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  Tebas

  15 de Koiahk (28 de noviembre-26 de diciembre)


  Amenhotep iba de un lado a otro.


  —Mi madre está en la Sala de Audiencias. Lleva la corona de la reina de Egipto. ¿Debo quitársela para ti?


  Mi madre, mi padre, Ipu y yo estábamos sentados, en círculo, en la sala más lujosa de Malkata. Habíamos navegado hasta Tebas para el funeral del faraón y desde ese momento la habitación del Grande era propiedad de Amenhotep IV. Merit maquillaba los ojos de Nefertiti y nosotros la mirábamos. Estaba a nuestras espaldas. Era más poderosa que Tiy. Era más poderosa que nuestro padre. Cuando el Grande estaba vivo, siempre había cabido la posibilidad de acudir a él si había problemas. Ahora sólo quedaba Nefertiti.


  —Que se quede con la corona —dictaminó mi hermana—. Tendré una corona que ninguna reina de Egipto haya llevado jamás. Una corona creada por mí. —Miró a Tutmose, que iba con nosotros a todos lados.


  Pero Amenhotep no estaba satisfecho.


  —Le quitaremos la corona —insistió, con crueldad—, puede ser peligrosa para nosotros.


  La mirada de mi padre se encontró con la de Nefertiti, que se puso de pie de inmediato.


  —No es necesario —respondió.


  —¡Era la esposa de mi padre! —Amenhotep hablaba con voz amenazante mientras se acercaba.


  —Y es la hermana de mi padre. Él la vigilará en tu nombre y en defensa de tus intereses.


  Amenhotep observó a mi padre, después se encogió de hombros, como si su madre fuese un asunto menor con el que deseaba terminar.


  —Quiero irme de esta ciudad en cuanto encontremos un lugar para construir la nueva capital.


  —Lo haremos —prometió Nefertiti, acercándose a él para acariciarle la mejilla—, pero tenemos que poner orden.


  —Sí —convino el faraón—, tenemos que librarnos de los sacerdotes de Amón antes de que intenten cometer un asesinato…


  —Alteza… —lo interrumpió mi padre.


  —¡No permitiré que perturben mi sueño! —siguió, enojado—. Cada noche sueño con ellos. Están en mis sueños. Pero enviaré a los sacerdotes a las canteras.


  Ahogué un grito y Nefertiti también se quedó helada ante la ocurrencia. Aquellos hombres no habían hecho ningún trabajo duro en toda la vida, eran representantes de Amón que se pasaban el día rezando.


  —A lo mejor podemos echarlos y nada más —sugirió ella.


  —¿Para que puedan conspirar en otro lado? —preguntó Amenhotep—. No. Los enviaré a las canteras.


  —Pero allí morirán —solté, antes de que nadie pudiera detenerme.


  Amenhotep me miró con sus ojos oscuros.


  —Muy bien.


  —¿Y qué pasará con los que se inclinen ante Atón? Pueden salvarse —imploró Nefertiti.


  Amenhotep dudó.


  —Les daremos una oportunidad, pero los que se nieguen serán atados con grilletes y sentenciados.


  Salió de la habitación gritando a los guardias para que marcharan siete pasos detrás de él.


  —¿Planeas la destrucción de Tebas cuando no hace ni siete días que el Grande está en la tumba? —preguntó mi padre, furioso—. La gente se dará cuenta de que eso va en contra de la ley de Ma’at. El pueblo nunca lo olvidará.


  —Entonces les daremos algo más que puedan recordar —juró Nefertiti. Tenía los ojos pintados y llevaba, alrededor del cuello, el símbolo de oro de la vida—. Que traigan la corona.


  Tutmose se fue. Entonces Nefertiti se quitó la peluca y los que estábamos en la habitación soltamos un grito.


  —¿Qué has hecho? —exclamó mi madre.


  Nefertiti se había afeitado la cabeza. Las hermosas trenzas negras que enmarcaban su rostro habían desaparecido.


  —Tuve que afeitarme por la corona.


  Mi madre se llevó una mano al corazón.


  —¿Qué tipo de corona es?


  —La corona que será asociada con Egipto —dijo ella.


  Cuando lo dijo, me di cuenta de que Nefertiti era hermosa incluso calva. Era intimidante, poderosa y llamativa. Se miró en el espejo, con Tutmose, que había regresado, de pie a sus espaldas. Tutmose levantó la nueva corona, plana en lo alto, para que todos pudiésemos verla, y luego la ajustó a la cabeza de Nefertiti. Sólo ella podía usar una corona como aquella. Había sido diseñada para ella: alta y fina, con un áspid listo para escupir veneno a los ojos del enemigo. Nefertiti giró sobre sus talones. Si yo hubiese sido un granjero de los campos, hubiese creído que miraba el rostro de una diosa.
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  Había tanta gente que parecía que la Sala de Audiencias iba a estallar. Los escribas, mercaderes, cortesanos, diplomáticos, visires y sacerdotes estaban de pie, codo con codo, en el magnífico salón de innumerables mosaicos y ventanas imponentes. La Sala de Audiencias de Tebas dejaba en la sombra a la de Menfis. Cuando entramos en ella, se oyó una exclamación ahogada. Nefertiti subió los escalones para llegar a su trono. La reina Tiy, de pie en el segundo escalón del estrado, ya no era la reina soberana de Egipto. Ahora sería una reina viuda. Oí rumores cuando me ubiqué en el tercer escalón con mi padre, porque nadie conocía el significado de la corona de mi hermana. ¿Nefertiti era reina? ¿Era una reina-rey? ¿Una corregente? ¿A quién debían dirigir sus peticiones las personas? Los visires miraban a Amenhotep, a Nefertiti y a mi padre. Eramos la familia más poderosa de Egipto. Del mundo.


  El general Nakhtmin, en uniforme de gala, estaba al lado de Horemheb. Miraban, con ojo crítico, a los guardias nubios que estaban apostados detrás de los tronos. Sabía lo que pensaban: Amenhotep desconfiaba tanto de su ejército que había contratado a extranjeros para que lo protegieran. Y yo sabía más que ellos. Sabía que Amenhotep iba a anunciar la construcción de una nueva capital, llamada Amarna. No habría guerra contra los hititas, a pesar de que invadían nuestras tierras. El ejército construiría, en vez de luchar, ciudades para Atón.


  Panahesi se puso de pie y anunció:


  —El faraón de Egipto ha declarado que Atón será venerado por encima de todos los otros dioses de Egipto.


  Entre los sacerdotes se desató un rumor de indignación.


  Panahesi levantó la voz para hacerse oír entre tanto ruido:


  —Atón tendrá templos en todas las ciudades. Los sacerdotes de Amón se inclinarán ante él o serán expulsados de Tebas y serán enviados a las canteras.


  Hubo un grito de furia.


  —A las canteras —prosiguió Panahesi— de Wadi Hammamat.


  El murmullo creció y Amenhotep se incorporó en el trono y se puso de pie.


  —De hoy en adelante —su voz retumbaba en la sala—, seré conocido como el faraón Akenatón. El bienamado de Atón. Tebas no es lugar apropiado para que reine el faraón de Atón. Construiré, para Atón, una ciudad más grande, una ciudad más importante, y la llamaré Amarna.


  El caos estalló en la Sala de Audiencias: tal era el impacto del anuncio de que Amenhotep cambiaba su nombre y construiría una nueva capital para reemplazar a la más grande de todas las ciudades del este. Akenatón miró a Panahesi, que pedía silencio, pero la multitud se había vuelto ingobernable, violenta. Los sacerdotes gritaban, los visires intentaban calmar a los sacerdotes y los mercaderes, que habían abastecido los templos de Amón con costosas hierbas y oro, hacían apresurados tratos con los nuevos sacerdotes de Atón. Miré a mi madre, cuyo rostro se había puesto blanco debajo de la peluca.


  —¡Guardias! —gritó el recién proclamado Akenatón—. ¡Guardias!


  Dos docenas de nubios armados se metieron entre la gente. Akenatón, de pie, tomó la mano de Nefertiti. Se dirigió a los generales del ejército, alzando la voz por encima del ruido:


  —Hay que vaciar todos los templos y convertir en oro todas las estatuas de Amón, Isis y Hathor. Daremos una oportunidad a los sacerdotes y sacerdotisas para que se conviertan al culto a Atón. —Akenatón miró a Nefertiti y ella asintió—. Si se niegan, los cargarán de cadenas y los enviarán a Hammamat.


  Ante la palabra cadenas la sala quedó sumida en el silencio. Los guardias ocupaban posiciones en todas las ventanas y entradas, por si surgían problemas. En ese momento, la gente que estaba en la sala comprendió lo que ocurría. Akenatón no quería elevar a Atón por encima de Amón. Quería más, pretendía destruir todas las estatuas de los dioses y diosas que habían protegido a Egipto durante dos mil años.


  Un viejo visir dejó su asiento bajo el trono de Horus.


  —¡Los sacerdotes de Amón pertenecen a la nobleza! ¡Son el pilar sobre el que descansa Egipto! —gritó.


  Hubo un rumor de asentimiento en toda la sala.


  —Los sacerdotes de Amón —dijo Akenatón, lentamente— tendrán una oportunidad. Pueden convertirse en sacerdotes de Atón o pueden sacrificar sus vidas por un dios que ya no gobierna Egipto. ¿No es el faraón el portavoz de los dioses?


  El anciano lo miró. Se había quedado sin palabras.


  —¿No es el faraón la voz de los dioses? —insistió Akenatón.


  El anciano se hincó sobre una rodilla.


  —Por supuesto, alteza.


  —Entonces, ¿quién conoce mejor la voluntad de los dioses, esos sacerdotes o yo? Debemos construirle una ciudad que sea más grande que cualquier otra ciudad que haya existido.


  La reina Tiy cerró los ojos y el general Horemheb dio un paso adelante.


  —Los hititas controlan Qatna y el gobernador de Kadesh ha solicitado ayuda tres veces. El único que ha respondido a sus cartas es el visir Ay, que no puede hacer nada sin el consentimiento del faraón. —Miró, enojado, a Akenatón—. Si no enviamos hombres en esta oportunidad, alteza, perderemos el territorio que ganó el Grande al precio de la vida de tres mil soldados egipcios.


  La sangre coloreó el rostro de Akenatón. Él y Nefertiti escrutaron la sala para ver quiénes estaban de acuerdo.


  —¿Dices que quieres luchar contra los hititas?


  El general Horemheb captó la amenaza implícita en la voz del faraón.


  —Mi deseo es proteger a Egipto de la invasión y salvar los territorios por los que tanto luchó mi padre.


  —¿Quién está de acuerdo con el general? —gritó Akenatón.


  En la Sala de Audiencias nadie se movió.


  —¿Quién? —bramó de nuevo.


  Cinco jefes de conductores de carros emergieron de entre las filas y miraron a su alrededor. Akenatón sonrió aún más.


  —Muy bien, aquí tienes tu ejército, general.


  La Sala de Audiencias vaciló, sin saber a qué jugaba Akenatón. El faraón se dirigió a mi padre:


  —Envíalos al frente en Kadesh, porque este es el ejército que salvará a Egipto de los hititas. ¿Quién más quiere ir a la guerra?


  Contuve la respiración. Me preguntaba si Nakhtmin iba a ofrecerse. Pero no hubo más.


  Akenatón sonrió.


  —Entonces, en total son cinco guerreros. Pongámonos de pie en honor a los héroes que defenderán Kadesh de la invasión de los hititas.


  Comenzó a aplaudir para burlarse. Como nadie aplaudía, aplaudió más fuerte. La Sala de Audiencias estalló en un aplauso nervioso, servil.


  —¡Tus héroes! —dijo Akenatón a sus guardias nubios—. Lleváoslos. Que marchen al frente, en Kadesh.


  Los cortesanos que llenaban la sala miraron, en silencio, asombrados, cómo se llevaban a Horemheb y sus cinco hombres. Nadie se movía. Creo que nadie se atrevía a respirar.


  Panahesi se alisó la capa.


  —¡Ahora el faraón atenderá las peticiones!
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  Panahesi se convirtió en un elemento clave del reino, junto al ejército de nubios. Los grandes templos de Tebas fueron despojados de sus estatuas. Destruyeron o quemaron las imágenes de Isis. Sacaron a Hathor de su sitio sobre el río y desfiguraron a Amón. La gente se ocultaba en su casa y las sacerdotisas de Isis lloraban por la calle. Los soldados del nuevo ejército de guardias nubios de Akenatón desgarraban por el pecho las túnicas de los sacerdotes de Amón y les daban unas vestiduras nuevas, adornadas con el sol. Los que se negaban a tal cambio eran enviados a una muerte segura.


  Antes de que el Grande se enfriara en la tumba, Akenatón y Nefertiti se arrodillaron ante el altar que había sido de Amón, y Panahesi los ungió como faraón y reina de todo Egipto. Me senté en la primera fila. Todo era lapislázuli y oro. Los coros de niños elevaban sus dulces voces al sol, mientras que en todo Tebas el ejército del faraón desfiguraba las imágenes de nuestros más grandes dioses.


  Esa noche Nefertiti convocó una reunión. Nos sentamos en círculo alrededor de mi cama y hablamos en voz baja. Yo tenía una nueva habitación en Tebas. La princesa Meritatón ocupaba mi vieja estancia, cerca del faraón. Dejé entrar a mi padre en la alcoba. Pensé que estaría furioso, pero aparentaba calma, aunque una calma mortal.


  —Habla —ordenó Nefertiti.


  —¿Qué quieres que diga? —preguntó mi padre, con tranquilidad—. La que ha convocado esta reunión has sido tú.


  —Porque quería tu consejo.


  —¿Para qué necesitas mi consejo? No lo escuchas.


  —¿Qué se supone que debo hacer? —preguntó ella, sin hacer caso a los reproches de nuestro padre.


  —¡Salva a Amón! —Sus palabras restallaron en el cuarto. Sus ojos brillaban a la luz del fuego—. Salva algo de nuestra antigua vida. ¿Qué quedará de Egipto cuando él haya acabado con todo?


  —¿Crees que disfruto con lo que ocurre? —Su voz se quebró un poco—. Está proyectando una ciudad y la quiere ¡en el desierto!


  —¿En el desierto?


  —Entre Menfis y Tebas.


  —Nadie puede construir allí, es un terreno desolado…


  —¡Es lo que le he dicho! Pero Panahesi lo convenció de que esa es la voluntad de Atón. —Alzó la voz, ahora casi histérica—. Lo convertiste en sumo sacerdote de Atón y ahora Akenatón cree que Panahesi es la voz del dios.


  —Es preferible que sea la voz del dios y no el tesorero de Egipto. Al final, el que decida quién será el próximo faraón de Egipto no será Akenatón. Si la muerte le llega a tu esposo, los electores serán el pueblo y los consejeros. Panahesi puede controlar el templo, pero yo controlo su oro y el oro ganará más corazones que un dios que nadie puede ver.


  —Pero Akenatón desea elegir el lugar de la ciudad para finales de Athyr. ¡Y quiere llevar a Kiya!


  Mi padre la miró. De manera que había una verdadera crisis. Lo importante no era que la ciudad fuera a levantarse en medio del desierto, sino que Akenatón llevaría a Kiya para que lo ayudase a elegir el emplazamiento.


  Nefertiti sintió pánico.


  —¿Qué voy a hacer?


  —Déjalo estar.


  —¿Dejar que Akenatón lleve a Kiya para elegir nuestro lugar sagrado?


  —No puedes hacer nada.


  —Soy la reina de Egipto —le recordó.


  —Sí, y una de las doscientas mujeres que Akenatón heredó del harén de su padre.


  —Akenatón no tiene ni tendrá nada que ver con ellas. Eran las mujeres de su padre.


  —¿De manera que todo lo que su padre tocó alguna vez ahora está contaminado? ¿Su ciudad también?


  Nefertiti se quedó sentada, en silencio.


  —¿Dónde encontrará albañiles para construir Amarna? —le preguntó él al cabo de unos instantes.


  —En el ejército.


  —¿Y cómo defenderemos nuestras posesiones extranjeras cuando sean invadidas por los hititas?


  —¡Los hititas! ¡Los hititas! ¿A quién le importan los hititas? Que se queden con Rodas, con Lakisa y con Babilonia. ¿Qué tenemos que ver con ellos?


  —Los bienes —la interrumpí, y todos me miraron—. Recibimos cerámicas de Rodas, caravanas de oro de Nubia, y todos los años llegan las cestas llenas de vidrio de Babilonia, por barco.


  Nefertiti entornó los ojos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Escucho y aprendo.


  Se puso de pie y dirigió sus palabras a mi padre.


  —Envía mensajes en nombre de Akenatón y amenaza a los hititas con la guerra.


  —¿Y si, aun así, invaden nuestras tierras? —preguntó él.


  —Entonces gravaremos los templos y usaremos el oro para formar un ejército mercenario —replicó ella—. Akenatón ya ha jurado que nuestro ejército construirá la ciudad de Amarna. Cree que eso inscribirá nuestro nombre en la eternidad. No puedo hacer nada para detenerlo.


  —¿Y tú? —preguntó mi padre, con malicia—. ¿Crees que eso inscribirá tu nombre en la eternidad?


  Ella se detuvo cerca del brasero. Ya no había furia en su rostro.


  —Podría ser.


  —¿Se ha reunido Akenatón con Maya? —preguntó mi padre.


  —Maya dice que la construcción llevará seis años. Primero harán el camino principal y el palacio. Akenatón quiere mudarse en el mes de Tybi.


  —¿Dentro de un mes?


  —Sí. Levantaremos tiendas para observar los progresos y estar allí presentes en todas las fases de la construcción.


  La miramos.


  —¿Tú? —pregunté, con sinceridad brutal—. ¿Tú, a quien le gustan todas las comodidades del palacio, vivirás en una tienda en medio del desierto?


  —¿Y los ancianos? —le preguntó mi padre—. ¿Qué harán cuando comience el frío durante la inundación?


  —Pueden quedarse en Tebas e ir cuando el palacio esté terminado.


  —Bien, eso es lo que haré, como anciano que soy.


  Nefertiti lo miró.


  —Tú tienes que venir. Eres el tesorero.


  —¿Y allí habrá un tesoro? ¿Se construirá enseguida un almacén lo suficientemente seguro como para mantener todo ese oro a salvo?


  Nefertiti se sintió molesta.


  —A Akenatón no va a gustarle que te quedes en el tesoro —le advirtió—. Y no sólo te quedarás tú, sino también su madre.


  Mi padre se puso de pie.


  —Pues tendrá que aceptarlo —dijo, tajante, y salió como una tromba de la habitación.


  Capítulo 16
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  1394 a. C.

  Peret, la estación del crecimiento


  En ese tiempo se llevó a cabo la preparación de las barcas reales para el viaje al sur. A Panahesi y Kiya les dieron su propio barco, llamado Atón Deslumbrante. Me quedé en el muelle y le pregunté a mi hermana cómo sabría Akenatón cuál era el lugar apropiado para la construcción.


  —Es obvio que tiene que estar cerca del Nilo —dijo—. Y entre Menfis y Tebas, en una tierra en que ningún otro faraón haya construido nada.


  Estaba enojada conmigo porque me negaba a ir y mi padre no me había forzado a acompañarla.


  Cuando las barcas zarparon, los banderines con la imagen de Atón ondeaban en el viento, hacia delante y hacia atrás. Iban cientos de soldados y albañiles. Los dejarían en el desierto para que comenzaran a construir Amarna. Saludé a Nefertiti con la mano, desde el muelle, y ella me miró sin devolver el saludo. Cuando los barcos se perdieron detrás del horizonte, fui a los jardines, a mirar cómo iban las semillas. Reflexioné. Tendría que comenzar a planear los jardines para la nueva ciudad…


  Un trabajador del palacio me observaba desde su puesto, bajo la sombra de un sicomoro.


  —¿Puedo ayudarte, señora?


  Asentí. El anciano se acercó. Su falda estaba manchada de tierra. Era un auténtico jardinero.


  —Eres la hermana de la esposa principal —dijo—. Aquella a la que acuden las mujeres en busca de medicinas.


  Lo miré, sorprendida.


  —¿Cómo?


  —He visto las hierbas que cultivas en las macetas. Todas son hierbas medicinales.


  Asentí.


  —Sí. De cuando en cuando, las mujeres vienen a mí en busca de ayuda.


  Sonrió como si en realidad supiese que las mujeres no venían sólo de cuando en cuando, sino que lo hacían seis o siete veces por día, en busca de las plantas que Ipu me conseguía en el mercado. Las macetas no tenían tamaño suficiente para contener todas las hierbas que me hubiera gustado plantar, pero Ipu encontraba el resto entre los muy activos vendedores del muelle. Miré más allá de los jardines reales y suspiré. En la franja de desierto entre Tebas y Menfis no habría verde. Y quién sabía cuánto tiempo iba a pasar hasta que los mercados se expandieran y pudiesen vender allí hojas de frambuesa o acacia.


  Miré los nardos y la moringa, aquel árbol del desierto, en los que parecía trabajar el jardinero. En Amarna sólo tendría la compañía de mis plantas.


  —¿Puedo llevarme algunos brotes cuando me vaya? —le pregunté.


  —¿A la nueva ciudad de Amarna, mi señora?


  Di un paso atrás, para mirar mejor al sirviente.


  —En estos jardines se oyen muchas cosas.


  El anciano se encogió de hombros.


  —Al general le gusta caminar por aquí de vez en cuando y conversamos.


  —¿Al general Nakhtmin? —pregunté.


  —Viene de los cuarteles, mi señora. —Miró hacia el sur y seguí la dirección de sus ojos hasta una hilera de cabañas desvencijadas—. Le gusta sentarse aquí, bajo las acacias.


  —¿Por qué? ¿Qué hace?


  —A veces me parece que mira. —El viejo jardinero posó sus ojos astutos sobre mí, como si supiera algo que no me decía—. Aunque últimamente no tanto. El general ha estado muy ocupado últimamente.


  «Ocupado cerrando los templos de Amón», pensé, y me pregunté si el jardinero se refería a eso. Observé su rostro, pero una vida de trabajo lo había tornado indescifrable.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunté al anciano.


  —Ahmose.


  —¿Sabes dónde está el general ahora?


  Ahmose me sonrió abiertamente.


  —Creo que el general está con sus soldados, señora. Están a la entrada del palacio, dirigiendo a los que traen sus peticiones.


  —Pero el faraón se ha ido.


  —Quieren ver al gran visir Ay. ¿Quieres que te lleve a verlos, mi señora?


  Lo pensé un poco. Me imaginé cuál sería la reacción de Nefertiti si se enteraba de que había ido a ver al general.


  —Sí, llévame a verlos.


  —¿Y los brotes? —preguntó.


  —Puedes dárselos a Ipu, mi doncella.


  El jardinero dejó sus herramientas y me llevó hacia las puertas de Malkata. Para ser anciano, era muy ágil y avanzaba entre las plantas a una velocidad considerable. Nos acercamos a un gran arco al final del jardín, y cuando lo pasamos parecía que estábamos en el mercado de aves de Akhmim. Había solicitantes de todo tipo, que esperaban su turno para pedirle un favor al nuevo faraón. Había mujeres con niños, ancianos montados en burros, un chiquillo que jugaba al «atrápame si puedes» con su hermana, entrando y saliendo de los grupos de personas agobiadas por el sol.


  Me eché hacia atrás, sorprendida.


  —¿Siempre es así?


  El jardinero se dio golpecitos en la falda para sacudirse el polvo.


  —Casi siempre. Por supuesto —agregó—, hay más solicitantes ahora que el Grande ha fallecido.


  Cruzamos el ajetreado patio. La multitud llenaba nuestra vista. Había mujeres ricas con brazaletes de oro que casi hacían música al mover los brazos, y mujeres pobres envueltas en harapos que les mascullaban, bruscamente, algo a los niños que jugueteaban alrededor. Ahmose me llevó a un rincón sombreado, bajo un alar del tejado del palacio, donde los niños mimados de los nobles luchaban, rebozándose en la tierra. No nos prestaron atención. Un chico rodó encima de mi sandalia, llenándola de arena.


  Ahmose gritó:


  —¡Tu vestido, señora!


  Me reí.


  —No me importa.


  El jardinero me miró, pero yo no era Nefertiti. Me sacudí el polvo y observé el patio.


  —¿Por qué están los ricos en una fila y los pobres en otra?


  —Los pobres quieren cosas simples —explicó Ahmose—. Un pozo nuevo, un embalse mejor. Pero los ricos solicitan que su posición en la corte se mantenga.


  —Desgraciadamente, el faraón va a deshacerse de casi todos —dijo alguien en mis oídos.


  Me di la vuelta. El general estaba detrás de mí.


  —¿Y por qué se deshará de ellos? —pregunté.


  —Porque todos estos hombres trabajaron alguna vez para su padre.


  —Y él no soporta nada que haya sido de su padre alguna vez —dije—, ni siquiera la capital.


  —Amarna. —Nakhtmin me miró, atentamente—. Los visires dicen que quiere que la ciudad nueva se construya en un año.


  —Sí. —Me mordí el labio, para no decir nada que fuera contra las ambiciones de mi familia. Después me acerqué—. ¿Qué novedades hay sobre los templos? —pregunté con la mayor calma que pude.


  —Todos los templos egipcios de Amón han sido sellados.


  Intenté imaginarlo: la clausura de los templos que se levantaban desde los tiempos de Hatshepsut; sus aguas sagradas, secándose. ¿Qué sucedería con todas las estatuas de Amón y los sacerdotes que las habían venerado? ¿Sabría el dios que aún queríamos su guía? Cerré los ojos y elevé una plegaria silenciosa al dios que había velado por nosotros durante dos mil años.


  —¿Y los templos de Isis y Hathor? —le pregunté.


  —Destruidos.


  Me tapé la boca.


  —¿Mataron a muchos?


  —Yo no —dijo, con firmeza, mientras un soldado se acercaba a nosotros.


  —General —le dijo, y cuando me vio sus ojos se encendieron por la sorpresa. Hizo una rápida reverencia—. Señora Mut-Najmat, tu padre está en la Sala de Audiencias. Si lo buscas…


  —No estoy buscándolo.


  El soldado miró a Nakhtmin, intrigado.


  —¿Qué querías? —le preguntó Nakhtmin al soldado.


  —Hay una mujer que dice ser prima del Grande, pero no lleva ni oro ni plata ni tiene un sello que la identifique. La puse en la cola con los demás, pero ella dice que pertenece…


  —Ponla con la nobleza. Si miente, pagará el precio cuando le revoquen su posición. Adviértele de las consecuencias antes de cambiarla de fila.


  El soldado se inclinó.


  —Gracias, general. Señora.


  Se fue. Me di cuenta de que Ahmose, el jardinero, se había ido también.


  —¿Te acompaño de regreso al palacio? —preguntó Nakhtmin—. Un patio sucio, atestado de solicitantes, no es un lugar apropiado para la hermana de la esposa principal del rey.


  Alcé las cejas.


  —Entonces, ¿cuál es mi lugar?


  Me tomó del brazo y caminamos juntos a la sombra, por los jardines.


  —Conmigo. —Nos detuvimos junto a las acacias—. Estás cansada de ser la doncella de tu hermana. Si no fuera así, ahora estarías con ella, eligiendo el lugar para construir Amarna.


  —General, nosotros no tenemos futuro…


  —Llámame Nakhtmin —me corrigió, cogiéndome las manos. Se lo permití.


  —Pronto iremos al desierto —le advertí—. Viviremos en tiendas.


  Me acercó a él.


  —He vivido en tiendas y barracas desde los doce años.


  —Pero allí no tendremos la misma libertad que aquí.


  —¿Qué? —Se rió—. ¿Crees que sólo quiero citas furtivas contigo?


  —Entonces, ¿qué es lo que quieres?


  —Quiero casarme —dijo, simplemente.


  Cerré los ojos. Disfrutaba del calor de su piel al rozar la mía. No había nadie que pudiera vernos en los jardines.


  —Ella nunca me dejará —le advertí.


  —Soy uno de los generales de más alto rango del ejército del faraón. Mis ancestros eran visires y antes fueron escribas. No soy un mercenario cualquiera. Todos los faraones han casado a sus hermanas e hijas con generales del ejército, para proteger a la familia real.


  —Con este faraón es diferente. —Pensaba en el miedo que le tenía Akenatón al ejército—. Esta familia real es distinta a las demás.


  —Entonces no debes estar con la familia. —Sus labios rozaron los míos y los centenares de solicitantes se perdieron a lo lejos, desaparecieron.


  No nos fuimos de los jardines hasta la puesta del sol. El cielo ardía en llamas violetas y rojas. Encontré a Ipu nerviosa por mi tardanza en volver a la habitación.


  —¡Estaba a punto de enviar a los guardias para que te buscaran, señora!


  Me reí. Dejé caer la capa de lino sobre la cama.


  —Ah, no era necesario.


  Su mirada se cruzó con la mía.


  —Mi señora, no estarías con el general, ¿no?


  Ahogué una carcajada.


  —Sí. —Enseguida me arrepentí de la confesión, porque me di cuenta de lo que implicaba.


  Ipu susurró:


  —¿Qué pasará con el faraón?


  —Nefertiti tendrá que convencerlo —dije.


  Ipu buscó una túnica limpia en las cestas y la dejó caer sobre mis hombros, mirándome, preocupada. Me defendí:


  —¡Ya tengo quince años!


  Ipu seguía mirándome. Se sentó en el borde de una silla de oro y ébano, con las manos cruzadas hacia delante.


  —Creo que esto no va a salir bien, mi señora.


  Sentí que me ponía pálida. Recordaba la maravillosa sensación de tener los brazos fuertes de Nakhtmin alrededor de mí.


  —¡No puedo ser su doncella eternamente! —exclamé—. ¡Tiene su familia, su esposo y cien siervos de dote! Tiene muchas nobles que esperan verla para correr a imitar sus vestidos, su peinado, sus últimos pendientes. ¿Para qué me necesita?


  —Siempre va a necesitarte.


  —¡Pero no es lo que yo quiero! ¡No deseo esta vida! —Moví, vehemente, el brazo para abarcar, en un gesto, los gruesos tapices hilados, las resplandecientes lámparas de marfil—. No —negué con la cabeza—, tendrá que aceptarlo. Y tendrá que convencerlo de que consienta lo nuestro.


  El rostro de Ipu se tensó.


  —Debes tener cuidado y pensar en la posición del general.


  —Esperaremos hasta que se termine la mudanza. Entonces hablaré con ella.


  —¿Y si lo despiden?


  Si lo despidieran, yo sabría cuál era mi lugar en la familia.
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  Cuando regresó a Tebas, Nefertiti estaba furiosa. Iba de un lado a otro de mi habitación, dando patadas a un trozo de carbón que se había salido del brasero. Parecía disfrutar al ver la raya oscura que dejaba en el suelo. Era la hora en que Akenatón iba con Kiya, y esa vez no había vuelto pronto, como de costumbre.


  —Quiere construirle un palacio —susurró.


  —Entonces dejarás que lo haga —respondió mi padre. La miró fijo con sus ojos de color azul oscuro.


  —¡Un palacio! ¿Todo un palacio? —pregunté.


  —Deja que le construya un palacio —insistió mi padre.


  Nefertiti abrió más los ojos.


  —Puede ser en el norte. Puede estar lejos del centro de la ciudad.


  —Pero dentro de los muros —aclaró mi padre.


  —De acuerdo. Pero los muros son amplios. —Mi hermana se desplomó en una silla y miró las llamas del hogar—. Van a enviar el ejército a Amarna —dijo, como de pasada.


  Me quedé sin aliento.


  —¿Qué? ¿Cuándo se van?


  En mi voz había mucho apuro y Nefertiti, suspicaz, me miró.


  —Mañana —respondió—, en cuanto los criados lo tengan todo listo. Nos iremos con los soldados. No confío en Panahesi. Quiero asegurarme de que todas las monedas del tesoro vayan a parar a la construcción de la ciudad y no a su bolsillo.


  —Tiy y yo nos quedaremos en Tebas —dijo mi padre, sin levantar la voz—. Tenemos que atender a todos los solicitantes…


  —¡Deshazte de los solicitantes! Te necesito allí, conmigo.


  —Eso es imposible. ¿Quieres una nación fuerte, capaz de construir una ciudad, o un país al borde de la inanición?


  Nefertiti se puso de pie. Incluso dentro del palacio llevaba su corona, aun en presencia de su familia.


  —Egipto nunca estará al borde de la inanición. Que los solicitantes esperen. Que los gobiernos extranjeros nos busquen en Amarna si nos necesitan tanto.


  Mi padre negó con la cabeza. Nefertiti se dejó caer, desalentada, en la silla.


  —Entonces, ¿con quién contaré? —se quejó.


  —Tendrás a tus sirvientes. Tendrás a Mut-Najmat.


  Nefertiti me miró.


  —¿Has visto los planos de las villas? Una será para ti —dijo—. Aunque, por supuesto, pasarás la mayor parte del tiempo en el palacio. Necesitaré ayuda. Sobre todo ahora. —Se miró el vientre con ternura—. Ahora que hay un hijo en camino.


  Mi padre y yo nos pusimos de pie al mismo tiempo y yo exclamé:


  —¡Estás embarazada!


  Nefertiti levantó el mentón con orgullo.


  —De dos meses. Ya se lo he contado a nuestra madre. Hasta Akenatón lo sabe. —Entornó los ojos—. Puede irse con Kiya todas las noches del año, pero la que espera un hijo suyo soy yo. Dos hijos. Y Kiya sólo le ha dado uno.


  Miré a mi padre, que no dijo nada de Kiya. Yo había oído ciertos rumores, que circulaban entre los sirvientes del palacio, referidos a lo extraño que era que desde que nuestra familia estaba en la corte ella no se hubiese vuelto a quedar embarazada. Pero el rostro de mi padre sólo expresaba placer.


  Tableros de senet y pesados tronos, mesas de cedro con decenas de sillas y lámparas, todo fue cargado en barcas que flotaban rumbo al norte, hacia la ciudad que aún no era una ciudad. Vi cómo despojaban Malkata de sus más gloriosos tesoros y traté de imaginarme lo que estaría sintiendo mi tía al ver que las habitaciones que ella y su marido habían amueblado eran vaciadas por el capricho de un joven faraón. Se quedó, con mi padre, en el balcón del Per Medjat. Los dos observaban el caos reinante sin decir nada. Su mirada azul me ponía nerviosa.


  —Entonces, ¿no irás al norte, alteza? —le pregunté.


  —No, no dormiré en una tienda mientras espero que construyan un palacio en la arena. Tu padre puede ir.


  Me sorprendí.


  —¿Entonces vendrás con nosotros, padre?


  —Sólo para ver lo que han hecho hasta ahora —respondió mi padre.


  —Pero sólo ha pasado un mes.


  —Y hay miles de hombres trabajando. Ya deben de haber trazado los caminos y construido las casas.


  —Es increíble lo que puedes hacer cuando tienes a todo el ejército a tu disposición —dijo mi tía, bruscamente.


  —¿Y los hititas? —pregunté, asustada.


  Miró a mi padre.


  —Tenemos que limitarnos a esperar a que la reina le muestre a mi hijo la importancia de defender nuestras tierras. —Por su tono estaba claro que no esperaba nada semejante.


  «Nefertiti no ha hecho lo que se suponía que iba a hacer —pensé—. En vez de arriesgarse y luchar para dominar al faraón, lo ha protegido, entusiasmándolo». Los tres miramos a Akenatón, que impartía órdenes a los guardias nubios, y oí un profundo suspiro de mi tía. Me pregunté si era porque se arrepentía de haber elegido a Nefertiti como esposa principal el día que nos había visitado en Akhmim. Debía de haber elegido a cualquiera de las muchachas del palacio. Incluso a Kiya. Mi padre me habló:


  —Ve —sugirió—. Ve y prepara el equipaje, Mut-Najmat.


  Volví a mi habitación y me senté en la cama, mirando el marco de la ventana, donde habían estado mis pequeñas macetas con hierbas. Habían ido a tantos lugares conmigo. Primero a Tebas, luego a Menfis, después de regreso a Tebas y en breve a Amarna, la ciudad del desierto.
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  El lugar que Akenatón había elegido para su capital estaba rodeado de colinas. Al norte había elevaciones y barrancos amenazantes y al sur dunas del color del cobre. El Nilo corría por el borde oriental de nuestra nueva ciudad. Por allí podrían llevar los bienes desde Menfis y Tebas. Habían construido un camino en medio de las vastas extensiones de arena. Era tan ancho que cabían tres carros, uno al lado del otro. Era el Camino Real, había dicho Nefertiti. Cuando lo terminaran, atravesaría toda la ciudad. Era un camino sin igual, para una ciudad que sería como ninguna, una joya en la orilla este del Nilo, que inscribiría el nombre de nuestra familia en la eternidad. «Cuando las generaciones futuras hablen de Amarna, hablarán de Nefertiti y de Akenatón el Constructor», aseguró.


  El poblado de los albañiles estaba al este. Tal como había predicho mi padre, ya habían construido cientos de casas para los trabajadores. Habían levantado los cuarteles de los soldados en el límite de la ciudad. Las villas de los nobles eran construidas al sur, allí donde comenzaba el palacio. En medio de todo, rodeado por palmeras y robles gigantes, estaba el templo de Atón, a medio construir. Una avenida de esfinges conducía hasta sus puertas. Mi hermana pasaría por allí todas las mañanas para venerar a Atón. No podía imaginarme cómo habían hecho todo aquello tan deprisa, aunque contaran con la ayuda del ejército.


  —¿Cómo pudieron hacer todo esto en tan poco tiempo?


  —Mira la construcción —dijo mi padre, lacónicamente.


  Entorné los ojos.


  —¿Es pobre?


  —Ladrillos de barro y piedra de arenisca, simple talatat. Y en vez de tomarse el tiempo necesario para hacer los bajorrelieves, han tallado las figuras en las rocas.


  Giré sobre mis talones, apretándome la túnica hacia abajo, para combatir el viento.


  —¿Y tú lo permitiste? —le preguntó.


  —¿Qué puedo prohibirle yo a Akenatón? Es su ciudad.


  Miramos hacia abajo, al edificio, y dije, pensativa:


  —No, ahora es la ciudad de todos. Nuestros nombres serán recordados con el de él.


  Mi padre no respondió. Esa noche remontaría el Nilo camino a Tebas y sólo volvería cuando el palacio estuviera terminado. Quién sabía cuándo sería eso. ¿Cinco meses? ¿Un año?


  Nuestra procesión de visires, seguida por la nobleza y mil lacayos de la corte, entró en la amurallada «ciudad de las tiendas». Luego cruzamos a pie el paisaje ondulado, hacia los pabellones, de colores vivos, de la corte real. Los alojamientos de los soldados estaban instalados fuera de las murallas, dispuestos en anillos de tres tiendas de profundidad. Cuando atravesamos las puertas me pregunté cuál de las tiendas sería la de Nakhtmin. Nos detuvimos frente al Gran Pabellón, en donde cenaría la corte de Amarna.


  —¿Qué opinas? —preguntó, finalmente, Nefertiti.


  —Tu marido tiene grandes aspiraciones —dijo nuestro padre, y sólo yo me di cuenta de lo que quería decir. Quería decir que era una ciudad improvisada, barata, una pálida sombra de Tebas.


  Dos soldados abrieron las cortinas del Gran Pabellón y vimos mesas recién abrillantadas sobre alfombras y baldosas de colores. Habían cubierto las paredes con tapices. En la mesa más grande, Akenatón se servía vino. Levantó la copa, seguro de sí mismo.


  —¿Qué opina el gran visir de la ciudad?


  Mi padre era el visir perfecto.


  —Los caminos son muy amplios —respondió.


  —Pueden ir tres carros, uno al lado del otro —presumió el faraón, y dio un sorbo a su copa—. Maya dice que si nos damos prisa, el palacio estará terminado para principios de Mesore.


  Mi padre dudó.


  —Eso supondrá baja calidad de construcción y monumentos a medio terminar.


  —¿Y qué importa cuándo se terminen, si el palacio y los templos se construyen para que perduren? Los albañiles pueden reconstruir una y otra vez lo que se caiga. Quiero ver terminada esta ciudad antes de morir.


  Mi padre aventuró:


  —Su Majestad sólo tiene diecinueve años…


  Akenatón golpeó la mesa con el puño.


  —¡De todas formas soy perseguido y amenazado todo el tiempo! ¿Realmente crees que estoy a salvo entre los soldados? ¿No crees que el general Nakhtmin intentará poner en mi contra a mis hombres si le dan la oportunidad? Y los sacerdotes de Amón… ¿Cuántos pueden escapar de las canteras para venir a matarme mientras duermo? ¿Dónde lo intentarán? ¿En mi propio pabellón? ¿En las habitaciones de mi propio palacio?


  Nefertiti, nerviosa, se rió.


  —Eso son tonterías, Akenatón. Tienes los mejores guardias de Egipto.


  —¡Porque son nubios! ¡Los únicos hombres que me son leales están fuera de Egipto! —Los ojos de Akenatón relampaguearon y yo miré a mi padre. Ya no llevaba su máscara de visir perfecto y me di cuenta de lo que pensaba. El faraón de Egipto se había convertido en un loco—. ¿En quién puedo confiar? —preguntó Akenatón—. Mi esposa, mi hija, el sumo sacerdote de Atón y tú. —Señaló a mi padre—. ¿En quién más?


  Mi padre lo miró a los ojos.


  —Hay un ejército de hombres a la espera de que los conduzcas. Confían en ti y creen en tu voluntad de conquista y en tu deseo de mantener a raya a los hititas. Harán lo que les pidas.


  —¡Les estoy pidiendo que construyan la ciudad más grande de Egipto! Nefertiti me dice que vuelves a Tebas. ¿Cuándo?


  —Esta noche. Es lo más prudente, alteza, hasta que terminen el palacio.


  Akenatón depositó la copa en la mesa.


  —¿No está mi madre en Tebas?


  Nefertiti miró a mi padre, que guardó silencio.


  —No me gusta que los dos estéis allí —admitió Akenatón—. En la antigua capital de Egipto. Solos.


  Nefertiti se acercó a él rápidamente, rodeando la mesa.


  —Es mejor así, Akenatón. ¿Quieres que los gobernantes extranjeros nos envíen sus embajadores a los pabellones? ¿Qué dirán los diplomáticos? Si vienen a Amarna antes de que la terminen, imagina lo que contarán de vuelta a sus reinos.


  Akenatón miro a su esposa y luego a su visir.


  —Tienes razón —dijo, lentamente—. Ningún dignatario debe ver Amarna hasta que esté terminada. —Pero sus ojos oscuros se cruzaron con los de mi padre—. No te llevarás a Mutni.


  Mi padre sonrió, con docilidad.


  —No —reconoció—. Mutni se queda aquí.


  Akenatón temía que mi padre me llevara a Tebas como a su heredera, y que entonces se coronase como faraón para reinar con Tiy. «De manera que seré su rehén», pensé. Nefertiti daba por sentado que nuestro padre nunca me preferiría. Pasó junto a Akenatón, tomando el brazo de mi padre, y dijo, cortante:


  —Ven. Te acompaño.


  —Yo también iré —dijo Akenatón de inmediato, y Nefertiti lo puso en su sitio con una mirada.


  Nos quedamos en el muelle. Mis ojos se llenaron de lágrimas. Era posible que mi padre se fuera para muchos meses, y de pronto me encontré deseando tanto como Akenatón que el palacio ya estuviese terminado.


  —No estés triste, pequeña gata —mi padre me besó en la cabeza—, tienes a tu madre y a tu hermana.


  —¿Y tú volverás —dijo mi madre, con voz compungida— en cuanto terminen el palacio?


  Él le tomó la barbilla con la mano y le quitó el pelo del rostro con el dedo.


  —Lo prometo. Voy porque estoy obligado. Si no fuera por eso…


  Nefertiti dio un paso adelante, interrumpiendo la escena.


  —Hasta luego, padre.


  Mi padre miró a mi madre para despedirse y luego se dirigió a Nefertiti. La abrazó.


  —Cuando regrese, estarás en fecha de parto —dijo.


  Ella se llevó la mano al estómago.


  —Un heredero para el trono de Egipto —murmuró, orgullosa.


  Vimos zarpar el barco. Cuando la embarcación se perdía detrás del horizonte, Akenatón se acercó y se paró a mi lado.


  —Es un visir leal. —Puso sus brazos alrededor de mis hombros y me puse tensa—. ¿No es cierto, Mut-Najmat?


  Asentí.


  —Al menos, eso espero —susurró—, porque si hace cualquier intento de alcanzar la corona, la que sufriría las consecuencias no sería mi esposa.


  [image: ]


  —¡Señora! —gritó Ipu—. Siéntate, estás temblando.


  Me senté en la cama y puse las manos debajo de las piernas.


  —¿Me harías un poco de té?


  Encendió el hogar. Hirvió una olla con agua y vertió el contenido en una copa con hojas.


  —Tienes aspecto de enferma. —Hablaba con calma, mientras me alcanzaba el té y me invitaba a la confidencia.


  Me llevé el té a los labios y bebí.


  —¡No es nada! —dije—. Sólo una amenaza vacía. Mi padre no es un traidor. ¿Hoy vino alguien a visitarme? —le pregunté.


  —¿Alguien como el general?


  Miré la puerta y bajó la voz.


  —No, lo siento. Quizá no puede pasar por el campamento real, con tantos guardias.


  Ante la puerta de nuestro pabellón creció una sombra. Alguien empujó la cortina. Entró Merit.


  —Señora, la reina quiere verte —anunció—. La pequeña princesa tiene dolor de oídos y la reina está enferma. El faraón llamó a un médico, pero ella sólo quiere verte a ti.


  —Dile que ya voy —repliqué, de inmediato. Merit se fue y revisé mis frascos y demás recipientes. Saqué un poco de menta para Meritatón. Pero para Nefertiti ¿qué podía recomendar?—. No sé por qué se siente mal —murmuré. Sólo estaba de dos meses. Había llevado en su vientre a Meritatón cinco meses antes de sentirse mal.


  —Quizá sea porque es un hijo —dijo Ipu.


  Asentí. A lo mejor era una señal. Saqué el fenogreco y coloqué las hierbas secas en unas bolsas.


  Los guardias nubios se hicieron a un lado para dejarme entrar en el Pabellón Real, donde dormía la pareja de reyes. Nefertiti estaba en la cama y Akenatón permanecía a su lado. La sostenía para que ella pudiese vomitar en una palangana. Era una escena extraña y tierna: aquel rey joven, que ni se inmutaba a la hora de enviar hombres a la muerte, cuidando de su esposa, que se sentía mal.


  —Mutni, las hierbas —gruñó Nefertiti.


  Akenatón me vio desembolsar las semillas.


  —¿Qué son?


  —Fenogreco, alteza.


  Chasqueó los dedos dos veces sin quitarme los ojos de encima y dos guardias entraron en el pabellón.


  —Probadlas.


  Miré a Nefertiti, quien dijo, cortante:


  —Es mi hermana. No va a envenenarme.


  —Es una rival en asuntos de la corona.


  —¡Es mi hermana y confío en ella! —La voz de Nefertiti no dejaba lugar a discusiones—. Cuando termine aquí, irá a la tienda de la nana a atender a Meritatón.


  Los guardias dieron un paso atrás. Akenatón no decía nada. Herví agua y preparé las hierbas para hacer té. Se lo llevé a mi hermana y ella lo bebió todo. Desde el otro lado del pabellón, Akenatón nos observaba.


  —No tienes por qué estar aquí —le dijo Nefertiti—. Ve a buscar a Maya y mira los planos de la villa.


  Akenatón me miró con un odio profundo y luego abrió y cerró la cortina para irse.


  —No deberías gritarle cuando yo estoy aquí —le dije a ella—. Va a creer que te pongo en su contra.


  —Lo que me enoja es su manía persecutoria. Sospecha de todos.


  —¿Incluso de tu propia hermana?


  Notó el tono crítico de mi voz y dijo, a la defensiva:


  —Es el faraón de Egipto. Nadie afronta tanto riesgo como él, porque sus visiones son más importantes que las de todos.


  Arrugué la frente.


  —O más costosas.


  —¿Qué importancia tiene eso? Construimos una ciudad que perdurará en la eternidad. Más que tú y yo.


  —Levantáis una ciudad con materiales baratos —respondí—, una ciudad pobre y efímera.


  —¿Nuestro padre te ha estado diciendo esas cosas? —preguntó—. ¿Cree que esta ciudad es barata?


  —Sí. ¿Qué sucederá si nos invaden? ¿Cómo va a defendernos el oro?


  Se sentó.


  —No estoy dispuesta a oír esto. Llevo el futuro de Egipto en mis entrañas y tú sigues hablando como si el reinado estuviese condenado al fracaso. —Levantó la voz—. ¡Estás celosa! ¡Estás celosa porque tengo una hermosa niña y espero un hijo, y tú ya casi tienes dieciséis años y nuestro padre aún no ha decidido con quién te casarás!


  Di un paso atrás, herida.


  —No ha decidido con quién voy a casarme por tu culpa. Quiere que esté aquí contigo, lista siempre para ti, aconsejándote. Si tuviera un esposo, nada de eso sería posible. ¿O sí?


  Nos miramos.


  —¿Puedo irme? —le pregunté, rompiendo el tenso instante.


  —Ve con Meritatón. Luego cenarás con nosotros —respondió.


  No era una invitación. Era una orden.
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  —¿Qué es lo que buscas, señora?


  —Mi capa. Salgo.


  —Pero ya casi es de noche. No puedes salir ahora —gritó Ipu—. Puede ser peligroso.


  —Mi hermana tiene muchos guardias. Me llevaré uno. —Tomé mi cesta para recolectar hierbas. Ipu salió detrás de mí.


  —¿Voy contigo?


  —Si tienes ganas de caminar… —No miré hacia atrás para ver si venía, pero podía oír sus pisadas. Me alcanzó en la entrada.


  —No puedes entrar a un campamento de hombres.


  —Soy la hermana de la esposa principal del rey. Puedo hacer lo que quiera.


  —Mi señora —la voz de Ipu era desesperada—. ¡Señora! —Extendió la mano para detenerme—. Por favor, déjame ir en tu lugar. Déjame llevarte el mensaje.


  Más allá de los muros, el fuego estaba encendido en el campamento de los Hombres. Una de esas fogatas era la del general. Me detuve a pensar qué mensaje podía enviarle.


  —Dile… —Me mordí el labio, y pensé—. Dile que acepto.


  —¿Que aceptas? —preguntó, con recelo.


  —Sólo dile que acepto y que venga esta noche.


  —¿Qué es lo que aceptas? —me preguntó, alarmada.


  —Repito: dile que acepto y que venga esta noche.


  Los ojos de Ipu se abrieron como platos.


  —¿A nuestro pabellón?


  —Sí. Puede decir que viene a ver al faraón.


  —¿Pero no se darán cuenta del engaño? —Ipu miró a un soldado que estaba cerca.


  —Puede ser. Pero los guardias de la entrada son sus hombres y ellos desprecian a Akenatón. Mirarán para otro lado. Te lo prometo.


  [image: ]


  Amón debió de velar por mí esa noche, porque la fanfarria y la música que por lo general remataban nuestras comidas fueron afortunadamente breves. Nefertiti me ignoró. Todos reían y contaban historias sobre Menfis y sobre cómo sería Amarna una vez que la terminaran. De todas maneras, acompañé a Nefertiti de vuelta al Pabellón Real. Cuando salimos al frío, comenzó a temblar. Había cuatro guardias detrás de nosotras. Otros dos guardias mantenían abierto el telón que daba acceso a la tienda. Acompañé a Nefertiti hasta su gran cama, rodeada de lienzos de lino.


  —Ven y frótame la espalda —me pidió.


  Me quité la capa y comencé por sus hombros. Estaban tensos, incluso para una mujer preocupada y embarazada.


  —Me gustaría que nuestro padre estuviera aquí —se quejó—. El entendería lo difícil que es esto. La construcción y el planeamiento. Todo. Él me entiende.


  —¿Y yo no?


  —Tú no sabes lo que es ser reina.


  —¿Y nuestro padre lo sabe?


  —Nuestro padre gobierna este reino. Aunque no tenga el cayado y el mayal, él es el faraón de Egipto.


  —Y yo sólo soy la doncella de mi hermana —dije, bruscamente.


  Se puso tensa.


  —¿Por qué eres tan ácida?


  —¡Porque tengo dieciséis años y nadie se ha preocupado de mi futuro! —Dejé de frotarle la espalda con aceite—. Tu futuro ya está planeado. Eres reina. Un día serás la madre de un rey. ¿Qué seré yo?


  —¡La hermana de la esposa principal!


  —¿Pero a quién amaré?


  Se sentó, desconcertada.


  —A mí. La miré.


  —¿Y no podré tener una familia?


  —Yo soy tu familia. —Se recostó de nuevo, a la espera de que le diera masaje—. Calienta el aceite. Está frío.


  Cerré los ojos e hice lo que me dijo. No me quejé, porque eso sólo prolongaría el tiempo que pasaría en el Gran Pabellón. Esperé hasta que Nefertiti se durmió. Luego me lavé las manos y me escabullí de la tienda. Salí a la noche fría de Famenoth. Ipu aguardaba en mi pabellón. Se puso de pie en cuanto me vio.


  —¿Estás segura de esto? —susurró—. ¿Aún quieres que venga?


  Nunca había estado más segura de nada.


  —Sí.


  Ipu movía las manos, nerviosa.


  —Entonces tengo que trenzar tu cabello, mi señora.


  Me senté en mi almohadón de plumas y no podía quedarme quieta. Ya le había contado a Ipu lo que había dicho el general. Ahora le dije que yo quería tener una vida tranquila.


  —Una vida alejada de cualquier palacio, en un lugar donde pueda tener mi jardín de hierbas y…


  Hubo un crujido de pisadas firmes en la grava y las dos nos dimos la vuelta para mirar. Ipu dejó caer mis trenzas.


  —¡Está aquí!


  Agarré rápidamente el espejo para echarme un último vistazo.


  —¿Cómo estoy?


  Ipu observó mi rostro.


  —Como una mujer joven, lista para encontrarse con su amante —dijo, un poco consternada—. Si tu padre…


  —Silencio —la reprendí—. ¡Ahora no! —Dejé el espejo—. Abre la tienda.


  Ipu fue hasta la puerta. La voz del general llegó, muy suavemente, desde los cortinajes.


  —¿Y estás segura de que ha enviado a buscarme?


  —Por supuesto. Te espera dentro.


  Nakhtmin entró. Ipu se fue, tal como yo le había ordenado. Contuve la respiración, el general se quedó frente a mí y se inclinó.


  —Mi señora.


  De pronto, estaba muy nerviosa.


  —Nakhtmin.


  —¿Me mandaste llamar?


  —He pensado en tu propuesta.


  Levantó las cejas.


  —¿Y qué ha decidido la dama? —preguntó.


  —He decidido que ya no quiero ser la doncella de Nefertiti.


  Me miró a la luz de la fogata. Su pelo era como el cobre, visto en el resplandor de las llamas.


  —¿Se lo has dicho a tu padre?


  Mis mejillas se calentaron.


  —Todavía no.


  Pensó en Nefertiti.


  —Me imagino que la reina se enojará.


  —Por no hablar de Akenatón —agregué. Le miré a la cara y me rodeó, sonriente, con sus brazos—. ¿Y si desaparecemos? —le pregunté.


  —Volveremos a Tebas. Venderé la tierra que heredé de mi padre y compraré una granja. Una que sea nuestra, miw-sher, y llevaremos una vida tranquila, lejos de la corte y todos sus enredos.


  —Ya no serás un general —le advertí.


  —Y tú ya no serás la hermana de la esposa principal del rey.


  Estábamos en silencio, agarrados de la mano, junto al fuego.


  —Eso no me importará.


  Me di cuenta de que no podía dejar de mirarlo. Se quedó hasta las primeras horas del amanecer. Y lo mismo ocurrió durante todo ese mes de Famenoth, hasta principios de Farmuthi. Los guardias miraban hacia otro lado y sonreían cuando él iba a mi tienda. A veces, cuando llegaba, conversábamos junto al brasero y yo le preguntaba qué pensaban los hombres sobre Akenatón.


  —Se quedan porque les pagan bien —dijo—, es lo único que los disuade de rebelarse. Quieren pelear, pero también quieren seguir construyendo siempre que haya oro.


  —¿Y Horemheb?


  Nakhtmin suspiró profundamente.


  —Creo que Horemheb está muy al norte.


  —¿Muerto?


  —O peleando. Una cosa o la otra. —Miró las llamas de nuestro pequeño fuego—. Ya no está y el faraón tiene lo que quería.


  Me quedé en silencio un momento.


  —¿Y qué dicen los hombres sobre mi hermana?


  Me miró con atención, para calibrar cuánto quería saber.


  —Están cautivados por ella, igual que el faraón.


  —¿Porque es hermosa?


  Me miró con atención.


  —Y divertida. Va a los poblados de los albañiles y arroja monedas de plata y oro en las calles. Pero sería mejor que les arrojara pan, porque hay poco para comprar, aun con todo el oro de Egipto.


  —¿Hay escasez? —Me miró. No lo sabía. En el campamento real había abundancia de todo: carnes, frutas, panes, vinos.


  —Habrá escasez hasta que la población de Tebas se mude al norte. Hay pocos panaderos y si hubiese más no habría donde alojarlos.


  A la entrada de la tienda apareció una sombra. Nakhtmin se puso de pie. Su mano voló hacia la espada.


  —¿Señora? —Sólo era Ipu. Abrió la cortina y miró a Nakhtmin, sonrojándose a pesar de que él estaba totalmente vestido—. Te llama la reina, señora. Quiere su té.


  Miré a Nakhtmin.


  —No quiere té. Sólo quiere presumir diciendo que ya casi han terminado el palacio.


  —Podría ser nuestra aliada —dijo él, con sentido práctico—. Ve. Te veré mañana. —Se me llenaron los ojos de lágrimas. Nakhtmin, amablemente, dijo—: No es para siempre, miw-sher. Tú misma has dicho que el palacio está casi terminado. En pocos días, tu padre estará aquí y nos iremos con él.


  [image: ]


  Nefertiti no iba a dar a luz todavía, pero caminaba por el campamento como si el niño fuese a nacer en cualquier momento. Todos tenían que mantenerse a tres pasos de distancia cuando estaban cerca de ella. El trabajo de la ciudad se detenía a su paso para que el ruido de los martillos no perturbara al niño. Estaba convencida de que sería un príncipe y Akenatón le facilitaba todo lo que ella necesitaba. Le hacía llevar lana desde Sumeria y el lino más suave desde Tebas. Ella probaba su poder demandándole que dejase de visitar a Kiya en los pabellones, al otro lado del camino, para que su aflicción no lastimase al niño.


  —¿Es posible? —Akenatón se me acercó en el pozo. Aunque teníamos sirvientes para buscar el agua, yo disfrutaba del olor mohoso de la tierra. Apoyé la vasija en el suelo y entorné los ojos.


  —¿Si es posible qué, majestad?


  —¿Puede perder el niño si la disgusto?


  —Si ella se disgusta mucho, puede pasar cualquier cosa, majestad.


  Dudó.


  —¿Y qué es disgustarla mucho?


  «Echa de menos a Kiya —pensé—. Ella escucha sus poesías y lo atrae a su mundo tranquilo, mientras que el mundo de Nefertiti nunca se detiene».


  —Me imagino que depende de lo vulnerable que esté.


  Los dos miramos a Nefertiti. Su pequeño y poderoso cuerpo avanzaba por el campamento hacia nosotros, seguido por siete guardias.


  Se acercó. Akenatón sonrió, como si no hubiese estado pensando en visitar a Kiya.


  —Mi reina —le tomó la mano y se la besó con ternura—, tengo noticias.


  Los ojos de Nefertiti se encendieron. Trataba de adivinar a qué se refería.


  —¿De qué se trata?


  —Maya me ha enviado un mensaje esta mañana.


  Nefertiti ahogó un grito.


  —La ciudad está terminada.


  —Maya ha jurado que en cinco días los muros estarán pintados y que dejaremos atrás los pabellones.


  Nefertiti pegó un gritito, pero yo pensé, de inmediato, en Nakhtmin. ¿Cómo nos encontraríamos cuando nos mudáramos? Él viviría en los cuarteles con sus hombres y yo quedaría atrapada dentro del palacio de Akenatón.


  —¿Vamos a verla? —preguntó, entusiasmado, Akenatón—. ¿Le enseñamos nuestra ciudad a la gente?


  —Llevaremos a todos —decidió Nefertiti—. Todos los visires, todas las nobles, todos los niños de Amarna. —Se dio vuelta para hablarme—. ¿Hay noticias de nuestro padre?


  —Ninguna —respondí.


  Entornó los ojos.


  —¿No te ha escrito en secreto?


  La miré fijo.


  —Claro que no.


  —Me alegro, porque quiero ser quien le diga que Amarna está terminada. Cuando vea el palacio… —su rostro estaba exultante—, se dará cuenta de que Akenatón tenía razón. Hemos construido la ciudad más imponente de todo Egipto.


  Al mediodía hicieron el anuncio: las puertas se abrirían y Amarna sería revelada, finalmente, a las gentes. El entusiasmo era palpable en todo el campamento. El faraón había ordenado que sólo los nobles y los albañiles pudieran trasponer las puertas para ver la construcción. Mostrarían el palacio junto a cientos de villas, diseminadas por las imponentes colinas que se abrían detrás de la ciudad. Al atardecer, la larga procesión de carros atravesó el desierto, llevando a los nobles y los visires, a los extranjeros y plebeyos. A mi lado, en el carro, Ipu ahogó un grito cuando las puertas se abrieron hacia la ciudad de Amarna.


  El templo, magnífico, con su muelle resplandeciente y sus villas muy unidas, ya estaba terminado. Habían construido cientos de villas blancas para la nobleza, que estaban encadenadas, como perlas, en los pliegues de las colinas. Había construcciones por todos lados, albañiles en todas partes, pero la ciudad en sí se mostraba lustrosa y blanca.


  El cortejo fue, primero, al templo de Atón. En su patio rodeado de pilares, los sacerdotes ofrendaban sacrificios al sol. Los hombres se inclinaron en obediencia al faraón y a mi hermana y disiparon el humo con abanicos, para que pudiésemos ver lo hermoso que era el patio que habían construido. Los árboles de moringa y granada adornaban los muros, pero los más admirables eran los de alazor, amarillos y alegres en la luz menguante del gran vestíbulo hecho al aire libre. La luz había sido importante en el diseño, eso era evidente. Akenatón anunció, con orgullo, que él había sido el que le había dicho a Maya que hicieran dentro las ventanas de las galerías.


  —¿A qué se refiere con ventanas de la galería? —susurré.


  Nefertiti sonrió en forma solapada.


  —Ven a ver.


  Fuimos del patio al interior del templo. Allí, la luz del atardecer descendía desde el techo, filtrándose a través de grandes ventanas. Nunca había visto nada semejante.


  —Es un genio —dijo Ipu, extasiada.


  Apreté los labios, pero no lo negué. Nunca se había construido nada como aquello.


  Los visires y los nobles entraron en el templo. Observaron los tapices y los grandes mosaicos mientras el resto de la comitiva aguardaba en el patio.


  Nefertiti se veía triunfal.


  —¿Qué crees que dirá nuestro padre? —preguntó.


  «Que es el templo más costoso que se haya construido», pensé. Pero respondí:


  —Que es magnífico.


  Sonrió porque dije lo que quería que dijese. Pero nunca le diría que había sido pagado con el oro de Amón, y que había costado la seguridad de Egipto y sus estados vasallos. Akenatón se colocó detrás de nosotras.


  —Maya será recompensado con creces —anunció.


  Observó los pilares estriados de su templo, las anchas escaleras que llevaban a los balcones, donde había pequeños santuarios bañados de luz. El aire cálido nos llegaba, flotando, desde el río, y aireaba el patio.


  —Cuando los emisarios vuelvan a Rodas y Asiría, sabrán qué clase de faraón reina ahora en Egipto.


  —Y cuando vean el puente —Nefertiti abrió una pesada puerta de madera—, sabrán que esto fue planeado por un visionario.


  La puerta se abrió y dejó al descubierto un puente que se arqueaba sobre el Camino Real, conectando el templo de Atón con el palacio. Nunca había visto un puente tan alto, tan ancho y tan elaborado. Mientras andábamos sobre él, tuve la impresión de que cruzábamos hacia el futuro, de que estaba viendo la vida de mis nietos y cómo sería el mundo de ellos cuando yo ya no estuviera.


  En el palacio no habían ahorrado en nada. Las ventanas iban desde el techo al suelo y las fuentes de agua perfumada cantaban en los rincones iluminados por el sol. Había sillas de ébano y marfil, lechos con incrustaciones de piedras preciosas. Me mostraron mi habitación y la recámara que ocuparían mis padres, con azulejos decorados en azul y mosaicos con escenas de caza.


  —Lo hemos llamado Palacio de la Ribera —dijo Nefertiti mientras nos enseñaba todos los rincones y nichos—. Han construido el palacio de Kiya hacia el norte.


  —¿Fuera de los muros? —pregunté, con recelo.


  Ella sonrió.


  —No, pero lejos.


  Caminamos por el jardín acuático, con su fuente de alabastro, y lo que habían hecho me pareció sorprendente. No podía imaginarme cómo habían construido todo tan pronto, o cuánto oro había costado. Nefertiti seguía caminando, señalando estatuas en las que tenía que fijarme o paredes pintadas desde las que nos contemplaba su imagen. La corte, jubilosa, venía detrás de nosotras, susurrando y exclamando.


  —Aquí es donde estará el taller real —dijo mi hermana—. Tutmose esculpirá todas las facetas de nuestra vida.


  —Dentro de diez mil años, nuestra gente sabrá qué comíamos y dónde bebíamos —prometió Akenatón—. Podrán ver el vestidor real. —Abrió la puerta de una recámara que tenía mullidos almohadones rojos y cajas para las pelucas. Había botes con kohol, espejos de cobre, cepillos de plata y frascos de perfume dispuestos en estantes de cedro, listos para su utilización—. Les dejaremos echar un vistazo dentro del palacio y ellos tendrán la sensación de que conocían las costumbres de Egipto desde siempre.


  Observé la opulenta habitación y me pregunté si en realidad yo conocía esas costumbres. Nefertiti había empobrecido a Egipto para construir una ciudad en el desierto. Era nueva e impresionante, pero sus paredes habían sido construidas con el sudor de los soldados, que también habían pintado los murales y levantado las colosales imágenes de Akenatón y Nefertiti para que le gente supiera que ellos la observaban.


  —Cuando Tutmose termine —juró Nefertiti—, seré la reina más conocida de Egipto. Dentro de quinientos años seguiré viva para los egipcios, Mut-Najmat. Viva en las paredes, en el palacio, en todos los templos. Seré inmortal, no sólo en el Más Allá, sino también aquí, en Egipto. Podría construir un altar para que me recordaran mis hijos y los hijos de mis hijos. Pero ¿qué sucedería cuando ellos ya no estuvieran? Esto —dijo Nefertiti, tocando las paredes de colores brillantes— durará por toda la eternidad.


  Atravesamos las puertas de la Sala de Audiencias y me di cuenta de que en los azulejos no había imágenes de nubios encadenados. Había, en cambio, estampas del sol, de sus rayos, que descendían hasta tocar a Nefertiti y a Akenatón, besándolos para bendecirlos. Akenatón subió al estrado y abrió los brazos.


  —Cuando vengan los tebanos —proclamó—, todas las familias tendrán una casa. Nuestro pueblo va a recordarnos como los monarcas que lo hicieron rico. El pueblo bendecirá la ciudad de Amarna.
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  —Mi señora, ¿te sientes mal? —Ipu corrió en busca de una vasija.


  Se me contrajo el estómago y luego vomité dos, tres veces. Gruñí, apoyando la mejilla contra el cuero suave de mi taburete acolchado. Ipu se llevó las manos a las caderas:


  —¿Qué has comido?


  —No he comido nada desde que hicimos el recorrido por el palacio. Antes, queso de cabra y nueces.


  Frunció el entrecejo.


  —¿Y tus pechos? —retiró mi túnica—. ¿Están más oscuros? —Me presionó la piel con el dedo—. ¿Más suaves?


  Abrí los ojos. Un miedo repentino creció dentro de mí. Eran los síntomas de Nefertiti. Eso no podía sucederme. ¿Cómo era posible que no funcionara conmigo lo que sí servía con las mujeres a las que había ayudado en el campamento? Ipu sacudió la cabeza y susurró:


  —¿Cuándo fue la última vez que sangraste?


  —No sé. No recuerdo.


  —¿Y la acacia? —preguntó.


  —He estado tomándola.


  —¿Todo el tiempo?


  —No lo sé. Creo que sí. Han pasado tantas cosas.


  Ipu ahogó un grito.


  —Tu padre va a enfurecerse.


  Mis labios temblaron. Me tapé la cara con las manos, porque supe, de manera casi instintiva, la verdad. Tenía un retraso.


  —Y soy la única hija de mi madre —expliqué—. Va a estar tan triste, tan sola si… —Comencé a llorar.


  Ipu me tomó entre sus brazos, acariciando mi larga melena.


  —Quizá no sea para tanto —me consoló—. Tú sabes, mejor que nadie, que hay métodos para deshacerse del problema.


  La miré, bruscamente.


  —¡No! —Me llevé las manos al vientre—. ¿Matar al hijo de Nakhtmin? Nunca.


  —¿Y entonces qué piensas hacer, señora? Si tienes este hijo, tu padre nunca te concertará una boda.


  —Mejor —dije, enojada—. El único que querrá estar conmigo será el general.


  La voz de Ipu cobró un tono desesperado.


  —¿Y el faraón?


  —Ya he hecho bastante por Nefertiti. Ahora es el turno de ella. Tendrá que ayudarme, convencerlo.


  Ipu me miró, incrédula, como si no creyera que eso pudiera pasar.


  —Tendrá que hacerlo —insistí.


  Durante toda la tarde me paseé por la tienda. Dos mujeres fueron en busca de miel y acacia y me descompuse cuando les di la mezcla, de sólo pensar en lo descuidada que había sido. Llegó Merit. La reina me llamaba.


  —Quiere saber si irás a cenar.


  —No. —Me sentía demasiado mal para ver a mi hermana—. Ve y dile que no me siento bien.


  Merit se fue. Unos minutos después, Nefertiti abrió las cortinas, sin anunciarse.


  —Últimamente siempre te sientes mal. —Fue hasta una silla y se sentó, observándome. Yo estaba trabajando con las hierbas y mis manos temblaron cuando llegaron a la acacia—. Sobre todo por la noche —agregó, suspicaz.


  —Hace varios días que no me siento bien. —Ahora no mentía.


  Me observó de cerca.


  —Espero que no te hayas enredado con ese general. —Debí de palidecer, porque agregó, bruscamente—: Esta familia no puede confiar en nadie del ejército.


  —Eso me habías dicho.


  Nefertiti me miró atentamente.


  —No habrá venido a visitarte, ¿no?


  Bajé la vista.


  —¿Ha venido a visitarte? —Tembló—. ¿Al campamento?


  —¿Y qué importa? —Cerré, de un golpe, la caja de hierbas—. Tú tienes un esposo, una familia, una hija…


  —Dos hijos.


  —¿Y qué es lo que tengo yo?


  Se sentó otra vez, como si la hubiera abofeteado.


  —Me tienes a mí.


  Miré mi tienda solitaria, como si ella pudiese entenderlo.


  —¿Eso es todo?


  —Soy reina de Egipto. —Se puso de pie—. ¡Y tú eres la hermana de la esposa principal del rey! Tu destino es servirme.


  —¿Quién lo dice?


  —¡Ma’at! —exclamó ella.


  —¿Es Ma’at quien ordena destruir los templos de Amón?


  —No digas eso —balbuceó.


  —¿Por qué? ¿Porque tienes miedo de que los dioses se enojen?


  —¡Ningún dios es más grande que Atón! Y es mejor que lo aceptes. En un mes, el templo de Atón quedará terminado y la gente venerará al nuevo dios tal como antes veneraba a Amón.


  —¿Y quién recaudará el dinero que le den en ofrenda?


  —Nuestro padre —respondió ella.


  —¿Y a quién le dará el dinero?


  El rostro de Nefertiti se oscureció.


  —Construimos esta ciudad para la gloria de nuestro reino. Es nuestro derecho.


  —Pero la gente no quiere mudarse a Amarna. Tienen sus hogares en Tebas.


  —¡En Tebas tienen chozas! ¡Aquí haremos lo que ningún faraón ha hecho antes! Todas las familias que se muden a Amarna recibirán una casa…


  Me reí, con sorna.


  —¿Has visto esas casas? —Nefertiti guardó silencio—. ¿Has visto esas casas? Has visitado tu palacio, pero no has visto las casas de los albañiles, hechas de ladrillos de barro y talatat. Cuando llegue la estación de la inundación, van a desmoronarse.


  —¿Cómo lo sabes?


  No le respondí. No podía decirle que lo sabía porque nuestro padre me lo había dicho o que Nakhtmin también me lo había dicho, cuando estábamos juntos en la cama.


  —No lo sabes —dijo, triunfal.


  Entonces, antes de irse, me miró por encima de su hombro y dijo:


  —No volveremos a discutir sobre el general. Te quedarás soltera y seguirás a mi servicio hasta que nuestro padre o yo te elijamos un marido.


  Me mordí la lengua para no responderle con brusquedad.


  —¿Cuándo fue la última vez que visitaste a la princesa? —preguntó.


  —Ayer.


  —Eres su tía —declaró—. De más está decir que quiere verte más a menudo.


  «Lo que quieres decir es que tú quieres verme más a menudo», pensé. Se fue. Me senté y me miré el vientre. «Ah, ¿qué dirá tu padre cuando se entere de tu existencia, pequeño? ¿Cómo va a convencer Nefertiti a Akenatón de que no eres una amenaza para este reino?».
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  La cena en el Gran Pabellón no terminaba nunca y yo no estaba de humor para oír a Tutmose hablando sobre henna, peinados y las barbas pasadas de moda de los emisarios de Ugarit. Sólo podía pensar que dentro de siete días Nakhtmin no podría visitar mi pabellón. Tendría que colarse en el palacio, en caso de que eso fuera posible, ¿y quién sabía cuánto tiempo podríamos vernos así antes de que nos pescaran?


  Miré a Nefertiti, que estaba al otro lado de la mesa. Su hijo sería un príncipe. De no contar con la anuencia de mi padre o del rey, el mío sería un hijo sin padre, heredero de nada. Un bastardo. Vi cómo atendían los sirvientes a Nefertiti. Una nostalgia profunda se desató en mi interior cuando vi que Akenatón le pasaba los brazos por encima de los hombros y susurraba: «Mi pequeño faraón», mirando su abdomen redondeado.


  Me puse de pie y pedí que me disculparan.


  —¿Ahora? —dijo, de pronto, Nefertiti—. ¿Tan temprano? ¿Y qué sucederá si tengo contracciones? ¿Qué sucederá si…? —Al ver mi expresión, cambió de estrategia—: Sólo quédate para una partida de senet.


  —No.


  Mi hermana insistió, casi suplicante.


  —¿Ni siquiera una partida?


  Los cortesanos del pabellón se dieron la vuelta y me miraron.


  Me quedé en el pabellón de Nefertiti para jugar una sola partida, que ganó mi hermana, y no porque yo la dejara.


  —Deberías esforzarte —se quejó—. Ganar siempre no es divertido.


  —Lo intento —dije, sin ganas.


  Se rió, mientras se ponía de pie y estiraba la espalda.


  —Nuestro padre y yo sí que podemos jugar —dijo, mientras se acercaba al brasero. La luz del fuego proyectaba su sombra a través de las paredes del pabellón—. Viene dentro de poco —dijo con naturalidad.


  —¿Te lo han dicho? —le pregunté, ansiosa.


  Nefertiti advirtió el interés que había en mi voz y se encogió de hombros.


  —Estará aquí dentro de cinco días. Claro que no verá nuestra mudanza al palacio…


  Pero yo no le prestaba atención. En cinco días, podría hablarle a mi padre sobre su nieto.
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  —Un hijo, pequeña gata. Nuestro hijo. —Nakhtmin no cabía en sí de lo contento que estaba. Me atrajo a sus brazos y me estrechó contra su pecho, aunque no muy fuerte, para no apretar al bebé—. ¿Se lo has dicho a la reina? —preguntó, y cuando vio el aspecto sombrío de mi cara, frunció el entrecejo—. ¿No se siente feliz por ti?


  —¿Feliz de que yo esté embarazada al mismo tiempo que ella, y así tener que compartir conmigo la atención de mi padre? —Negué con la cabeza—. No conoces a Nefertiti.


  —Pero lo aceptará. Nos casaremos y, si el faraón sigue enojado, nos iremos de la ciudad y compraremos una granja en las colinas.


  Lo miré, insegura.


  —No te aflijas, miw-sher. —Me estrechó de nuevo en sus brazos—. Es un hijo. ¿Quién puede enojarse con un niño?


  A la mañana siguiente fui a ver a Nefertiti. Se enfadaría, sin duda, pero si se lo contaba a nuestro padre antes que a ella, el enfado se convertiría en furia ciega. Estaba en el Pabellón Real. La luz de la mañana se filtraba por las paredes e iluminaba el caos que la rodeaba: sirvientes llevando canastos, hombres embalando pesados arcones y mujeres que reunían montones de cosméticos y lienzos.


  —Necesito hablar contigo —le dije.


  —¡Ahí no! —gritó a alguien. Cuantos estaban en ese momento en el pabellón se quedaron paralizados. Señaló, enojada, a un sirviente que llevaba unos lienzos en los brazos—. ¡Allí!


  —¿Dónde está Akenatón? —le pregunté.


  —Ya está en el palacio. Nos mudamos esta noche. Tendrías que estar lista —dijo, y eso hizo que mi necesidad de hablar se volviese más imperiosa. Cuando nos mudáramos, Nakhtmin no podría ir a mi tienda. El palacio estaría custodiado. Había portones. Y estaban los nubios de Akenatón, que odiaban al ejército.


  —Nefertiti.


  —¿Qué? —No apartaba los ojos del ajetreo—. ¿Qué pasa?


  Miré a ambos lados para asegurarme de que nadie oía, pero los sirvientes hacían demasiado ruido para escucharnos, así que lo dije:


  —Estoy embarazada.


  Al principio se quedó quieta, de manera que pensé que no me había oído. Después me clavó las uñas en el brazo y me llevó hacia un lado, haciéndome daño.


  —¿Estás qué? —La cobra de su corona brillaba y me lanzaba su luz, con sus ojos rojos—. No es hijo del general, ¿verdad? —Su voz era amenazante—. ¡Dime que no es hijo del general!


  No dije nada y ella me llevó aún más lejos, hacia su habitación, que estaba separada de la antecámara por unas cortinas.


  —¿Nuestro padre lo sabe? —rugió.


  —No. Eres la primera en saberlo.


  Sus ojos se llenaron de veneno.


  —El faraón va a enfurecerse.


  —No somos una amenaza para él. Lo único que queremos es vivir juntos y casarnos.


  —¡Te has acostado con un soldado cualquiera! —gritó—. ¿Metes a un hombre en tu cama sin mi consentimiento? ¿Lo haces para insultarme? —Se me acercó, cada vez más amenazante—. Lo que haces perjudica a esta familia. La has puesto en peligro.


  —Sólo es un hijo. Mi hijo.


  —Que será una amenaza para la corona. Un bebé de la familia real. ¡El hijo de un general!


  La miré, estupefacta.


  —Nuestro abuelo era un general, que mantuvo el ejército en orden y dispuesto, siempre leal al faraón. Sólo tu marido puede verlo como una amenaza. ¡Los generales siempre se han casado con mujeres de la corte real!


  —En Amarna, no —replicó fuera de sí—. Akenatón nunca lo aceptará.


  —Por favor, Nefertiti, tienes que convencerlo. Este hijo no es una amenaza…


  Agitó los brazos, abruptamente, en el aire.


  —No. Te has quedado embarazada, pero vas a deshacerte del embarazo. Tú sabes, mejor que nadie, cómo hacerlo.


  La miré con los ojos abiertos por el espanto. Mis manos volaron raudas, a la defensiva, hacia mi estómago.


  —¿Me obligarías a hacer eso? —susurré.


  —Te has metido sola en este problema y lo has hecho a conciencia, con los ojos bien abiertos. O, mejor dicho, las piernas bien abiertas —agregó, maliciosa—. Tendría que haberte mantenido más cerca de mi vigilancia.


  Me enderecé cuanto pude para ganar altura.


  —Tienes un marido, una hija, un hijo en camino, ¿y me niegas la posibilidad de tener mi propio hijo?


  —¡No te niego nada! —Estaba como enloquecida—. Me he casado con Akenatón para dártelo todo y lo echas todo a perder con un plebeyo. Eres la hermana más egoísta de Egipto.


  —¿Porque me he atrevido a amar a alguien más que a ti?


  Oír la verdad fue demasiado para ella. Caminó por la habitación hacia las cortinas. Después me miró por encima del hombro y dijo:


  —Esta noche irás al banquete en el palacio.


  Me tragué mi orgullo.


  —¿Le dirás que queremos casarnos?


  Se detuvo, y eso me dio pie a preguntarle de nuevo:


  —¿Lo harás?


  —Puede que tengas respuesta esta noche —dijo.


  Las cortinas se cerraron detrás de ella y me quedé sola en la habitación privada del rey.


  Regresé a mi pabellón. Estaba descompuesta. Quería encontrar a Nakhtmin en la obra y advertirle sobre lo ocurrido.


  —¿Advertirle de qué, mi señora? —me preguntó Ipu con toda lucidez—. ¿Y cómo llegarás hasta allí? —Apoyó sus manos sobre las mías—. Espera la decisión de la reina. Ella intercederá por ti. Eres su hermana y la has servido bien. —Ipu me dio entonces la ropa para la celebración de la noche—. Después me aseguraré de que lleven tus cosas al palacio.


  —Primero quiero ver a mi madre —le dije—. Quiero que la traigas.


  Ipu esperó un momento, para ver si yo estaba realmente decidida. Después asintió y se fue sin decir nada.


  Me puse una larga túnica y el cinturón dorado. Después me colgué un collar al cuello. Ensayé lo que le diría a mi madre cuando ella llegara. Su única hija. La única que Tawaret le había dado. Me miré en el espejo: una joven con pelo oscuro y grandes ojos verdes. ¿Quién era esta chica que se había permitido quedarse embarazada de un general? Suspiré, despacio, y vi que me temblaban las manos.


  —Mut-Najmat. —Mi madre me miraba, disgustada, desde el otro extremo de la tienda—. Mut-Najmat, ¿aún no has guardado las cosas? Nos mudamos esta noche.


  —Ipu dijo que ella lo hará cuando no estemos. —Le hice sitio en el banco de cuero para que se sentara a mi lado—. Pero primero quiero que te sientes aquí —dudé—, porque…, porque tengo que decirte algo ahora mismo.


  Supo lo que iba a decirle antes de que hablara. Sus ojos se clavaron en mi estómago. Se llevó las manos a la boca.


  —Esperas un hijo.


  Asentí y mis ojos se llenaron de lágrimas.


  —Sí, mawat.


  Mi madre no se movía, como había hecho Nefertiti, y me pregunté si iba a pegarme por primera vez en la vida.


  —Has dormido con el general. —Su voz era inexpresiva.


  Lloré.


  —Queremos casarnos —dije, pero mi madre no me escuchaba. Tenía la mirada perdida.


  —Lo veía venir al campamento todas las noches. Pensé que el que lo llamaba era Akenatón. Tendría que haberme dado cuenta. ¿Desde cuándo le interesaba el ejército a Akenatón? —Mi madre quiso que la mirase a la cara—. Entonces los guardias miraron para otro lado, me parece.


  La vergüenza me hizo sonrojar.


  —Hubiese pasado de todas maneras. Nos amamos…


  —¿Amor? Los que se casan por amor son los plebeyos. Y de igual manera, de pronto, se divorcian también. Eres la hermana de la esposa principal del rey. Te hubiéramos casado con un príncipe. Un príncipe, Mut-Najmat. Podrías haber sido una princesa de la nación egipcia.


  —Pero yo no quiero ser una princesa. —Las lágrimas me asaltaron otra vez los ojos—. Ese es el sueño de Nefertiti. Estoy embarazada, mawat. Estoy esperando un nieto tuyo y el hombre que amo quiere llevarme en brazos para cruzar el umbral de una casa nueva y casarse conmigo. —La miré—. ¿No hay una parte de ti que esté contenta?


  Apretó los labios. Entonces su impasibilidad cedió y me tomó entre sus brazos.


  —Ah, Mut-Najmat, mi pequeña Mut-Najmat, convertida en madre. —Lloraba, con ternura—. ¿Pero de qué clase de niño?


  —De un niño amado por todos.


  —Eso va a asustar al faraón y va a enfurecer a tu hermana. Nefertiti nunca lo aceptará.


  —Debe hacerlo —dije, con firmeza, apartándome—. Soy una mujer. Tengo derecho a elegir marido. Así es en Egipto…


  —Pero ahora es el Egipto de Akenatón. A lo mejor, si estuviéramos en Akhmim… —Mi madre abrió las manos—. Esta es la ciudad del rey. Él lo decide todo.


  —También es la ciudad de Nefertiti —agregué—. Cuando llegue nuestro padre, las villas estarán terminadas. Nefertiti puede convencer a Akenatón para que nos deje vivir allí.


  —Ella se enfadará.


  —Entonces tendrá que aprender a aceptarlo.


  Tomó mi mano y la apretó.


  —Cuando tu padre se entere quedará muy impresionado. Dos hijas, las dos embarazadas.


  —Estará contento. Sus dos hijas son fértiles.


  La sonrisa de mi madre era amarga.


  —Estaría más contento si te hubieras casado con un príncipe.
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  Esa noche hubo celebraciones en toda la ciudad de Amarna. Se oían risas por todos lados. Mientras ayudaba a mi madre a subir al carro pensé: «Nefertiti lo ha hecho a propósito. Me dijo que me daría una respuesta esta noche con la esperanza de que no pueda llegar hasta ella con toda esta gente y todo este bullicio».


  Los patios situados en el exterior del palacio estaban llenos de criados que portaban platos de nueces endulzadas con miel, higos secos y granadas. Había miles de hombres del ejército que bebían por las calles con total abandono, cantando canciones de guerra, sexo y amor. Cuando entramos en el palacio traté de dar con Nakhtmin, escrutando la multitud en busca de sus hombros anchos y su hermoso pelo.


  —No estará aquí —dijo mi madre—. Estará con sus hombres.


  Me ruboricé al darme cuenta de que mis pensamientos eran tan transparentes. Un sirviente nos llevó hasta el Gran Salón, donde había mesas y más mesas con visires festivos y coquetas hijas de ricos, que imitaban a mi hermana con sus vestidos de lino brillante, y las manos, los pies y los pechos pintados con henna. Sin embargo, los dos tronos de Horus del estrado estaban vacíos.


  —¿Dónde está la reina? —pregunté, sorprendida.


  —¡En las calles, mi señora! —gritó un sirviente que pasaba—. ¡Están arrojando oro! —rió—. A todo el mundo.


  —Ven conmigo. —Mi madre me cogió del brazo para guiarme.


  La seguí hasta la mesa de honor, frente al estrado. Allí estaban Panahesi y Kiya. También estaban Tutmose, el escultor, y Maya, el arquitecto. Me pregunté en qué momento habían pasado a ser parte de la familia. Un anciano, con anillos de oro en los dedos, llamó a mi madre desde el otro extremo del salón y ella cambió de rumbo para ir a su encuentro. Un criado movió una silla con brazos y las doncellas de Kiya me miraron de forma tranquila y a la vez amenazante desde debajo de sus pelucas. Tomé asiento y Kiya me saludó, resplandeciente:


  —Señora Mut-Najmat, qué alegría verte. Pensé que podías perderte la fiesta.


  —¿Y por qué habría de perdérmela? —pregunté.


  —Pensamos que no te sentías bien.


  Me puse pálida. Los visires se miraron, intrigados.


  —Ah, no hay necesidad de ser tan discreta. Debes compartir tus buenas noticias con todos. —Y de pronto anunció a toda la mesa—: ¡La señora Mut-Najmat está embarazada, espera un hijo del general!


  Fue como si el tiempo se hubiese detenido. Me miraron veinte rostros. Tutmose, el escultor, tenía los ojos abiertos como platos.


  —¿Es cierto? —preguntó.


  Sonreí, levantando la barbilla.


  —Sí.


  Se hizo un momento de silencio entre los visires, que luego dio pie a un rumor de susurros agitados.


  Al otro lado de la mesa, Kiya sonreía, complacida.


  —Las dos hermanas embarazadas al mismo tiempo. Me pregunto —se inclinó sobre la mesa— qué dirá el faraón.


  No respondí.


  —¿Tu silencio quiere decir —comentó Kiya con afectación— que no lo sabe?


  —Estoy seguro de que estará contento —medió Tutmose.


  —¿Contento? —gritó Kiya, perdiendo el decoro—. ¡Se ha acostado con un general! ¡Un general! —remató, riendo a carcajadas.


  —Yo creo que el faraón estará orgulloso —dio por sentado Tutmose—. Es una oportunidad para poner al general de su lado. Como bien sabe Osiris, el corazón de Nakhtmin no fue creado para la construcción.


  La voz de Kiya era displicente.


  —¿Y entonces dónde está ese corazón?


  Tutmose pensó.


  —Me imagino que en el norte, con los hititas.


  —Bueno, pues entonces puede ir y reunirse con Horemheb.


  Las doncellas de Kiya rieron y Tutmose levantó la mano para apaciguarlas.


  —Vamos, a nadie le gustaría correr la misma suerte que Horemheb. —Las facciones de Kiya se aquietaron y el escultor me habló con calma y nobleza—: Tawaret te protege, señora. Has ayudado a muchas mujeres en la corte y con ello te has ganado la felicidad.


  Mi madre regresó. Sonaron las trompetas anunciando la llegada de mi hermana y Akenatón. Abrieron un pasillo entre la multitud para que cruzaran el Gran Salón. Sonreían a medida que avanzaban, pero cuando llegó a mí, mi hermana desvió los ojos y evitó mirarme a la cara. Oí la voz de Kiya dentro de mi cabeza: «Las dos hermanas embarazadas al mismo tiempo».


  Los bailarines giraron por el Gran Salón de Amarna durante toda la noche, envueltos en trajes de lino y vestiduras tejidas con abalorios. Había tragafuegos especialmente contratados para divertir a Akenatón, pero él sólo tenía ojos para mi hermana. Kiya debió de arder de celos al ver que las mujeres se arremolinaban junto a Nefertiti cuando descendió del estrado, dignándose hablar a una u otra de las nobles. Encontré a mi hermana en plena conversación con la esposa de Maya.


  —Discúlpanos —dije, agarrando a Nefertiti del brazo.


  —¿Qué haces? —El color se subió a sus mejillas.


  —Quiero saber si hablaste con el faraón —le pregunté.


  Su enojo se desató.


  —Te advertí sobre él, te dije que lo olvidases…


  —¿Has hablado con él? —Levanté la voz. Mi madre, que estaba en la mesa bajo el estrado, nos miró. El rostro de Nefertiti se endureció.


  —Sí. Han enviado a Nakhtmin al norte, a luchar contra los hititas junto a Horemheb.


  Me hubiera sorprendido menos si me hubiera abofeteado. La respiración se cortó en mi pecho.


  —¿Qué?


  Nefertiti se sonrojó.


  —Te lo advertí, Mut-Najmat. Te dije que no te acercaras a él… —Se interrumpió al ver que se acercaba Akenatón. El sabía de qué hablábamos, porque se me acercó con su mejor falsa sonrisa.


  —Mut-Najmat.


  Lo miré, acusadora.


  —¿Enviaste al general a luchar contra los hititas?


  Su sonrisa vaciló.


  —Cuando uno juega con fuego, se quema. Estoy seguro de que tu padre te ha enseñado eso, pequeña gata. —Alargó la mano para acariciarme la mejilla y yo me estremecí. Entonces se inclinó un poco y susurró—: Quizá la próxima vez elijas un amante más leal. Tu general pidió irse.


  Di un paso atrás, negándome a creerle.


  —¡Nunca lo haría! —Miré a Nefertiti—. ¿Y tú no hiciste nada? ¿No hiciste nada para impedir esto?


  —Él lo solicitó —dijo mi hermana, con voz débil.


  —Él nunca lo pidió —repliqué furiosa, implicando al faraón en mi acusación y sin importarme cuán peligrosas pudieran ser mis palabras—. Estoy embarazada. ¡Espero un hijo de él y has permitido que lo envíen a la muerte! —grité.


  Las conversaciones del Gran Salón cesaron. Crucé la gran puerta, hacia la noche. Pero no tenía adonde ir. Ni siquiera sabía dónde estaban mis habitaciones en el palacio. Lloré, con las manos en el vientre. «¿Qué voy a hacer?». Me temblaban las rodillas y de pronto me sentí mal, incapaz de mantenerme en pie.


  —¡Mutni! —gritó mi madre.


  Miró a Ipu. Me habían seguido cuando abandoné el Gran Salón.


  —Ve a buscar a un médico. ¡Rápido!
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  Había innumerables voces y todas impartían instrucciones a gritos. Me encontraba muy mal, dijo alguien. Tenían que llevarme al templo para que una sacerdotisa rezara por mi vida. Otra voz preguntó si hablaban del templo de Amón o del de Atón. Me sumergí en la oscuridad. Podía oír a alguien que hablaba de los poderes sanadores de los sacerdotes. Distinguí el nombre de Panahesi y la brusca respuesta de mi madre. Trajeron sábanas y sentí un peso entre las piernas. Tenía calambres en el estómago. Había agua. Agua de limón y lavanda. Alguien dijo que había llegado mi padre. ¿Habían pasado días enteros? Cuando me despertaba, siempre había oscuridad. Ipu estaba al lado de mí todo el tiempo. Recuerdo que, cuando me quejaba sentía, de inmediato, las manos frías de mi madre sobre la frente. Pregunté por ella muchas veces. Recuerdo eso con claridad, pero no recuerdo haber llamado a mi hermana. Después me contaron que me había pasado días entrando y saliendo del estado consciente. Lo primero que recuerdo bien es haber despertado por el olor de las flores de loto.


  —¿Mut-Najmat?


  Parpadeé, en la luz cegadora de la mañana, y fruncí el entrecejo.


  —¿Nakhtmin?


  —No, soy yo, Mut-Najmat.


  Era mi padre. Me sostuve sobre los codos y miré a ambos lados. Habían levantado las persianas hechas de juncos, dejando entrar el sol de la mañana. El suelo de baldosas brillaba, rojo y azul. Todo era grande. Las banquetas tapizadas de piel de animales, los cofres de alhajas y las cajas para las pelucas, las lámparas de ónix con incrustaciones de turquesa. Pero yo estaba confundida.


  —¿Dónde está Nakhtmin?


  Mi madre dudó. Se sentó en una punta de mi cama, intercambiando una mirada con mi padre.


  —Has estado muy enferma —dijo, finalmente—. ¿No recuerdas la fiesta, mi amor?


  Y entonces todo volvió a mi cabeza, a mi corazón. La sentencia de muerte de Nakhtmin, el egoísmo de Nefertiti, mi desvanecimiento fuera del palacio. Mi respiración se aceleró.


  —¿Qué sucedió? ¿Estoy enferma?


  Mi padre se sentó cerca de mí y apoyó su mano grande sobre la mía.


  Mi madre susurró:


  —Mut-Najmat, has perdido al niño.


  Yo estaba demasiado aterrada para hablar. Había perdido al bebé de Nakhtmin. Había perdido lo único que me unía a él, la parte de él que iba a quedarse conmigo para siempre.


  Mi madre me apartó el pelo del rostro.


  —Muchas mujeres pierden su primer hijo —me consoló—. Eres joven, habrá otros. Debemos estar agradecidos porque los dioses te salvaron. —Sus ojos se humedecieron—. Pensamos que nos dejabas. Pensamos que…


  Negué con la cabeza.


  —No, esto no está sucediendo —dije, retirando las mantas que me cubrían—. ¿Dónde está Nefertiti?


  Mi padre respondió con solemnidad:


  —Rezando por ti.


  —¿En el templo de Atón? —grité.


  —Mut-Najmat, es tu hermana —dijo él.


  —¡Es una reina celosa y egoísta, no una hermana!


  Mi madre se echó hacia atrás y mi padre se sentó de nuevo.


  —¡Ella envió lejos al general! —grité.


  —Fue una decisión de Akenatón.


  Pero no iba a dejar que mi padre la defendiera. Esta vez no.


  —Y ella lo permitió —acusé—. Una palabra de Nefertiti hubiera bastado para que Akenatón reconsiderara lo que hicimos. Si hubiéramos avergonzado a Amón en público, y Nefertiti lo hubiera querido, él lo hubiese dejado pasar. Sólo la escucha a ella. Es la única que puede controlarlo. Tu hermana lo ha visto y tú también lo has visto. Y ella permitió que enviaran lejos a Nakhtmin. ¡Ella lo permitió! —gritaba sin poder dominarme. Mi madre apoyó su mano tranquilizadora sobre mi hombro, pero yo me aparté—. ¿Está muerto? —pregunté.


  Mi padre se puso de pie.


  —¿Está muerto? —pregunté de nuevo.


  —Es un soldado fuerte, Mut-Najmat. Los guardias deben de haberlo llevado al norte, al frente hitita. Él sabrá lo que tiene que hacer.


  Cerré los ojos. Me imaginaba a Nakhtmin arrojado a los hititas como carne lanzada a los perros salvajes. Sentí las lágrimas, calientes y amargas, que descendían por mis mejillas y el brazo tranquilizador de mi padre sobre mi hombro.


  —Has sufrido una gran pérdida —dijo, suavemente.


  —Nunca volverá. Y Nefertiti no hizo nada. —Sentí un gran dolor en el abdomen—. ¡Nada!


  Mi madre me abrazó, meciéndome hacia delante y atrás en sus brazos.


  —Calma, calma, ella no podía hacer nada.


  Pero era mentira.


  Mi padre fue a mi mesa de noche y levantó un cofre exquisito, hecho de lapislázuli y perlas.


  —Ha estado aquí todos los días. Quería darte esto para tus hierbas.


  Observé el cofre. Era algo muy propio de Nefertiti. Elaborado y costoso.


  —¿Cree que va a comprarme con una caja?


  Oímos el sonido de pasos apresurados fuera de mi habitación. Después un sirviente abrió la puerta.


  —¡Viene la reina!


  Pero yo nunca iba a perdonarla.


  Entró en mi habitación y lo único que yo podía ver era su vientre redondeado, bajo la túnica. Cuando vio que estaba despierta, se detuvo y luego parpadeó deprisa. «Mutni». Llevaba un ankh turquesa, que seguramente habían bendecido en el templo. «¿Mutni?». Corrió hacia mí, me estrechó con sus brazos delgados y sentí sus lágrimas en mis mejillas. Mi hermana, que nunca lloraba.


  No me moví. Se echó hacia atrás para mirarme a la cara.


  —Mutni, di algo —rogó.


  —Maldigo el día en que los dioses decidieron convertirme en tu hermana.


  Sus manos comenzaron a temblar.


  —Retira lo que has dicho.


  La miré y no dije nada.


  —¡Retira lo que has dicho! —gritó, pero me aparté de ella.


  Mis padres se miraban. Luego mi padre dijo, con suavidad:


  —Vete, Nefertiti. Dale un poco de tiempo.


  Mi hermana se quedó con la boca abierta. Miró a mi madre, y como no obtuvo ninguna defensa de ella, giró sobre sus talones y se fue cerrando la puerta a su paso.


  Miré a mis padres.


  —Quiero estar sola.


  Mi madre dudó.


  —Pero has estado muy enferma —protestó.


  —Ipu está aquí, me cuidará. Por ahora, quiero estar sola.


  Mi madre miró a mi padre y ambos se fueron. Me di la vuelta para mirar a Ipu, que se inclinaba sobre mí, sin saber qué hacer.


  —¿Puedes traerme mi caja de hierbas? —le pedí—. La vieja. Quiero mi manzanilla.


  Encontró la caja. Levanté la pesada tapa. Me quedé helada.


  —Ipu, ¿alguien ha hurgado en mi caja? —pregunté ansiosa.


  Frunció el entrecejo.


  —No, mi señora.


  —¿Estás segura? —Revisé los paquetes, pero la acacia no estaba. ¡Las semillas de acacia, envueltas en lino, no estaban! Hice un esfuerzo para ponerme de pie—. Ipu, ¿quién pudo haber entrado aquí?


  —¿A qué te refieres?


  —¡La acacia!


  Ipu miró la caja y entonces se tapó la boca con la mano. Sus ojos se posaron en mi estómago. Empezaba a comprender. Cogí la caja y abrí de par en par la puerta doble de mi habitación. Mi melena flotaba, suelta y despeinada, detrás de mí. Tenía la túnica desatada.


  —¿Dónde está Nefertiti? —grité. Algunos sirvientes retrocedieron. Otros susurraron: «En el Gran Salón, mi señora, cenando con los visires».


  Agarré la caja con fuerza, estaba tan enfurecida que apenas podía ver a la gente en el salón cuando abrí las puertas, dejando perplejos a los guardias.


  —¡Nefertiti! —grité.


  La conversación del salón se apagó. Los músicos que estaban a los pies del estrado dejaron de tocar y Tutmose entreabrió la boca. Las doncellas de Nefertiti ahogaron un grito.


  Levanté la caja para que pudieran verla todos los que estaban en el salón.


  —¿Quién robó mi acacia?


  Avancé hacia el estrado, mirando a mi hermana. Panahesi carraspeó y mi padre se puso de pie.


  —Alguien robó las semillas de acacia y me envenenó para librarse de mi hijo. ¿Fuiste tú?


  Nefertiti estaba blanca como el alabastro. Miró a Akenatón, con los ojos muy abiertos, y yo le hablé al faraón:


  —¿Tú? —grité—. ¿Tú me hiciste esto?


  Akenatón se movía, incómodo.


  Mi padre me tomó del brazo.


  —Mut-Najmat.


  —¡Quiero saber quién me hizo esto!


  Mi voz resonó en el salón y hasta Kiya y sus doncellas guardaron silencio. Si podía pasarme a mí, podía ocurrirle a cualquiera de ellas. ¿Quiénes eran sus enemigos? ¿Cuáles eran los míos?


  —Vamos —dijo mi padre.


  Me dejé llevar hacia afuera, pero en la puerta del Gran Salón me di la vuelta.


  —Nunca voy a perdonar esto —juré, y Nefertiti se dio cuenta de que hablaba de ella—. ¡Nunca perdonaré esto mientras el sol se ponga en Amarna! —grité.


  Mi hermana se sentó de nuevo en su silla. Parecía como si alguien le hubiera robado su reino.


  Capítulo 17
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  Amarna

  12 de Payni (26 de mayo-24 de junio)


  «Me temo que se quedará aquí, cuidando su jardín, el resto de su vida. Sin un marido, sin hijos…».


  Desde el jardín podía oír las palabras de mi doncella. Tres meses atrás, el día en que había descubierto que alguien me había envenenado para matar al hijo de Nakhtmin, había encontrado esa villa, recién construida y deshabitada, en las terrazas doradas que miraban a la ciudad. Ninguna familia del palacio la había comprado todavía, así que me mudé a sus habitaciones y la declaré mía. Nadie se atrevería a sugerir que me echaran de allí.


  Me había llevado tres meses de enterrar semillas, plantar y regar, pero en ese momento me estiraba, satisfecha, para tocar al fin las hojas de un joven sicomoro, cálidas y suaves. La voz de mi doncella se acercaba al jardín. «Está afuera, siempre lo está», decía, preocupada. «Cuidando sus hierbas. Así puede vendérselas a las mujeres».


  Sentí su presencia detrás de mí. No necesitaba oír su voz para saber quién era. Podía oler su perfume de lilas y cardamomo.


  —¿Mut-Najmat?


  Me di la vuelta y me llevé la mano a la frente para echar sombra sobre mis ojos. Desde que había dejado el palacio, ya no usaba peluca. Mi cabello había crecido, largo y salvaje. Ipu decía que mis ojos eran como esmeraldas, piedras duras que podían cortar el vidrio.


  —Majestad. —Hice una profunda reverencia.


  La reina Tiy pestañeó, sorprendida.


  —Has cambiado.


  Esperé a que me dijera cómo.


  —Me pareces más alta, más oscura.


  —Sí. Paso más tiempo bajo el sol, al que pertenezco. —Dejé la pala en el suelo y ella observó los jardines mientras caminábamos.


  —Esto es impresionante. —Apreciaba las palmeras de dátiles y la glicinia florecida. Sonreí.


  —Gracias. Me ha costado tres meses de trabajo.


  Entramos en la logia y mi tía se sentó. Yo había cambiado, pero ella estaba igual: pequeña y astuta, la boca apretada, los sagaces ojos azules. Me senté frente a ella, sobre un pequeño almohadón de plumas. Había llegado a Amarna con mi padre, dejando atrás la ciudad de Tebas, tal como él le había pedido. Trabajaba con él en el Per Medjat toda la mañana, estudiando papiros, escribiendo cartas, negociando alianzas.


  Ipu dejó un poco de té caliente entre las dos. La reina lo tomó con sus manos.


  —No he venido para llevarte de vuelta —dijo.


  —Lo sé, eres demasiado sensata para eso. Comprendes que ya no tengo nada que hacer en el palacio. Con Nefertiti y sus estatuas y sus interminables intrigas.


  La reina Tiy sonrió.


  —Siempre pienso que elegí a la hermana equivocada.


  Cerré y abrí los ojos, sorprendida de enterarme de que alguien me prefiriese a Nefertiti. Luego negué, firmemente, con la cabeza.


  —No. Yo nunca hubiese querido ser reina.


  —Esa es la razón por la que hubieses sido una reina estupenda. —Dejó la taza—… Pero dime, Mut-Najmat: ¿qué aconsejas para una anciana con dolor en las articulaciones?


  La miré, inquisitiva.


  —¿Has venido por mis hierbas?


  —Como hemos convenido, no estoy aquí para convencerte de que regreses. Soy demasiado sensata. Además, ¿te irías de esta villa? —Miró a su alrededor, a las vides trepadoras y las altas columnas pintadas—. Es un santuario lleno de paz, lejos de la ciudad y de la política estúpida de mi hijo. —Inclinó la cabeza y las joyas pesadas de lapislázuli y oro que le rodeaban el cuello tintinearon con extraña musicalidad. Después se me acercó, en un gesto lleno de intimidad:


  —Entonces, dime, Mut-Najmat: ¿qué puedo usar?


  —Pero tus médicos de la corte…


  —No estarán tan versados en el conocimiento de las hierbas como tú.


  Miró, a través de las puertas abiertas, mi jardín cultivado: una hilera tras otra de senas y crisantemos, con hojas que brillaban, verdes, al sol. Había enebro para el dolor de cabeza, ajenjo para la tos. Todavía plantaba acacia para aquellas mujeres que la querían con desesperación. Aunque sabía que mis hierbas habían matado a mi propio hijo, no iba a negárselas.


  —Las mujeres dicen que te has convertido en toda una curandera. Te llaman Sekem-Miw —dijo, y eso significaba gato poderoso, lo que me hizo pensar, de inmediato, en Nakhtmin. Mis ojos se nublaron. Mi tía me observó con un gesto crítico y luego me dio unas palmadas en la mano—. Vamos. Muéstrame las hierbas.


  Afuera, el sol cálido creaba motas de sombra en el jardín. El rocío de las plantas se secaba y el día se ponía más caluroso. Inhalé el aroma embriagador de la tierra. Me agaché y arranqué una baya verde, inmadura, de una planta de enebro.


  —El enebro es bueno. —Le di la baya—. Puedo hacerte un té, pero no basta con uno, tienes que tomarlo dos veces por día.


  Aplastó la baya entre el índice y el pulgar y se llevó los dedos a la nariz.


  —Huele como las cartas de Mitanni —reflexionaba, evocadora, en voz alta.


  La miré allí, a la luz. Tenía cuarenta años y aún era aliada de algunas naciones extranjeras y conspiraba con mi padre para gobernar el reino de la mejor manera.


  —¿Por qué aún te dedicas a eso? —le pregunté, y ella supo, de inmediato, a qué me refería.


  —Porque se trata de Egipto. —El sol se reflejaba en sus brillantes ojos color caoba y en el oro que rodeaba sus muñecas—. Una vez fui la dirigente material y espiritual de esta tierra. ¿Y qué es lo que cambió? He tenido un hijo estúpido que ocupa el trono. Pero aún están mis dioses, y mi gente. Por supuesto que si Tutmosis hubiera sido faraón…


  —¿Cómo era? —le pregunté suavemente.


  Mi tía se miró los anillos.


  —Inteligente. Paciente. Un cazador feroz. —Movió la cabeza para ahuyentar aquel dolor que sólo ella conocía—. Tutmosis era un soldado y un sacerdote de Amón.


  —Dos cosas que Akenatón no puede tolerar.


  —Cuando tu hermana se casó con él, me pregunté si ella no era demasiado frágil. —Mi tía se rió bruscamente—. Quién hubiera dicho que Nefertiti, la pequeña Nefertiti, era tan… —Buscaba la palabra, con la mirada clavada en la ciudad que se abría a nuestros pies, como una perla blanca en la arena.


  —Apasionada —sugerí.


  Mi tía asintió, con pesar.


  —No es lo que había planeado.


  —Ni es como lo había planeado yo. —Me tembló la voz. Al ver mis lágrimas, mi tía me dio la mano.


  —Ipu cree que estás muy sola.


  —Tengo mis hierbas. Y mi madre viene todas las mañanas con pan. Pan de sésamo y buen shedeh del palacio.


  Mi tía asintió, lentamente.


  —¿Y tu padre?


  —Él también viene y hablamos sobre las noticias del reino.


  Alzó las cejas.


  —¿Y qué te ha contado últimamente?


  —Que Qatna ha suplicado que le envíen ayuda para defenderse de los hititas —dije. El rostro de Tiy se tensó.


  —Qatna ha sido vasalla nuestra durante cien años. Dejarla a su suerte ahora equivaldría a decirle al reino hitita que no queremos luchar. Es la segunda de nuestras naciones vasallas que pide ayuda. Escribo cartas de paz y de guerra, y mi hijo envía, a mis espaldas, solicitudes para recibir vidrios de colores. Ellos quieren soldados —alzó la voz— y él les pide cristales. Cuando nuestros aliados hayan caído y ya no haya nada que se interponga entre nosotros y los hititas, ¿qué sucederá?


  —Egipto será invadido.


  Tiy cerró los ojos.


  —Al menos tenemos el ejército en Kadesh.


  Me sentí aterrada.


  —¡Un ejército de cien hombres!


  —Sí, pero los hititas no saben eso. Yo no subestimaría el poder de Horemheb o Nakhtmin.


  Me negaba a creer que Nakhtmin pudiera regresar. Me senté en el jardín, a la sombra, y pensé: «Si regresa es porque vencieron en Kadesh y eso nunca sucederá». Dejé caer una hoja de manzanilla en mi té de la mañana. Aún, después de tantos meses, no podía dormir bien, y cuando pensaba en Nakhtmin las manos me temblaban sin parar.


  —Señora. —Ipu apareció en la terraza—, ¡ha llegado un regalo del palacio!


  —Devuélvelo, como los otros —ordené de inmediato.


  No lograrían comprarme. Nefertiti y yo ya no éramos niñas, ya no podía romper mi juguete favorito y después darme uno suyo como consuelo. Ella aún pensaba que no era para tanto, que Nakhtmin sólo era un hombre y que habría otros, pero yo no era como ella. No podía besar a Ranofer un día y dejarlo al siguiente.


  Pero Ipu seguía mirándome.


  —Se trata de algo que a lo mejor quieres quedarte.


  Fruncí el ceño, pero dejé el té y entré en la casa. Había una canasta sobre la mesa.


  —Por Osiris, ¿qué hay adentro? —exclamé—. Se mueve.


  Ipu rió.


  —Mira.


  Ante el apremio de Ipu, levanté la tapa. Enroscado dentro, pequeño y asustado, había un pequeño gato moteado, de una raza que sólo podían costear los nobles más ricos de Egipto.


  —¿Un miw? —La pequeña criatura me miró, gimiendo por su madre, y la saqué de allí dentro, contra mis convicciones. Era tan pequeño que cabía en la palma de mi mano y cuando lo puse contra mi pecho comenzó a ronronear.


  —¿Ves? —dijo Ipu, orgullosa de sí.


  Bajé el gato al suelo.


  —No vamos a quedárnoslo.


  —Es un gato. ¿Por qué no tenerlo?


  —Porque es un regalo de mi hermana y ella cree que un gato pequeño puede reemplazar a un hijo.


  Ipu abrió las manos, impaciente, con las palmas hacia arriba.


  —Pero, señora, estás sola.


  —No estoy sola. Tengo clientes todos los días. Y también vienen mis padres.


  Puse el gatito en la cesta y cerré la tapa con cuidado. Su voz aguda se oía a través del entramado. Ipu me miró con frialdad.


  —No me mires así. No estoy matándolo, sólo lo devuelvo.


  Se quedó callada. Lo único que se oía era el maullido lastimero del pequeño gato.


  Suspiré.


  —Está bien, pero tú te encargarás de cuidarlo.


  Cuando mi padre y mi madre llegaron en una carreta, su doncella traía una canasta llena de artículos de lujo del palacio que no necesitaba. Mi padre frunció el ceño al ver a Ipu agachada junto al diván, tirando de una cuerda y llamando con suavidad a algo que había debajo.


  —¿Qué hace? —preguntó.


  La sirvienta dejó la canasta sobre la mesa y los tres nos dimos la vuelta para mirar. Vimos el destello de una pequeña garra gris, luego oímos un grito de sorpresa y la cuerda desapareció.


  —La criatura desobediente no quiere salir —gritó Ipu.


  —¿Qué es? —Mi madre miró de cerca.


  —Nefertiti me ha enviado un gatito —dije, impasible. Mi padre observó mi expresión—. Lo he aceptado sólo porque Ipu lo quería. —El gatito correteó por la sala.


  Mi madre se rió.


  —¿Qué nombre le has puesto?


  —Es un macho. Su nombre es Bastet.


  —El patrón de los felinos —dijo mi madre, aprobadora.


  Mi padre me miró, sorprendido.


  —Fue idea de Ipu.


  Mi madre comenzó a sacar varios lienzos de la cesta y yo salí al jardín con mi padre.


  —Me he enterado de que mi hermana vino ayer a visitarte.


  —Cree que hay alguna posibilidad de vencer en Kadesh —le dije, esperando su respuesta.


  Apoyó la mano sobre mi hombro.


  —Puede ser, Mut-Najmat, pero no creo que suceda. Él se ha ido. Todos hemos perdido seres queridos que están con Osiris.


  Traté de reprimir las lágrimas.


  —¡Pero no de esta manera!


  —Nefertiti no lo sabía —explicó mi padre—. Está desesperada. Su hijo tiene que nacer a fines de Thot y los médicos dicen que si no descansa y comienza a comer, va a perderlo.


  «Pues bien, que lo pierda —pensé—. Que sepa lo que es despertarse y descubrir que te han quitado todo lo que querías». Sin embargo, el sentimiento de culpa me asaltó de inmediato.


  —Espero que se tranquilice. —Bajé la cabeza—. Pero aunque no supiera nada de las hierbas, dejó que se llevaran a Nakhtmin.


  Mi padre estuvo un rato sin decir nada. Después me advirtió:


  —Querrá que estés presente en el parto.


  Me mordí la lengua. Mi padre podía percibir la ironía implícita en su petición.


  —Cuando llegue el momento —susurré.
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  La reina Tiy me visitó por segunda vez. Subió las escaleras de la villa con siete doncellas detrás. Todas llevaban grandes cestas de sauce.


  —¡Ipu, busca a Bastet! —grité—. No podemos dejar que ande por ahí y arañe o muerda los tobillos de la reina.


  Era el nuevo juego de Bastet. Encontraba un mueble debajo del cual se escondía para salir corriendo y morder el tobillo de cualquiera que pasara.


  —Bastet —gimió Ipu—. Ven aquí, Bastet.


  Podía escuchar a las doncellas de la reina, que se acercaban.


  —¡Bastet! —grité, y la pequeña bola de piel salió, haciendo cabriolas, de su escondite. Fue hacia mí como preguntándome qué quería.


  —Ipu, llévalo a la habitación de atrás.


  El gato miró a Ipu y soltó un gemido.


  —¿Por qué responde a tu llamada y no a la mía?


  Miré al pequeño gato orgulloso. Aunque la que lo alimentaba era Ipu, se sentaba bajo mi silla y se acurrucaba en mi falda, frente al brasero. «Gato arrogante, prefiere a la señora y no a la sirviente», pensé.


  La llamada a la puerta resonó en toda la casa. Ipu se apresuró a abrir. Afuera, dos doncellas sostenían un parasol de plumas de pavo real para proteger a mi tía del sol.


  —Reina Tiy —me incliné—, es un placer.


  Mi tía me ofreció la mano para que la acompañara adentro. Los anillos de sus dedos eran deslumbrantes. Eran grandes trozos de lapislázuli engarzados en oro. Tomó asiento en la sala sobre un almohadón. Miró el tapiz roto que había en la pared. Palpó las hilachas.


  —¿Fue el gato de Nefertiti? —Sonrió ante mi gesto de sorpresa—. En el palacio hubo rumores cuando vieron que no era devuelto.


  Mi ira se desató de inmediato.


  —¿Rumores? —pregunté.


  —Alguien sugirió que todo había sido perdonado. —Me miró. Mis mejillas se sonrojaron.


  —¿Y alguien sugirió, también, que un pequeño gato no puede compensar la pérdida de un hijo? ¿Nadie sugirió que no alcanza para devolverle la vida a un hombre?


  —¿Quién le diría eso a tu hermana? Nadie desafía a Nefertiti. He descubierto que ni siquiera tu padre lo hace.


  —¿Entonces hace lo que quiere? —le pregunté.


  —Como todas las reinas. Sólo que ella es más apasionada en la construcción de ciudades y templos.


  —No puede haber más construcciones.


  —Claro que puede haber más. Habrá construcciones hasta que el ejército encuentre un jefe que lo conduzca a la rebelión.


  —¿Pero quién posee el poder necesario para rebelarse contra el faraón?


  Ipu trajo té con menta. Mi tía se lo llevó a los labios.


  —Horemheb —dijo, con franqueza, tras una larga pausa.


  —Y por eso enviaron a Horemheb a Kadesh.


  Mi tía asintió.


  —Era demasiado popular. Como Nakhtmin. Mi hijo vio peligro donde tendría que haber visto una ventaja. Es demasiado estúpido para darse cuenta de que con Nakhtmin en tu cama nunca hubiera corrido el peligro de padecer una revuelta.


  —Nakhtmin nunca hubiera causado una revuelta —dije—, conmigo o sin mí.


  Tiy sonrió.


  —Él quería una vida apacible —añadí.


  —¿Entonces no te contó que cuando estaba en Tebas, mientras Akenatón se preparaba para recibir la corona de su hermano, los soldados le pidieron que encabezara una rebelión, y que aceptó?


  Bajé la taza.


  —¿Nakhtmin?


  —Algunos visires y soldados lo convencieron de que la única manera de dar a conocer que el príncipe Tutmosis, elegido de Ma’at, había sido asesinado era una rebelión.


  Miré atentamente a mi tía, con la intención de saber si realmente decía lo que decía. Que Tutmosis había sido asesinado. Que no había muerto por caerse del carro, sino a manos de su propio hermano. Advirtió mi asombro y se puso tensa.


  —Oí rumores de los sirvientes, como todo el mundo.


  —Pero la caída del carro…


  —¿Lo hubiera matado de todas maneras? Quizás. O podría haberse recobrado. Sólo Osiris y mi hijo vivo saben la verdad.


  Me estremecí.


  —Pero no hubo revuelta.


  —Cuando llegó Nefertiti, la corte creyó que salvaría a Egipto de mi hijo.


  Me senté de nuevo.


  —¿Por qué me cuentas esto? —le pregunté.


  Mi tía dejó la taza de té.


  —Porque un día volverás al palacio. O regresas con los ojos bien abiertos o serás enterrada con los ojos bien cerrados.
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  Veinte días después, Tiy estaba sentada en una banqueta de marfil, entre los surcos de mi jardín. Me preguntaba por las plantas, para qué era útil, además de endulzar el té, la raíz de regaliz. Le conté que cuando se la utilizaba en lugar de la miel, ayudaba a prevenir la caída de dientes, y que para eso mismo se comía, también, cebolla en vez de ajo. Mi padre se acercó a nosotras entre las suaves y crecidas hierbas verdes. No lo había oído llegar, ni me enteré cuando Ipu lo recibió en la puerta.


  Mi padre la miró primero a ella y luego me miró a mí.


  —¿Qué hacéis?


  Mi tía se puso de pie.


  —Mi sobrina me enseña la magia de las hierbas. Tu hija es una joven muy inteligente.


  Me di sombra en el rostro con la mano. Era difícil saber si la mirada de mi padre era de orgullo o de disgusto.


  —¿Qué te trae por aquí? —le preguntó ella.


  —Vine a buscarte. —La voz de mi padre era grave, pero mi tía había pasado por muchos momentos graves y permaneció impasible.


  —Hay problemas en el palacio —adivinó.


  —Akenatón planea que su funeral se haga en el este.


  Tiy lo miró con seriedad.


  —Ningún faraón ha sido enterrado en el este.


  —Pretende que lo entierren por donde sale el sol, detrás de las colinas, y quiere que los miembros de la corte de Amarna dejen las tumbas que ya hayan hecho en el oeste.


  La voz de mi tía se agravó por el enojo.


  —¿Dejar las tumbas que ya construimos en Tebas? ¿Cambiar las tumbas de donde siempre han estado, a los pies del sol poniente, para ser enterrados al este? —Nunca la había visto tan enojada—. ¡No lo hará!


  Mi padre abrió las manos.


  —No podemos detenerlo, pero podemos hacer una segunda tumba y quedarnos con las que construimos en el Valle…


  —Por supuesto que nos las quedaremos. No me enterrarán en la ciudad de Amarna —juró la reina.


  —A mí tampoco —dijo mi padre, en voz baja.


  Me hablaron:


  —Eres nuestra custodia —me dijo Tiy—. Si morimos, tienes que asegurarte de que nos entierren en Tebas.


  —¿Pero cómo? ¿Cómo voy a actuar contra los deseos de Akenatón?


  —Echarás mano de tu astucia —dijo mi padre, de inmediato.


  Me di cuenta de que hablaba en serio, y me estremecí de miedo.


  —Pero yo no soy astuta. —Estaba preocupada—. Nefertiti es la astuta. Ella podría hacerlo.


  —Pero no lo hará. Tu hermana se está construyendo una tumba con Akenatón. Han abandonado a nuestros ancestros y prefieren arriesgarse a que los entierren en el este. —Mi padre me miró con expresión seria—. Eres la que debe asegurarse de que las cosas se hagan de esta manera.


  Levanté la voz, tenía miedo.


  —¿Pero cómo?


  —Mediante el soborno —respondió mi tía—. Los embalsamadores son fáciles de sobornar, como todos.


  Vio que yo no entendía y me miró a la cara como si no pudiera haber ninguna joven tan ignorante.


  —¿Nunca has oído hablar de las mujeres que les entregan sus hijos a las nobles estériles? Les dicen a sus maridos que el niño ha muerto y los embalsamadores envuelven a un mono como si fuera el niño. —Me recliné en el asiento, aterrada, y Tiy hundió la cabeza entre los hombros, como si todo el mundo estuviese enterado de lo que me había contado—. Ah, sí, en la Ciudad de los Muertos pueden hacerse milagros por un buen precio.


  —Si es necesario —dijo mi padre—, sobornarás a los embalsamadores para que pongan un cuerpo falso en la ciudad de Amarna.


  Las manos empezaron a temblarme.


  —¿Y los llevo a Tebas? —Hablar de aquello me resultaba extraño. Parecía mentira. Parecía imposible. Mi padre y la reina nunca morirían. Mi padre me acarició los hombros, como si fuera una niña.


  —Cuando llegue el momento…


  —Si es que llega —agregué.


  —Si es que llega. —Sonrió con ternura—. Entonces sabrás qué hacer. —Miró a Tiy—. ¿Nos encontramos mañana aquí?


  —¿En mi jardín?


  —La corte de Amarna está llena de espías, Mut-Najmat. Si queremos hablar, tendremos que hacerlo aquí. Akenatón no confía en nadie y las mujeres de Panahesi andan por todos lados, revoloteando por el palacio para llevarle noticias. Lo hacen hasta algunas de las doncellas de Nefertiti.


  Me imaginé a Nefertiti sola en el palacio, rodeada de falsos amigos y espías, pero me negué a sentir lástima por ella. «Ha caído en su propia trampa».
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  A fines del mes de Epifi me mandaron a llamar del palacio. Vino un heraldo con una carta que ostentaba el pesado sello de mi padre y me la entregó en mano con carácter de urgencia.


  —La reina, mi señora, ya está en trabajo de parto.


  Abrí la carta. Nefertiti estaba a punto de dar a luz. Apreté los labios, doblé las páginas, incapaz de tolerar la noticia. El heraldo seguía mirándome.


  —Bien, ¿qué quieres? —le pregunté secamente.


  El joven no se inmutó.


  —Quiero saber si vendrás, señora. La reina te ha llamado.


  Me había llamado. Me había llamado, aunque sabía que mientras ella gestaba a su segundo hijo, el mío había sido asesinado. Apreté los papiros doblados. El heraldo me miraba con los ojos muy abiertos.


  —Hay un carro esperando. —La voz del joven era suplicante.


  Lo observé. Tenía doce o trece años. Si fracasaba y no me llevaba con él, podía ser el fin de su carrera. Sus ojos seguían abiertos y esperanzados.


  —Espera, voy a buscar mis cosas —le dije.


  Ipu estaba cerca de la cocina.


  —Ella tiene médicos, no tienes por qué ir.


  —Por supuesto que tengo que ir.


  —Pero ¿por qué?


  Bastet arqueó su cuerpo sedoso y lo frotó contra mi pantorrilla, como si me consolara.


  —Porque es Nefertiti y, si ella muere, nunca voy a perdonármelo.


  Ipu me acompañó hasta la habitación, seguida por Bastet.


  —¿Quieres que vaya, señora? —se ofreció.


  —No. Volveré antes de la noche. —Cogí mi cofre de hierbas, pero cuando ya me iba, Ipu me dio la mano.


  —Recuerda que vas allí por el niño.


  Tragué saliva, con amargura.


  —Que tendría que ser el mío.


  —Ella dijo que no tuvo nada que ver con eso —me recordó.


  —Puede ser —respondí—. También puede ser que se quedase sentada, sin hacer nada, mientras alguien lo hacía.


  El heraldo me llevó hasta su carro. Hizo restallar el látigo y los lustrosos caballos color avellana galoparon por el Camino Real. En todos los pilares y en cada uno de los cruces había estatuas de mi hermana. En las imágenes pintadas levantaba los brazos sobre la ciudad del desierto que había construido con su marido. Se la veía vestida con las ropas radiantes de Isis, y su rostro y el de Akenatón estaban en las entradas de los templos, allí donde siempre habían estado los dioses.


  —Amón, perdona su arrogancia —susurré.
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  Habían construido una sala de partos, como en Menfis. Podía advertir la mano de Nefertiti en el diseño: las ventanas que iban del techo al suelo, los asientos acolchados, las vasijas con plantas, especialmente lilas, sus favoritas. Había docenas de sillas dispuestas alrededor de la sala, para las damas de la corte. Estaban ocupadas casi todas.


  —La señora Mut-Najmat —anunció el heraldo y la charla y las risas que llenaban la sala cesaron.


  —¡Mutni! —Nefertiti ahuyentó a sus doncellas. Las hijas de los visires, que se arremolinaban junto a su cama, se fueron con los ojos llenos de envidia.


  Me detuve al lado de su cama. Estaba saludable y hermosa, acomodada contra una pila de almohadas, sin el más mínimo signo de dolor. Mis mejillas se enrojecieron.


  —Pensé que estabas en trabajo de parto.


  —Los médicos dicen que será hoy o mañana.


  Una tormenta atravesó mi rostro.


  —Tu mensajero dijo que era urgente.


  Se dirigió a sus doncellas, que observaban mi pelo, mis uñas, mi rostro.


  —Dejadnos. —Cuando dio la orden las vi salir, agitadas como polillas. Eran jóvenes que yo no conocía—. Claro que es urgente. Te necesito.


  —Tienes cientos de mujeres que te hacen compañía, ¿por qué me necesitas?


  —Porque eres mi hermana —dijo, con tono grave—. Se supone que debemos estar unidas. Cuidándonos.


  Me reí con sorna.


  —¡Yo no te quité a tu hijo! —gritó.


  —Pero sabes quién lo hizo.


  No dijo nada.


  —Tú sabes quién me envenenó. Sabes quién tenía miedo de que diera a luz a un niño, al hijo de un general…


  Se tapó los oídos.


  —¡No voy a escucharte!


  Me quedé en silencio, mirándola.


  —Mutni. —Me miró con sus lastimeros ojos oscuros, negros y grandes como estanques, segura de que con su encanto obtendría lo que deseaba—, quiero que estés conmigo cuando tenga este hijo.


  —¿Por qué? Se te ve sana y feliz.


  —¿Debería llevar impreso el miedo a la muerte en mi rostro, asustando a Akenatón para que así no me dé más hijos? ¿Para que las cortesanas vayan corriendo a decirle a Panahesi que la reina de Egipto se ha vuelto débil? ¿Qué mejor oportunidad para Kiya que la de mi caída en el miedo? ¿Qué otra cosa quieres que haga, sino aparentar felicidad?


  Me maravilló que pudiera pensar en esas cosas cuando estaba a punto de dar a luz.


  —Quédate conmigo, Mutni. Eres la única en quien confío. Tú sabrás lo que me dan las parteras.


  La miré.


  —¿No pensarás que van a envenenarte?


  Me miró con cara de cansancio.


  —Los médicos se darían cuenta si te envenenan —le advertí.


  —¡Cuando ya esté muerta! ¿Para qué sirve eso?


  —Panahesi pondría en peligro su vida si intenta hacer algo semejante.


  —¿Y tú estarías allí para hacer la acusación? ¿A quién piensas que creería Akenatón? ¿A una comadrona chismosa o al sumo sacerdote de Atón? Y además están los sacerdotes de Amón —dijo, temerosa—. Ellos darían su vida con tal de asegurarse de que Akenatón no tenga un heredero.


  Me imaginé a alguien envenenándola como me habían envenenado a mí. Me la imaginé retorciéndose de dolor, gritando, mientras Anubis se acercaba porque yo me había negado a estar con ella durante el nacimiento de su hijo.


  —Me quedaré, pero sólo para el parto.


  Sonrió. Me senté, contrariada.


  —¿Cómo vas a llamarlo?


  —Smenkhare —dijo.


  —¿Y si es una niña?


  Me miró, seria, bajo la sombra de sus largas pestañas.


  —No será una niña.


  —¿Pero si lo es?


  Hundió la cabeza entre los hombros.


  —Entonces, Meketatón.
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  Nefertiti era muy menuda, pero Nekhbet debía de haber bendecido su vientre, porque sus hijos parecían nacer sin dificultad. La comadrona atrapó el pequeño bulto, ensangrentado y gritón, en sus brazos, y las otras parteras de la sala se empujaban para ver de qué sexo era. Nefertiti se incorporó.


  —¿Qué es? —preguntó con voz débil.


  La partera miró hacia abajo. Mi madre aplaudió con alegría, pero cuando los sirvientes llevaban a Nefertiti a la cama, vi que el color había abandonado sus mejillas. Sus ojos se encontraron con los míos. Otra princesa. Respiré hondo y pensé con malicia: «Me alegro de que no sea un hijo». Recogí mi cesta y me dirigí hacia la puerta.


  Mi madre me agarró del brazo.


  —Debes quedarte para la bendición.


  La habitación se llenaba de gente. Llegó un heraldo, seguido por Tutmose. Las sirvientas revoloteaban alrededor de Nefertiti, para lavar su cuerpo y ponerle la corona. Mi madre me tomó por el codo y me llevó a la ventana. Las campanas sonaban anunciando el nacimiento de la nueva princesa. Tres campanadas por la princesa de Egipto.


  —Por lo menos espera hasta que le den su nombre —me rogó mi madre.


  Nefertiti miró y nos vio juntas.


  —¿No va a venir mi propia hermana a desearme larga vida y buena salud?


  Todas las miradas de la habitación se posaron en mí. Podía sentir la mano de mi madre en la espalda. Me empujaba. Si le hubieran permitido estar en la sala de partos, mi padre habría hecho un gesto de disgusto ante mi falta de respeto. Dudé y luego avancé.


  —Que Atón te sonría.


  Todos dieron un paso atrás. Nefertiti abrió los brazos para estrecharme contra su pecho. La nodriza estaba en un rincón de la sala luminosa y alegre, dejando mamar a la pequeña princesa.


  —Ven, alégrate por mí, Mutni.


  Todos sonreían. Todos estaban exultantes. No era un niño, pero era una hija saludable y había nacido sin problemas. Cogí mi canasta y se la di.


  —Para ti —dije.


  Miró hacia adentro con interés y sus ojos se encendieron. Me miró y luego miró la canasta de nuevo.


  —¿Mandrágora?


  —Esta estación crecieron sólo unas pocas. La próxima estación mi cosecha será mejor.


  Nefertiti me miró.


  —¿La próxima estación? ¿A qué te refieres? ¡Volverás a vivir aquí! —No le respondí—. Tienes que regresar al palacio. ¡Tu familia está aquí!


  —No, Nefertiti. Mi familia fue asesinada. Uno de sus miembros fue asesinado en mi vientre y el otro en Kadesh.


  Giré sobre mis talones para no darle tiempo a reprocharme nada.


  —Estarás en la bendición —gritó. No era un ruego.


  —Si eso es lo que quieres.


  Me fui de la sala de partos. Las puertas se cerraron detrás de mí.


  [image: ]


  Más allá del palacio, en toda Amarna, la gente lo celebraba. El nacimiento de un heredero implicaba un día de descanso, incluso para los constructores de tumbas, que trabajaban en las alturas del valle. Caminé hacia el patio externo, donde había carros reales que aguardaban para llevar a los dignatarios afuera y adentro de la ciudad.


  —Llévame al templo de Hathor —dije, y antes de que el cochero pudiera decir que no conocía ningún templo prohibido, le puse en la mano siete lingotes de cobre.


  Asintió de inmediato. Al llegar, miramos el patio rodeado de columnas, construido en la ladera de la colina.


  —¿Estás segura de que quieres quedarte aquí, señora? Está abandonado.


  —Todavía hay algunas mujeres que se ocupan del altar de Hathor. Estaré bien —dije.


  El joven cochero estaba preocupado.


  —Puedo esperar —se ofreció.


  —No. —Tomé mi canasta y me bajé—. No vale la pena. Puedo caminar hasta casa.


  —¡Pero eres la hermana de la esposa principal del rey!


  —Y tengo dos piernas, como casi todos.


  Se rió entre dientes y se fue.


  En la colina, en medio de los salientes de roca y piedra tallada, todo estaba en silencio. Las pocas mujeres que guardaban el altar secreto de Hathor estarían en el pueblo, abajo, haciendo libaciones en honor al nuevo dios de Egipto y en agradecimiento por la llegada de la nueva princesa. «Pero no todos te hemos olvidado». Me arrodillé frente a una pequeña estatua de Hathor y deposité mi ofrenda de tomillo a sus pies. Aunque los altares de Hathor estaban prohibidos en Amarna, en las afueras de la ciudad las mujeres habían erigido, en secreto, pequeños templos como aquel. En algunas casas, como en la mía, las estatuas de la diosa estaban ocultas en nichos secretos en donde podía depositarse aceite y pan para que ella recordara a nuestros ancestros y a los hijos que nunca fueron.


  Me incliné en señal de obediencia.


  —Te doy las gracias por el parto de Nefertiti. Aunque ella no te ofrenda vino o incienso, yo lo hago en su nombre. Protégela siempre de las manos de la muerte. Ella está agradecida por el don de la nueva vida que le has dado, y por su rápida recuperación en el lecho de parturienta.


  Coloqué las hierbas cerca de un tarro de aceite que había llevado otra mujer, y oí el crujido de la grava a mis espaldas. Alguien habló.


  —¿Alguna vez rezas por ti?


  No me di vuelta.


  —No —respondí—, la diosa sabe lo que quiero.


  —No puedes seguir haciendo esto —dijo mi tía. Un viento cálido me levantó el extremo de la túnica, que se enredó entre mis piernas—. En algún momento debes dejar que el ka del niño descanse. Ya no volverá.


  —Como Nakhtmin.


  La mirada de mi tía era solemne. Tomó mi mano entre las suyas y nos quedamos en el escalón más alto del templo, viendo toda la extensión del desierto hasta los juncos del río Nilo. Los campesinos de faldas blancas trillaban el campo y los bueyes tiraban de las pesadas carretas llenas de grano. Un halcón planeó sobre nosotras. Era la encarnación del alma. La reina viuda suspiró.


  —Déjalos descansar.


  Capítulo 18
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  Shemu, la estación de la cosecha


  Todos los días, las mujeres del pueblo me encargaban hierbas y a veces se las llevaba en persona. Me abría paso entre las calles estrechas de la ciudad que se desplegaba bajo los blancos pilares del palacio. Iba a parar, con frecuencia, a casas donde las mujeres acababan de dar a luz y no había esperanzas de que la madre sobreviviera. Me inclinaba sobre el lecho de la enferma para explorar su vientre y luego hacía un té especial, con aceite de ortigas. Las mujeres frotaban sus prohibidos amuletos de Hathor y susurraban plegarias a la diosa de la maternidad. La primera vez que vi esos amuletos prohibidos me sorprendí. Una sirvienta de la casa me explicó, de inmediato:


  —Ha protegido a Egipto durante miles de años.


  —¿Y Atón? —pregunté, con curiosidad.


  La sirvienta se puso tensa.


  —Atón es el sol. No puedes tocar el sol, pero puedes abrazar a Hathor y rendirle homenaje.


  Yo tenía diecisiete años y me llamaban Sekem-Miw. Llegué a conocer mejor que el faraón todos los poblados de Amarna.


  —¿Adonde vamos hoy, señora?


  Era el cochero del palacio. No era su día de trabajo. Yo había llegado al final de un largo camino que salía de mi villa. Me sonrió y me esforcé para dejar de pensar en Nakhtmin.


  —A recolectar semillas —respondí, mientras apuraba el paso, sin prestar atención a los rápidos latidos de mi corazón.


  —Tu canasta parece pesada. ¿No prefieres ir en carro? —Comenzó a andar más lento y yo lo pensé un poco.


  No tenía guardias. Había insistido en no tener ninguno cuando dejé a Nefertiti y me fui del palacio. Pero como no tenía guardias, tampoco tenía a nadie para que me llevara en el carro y el camino hasta el muelle era largo. El cochero se dio cuenta de que dudaba.


  —Ven. —Estiró la mano y le di la mía para subirme al carro—. Soy Djedefhor. —Se inclinó.


  Djedefhor comenzó a ir todas las mañanas.


  —¿Me esperas aquí fuera todas las mañanas, por si vengo? —pregunté.


  Djedefhor se rió.


  —No, todos los días no.


  —No deberías hacer eso —dije, con tono serio.


  —¿Por qué no? —Me ofreció su brazo y nos encaminamos hacia el muelle, donde regularmente buscaba nuevas hierbas entre los vendedores extranjeros.


  —Porque soy la hermana de la esposa principal del rey. Para ti es peligroso que te vean conmigo. No estoy entre las preferidas del faraón.


  —Pero eres una de las preferidas de la reina.


  «Cuando quiere algo de mí», pensé, y mis labios se tensaron hasta formar una línea.


  —Si valoras tu puesto en la casa del faraón —le dije, firmemente—, no han de verte conmigo. No soy buena para ti.


  —Eso está muy bien, porque no pretendo que lo sea. Sólo quiero acompañarte cuando vas al bazar y cuando regresas.


  Me sonrojé.


  —Tienes que saber que el hombre que amo está en Kadesh.


  Era la primera vez que le hablaba de Nakhtmin a alguien que no fuera de mi familia.


  Djedefhor inclinó la cabeza.


  —Como te dije antes, no pretendo nada de ti, señora. Sólo el placer de acompañarte a la ida y a la vuelta.


  La primera vez que me vio con Djedefhor, Ipu abrió mucho los ojos. Me siguió por la casa como si fuese Bastet y trató de hacerme hablar de él.


  —¿Dónde lo conociste? ¿Te lleva todos los días en su carro? ¿Está casado?


  —Ipu, él no es Nakhtmin. La sonrisa de Ipu se desdibujó. —Pero es buen mozo.


  —Sí, es un soldado buen mozo y amable. Eso es todo.


  Ipu dejó caer su cabeza.


  —Eres demasiado joven para estar sola —susurró.


  —Pero esto es lo que mi hermana quiere —respondí.
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  —El régimen hitita gana fuerza en el norte. El gobernador de Lakisa mandó a pedir ayuda esta mañana. —Mi padre extrajo un rollo de su cinturón y Tiy extendió la mano para leerlo.


  Mi casa se había convertido en el lugar habitual de reunión. Tiy y mi padre me dejaban estar presente cuando discutían sobre cómo gobernar el reino de Egipto. Mientras Suppiluliumas, el rey de los hititas, avanzaba por Palestina y se acercaba a Egipto, Akenatón y Nefertiti encargaban estatuas y paseaban por las calles, ataviados como dioses, arrojando cobre a la gente desde sus carros.


  Mi tía dejó el rollo sobre su falda.


  —Otro territorio egipcio en peligro.


  Me di cuenta de que pensaba que el Grande hubiese sido capaz de encomendar su ka a Ammit con tal de no ver a los hititas en tierra egipcia.


  —Igual que Qatna. —Miró a mi padre—. Pero no podemos enviar ayuda.


  —No. —Mi padre guardó el rollo de papiro—. Tarde o temprano, Akenatón va a descubrir que se retira oro para defender Kadesh y…


  —¿Estáis retirando oro para defender Kadesh? —interrumpí.


  —Sería peligroso retirar más oro del tesoro para defender Lakisa —convino Tiy, ignorando mi exclamación.


  Mi padre asintió. Me pregunté de qué sería capaz Akenatón si descubría que el visir más importante desviaba oro del tesoro para defender la fortaleza más importante de Egipto contra los hititas. Se arriesgaba al gobernar Egipto tal como creía que el Grande hubiese querido que fuera gobernado el reino más poderoso del mundo, pero se trataba de la corona de Akenatón, no la suya. Ni siquiera era la de Nefertiti. Cuando el Grande había formado su ejército, Egipto se había expandido desde el Eufrates hasta Sudán. Ahora la tierra conquistada era invadida y Akenatón lo permitía. Mi hermana lo permitía. Si no se hubiera tratado de Nefertiti, si hubiera sido Kiya u otra esposa del harén, Tiy y Ay hubieran acabado con ella —un asesinato, un envenenamiento, una caída desafortunada—, pero Nefertiti era la hija de Ay. Era la sobrina de Tiy y era mi única hermana, y se suponía que teníamos que perdonárselo todo.


  Tiy se acomodó la túnica.


  —Entonces, ¿qué haremos con Kadesh? —preguntó.


  —Confiar en que los dioses estén con Horemheb y que vencerá —dijo mi padre—. Si Kadesh cae, caerán el resto de las ciudades y nada detendrá a los hititas en su camino hacia el sur.
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  A la mañana siguiente, cuando fui a la feria, Djedefhor insistió en acompañarme por los puestos atestados que estaban junto al muelle.


  —No es seguro que la hermana de la esposa principal camine sola —dijo.


  —¿En serio? —sonreí, con ironía—. Sin embargo, es lo que hago casi todos los días, desde hace meses.


  Pensé que quería adularme, pero dio un paso adelante y me habló con tono grave:


  —No. No es seguro que andes sola ahora.


  Miré a ambos lados. Miré el mercado bullicioso, con sus mercaderías extranjeras, ardiendo bajo el calor. Todo estaba como de costumbre. Sólo los niños me prestaban atención, miraban mis sandalias y las pulseras de oro que llevaba en los brazos. Empecé a reírme, pero me detuve al ver su expresión. Me agarró del brazo y me llevó entre la gente.


  —Hoy el faraón ha hecho una estupidez —me dijo.


  Lo miré, inquisitiva.


  —¿Mi familia está en peligro?


  Me llevó a la sombra, donde dos vendedores de cerámica habían armado una tienda.


  —Ha respondido a la petición de ayuda de Lakisa enviando monos vestidos con trajes de soldados.


  Lo miré para ver si bromeaba.


  —No lo dices en serio.


  —Lo digo muy en serio, señora.


  Negué con la cabeza.


  —¡No! No, mi padre no lo permitiría.


  —No creo que tu padre lo sepa, pero lo sabrá en cuanto los lakisanos de aquí, enojados, marchen al palacio.


  Miré alrededor y me di cuenta de que ninguno de los vendedores de piel oscura de Lakisa estaba en sus puestos. De pronto, el calor se volvió insoportable. Sentí vértigo. Me tambaleé.


  —¡Señora! —Djedefhor alargó la mano para sostenerme, pero al ver que me recuperaba la retiró enseguida.


  —Llévame a mi villa —dije de inmediato.


  Mientras cruzábamos Amarna, caí en la cuenta de la cantidad de albañiles que había en las calles, cerca de los templos de Akenatón a medio construir. Todos eran soldados. Todos eran hombres que en tiempos del Grande habían defendido nuestros estados vasallos, alejando a los hititas de Qatna, Lakisa y Kadesh. En cuanto llegamos a la entrada de mi villa, Ipu se acercó corriendo y el corazón me latió con fuerza. Algo ocurría.


  —¡El visir Ay acaba de irse! —gritó.


  Salté del carro.


  —¿Qué dijo?


  —Hoy habrá problemas. Envió soldados a buscarte al mercado.


  Miré a Djedefhor. Mi pánico iba en aumento.


  —No te preocupes, señora —aseguró mi admirador—. No harán daño a tu hermana. ¡Los soldados detendrán a quien lo intente!
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  No había ido al palacio desde el nacimiento de la princesa Meketatón, hacía once meses. El ruido de mis pisadas sobre las piedras del palacio llamó la atención de los sirvientes, que se acercaron a mirar. Esa noche había rumores en las salas, en las cocinas, en todas partes.


  Hasta los niños me espiaban, ocultos tras las columnas. Mi madre me apretó el brazo, como si tuviese miedo de que girase sobre mis talones y echase a correr.


  —Tu hermana ha tomado decisiones estúpidas, pero estamos unidos a Nefertiti. Sus actos hablarán sobre todos nosotros, en la vida y en la muerte.


  Dos guardias nubios abrieron las puertas de la habitación de mi padre. Vi a Nefertiti, que ya estaba allí. Caminaba sobre el suelo embaldosado y apretaba con fuerza el cetro del reino. Cuando se dio la vuelta para mirarme, los guardias se apresuraron a cerrar las puertas a nuestras espaldas. Dirigió una mirada acusadora a nuestro padre.


  —Pregúntale a Mut-Najmat qué es lo que piensa la gente —dijo él.


  Nefertiti me miró y me sorprendió ver cuánto la había cambiado el nacimiento de Meketatón. Los ángulos de su rostro se habían redondeado, pero aún había una decisión férrea en sus ojos.


  —Bueno —dijo—, ya has oído. Dinos qué piensa la gente.


  Ya no temía su desaprobación.


  —Creen que Atón es demasiado distante para venerarlo. Quieren dioses que puedan ver, tocar y sentir.


  —¿No pueden sentir el sol?


  —No pueden tocarlo.


  —No debe tocarse a ningún dios —alegó.


  Mi padre terció, de inmediato:


  —Pero eso no es lo único que piensa la gente.


  —Tienen miedo de los hititas —añadí, y me obligué a mí misma a no pensar en Nakhtmin—. Oyen las noticias de los mercaderes, que les cuentan que los hititas están entrando por el norte, que toman a las mujeres como esclavas y matan a los hombres. Se preguntan cuánto falta para que eso suceda aquí.


  —¿En Egipto? —Ahora gritaba. Se dio la vuelta para ver si nuestro padre estaba de acuerdo—. ¿La gente de Amarna cree que los hititas nos invadirán? —Como vio que él la miraba con expresión seria, me habló a mí—. No tenemos por qué temer a los hititas —prosiguió, segura de sí misma—. Akenatón ha pactado con ellos.


  Mi padre dejó caer los rollos que llevaba en las manos y Nefertiti se apresuró a explicarlo, a la defensiva:


  —Creo que es una idea inteligente.


  —¿Un pacto con los hititas? —rugió mi padre.


  —¿Por qué no? ¿Qué nos importan Lakisa o Kadesh? ¿Por qué vamos a pagar para defenderlos si podemos gastar en…?


  —Porque esos territorios fueron obtenidos al precio de sangre egipcia. —Mi padre la había interrumpido temblando de ira—. ¡Esto es lo más estúpido que has hecho! De todas las malas decisiones que le has dejado tomar a tu marido, esta es la más…


  —Fue una decisión de los dos. —Estaba de pie, erguida. Sus ojos negros se mostraban orgullosos y desafiantes—. Hicimos lo que nos pareció mejor para Egipto. Pensé que tú lo entenderías.


  Mi padre me miró para ver mi reacción.


  —No miréis a Mut-Najmat —chilló Nefertiti.


  Mi padre negó con la cabeza.


  —Tu hermana nunca hubiera sido tan estúpida como para negociar con los hititas. ¡Entregarles Kadesh! —Los ojos de mis padres echaban chispas—. ¿Qué vendrá después de que se hayan apoderado de Kadesh? ¿Ugarit, Gazru, el reino de Mitanni?


  Mi hermana perdió un poco de aplomo.


  —No se atreverían.


  —Una vez que haya caído Kadesh, ¿por qué no? El reino de Mitanni será suyo enseguida. Y cuando hayan arrasado la tierra de Mitanni, cuando hayan violado a sus mujeres y esclavizado a sus hombres, ¿por qué se detendrían en su camino a Egipto? Kadesh es la última fortaleza que protege a Mitanni. Cuando caiga… —Mi padre levantaba cada vez más la voz y me pregunté cuántos sirvientes podían oírlo al otro lado de la puerta—, entonces también caerá Egipto.


  Nefertiti fue hasta la ventana y miró Amarna, la ciudad del sol y la luz. ¿Cuánto tiempo duraría? ¿Cuánto faltaba para que los hititas llegasen a las fronteras de Egipto y pensaran en atacar a la nación más poderosa del mundo?


  —Arma al ejército —le rogó mi padre.


  —No puedo. Hacer eso equivaldría a dejar de construir Amarna. Y este es nuestro hogar. Alcanzaremos la inmortalidad entre estas paredes.


  —Seremos enterrados entre estas paredes si no detenemos el avance de los hititas.


  Nefertiti abrió la ventana y salió al balcón. Un viento cálido le ceñía el lino de su traje al cuerpo.


  —Hemos firmado un pacto —dijo ella, decidida.
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  A la mañana siguiente, los mercados estaban en calma, pero yo sentía la tensión reinante mientras caminaba entre los puestos. Era como si los ojos de un cocodrilo miraran, amenazantes, justo por debajo de la superficie de las aguas mansas.


  —Todo el mundo habla del pacto con los hititas —me contó Ipu.


  «Y de la barriga de Nefertiti», pensé, con amargura. Habían pasado sólo once meses desde el nacimiento de Meketatón y Nefertiti ya esperaba su tercer hijo.


  Ipu dejó de caminar y miró la feria.


  —Djedefhor no está aquí —observó.


  Miré alrededor. Por lo general, Djedefhor patrullaba el muelle, pero ese día todos los soldados que había allí eran desconocidos. El vendedor de carne, que estaba al otro lado de la plaza, reconoció a Ipu y la llamó.


  —¡Buenos días, señora! ¿La hermana de la esposa principal del rey ha venido a comprar gacela?


  Nos abrimos paso hasta su puesto, que estaba lleno de gente. Los aprendices utilizaban hojas de palmera para ahuyentar a las moscas.


  —Hoy no queremos gacela.


  Ipu sonrió y se inclinó por encima del mostrador, invitando al hombre a acercarse.


  —El mercado está tranquilo.


  El vendedor de carne arqueó sus tupidas cejas y asintió, mientras limpiaba el cuchillo.


  —Hay rumores —dijo—. Rumores de…


  Fue interrumpido por el grito de unos niños. Enseguida otros gritos llenaron las calles. Las mujeres comenzaron a salir corriendo de los puestos y el vendedor de carne dejó caer el cuchillo, impresionado.


  —¿Qué sucede? —pregunté, alarmada.


  Pero el vendedor de carne no escuchaba, pues había echado las cortinas y empezaba a cerrar su puesto, mientras buscaba a su aprendiz. Cuando lo encontró, le gritó, excitado:


  —Cuida de todo. Iré a ver.


  —¿A ver qué? —gritó Ipu.


  Pero el carnicero desapareció. Surgían cientos de personas de todos lados. Ipu dejó caer la canasta y me agarró el brazo, pero fuimos arrastradas por la multitud. Nunca había presenciado una escena tan caótica. Los vendedores abandonaban sus puestos y dejaban a sus hijos a otros para que los cuidasen. Las mujeres rompían ramas de palmeras enanas y corrían hacia la calle, gritando alabanzas, como si los dioses hubieran descendido sobre Amarna.


  —¿Qué sucede? —grité en medio del estruendo.


  Una mujer que estaba cerca señaló en una dirección.


  —¡Vienen Horemheb y sus hombres! ¡Han derrotado a los hititas en Kadesh!


  Ipu me miró y sentí que mis ojos se abrían como platos. Me cogió la mano y me empujó hasta que nos colocamos al frente de la multitud. Allí estaban Horemheb y sus hombres, tal como había dicho la mujer, montados en sus carros de oro, aún con sus armaduras.


  —¿Está él? —grité.


  Ipu nos hizo llegar aún más adelante. Estábamos tan cerca que si tendía la mano podía tocar los caballos de los soldados. Y entonces lo vimos.


  —¡Está ahí, señora! —Ipu gritaba, feliz, enloquecida—. ¡Está aquí!


  El desfile pasó al lado de nosotras. Grité su nombre, pero la gente aclamaba demasiado fuerte. Sus hijos predilectos volvían a casa. Los soldados egipcios habían vencido. Eran héroes. Entonces pensé en Akenatón.


  —Ipu, tenemos que irnos. ¡Tenemos que ir al palacio!


  Pero la gente avanzaba y nos arrastraba. La multitud crecía. Los niños corrían detrás de los caballos y las mujeres arrojaban flores a los pies de Horemheb. Seguían a los soldados por el Camino Real.


  —¡Tenemos que ir! ¡Akenatón va a matarlos!


  Logramos salir de entre la gente. Allí vimos a Djedefhor, que nos buscaba, desesperado, con la mirada.


  —¡Señora! —gritó.


  —¡Djedefhor! —Me sentí infinitamente aliviada—. ¿Cómo lo lograron? ¿Cómo los vencieron?


  —El general Nakhtmin es un gran estratega. Con eso y el arrojo de Horemheb, los hititas fueron aniquilados. Horemheb ha traído la cabeza del general enemigo.


  Di un paso atrás, impresionada.


  —¿La cabeza?


  Djedefhor asintió.


  —Para dejarla a los pies del faraón de Egipto.


  Me imaginé a Horemheb entrando, triunfal, en el palacio, con los soldados detrás. Lo imaginé entrando en la Sala de Audiencias y arrojando la cabeza del general frente a las sandalias de Akenatón. Podía imaginarme la mirada horrorizada en el rostro de Akenatón, y la mirada sombría de Nefertiti, que no se inmutaría ni apartaría la vista. Luego imaginé la ira de Akenatón llenando las salas, los patios y los pasillos, lo imaginé ordenando dar muerte a todos los soldados que volvían del frente de Kadesh. Tenía miedo y por eso alcé la voz.


  —Djedefhor, ¿puedes llevarme al palacio?


  Me cogió del brazo y nos condujo entre la gente. Me recogí la falda y corrimos como ladrones por los callejones laterales de Amarna hasta que llegamos a las puertas del palacio, que estaban guardadas por dos docenas de nubios de Akenatón. El cortejo triunfal estaba sólo unos cientos de metros detrás de nosotros y el ruido alcanzaba el patio, donde los árboles de Akenatón crecían en hileras cuidadas.


  —¡Abrid las puertas! —grité, mientras exhibía mi anillo con la insignia de Nefertiti en la cara de los guardias.


  Los guardias se miraron y luego el más alto de todos gruñó, dando su aprobación. Los soldados abrieron las puertas a regañadientes.


  —¡Venid! —les grité a Djedefhor y a Ipu, pero un nubio alto se plantó frente a mí.


  —Ellos no pueden entrar.


  Miré a Djedefhor y él asintió, mirando a Ipu.


  —Ella puede regresar a la villa. Yo aguardaré aquí, en el patio —dijo.


  —Volveré —prometí. Pero no sabía cómo ni con qué clase de noticias.
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  Antes de que los guardias abrieran las pesadas puertas de la Sala de Audiencias, oí la voz de mi padre. Dentro estaba Nefertiti con las princesas Meritatón y Meketatón. Akenatón estaba en pie frente a los tronos de Horus. Tenía una armadura de oro y llevaba una lanza. Abrió las puertas del balcón y se oyó el atronador clamor de la multitud.


  «¡Ho-rem-heb! ¡Ho-rem-heb!»


  El viento elevaba los gritos hasta la Sala de Audiencias y las venas se marcaban en el cuello de Akenatón.


  —¡Arrestadlos! —ordenó. La túnica blanca se enroscó en sus tobillos—. ¡Arrestadlos y aseguraos de que ninguno de ellos vea la luz del día! —Salió del balcón, con la mirada dura y sombría como el carbón. Creo que cuando pasó a mi lado ni me vio. Creo que no veía a nadie—. ¿La gente quiere héroes? —Akenatón se rió, sarcástico—. ¡Visir Ay! —gritó—. Tráeme una coraza pectoral de oro del tesoro.


  —Alteza…


  —¡Ahora!


  Mi padre se inclinó y se fue para cumplir la orden del faraón.


  Akenatón se dirigió a mi hermana. Sus ojos brillaban, fríos como los de una víbora. Agarró los hombros de Nefertiti con tanta fuerza que temí por ella y ahogué un grito.


  —Cuando tu padre regrese, iremos a la Ventana Pública. Entonces el pueblo recordará quién lo ama. Recordará quién construyó una ciudad para la gloria de Atón donde sólo había arena.


  Fuera había una gran conmoción. Vi que Horemheb estaba de pie sobre un bloque de granito, bajo el balcón. Los guardias nubios lo rodeaban, atentos a lo que iba a hacer. La gente comenzó a vitorearle y Horemheb levantó la cabeza ensangrentada del general hitita que había matado. Me estremecí. Nefertiti se acercó al balcón.


  —Ha traído la cabeza —dijo, en un susurro lleno de espanto—. ¡Ha traído la cabeza del general!


  Akenatón se apresuró a salir al balcón. En el patio, Horemheb levantaba la cabeza para que la multitud enardecida pudiese verla. El general giró sobre sus talones y reconoció a Akenatón. Arrojó, por encima de la baranda, el trofeo sangriento, que rodó hasta dar contra las sandalias blancas de Akenatón. Era lo más cerca que había estado de una batalla. Era también lo más cerca que yo había estado de una muerte espantosa. Me tapé la boca. La sangre reseca había salpicado las piernas de Akenatón. Panahesi se apresuró a alejar a Akenatón y se abrieron las puertas de la Sala de Audiencias. Mi padre había regresado con siete hombres. Seis de ellos portaban un pectoral cargado de oro.


  Akenatón tomó el brazo de Nefertiti.


  —¡A la Ventana Pública!


  Atravesó el palacio, con toda la corte pisándole los talones. Mi padre miró la sangre en los pies de Akenatón y me dijo:


  —Quédate cerca y no digas nada.


  Cruzamos los salones hacia el puente que comunicaba el palacio con el templo de Atón. Desde allí, la Ventana Pública daba al mismo patio en el que estaban Horemheb y sus hombres. Pero, a diferencia de la del balcón de la Sala de Audiencias, la Ventana Pública era la oficial. Cuando se abría, todo Egipto se detenía para escuchar. Entramos a la sala. Panahesi corrió a abrir la ventana. Al instante, el clamor cesó. Akenatón miró a Nefertiti en busca de guía, de apoyo. Ella dio un paso adelante, levantando los brazos.


  Mil egipcios cayeron de rodillas.


  —Pueblo de Egipto —tronó ella—, hoy es un día de fiesta. Hoy, Atón le ha dado al faraón poderoso la victoria sobre los hititas.


  La alegría recorrió la multitud.


  Nefertiti continuó.


  —Atón mira al faraón con orgullo. Atón nos bendice.


  Akenatón hundió las manos en el pectoral, y extrajo monedas que arrojó a la multitud. Las mujeres comenzaron a chillar y los niños reían y gritaban. Los hombres saltaban. Nadie reparó en los guardias que rodeaban a los soldados, llevándoselos a los calabozos de Amarna.


  Di un paso adelante, pero mi padre me retuvo, asiéndome con fuerza.


  —No puedes hacer nada por Nakhtmin. —Luché para soltarme.


  De pronto, Tiy estaba allí. Hablaba con calma pero con firmeza.


  —No seas tonta. Este no es el momento.


  —¿Pero qué va a pasarle?


  —La gente se sublevará —predijo, con una sequedad brutal—. Si no, ejecutarán a todos los soldados.


  Nos quedamos atrás, viendo cómo Akenatón arrojaba puñados de monedas desde el balcón. La gente, desesperada por hacerse con una moneda resplandeciente, se había olvidado de los soldados. Los guardias ordenaban a los hombres de Horemheb que entregaran las armas y los apartaban de la multitud para llevarlos dentro del palacio. Todos obedecieron.


  Hasta Horemheb. Hasta Nakhtmin.


  —¿Por qué no se resisten? —grité, acercándome más a la Ventana Pública.


  —Ellos son cien y los guardias nubios son quinientos —explicó Tiy.


  Mi padre me habló:


  —Vete ahora —dijo de pronto—. Ve a la habitación de Nefertiti y espérala allí.
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  La luz de las dos docenas de lámparas iluminaba las pinturas de las paredes. Un artista había retratado a Akenatón y Nefertiti con los brazos alzados para abrazar a Atón. Los rayos del sol terminaban en pequeñas manos con dedos que acariciaban el rostro de mi hermana. Ella y el faraón eran representados como reyes, mientras que Atón era incognoscible e intocable: un disco de fuego que desaparecía todas las noches y reaparecía al amanecer. Miré la habitación. Allí no homenajeaban a ninguno de los dioses que habían hecho de Egipto una gran nación. Ni siquiera a la diosa Sekhmet, que le había otorgado a Egipto la victoria en la tierra de Kadesh.


  Tomé una de las pequeñas imágenes de Nefertiti en la mano y sentí que alguien respiraba, profundamente, a mis espaldas. Mi mirada de advertencia hizo callar a los guardias, pero seguían observándome, preguntándose qué hacía yo en la habitación del faraón. Miré la talla diminuta que tenía en la mano. La levanté para que le diera la luz de las lámparas de aceite. Ahogué un grito cuando la luz iluminó su rostro felino. En esas habitaciones no le habían hecho sitio a ningún dios que no fuese Atón, pero allí estaba la diosa gata, la Dama del Cielo, el contrapeso de Amón, la gran madre Mut. Apreté los labios. «He sido cruel con Nefertiti. La he acusado sin saber con seguridad si estaba al tanto de los planes de Akenatón».


  Se abrió la puerta. Una figura alta apareció, como una silueta, en la luz del pasillo. ¿Sería el faraón? El corazón me latía con fuerza. Los guardias se inclinaron, en signo de obediencia.


  —Alteza.


  Suspiré, de inmediato. La corona la hacía parecer más alta a la luz del atardecer.


  —¿Mut-Najmat? —Me vio y se acercó, vacilante.


  Dejé la estatuilla sobre un arcón. Ella entró en la habitación.


  —¿Qué pasa con Nakhtmin?


  Sus ojos se posaron en la estatua de ébano. Señaló a la diosa Mut.


  —La sustituta.


  —¿Sustituta de quién? —No me gustaba el tono amargo que empleaba.


  —De ti. —Nefertiti se dirigió bruscamente a los guardias—: ¡Fuera!


  Salieron. Cuando cerraron la puerta, me habló de nuevo:


  —Estoy en mi tercer embarazo. Ninguno de mis hijos conoce a su tía. Y ahora me pregunto si alguna vez lo harán.


  Mis ojos se llenaron de lágrimas. Estaba embarazada de nuevo, ciertamente, y me dolían sus palabras, pero no quería dejarme arrastrar por sus quejas.


  —Nefertiti, ¿dónde está Nakhtmin?


  Tomó la estatua de Mut y la colocó en la mesa.


  —¿Recuerdas cuando éramos niñas —dijo— y nos reíamos al pensar que algún día criaríamos juntas a nuestros hijos y tú serías la estricta mientras que yo sería la que les consintiera todo? —Recorrió la habitación con la mirada, deteniéndose en las pinturas y los murales—. Echo de menos aquellos días.


  Insistí, sin dejarme engatusar:


  —Nefertiti, ¿dónde está Nakhtmin?


  Mi hermana apartó la vista.


  —En prisión.


  Le cogí las manos. Estaban frías.


  —Tienes que sacarlo de allí. Tienes que hacerlo.


  Me miró con tristeza.


  —Ya he hecho todo lo necesario para que lo liberen. Los otros serán ejecutados. El único que va a salvarse es Nakhtmin.


  Cerré y abrí los ojos, trastornada por la sorpresa.


  —¿Cómo?


  —¿Cómo? —repitió ácidamente—. Le dije a Akenatón que lo deje libre. No me niega nada, Mut-Najmat. Cierto es que se fue corriendo a la habitación de Kiya. ¿Y qué? La que está embarazada soy yo. La reina de Egipto soy yo, no ella.


  Parecía una niña pequeña que canta en voz alta en la oscuridad para convencerse de que no tiene miedo. La tomé entre mis brazos con fuerza. Estábamos de pie, a la luz de las lámparas de aceite, abrazadas.


  —Voy a extrañarte —susurró—. Quería ser la única persona importante para ti. —Dio un paso atrás y me miró—. Pero nunca hubiera envenenado a tu hijo —susurró—. Nunca…


  Le apreté la mano. Miré la pequeña diosa felina.


  —Lo sé —le dije. Apoyé la cabeza sobre su hombro y la estreché de nuevo.


  Ella asintió.


  —Vete. Vete esta noche.
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  —¿No hay otro camino, Djedefhor?


  —Este es el único camino hacia arriba, señora.


  Las calles estaban atestadas de gente. Los carros compartían el camino con carretas que saltaban y traqueteaban y había cientos de soldados yendo de un lado a otro.


  —¿Qué están haciendo? —le pregunté.


  —Hablan —me respondió—. Se han enterado de que el gran general Nakhtmin se ha escapado.


  —¿Escapado? Pero no es cierto. Mi hermana…


  Djedefhor levantó su mano enfundada en un guante y bajó la voz.


  —La gente quiere que sea una fuga. No pasará mucho tiempo antes de que los soldados acudan a él para pedirle que lidere el ejército contra el faraón y tome el trono de Horus.


  —Él nunca haría eso —dije, firmemente.


  Djedefhor no dijo nada. El carro siguió su camino hacia las colinas donde estaba mi villa.


  —Él nunca haría eso —repetí.


  —Quizá no, pero el faraón enviará a sus hombres a buscarlo esta noche.


  ¡Asesinos! Era por eso por lo que Nefertiti había dicho que sus hijos nunca conocerían a su tía. Era por eso por lo que me había forzado a salir de su habitación y me había dicho que me apresurara.


  —¿En serio crees que lo buscarán esta noche? —Me acerqué lo suficiente para que Djedefhor pudiera oírme pese al rugido del viento.


  Asintió.


  —Sé que lo harán, señora.


  Contuve la respiración. El carro se acercaba a la villa que había convertido en mi hogar. Nos detuvimos en el patio que había visto tantas veces bajo el sol, pero en la luz menguante parecía, de pronto, amenazador y oscuro. Djedefhor tomó mi mano, y corrimos hacia la terraza. Cuando abrió la puerta de entrada a la villa, di un paso atrás. Había docenas de soldados en mi salón. Nakhtmin estaba allí. Se dio la vuelta y toda la habitación quedó en silencio.


  —Mut-Najmat.


  Mis ojos se llenaron de lágrimas mientras me estrechaba en sus brazos. En aquella habitación repleta de extraños, nos abrazamos con fuerza. Olía a sudor, tierra y batalla. Di un paso atrás para observar su rostro. Estaba bronceado por el sol y una cicatriz, que aún no se había curado del todo, le cruzaba la mejilla. Pensé en la espada que lo había cortado y las lágrimas acudieron de nuevo a mis ojos.


  —No hay un hijo —lloré.


  Me miró a la cara, mientras me secaba las lágrimas.


  —Lo sé.


  Akenatón nos había robado a nuestro hijo y había hecho prisionero a Nakhtmin. Y lo sabía. Sus ojos se cruzaron con los de Djedefhor. Su mirada era amenazante. Me asusté.


  —¿Qué harás?


  —Nada.


  —Mi hermana es la reina. ¿No te rebelarás contra ella?


  —Por supuesto que no. Nadie lo hará —afirmó en voz alta, y los soldados se movieron, incómodos, con sus armaduras—. Los dioses han puesto a Akenatón en el trono de Horus y ahí permanecerá.


  —¿Hasta cuándo? —gritó uno de los soldados—. ¿Hasta que los hititas conquisten Egipto?


  —Hasta que el faraón se dé cuenta de sus errores.


  Mi padre entró por detrás, desde el atrio. Su capa blanca barría los azulejos del suelo.


  —Hija. —Me tomó la mano.


  Miré mi villa. Me di cuenta de que los hombres estaban vestidos para la batalla.


  —¿Qué hacen todos estos hombres aquí, en mi casa?


  —Vinieron a convencer a Nakhtmin para que tome el trono de Horus —dijo mi padre—. Hice traer a Nakhtmin aquí para que estuviese a salvo, y estos hombres vinieron a buscarlo. Si ellos saben dónde está, el faraón también lo sabe. —Mi padre se me acercó—. Ha llegado el momento de que tomes una decisión, Mut-Najmat.


  Mi madre entró y se colocó al lado de mi padre. Sentí que se me hacía un nudo en la garganta. Vi a Ipu en la entrada de la cocina, y a Bastet, que escrutaba la sala desde su puesto, en un pilar. Miré a Nakhtmin.


  —Tendré que irme de Amarna —me advirtió—. Y nunca retornaré, a menos que el faraón garantice que estoy a salvo.


  —Pero Nefertiti te ha liberado. Ella podría garantizarlo.


  Mi padre negó con la cabeza.


  —Esta noche tu hermana ha hecho todo lo que puede hacer. Ahora tu destino está en tus manos. Si eliges esta vida, si eliges casarte con Nakhtmin, debes irte de Amarna.


  Primero miré a Ipu, luego a Bastet y después a mi jardín hermoso, cuidado.


  —Tiy lo cuidará hasta que puedas regresar —me prometió él.


  Sentí el miedo en mi pecho al imaginarme una vida sin mis padres.


  —¿Pero cuándo sucederá eso? ¿Cuándo podré volver?


  Los ojos de mi padre brillaron con el color del lapislázuli pulido al imaginarse un tiempo en que su hija sería faraona de Egipto en todos los aspectos, menos en el nombre. Quizá hasta de nombre. Sería el último gran ascenso de nuestra familia.


  —Cuando Nefertiti sea lo suficientemente poderosa como para ordenar que regreses, con o sin el consentimiento de su esposo.


  —Pero debo decirlo una vez más: quizá no suceda nunca —advirtió Nakhtmin.


  Miré a mis padres y a Nakhtmin. Después deslicé mi mano entre las de este. Sus hombros se relajaron. Le hablé a mi madre:


  —¿Vendrás a visitarme? —susurré.


  Mi madre asintió pero sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —Por supuesto.


  —¿Y Nakhtmin estará a salvo?


  —Akenatón se olvidará de él —predijo mi padre—. No va a arriesgarse a que Nefertiti se enoje con él por perseguirlo con saña. Nefertiti es la preferida de la gente. Y Akenatón no querrá correr el riesgo de que se enoje.
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  Ipu metía montones de telas en las cestas y los sirvientes se apresuraban con los preparativos. Los soldados se habían ido y mi madre y mi padre se llevaron a Nakhtmin a un lado para hablar con él, en voz baja, sobre Tebas. El miedo y la excitación crecían en mi interior. Desde el jardín, Tiy miraba cómo cargaban los burros con mis pertenencias. Después entró y me dio una flor de loto para que la llevara conmigo.


  —¡La hermana que tendría que haber sido reina! —dijo, no sin dolor.


  —No, yo no podría hacer lo que ha hecho Nefertiti.


  —¿Hacer un pacto con los hititas, dar a luz a dos niñas en sucesión y erigir estatuas de sí misma en todos los cruces de caminos? —Mi tía le habló a Nakhtmin. En la falda de él aún había signos de la batalla, de la sangre de los enemigos que había matado—. Tu destino ha sido afortunado —le dijo Tiy, finalmente—. Quizás —me dijo a mí— seas la hermana afortunada. La que tendrá una vida pacífica.


  La tensión se cernía como una nube sobre la ciudad que estaba a nuestros pies. El calor se asentaba en los poblados, las mujeres abrían las persianas y los hombres recorrían el Camino Real.


  —Los hombres están saliendo a la calle. —Me asusté al mirar desde el balcón.


  —Se han enterado de que mi hijo planea ejecutar a Horemheb y a sus hombres. Claro que toman la calle.


  —Pero ¿por qué regresó, entonces, Horemheb? Debió saber que el faraón iba a encarcelarlo.


  Tiy miró a Nakhtmin y adivinó:


  —Quizá quería provocar una rebelión.


  —No sé —admitió Nakhtmin, cuya voz se suavizó—, tal vez fue por orgullo. Horemheb tiene grandes ambiciones. Sólo sé por qué he venido yo.


  Sentí que el calor subía a mis mejillas. Desde el balcón podía ver cómo se llenaban las calles de gente. Mi tía vio lo que yo miraba y levantó las cejas.


  —Está comenzando la revuelta.


  La miré.


  —¿No tienes miedo?


  Tiy irguió la cabeza. Era un gesto que le había visto hacer cientos de veces a Nefertiti. De inmediato me invadió un profundo arrepentimiento por fugarme de esa manera en la noche, dejando a mi hermana para siempre.


  —Es el precio del poder, Mut-Najmat. Algún día lo comprenderás.


  —No. Yo nunca querría ser reina.


  Cuando el sol descendió, Nakhtmin y yo montamos en los caballos. Djedefhor zarparía, detrás de nosotros, con una barca llena de sirvientes.


  —Te visitaremos cuando podamos —juró mi madre, de pie a la salida de la villa.


  Ipu se acercó. Sus ojos estaban rojos. Abrazaba a mi personal: al cocinero, al jardinero, al niño que limpiaba los estanques de nenúfares. Después se unió a Djedefhor, porque iría en la barca con él.


  —No tienes obligación de venir con nosotros —le dije de nuevo a Ipu—. Puedes quedarte aquí, con Bastet.


  —No, señora, mi vida está contigo.


  Nakhtmin se aprestó para la marcha.


  —Tenemos que irnos —dijo, tenso—. Se avecina una noche peligrosa.


  Mi padre me estrechó la mano.


  —¿Qué sucederá si los revoltosos se meten en el palacio? —le pregunté.


  —Los soldados los harán retroceder.


  —Pero los soldados no están del lado de Akenatón.


  —Están del lado de la plata y el oro —afirmó, y de golpe entendí por qué mi padre no se había opuesto a mi boda con Nakhtmin. Con el general de nuestro lado, los soldados no tendrían a nadie que los uniera. Mientras Horemheb siguiera en prisión, nuestra familia tenía asegurado su puesto en el trono de Egipto.


  Galopamos con nuestros caballos bajo el manto de oscuridad. Detrás de nosotros venía la caravana que portaba nuestros bienes. Nos apresuramos entre las calles, donde vimos los inicios de la rebelión. Los hombres, armados con palos y piedras, exigían la liberación de los soldados que habían frustrado al rey Suppiluliumas y habían derrotado a los hititas. Cantaban y gritaban cada vez más fuerte mientras atravesábamos la ciudad. Luego oímos el choque de las armas. El fuego ascendía por la ladera de la montaña donde estaban mi villa y mi jardín. Me di la vuelta sobre el caballo, y miré hacia atrás, en medio de la noche.


  —El fuego no nos alcanzará —dijo Nakhtmin, mientras comenzaba a trotar porque nos acercábamos a las puertas de la ciudad—. No digas nada —me ordenó.


  Extrajo el rollo que mi padre le había entregado. Pude ver el sello del visir Ay a la luz de las antorchas, oscuro como la sangre seca, con la esfinge y el ojo de Horus. El guardia nos miró y asintió para que abrieran las puertas.


  De pronto éramos libres.


  Capítulo 19
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  Tebas

  11 de Payni


  Nuestra casa nueva estaba a orillas del Nilo, enclavada en un acantilado, como si fuera un nido de garzas. En medio de la noche, el edificio tenía un aspecto muerto, vacío. Cuando llegamos a su puerta e hicimos las gestiones pertinentes para comprarla, el dueño no hizo preguntas.


  —Fue construida para la hija de un dignatario —explicó—, pero ella dijo que era demasiado pequeña para sus gustos regios.


  Observó mis joyas y el corte de mis trajes, preguntándose si no sería pequeña para mí también. Luego añadió:


  —Qué extraña hora de la noche para comprar una casa.


  —Nos la quedaremos aunque sea una hora tan rara —respondió Nakhtmin.


  El dueño nos miró y arrugó la frente.


  —¿Cómo supisteis que estaba en venta?


  Nakhtmin extrajo un rollo y el hombre lo levantó para iluminarlo con la lámpara. Entonces nos miró de nuevo.


  —¿La hija del visir? —Miró de nuevo—. ¿Tú eres la hermana de la esposa principal del faraón?


  Enderecé los hombros.


  —Sí.


  Levantó la vela para mirarme mejor.


  —Sí que tienes ojos de gato.


  Nakhtmin frunció el entrecejo y el dueño se rió.


  —¿No sabéis que fui a la escuela con Ay? —Enrolló el papiro y me lo devolvió—. Crecimos juntos en el palacio, en Tebas.


  —No lo sabía —dije.


  —¿Nunca os habló de Udjai —comentó—, el hijo de Shalam?


  Abrí y cerré los ojos, sin responder. No sabía nada.


  —¿Nunca os contó nada de nuestras aventuras de la infancia? Gastábamos bromas a los sirvientes del Grande, corríamos desnudos por los jardines de lotos, nadábamos en la alberca de Isis, ¿no os lo contó? —Vio mi rostro escandalizado y dijo—: Veo que Ay ha cambiado.


  —No puedo imaginarme al visir Ay corriendo sin falda por los jardines de loto —dijo Nakhtmin, observando al anciano.


  —Claro —Udjai se dio palmadas en la barriga y rió—, pero eran los días de nuestra juventud. Tenía menos pelos en el estómago y más en la cabeza.


  Nakhtmin se rió.


  —Es bueno saber que eres amigo, Udjai.


  —De las hijas del visir Ay, siempre.


  Nos miró como si quisiese decir algo más, pero giró sobre sus talones y nos hizo una seña con la mano para que lo siguiéramos. Lo hicimos, por un vestíbulo donde había un perro que levantó una oreja cuando nos acercamos, aunque ni se tomó la molestia de levantarse.


  —Me doy cuenta de que necesitáis discreción —dijo Udjai—. A esta hora de la noche, que vengáis sin equipaje ni criados… sólo puede querer decir que habéis hecho enfadar al faraón. —Miró la falda de Nakhtmin, que tenía un león dorado—. ¿Qué general eres?


  —El general Nakhtmin.


  Udjai se detuvo de inmediato. En su voz había un profundo respeto.


  —De ti es de lo único que habla la gente —dijo—. Pero ¿no te hicieron prisionero?


  Me puse tensa.


  —Mi hermana lo liberó.


  El entendimiento iluminó el rostro de Udjai: comprendió por qué estábamos allí en plena noche, por qué no teníamos equipaje, ni siquiera comida para un día.


  —Entonces, ¿es cierto que el faraón ejecutará al gran general Horemheb? —susurró.


  Nakhtmin se puso muy serio.


  —Sí. Si estoy aquí, es sólo por la señora Mut-Najmat. Horemheb no ha tenido esa suerte.


  —A menos que los dioses lo acompañen —respondió Udjai, mientras levantaba la vista para mirar un mural de Amón. Vio mi mirada y dio un paso—. La gente no olvida al dios que dio la vida e hizo grande a Egipto. —Se aclaró la garganta, como si le hubiese costado gran trabajo hablar a la hija del visir Ay—. ¿Pensáis esconderos del faraón? —preguntó.


  —Nadie puede esconderse del faraón —dijo Nakhtmin, sombrío—. Hemos venido a formar una familia y hacer una vida nueva, lejos de la corte. Mañana sabrán adonde hemos ido. Pero el faraón no es tan imprudente. No enviará a sus hombres a por nosotros. Le teme demasiado a la rebelión.


  «Y Nefertiti también», pensé.


  Udjai extrajo una llave de una caja dorada.


  —Podéis pagarme en varios plazos o podéis pagarlo todo ya mismo.


  —Te pagaremos ahora —dijo Nakhtmin, de inmediato.


  Udjai hizo una reverencia.


  —Es un honor hacer negocios con un general que hubiera sido el orgullo del Grande.
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  Caminamos por el pasadizo de piedra. Yo temblaba por el frío que se había cernido sobre el desierto. Pero en la mano de Nakhtmin había calor y yo no la soltaba. Dentro de la casa vacía, encendió el hogar. Las sombras se movían en el techo.


  Mis ojos se llenaron de lágrimas. Habíamos atravesado juntos el umbral de una casa vacía y eso significaba lo mismo en todas las familias de Egipto. Contuve las lágrimas.


  —Ahora estamos casados —dije—. Hace apenas unos días pensaba que estabas muerto y de pronto estamos juntos como marido y mujer, en la oscuridad de la noche.


  Nakhtmin me estrechó, acariciando mi pelo negro.


  —Los dioses nos protegieron, Mut-Najmat. Estar juntos es nuestro destino. Amón ha escuchado mis plegarias.


  Me besó y me pregunté si habría estado con otra mujer. En Kadesh podía haber elegido a la mujer que quisiera. Pero lo miré a los ojos y su arrebatador deseo me dijo lo contrario. Me quitó la túnica. Hicimos el amor cerca del calor del fuego, una y otra vez. Cuando amanecía, Nakhtmin se hizo a un lado para mirarme.


  —¿Por qué lloras?


  —Porque soy feliz. —Me reí, pero en mi risa también había tristeza y amargura.


  —¿Pensabas que no iba a volver? —me preguntó, seriamente.


  Mi túnica de lino estaba tirada a los pies del hogar, y por eso me abrigó con su capa. Apreté la mejilla contra el calor de su capa y asentí.


  —Me dijeron que te olvidara —susurré. Se me hizo un nudo en la garganta al recordar la noche en que perdimos a nuestro hijo—. Y supe lo del veneno…


  Mi esposo apretó los labios. Quería decir algo violento, pero ganó la ternura.


  —Habrá otros niños —me prometió, apoyando la mano en mi estómago—. Ni la fuerza de los hititas, por numerosos y fuertes que sean, pudo alejarme de ti.


  —¿Pero cómo los derrotaste?


  Me contó la historia de la noche en que los guardias nubios de Akenatón lo metieron en una barca con siete hombres que también eran enviados al frente en Kadesh.


  —No tengo la menor duda. El faraón estaba seguro de que equivalía a una sentencia de muerte; pero sobrestimó la fuerza de los hititas. Están repartidos por el norte y no tenían hombres suficientes para romper una defensa organizada. Eligieron la ciudad porque apostaban a que Akenatón no enviaría soldados para defenderla, pero estaban equivocados.


  —Sólo porque pensó que enviaba a esas personas a la muerte.


  —Pero los hititas no lo sabían. El gobernador de Kadesh no lo sabía. Salvamos a Egipto de una invasión hitita; pero van a volver a intentarlo.


  —Y la próxima vez no habrá nadie para salvar Kadesh. Cuando Kadesh caiga, nada podrá detenerlos en su marcha hacia Mitanni, y luego a Egipto.


  —Podríamos combatirlos —dijo, seguro de sí, recordando el miedo que había impuesto el ejército egipcio en tiempos del Grande—. Ahora podríamos detenerlos.


  —Pero el faraón nunca lo hará. —Evoqué la imagen de Akenatón, sus sandalias de cuero blanco, su prístina capa que nunca vería el campo de batalla—. Akenatón el Constructor —dije, despectiva—. Cuando los hititas marchen hacia el sur, los soldados estarán ocupados blanqueando piedras para la ciudad eterna de Atón.


  Nakhtmin hizo una pausa para pensar en lo que iba a decir:


  —Cuando entramos en la ciudad, a los soldados les impresionó ver a tu hermana en todos los templos —me contó—. Su imagen está en todos lados.


  —Le recuerda a la gente quién reina en Egipto —dije, a la defensiva.


  Nakhtmin me miró con cautela.


  —Hay quienes dicen que hasta se ha puesto por encima de Amón.


  Me quedé en silencio. Cuando vio que yo no iba a decir nada en contra de ella, suspiró.


  —Sea como sea, me alegra pensar que nuestros hijos sabrán cómo trabajar la tierra y pescar en el Nilo, lo que es caminar por las calles sin que la gente se arrodille ante ellos como si fueran dioses. Serán humildes.


  —Si tengo un hijo —medí mis palabras—, Nefertiti nunca va a perdonarme.


  Nakhtmin negó con la cabeza.


  —Eso ya ha quedado atrás.


  —No, nunca quedará atrás. Mientras Nefertiti siga viva y seamos hermanas, nunca quedará atrás.


  A la mañana siguiente, el sol se había levantado antes de que dejáramos la esterilla y saliéramos a echar un vistazo. Afuera había mucha conmoción.


  —¿Soldados? —Me sentía inquieta.


  El oído de Nakhtmin era más agudo que el mío.


  —Djedefhor. Y por lo que oigo, también Ipu.


  Entonces yo también pude oír el parloteo incesante de mi doncella. Nos vestimos deprisa y abrí la puerta.


  —¡Ipu! —exclamé.


  —¡Señora! —Dejó la canasta que llevaba en el suelo—. ¡Qué lugar! Es tan grande. El jardín no es tan bonito, pero qué hermosa vista.


  La cesta se tambaleó y Bastet, enojado, salió de ella con aire ofendido. Al verme, saltó a mis brazos.


  —Ah, querido Bastet, ¿fue tan malo el viaje por el río? —Le di un golpecito en la boca.


  —No sé de qué se queja. Djedefhor pescó dos peces y se los dio.


  Miré a Djedefhor. Se inclinó.


  —Señora.


  Nakhtmin lo abrazó con cariño.


  —Nunca he tenido la oportunidad de darte las gracias —le dijo mi esposo. Luego me miró—. Le pedí a Djedefhor que te cuidara mientras yo no estaba —explicó.


  Me tapé la boca con la mano. Ipu soltó una carcajada.


  Djedefhor hundió la cabeza entre los hombros.


  —No fue difícil. Unos pocos viajes al pueblo.


  —¿Unos pocos? ¡Venías todos los días!


  Miré a Nakhtmin y sentí que mi corazón se colmaba de un amor renovado y avasallador. Cuando lo echaron lejos de su familia, se preocupó de dejarme al cuidado de alguien. Me acerqué a Djedefhor y tomé sus manos.


  —Gracias —le dije.


  Djedefhor se sonrojó.


  —De nada, señora. —Miró la casa y dijo, admirado—: Habéis encontrado un lugar hermoso. —Pasó las manos por las paredes—. Un buen edificio. Nada de ladrillos de barro y talatat —agregó.


  —Sí, una auténtica ciudad sólida, de piedra caliza y granito —dije.


  Vaciamos las canastas que habían traído en la barca y nos pasamos toda la tarde tendiendo alfombras y lavando sábanas. Los vecinos espiaban por las ventanas. Querían ver quién se había mudado a la casa antes destinada a la engolada hija del dignatario.


  Ipu movió la cabeza, a la vez con fastidio e ironía.


  —Es la tercera persona que viene a buscar una res perdida. ¿Todos perdieron su vaca hoy en Tebas?


  Me reí de la curiosidad de las gentes, mientras colocaba los almohadones. Cuando llegó la hora de que Djedefhor se fuera, nos quedamos en la orilla despidiéndolo con la mano. Rodeé a Nakhtmin con mi brazo y le pregunté si creía que volveríamos a verlo.


  —¿A Djedefhor? —preguntó—. Por supuesto.


  Dudé.


  —Ya no eres parte del ejército del faraón, Nakhtmin.


  —Pero los vientos soplarán y las arenas se moverán. Akenatón no será faraón para siempre.


  Me puse tensa entre sus brazos.


  —No tengo nada contra tu hermana, miw-sher; pero nadie es inmortal.


  —Mi familia siempre ha estado en el trono de Egipto.


  Nakhtmin apretó los labios.


  —Lo sé, y eso me preocupa.


  Regresamos a la casa y fui detrás de él hasta la sala.


  —¿A qué te refieres?


  —A que si su alteza real muere, ¿qué hilo sucesorio quedará en el trono? Akenatón no tiene hermanos legítimos. —Me miró—. Sólo estás tú, miw-sher.


  Sólo yo. Me di cuenta de que era cierto, y temblé. Si algo le sucedía a Nefertiti, si Akenatón moría, el nuevo faraón necesitaría un lazo con el trono para que su aspiración fuese legítima. Tendría que casarse con quien proporcionara ese lazo. ¿Y qué mujer de la familia real estaría en edad de casarse si algo sucedía en ese momento? Ninguna de las niñas de Nefertiti. Sólo yo.


  —¿Nunca lo habías pensado? —me preguntó.


  —Por supuesto que sí. Pero en realidad no… —dudé—. No seriamente.


  —Si Akenatón muere sin tener un hijo, uno de sus generales estará en condiciones de tomar el reino de Egipto —explicó Nakhtmin—. Por eso hay gente que ahora anda diciendo que me he casado contigo para reclamar el trono de Egipto.


  Lo miré con recelo.


  —¿Eso hiciste?


  Me abrazó.


  —¿Tú qué crees?


  Sus besos comenzaron a descender por mi cuerpo y cerré los ojos.


  —Creo que fue por amor.


  Detuve sus manos y nos retiramos a la habitación. Ipu sabía que no tenía que molestarnos.
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  Durante el primer mes en Tebas no hicimos más que disfrutar de nuestra vida apacible junto al agua. Oíamos las grullas que buscaban comida en la arena, y las campanas de bronce que los campesinos ataban al cuello de las vacas que pastaban a orillas del Nilo. Íbamos al mercado a elegir las cosas para nuestro nuevo hogar, disfrutando del anonimato. Aunque me vestía de lino y tenía alhajas de oro, no era distinta de las hijas de los sacerdotes y escribas, cuyas muñecas relucían con sus brazaletes de plata y otros ricos metales.


  En dos ocasiones llegaron soldados con las armaduras puestas. Habían viajado desde Amarna y buscaban a Nakhtmin para hablarle en secreto. Siempre se inclinaban ante él, a pesar de que ya no era general.


  —Él es el teniente Nebut —dijo Nakhtmin la segunda vez que se nos acercaron. El teniente se llevó una mano a la frente para darse sombra y sonrió.


  —¿Sabes que de lo único que hablan en Amarna es de tu esposo?


  —Espero que no hablen en voz muy alta —le dije—, o pondrán en peligro nuestras vidas.


  El teniente asintió.


  —Por supuesto, señora. Ninguno de los hombres ha olvidado lo que le sucedió a Horemheb. —Bajó la voz—. Pero dicen que, después de todo, a lo mejor el faraón no lo ejecuta.


  Miré a Nakhtmin de inmediato.


  —¿Qué hará, entonces?


  —Dejar a los hombres en prisión —respondió mi marido.


  —Sí. Hasta que la gente se olvide. Pero hace un mes que muchos se plantan a la entrada de la cárcel. Los guardias del faraón los hacen retroceder, pero la multitud regresa una y otra vez. Su propia ciudad se le ha vuelto en su contra. —Su voz se convirtió en poco más que un murmullo—. La noche en que me fui, declararon que todos los hombres que protestaran en su contra eran traidores. Ya habían mandado matar a varios hombres.


  Nakhtmin negaba con la cabeza.


  —Ahora la gente se queda en la puerta sin decir nada, es una multitud silenciosa.


  Me imaginé la furia de Akenatón al ver a la multitud que protestaba desde la Ventana Pública, con Panahesi al lado de él, diciéndole mentiras para halagarlo.


  —Tendrá que resolverlo pronto —predijo Nakhtmin.


  —Lo hará —aseguré—. El faraón anunciará un festival de Atón. Arrojará oro desde sus carros y la gente olvidará.


  Al otro día anunciaron el festival de Atón.


  Al darme cuenta de que un hombre como Nebut pensaría que yo era astuta y ambiciosa como mi familia, me sentí muy mal. Estaba segura de que en los recintos de la eternidad mi nombre resonaría junto al de Nefertiti. Sabía que si los dioses borraban su nombre de los papiros de la vida, también borrarían el mío.


  Todo Tebas había salido a la calle. Caminábamos por la ciudad para ver las celebraciones. Los bailarines y los acróbatas atestaban el muelle junto a los comerciantes que vendían pescado horneado y faisán. Vi a hombres que adoraban una imagen del sol tallada en una columna.


  —Sólo me pregunto qué pensarán los dioses en este momento. —Nakhtmin me había leído el pensamiento, mientras miraba a las mujeres que hacían ofrendas al sol.


  Las celebraciones siguieron durante toda la noche. Desde nuestra villa enclavada por encima del Nilo podíamos oír las canciones y el musical tañir de las campanas festivas. Nos fuimos a dormir con los cantos de la disipación y la borrachera en los oídos. «Así haces que la gente olvide. Vino para todos, pan para todos, un día sin trabajar, y de pronto Horemheb se convierte en un nombre enterrado en la arena».


  Al otro día llegó un mensajero de Amarna.


  —De parte del visir Ay —dijo el niño que traía el recado, y se quedó expectante.


  Leí el rollo. Luego fui al jardín para leérselo en voz alta a Nakhtmin.


  —Noticias de Amarna. —Desenrollé el papiro y se lo leí.


  Espero que cuando recibas esta carta estés bien, Mut-Najmat, que hayas tenido la sabiduría de protegerte y de proteger a tu marido de las habladurías del pueblo y de las mujeres en el pozo de agua. No hace falta que te diga cuánto te añora tu madre. Pero en la ciudad hay una rebelión, una rebelión silenciosa que corroe al faraón, que sólo se calma ante la influencia de la reina NeferNeferuatón-Nefertiti.


  —¿Reina NeferNeferuatón-Nefertiti? —preguntó Nakhtmin.


  —Las Bellezas de Atón son Perfectas —traduje, incrédula.


  Si los hititas nos invaden, ni tú ni Nakhtmin estaréis a salvo. Akenatón no es estúpido. Ante el primer signo de un verdadero levantamiento, ejecutará a Horemheb y luego enviará a sus hombres a Tebas. No creas que estás a salvo porque vives alejada de la corte. Si hay una rebelión, Udjai te pondrá sobre aviso y huirás a Akhmim. No nos escribas ni envíes nada a la ciudad del faraón hasta que el descontento se haya aplacado en Amarna. Sólo son precauciones, pequeña gata. Tu corazón le pertenece a tu marido, pero si Akenatón cae, te debes a tu familia.


  Nakhtmin quiso ver el rollo.


  —Tu padre no se anda con rodeos.


  Dejé el rollo sobre mi falda.


  —Sólo es sincero.


  Capítulo 20
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  1347 a. C.

  1 de Meshir (26 de enero-24 de febrero)


  No hubo rebelión en Amarna, aunque cada mensaje de mi padre nos hacía pensar que la habría. Horemheb había quedado en el olvido y los egipcios pagaban dócilmente los altos impuestos por la gloria de Atón en todo el reino. Comían menos, trabajaban más. Había más mujeres que querían acacia y miel. A menor cantidad de bocas para alimentar, menos comida que comprar. Sin embargo, mientras veían cómo se elevaban los monumentos de Akenatón, pilar por pilar, piedra a piedra, se reunían en secreto para rezarle a Amón. En Tebas teníamos nuestro altar a ese dios, oculto tras una enredadera de jazmín. Así pasaron los últimos días de la estación calurosa y toda la primera parte de la inundación. Sabía que mi hermana estaría cada vez más gorda por su embarazo. Un día yo estaba sentada junto a Ipu, explicándole los usos de algunas hierbas extranjeras, y el mensaje que sabía que iba llegar llegó finalmente.


  Había pensado que vería el sello de mi padre en el rollo, sus dos esfinges erguidas, el símbolo de la vida eterna entre sus garras, pero la que había escrito era mi madre:


  Estamos en el mes de Meshir y tu hermana quiere que vengas a Amarna. No puede garantizar, empero, la seguridad de Nakhtmin. Horemheb sigue en prisión y el faraón desea fervientemente que muera. Tu padre le ha dicho que si levanta su mano para golpear a Horemheb habrá guerra civil. Pero todo esto carecería de importancia si Nefertiti tuviese un varón. Tu padre también te manda llamar. Te enviará la barca real.


  —Debes ir —dijo Nakhtmin, simplemente—. Es tu hermana. ¿Qué sucedería si muere durante el parto?


  Retrocedí, asustada. Nefertiti era fuerte, era invencible. No moriría.


  —Pero tú no puedes venir —me quejé—. Si la gente te ve y se rebela, el faraón mandará matarte.


  —Entonces me quedaré aquí y esperaré tu regreso. Llévate a Ipu. Yo estaré bien —prometió—. Y además, no podemos olvidar el asunto de nuestra tumba.


  Sí. Ya estábamos casados y había que comenzar a trabajar en nuestra tumba. Recordé la sepultura de Tutmosis, con aquella oscuridad húmeda y densa, y temblé. No quería elegir el lugar de mi propia cámara funeraria. Prefería que él escogiese nuestro lugar de descanso en las colinas de Tebas. Podía ser un saliente rocoso cerca de los dormidos faraones de Egipto, en el Valle de los Muertos, cerca de sus ancestros y de los míos. Miré a mi marido bajo la luz tenue y me invadió una gran ternura. Estaba esperando que yo dijera algo. Asentí.


  —Iré.


  Me fui en la barca real, con Ipu. Salimos temprano, para eludir los ojos curiosos de los vecinos que hubiesen querido saber qué hacía allí la barca, quién se marchaba en ella, adonde iba… Viajamos río arriba durante días, y pensé en cuánto había cambiado todo en esos ocho meses, desde que había dejado la ciudad del faraón en el desierto. Ya era una mujer casada, con mi casa y mi tierra. Tenía ovejas y pollos y ya no necesitaba estar a la sombra de Nefertiti. Ya no tenía que buscarle la ropa ni hacerle zumos para asegurarme de que me quería. Eramos hermanas, y nada más. Miré el río Nilo y me di cuenta de que eso era suficiente.
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  Mi madre y mi padre nos esperaban en el Gran Salón. Al verme, mi madre dio un grito agudo y abrió los brazos. Me besó las mejillas, el cabello, el rostro.


  —Mut-Najmat.


  Mi padre sonrió y besó mis mejillas con cariño.


  —Estás muy bien —me dijo, y luego le habló a Ipu—: Tú también.


  —¡Cuéntanoslo todo! —exclamó mi madre.


  Quería saber cien cosas al mismo tiempo. Cómo vivía, cómo era mi villa, si el Nilo se desbordaría en la próxima estación del crecimiento. Enterado de mi llegada, Tutmose fue a recibirme con una reverencia.


  —La dama de la que Amarna no deja de hablar. —Sonrió—. E Ipu, la más famosa experta en belleza de Tebas. Todas querrán verte —le aseguró.


  Ipu rió.


  —¿Por qué? ¿No tienen nada más interesante que hacer ni de lo que hablar?


  —Sólo hablan de ti y sobre el estadio del faraón.


  Miré a mi padre con gesto adusto. Apesadumbrado, dijo:


  —Su nuevo regalo al pueblo.


  Me detuve allí, en medio del Gran Salón de Amarna.


  —Pero ya no quedan albañiles ni soldados libres para otro trabajo —argüí.


  Mi padre suspiró.


  —Esa es la razón por la que ha contratado nubios.


  —¿Contrató a extranjeros para que trabajen como los soldados egipcios? —pregunté, perpleja—. ¡Pueden ser espías!


  —Claro que sí —dijo mi padre, mientras comenzábamos a caminar hacia la Sala de Audiencias—, pero Panahesi convenció a Akenatón de que podía hacer un estadio rápido y a bajo coste si empleaba a los nubios.


  —¿Y tú lo has permitido? ¿No podía detenerlo Tiy?


  Mi madre y Tutmose se miraron, muy serios.


  —Han echado a Tiy del palacio —dijo mi padre—. Está en tu villa.


  —¿Prisionera? —Mi voz retumbó en la sala y me contuve. Bajé el tono—. ¿Prisionera en la ciudad de su hijo?


  Asintió.


  —Panahesi convenció a Akenatón de que su madre es peligrosa, de que se apoderaría del trono si pudiera.


  —¿Y Nefertiti?


  —¿Qué puede hacer Nefertiti? —preguntó mi padre. Llegamos a la Sala de Audiencias y me miró para advertirme—: No te sorprendas al entrar.


  Los guardias abrieron las puertas, haciéndonos reverencias. Un heraldo anunció nuestros nombres a la corte.


  Los sirvientes estaban vestidos con pectorales dorados. Sus muñecas estaban cubiertas de pulseras de lapislázuli y oro. Las mujeres que estaban sentadas como estatuas alrededor del trono de Nefertiti llevaban vestidos de mostacillas trenzadas, y nada más. Tocaban el arpa, escribían poesías y reían. El resplandor de Amarna, la casi finalizada ciudad del faraón, brillaba como una joya recién pulida. Me quedé estupefacta. Entré en la sala, sintiéndome una extranjera, en otra tierra.


  —¡Mutni!


  Ayudaron a Nefertiti a que se pusiera de pie. Bajó del estrado. La gente que estaba en la sala se abrió para dejarnos paso. Olí el aroma familiar de su pelo, mientras me daba cuenta de cómo la había echado de menos. Akenatón decidió hablar.


  —Hermana —me saludó—, qué alegría verte.


  —Siempre es un placer estar en la ciudad del faraón —dije, displicente.


  —¿Y por eso te vas a Tebas?


  La corte guardó silencio.


  —No, alteza —le dediqué a la corte la más dulce de mis sonrisas—, me fui porque pensé que estaba en peligro. Pero al estar ahora aquí, en brazos de mi hermana, ya no siento eso.


  La furia encendió el rostro de Akenatón, pero Nefertiti lo miró de tal manera que lo hizo regresar a su trono.


  Yo no era la niña que se había escapado a Tebas. Ya era una mujer casada.


  El silencio que había caído sobre la Sala de Audiencias se convirtió en una conversación nerviosa. Nefertiti me abrazó.


  —Sabes que no tienes nada que temer —me aseguró—. Este es mi hogar. Nuestro hogar —se corrigió.


  Me tomó del brazo. La corte nos vio ir hacia la puerta de doble hoja de la Sala de Audiencias. Mi hermana apretaba su mejilla contra mi hombro. Podía sentir los ojos de Akenatón clavados en nuestras espaldas.


  —Sabía que vendrías. Lo sabía —repetía.


  La corte salió de la sala resplandeciente, detrás de nosotras. Todos charlaban y reían mientras mi padre hablaba con el faraón.


  —Tenemos noticias de que hay hititas en Mitanni, alteza.


  Pero Akenatón no quería oír ninguna noticia.


  —¡Todo está bajo control! —dijo, de inmediato.


  Nefertiti giró sobre sus talones. El faraón suavizó la expresión de su rostro, riéndose con nerviosismo.


  —Tu padre cree que he subestimado el poder de los hititas.


  Entramos en el Gran Salón. Con toda seriedad, Nefertiti dijo:


  —Mi padre te ama. Está tratando de proteger nuestra corona.


  —Entonces, ¿por qué cree que soy menos poderoso que el rey Suppiluliumas? —replicó Akenatón.


  —Porque el rey Suppiluliumas es ambicioso y tú te conformas con vivir una vida que sirve a tu gente y a la gloria de Atón.


  Subieron al estrado y yo tomé asiento en mi viejo puesto, en la mesa real, con mi madre y mi padre.


  —La oveja descarriada ha regresado —dijo Kiya y me miró la cintura—. ¿Sin novedades?


  Me estaba habituando a poner mi mejor y más falsa sonrisa para la corte.


  —No, y veo que tú tampoco las tienes. —Bajé la voz—. Me han dicho que ahora el faraón sólo va a tu habitación dos veces por año. ¿Es cierto?


  Una de las doncellas de Kiya se apresuró a hablar.


  —No le prestes atención. Ven. —Se alejaron deprisa para saludar a unos invitados que estaban al otro lado del salón.


  —Háblanos de Tebas —dijo mi madre, dispuesta a relajar la tensión del momento.


  —Y de Udjai —agregó mi padre.


  Les conté que Udjai había engordado mucho desde los días de la infancia.


  —No será tanto, siempre fue grandote —dijo mi padre—. Y ahora es un terrateniente —añadió, contento—. Se ha construido una buena vida. ¿No tiene hijos?


  —Tiene tres —respondí—. Su esposa es de Mitanni. Cocina percas con comino. Bastet siempre lo olfatea, goloso, cuando él regresa de su jardín.


  Mi madre rió. Me había olvidado de lo bien que sonaba su risa.


  —¿Y tu casa?


  —Lo mejor es que es mía. —Sonreí, satisfecha—. Sólo mía. Hemos plantado un jardín y tendremos frutos en Pashons. Ipu me ha acondicionado una habitación para que trabaje y Nakhtmin ha prometido ocuparse del jardín hasta que yo regrese.


  Mi madre me apretó la mano. Se oía música alegre por todos lados.


  —Cuentas con la bendición de los dioses —dijo—. Cuando lloro, tu padre me recuerda que tienes lo que siempre has querido.


  —Es cierto, mawat. Sólo lamento que estemos tan lejos.


  [image: ]


  Froté las plantas de los pies de Nefertiti con aceite de coco. Unté crema en sus talones pequeños y redondeados mientras estaba tendida en el baño.


  —¿Qué haces? ¿Andas descalza todo el día? —le pregunté.


  —Cuando puedo —admitió, mientras estiraba la espalda. Habían hecho una gran bañera de cobre en las habitaciones reales y todo olía a lavanda—. No te puedes imaginar lo que es estar embarazada.


  Nuestros ojos se encontraron. Se incorporó de inmediato.


  —No quise decir eso —se disculpó enseguida.


  Le froté otra vez los pies con el aceite.


  —Ya llevo intentándolo ocho meses —le dije. Sus ojos se posaron en mi cintura—. Nada. No creo que pueda tener hijos.


  —No puedes saberlo —respondió acaloradamente—. Eso depende de Atón.


  Guardé silencio. Volvió a reclinarse en la bañera y suspiró.


  —¿Por qué no me cuentas tu vida en Tebas? ¿Qué haces allí?


  Iba a responderle, pero fuimos interrumpidas por chillidos infantiles y la voz grave de una mujer adulta.


  —¡Meritatón! ¡Meritatón!


  Mi hermana rió. Las dos niñas se arrojaron a los brazos mojados de Nefertiti y mi historia quedó en el olvido. Sin embargo, la niñera no se reía. Sólo hizo una profunda reverencia al entrar en la habitación del faraón.


  La más pequeña lloraba y se agarraba un mechón.


  —Meri me tiró del pelo —lloró.


  —No le toqué el pelo. ¡No puedes creerla!


  Solté el pie de Nefertiti. Las dos niñas dejaron de pelear para mirarme con ojos abiertos e interesados. La mayor me miró a la cara con la misma seguridad que tenía Nefertiti de niña.


  —¿No eres nuestra tía Mut-Najmat? —preguntó.


  Le sonreí.


  —Sí, lo soy.


  —Tienes los ojos verdes.


  Entornó los suyos, para discernir si le caía bien o no. Meketatón comenzó a llorar de nuevo.


  —¿Qué sucede? —le pregunté a la pequeña princesa, abriendo los brazos, pero ella se aferró a la mano de su madre.


  —Meri me tiró del pelo —sollozó.


  Miré a Meri.


  —Tú no harías eso, ¿verdad?


  Abrió bien grandes sus ojos oscuros.


  —Por supuesto que no —y levantó la vista, triunfal, hacia su madre—. Si no, mawat no nos dejará ir en el carro.


  Miré a Nefertiti.


  —Les encantan los carros —me explicó ella.


  —¿Con dos y tres años? Meketatón es demasiado pequeña…


  Me pareció que la niñera asentía, satisfecha. Estaba de pie detrás de la puerta mirando a las dos criaturas que tenía a su cargo.


  —Tonterías —dijo Nefertiti, mientras una sirvienta la ayudaba a salir de la bañera y le daba una bata—, lo hacen tan bien como los niños de su edad. ¿Por qué tendría que negárselo, sólo porque son niñas?


  La miré, asombrada.


  —¡Porque es peligroso!


  Nefertiti se inclinó para hablarle a Meritatón. «Así que Meri es la favorita», pensé.


  —¿Te da miedo montar en el nuevo estadio? —preguntó, y el aroma de su jabón de lavanda inundó todo el baño.


  —No.


  La princesa mayor se sacudió el mechón negro de la cara y la cola de caballo quedó apoyada, como un gran rizo, contra su mentón. Era una niña muy bonita.


  —¿Ves? —Nefertiti se incorporó—. Ubastet, llévate a las niñas, que tienen que recibir sus clases.


  —No, mawat. —Meritatón dejó caer los hombros, decepcionada—. ¿Tenemos que ir?


  Nefertiti se llevó las manos a la cintura.


  —¿Quieres ser una princesa o una campesina sin educación?


  Meri se rió.


  —Una campesina —replicó, atrevida.


  —¿En serio? —preguntó Nefertiti—. ¿Sin caballos, ni pinturas, ni bonitas joyas para ponerte?


  Meritatón fue sin ganas hacia la puerta, pero dudó al llegar a ella. Quería un poco de consuelo antes de irse.


  —¿Iremos al estadio esta noche? —Más que preguntar, rogaba.


  —Sólo si tu padre quiere.


  En el vestidor real, Nefertiti alzó los brazos. La doncella se apresuró a buscar su vestido, pero ella dijo:


  —Tú no, que lo haga Mutni.


  Cogí la túnica de lino y se la pasé por encima de la cabeza, envidiosa al ver cómo se ceñía a la perfección a su cuerpo, aun en pleno embarazo.


  —¿Las dejarás montar por la noche en la arena? ¿Hay algo que no les dejes hacer?


  —Cuando éramos chicas, hubiese dado medio Akhmim con tal de llevar el tipo de vida que mis hijas llevan ahora.


  —Cuando éramos chicas, entendíamos el significado de la palabra humildad —respondí.


  Se encogió de hombros antes de sentarse frente al espejo. Le había crecido mucho el cabello. Me dio su cepillo para que la peinase.


  —Siempre lo haces mejor que Merit.


  Fruncí el ceño.


  —Podrías escribirme de vez en cuando —le dije, mientras tomaba el cepillo y lo pasaba, con suavidad, por su pelo—. Nuestra madre lo hace.


  —La decisión de fugarte con un soldado fue tuya, no mía. —Mis dedos se aferraron con ira al cepillo y Nefertiti abrió más los ojos—. ¡Mutni! Eso duele.


  —Lo siento.


  Se apoyó, de nuevo, contra el respaldo de su silla de ébano.


  —Esta noche iremos al estadio —decidió—. No has visto la nueva joya de la ciudad.


  —Pensé que eras tú.


  Ignoró mi sarcasmo.


  —Creo que lo he logrado, Mutni. Creo que he erigido algo que perdurará hasta el final de los tiempos.


  Dejé de peinarla.


  —Nada es para siempre —dije, cautelosa—. Nada perdura eternamente.


  Observó mi cara en el espejo y rió de forma descarada.


  —¿Por qué? ¿Crees que los dioses castigarán mis excesos?


  Respondí:


  —No lo sé.
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  Fuimos hacia el estadio por el Camino Real, en un tropel de guardias y carros engalanados. Era la primera vez que veía el Camino Real desde que lo habían terminado. De una amplitud imposible, atravesaba la ciudad como una larga cinta blanca. Tutmose, que era tan importante como cualquier visir de la corte, iba en mi carro y lo sorprendí mirándome a la luz del atardecer.


  —Eres más parecida a tu hermana de lo que recordaba —dijo—. Las mismas mejillas, los mismos labios… —El artista que había en él dudó un instante—. Pero no los mismos ojos. —Me miró más de cerca—. Han cambiado.


  —Se parecen más a los de mi padre. Cautelosos y astutos. —Miré hacia delante—. ¿Y Nefertiti? —le pregunté—, ¿ha cambiado desde la primera vez que fuiste a la corte de Menfis?


  Miramos a Nefertiti, que iba en el carro que nos precedía. Su corona brillaba en la luz pálida del atardecer y su larga capa plateada se arremolinaba en el viento.


  Tutmose, orgulloso, dijo:


  —No, la reina está exactamente igual.


  «Aún es una niña consentida», pensé. Pero, mimada o no, la gente la quería. Avanzábamos hacia el estadio y las gentes salían a la calle, pronunciando a gritos su nombre y arrojando flores de loto a su paso. Se corrió la voz de que la reina estaba en la ciudad y los cánticos se hicieron más fervientes. Los guardias nubios la rodeaban en un círculo con sus brillantes carros, apartando con sus escudos a la gente. «¡Atrás!», gritaban, «¡atrás!». Pero los egipcios se amontonaban en el Camino Real, para rogarle a mi hermana que intercediera ante Atón por su felicidad. «Por favor», gritaban, «¡por favor, majestad!».


  Miré a Tutmose.


  —¿Siempre es así?


  —Siempre, señora. Por ella irían caminando hasta las canteras de Aswan. Hacen cola frente a las puertas del palacio para verla pasar por la ventana de su habitación. Todas las estatuas de Amarna son su santuario.


  —¿De manera que es una diosa?


  —Una diosa del pueblo.


  —¿Y el faraón?…


  Era difícil verlo. Estaba rodeado por un grupo numeroso de guardias nubios.


  Tutmose se me acercó y dijo en voz baja:


  —Creo que está celoso, pero ella hace que lo amen y lo alaban porque ella lo alaba.


  Los caballos doblaron abruptamente en la entrada del estadio y las exclamaciones de la gente quedaron a nuestras espaldas. Di un grito. Aquella construcción era más imponente que cualquier otra cosa que hubiera visto jamás. Tutmose me tendió el brazo para ayudarme a bajar del carro. «Mira la corona». Me hizo mirar a la cúspide de aquel colosal estadio abierto. Habían esculpido, laboriosamente, las imágenes de Nefertiti y Akenatón, con los brazos alzados hacia los rayos de Atón.


  Pregunté:


  —¿Has hecho todo esto?


  —Bajo la dirección de Maya. Y sólo en siete meses.


  Habían pintado y dorado cada una de las estatuas de piedra. Al unirse, las manos formaban la cumbre del estadio. Era un espectáculo magnífico. Era un edificio que rivalizaba ventajosamente con los templos de Tebas. Entramos. La quietud de la noche se cernía sobre el peristilo vacío. Nuestras voces rompían el silencio. Nuestra larga comitiva ocupó el estadio.


  —¿Qué piensas? —Nefertiti me miraba a la cara, expectante.


  —Es impresionante —le dije—. Tutmose tiene mucho talento.


  En las paredes había retratos de toda la corte real montando carros, disparando flechas a los hititas. Busqué, en vano, a Kiya y al príncipe Nebnefer. Mi hermana los había borrado de Amarna. Sabía que nombrar a los muertos equivalía a revivirlos y que algún día, cuando los viejos dioses regresaran a Egipto, no hallarían signos de la existencia de Kiya.


  —¿La llevamos a ver los caballos nuevos? —preguntó Meri, entusiasmada—. Son asirios.


  Akenatón nos llevó hacia los establos. Nefertiti observó, satisfecha, mi asombro ante tanta fastuosidad. Me imaginé todas las cartas que habría escrito mi padre para conseguir tantos ejemplares.


  —Esa es la pareja de Asiria —señaló Nefertiti—. Akenatón compró los dos para Meri y Meketatón. Y ahora, ¿quién sabe? Quizá pronto necesitemos otro para un niño. Es el estadio más grande de Egipto, ¿no?


  —Debe de haber llevado muchísimo trabajo.


  —Tres mil nubios —respondió Nefertiti.


  —Hubiera pensado que recelarías de ellos, por espías —dije, con cautela.


  —Los nubios son más leales que la mitad de Egipto —dijo, sarcástico, Akenatón—. En realidad, no sólo me son leales a mí, sino también a la gloria de Atón. Hay un solo dios en Egipto. —Miró a Nefertiti—: El dios que nos ha garantizado los tronos de Horus.


  Nefertiti lo tenía absolutamente bajo su control. Como a todos nosotros.


  Apoyó su cabeza en el brazo del faraón.
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  Fue un parto fácil, como el primero y el segundo. Me pregunté cuántos más tendría que presenciar antes de cruzar el umbral de mi propia sala de partos. Había decidido irme en cuanto naciera la criatura, pero no pude sentir celos de la felicidad que embargó a mi hermana cuando vi a la pequeña sobre su pecho.


  Una tercera princesa. Tres niñas seguidas.


  El heraldo anunció el nombre de la niña. Ankhesenpaatón. Significaba «la que vive en la gloria de Atón». Vi las lágrimas de alegría en los ojos de Akenatón, y no pude acallar una amarga voz interior que me preguntaba por qué él merecía un hijo y Nakhtmin no.


  —¿En qué piensas? —me preguntó mi madre, con calma.


  Vi a Nefertiti rodeada de su familia. Akenatón, Meritatón, Meketatón y, ahora, la pequeña princesa Ankhesenpaatón. Todos tenían nombres que respondían al dios del sol, un dios que sólo ellos comprendían.


  —Creo que sabes en qué pienso —dije, con los dientes apretados.


  —Sólo te sirve para mortificarte.


  Mi padre y Tiy aparecieron detrás de nosotras y me abrazaron con cariño.


  —¿No soy yo la que acaba de dar a luz? —exclamó Nefertiti—. ¿Qué hizo ella, además de sentarse y mirar?


  Tiy me miró y luego fue a ver a la nueva princesa de Egipto.


  —Por Osiris —mi tía me miró—, tiene el color de Mut-Najmat. Y sus ojos tienen la misma forma.


  Mi madre y mi padre fueron deprisa junto a la cama para ver si era cierto, pero yo me quedé donde estaba. Me sentía demasiado triste.


  —Es cierto —dijo mi madre.


  Nefertiti me miró con orgullo.


  —Ven, es igual a ti.


  El faraón arrugó la frente cuando me incliné para mirar el rostro de su tercera hija. Entonces lo miré y le sonreí.


  —Sí, así hubiera sido mi hijo. No lo han matado del todo.
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  —Está furioso contigo.


  El enojo de su cara hizo que los guardias permanecieran, helados, en sus posiciones, pero no me importó.


  —¡Pues que esté furioso!


  Nefertiti se sentó y susurró:


  —¡No tendrías que haber dicho eso! Nadie en Amarna dice eso.


  —Porque nadie en Amarna es tan estúpido como para deciros la verdad. ¡Pero no mentiré! Me voy a casa.


  —¿A Tebas? —gritó, saltando de su cama de la sala de partos. No tendría que haberla dejado. Me agarró del brazo y me atrajo hacia sí—. No te vayas. Por favor, no te vayas, Mut-Najmat. No puedes dejarme así.


  —¿Así, cómo? —pregunté. Por un momento, pensé que no iba a responder.


  Pero lo hizo:


  —Tan vulnerable. Cuando estoy embarazada, Akenatón nunca visita a Kiya. Ahora irá.


  Ya no podía hacer esas cosas: ser su espía, intervenir en sus juegos, querer lo que ella quería. Empecé a alejarme de nuevo.


  —¡Mut-Najmat, por favor! —Se revolcó, enrabietada, hasta que las piernas se le enredaron entre las sábanas—. No puedo hacer esto sin ti.


  —¿Pero qué es exactamente lo que haces? —le pregunté, con rencor—. No aras la tierra, no pescas en el Nilo, no luchas para mantener alejados a los hititas, como hacía Tiy cuando esto era realmente un imperio.


  —No. ¡Hago el papel de diosa para la gente! —gritó—. Represento a la salvadora del reino cuando las masas de soldados egipcios quieren rebelarse. Sólo se detienen cuando los convenzo de que Atón ha hablado a través de mí y me ha asegurado que tendrán prosperidad. Yo soy la que maneja las cuerdas del títere en este juego, y sólo nuestro padre —el labio inferior comenzó a temblarle— sabe lo difícil y agotador que es eso.


  Cerró los ojos. Las lágrimas quedaron colgando del extremo de sus pestañas.


  —Por favor, quédate conmigo. Sólo por un tiempo.


  —Pero no para siempre —le advertí.


  —Pero sí un tiempo.


  En cuanto se dio cuenta de que iba a quedarme, hizo lo que pudo para asegurarse de que no pensara mucho en mi esposo, que estaba allí, en Tebas, trabajando en nuestra tumba, tallando nuestras imágenes en la piedra para que los dioses nos reconociesen a su regreso. Se preocupó por estar siempre sonriente y halagüeña, llenarme de regalos, pendientes de esmeraldas que hicieran juego con mis ojos, aros de oro para mis tobillos, cuentas de turquesa para mi cabello, que era abundante y lustroso, y lo único que me envidiaba. Todas las mañanas íbamos en carro al templo de Atón, donde le rendía culto al sol y Akenatón hacía sonar el sistro del más sagrado entre los sagrados.


  —No puedes quedarte ahí sin hacer nada mientras rezamos —me advirtió Nefertiti.


  Pero el faraón no dijo nada al ver que me negaba, porque la que reinaba sobre el carácter caprichoso de Nefertiti era yo. Jugaba al senet con ella, le leía las leyendas y mitos de Egipto, acuné a la precoz Meritatón en mi rodilla durante las tres noches que él dedicó a visitar a Kiya y mi hermana ardía de furia.


  Así que me quedaba, bajo la sombra fresca, entre las columnas, y observaba. No iba a rendirle culto a un disco que estaba en el cielo. Había llevado a Amarna mis estatuillas de Hathor y Amón, que tenía ocultas en el pecho. Eran los dioses ante los que me inclinaba todas las mañanas.


  —¿Qué ocurre? —Una voz retumbó por la sala vacía mientras miraba—. ¿La hermana de la esposa principal del rey no le rinde culto a Atón? —Panahesi surgió entre las sombras—. Atón es el dios de Egipto —dijo, admonitorio.


  Pero ya no le temía al visir Panahesi. Sólo era el padre de la segunda esposa favorita del rey.


  —¿De manera que crees en un dios sin rostro? —le pregunté.


  —Soy el sumo sacerdote de Atón.


  Mis ojos se posaron sobre sus joyas. Se dio cuenta de que dudaba de su sinceridad y se me acercó.


  —Como sabrás, hace tres noches que el faraón visita a Kiya —masculló—. Corrió a ella en cuanto nació la princesa. Pensé que te interesaría saber, hermanita de la reina, que Kiya está segura de que está embarazada. Y esta vez, como la anterior, será un varón.


  Observé el rostro engañoso de Panahesi y lo desafié:


  —¿Cómo sabes que ella está embarazada? Una mujer no puede saberlo antes de los dos o tres meses.


  Panahesi miró el patio, donde estaban arrodillados Nefertiti y Akenatón. Se rió.


  —He recibido una señal.


  No le conté a Nefertiti lo que había dicho Panahesi, pero fui a ver a mi padre, que me aconsejó que no le dijera nada.


  —Está recuperándose del parto. No la perturbes con habladurías, ya tenemos bastante con los hititas tan próximos a entrar en guerra contra Mitanni.


  —Pero Akenatón ha ido a su palacio tres noches —me quejé.


  Mi padre me miró como si no entendiese cuál era el problema.


  —¡Tres noches!


  —Y tiene que tener hijos. Aun en su estupidez, Akenatón lo sabe. Si Nefertiti no puede darle uno, tiene que buscarlo con otra.


  Miré, horrorizada, a mi padre.


  —No es deslealtad. —Me había leído el pensamiento—. Es lo que ordenan los dioses.


  Apoyó su mano en mi hombro para tranquilizarme. Vi todos los rollos que había desplegados sobre la mesa, a la espera de ser respondidos. Muchos tenían el sello de Mitanni.


  —¿Es verdad que habrá guerra en Mitanni? —pregunté, mirando los pergaminos.


  —Antes de fin de mes.


  —¿Y luego?


  —Si Egipto no envía soldados en su ayuda, Mitanni caerá y después llegará nuestro turno.


  Nos miramos. Entendíamos lo que eso significaba para Egipto. Nuestro ejército no estaba preparado. Nuestros grandes generales habían sido encarcelados o enviados lejos. Eramos un gran reino en cuanto a historia y riquezas, pero seríamos aplastados.


  Fui a ver a Nefertiti al pequeño estudio que Akenatón había construido para las princesas. El faraón estaba allí. Discutían. Nefertiti oyó que se abría la puerta y me llamó, enojada.


  —Pregúntale a ella —le dijo.


  Akenatón me miró con desprecio.


  —¡Pregúntale! —ordenó Nefertiti, ya en voz más alta.


  Akenatón le respondió que él no necesitaba preguntarme a mí cuántas noches había ido a ver a Kiya al palacio del norte. Ella pasó, como una tromba, a mi lado, hacia la puerta, y Akenatón se apresuró a seguirla.


  —¡Espera! Esta noche estaré contigo —le prometió.


  —¡Eso espero! —replicó Nefertiti—. ¿O has olvidado que también eres el padre de ellas? —Señaló con la barbilla a Meritatón y Meketatón, que habían dejado de jugar con sus pinturas para observar la escena.


  —No volveré a su palacio —se disculpó Akenatón.


  Nefertiti dudó cuando ya estaba en la puerta.


  —¿Iremos a montar esta noche? —le preguntó, segura de su respuesta.


  —Sí, y podemos llevar a Tutmose con nosotros —dijo él.


  —Bien. —Su mirada se suavizó.


  —¿Nosotras también iremos? —preguntó Meritatón.


  Contuve la respiración. Quería ver cómo reaccionaba Akenatón al ser presionado por una niña. Mi padre nunca lo hubiese tolerado, pero el faraón tomó a Meri entre sus brazos.


  —Por supuesto que vendrás, pequeña princesa. Eres la hija del faraón. El faraón no va a ningún lado sin sus preciosidades.


  La familia salió. Nefertiti insistió en que me sumara a la expedición a la ciudad, pero me negué.


  —Estoy cansada.


  —Siempre estás cansada —se quejó—. Cualquiera pensaría que eres una reina por la manera lánguida en que andas por ahí.


  La miré, enojada, y se rió. Me pasó la mano por la cintura.


  —Sólo bromeaba.


  —¿Quién te frota los pies, quién hace tu zumo, quién te cepilla el pelo?


  Parpadeó.


  —Pero sólo tienes dieciocho años. Si ya quieres vivir como una reina, ¿qué harás a los cuarenta?


  —Probablemente esté muerta —dije, con severidad.


  Entornó sus ojos oscuros.


  —No digas esas cosas. ¿Quieres que Anubis te oiga?


  —Pensé que el único que contaba era Atón.
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  Quince días más tarde, mi hermana chillaba:


  —Un festival, ¿para qué?


  Las puertas de la Sala de Audiencias estaban cerradas para todo el mundo. Sólo habían permitido la entrada a mi familia. Akenatón dijo, entre dientes:


  —Un festival en honor del segundo hijo de Kiya.


  Nefertiti arrojó su cetro por el estrado. Se oyó cómo golpeaba contra el suelo de baldosas. Explotó, furiosa.


  —¿Quieres decir que esta noche comerás y dormirás en su palacio?


  Akenatón dejó caer la cabeza.


  —Es una fiesta en su honor y no puedo negársela, pero tú eres la reina de Egipto. —Le tendió la mano—. Por supuesto, eres bienvenida.


  Por un momento pensé que iba a decir que iría. Entonces se puso de pie y pasó, abruptamente, a su lado. La puerta doble de la sala se abrió y se retiró tras dirigirme una mirada imperativa. Cuando las puertas se cerraron, miré a mi madre.


  —Ve —me dijo ella, de inmediato.


  Corrí tras Nefertiti y la encontré en la antecámara que daba a la Ventana Pública. Miraba la ciudad de Amarna. Los templos de Atón se elevaban en la distancia, con sus columnas, que eran como oscuros centinelas en el atardecer. No quería molestarla, pero ya había oído mis pasos.


  —A quien quiere el pueblo es a mí —dijo.


  Me acerqué. Abajo había gente. Entre ella, extranjeros ricos, con turbantes decorados con joyas, que elevaban la vista hacia el palacio para ver si podían ver su silueta en la ventana. La oscuridad de la noche no les permitía verla.


  —Si lo quieren a él es por mí.


  —Tiene que ir con Kiya —respondí—. Está obligado a tener hijos.


  Giró sobre sus talones.


  —¿Crees que yo no puedo darle uno?


  Me acerqué para contemplar la ciudad junto a ella.


  —Si no puedes, ¿dejará de amarte?


  —Me adora —dijo ella, acalorada—. ¿Qué importa que Kiya esté embarazada? La única razón por la que va esta noche es porque Panahesi lo ha invitado. Cree que Panahesi es leal. —Se puso tensa—. Mientras nuestro padre se mata a trabajar enviando esclavos, consiguiendo barcos y evitando la guerra, Panahesi le habla al oído a Akenatón. Y es como si le hablara Atón. Su influencia va en aumento.


  —¿Por encima de la de nuestro padre?


  —No, en ningún momento está por encima de la de nuestro padre. Me aseguro de eso.


  Miró hacia abajo, a lo lejos, a la gente que no podía verla. Iba por la ciudad portando cestas de grano cosechado, andando por caminos que se torcían como cintas tiradas al suelo.


  —La única que ha tenido la misma influencia que yo ha sido Hatshepsut. Y Kiya no es una reina. Aunque tenga cinco hijos, nunca será reina. —La furia volvió a los ojos de Nefertiti—. Debería ir a la fiesta y arruinársela.


  Por su cara me di cuenta de que hablaba en serio.


  Oímos ruido a nuestras espaldas. Nuestro padre entró en la cámara.


  —Nefertiti, ven.


  Se llevó a mi hermana lejos de la Ventana Pública y comenzaron a hablar en voz baja. Mientras conversaban, acaricié las aves de loza que adornaban las paredes del palacio. Me pregunté qué pensaría Nakhtmin al ver el oro de los templos mirándolo desde imágenes doradas de mi familia. Yo estaba en algunas. Todos los rostros los había dibujado Tutmose de memoria.


  Observé una de las tallas. Era una imagen de mi padre recibiendo collares de oro de manos del faraón. Era simbólica, por supuesto, ya que mi padre jamás recibía esos regalos y con sólo levantar la mano los hubiese obtenido. Pero en la escena, Nefertiti le pasaba la mano alrededor del talle. Su otra mano descansaba sobre el hombro de Akenatón. También estaban las dos princesas y alguien había comenzado a pintar a una tercera niña en brazos de la nodriza. Tiy y yo estábamos de pie, un poco apartadas. No teníamos los brazos elevados hacia Atón, como los de los demás. Llevábamos faldas abiertas y Tutmose, el escultor, había enfatizado el color verde de mis ojos. Nuestra familia estaba en todas partes. La ausencia de Panahesi y Kiya era evidente en Amarna. Si alguna vez caía el palacio del norte, el suyo, sus tumbas serían el único signo de su existencia.


  —¿Vienes? —me preguntó Nefertiti.


  Miré para ambos lados.


  —¿Dónde está nuestro padre?


  Nefertiti, reservada, se encogió de hombros.


  —Está trabajando.


  Su silencio intencionado me alarmó.


  —¿Qué sucede? —le pregunté—. ¿Qué está sucediendo?


  —Iremos a la fiesta —respondió ella, displicente.


  —Nefertiti…


  —¿Y por qué no? —exclamó.


  —Porque es desagradable, y tal vez cruel.


  —El poder es cruel —replicó—. Y sólo puede ser mío o de ella.
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  Mi hermana se miraba en el espejo.


  —Esta noche quiero estar tan bella como Isis. Sobrenaturalmente hermosa.


  Se puso de pie. El vestido de mostacillas que llevaba se arqueó a la altura de sus pechos y cayó por su espalda. Las cuentas de opalina creaban la ilusión de que la bella reina era un reflejo de la luz de la luna. La plata que bañaba sus pestañas y rodeaba sus muslos capturaba la luz de las antorchas. Había cambiado su corona por cuentas de plata que se movían en su cabello con cada movimiento que hacía. Casi sentí lástima por Kiya. Pero esta era tan astuta como mi hermana y si Nefertiti no le daba un príncipe a Akenatón, nuestra familia tendría que inclinarse ante Kiya cuando su hijo ocupase el trono. Fue por eso por lo que me senté y soporté la dolorosa depilación y el posterior maquillaje de mis mejillas y mis labios. La sola idea de que nuestra familia estuviera al servicio de un hombre como Panahesi… Sacudí mi cabeza ornada de mostacillas. No podía suceder tal cosa.


  Las doncellas de Nefertiti aguardaban en el patio abierto. Hablaban y reían como niñas. Pasamos entre ellas, y tuve la sensación de que éramos gotas de plata en un campo de flores de loto. Las damas nos dejaron pasar. Caí en la cuenta de que eran niñas que yo no conocía, hijas de escribas y sacerdotes de Atón que tenían por misión entretener a mi hermana. Un tropel de guardias salió desde los establos para ir a nuestro encuentro. Un teniente tomó la mano de Nefertiti y la ayudó a subir al carro. Ella le quitó el látigo.


  —¿Vas a conducir tú? —pregunté alarmada.


  —Por supuesto. ¡Al palacio del norte! —gritó.


  Nefertiti restalló el látigo y el carro avanzó hacia la gran construcción blanca que brillaba en la noche. Los guardias se apresuraron a ir tras ella. Oí claramente la risa descontrolada de las mujeres que corrían con sus carros detrás del nuestro.


  —No vayas tan rápido —grité, petrificada, sin atreverme a hacer ningún movimiento, pero el viento se llevó mis palabras mientras el carro seguía avanzando, veloz, hacia el norte—, vamos a matarnos, Nefertiti.


  Mi hermana se dio la vuelta y me miró, triunfal:


  —¿Qué?


  El carro llegó a las puertas del palacio. Tiró de las riendas y los caballos parecieron dar un salto hacia atrás. La majestuosidad del palacio de Kiya me impresionó. Su delicado reflejo se mecía en el Nilo, como un bastión blanco construido a base de amor y dedicación. Todas las columnas tenían forma de flor de loto. Se elevaban como para abrazar a Atón. Desde la entrada rodeada de columnas, pude ver los patios y los jardines iluminados con antorchas. Los guardias de Kiya corrieron, asustados, al ver quiénes éramos. Tropezaban entre sí en el intento de mostrarnos el camino e inclinarse ante nosotras.


  —Majestad, no sabíamos que vendrías.


  —Anunciad nuestra llegada —ordenó ella.


  Los sirvientes de faldas doradas se apresuraron hacia la sala y nosotras avanzamos lentamente, a propósito, entre las lámparas de aceite que flanqueaban los escalones de piedra. Los invitados se inclinaban ante nosotras. Murmuraban. Cuando llegamos al Gran Salón, sonaron las trompetas.


  —La reina Nefertiti y la señora Mut-Najmat —anunció el heraldo.


  Entramos al Gran Salón y todo el mundo comenzó a hablar. Las doncellas de Nefertiti nos seguían de cerca. Después se dispersaron para ir en busca de la comida y el asiento apropiados para la reina. La plata de nuestros collares y trenzas atrapaba la luz y me di cuenta de que éramos las más bellas de todo el salón. Éramos más hermosas que las hijas bonitas y orgullosas de los visires y escribas.


  Kiya se dio la vuelta de inmediato y comenzó a hablarle a toda prisa a su marido, para apartar sus ojos de nosotras, pero él tenía la mirada clavada en mi hermana, que era como un pez plateado que brillaba en un estanque iluminado.


  —Llevadme a la mesa de honor —dijo Nefertiti.


  Nos condujeron al otro lado del salón, a la mesa donde estaban sentados Akenatón y Kiya, la embarazada. Nefertiti se sentó en el extremo opuesto de la mesa. Entre nosotros estaban sentadas todas las doncellas de Kiya. Yo nunca hubiese tenido el coraje para hacer lo que había hecho Nefertiti: meterse en la guarida del león como si fuera el orgullo personificado. Y lo era.


  Panahesi estaba sentado a la derecha de Akenatón. Se le veía rojo de furia. En la fiesta de Kiya, Nefertiti también era la reina, y ordenó que tocaran música. Todos reían, cantaban y bebían. Kiya había caído. En cualquier otro momento, sus doncellas hubiesen desairado a mi hermana, pero en aquella hora, en el palacio del norte ninguna de ellas se atrevía a ofender a Nefertiti frente a Akenatón, así que la adulaban y se mostraban amables con ella. Le contaban historias, intercambiaban chismes. La risa, avivada por el vino, crecía cada vez más y lo mismo podía decirse de la furia de Kiya.


  —¿Qué te sucede? —le preguntó Akenatón, preocupado.


  Kiya le devolvió la mirada.


  —¡Esta es mi fiesta, no la de ella!


  Akenatón miró a ambos lados, para asegurarse de que Nefertiti no estaba cerca. Le prometió:


  —Te lo compensaré.


  —¿Cómo? —preguntó la segunda esposa, con voz estridente.


  Akenatón apartó la mirada de mi hermana, que echó la cabeza hacia atrás, riéndose con uno de los chistes de Tutmose.


  —Haré que Tutmose haga una imagen tuya —oí que le decía.


  —Y si tenemos otro hijo —Kiya aprovechaba su ventaja—, ¿lo declararás tu heredero?


  Me incliné para oír la respuesta de él.


  —Eso depende de Atón.


  Triunfal, pensé: «De Atón y de tu familia».


  Cuando la fiesta terminó, la tensión por el esfuerzo que había hecho era patente en los ojos de Nefertiti. Su voz no admitía discusiones. Al llegar a su habitación, dijo:


  —Quédate conmigo.


  Me subí a su cama y le acaricié el cabello para reconfortarla.


  —Los hititas están a las puertas de Mitanni y yo tengo que hacerme la seductora con mi marido —dijo, furiosa. Su voz se quebró—. Ella no puede tener otro hijo.


  —A lo mejor no lo tiene. A lo mejor es una princesa.


  —¿Pero por qué yo no puedo tener un hijo? —gritó—. ¿Qué hice para que Atón se enoje conmigo?


  «Di, mejor, qué has hecho para que Amón se enoje contigo», pensé, pero no dije nada.


  —¿Has tomado miel?


  —Y mandrágora.


  —¿Has ido a los templos?


  —¿A los de Atón? Por supuesto.


  Dejé que mi silencio hablase por mí.


  Nefertiti, tranquila, me preguntó:


  —¿Crees que tendría que acudir a Tawaret?


  —No te haría ningún daño.


  Dudó.


  —¿Vendrás conmigo? Akenatón no debe enterarse.


  —Podemos ir mañana —le prometí.


  Me apretó la mano con ternura. Se dio la vuelta y se tapó con las mantas hasta el pecho. Cuando se quedó dormida, yo permanecí despierta, preguntándome dónde podíamos encontrar, en Amarna, un altar elevado en honor a la diosa hipopótamo, la diosa de la natalidad.


  A la mañana siguiente, muy temprano, antes de que saliera el sol, Merit tenía una respuesta para mí. Me contó que algunas mujeres del pueblo guardaban sus propias estatuas de Tawaret para cuando sus hijas dieran a luz. Le pedí que nos llevase a la casa que tuviera el altar más grande. Antes de que Akenatón despertase, los portadores cargaron nuestro palanquín cubierto de cortinas colina arriba, hacia un conjunto de villas lujosas.


  El sol que se elevaba en el cielo era cálido. Debajo de nosotras, la ciudad dormida era un bosque de sombras creadas por gigantes de cardamomo y oro. Abrí las cortinas y aspiré el aroma del pan recién horneado y el vino que preparaba una mujer.


  —Cierra las cortinas —me dijo Nefertiti de inmediato—. Hay que hacer esto deprisa.


  —La que quiso venir fuiste tú —repliqué firmemente.


  —¿Alguna vez le has rezado a Tawaret? —preguntó.


  Sabía a qué se refería.


  —Sí.


  En la cima de la colina, los porteadores bajaron el palanquín y una sirvienta fue a recibirnos.


  —Majestad —la joven hizo una profunda reverencia—, mi señora la espera en la logia.


  Nefertiti, Merit y yo subimos las escaleras. Los porteadores de nuestro palanquín se quedaron en el patio, sin saber para qué habíamos ido. Una mujer, vestida con una túnica lujosa, salió a recibirnos.


  —Gracias por honrar mi humilde hogar. Soy la señora Akana.


  Pero Nefertiti no la escuchaba. Miraba para todos lados, buscando la estatua de Tawaret.


  —Nuestra diosa está por allí —susurró la señora Akana—, oculta a la vista del público. —Nos miró, nerviosa.


  Caminamos hasta una habitación del fondo de la villa. Las persianas de juncos estaban bajadas. Las paredes blancas estaban pintadas con audaces imágenes de la diosa hipopótamo. La señora Akana sintió la necesidad de explicarnos:


  —Muchas personas guardan imágenes como esta, alteza. Sólo han prohibido los altares públicos. Mucha gente tiene altares privados y los oculta.


  «No están tan bien escondidos como para pasar inadvertidos ante Merit», pensé. Nefertiti asintió sin decir una palabra.


  —Entonces voy a dejaros. —La señora Akana retrocedió—. Si necesitáis algo, sólo tenéis que llamarme.


  Como si hubiese despertado de un sueño, Nefertiti giró sobre sus talones.


  —Gracias, señora.


  —¿Quieres que yo también me vaya? —pregunté.


  —No, quiero que reces conmigo. Merit, deja la ofrenda y cierra la puerta al salir.


  Merit dejó el incienso y la flor de loto sobre una banqueta y luego se retiró, como la señora Akana. Nos quedamos solas en la habitación. La diosa hipopótamo nos sonreía. Su gran abdomen de ébano lustroso brillaba, celeste, con la luz del sol que se filtraba a través de los juncos de las persianas.


  —Tú primero —me instó Nefertiti—. Te conoce.


  Fui hacia la diosa, me arrodillé frente a ella con un ramo de flores de loto.


  —Tawaret —recé—, he venido a pedirte que me bendigas con un hijo.


  —Hemos venido por mí —me interrumpió Nefertiti, cortante. Me volví a mirarla.


  —También vengo de parte de la reina de Egipto. —Coloqué las flores de loto más cerca de los pies de Tawaret—. He venido para pedirte que le otorgues fertilidad.


  —Para que me otorgues un hijo —aclaró Nefertiti.


  —¿No puedes rezar tú y pedirle lo que quieras, a tu manera? —le pregunté.


  —¡No! ¡A lo mejor no me escucha!


  Incliné la cabeza de nuevo.


  —Por favor, Tawaret. La reina de Egipto necesita un hijo. Hasta el momento ha sido bendecida con tres princesas y ahora te pide que le envíes un príncipe.


  —A mí, y no a Kiya —dijo Nefertiti, entre dientes—. Por favor, que Kiya no tenga un hijo.


  —¡Nefertiti! —grité.


  Me miró con cierto desdén.


  —¿Qué?


  Negué con la cabeza.


  —Enciende el incienso.


  Hizo lo que le dije. Miramos a la diosa hipopótamo, ahora envuelta en humo. Parecía sonreímos con benevolencia, a pesar de que lo que había pedido Nefertiti era malicioso. Me puse de pie y Nefertiti hizo lo mismo.


  —¿Todas tus plegarias son como esta? —pregunté.


  —¿Qué le pasa a mi oración? ¿A qué te refieres?


  —No importa. Vamos.


  A la mañana siguiente, un mensajero se presentó en la Sala de Audiencias.


  —La gran esposa Kiya está enferma.


  Pensé, de inmediato, en la plegaria de Nefertiti y me puse pálida. Mi padre me miró y empecé a confesar:


  —Ayer…


  Pero mi padre me interrumpió haciendo un gesto con la mano.


  —¡Ve a buscar a tu hermana y al faraón, están en el estadio!


  Busqué a Akenatón y a Nefertiti. Esta me preguntaba qué sucedía y sólo pude responder: «Tus plegarias han sido atendidas». Entramos en la Sala de Audiencias. Habían echado a los sirvientes y a los que iban a hacer sus peticiones. Mi padre se puso de pie al vernos.


  —Este mensajero tiene noticias para el faraón —dijo.


  El mensajero hizo una profunda reverencia.


  —Hay noticias del palacio del norte —informó—, la gran esposa Kiya está enferma.


  Akenatón se quedó helado.


  —¿Enferma? ¿Qué quieres decir? ¿Muy enferma?


  El mensajero bajó la vista.


  —Está sangrando, alteza.


  Akenatón se quedó inmóvil. Mi padre se le acercó.


  —Debes ir a verla —sugirió.


  Akenatón miró a Nefertiti, que asintió.


  —Ve y asegúrate de que la gran esposa esté bien. —Ante su gentileza, él dudó. Mi hermana le sonrió con dulzura—. Ella, de haberme ocurrido a mí, hubiese querido que fueras a verme.


  Entorné los ojos, pensando en la astucia de Nefertiti. Cuando Akenatón se fue, moví la cabeza, con gesto grave.


  —¿Qué pasa? —Nefertiti se recolocó la capa—. Tal como has dicho, Tawaret atendió mi plegaria.


  Mi padre frunció el entrecejo.


  —Todavía no sabemos nada.


  —Está enferma —dijo Nefertiti enseguida—. Seguro que pierde el niño. —La miré, horrorizada, y Nefertiti sonrió—. ¿Puedes traerme un poco de zumo, Mut-Najmat?


  Me quedé helada.


  —¿Qué?


  —Tráele un poco de zumo —dijo mi padre, y comprendí lo que sucedía. Querían que me fuese para hablar a solas.


  —De granada —añadió Nefertiti, pero yo ya estaba al otro lado de las puertas de la Sala de Audiencias.


  —¿Qué pasó, señora? —preguntó Ipu, poniéndose de pie—. ¿Por qué echaron a todos del salón?


  —Llévame a mi antigua villa —respondí—. Busca un carro que me lleve a ver a Tiy.


  Recorrimos todo el camino en silencio. Llegamos. La casa estaba tal como la había dejado. La gran sala y las columnas redondeadas brillaban, blancas, al sol. Los acianos eran de un azul brillante, que resaltaba al lado de ellas.


  —Plantó más tomillo —comentó Ipu.


  Fue hacia la puerta. Abrió un criado. Entonces nos hicieron pasar a lo que había sido mi casa. En la sala había más tapices y un mural que representaba una escena de caza. «Toda una vida gobernando y esto es lo que al final le han dejado a la reina viuda de Egipto». Entramos en la sala. La reina se acercó para abrazarme. Le habían dicho que estábamos allí.


  —Mut-Najmat. —Los pesados brazaletes sonaron, musicales, en sus brazos. Su pechera de oro tenía muchas perlas. Dio un paso atrás para mirarme a la cara—. Estás más delgada —observó—, pero más feliz —agregó, mirándome a los ojos.


  Pensé en Nakhtmin y sentí una gran satisfacción.


  —Sí, ahora estoy mucho más feliz.


  Un criado nos llevó el té a la logia. Nos sentamos sobre los gruesos almohadones rellenos de plumón. Ipu recibió permiso para quedarse. Ya era de la familia. Pero se quedó en silencio.


  —Háblame sobre ti —me pidió mi tía, contenta.


  Se refería a Tebas, a mi jardín y a mi villa, pero le hablé del parto de Nefertiti y del embarazo de Kiya. Luego le conté la fiesta y la enfermedad de Kiya.


  —Dicen que perderá al niño.


  Tiy me miró, calculadora.


  —Estoy segura de que mi padre no haría matar a un niño —me apresuré a decirle.


  —¿Crees que no lo haría por la corona de Egipto? —Se reclinó de nuevo—. Se han hecho cosas peores por la corona de Egipto, pregúntale a mi hijo.


  —Pero ese acto va en contra de Amón —alegué—. Va en contra de las leyes de Ma’at.


  —¿Y crees que a alguien le importó eso cuando te envenenaron?


  Me estremecí. Ya nadie hablaba de eso.


  —Pero está Nebnefer —le advertí.


  —Que sólo ha visto a su padre una vez cada muchos meses, cuando Nefertiti le quita a Akenatón los ojos de encima. ¿Crees, por otro lado, que Akenatón dejaría que un hijo suyo gobernase? ¿El, que conoce mejor que nadie la traición que puede cometer un hijo?


  El viejo heraldo de mi tía nos interrumpió. Se inclinó hasta la cintura.


  —Una carta del ex general Nakhtmin. Es para la señora Mut-Najmat.


  Miré a Tiy. Los sirvientes aún llamaban «general» a mi esposo. Oculté mi satisfacción y respondí:


  —Pero ¿cómo ha llegado hasta aquí?


  —Un mensajero se enteró de dónde estabas. —Hizo una reverencia para despedirse.


  Mi tía me miraba la cara mientras leía.


  —Nuestras tumbas están terminadas. Ya las han labrado y han comenzado a pintarlas.


  Mi tía asintió, conforme.


  —¿Y el jardín?


  Sonreí. Se había convertido en una gran amante de los jardines. Hojeé el papiro en busca de novedades sobre mis hierbas. «Van bien. El jazmín está en flor y en las vides ya hay uvas. Y aún no es Pashons». Levanté la vista y vi, en el rostro de Tiy, el anhelo de tener un verdadero hogar. Se me ocurrió una idea.


  —Tendrías que irte de Amarna y venir a verlo —le dije—. Vete de Amarna y regresa a Tebas.


  Mi tía se quedó inmóvil, de pronto.


  —No creo que pueda irme nunca de Amarna —respondió—. Sólo regresaré a Tebas en mi féretro.


  La miré, horrorizada.


  Se inclinó hacia delante y me dijo:


  —El hecho de que no esté en el palacio no significa que ya no tenga poder allí. Tu padre y yo nos esforzamos para que nuestra influencia no se note. —Sonrió, con pesar—. Panahesi ha logrado poner a Akenatón en mi contra, pero no podrá deshacerse de Egipto o de tu padre mientras Nefertiti sea reina.


  Miré a Tiy a la luz de las ventanas. ¿De dónde sacaba la fuerza para hacer lo que hacía? ¿Cómo hacía para quedarse en Amarna y ejercer el poder detrás del trono, mientras su hijo malcriado y arrogante se sentaba sobre el sillón regio?


  —No es tan difícil como parece —respondió a mi pregunta silenciosa—, algún día podrás comprenderlo.
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  —¿Dónde has estado? —Nefertiti atravesó la habitación.


  —En mi villa.


  —Tú no tienes una villa —me desafió.


  —Fui a visitar a Tiy.


  Mi hermana se echó hacia atrás como si le hubiese pegado.


  —¿Estabas visitando a Tiy mientras yo esperaba noticias? ¿Me dejaste sola sabiendo que Kiya está enferma? —Alzó la voz, presa de ira.


  Me reí.


  —¿Qué pasa? ¿Necesitas apoyo ante la terrible noticia de que Kiya está enferma? ¿Te angustia que pueda perder el niño?


  Se quedó inmóvil. Nunca le había hablado de esa manera.


  —¿Qué es eso? —Miraba el rollo que tenía en la mano.


  —Una carta.


  Me la quitó y empezó a leer.


  —¡Es una carta de mi marido! —Estiré la mano y se la quité.


  El rostro de Nefertiti se oscureció.


  —¿Quién la trajo aquí?


  —No lo sé.


  —¿Cuándo llegó?


  —Mientras estabas con nuestro padre.


  Entonces me di cuenta de lo que ocurría y levanté la voz, indignada.


  —¿Por qué lo preguntas? —grité—. ¿Ha habido otras?


  No dijo nada.


  —¿Ha habido más? —grité otra vez—. ¿Me las has ocultado? ¡Nakhtmin es mi esposo!


  —¡Y yo soy tu hermana!


  Nos miramos.


  —Iré a la cena. Después de eso, me vuelvo a Tebas.


  Se plantó frente a mí.


  —Ni siquiera sabes lo que le ha pasado a Kiya. Como tú misma dijiste, ha perdido al niño.


  —Panahesi va a sospechar…


  —Por supuesto que va a sospechar, pero tendrás que afrontar sus sospechas sola.


  —¡No puedes dejarme! ¡Debes vigilarle! —gritó, pero me enfrenté a ella.


  —¿Por qué? ¿Nadie más puede hacerlo? Todos están encandilados con tu belleza. Tienes cincuenta mujeres en la corte y ellas te seguirían como perros falderos. Que una de ellas lo vigile.
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  Lo había prometido, y fui a cenar. Nefertiti quiso poner a prueba mi lealtad. Me ordenó que le buscara una fruta especial que sabía que sólo guardaban en las cocinas del fondo. Me puse de pie y le dije al criado que tenía más a mano que fuese a buscar un plato para mi hermana.


  —¡Puede contener veneno! —gritó ella—. Quiero que vayas tú.


  La miré por un momento y luego atravesé, enojada, el Gran Salón. Cuando regresé, estaba rodeada de damas. A los veinte años, mi hermana era la más fresca y llamativa de todas, y eso que algunas tenían quince y dieciséis. Al ver el plato de frutas entre mis manos, echó la cabeza hacia atrás y sonrió.


  —Mutni, lo has traído.


  Como si hubiese tenido alguna duda de que iba a hacerlo.


  Las mujeres se hicieron a un lado para que le diera la fruta. Nefertiti dijo:


  —Eres la mejor hermana de todo Egipto. ¿Dónde están los músicos? —Dio palmas—. ¡Queremos música!


  Las chicas se sentaron. Yo tomé asiento al lado de mi madre, a los pies del estrado. Los sirvientes me llevaron gacela asada y cordero bañado en miel.


  —Es su manera de demostrarte que te quiere —dijo mi madre.


  —¿Cómo? ¿Convirtiéndome en sirvienta?


  Era el momento de la música. Cuando los músicos aparecieron, vestidos de lino blanco, portando brazaletes con campanas, ella aplaudió. Media docena de damas miraban cómo bebía Nefertiti, para luego imitar su manera de sujetar la copa, entre el índice y el pulgar.


  —¿Cuánto tiempo tengo que quedarme? —pregunté.


  Mi madre frunció el entrecejo.


  —Hasta que termine el baile.


  Mi padre dijo:


  —Me contaron que has ido a visitar a Tiy.


  —Le dije lo que le pasaba a Kiya —respondí.


  Asintió.


  —Por supuesto.


  —Y no le sorprendió.


  Me miró de forma extraña y por un momento me pregunté si había sido un envenenamiento o si sólo se trataba de una casualidad del destino. Nefertiti nos miró con sus largas pestañas entornadas. Me hizo una seña con el dedo.


  Mi padre la señaló con la barbilla.


  —Quiere que vayas.


  Me puse de pie. Nefertiti me mostró con la mano una silla vacía que había en una parte del estrado, donde estaba permitido que se sentaran y conversaran los invitados.


  —Espero que no estuvieses hablándole a nuestro padre sobre Kiya —me advirtió.


  —Por supuesto que no.


  —Es un asunto resuelto, terminado.


  —Como su hijo.


  Nefertiti abrió los ojos.


  —Que Akenatón no te escuche —me advirtió. Akenatón se dio la vuelta en ese momento para ver de qué hablábamos. Ella le sonrió y yo lo miré, inexpresiva—. Mira la fiesta que tuve que organizar para que no pensara en ella.


  —Qué amable —respondí.


  Perdió los estribos.


  —¿Por qué estás tan enfadada conmigo?


  —Porque pones en peligro tu ka inmortal al ir contra las leyes de Ma’at —repliqué—. ¿Y para qué?


  —Por la corona de Egipto —respondió.


  —¿Crees que hay un solo egipcio que no se haya preguntado si envenenaron a Kiya?


  —Están equivocados —dijo, con firmeza—. Yo no la envenené.


  —De manera que lo hizo alguien por encargo tuyo.


  Hubo una pausa en la música y dejamos de conversar. Nefertiti, resplandeciente, sonreía para que Akenatón pensara que hablábamos de cosas inocuas, de hermanas. Cuando la música volvió a sonar, se inclinó hacia delante y dijo, con vivacidad:


  —Necesito que averigües qué dicen las doncellas de Kiya.


  —No —le respondí, decidida—. Vuelvo a Tebas. Te dije que me voy. Te lo dije antes de que naciera Ankhesenpaatón.


  Al otro lado del salón, los músicos seguían tocando, pero los que estaban cerca del trono podían oír lo que decíamos. Fui hasta el fondo del estrado. Ella se reclinó en el trono.


  —Si te vas, no podrás volver —amenazó. La corte se dio la vuelta para mirarme. Ella se dio cuenta de que la habían oído. Se sonrojó—. ¡Decídete! —gritó, pese a ello.


  Vi que Akenatón abría los ojos, con gesto reprobatorio. Me di la vuelta para mirar a mi padre en la mesa real. Su rostro era la máscara perfecta de un visir que se negaba a revelar lo que pensaba al ver a sus hijas peleando, como gatos, delante de todos. Respiré hondo.


  —Me decidí cuando me casé con Nakhtmin —respondí.


  Nefertiti se recostó en el trono.


  —Vete —susurró—. ¡Vete y no vuelvas nunca! —chilló.


  Vi la decisión en su rostro, donde se había asentado la amargura. Dejé que las puertas del Gran Salón se cerraran a mis espaldas.


  En la habitación, me di cuenta de que Ipu ya se había enterado de lo ocurrido.


  —Nos iremos, señora. Nos iremos en la primera barca real, esta noche. Ya está todo listo.


  Mis cofres estaban preparados, sobre la cama. Me sorprendí por la rapidez con que se había hecho.


  Yo había sido borrada de la existencia en la capital.


  De pronto llegó mi madre.


  —Mut-Najmat, reconsidera lo que has hecho —me rogó. Mi padre estaba en la puerta, como un centinela—. ¡Ay, por favor! Dile algo a tu hija —gritó. Pero él no iba a tratar de convencerme de que me quedara.


  Fui hasta mi madre y tomé su cara entre mis manos.


  —No me estoy muriendo, mawat. Sólo regreso junto a mi marido, a mi casa, a mi vida en Tebas.


  —¡Pero aquí tienes una vida! —Miró a mi padre, que le dio la mano.


  —Es lo que ella ha elegido. Una de nuestras hijas ha alcanzado el sol y a la otra le gusta sentir sus rayos en el jardín. Son distintas. Eso es todo.


  —Pero puede que no vuelva nunca —lloró mi madre.


  —Nefertiti cambiará de idea —le prometió él—. Has sido muy buena al venir, pequeña gata.


  Abracé a mi padre. Luego estreché a mi madre entre mis brazos. Los sirvientes se llevaban los cofres.


  —Iremos cada dos años, cada dos renpet —me prometió mi padre—. Arreglaré un encuentro con el rey de Mitanni mientras estamos allí.


  —Si Akenatón te deja.


  Mi padre no dijo nada. Me di cuenta de que lo haría, con o sin el consentimiento del faraón. Oí un ruido y giré sobre mis talones. Vi a dos pequeñas niñas que me espiaban desde las columnas. Las llamé con un gesto de la mano.


  —¿Te vas? —preguntó la mayor.


  —Sí, Meri. ¿Quieres venir hasta el muelle para despedirte?


  Asintió y comenzó a llorar.


  —Pero quiero que te quedes.


  Me conmovió. Como quien dice, acababa de conocerme.


  —Ni siquiera has visto mis caballos. Quería enseñártelos todos.


  Su apasionamiento me sorprendió. Me incliné y le besé la frente.


  —Un día volveré y los veré —le prometí.


  —¿Verás mi templo? —preguntó Meri, entre sollozos.


  —Veré tu templo —dije, al borde de las lágrimas.


  ¿Su propio templo consagrado a Atón? ¿En qué clase de reina se convertiría esa niña pequeña si le permitían tales lujos? ¿Cómo conocería la mesura y la paciencia?


  Fui con mi madre hasta el muelle y cuando el barco estuvo listo lloré, a mi pesar. ¿Qué podía suceder en el futuro? Yo podía morir en un parto. Mi madre podía sucumbir a cualquier peste que se declarase cerca del Nilo. Nos tomamos de la mano y sentí intensamente lo mucho que le había fallado. Sólo le había dado pesar cuando se suponía que una hija debía darle alegrías a su madre.


  —Lo siento —le dije—. Si hubiese sido una mejor hija, me hubiera casado con un hombre aceptable para el faraón y me habría quedado cerca de ti. Te hubiera dado nietos para que los mecieras sobre tus rodillas y que te habrían hecho feliz, pero sólo te he dado dolores de cabeza.


  —Has vivido la vida que eligió Amón. No hay por qué arrepentirse.


  —Pero estás tan sola.


  Se acercó y me habló en voz baja para que mi padre no pudiera escuchar.


  —Y todas las noches me consuelo al recordar que tú eres la hija a quien le sonreirá la eternidad. Aunque no tengas oro, ni hijos, ni corona.


  Besó mi cabeza. Mi padre también estaba conmovido cuando me despedí, con la mano, de la imponente ciudad de Amarna, una joya que mi familia había creado en la arena. Era sólo una rival barata de Tebas, llena de brillo nuevo y oro, pero cuando la dejé, sentí que perdía algo. Al fin y al cabo, era el legado de mi familia y yo lo dejaba para siempre.


  Capítulo 21
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  Tebas

  24 de Farmuthi


  Cuando el barco entró en el puerto, mi esposo ya estaba en el muelle. Me llevó a la casa y me acostó en la cama. Miré las paredes. La primera vez que las vimos eran blancas y sin lustre. Ahora resplandecían con escenas del río grabadas en azulejos de cerámica.


  —¿Quién hizo todo esto? —le pregunté.


  —Contraté a un pintor de la ciudad. Lo hizo todo en tres días.


  Aprecié el trabajo del pintor. Era bonito. No era grandioso como las obras de Tutmose, pero tenía su propia belleza. Los colores que había elegido para reproducir el río eran profundos y variados.


  —Cuéntame.


  Suspiré. Le conté la historia del nacimiento de Ankhesenpaatón, del mal de Kiya, de mi despedida de Amarna. Me rodeó con sus brazos y me estrechó.


  —¿Qué es lo que tienes, miw-sher; que obsesionas tanto a la gente? Pensaba en ti todos los días. Me preguntaba si tu hermana iba a urdir algún plan para enviar asesinos y casarte con otro cuando yo estuviese muerto.


  Ahogué un grito.


  —Nakhtmin.


  —Lo eres todo para ella —dijo, tranquilamente.


  —Y tú lo eres todo para mí. Nefertiti lo comprende. Si ella oyese decir algo malo sobre ti, se enfrentaría hasta al mismo faraón…


  —¿Se ha vuelto tan poderosa?


  —Deberías ver a la gente en el estadio y en las calles. Harían cualquier cosa por ella.


  —¿Y por él?


  —No sé.


  Me acarició la mejilla.


  —Pero ahora pensemos en otras cosas.


  Esa tarde hicimos el amor. Después Ipu nos llevó el almuerzo: higos, almendras y rodajas de pescado y pan de cebada fresco. Comimos y hablamos. Nakhtmin me habló de nuestras tumbas en las colinas. Me habló de lo sólida que era la construcción y de lo bellas que las habían hecho los albañiles.


  —Encontré a unos artífices que despidió el faraón antes de mudarse a Menfis. Ahora le prestan servicio a cualquier noble dispuesto a pagar. El faraón cometió una estupidez al no llevarlos con él.


  —El faraón comete estupideces en muchas ocasiones —dije.


  La puerta crujió y se abrió. La mano de Nakhtmin voló hacia su puñal. Miré hacia abajo y reí.


  —¡Sólo es Bastet! Ven aquí, gran miw.


  Nakhtmin frunció el entrecejo.


  —¡Mira cómo ha crecido!


  Apoyé a Bastet sobre mi falda y ronroneó, feliz por la atención que le dedicaba.


  —Me sorprende que no se haya enojado porque me fui.


  Nakhtmin levantó las cejas.


  —Te equivocas. Estuvo hundido cuando te fuiste.


  Miré a Bastet.


  —¿Estabas enojado, miw?


  —Pregúntaselo a tu túnica de lino preferida.


  Me quedé de piedra.


  —La que…


  Nakhtmin asintió.


  —¿Rompiste mi mejor túnica? —le grité al gato.


  Bastet aplastó las orejas contra la cabeza, como si supiese exactamente de qué le hablaba.


  Nakhtmin dijo:


  —No creo que te entienda.


  —Claro que me entiende. Me conoce bien: ¡arruinó mi túnica preferida!


  —Quizá con eso aprendas a no irte de casa —dijo Nakhtmin, con tono juguetón.


  Nos envolvimos en las ligeras sábanas de lino. Bastet se echó a los pies de la cama. Nakhtmin escuchó mi descripción de Amarna, del palacio del norte y del estadio, que había sido construido por miles de hombres. Más tarde, ya en el ocaso, abrimos las puertas y nos sentamos en el balcón, viendo cómo se alzaba la luna sobre el río. Al otro lado del agua, las casas brillaban con cientos de lámparas temblorosas.


  —Es increíble que él piense que Amarna puede compararse con esto —dije.


  Me sentía muy agradecida al dios Amón por estar viva, sentada con el hombre que amaba en un balcón que daba a la ciudad más grande de Egipto.
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  A la mañana siguiente, cuando fui a mi jardín, felicité a mi esposo por el trabajo que había hecho para regar las mandrágoras y alimentar los hibiscos. Hasta Ipu estaba sorprendida por la habilidad con que lo había hecho todo durante nuestra ausencia.


  —Estaba segura de que íbamos a encontrar tierra y ramas secas —admitió ella.


  Nos reímos. Nakhtmin quiso saber de qué nos reíamos.


  —De tu destreza en el jardín —dije.


  Reanudar mi vida en Tebas no fue difícil. El Nilo corría, los pájaros cantaban, las garzas se apareaban y Bastet se pavoneaba por la casa como el rey de Egipto.


  Fui con Ipu al mercado a comprar pescado para Bastet. Volví a ser consciente de lo magnífica que era la ciudad de Tebas. El esplendor de las colinas y el dorado intenso de las rocas eran tonos frescos y brillantes a la luz temprana del día que comenzaba. Entre los puestos, las ancianas preparaban sus utensilios, mientras masticaban nueces de areca y conversaban. El sol de invierno resplandecía, dorado, sobre el río, donde los hombres, con redes pesadas, cargaban mercancías de los barcos. Caminamos entre la multitud. Los hombres me miraban primero a mí, atraídos por mis cuentas de oro y plata, pero sus ojos se posaban más tiempo en Ipu, que se paseaba entre los puestos, sonriendo ante las bromas de ellos.


  Paser, el carpintero, quería saber si el faraón estaba conforme con la caja que le había hecho hacía diecisiete años.


  —Está en su habitación, en lugar prominente —le dijo Ipu.


  El viejo vendedor dio un paso atrás, aplaudiendo.


  —¿Oísteis eso? El trabajo de Paser, el carpintero, está en el Palacio de la Ribera.


  Miré a Ipu, que se sonrojó por haber mentido. Paser se inclinó.


  —Podría haber trabajado en las tumbas. Apuesto a que me hubieran contratado si hubiese ido a Amarna. Podría haber tallado el ushabti para el viaje al Más Allá del faraón.


  —¿Y qué hubiera hecho tu hija sin ti? —le preguntó ella.


  —Podría haber ido conmigo —dijo, excitado, y luego suspiró profundamente—. Ah, sólo son los sueños de un anciano.


  —No tan anciano —lo halagó Ipu, y el carpintero sonrió.


  Seguimos caminando. Le recordé a Ipu lo del pescado para Bastet.


  —Iremos al puesto de Rensi —aseguró—. Siempre tiene lo mejor.


  —Es para Bastet. No creo que un gato note la diferencia.


  Ipu me miró.


  —Ese miw se da cuenta de todo.


  Caminó, pavoneándose, hasta el último puesto del mercado. Se detuvo en seco al ver a un hombre joven que estaba en el puesto de Rensi. Era alto y robusto. Sus manos no parecían las de un pescador.


  —¿En qué puedo serviros, señoras?


  —¿Dónde está Rensi? —preguntó Ipu.


  —Mi padre tiene que atender algunos asuntos de negocios en Menfis estos dos meses. Estoy a cargo de su puesto hasta que regrese.


  Ipu se llevó las manos a la cintura.


  —Rensi nunca me dijo que tenía un hijo.


  —Y mi padre nunca me contó que tenía unas clientas tan adorables. —Nos miró, pero me di cuenta de que el piropo había sido para Ipu.


  —Bueno, entonces queremos perca. Perca fresca y no peces de hace dos días que hayas frotado con tomillo.


  El hijo del pescadero la miró, sorprendido.


  —¿Realmente crees que vendería pescado de hace unos días?


  —No sé. ¿El hijo de Rensi es tan célebre como su padre?


  Le pasó un pote de madera que contenía perca troceada.


  —Llévate esto a casa y luego dime si no es el mejor pescado de Tebas.


  —No creo que pueda decirte nada —le dijo, impasible—, es para un miw.


  El hijo del pescadero miró a Ipu como si estuviese loca.


  —¿Perca para un gato? —Alargó la mano para quitarle el pescado.


  —Ya me lo vendiste —exclamó Ipu—. ¡Es demasiado tarde!


  —¡Es el mejor pescado que hay en Tebas! —Me miró en busca de apoyo.


  —Y yo se lo daré al mejor miw de Tebas —prometió Ipu.


  —¡No puedes darle perca a un miw!


  —¿Cómo te llamas? —preguntó ella.


  El vendedor de pescados frunció el entrecejo:


  —Djedi.


  —Bueno, Djedi, cuando tu padre regrese —se metió el pescado, cuidadosamente envuelto, debajo del brazo—, estoy segura de que mi señora le hablará muy bien de ti.


  La miró boquiabierto, mientras ella se marchaba, y luego me miró a mí.


  —¿Siempre es tan impertinente?


  Sonreí:


  —Siempre.
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  Era un Pashons inusualmente caluroso. Empecé a podar ramas y hojas y romper cáscaras de huevo para enriquecer la tierra del jardín. Nuestra casa se teñía de rojo con las brillantes flores y los hibiscos florecidos unos meses antes. Cuando estaba de cuclillas arrancando flores de loto pensé en Nefertiti y me embargó la sensación de pérdida. En mi enfado, me había negado a disculparme y en ese momento me imaginaba a mi madre sentada, sola, en su habitación, mientras mi padre se encerraba en el Per Medjat para dirigir a los espías y escribir papiros que dejasen constancia de hasta dónde habían avanzado los hititas en el reino de Mitanni. Me senté en el balcón. Ipu entró y me dijo:


  —Tú lo quisiste así, señora.


  Asentí, triste.


  —Lo sé.


  —No es la primera vez que los dejas. —Ipu no podía comprender mi desazón.


  —Pero nunca así. Ahora estamos separados porque Nefertiti está enfadada. Mi madre debe de estar preocupada y yo no estaré allí cuando mi padre me necesite porque mi hermana se pone difícil.


  Miré por el balcón. «Todo sería distinto si tuviera hijos», pensé. Estaría cuidando a mi hijo o enseñándole a mi hija cómo cuidar el jardín. Nunca buscaría una nodriza para mis hijos, yo me encargaría de todo. Lo serían todo para mí y no tendría una hija favorita. Pero yo no había sido la bendecida por Tawaret. La diosa le había sonreído a Nefertiti.


  —Ven —Ipu quería distraerme, sacarme de mi melancolía—, iremos al mercado a ver a los tragafuegos.


  —¿Bajo este sol?


  —Podemos colocarnos a la sombra.


  Fuimos al mercado por segunda vez en siete días y nos perdimos entre la gente, siempre atareada. No teníamos que comprar nada, pero el vendedor de pescados prendado de Ipu se las arregló para encontrarnos. Nos dio dos paquetes envueltos en papiro, mientras se soplaba el pelo que le caía, en medio del calor, sobre los ojos.


  —Para las damas más adorables de Egipto —dijo.


  —Qué amable —Ipu miró el pescado—, pero sabrás que la hermana de la esposa principal del rey no puede aceptar comida de extraños.


  Le dio el pescado y él se hizo el ofendido.


  —¿Y quién dijo que yo soy un extraño, señora? Os he visto dos veces. Y antes de que os fuerais de Tebas ya te había visto a ti una vez. Puede que no hayas reparado en un simple hombre soltero como yo, pero yo me fijé en ti.


  Ipu lo miró.


  Yo me reí.


  —Parece que has dejado a Ipu sin palabras —lo felicité—. Creo que es la primera vez que alguien lo consigue.


  —Ipu —el vendedor de pescados pronunció, pensativo, su nombre—. La adorable. —Le puso el pescado en las manos de nuevo—. Llévatelo. No es veneno.


  —Si lo es, vendré a buscarte desde el Más Allá.


  Djedi rió.


  —No será necesario, esta noche comeré pescado del mismo lote. ¿Puedes venir mañana para contarme qué tal estaba?


  Ipu, coqueta, se echó el pelo detrás del hombro. Las cuentas sonaron al chocar entre sí.


  —Puede ser.


  Nos fuimos del mercado. A la vuelta, miré a Ipu.


  —¡Está interesado en ti! —exclamé.


  —Sólo es un vendedor de pescado —comentó ella, despectiva.


  —Es más que eso. Mira el oro que lleva en los dedos.


  —Entonces quizá es un rico pescadero.


  —Puede ser —sonreí—. ¿No dijiste que querías un marido con una pequeña fortuna? ¿Y si él fuera el que te han destinado los dioses?


  Nos detuvimos en el pasaje que llevaba a mi jardín. Ipu se puso seria.


  —Por favor, no le cuentes a nadie esto —dijo.


  Fruncí el entrecejo.


  —¿A quién se lo podría contar?


  —Por ejemplo, a las mujeres que vienen a comprarte hierbas.


  Di un paso atrás, ofendida.


  —Yo nunca ando con chismes.


  —Sólo quiero ser cautelosa, señora. Podría estar casado.


  —Dijo que…


  —Los hombres dicen muchas cosas. —Parecía descartarlo, pero en sus ojos había cierto brillo—. Sólo quiero ser cuidadosa.


  Al día siguiente no fui con Ipu al mercado, pero la vi marcharse y le dije a Nakhtmin, en voz baja, que su vestido era más bonito que los que llevaba habitualmente.


  —¿Crees que va a verlo? —me preguntó, mientras me estrechaba contra su pecho.


  —¡Por supuesto! Tenemos mucha carne y no necesitamos pescado. ¿Por qué otra cosa iría? —Sonreí al pensar en Ipu, al fin enamorada.


  Ya se sabía que yo estaba de regreso en Tebas. Las mujeres comenzaron a presentarse ante mi puerta. Casi siempre vendía acacia y miel, una mezcla que las mujeres de las villas de Tebas temían pedir a los médicos. De manera que, con la primera luz, las sirvientas trepaban por el pasaje. Ocultaban el nombre de su ama. Llegaban con bolsas llenas de anillos destinados a pagar por la seguridad a la hora de ver a sus amantes o para asegurarse de que los matrimonios desgraciados no dieran hijos. Yo trataba de no pensar en la ironía que implicaba dar hierbas a las mujeres para que no tuviesen hijos cuando yo rezaba para tenerlos.


  A veces las mujeres iban en busca de otras drogas, de plantas para curar verrugas o para cerrar heridas infligidas de alguna manera que no comentaban y que yo me abstenía de averiguar. Una de esas mujeres me enseñó unos moretones y susurró:


  —¿Hay algo para tapar esto?


  Me estremecí al tocar el hematoma del pequeño brazo de la mujer. Crucé la habitación, en la que Nakhtmin había instalado estantes de madera para guardar mis jarras de vidrio y mis frascos.


  —Viniste hace seis meses para buscar acacia y miel. ¿Ahora regresas a buscar algo para tapar moretones?


  Asintió.


  No dije nada más. Me limité a ir hacia el estante de cedro en el que tenía mis aceites.


  —Si esperas, puedo mezclar un poco de aceite de romero con ocre amarillo. Tendrás que aplicártelo con un pincel, en varias capas.


  Se sentó cerca de mi mesa y me miró mientras trabajaba con el mortero para moler el polvo. Por el tono de su piel, supe que necesitaría un tono amarillo cobre. Me sentí orgullosa cuando estiró el brazo y el moretón desapareció bajo mi ungüento. Me pagó con un deben de cobre. Miré el oro que llevaba al cuello y le pregunté si el precio que pagaba por disfrutar esas riquezas era justo, si merecía la pena.


  —Sólo a veces —respondió.


  Esa tarde fueron muchos sirvientes, a algunos de los cuales los conocía. Otros eran extraños. Cuando la casa estuvo al fin en calma, salí para mirar a Nakhtmin, que estaba en el patio abierto de la villa, donde el río brillaba azul y plateado entre las columnas. Se había quitado la camisa. Bajo el sol ardiente, su torso dorado brillaba de sudor. Se dio la vuelta, me vio mirándolo y sonrió.


  —¿Se han ido todas las clientas? —preguntó.


  —Sí, pero desde esta mañana no he visto a Ipu —dije, preocupada.


  —Quizá ha desarrollado un interés repentino por los pescados.
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  Pensé que era extraño que yo estuviese ayudando a Ipu a vestirse para la cena con Djedi, que no tenía un barco pesquero y mercante, sino tres. Le puse mi mejor peluca en la cabeza. Cada trenza estaba tejida con canutillos de oro y perfumada con loto. Llevaba puesta una túnica ceñida y mi capa con reborde de piel. Las sandalias de papiro tejido que tenía en los pies también eran mías. Cuando la miré en el espejo, recordé a Nefertiti y todas las veces que había vestido a mi hermana para la cena. Abracé a Ipu y le di ánimos, hablándole al oído. Luego se fue. Pensé, egoísta: «Si se casa, sólo tendré a Nakhtmin». Todas las noches depositaba aceite a los pies de mi altar personal para Tawaret, pero sangraba todos los meses. Ya tenía veinte años y seguía sin hijos. Era posible que no tuviera ninguno. «Y ahora tampoco tendré a Ipu».


  Me sonrojé, consternada por pensar como Nefertiti. «A lo mejor somos más parecidas de lo que creía».


  Fui a la cocina, donde encontré el pan y el queso de cabra que me había dejado Ipu.


  —Esta noche Ipu cena con el vendedor de pescados —le dije a Nakhtmin.


  Estaba en el salón, mirando un papiro. No levantó la vista.


  —¿Qué es eso? —le pregunté, mientras le daba la comida.


  —Es una petición de los hombres de la ciudad —dijo, con tono serio.


  Me lo dio. Era de los notables de Tebas. Reconocí algunos nombres de señores que habían ocupado cargos antes de la muerte del Grande. Eran viejos amigos de mi padre y antiguos sacerdotes de Amón.


  Ahogué un grito.


  —¡Quieren que tomes Amarna!


  Nakhtmin no dijo nada. Estaba mirando el Nilo desde el balcón.


  —Tenemos que mostrarle esto a mi padre de inmediato…


  —Tu padre ya lo sabe.


  Me senté. Lo miré a la luz que entraba entre las persianas de junco.


  —¿Cómo puede saberlo tan pronto?


  —El lo sabe todo, lo tiene todo bajo vigilancia. Si todavía no han venido aquí unos hombres armados para cortarme el cuello, es porque les ha ordenado que respeten mi vida. Él confía en que no encabezaré un ejército contra Amarna porque sabe que para mí tú eres más importante que cualquier corona.


  —¿Pero por qué no arresta mi padre a esos hombres que te escriben? ¡Son traidores!


  —Sólo lo serán si yo los llevo a la rebelión. Hasta entonces, sólo son amigos. Si Amarna cae alguna vez, si Atón le da la espalda a Egipto, ¿a quién acudiría tu padre en busca de ayuda?


  Levanté la vista. Empezaba a comprender.


  —A ti. Tú contarás con la lealtad de la gente del Grande. —Asintió. Sentí un temor repentino de mi padre—. Está haciendo planes por si Akenatón muere, por si la gente se rebela. Por eso me dejó casarme contigo.


  Nakhtmin sonrió.


  —Espero que no haya sido sólo por eso. Pero no hay necesidad de guardar esto. —Tomó el papiro y lo arrugó en su puño—. No llevaré a la gente a la rebelión y él lo sabe.


  —Pero Akenatón no lo sabe.


  —Akenatón no se interesa por nada que no esté en su reducida esfera de Amarna. Puede derrumbarse todo Egipto, pero si Amarna sigue en pie, estará contento.


  Sentí que el calor subía a mis mejillas.


  —Mi hermana nunca…


  —Mut-Najmat —me interrumpió—, tu hermana era hija de una princesa de Mitanni. ¿Sabes que Mitanni fue atacada ya?


  Se me cortó la respiración.


  —¿Los hititas la invadieron?


  —Y Egipto no hizo nada —dijo, con tono ominoso—. La historia recordará que no hicimos nada. Si Mitanni cae, nosotros seremos los siguientes. Y si el reino de Mitanni sobrevive, nunca nos perdonará. Con o sin princesa de Mitanni.


  —Nefertiti nunca conoció a su madre, no puedes culparla…


  —Nadie la culpa. —A la luz de la luna, su rostro aparecía muy serio, casi tétrico—. Pero las guerras ante las que cerramos los ojos pueden cegarnos en la eternidad. —Una brisa nocturna meció las cortinas. Se puso de pie—. ¿Quieres dar un paseo?


  —No —dije, con el corazón destrozado—, ve tú.


  Me acarició la cara.


  —Amón nos cuida. Siempre nos tendremos el uno al otro, sin importar lo que suceda en Mitanni o en la ciudad de Amarna.


  Se fue. Fui a mi habitación a descansar, pero no pude dormirme. Hacía calor. Sólo fui capaz de salir al balcón y pensar. Cuando Ipu regresó, me levanté para preguntarle cómo había sido su velada. A los veinticuatro años, estaba joven y radiante. Sus atenciones, tan maduras, a veces me hacían olvidar que aún era joven.


  —¡Mira! —dijo, efusiva.


  Extendió el brazo y me mostró un brazalete.


  —Me lo compró. Es como si nos conociéramos de toda la vida, señora. Crecimos cerca del mismo pueblo, cerca del mismo templo de Isis. ¡Su abuela era sacerdotisa y la mía también!


  La llevé a la sala para sentarnos. Esa noche nos dedicamos a conversar.


  Capítulo 22
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  14 de Pashons


  —En el puerto hay una sorpresa para ti —me susurró Nakhtmin a la mañana siguiente, cuando abrí los ojos.


  Me senté de inmediato, con los ojos entornados por la luz.


  —¿Qué es?


  —Levántate y ve a verlo —se burló mi marido.


  Empujé a Bastet de la cama, fui a la ventana y grité al reconocer las banderas azules y doradas de la barca de mis padres.


  —¡Ipu! —grité, mientras me ponía mi mejor túnica—. Han llegado el visir Ay y mi madre. ¡Prepara la casa, busca el vino bueno!


  Ipu apareció en la puerta de mi habitación.


  —¿Qué haces ahí parada? ¡Busca el vino! —exclamé, mientras me ponía la túnica.


  Intercambió una mirada cómplice con Nakhtmin.


  —Ya lo hice.


  Miré a mi esposo, que se reía con Bastet. Entonces comprendí.


  —¿Ya lo sabías?


  —Claro que lo sabía —respondió Ipu, entusiasmada—, hace más de diez días que oculta la sorpresa.


  Dejé de hacer lo que hacía. Me puse una cadena de oro al cuello. Mis ojos se llenaron de lágrimas.


  —¡Ve! —me instó él—. ¡Te esperan!


  Salí corriendo para ver a mis padres, como una niña que corre a encontrarse con sus amigos. Cuando mi madre me vio, su rostro se transformó.


  —¡Mut-Najmat! —gritó, echándome los brazos al cuello—. Estás muy bien. —Dio un paso atrás para mirarme—. Ya no estás tan delgada. ¡Y esta es la casa!


  —Es una hermosa villa —dijo mi padre, observando las coloridas baldosas y las colinas que nos rodeaban.


  El reflejo de la villa se mecía en el Nilo, y el sol naciente salpicaba el agua de motas de color dorado. A ambos lados del río, los tebanos ya miraban desde sus ventanas, reconociendo los banderines de la barca con los colores reales y preguntándose quién estaba visitando la ciudad.


  —¡Ipu! Busca una hoja de papiro y escribe en ella que hoy no recibiré clientes —grité—. Cuélgala en la puerta.


  Los sirvientes se quedaron detrás, en el barco. Llevé a mi madre y a mi padre por los jardines. Mi padre saludó solemnemente a Nakhtmin.


  —Cuéntame qué sucede en Tebas —le dijo.


  No escuché lo que decían. Ya lo sabía. Mientras conversaban en la sala, comiendo ganso asado y bebiendo vino con especias, mi madre y yo nos sentamos en el jardín. Mi madre miró colina abajo, al Nilo. Comparaba su tierra con Amarna.


  —Aquí todo es más rico, en cierta manera —dijo.


  —Tebas es más antigua. Hay menos brillo y menos angustia, pero más elegancia.


  —Sí, en Amarna todo se hace con prisas —coincidió.


  —¿Y Nefertiti? —pregunté, mientras levantaba la copa.


  Mi madre suspiró.


  —Sigue siendo fuerte.


  Sigue siendo ambiciosa, quiso decir.


  —¿Y mis sobrinas?


  —Están más mimadas que si fuesen las hijas de Isis. Ningún caballo es bastante grande. Ningún carro es suficiente. —Mi madre suspiró, disgustada.


  —No es bueno que se eduquen así.


  —Es lo que le digo a Nefertiti, pero no me escucha. —Mi madre bajó la voz a pesar de que no había nadie en el jardín—. ¿Te has enterado de lo de Mitanni?


  —Sí. —Cerré los ojos—. Y no hemos enviado soldados para ayudarlos.


  —Ni uno —susurró—, es por eso por lo que ha venido tu padre, Mut-Najmat.


  Me eché hacia atrás en el asiento.


  —¿No era para verme?


  —Claro que es para verte —dijo rápidamente—, pero también para hablar con Nakhtmin. Para la gente es un héroe y para nosotros es un aliado valioso. Elegiste bien a tu marido.


  —¿Porque ahora resulta que puede ayudarnos? —pregunté, con amargura.


  De inmediato me arrepentí por el tono de mi voz. Mi madre, que, como yo, no era pretenciosa ni astuta, se echó hacia atrás en el asiento, consternada.


  —Egipto lo necesitará si el reinado de Akenatón sucumbe.


  —Y cuando dices Egipto te refieres a nuestra familia.


  Dejó su copa sobre la mesa y se inclinó para tomarme la mano.


  —Es tu destino, Mut-Najmat. El camino hacia el trono de Horus fue tendido mucho antes de que nacieras, antes de que Nefertiti naciera. Fue el destino de tu abuela, de su madre, y de la madre de su madre. Puedes aceptarlo, o puede perseguirte hasta que acabes agotada de tanto correr.


  Pensé en mi padre allí, en la sala, conspirando con Nakhtmin, atrayéndolo a la red que nos atraparía y nos llevaría de regreso a Amarna.


  —Nefertiti siempre será reina —continuó mi madre—, pero necesita un hijo. Necesita un heredero para asegurarse de que Nebnefer nunca reinará en Egipto.


  —Pero sólo tiene princesas.


  —Aún hay esperanzas —dijo mi madre, y algo en su tono me hizo inclinarme hacia delante.


  —No estará…


  Mi madre asintió.


  —¿Tres meses después de Ankhesenpaatón?


  Me tembló la voz. Seguro que sería un niño, que Nebnefer sería olvidado y que nuestra familia estaría a salvo. De manera que Nefertiti estaba embarazada por cuarta vez. Cuatro embarazos.


  —Ah, Mut-Najmat, no llores. —Mi madre me abrazó.


  —No lloro. —Las lágrimas, desmintiéndome, llegaron deprisa, y apoyé mi cara en su pecho—. ¿No estás decepcionada, mawat? ¿No te desilusiona pensar que nunca tendrás un nieto?


  —Calla… —Me acarició el pelo—. No me importa si tienes un hijo o diez.


  —Pero no tengo ninguno —lloré—. ¿Y Nakhtmin no se merece un hijo?


  —Depende de los dioses —dijo mi madre, firme—, no es una cuestión de merecerlo o no.


  Me sequé las lágrimas. Nakhtmin y mi padre salieron al jardín. Tenían caras muy serias.


  —Mañana por la noche nos reuniremos con los antiguos sacerdotes de Amón —dijo mi padre.


  —¿En mi casa? —exclamé.


  —Han incendiado Mitanni, Mut-Najmat —dijo Nakhtmin.


  Miré, horrorizada, a mi padre.


  —¿No tendrías que estar en Amarna? El rey de Mitanni pedirá soldados. Seguro que ahora…


  —No, es mejor que esté aquí, haciendo planes para el momento en que quizá ya no exista Amarna.


  Me estremecí.


  —¿Nefertiti sabe lo que estás haciendo?


  —Sabe lo que quiere —respondió mi padre.
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  A la noche siguiente, cuando la luna era un hilo delgado en el cielo, los criados de mis padres llevaron la gran mesa de la cocina a la sala abierta. Ipu le puso un buen mantel y sirvió nuestro mejor vino. Encendió el brasero y arrojó varas de canela a las brasas. Me puse mi mejor peluca y mis mejores pendientes. Nakhtmin estaba de pie, montando guardia en lo alto de la colina. Comenzaron a llegar unos señores cuyos nombres yo había oído pronunciar con profundo respeto cuando era niña. Llevaban capas con capuchas y sandalias doradas. Sus cabezas calvas brillaban con la luz de las lámparas de aceite. Llegaban a la puerta en silencio. Saludaban a Ipu con respetuosas bendiciones de Amón.


  —¿Cuántos hombres vienen? —pregunté.


  Mi padre respondió:


  —Cerca de cincuenta.


  —¿Y mujeres?


  —Ocho o nueve. —Casi todos los invitados de esa noche eran sacerdotes de Amón—. Son hombres poderosos. —Su voz estaba cargada de significado—. Aún profesan su religión en altares secretos.


  No hubo bienvenida oficial. Cuando mi padre comprobó que ya habían llegado todos los que habían mandado llamar, fue en busca de Nakhtmin y regresó con él. Se sentó con las piernas cruzadas sobre un almohadón, y anunció:


  —Todos los presentes saben que soy el visir Ay. Conocéis al ex general Nakhtmin —mi marido inclinó la cabeza—, a mi esposa —mi madre sonrió con dulzura—, y a mi hija, la señora Mut-Najmat.


  Sesenta rostros silenciosos se dieron la vuelta para mirarme a los ojos bajo aquella luz temblorosa. Incliné la cabeza, que sentí tan pesada y voluminosa como mi peluca. Supe que me comparaban con Nefertiti: mi piel oscura y la suya clara, mis facciones planas y las de ella, afiladas.


  —Todos sabemos que Mitanni ha sido invadida —prosiguió mi padre—. Los hititas cruzaron el Eufrates y tomaron Halab, Mukish, Niya, Arahati, Apina y Qatna. Nadie piensa que Egipto enviará soldados al rey Tushratta de Mitanni. Esas ciudades están perdidas. —Los hombres que estaban en la sala se movieron—. Pero el faraón Akenatón se consuela al pensar en el pacto que ha firmado con el rey de los hititas.


  En la sala, los hombres alzaron la voz.


  —Habéis hablado de rebelión —les dijo Nakhtmin a los hombres que miraban, alarmados, a mi padre—. El visir Ay está con nosotros. Quiere luchar contra los hititas, quiere sacar de prisión al general Horemheb, quiere restaurar el culto al gran dios Amón, pero este no es el momento para la rebelión.


  Se oyeron las voces, cada vez más altas, que formaron un coro de desacuerdo. Decenas de cabezas rapadas se pusieron de pie, enojadas.


  —No tengo ningún deseo de ser faraón y mi esposa no tiene ningún deseo de ser reina.


  —¡Entonces que suba al trono el visir Ay! —dijo uno de los hombres, en voz alta.


  Mi padre se puso de pie.


  —Mi hija es la reina de Egipto —respondió—. La gente de Amarna quiere que ella esté en posesión del cayado y el mayal. Y yo la apoyo.


  —¿Pero quién apoya al faraón? —gritó alguien.


  —Todos debemos apoyarlo. Egipto recibirá un heredero a través de él. La reina —anunció— está embarazada de nuevo.


  —Esperemos que sea un varón —agregó Nakhtmin, con calma.


  —La esperanza no nos llevó a ningún lado —interrumpió uno de los hombres. Dos pendientes de oro le atravesaban las orejas. Se puso de pie. El corte de su traje era muy bueno—. Fui sumo sacerdote de Menfis en tiempos del Grande. Cuando el Grande abrazó a Osiris, tuve la esperanza de regresar a mi templo. Tuve la esperanza de no tener que prestar servicios de escriba para llevar comida a casa, pero la esperanza no me ha ayudado mucho. Por suerte había ahorrado y siempre he sido un hombre frugal, pero no todos estos hombres pueden decir lo mismo. —Hizo un gesto con el brazo lleno de brazaletes—. ¿Qué egipcio hubiese podido predecir lo que sucedería después de la muerte del Grande? Una nueva religión, una nueva capital. Casi todos los hombres reunidos aquí lo han perdido todo. Visir: cierto que no somos un grupo sin medios —advirtió—, tenemos hijos en el ejército, tenemos hijas en el descuidado harén del faraón. Teníamos la esperanza de que tu hija traería la sensatez a Egipto, pero estamos cansados de tener esperanzas. Estamos cansados de esperar.


  Se sentó y mi padre le habló directamente.


  —Pero debéis esperar —dijo, simplemente—. Al reunimos aquí cometemos un acto de traición —alzó la voz—, la sugerencia de derrocar al faraón es todavía más peligrosa. Derrocar a un faraón implica el riesgo de sentar un terrible precedente. La reina de Egipto cuida de la gente. El pueblo la ama.


  —Sí, en Amarna. ¿Y qué pasa en Tebas? —preguntó el antiguo sacerdote.


  —Ya llegará el tiempo de Tebas —prometió mi padre.


  —¿Cuándo? —Una anciana se puso de pie—. ¿Cuando también yo esté abrazada a Osiris? Entonces será demasiado tarde. —Se apoyó en su bastón de ébano y miró toda la sala—. ¿Sabéis quién soy?


  Mi padre asintió, con todo respeto.


  —Fui la niñera del príncipe Tutmosis. Lo atendí hasta en su lecho de muerte. Y no hay nadie aquí que no sepa la historia de lo que vi esa noche. —En la estancia hubo un rumor inquieto—. Un príncipe rodeado de sábanas revueltas —siguió—, ¡una almohada con marcas de dientes! —Miré, aterrada, a mi padre, que permitió que la mujer prosiguiera con su historia de fratricidio—. Akenatón me echó del palacio de Malkata en cuanto enterraron a su hermano. Me hubiese matado también, pero pensó que era vieja e inútil. Y ahora, ¿qué familia va a contratarme —gritó—, qué familia querrá contratar a la niñera de un príncipe egipcio, al que no supo proteger y resultó muerto?


  Se sentó. Un silencio lleno de perplejidad se apoderó de la sala. Contuve la respiración. La anciana acababa de acusar al faraón de asesinato.


  —Todos hemos hecho cosas que son buenas para Osiris, algunos más que otros —respondió Nakhtmin—. Todos hemos cometido errores. Desde la muerte del Grande, todos hemos luchado, y todos hemos sido convocados aquí para que nos recuerden que el destino será decidido por los dioses, no por los antiguos sacerdotes de Amón. Tenemos que esperar a que la reina tenga un príncipe. El visir Ay lo educará para que sea un soldado digno de Egipto.


  —¡Eso no sucederá hasta dentro de quince años! —gritaron varios hombres.


  —Puede ser —admitió mi padre—, pero quiero que sepáis que estoy con vosotros; que mi hija, la reina NeferNeferuatón-Nefertiti, también está a vuestro lado. Amón no está perdido para siempre.


  Se puso de pie y de esa manera quedó bien claro que la reunión se había terminado.


  Los invitados se inclinaron, con respeto, ante nuestra familia. Cuando se fueron los encapuchados, le susurré a Nakhtmin:


  —No entiendo cómo va a contener la rebelión una reunión como esta.


  —Estos hombres no van a apresurarse a pelear contra el faraón ahora que saben que Amón no ha muerto en el corazón del consejero más importante de Akenatón —respondió—. Después de todo, los egipcios son personas pacientes. Lo peor ya ha pasado. Ahora sólo tienen que esperar el cambio. —Nakhtmin me apretó el hombro—. No te preocupes, miw-sher; tu padre sabe lo que hace. Quería calmar sus miedos, decirles que el futuro no será tan desolador como parece, siempre que él esté allí para moldearlo. Y el hecho de verte a ti, su segunda hija, con un antiguo general que quiere luchar contra los hititas, es un mensaje poderoso.


  —¿Y qué significa?


  —Que no todos los egipcios han caído bajo el hechizo de Amarna. Hay esperanza en la familia real.


  Mis padres se quedaron todo el mes de Pashons. Cuando llegó el momento de su partida, me mordí el labio y juré que no iba a llorar, aun cuando sabía que no regresarían pronto.


  Capítulo 23
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  1346 a. C.

  Peret, la estación del crecimiento


  En el primer mes del Peret llegaron noticias del parto de Nefertiti. En esa ocasión, no me mandaron llamar. Si mi hermana moría, ni siquiera estaría allí para despedirme.


  Fui a mi tienda seguida por Nakhtmin. Se sentó en el almohadón de color naranja brillante de los clientes y me miró mientras sacaba una caja de corteza de canela para repeler los piojos y perfumar la casa. Era para una mujer que iba cada diez días, la hija de un escriba muy respetado que podía pagar por esos lujos de la tierra de Punt.


  Nakhtmin me miraba y yo me di la vuelta.


  —Casi nunca te veo trabajar —dijo—, siempre estoy fuera.


  Su piel se había oscurecido por la permanencia al aire libre durante su entrenamiento con los soldados locales. El contraste de la tez morena con el pelo y los ojos era impresionante. Estaba convencida de que no había hombre más apuesto. Se puso de pie y me tomó entre sus brazos.


  —Me alegra que no te vayas a Amarna —dijo, mientras me besaba el cuello—. Cuando no estás, te echo de menos.
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  Una noche, mientras esperábamos noticias de Amarna dando un paseo a orillas del Nilo, llegaron otras novedades. Comentábamos lo valientes y leales que debían de ser los soldados de Mitanni para seguir combatiendo a los hititas a pesar de que la mitad de las ciudades estaban perdidas. El sol pálido brillaba sobre el agua y de vez en cuando el sonido de un pez que afloraba y aleteaba cortaba el aire inmóvil del atardecer. Ipu se acercó corriendo río abajo, vestida con su mejor traje. Levantó el dedo medio y gritó:


  —¡Voy a casarme!


  Nos detuvimos. Nakhtmin fue el primero en felicitarla. Abrazó a mi doncella y le prometió que le ofrecería una gran fiesta en Tebas.


  Yo tomé su mano para mirar la sortija. Era una gruesa pieza de oro. Debía valer tres meses de sueldo.


  —¿Cuándo pasó esto?


  —Esta tarde. —Las mejillas de Ipu se sonrojaron—. Fui a su puesto y me dio un pequeño barco que talló él mismo. Dijo que algún día zarparemos en uno como ese. Luego me hizo mirar adentro de la ínfima cabina del barquito, y allí estaba el anillo.


  —¡Ah, Ipu! Tenemos que empezar a planear la fiesta ahora mismo. ¿Cuándo te mudarás?


  —A fines de Tybi.


  —Eso es pronto —exclamé.


  Sonrió.


  —Lo sé. Pero no voy a dejarte.


  —Esa no era mi…


  —Pero no lo haré. La casa no está tan lejos. Vendré todas las mañanas y me iré a la noche, cuando él regresa del puesto de pescados —prometió.


  La fiesta de bodas de Ipu fue el 10 de Tybi, que era un día auspicioso. Esa tarde, la vestí con las mejores telas de Tebas, le pinté los ojos y le presté uno de mis collares de oro con incrustaciones de turquesa. Llevaba unos pendientes de cerámica azul y tenía el pelo recogido hacia atrás, y adornado con una flor, también azul, del Nilo. Las mujeres le pintaron las manos y los pechos con henna. Nakhtmin se presentó en la puerta de la habitación y dio un silbido.


  —Esta novia puede rivalizar con Isis —la halagó.


  Ipu se miró en un espejo de bronce pulido.


  —Me gustaría que mi madre pudiese verme —susurró, mientras dejaba el espejo y emitía un feliz suspiro. Las joyas atraparon la luz del atardecer.


  —Estaría orgullosa —le dije, tomándole la mano—, y estoy segura de que su ka te cuida.


  Ipu contuvo las lágrimas.


  —Sí, seguro que sí.


  —Ahora vamos, Djedi te espera.


  Bajo el resplandor de una noche iluminada por las antorchas, las barcas zarparon por el Nilo. Unas jóvenes arrojaban flores de loto al agua. Trescientas personas miraron los barcos desde nuestro patio. Las velas triangulares parecían luciérnagas en el atardecer. Me sorprendí al darme cuenta de que Ipu conocía a todos los invitados, hombres y mujeres, niños y abuelas. Había lámparas encendidas en el sendero que llevaba al jardín. La gente iba y venía, trayendo regalos de oro y especias para la nueva pareja durante la noche entera, besando la frente de Ipu y frotando su estómago para bendecir su vientre. Yo lo percibía como en una balanza de Anubis.


  —¿Te hubiese gustado disfrutar esto? —me preguntó Nakhtmin durante la recepción.


  Estábamos rodeados por mesas con ganso asado con ajo, flores de loto bañadas en miel, cerveza de cebada. El vino había corrido toda la noche. Las mujeres bailaban al son de un coro de flautas.


  Sonreí. Alargué la mano por encima de la mesa para coger la suya. Era una mano curtida, aunque no tanto como la de mi padre, y por supuesto era fuerte.


  —Tú eres el mejor de los regalos de Tebas.


  Ipu y Djedi se presentaron con el cabello lleno de flores y las caras iluminadas por el maravilloso contento de las parejas recién casadas.


  —Por los anfitriones de la fiesta —gritó Djedi por encima del bullicio, y cientos de invitados levantaron las copas. Los músicos tocaron una canción alegre para nosotros.


  —¡Venid a bailar! —gritó Ipu.


  Le di la mano a Nakhtmin. Cruzamos el patio para ir a donde las mujeres y los hombres bailaban, aplaudiendo, agitando los sistros y mirando a las jóvenes bailarinas nubias con su piel negra como el ébano, fascinantes a la luz de las antorchas. Las nubias se echaban hacia atrás y saltaban al ritmo de los gritos de los hombres.


  Si un extraño hubiese mirado desde el otro lado del Nilo, habría visto cien antorchas doradas que brillaban como estrellas sobre el fondo añil, elevándose gradualmente y arrojando luces por toda la villa de la hermana de la esposa principal del rey. La celebración se extinguió por la mañana temprano, cuando las literas se llevaron a los invitados más importantes de regreso a sus villas. Por fin el patio había quedado vacío. Fue la primera noche que pasé sin Ipu desde que era casi una niña.
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  A la mañana siguiente llegó un mensajero de Amarna. Sacó un rollo que no tardé en leer.


  —¿Qué dice?


  Contuve la respiración. El rostro del joven se puso pálido.


  —La reina ha dado a luz a la princesa Neferuatón. Las dos han sobrevivido.


  Una cuarta princesa.


  Capítulo 24
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  7 de Toth


  Después del nacimiento de la cuarta hija de Nefertiti, Egipto padeció una sequía de ocho largos meses. Sobre la tierra árida soplaba un viento caliente que resecaba los granos y absorbía la vida del río Nilo. Comenzó en la estación de Peret. Al principió fue sólo una brisa cálida, nocturna, que aparecía cuando tenía que venir el frío del desierto. Después el calor invadió las sombras. Se metió en lugares que tenían que estar frescos. Los ancianos comenzaron a bajar hacia el río para meterse en el agua, mojándose el rostro bajo el sol abrasador.


  En los pozos, las mujeres empezaron a murmurar. Junto a los templos de la ciudad, los hombres decían que el faraón le había dado la espalda a Amón-Ra y que ahora el gran dios de la vida había dado rienda suelta a su cólera, con una sequía que mató a la mitad del ganado de todos los vecinos y envió a los hijos de los pescadores a mendigar por la calle. El único que parecía inmune a la hambruna era Djedi, que le decía a Ipu que era hora de zarpar y que podían ir a Punt y regresar con tesoros mucho más valiosos que cualquier pescado: ébano, canela y oro verde.


  —¡Pero Ipu no es marinera! —grité—. ¡Morirá en Punt!


  Nakhtmin se rió de mí.


  —Djedi es un hombre inteligente, contratará marineros expertos. Los mercaderes van a invertir en su expedición. Sabe lo que hace.


  —Pero Ipu quiere hijos —alegué.


  Nakhtmin se encogió de hombros.


  —Entonces los tendrá en Punt.


  Me quedé sin palabras, horrorizada ante aquella idea.


  —Es lo que ella ha elegido —me recordó—. Yo, en tu lugar, me despediría sin ponerle pegas.


  Fui, preocupada, a la casa de Ipu. Iba a perder a mi mejor amiga. Ipu estaba conmigo desde que había cruzado el umbral del palacio de Malkata y ahora zarpaba hacia una tierra extranjera, de donde quizá no regresaría. Me quedé en silencio, mirando cómo mi doncella guardaba telas en las cestas de viaje y envolvía los cosméticos con papiro.


  —No me voy al fin del mundo —protestó—. ¿Acaso sabes cómo tratan a las mujeres en Punt? ¿Cómo sabes que no es como Babilonia?


  —Porque los egipcios ya han estado allí.


  —¿También mujeres egipcias?


  —Sí. En tiempos de la faraona Hatshepsut, Punt era gobernada por una mujer.


  —Pero eso fue en tiempos de Hatshepsut. Y además nunca has navegado realmente. ¿Cómo sabes que no vas a marearte?


  —Llevaré jengibre. —Me dio la mano—. Tendré cuidado. Cuando vuelva, te traeré hierbas nunca antes vistas en Tebas. Voy a visitar los mercados para ti cuando esté allí.


  Asentí. Trataba de reconciliarme con una realidad que no podía cambiar.


  —Ten cuidado —le encarecí de nuevo—. ¡Y no te atrevas a tener un hijo en otra tierra sin mí!


  Ipu se rió.


  —Le diré a mi hijo que tiene que esperar a su tía, la señora.


  A la mañana siguiente, ella y Djedi partieron, con el barco lleno de marineros y mercaderes, hacia una tierra que los egipcios imaginábamos tan alejada como el sol.
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  —No está tan lejos como crees —me dijo mi esposo, a la mañana siguiente, mientras afilaba flechas en el patio—. Volverá antes de Ajet —predijo.


  —¿Dentro de un renpet? —grité—. ¿Qué voy a hacer sin ella? —Me senté en el tronco de una palmera que se había caído. Sentía pena de mí misma.


  Nakhtmin me miró y una sonrisa apacible se posó en su cara.


  —Si quieres, te puedo sugerir un par de cosas que puedes hacer mientras Ipu no está.


  Me pareció que quizás le satisfacía librarse temporalmente del parloteo incesante de Ipu.


  Yo sangraba todos los meses.


  Planté mandrágoras. Le ponía miel al té. Visitaba el altar de Tawaret en la ciudad todas las mañanas. Le ofrendaba una selección de mis mejores hierbas. Comencé a aceptar que nunca le daría a Nakhtmin los hijos que deseaba. No volvería a ser fértil. En vez de apartarme, como hubiese hecho otro marido, Nakhtmin sólo decía: «Entonces lo que sucede es que los dioses quieren que ayudes a hacer fértil la tierra». Me acariciaba la mejilla: «Te amaré con cinco hijos o con ninguno», pero en sus ojos había un creciente fuego, y yo tenía miedo. Se negaba a liberar a Egipto de un hombre que nunca tendría que haber sido faraón, sólo por mí, por mi familia. Sin embargo, nunca decía ni una palabra sobre las cartas que le enviaban los soldados del ejército de Akenatón. Sólo me tomaba en sus brazos, me estrechaba y me preguntaba si quería dar un paseo junto al río.


  —Antes de que desaparezca —bromeaba, sombrío.


  —Oí a las sacerdotisas que hablaban en el altar —le conté—. Creen que esta sequía es el resultado de algo que ha hecho el faraón.


  Nakhtmin estaba de acuerdo. Abrió la verja que daba al jardín para que pudiéramos pasar para ir hasta el río.


  —Ha descuidado a Amón y a los otros dioses.


  Miramos el río. En las orillas abiertas, niños desnudos jugaban arrojándose una pelota y riendo mientras sus padres los vigilaban desde la sombra. Pasamos al lado de tres mujeres que asintieron, gentiles. Nakhtmin dijo:


  —Es increíble lo mucho que aguantan los egipcios antes de levantarse en una revuelta. —Me miró a la luz del sol poniente—. Te lo digo porque te amo, Mut-Najmat, y porque tu padre es un gran hombre forzado a servir a un falso faraón. La gente no se inclinará eternamente, y quiero que sepas que no sufrirás daño.


  Sus palabras me asustaban.


  —Prométeme que no tomarás decisiones imprudentes —me decía—. Prométeme que cuando llegue el momento tomarás decisiones pensando en los dos, no sólo en tu familia.


  —Nakhtmin, no entiendo lo que me…


  —Pero lo entenderás. Y cuando lo hagas, quiero que recuerdes este momento.


  Miré, más allá de él, al Nilo. El sol se reflejaba en la superficie que bajaba. Miré a Nakhtmin, que aguardaba mi respuesta.


  —Lo prometo.


  Capítulo 25
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  1345 a. C.

  Ajet. Estación de las inundaciones


  Mi marido no volvió a mencionar la promesa que le hice junto al río. Antes de que me diera cuenta, las estaciones de Peret y Shemu habían pasado y comenzaron a decir que el barco de Djedi estaba en el puerto. Me puse la peluca y mi cinto de tela brillante.


  Nakhtmin levantó las cejas.


  —Creíste que la que llegaba era la reina.


  Fuimos hacia el puerto, donde comprobamos que el barco era tan grande e impresionante como yo lo recordaba. El aroma del comino asado flotaba, denso, en el aire. Empujamos a la gente, apiñada como los peces recién descargados en el muelle, para abrirnos paso. Muchos habían ido a recibir a sus seres queridos. Aquel día de Thot, Djedi se había ido con más de cincuenta marineros. Ahora sus esposas estaban allí, apretujadas, con flores y capullos de loto en el pelo. Cuando vi a Ipu en el muelle, ahogué un grito. ¡Estaba embarazada, con la barriga bien redonda!


  —¡Señora! —Ipu se abrió paso entre el tropel de gente—. ¡Señora! —Me echó los brazos al cuello. Los míos apenas alcanzaban a rodearla—. Mira. —Rió y se señaló el vientre abultado.


  —¿De cuántos meses? —le pregunté, entusiasmada.


  —Casi nueve.


  —Nueve. —Era increíble. Ipu, mi Ipu, embarazada.


  Miró a Nakhtmin.


  —He pensado en ti —admitió—. En las cercanías de Punt los soldados llevaban armas que nunca he visto en Egipto. Mi marido te ha traído ejemplares de sus armas. De todo tipo, de ébano y de cedro, hasta una de un metal que llaman hierro. —Se llevó la mano al estómago redondeado. Tenía un aspecto más saludable que nunca.


  Nakhtmin, amable, dijo:


  —¿Por qué no vais a casa? Yo me quedaré a ayudar a Djedi y vosotras podéis conversar. Este no es lugar adecuado para una mujer embarazada de nueve meses.


  Me llevé a Ipu de regreso a la casa que ella no veía desde hacía casi un año. En el camino me habló de una tierra donde la gente era más oscura que los egipcios y más blanca que los nubios.


  —Y llevan extraños adornos en la cabeza, de bronce y de marfil. Cuanto más rica es la mujer, más adornos lleva en el pelo.


  —¿Y las hierbas? —pregunté.


  —Ah, señora, hay hierbas que no había visto nunca. Djedi tiene un cofre lleno de ellas para ti.


  Aplaudí, feliz.


  —¿Le has preguntado a las lugareñas para qué las utilizan?


  —Sí, y lo he apuntado casi todo —respondió, pero ya habíamos llegado a su casa y sus pasos se hicieron más lentos. Alzó la vista para mirar el edificio de dos pisos, blanco, con ribetes marrones alrededor de las ventanas y las puertas—. Me había olvidado de lo agradable que es regresar a casa —dijo, con la mano en el vientre, y me sentí invadida por un extraño sentimiento de envidia.


  Cuando abrimos la puerta, había un profundo silencio, de quietud, un silencio que me recordó al de las tumbas de Tebas. Ipu miró las estatuas de Amón, que estaban donde las había dejado. Bajo una fina capa de polvo, todo permanecía igual. Menos ella. Fui la primera en hablar.


  —Tendríamos que levantar las persianas para que entre un poco de luz. —Alcé las persianas de juncos mientras Ipu me miraba. Después, notando sus ojos clavados en mí, me di la vuelta—. ¿Qué sucede?


  Se dejó caer sobre un banco, con las manos en el estómago.


  —Me duele que sea yo quien está a punto de dar a luz. Deseo tanto que tú tengas un hijo.


  —Ah, Ipu —respondí, con ternura, mientras la hacía a un lado para sentarme junto a ella y abrazarla—, los dioses deciden, siempre hay una razón para todo.


  —¿Pero cuál? —preguntó, llena de amargura—. ¿Cuál puede ser? Cuando estaba allí, rezaba por mi señora —confesó—. A una diosa local.


  Contuve la respiración.


  —¡Ipu!


  —Eso no hace daño a nadie —explicó, segura, y en su tono de voz había una seriedad que no le había conocido antes.


  Nos miramos en la luz suave que se filtraba entre las persianas cerradas y dije:


  —Eres una buena amiga, Ipu.


  —Como tú, señora.


  Hablamos y limpiamos la casa al mismo tiempo. Aireamos los tapices y fregamos los azulejos. Me contó todas sus aventuras en el Nilo. Primero habían zarpado, río arriba, hasta Coptos. Luego, tras dejar el barco al cuidado de un navegante, viajaron hacia el este en una caravana que cruzó Wadi Hammamat. Cuando llegaron a la costa marítima, Djedi compró tres barcos para cargar todos los bienes que quería traer de regreso, y contrataron más marineros para embarcarse rumbo al sur. Recordó que a uno de los hombres casi lo mató un cocodrilo cuando fue a nadar y que los rugidos de los hipopótamos no la dejaban dormir de noche.


  —¿Nunca tuviste miedo?


  —Djedi estaba allí, y había cincuenta marineros armados. De no ser por los animales, en el agua no había nada que temer. Cuando nos dirigimos hacia el sur, vi animales que nunca había visto.


  La miré con renovado interés.


  —¿Como cuáles?


  —Como serpientes del tamaño de esta habitación y gatos grandes como, como… —Ipu miró su salón—. Grandes como aquella mesa.


  Abrí mucho los ojos.


  —¿Más grandes que nuestras estatuas del templo de Amón?


  —Mucho más grandes.


  Entonces comenzó a describir las hierbas magníficas que había encontrado y traído en el cofre.


  —Caminamos constantemente, por todos lados, señora. No había literas para las mujeres, sólo burros. Cuando empecé a engordar, caminar me era más fácil que montar.


  Djedi la había dejado entrar en los mercados extranjeros, donde las mujeres vendían vainas de color oscuro con una esencia de jengibre y limón que utilizaban para darle sabor a las tortas de miel y al pan. Ipu había visto hombres adultos del tamaño de niños, y bestias grandes y muy altas y llenas de motas que comían hojas de las copas de los árboles. Las mujeres vendían especias desecadas y té de distintos sabores. Los colores predominantes del mercado eran el amarillo azafranado brillante, el terroso albahaca y el colorado flamígero: «Como sus vestidos».


  —¿Todos visten de rojo?


  —Sólo los ricos. —En Egipto todas las clases vestían de blanco.


  Djedi volvió del muelle con Nakhtmin. Los marineros llegaron detrás de él con cofres llenos de bienes. El olor del cedro llenó la casa y nos sentamos en la sala para mirar los hallazgos exóticos y escuchar las historias de cada uno. Algunos cofres eran regalos para nosotros. Había una caja de marfil con las hierbas que Ipu había buscado personalmente y una caja de madera con las armas para Nakhtmin. Ipu también me trajo un vestido de color índigo brillante, y había un cinturón con incrustaciones de marfil para Nakhtmin. El resto eran cosas para la casa y joyas para el niño que estaba por nacer. Sería su herencia: marfil y oro de la tierra de Punt.


  Esa noche cenamos bien. Nos quedamos hasta la mañana, oyendo la risa franca de Djedi al contar de nuevo la historia del marinero que comió un plato local y no pudo abandonar el agujero que hacía de letrina durante un día entero, ya que en Punt, a diferencia de Egipto, no había baños. La única risa que podía igualar a la de Ipu era la de Djedi. Cuando nos fuimos, con mi cofre lleno de hierbas y la caja con armas de Nakhtmin, teníamos la impresión de que nunca se habían ido.
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  En Egipto hay un dicho: cuando la buena fortuna nos mira, lo hace tres veces: una por cada una de las partes del ojo de Horus. Su párpado superior, su párpado inferior y el ojo en sí. La mañana que siguió al día en que Ipu regresó embarazada de nueve meses terminó la sequía. La lluvia caía a cántaros, salpicando el Nilo y formando charcos de barro en nuestros campos. Al atardecer, Nakhtmin llevó la cena junto al brasero. Yo conversaba con Ipu. Llegó un mensajero de Amarna, que empuñaba un rollo con el sello de la familia. Djedi había abierto la puerta de la casa y me lo dio con ojos intrigados. Debía de ser la primera vez que veía el sello del visir, hecho de cera dorada sobre un papiro buenísimo, crecido en el delta. Lo abrí de inmediato y lo leí en voz alta.


  Se acerca un nuevo parto para tu hermana. Las sacerdotisas de Atón creen que por el peso debe tratarse de mellizos, aunque puede ser también una señal que anuncia a un príncipe. Pero ella se descompone con frecuencia y te manda llamar. Nakhtmin es bienvenido.


  Ipu ahogó un grito.


  —¿Un quinto hijo?


  Me di cuenta de que quería decir algo más. Que sólo una reina bendecida por los dioses podía ser tan fértil. Todos los años, Nefertiti se quedaba embarazada, con lluvia o sequía. De pronto, sin previo aviso, mis ojos se llenaron de lágrimas.


  Nakhtmin dejó su copa.


  —Ah, miw-sher —dijo, con ternura.


  Me sequé las lágrimas, avergonzada.


  —Debes venir conmigo —le dije—. Mi padre no hubiera dejado que mi madre enviara esa carta si creyera que corres peligro. ¿Vendrás? —le pregunté con ansia difícil de disimular.


  Dudó, pero cuando vio la esperanza dibujada en mi rostro, respondió:


  —Claro que iré. Zarparemos en cuanto Ipu salga de la sala de partos.


  Respondí a la carta de inmediato, diciéndole a mi madre que zarparíamos en cuanto Ipu diera a luz. «No será antes de quince días», escribí, y la respuesta llegó rápidamente, con letra de Nefertiti.


  Sé que nunca me abandonarías, sobre todo con Anubis a mi puerta, así que te he enviado un barco. Cuando llegue, te traerá a toda velocidad a Amarna. Como sé que no vendrás sin Nakhtmin, él también es bienvenido. Podéis quedaros en las habitaciones de huéspedes que están cerca de la Sala de Audiencias.


  Estrujé el papiro.


  —Ya empieza de nuevo. Pero no me iré hasta que dé a luz Ipu —decidí—. No me marcharé hasta ver a mi ahijado bendecido.


  Ipu negó con la cabeza.


  —Esta vez tu hermana tiene razón, señora. Debes ir cuando llegue el barco. Si está embarazada de dos criaturas… —Abrió las manos, subrayando la dificultad de semejante parto.


  Nakhtmin asintió.


  —No hace falta que te diga cómo murió mi madre —dijo, suavemente—. Y ninguno de mis hermanos gemelos sobrevivió.


  No me quedaba más remedio, tenía que ir a Amarna, regresar a la ciudad de la que me habían hecho desaparecer.
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  —¿Y qué sucederá si el parto de Ipu termina mal? —susurré.


  Nakhtmin se dio la vuelta en la oscuridad. Las imágenes de Tawaret que habíamos hecho tallar en los pilares de la cama nos miraban, benevolentes, a la luz de la luna.


  —Ya sabes lo que dicen los médicos, Mut-Najmat. —Apoyó el pulgar sobre mi frente para conjurar la preocupación.


  —Dicen que Ipu dará a luz dentro de los próximos siete días, pero pueden estar equivocados. —Me mordí el labio, pensando en el barco de Nefertiti, que se acercaba a Tebas—. ¿Qué pasará si el barco llega antes de que Ipu esté lista?


  Me quedé despierta pensando en formas de retrasar al barco. A Nefertiti aún le quedaban varios meses. Podía esperar. Si el parto de Ipu se demoraba unos días…


  Pero no tendría que haberme preocupado. A la mañana siguiente Ipu fue a la sala de partos que Djedi había construido como anexo de la casa. Empujó y gritó toda la mañana. Al otro lado de la puerta, Nakhtmin tranquilizaba a Djedi. Ipu se aferraba a mi mano y me hacía prometerle que cuidaría del niño o la niña, fuera lo que fuera, si no sobrevivía.


  —No seas tonta —le dije, mientras le echaba hacia atrás el pelo que le caía sobre la cara, pero ella me hizo jurarlo.


  Se lo prometí, pero no hacía falta. Al atardecer su calvario había terminado. Djedi era el padre de un hijo robusto.


  —¡Mira qué pesado es! —dije, mientras le daba al niño envuelto. Sus gritos potentes resonaban por toda la sala—. ¿Cómo se llamará?


  Ipu miró los lienzos llenos de sangre. Podíamos oír a Djedi y Nakhtmin que lo celebraban fuera.


  —Kamoses —dijo.
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  Pasé los días con Ipu, esperando el barco de Nefertiti. La veía con Kamoses y la envidiaba cuando lo bañaba, lo acunaba y miraba su pecho que subía y bajaba cuando dormía. Aunque el niño era quisquilloso, sentía una especie de nostalgia cuando lo veía alimentarse del pecho de Ipu, con su pequeño rostro lleno de satisfacción.


  Todas las tardes volvía a casa, junto a Nakhtmin, y nos metíamos juntos en la cama. Pasábamos las noches en busca de nuestro propio hijo. En la última noche en Tebas, Nakhtmin me apartó el pelo del rostro.


  —Yo estaré en paz, aunque nunca tengamos un hijo, pero a ti no te sucede lo mismo, miw-sher. Me doy cuenta.


  Me enjugué las lágrimas.


  —¿No quieres un hijo?


  —O una hija. Pero es un regalo de los dioses.


  —¡Un regalo que en su día devolvimos!


  —Un regalo que nos robaron —aclaró, y su voz era sombría.


  —A veces sueño que tendremos un hijo —le dije. Le miré a la cara y me secó las lágrimas—. ¿Crees que ese sueño quiere decir algo?


  —Los dioses nos dan los sueños por alguna razón.


  Al otro día llegó la barca. Dejar Tebas fue más difícil que la vez anterior. Nos despedimos de Ipu y de Djedi en el muelle. Se pasaban a Kamoses dulcemente, llenos de orgullo. Cuidarían nuestra casa mientras no estuviéramos. Se ocuparían del jardín y alimentarían a Bastet. Ipu atendería a las mujeres que fueran en busca de miel y acacia. Me había visto trabajar con las hierbas durante nueve años y le había prometido una buena paga: «No tienes por qué hacer eso, señora». Pero yo respondí: «Es lo justo; pueden pasar varios meses hasta que regresemos».


  Me quedé en la proa del barco, entornando los ojos ante la acariciante luz del sol. No tenía idea de por cuánto tiempo nos íbamos, ni de las circunstancias en que íbamos a regresar.
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  Llegamos a Amarna cuando el cálido sol del otoño se ocultaba. Nos quedamos en la cubierta del barco. Me sorprendí al ver cuánto había crecido la ciudad y lo hermosa que estaba. Habían enviado literas del palacio y nos llevaron a través de la ciudad hacia el Palacio de la Ribera, protegidos del sol menguante por los toldos de tela. Abrí las cortinas. En todos los templos nuevos y en todos los altares estaba la imagen de Nefertiti: en las puertas, en los muros, en los rostros de las esfinges inclinadas. Estaba grabada en todos los espacios públicos. Su rostro aparecía allí donde debían estar los de Isis y Hathor. Desde las macizas columnas que sostenían el palacio, el que nos miraba no era Amón sino Akenatón. Nakhtmin observó los pilares y después miró la ciudad.


  —Se han proclamado dioses.


  Me llevé un dedo a los labios, para que guardase silencio, al ver que se acercaba mi padre.


  —Mut-Najmat. Nakhtmin. —Abrazó cálidamente a mi esposo. Cuando se acercó a mí bajó la voz—. Ha pasado demasiado tiempo.


  —Casi un año desde que nos vimos en Tebas.


  Sonrió.


  —Tu madre espera en la sala de partos.


  —¿Ya han llevado a Nefertiti a la sala de partos?


  —Está enferma —dijo, con tranquilidad—. Esta vez la criatura pesa mucho.


  —¿A los cuatro meses?


  —Algunos médicos dicen que pueden ser seis.


  Nos mostraron el Palacio de la Ribera, que estaba igual que cuando me había ido. Las blancas columnas de piedra se elevaban hacia el cielo. En todos los patios, los jardines, bañados por el sol, estaban en flor. Alguien había plantado mirto y jazmín. El jazmín estaba tomando todos los jardines acuáticos, sus ramas fragantes se bañaban en los estanques. Pasamos por el Gran Salón. Mi padre dijo:


  —Aquí están vuestras habitaciones. —Señaló las estancias de huéspedes para los diplomáticos y mensajeros. Sentí cierto dolor, pero Nakhtmin asintió, agradecido—. Venid —sugirió—, voy a llevaros a la sala de partos.


  Miré a Nakhtmin.


  —Pero ¿y si…?


  —Esto es Amarna —dijo mi padre, irónico—. Nefertiti deja entrar a todos. Hombres, mujeres y seres de cualquier clase…


  Cuando entramos en la sala de partos, la escena me pareció extraña. Miré la cama donde estaba tendida Nefertiti, con Akenatón sentado, rígido, a un lado. Miraba a Nakhtmin con recelo. Al rato estábamos rodeados de niñas que saltaban y reían y querían conocer a su tía Mut-Najmat y su tío Nakhtmin. Hice cuentas y calculé que Meritatón ya tenía ocho años. Su sonrisa precoz me recordó a Nefertiti. «Nuestra madre dijo que traerías regalos», dijo, y puso la mano.


  Miré a Nakhtmin, que alzó las cejas y abrió su bolso. Todos los regalos estaban envueltos en papiro. Ipu les había puesto etiquetas antes de irnos.


  —¿Quién es Meritatón? —preguntó él.


  —Soy yo —dijo la princesa mayor.


  Cuando se metió el regalo bajo el brazo, le presentó sus hermanas a Nakhtmin.


  —Esa es Meketatón. —Señaló a una gordita con cabello rizado—. Es sólo un año menor que yo. Y Ankhesenpaatón. —Meritatón señaló a una bella niña que estaba de pie detrás de sus hermanas, esperando, pacientemente, su regalo—. Tiene cuatro. Y esa es nuestra hermana menor: Neferuatón.


  La más pequeña, todavía un bebé, hizo grandes aspavientos. Todas recibieron sus regalos. Hubo un ajetreo al desenvolver los paquetes. Mi madre se acercó, me abrazó y me besó las mejillas. Entonces se oyó la voz de Meritatón.


  —Nunca había visto algo parecido —dijo con voz que correspondía a alguien diez años mayor de lo que era—. Mawat —fue hacia la cama de Nefertiti—, ¿habías visto algo parecido?


  Nefertiti miró la tablilla de marfil para escribir que Nakhtmin había hecho con ayuda de un tallador de piedras que había trabajado en nuestra tumba. Los nombres de las princesas estaban grabados en caracteres jeroglíficos y ambas paletas tenían pinceles y un tintero. Mi hermana pasó el dedo por los bordes suaves y los largos pinceles. La expresión de sus ojos cambió cuando miró a Nakhtmin.


  —Son hermosas. En el palacio no hay nada semejante —admitió—. ¿De dónde son?


  —Quiero verlas —ordenó Akenatón. Las niñas le llevaron a su padre las tablillas para escribir. Las miró con cierta prevención—. Nuestros trabajadores podrían hacerlas mejor.


  Nakhtmin bajó la cabeza, con respeto.


  —Las trabajé con un tallador de piedras de Tebas.


  —Son exquisitas —afirmó amablemente Nefertiti.


  Akenatón se puso de pie. Su rostro estaba congestionado.


  —Meritatón, Meketatón. Vamos a montar en carro en el estadio.


  —¿El general también vendrá? —preguntó Meritatón.


  Akenatón se detuvo en la puerta y todos nos quedamos paralizados. Giró sobre sus talones, y luego miró a Meritatón.


  —¿Quién dijo que este hombre es un general?


  —Nadie. —Meritatón debió percibir algo peligroso en la voz de su padre, porque tomó la precaución de no responder con la verdad, que era, seguramente, que el visir Ay aún lo llamaba general—. Vi sus músculos y pensé que debe de trabajar al aire libre, como los generales.


  Akenatón entornó los ojos.


  —¿Por qué no podía ser un pescador o un pintor?


  Nunca olvidaré la respuesta que dio Meritatón, porque demostró lo astuta que era, ya a los ocho años.


  —Porque nuestra tía nunca se hubiera casado con un pescador.


  Hubo un momento de tensión. Luego Akenatón rió, tomando a Meritatón en brazos.


  —Vamos al estadio y voy a enseñarte cómo monta un guerrero. ¡Con un escudo!


  —¿Y yo? —lloró Ankhesenpaatón.


  —Sólo tienes cuatro años —dijo Meritatón, bruscamente.


  —Vendrás también —proclamó Akenatón.


  Cuando los cuatro se fueron, mi padre le preguntó a Nakhtmin:


  —¿Te enseño tu habitación?


  —Creo que sería lo mejor —respondió mi marido.


  —Hay que disponer lo necesario para que tengan doncellas mientras están aquí.


  Mi madre se puso de pie para ir con ellos y Nefertiti, desesperada, nos dijo:


  —¿Pero regresaréis para la cena?


  —Por supuesto —dijo mi padre, como si no pudiese ser de otra manera.


  Llevé una banqueta al lado de la cama de Nefertiti.


  —Tu esposo es un hombre apuesto —admitió mi hermana—. Con razón prefieres estar con él y no conmigo.


  —Nefertiti —protesté, pero ella levantó la mano.


  —Las hermanas no pueden estar unidas para siempre. No estoy ya tan sola, Merit y yo nos hemos hecho amigas. Este año he nombrado visir a su padre. Malgastaba su talento como escriba.


  Eché un vistazo a la habitación.


  —Fue a buscar zumo, los hace maravillosamente. Y no quiere casarse —agregó, intencionadamente.


  Suspiré.


  —¿Cómo te sientes?


  Mi hermana hundió la cabeza entre los hombros.


  —No muy mal. Lo mejor posible. Dicen que por el peso podría ser un varón. —Le brillaron los ojos—. Pero otros dicen que pueden ser mellizos. ¿Alguna vez has oído hablar de alguna mujer que haya sobrevivido a un parto de mellizos?


  Apreté los labios para no tener que mentir.


  —¿Nunca? —preguntó, con miedo.


  —Los mellizos son raros. Debe de haber mujeres que sobrevivieron.


  Se miró el estómago.


  —Cuatro princesas, Mut-Najmat. Creo que Nekhbet me ha abandonado.


  Su voz era grave y me pregunté si era la primera vez que le confiaba a alguien sus verdaderos miedos desde mi última visita a Amarna. ¿En quién más podía confiar? ¿En mi madre, que en cualquier circunstancia le aseguraría que todo iba a ir bien? ¿En nuestro padre, que le diría que pensara en el reino? ¿En Merit, que no sabía nada del parto y sus dolores? Tomó mi mano y de pronto sentí la terrible pérdida de vivir en Tebas, la terrible culpa por dejarla sola con sus miedos y ambiciones. Tenía remordimientos, a pesar de que la que me había echado había sido ella.


  —Mut-Najmat, si muero en este parto, prométeme que convertirás a Meritatón en reina. Prométeme que Kiya no se convertirá en esposa principal.


  —Nefertiti, no hables así…


  Me apretó la mano.


  —Tengo que sobrevivir a este parto. —Tembló—. Tengo que sobrevivir para ver reinar a mi hijo.


  Miró, esperanzada, mi rostro. No le prometí que pudiera hacerlo. Sólo Nekhbet podía saberlo. Sólo Tawaret podía decirlo.


  Le pregunté, en cambio:


  —¿Cuántos meses faltan?


  Miró su vientre hinchado. Estaba bien formado, como las otras veces. En esta ocasión se veía más redondo.


  —Tres. Faltan tres meses para que todo se termine. Antes nunca había estado tan ansiosa por que todo terminase. Pero tú me ayudarás, ¿no?


  —Por supuesto.


  Asintió lentamente, dándose valor.


  —Porque pensé —sus ojos se llenaron de lágrimas— que me habías abandonado.


  Se había olvidado por completo de que era ella quien me había echado. Había encerrado su recuerdo en un lugar apartado, donde no la acosara, para poder sentir que la que había sido herida era ella.


  —No te he desamparado, Nefertiti. Puedes amar a dos personas a la vez, como tú amas a Meritatón y a nuestro padre.


  Me miró con una profunda desconfianza.


  —Me quedaré hasta que tengas el niño o los niños —le prometí.


  Capítulo 26
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  1344 a. C.

  Peret. Estación del crecimiento


  Un día, unos meses después, los dolores llegaron con el amanecer. Fue el trabajo de parto más largo de mi hermana. En un rincón, las comadronas se miraban, inquietas, hablando del ruibarbo y de la ruda y otras plantas adecuadas al caso.


  —¿Qué dicen? —gritó Nefertiti.


  —Que nunca has tenido tantos dolores —le conté, con sinceridad.


  —Si algo fuese mal, me lo dirías —dijo, jadeando—. Si ellas saben algo…


  —No pasa nada —la interrumpí, mientras le ponía la mano en la frente para calmarla.


  Se aferró a los brazos de la silla de parto.


  —¡Mawat! —gritó—. ¿Dónde está mi padre? Me duele mucho.


  —¡Empuja! —gritaron, a la vez, las comadronas.


  Nefertiti se apoyó contra la silla mullida. Sus gritos podían despertar a Anubis. Y entonces llegaron.


  Eran dos.


  Las comadronas gritaron.


  —¡Son dos!


  Y Nefertiti preguntó:


  —¿Qué son? —Se inclinó para mirar—. ¿Qué son?


  Las parteras se miraron, preocupadas. Luego, una de ellas dio un paso adelante y respondió:


  —Hijas, alteza.


  Los gemidos agudos de las criaturas recién nacidas perforaron el aire. Nefertiti se desplomó en la silla de parto. Lo había intentado cinco veces. Cinco veces y seis niñas. En la sala se oyeron gritos y llantos de alegría. Mi madre sostuvo en alto a una de las pequeñas.


  —Llevadme a la cama. —En cuanto estuvo lavada y vestida, en cama, Akenatón entró en la sala de partos.


  —¡Nefertiti! —Miró a su esposa y al ver que estaba viva, buscó a sus criaturas.


  —¡Son dos! —Las comadronas fingían alegría.


  La mirada de Akenatón era triunfal. Después su paz se alteró.


  —¿Hijos? —preguntó con ansia.


  —No, dos hijas hermosas —dijo la partera mayor, y la reacción fue extraña, porque ningún hombre se hubiese mostrado más contento.


  Akenatón corrió de inmediato al lado de Nefertiti.


  —¿Cómo las llamaremos?


  Ella le sonrió, pero yo sabía que era presa de una amarga desilusión.


  —Stepenre —respondió Nefertiti—. Y…


  —Neferneferuatón —apuntó el faraón.


  —No. Neferneferure.


  Miré a Nefertiti. Supe, por la dureza de su mirada, que no iba a darle a ninguna de sus nuevas hijas el nombre de un dios que le había dado seis princesas. Me pregunté si Amón le hubiese dado un príncipe.


  Akenatón tomó la mano de mi hermana y se la llevó a su pecho.


  —Neferneferure —concedió—. Por ser la hija de la mujer más bella del mundo.


  Cuando se enteró, mi padre se sentó fuera de la sala de partos y pidió algo para beber.


  —Seis niñas —dijo, anonadado; no podía creerlo—. Le da un hijo a Kiya y tu hermana tiene seis niñas.


  —Pero él las quiere. Hasta es posesivo con ellas.


  Me miró.


  —Puede quererlas más que Atón, pero la gente pensará otra cosa.


  La voz se corría por toda Amarna. Fui a buscar a mi esposo al jardín.


  —¿Te has enterado? —le pregunté, mientras me cubría los hombros con la capa.


  —Dos.


  —No sólo dos —dije, suavemente, y mi aliento dibujó una nube de vaho en el jardín—. Dos niñas.


  —¿Cómo se lo tomó él? —preguntó Nakhtmin.


  Me senté junto a él en un banco, cerca del estanque de lotos, y me pregunté cómo podían nadar allí los peces con tanto frío.


  —¿Te refieres a Akenatón o a mi padre?


  —A tu padre. Me imagino cómo se siente el faraón. En realidad no quiere varones. No hay hijo con el que competir por el afecto de Nefertiti. No hay príncipe del que cuidarse cuando se convierta en un anciano. Panahesi cree que maneja todos los hilos. No sabe cuánto teme el faraón a Nebnefer.


  —Pero si Nebnefer sólo tiene diez años…


  —¿Y cuando tenga catorce o quince? —preguntó mi marido.


  Miré cómo los peces salían a la superficie del estanque, con sus bocas redondas buscando comida.


  —¿Tendrías celos de un hijo?


  —¿Celos? —se rió—. No habría mayor bendición —dijo, con tono serio—. Claro que si nunca llega…


  Tomé su mano y la apreté con suavidad.


  —Pero ¿y si sucediera?


  Me miró, intrigado, y sonreí. Saltó del banco.


  —¿Estás…?


  Asentí, con una gran sonrisa.


  Me levantó del banco y me tomó entre sus brazos.


  —¿Cuánto hace que lo sabes? ¿Estás segura? ¿No será…?


  —Ya estoy de tres meses —dije, riéndome, en un feliz estado de delirio—. No se lo he dicho a nadie, ni siquiera a Ipu. Esperé hasta estar segura de que no era una falsa señal.


  La dicha de su rostro era profunda y sobrecogedora.


  —Miw-sher. —Me estrechó y me acarició el pelo—. Un hijo, miw-sher.


  Asentí, riéndome.


  —En Pashons.


  —Un hijo de la cosecha —dijo, maravillado.


  No había nada más auspicioso que un hijo de la cosecha. Nos quedamos allí, cogidos de la mano, mirando el estanque. El aire no parecía tan amargo.


  —¿Se lo dirás a tu hermana?


  —Primero se lo diré a mi madre.


  —Tenemos que decírselo antes de irnos a Tebas. Querrá arreglarlo todo para estar allí contigo.


  —Si es que mi hermana no ordena que tenga mi hijo aquí. —Eso hubiese sido típico de Nefertiti. Nakhtmin me miró—. Claro que le diré que no, pero de todas formas tendríamos que quedarnos unos pocos meses más. Ese tiempo extra calmaría a Nefertiti, sobre todo si es un varón.


  —¿Siempre hay que calmar a Nefertiti? —preguntó él.


  Miré a los peces hambrientos y le dije la verdad, tal como hacíamos siempre en mi familia.


  —Sí.
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  Nakhtmin me acompañó a darle la noticia a mi madre. Estaba con mi padre en el Per Medjat, calentándose junto al brasero, mientras él escribía un borrador de la proclama que enviarían a los reyes extranjeros con la noticia de que el faraón de Egipto había sido bendecido con dos descendientes más.


  Los guardias abrieron las pesadas puertas y mi madre se dio cuenta de todo en cuanto vio la expresión en el rostro de Nakhtmin.


  —Ay —dijo, advirtiéndole de que sucedía algo grande, mientras se ponía de pie.


  Mi padre, alarmado, dejó el rollo sobre la mesa.


  —¿Qué? ¿Qué sucede?


  —¡Lo sabía! —Mi madre aplaudió fuerte y corrió a abrazarme—. ¡Lo sabía!


  Nakhtmin le sonrió a mi padre.


  —En esta familia también habrá un descendiente.


  Mi padre me miró.


  —¿Embarazada?


  —De tres meses.


  Mi padre rió. Era un sonido infrecuente, precioso. Después se puso de pie y vino a abrazarme.


  —Mi hija menor —dijo, mientras me sostenía la barbilla con la mano— a punto de ser madre. ¡Seré abuelo por séptima vez!


  Por unos pocos, maravillosos instantes, fui la hija que había hecho algo que valía la pena. Iba a traer un hijo al mundo. Una parte de su sangre y de su carne, una parte de nosotros que duraría hasta que las arenas desaparecieran. Nos quedamos allí, como una familia feliz y sonriente. La puerta se abrió y allí apareció Meritatón, que nos miraba.


  —¿Qué sucede?


  —Tendrás un primo —le dije.


  Con una seguridad impropia de su edad, dijo:


  —¿Estás embarazada?


  Sonreí.


  —Sí, Meritatón.


  —¿Pero no eres demasiado vieja?


  Todos rieron y Meritatón se sonrojó.


  Mi madre chasqueó la lengua con suavidad.


  —Sólo tiene veinticuatro años. Tu madre tiene veintiséis.


  —Pero este fue su quinto embarazo —explicó Meritatón, como si todos fuésemos demasiado tontos para entenderlo.


  —Bueno, a mí tener un hijo me lleva más tiempo que a otras.


  —¿Porque Nakhtmin se fue?


  En la Sala de los Libros hubo un silencio incómodo.


  —Sí —dijo mi padre finalmente—, porque Nakhtmin se fue.


  Meritatón se dio cuenta de que había dicho algo que no tendría que haber dicho y me abrazó.


  —Veinticuatro años no son tantos —dijo, con tono serio, dándome el visto bueno—. ¿Se lo dirás a mi madre ahora?


  Respiré hondo.


  —Sí, creo que se lo diré ahora.


  Nefertiti seguía en la sala de partos. Yo estaba preparada para su reacción de furia, el llanto o el drama. Un hijo me apartaría de ella. No estaba preparada para su alegría.


  —¡Ahora tendrás que quedarte en Amarna! —gritó, feliz.


  Pero era una alegría calculada. Las damas que estaban en la sala de partos me miraron con interés. Podían oír lo que decíamos, por encima de la música suave de las liras.


  —Nefertiti —la interrumpí, bruscamente—, me iré a casa a tener a mi hijo.


  Mi hermana me miró como si la hubiera traicionado, con una mirada tan bien lograda que yo quedaba ante todos como si estuviera loca.


  —Esta es tu casa.


  La miré detenidamente.


  —¿Y crees que si tengo un hijo, ese hijo estaría a salvo en Amarna?


  Se sentó, tiesa, en su cama.


  —Por supuesto que estará a salvo. Si es que es un niño.


  —Me quedaré dos meses más —le prometí.


  —¿Y luego, qué? ¿Te irás y te llevarás a nuestra madre contigo?


  —No te preocupes, nuestra madre no te dejará sola —respondí de inmediato—. Ni siquiera para verme tener a mi primer hijo.


  Se rió, avergonzada, delante de tantas mujeres.


  —¡Mutni! No me refería a eso. —Se movió entre los almohadones, que se expandían, grandes y pesados, alrededor de su pequeña figura—. Ven, siéntate.


  «Ahora quiere arreglar las cosas conmigo», pensé.


  —¿Sabes que mañana habrá una fiesta? —preguntó—. Durará tres noches. Tutmose esculpirá un nuevo retrato de la familia para el templo. Para que Panahesi recuerde.


  Tendría que soportar su visión cada vez que pasara por el altar de Atón. Nefertiti con el áspid y la corona. Nefertiti y sus seis hermosas hijas.


  Bajó la voz.


  —Panahesi cree que porque ahora he tenido dos niñas nunca habrá un hijo. Cree que la corona de Egipto será para Nebnefer. Pero yo modificaré eso, Mutni.


  Miré hacia atrás.


  —¿Cómo?


  —No lo sé —admitió—, pero encontraré la forma.


  El tercer día de fiesta, Nefertiti cerró la puerta de su habitación, cegada por una furia incontrolable. Antes de que pudiera calmarla, arrojó el pesado cepillo contra la pared y las baldosas en que se estrelló se hicieron añicos.


  —¿Le doy dos hijas y se va con Kiya?


  Mi padre ordenó a una sirvienta que recogiera los destrozos y agregó, con tono adusto:


  —Bárrelos y cierra la puerta cuando te vayas.


  Esperamos a que la joven cumpliera con las instrucciones. Nefertiti echaba humo. Cuando la joven cerró la puerta, mi padre se puso de pie.


  —Contrólate —le ordenó.


  —¿Que me controle? Acabo de darle dos hijas, dos, y eso no es suficiente…


  —Le has dado seis niñas.


  —Tenemos que ir otra vez a donde está ella…


  —De ninguna manera —dijo mi padre—, ahora es demasiado peligroso.


  —¡Esta vez Mutni puede hacerlo!


  Mi padre la miró con expresión seria.


  —No meterás a tu hermana en esto.


  Traté de convencerme de que lo que decían no tenía que ver con la pérdida del segundo hijo de Kiya.


  —Dejaremos el asunto en manos de los dioses —dijo mi padre.


  —Pero antes de un mes estará embarazada —susurró mi hermana—. ¿Y si tiene otro heredero para la corona? —Su pánico aumentó—. Un hijo puede morir, pero dos…


  —Entonces tendremos que encontrar otra manera de retener el trono. Con o sin seis niñas.
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  Siete días después, el primero de Famenoth, dos sacerdotes se presentaron en la Sala de Audiencias y le anunciaron a la corte:


  —Alteza, nuestros sacerdotes han tenido una gran visión.


  Mi padre y Nefertiti se miraron. Estaba claro que no era una de sus tramas.


  Akenatón se adelantó en el asiento.


  —¿Una visión? —preguntó—. ¿Qué tipo de visión?


  —Una visión sobre el futuro de Egipto —susurró, de manera mística, el sacerdote de más edad.


  Panahesi se puso de pie, muy interesado, y supimos de inmediato qué era lo que tenía entre manos. Esperaba aquel momento desde que Nefertiti había utilizado el truco del sueño para convencer a Akenatón de que tenía que convertirlo en sumo sacerdote en vez de tesorero. Gritó, con afectación:


  —¿Cómo es posible que no me hayan informado de esta visión?


  El sacerdote anciano se inclinó, haciendo un ademán teatral con la mano.


  —Es que ha sobrevenido esta mañana, gran sacerdote. Dos sacerdotes fueron bendecidos con una aparición de Atón.


  Miré a Panahesi y al otro sacerdote, que tenía un rostro redondo y amable. No se trataba de un sacerdote, sino de dos. Panahesi había elegido sus marionetas a la perfección.


  —Ten cuidado con los falsos profetas —advirtió Nefertiti desde su trono.


  La corte irrumpió en un susurro expectante.


  —¿Cuál fue la visión? —inquirió Akenatón.


  El sacerdote más joven dio un paso hacia delante.


  —Alteza, hoy hemos recibido una revelación en el templo de Atón.


  —¿Dónde, exactamente? —preguntó Nefertiti y Akenatón frunció el ceño ante la dureza de su voz.


  —En el patio, bajo el sol, majestad.


  El lugar ideal.


  —Honrábamos a Atón con incienso cuando una luz brillante se posó ante nosotros y vimos…


  El sacerdote mayor lo interrumpió.


  —¡Tuvimos una visión!


  Akenatón estaba entregado.


  —Eso ya lo habéis dicho, pero una visión ¿de qué?


  —De Nebnefer con la doble corona.


  Panahesi, entusiasmado, dio un paso hacia delante.


  —¿Nebnefer? ¿Se refieren al hijo de su alteza?


  —Sí —confirmó el sacerdote mayor.


  Toda la corte se puso tensa, a la espera de la reacción de Akenatón.


  —Una visión muy interesante —dijo mi padre—. Nebnefer —arqueó las cejas, suspicaz— con la corona de Egipto.


  —Las visiones de Atón nunca se equivocan —dijo Panahesi bruscamente.


  —No —coincidió mi padre—, Atón nunca miente. Y además había dos testigos. Dos sacerdotes tuvieron la visión.


  Panahesi se removió dentro de su manto de piel de leopardo. La conformidad de mi padre no lo convencía.


  —Un hijo para gobernar en el trono de Egipto —prosiguió mi padre—, con la corona que alguna vez estuvo en la cabeza de su padre. ¿No tuvo el Grande la misma visión?


  La gente de la corte se dio cuenta de lo que estaba haciendo: alimentaba el temor del faraón por su heredero. Akenatón se puso pálido.


  Mi padre agregó deprisa:


  —Pero Nebnefer es leal, por supuesto. Estoy seguro de que es un hijo que servirá bien a su majestad.


  Era un giro que Panahesi no había previsto.


  —Por supuesto que Nebnefer es leal —tartamudeó—, claro que sí.


  Akenatón miró a mi padre, que hundió la cabeza entre los hombros, con astucia.


  —Es un riesgo que corren todos los faraones con los hijos.


  ¿Y quién mejor que Akenatón para saberlo? Sentí un estremecimiento triunfal, sin duda el mismo sentimiento que experimentaba mi padre cada vez que derrotaba a un oponente con su inteligencia.


  Kiya se puso roja de furia.


  —Nadie puede probar que el príncipe sea desleal —chilló.


  Akenatón miró a los sacerdotes.


  —¿Cómo era el resto de la visión? —quiso saber.


  —¡Sí! —Nefertiti se puso de pie, para regar la semilla que nuestro padre había plantado—. ¿Había derramamiento de sangre?


  Toda la corte miró a los sacerdotes. El más joven respondió:


  —No, alteza. No había derramamiento de sangre, no había traición, sólo una brillante luz dorada.


  Akenatón miró al sacerdote mayor en busca de confirmación.


  —Sí —se apresuró a decir el anciano—. Nada de violencia.


  Panahesi hizo una profunda reverencia.


  —Alteza, puedo traer ahora al príncipe Nebnefer. Puede probar su lealtad.


  —¡No! —Akenatón miró a sus princesas, sentadas en sus pequeños tronos—. Meritatón, ven aquí.


  Meritatón se puso de pie y se sentó en las rodillas de su padre. La corte, expectante, miraba.


  —Siempre serás leal a tu padre, ¿no es cierto? —le preguntó.


  Meritatón asintió.


  —¿Y enseñas a tus hermanas a ser leales a tu padre?


  Meritatón asintió de nuevo y Akenatón sonrió como un padre afectuoso.


  —¿Lo ha oído la corte? —preguntó, en voz alta. Se puso de pie, dejando a Meritatón a un lado—. Las princesas de Egipto son leales —juró—, ninguna de mis hijas ambicionará mi corona.


  Kiya miró, desesperada, a Panahesi.


  Panahesi comenzó a decir:


  —Alteza, el príncipe Nebnefer nunca…


  —Muy bien —anunció Nefertiti, interrumpiendo el lamento del visir—, ya hemos oído la visión de Atón… y hemos tenido bastante.


  Despidió a los sacerdotes con la mano y la corte entera se puso de pie.


  Kiya se apresuró a correr junto a Akenatón.


  —Lo que vieron los sacerdotes fue sólo eso, una visión —dijo atropelladamente—. Le he enseñado a nuestro hijo a ser leal, tal como lo soy yo contigo y con Atón.


  La mirada de Akenatón no tenía piedad.


  —Por supuesto que eres leal. No serlo sería una estupidez.


  Capítulo 27
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  Amarna

  9 de Epifi (25 de junio-24 de julio)


  A pesar del triunfo de nuestro padre sobre Panahesi, Kiya quedó embarazada en la estación de la cosecha. Después del desastre que tuvo lugar en la Sala de Audiencias, Panahesi se paseaba por los salones, pese a todo, dando órdenes como si ya pudiese sentir la pesada corona de Egipto en sus manos.


  Podía ignorarse la existencia de un hijo, pero la nación no podía ignorar la existencia de dos, dos herederos al trono. Si Kiya lo lograba, se trataba del ascenso definitivo.


  Akenatón encontró a Merit en el Gran Salón y le ordenó que le diera la noticia a Nefertiti. Era demasiado cobarde para hacerlo personalmente.


  —No olvides decirle que ningún hijo ocupará el lugar de Meritatón en mis afectos. Ella es nuestra niña de oro, nuestra hija de Atón.


  Lo miré mientras se llevaba a sus hijas. Sus princesas adoradas. Las hijas que creía que nunca lo traicionarían como podía traicionar un hijo, como él había traicionado a su hermano y a su padre. «No entiende a las niñas si cree que no pueden ser peligrosas», pensé.


  Merit me miró con creciente desesperación.


  —¿Cómo se lo digo?


  Llegamos a las puertas de la Sala de Audiencias.


  —Díselo sin más. Ella lo ha predicho, no la sorprenderá.


  Adentro, Nakhtmin jugaba al senet con mi madre. En el estrado, mi padre inclinaba la cabeza para hablarle a Nefertiti. Por una vez, mi hermana no estaba rodeada de damas. Todas habían ido a ver cómo montaba Akenatón.


  —¿Por qué no has ido? —le pregunté.


  —No tengo tiempo para el estadio —respondió secamente—. Él puede ir a montar cuando quiere, pero yo tengo que supervisar los planos para las murallas. Si hay una invasión, tendremos que defendernos de los hititas. Pero a Akenatón no le interesa… —Se interrumpió para mirarnos a Merit y a mí con seriedad—. ¿Qué queréis?


  Miré a Merit y asentí. Mi padre apoyó los planos arquitectónicos que tenía entre manos sobre sus rodillas.


  —Alteza —comenzó Merit—, tengo noticias que no te harán feliz. —Luego agregó, lo más pronto posible, para que pasara rápido—: Kiya está embarazada.


  Nefertiti se quedó quieta. Como el silencio se prolongaba, Merit, insegura, prosiguió:


  —Sólo es el segundo hijo de Kiya, alteza. Tú tienes seis princesas. Y Akenatón quiere que te diga…


  Nefertiti arrojó los rollos contra el suelo al ponerse de pie.


  —¿Mi esposo te ha enviado para que me lo digas? —chilló.


  Mi padre se apresuró a ponerse de pie para ir a su lado.


  —Ahora tenemos que ir a verle —sugirió—. Haz que le demuestre a todo Egipto que quiere que la que lleve las riendas del reino sea Meritatón, y no Nebnefer.


  Se pusieron de acuerdo sin más palabras. Pregunté:


  —¿Pero cómo? —Nadie respondió a mi pregunta—. ¿Cómo podréis lograr eso?


  En los ojos de Nefertiti había un extraño destello.


  —Sólo hay una forma. Lo lograremos de una manera que hasta hoy nunca se ha usado.
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  Akenatón declaró un Durbar en honor de Nefertiti. El Durbar era un festival para celebrar el reinado de ambos, y el cambio de mujer celosa a reina victoriosa fue instantáneo. Nefertiti no dijo nada más sobre Kiya. Nakhtmin se preguntaba hasta dónde estaban dispuestos a vaciar los cofres de Amarna para hacer posible el Durbar más grande de la historia.


  —Mutni, ven —me llamó mi hermana, radiante.


  Entré en el vestidor, con sus docenas de canastas envueltas en telas coloridas. Había navajas con mango de bronce, cosméticos, vestidos por todos lados, y potes de kohol amontonados con descuido.


  —¿Qué peluca me pongo? —Estaba rodeada de tocados.


  —La menos costosa —dije, de inmediato.


  Siguió esperando una respuesta que la complaciera.


  —La corta —respondí.


  Dejó el resto de las pelucas en un montón, para que Merit lo ordenara todo después.


  —Nuestro padre ha enviado invitaciones a todos los reyes del este —presumió—. Cuando los príncipes de las más grandes naciones estén reunidos aquí, se hará un anuncio que inscribirá el nombre de nuestra familia en la eternidad.


  Miré a ambos lados.


  —¿A qué te refieres?


  Nefertiti miró hacia fuera, a su ciudad.


  —Es una sorpresa.


  Capítulo 28
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  1343 a. C.

  Peret, la estación del crecimiento


  Los preparativos para la llegada de los príncipes y cortesanos de más de diez naciones, de reinas menores con sus séquitos y de miles de nobles de Mitanni y Rodas se prolongaron hasta Tybi. Los soldados trabajaban desde el amanecer hasta el ocaso para vestir el estadio con telas doradas y para terminar de esculpir la imagen de Atón en todos los altares. Había que organizar siete noches de festival, había que preparar habitaciones para mil dignatarios y vino para ofrecer a todo el mundo. Durante un mes entero, el palacio estuvo en movimiento y mientras todo el mundo creía que el Durbar —el primero después de veinte años— era una celebración por el gobierno de Nefertiti y Akenatón, nuestra familia sabía que se trataba de otra cosa.


  Mi padre estaba en la puerta de la habitación de Nefertiti, viendo cómo ella elegía las sandalias que debía ponerse.


  —¿Es verdad? —le preguntó.


  Yo también había oído el rumor: que Akenatón había escrito una carta para el rey Suppiluliumas de los hititas, invitando a nuestro enemigo a ver la gloria de Amarna.


  Mi padre entró.


  —¿Es cierto que tu esposo le da la bienvenida a los hititas? ¿Los hititas —susurró con ira contenida— en medio de nuestra ciudad?


  Nefertiti se irguió en toda su estatura.


  —Sí —declaró—, que vean lo que hemos construido.


  —¿Y dejaremos que traigan la plaga? —gritó mi padre—. ¡La Muerte Negra! —clamó ante ella—. ¿También permitiremos que eso suceda? —Le puso ante los ojos los rollos que traía consigo. Los desenrolló, enojado, leyendo lo que decían—. Plagas, epidemias por todo el norte.


  —Akenatón ya lo sabe. —Ella apartó los papiros.


  —¡Entonces su estupidez es aún mayor!


  Se miraron.


  —Ya sabes qué es lo que estoy a punto de hacer —dijo Nefertiti.


  —Sí, traerás la muerte a esta ciudad.


  —Todos tienen que ver lo que va a suceder. Todos tienen que entenderlo. ¡Todos los reinos del este!


  Entendí lo que quería decir mi padre. Que el orgullo, el orgullo de toda la familia, sería nuestra ruina. En cambio, respondió:


  —Entonces invita al rey de Nubia, pero no te arriesgues con los hititas. No te arriesgues a traer la plaga a esta ciudad.


  —¿Cuándo fue la última vez que hubo una plaga en Egipto?


  —Cuando el Grande era faraón. Cuando los soldados la trajeron del norte —dijo él, en tono admonitorio.


  Mi hermana tembló.


  —Bueno, pero no hay nadie que pueda convencer a Akenatón para que cambie de idea.


  Mi padre la miró.


  —Nunca has visto la Muerte Negra —le advirtió—. Cómo se ponen negras las piernas de una persona. Cómo comienza a hincharse todo bajo la piel hasta que se forman grandes bultos negros. —Mi hermana retrocedió y mi padre se acercó—. No sabemos qué traen del norte. Algunas enfermedades pueden tardar días en presentarse. ¡Hay que detenerlos!


  —Es demasiado tarde.


  —¡Nunca es demasiado tarde! —bramó él.


  Nefertiti gritó:


  —¡No cambiará de idea! Los hititas vendrán y se irán cuando termine el Durbar.


  —¿Y qué dejarán atrás?


  Nefertiti rió, presumida.


  —Su oro.


  Mi padre fue a hablar con Akenatón, pero este no cambió de idea, tal como había predicho Nefertiti.


  —¿Por qué permitiría Atón que la plaga toque esta ciudad? —preguntó—. Esta es la ciudad más grande de Egipto.


  Mi padre acudió a su hermana, que sugirió que debía hacerse un último intento ante el sumo sacerdote. Quizás, aunque fuese su enemigo, temiese a la peste. Pero Panahesi se limitó a reírse.


  —No ha habido plagas desde hace quince años —se burló.


  —Pero la han visto en el norte —dijo mi padre, convencido—. Cerca de Kadesh han muerto cien marineros.


  —¿Qué pasa, visir? ¿Tienes miedo de que los hititas entren y vean cuán indefensa está la ciudad? ¿Que se den cuenta de que el faraón necesitará un hijo fuerte para dirigir su ejército si quiere defenderla? Ninguna de tus niñas puede llevar a los hombres a la batalla. La designación de Nebnefer como heredero es sólo una cuestión de tiempo.


  —Entonces tú no conoces a Akenatón —dijo mi padre, y me pregunté si ese no sería el gran secreto de Nefertiti.


  Me pregunté si no sería que iban a declarar a Meritatón heredera.


  —Si esa es la razón por la que permites que los hititas entren en Amarna —siguió diciendo—, entonces eres más estúpido de lo que creía.
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  Acudieron desde todos los rincones: nubios, asirios, babilonios, griegos. Las mujeres que llegaban desde puntos distantes del desierto llevaban velos en la cara, mientras que nosotras íbamos apenas vestidas, con los pechos y los pies pintados de henna y el cabello con pelucas trenzadas con cuentas que sonaban musicalmente cuando soplaba el viento cálido que venía del oeste.


  Los sirvientes revoloteaban como mariposas alrededor de mi hermana, alisando, pintando y arreglando su corona. Tutmose hizo un boceto de ella en un papiro. Nefertiti permanecía sentada mientras Merit la arreglaba. Estaba habituada al ajetreo y los mimos.


  —¿No me dirás cuál es la sorpresa? —le pregunté—. ¿No estarás embarazada de nuevo?


  —Claro que no. Esto es más importante para Egipto que un hijo. Se trata del mismo Egipto —dijo, muy tranquila.


  Tutmose le dirigió una sonrisa inteligente y me dirigí al escultor en tono acusador.


  —¿Tú sabes de qué se trata? —Miré a Nefertiti—. ¿Se lo has contado a Tutmose y no a tu hermana?


  —Tutmose tiene que saberlo. —Alzó la barbilla—. Tiene que captarlo todo.


  Las trompetas sonaron y Merit dio un paso atrás. Nefertiti resplandecía con las joyas más preciosas de Egipto. Ni siquiera su hija, que era la continuación y guardiana de su belleza, podía rivalizar con ella. Meritatón dio un paso adelante.


  —¿Será una buena sorpresa, mawat?


  —Decidirá tu herencia y la mía. —Tomó a su hija del brazo, para después llamarme a su lado.


  Detrás de nosotras venían Meketatón y Ankhesenpaatón, de cinco años.


  —¿Dónde está el faraón?


  —En la Ventana Pública —respondió ella.


  Pude oír las aclamaciones procedentes del patio interno del palacio. Cuando llegamos a la ventana, mis padres estaban allí, hablando animadamente con Akenatón. Contuve la respiración. Abajo habían levantado doscientos altares coronados con mirra. Miles de sacerdotes estaban reunidos frente a ellos. Sobre todos los bloques se sacrificaban bueyes que eran ofrecidos a Atón. Doscientos sacrificios para mostrar la riqueza y la gloria del palacio de Amarna. No habían reparado en gastos para el Durbar que perduraría toda la historia. La cornalina, el lapislázuli y el feldespato brillaban en el cuello de las nobles y los tobillos de los escribas. La gente se había ubicado bajo sombras y sombrillas. Bebían, charlaban y miraban, expectantes, hacia arriba, en busca del dios terrenal que les ofrecía semejante espectáculo. Los sacerdotes estaban vestidos de oro, desde los tobillos hasta los relucientes adornos pectorales; y frente a ellos, en el altar más elevado, estaba Panahesi.


  —¿Impresionada? —Akenatón estaba de pie detrás de mí y pensé que era extraño que quisiera conocer mi opinión.


  Miré hacia abajo. Oí la mezcla de risas, voces y arpas. Los hombres le cantaban al gran dios Atón, el dios que había creado tanto oro y tanto vino. El aroma de la carne de buey y la mirra subía, en oleadas, hasta las alturas del palacio. En el viento flotaba el perfume embriagador de la cerveza.


  —Será recordado por toda la eternidad —respondí.


  —Sí, la eternidad.


  Entonces, Akenatón le dio la mano a Nefertiti y se mostró en la Ventana Pública.


  —Un Durbar para los faraones más grandes de Egipto —declaró, y la gente lo vitoreó—. ¡El faraón Akenatón y la faraona NeferNeferuatón-Nefertiti!


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Meritatón.


  Nefertiti y Akenatón se quedaron en la ventana, unidos, y la gente lanzó un grito que debió de ensordecer a los dioses.


  —¿Qué quiere decir eso? —repitió Meritatón, y mi esposo le respondió, porque yo estaba perpleja.


  —Significa que tu madre hará lo que no ha hecho ninguna otra reina antes que ella. Está a punto de convertirse en faraona y corregente de Egipto.


  Era impensable. Una reina convertida en rey. Corregente de su esposo. Ni siquiera mi tía se había proclamado faraona. La expresión de mi padre era ilegible, pero yo supe lo que pensaba. Nuestra familia nunca había llegado tan alto.


  —¿Dónde está Tiy? —Busqué por la sala.


  —Con los emisarios de Mitanni —dijo mi padre.


  —¿Y Panahesi? —preguntó mi esposo.


  Mi padre utilizó su mentón para señalarnos a un hombre rojo de furia. Panahesi miró primero hacia su derecha y luego hacia la izquierda, tratando de hallar una salida del patio, en medio de los sacerdotes que cantaban y los miles de dignatarios que aclamaban. Pero no había adonde ir. Luego miró hacia arriba y vio la escena representada por mi familia, perfectamente enmarcada en la Ventana Pública.


  Me aparté. A mi lado, Nakhtmin negó con la cabeza. Sus ojos brillaban mientras su cabeza trabajaba para discernir lo que aquello implicaba para una reina sin hijos. Pero yo ya sabía lo que implicaba. Implicaba que nadie, ni Kiya ni Nebnefer ni Panahesi, podría derrocar a nuestra familia.


  —¡Mut-Najmat! ¡Meritatón! ¡Venid! —llamó Nefertiti.


  Nos acercamos.


  —¿Dónde está Nakhtmin? —preguntó Akenatón. Vio a mi marido, al fondo del salón—. Tú también.


  Mi padre dio un paso adelante a toda prisa.


  —¿Qué necesitas, alteza?


  —Que el ex general se ponga a mi lado. Se pondrá de pie a mi lado y la gente verá que hasta Nakhtmin se inclina ante los faraones de Egipto.


  El corazón se aceleró en mi pecho. Estaba convencida de que Nakhtmin iba a negarse. Vi la mirada de mi esposo. Mi padre fue hacia él y le tocó el brazo, susurrándole algo al oído.


  Cuando vieron a Nakhtmin en la Ventana Pública, los hombres que estaban abajo, soldados y plebeyos, lanzaron un grito tan fuerte que hasta Akenatón retrocedió como si lo hubieran enfrentado con un soplido atroz.


  —¡Dame la mano! —gritó Akenatón—. Me querrán como te quieren a ti —afirmó.


  Levantó el brazo de Nakhtmin con el suyo y pareció que todo Egipto comenzaba a gritar «A-ke-na-tón». Nakhtmin estaba a su izquierda. Nefertiti estaba su derecha. Se dirigió a su reina-faraón y gritó:


  —¡Mi pueblo! —Estaba resplandeciente con el amor de los plebeyos que habían sido comprados con pan y vino—. ¡La faraona NeferNeferuatón-Nefertiti!


  Cuando Nefertiti levantó el cayado y el mayal, signos inequívocos del reinado en Egipto, los vítores nos ensordecieron. Di un paso atrás y Nefertiti gritó:


  —¡Bienvenidos al Durbar más grande de toda la historia!
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  —Van a creer que lo quieres —le susurré a mi esposo durante la procesión al templo—. ¡Todos los soldados creerán que te has inclinado ante Atón!


  —No pensarán eso. —Se acercó más a mí—. No son tontos, saben que creo en Amón y que si estoy presente ante el faraón es por ti.


  Miré la formación que iba delante. Eran soldados con faldas y cintos militares.


  —También sabrán que soy la razón por la que ya no eres un general.


  —Horemheb está en prisión. Yo también estaría allí si tú no me amaras. Lo saben.


  Nos detuvimos en un patio lleno de carros. Resplandecían de colores: turquesa, plata, cobre. Panahesi dio un paso adelante para llevar a Nefertiti al sitio que ella misma, faraón sin hijos ni historia ni precedentes, se había mandado construir. Panahesi trataba de sonreír, como si la ascensión de ella al trono, por encima de su nieto, fuese su mayor deseo.


  —Ahora tendrá que unir su destino al de ella o conspirar contra dos faraones —dijo mi esposo.


  —¿Sería capaz de unir su carro al de ella al precio de su hija y su nieto? —pregunté.


  Nakhtmin abrió las palmas de sus manos.


  —Unirse a la estrella que se eleva, sea la que sea.


  Fuimos arrastrados hacia un mar de carros y llevados a través del Patio de los Festivales hacia el templo con sus estatuas de Nefertiti y Akenatón. Las trompetas sonaron. Abrieron innumerables puertas.


  —Por tu aspecto se diría que este es un trago amargo —me dijo Nefertiti, riéndose, mientras bajaba de su carro—. ¿Qué sucede, Mut-Najmat? Este es el día más grande que hemos conocido. Somos inmortales.


  «No. Estamos rodeados de mentiras», pensé.


  Antes de que los sacerdotes se la pudiesen llevar al santuario interior del templo para recibir la doble corona de Egipto, dije en voz alta:


  —Esta gente está contenta porque tiene pan y vino gratis. Y muchos son hititas. Hititas en la capital, Nefertiti. ¿Cómo sabes que no han traído la plaga?


  Mi hermana miró con cara de incredulidad a Nakhtmin y luego me miró a mí.


  —¿Por qué dices eso durante mi mayor triunfo?


  —¿Tendría que mentirte, como hacen todos cuando eres faraón?


  Nefertiti se quedó en silencio.


  —No los toques —le aconsejé—. No dejes que besen tu anillo.


  —¿Quién no debe tocarla? —Akenatón apareció a espaldas de Nefertiti.


  —Los emisarios hititas —dijo Nefertiti—. No dejes que besen tu anillo. —Akenatón sonrió, despectivo.


  —No besarán mi anillo, sino mis pies, cuando vean lo que he construido.


  Durante el Durbar, Akenatón ofreció todos los lujos a Nefertiti. Era su esposa principal, su consejera más importante, su socia en todos los planes y además, desde ese momento, era también faraona de Egipto. Para que el mundo nunca lo olvidara, viajamos hasta los límites de Amarna, donde había mandado erigir una columna en honor a su reinado. Se colocó al frente de los emisarios del este y le ordenó a Maya que leyera la inscripción que él mismo había escrito para su esposa, la reina faraona de Egipto.


  Para la Heredera, Grande en Palacio, de Bello Rostro, Ornada con el Doble Penacho, Señora de la Felicidad, Dotada de Gracia, ante cuya voz se regocija el Faraón, Esposa Principal del Rey, su bienamada, Dama de las Dos Tierras, Y ahora faraona NeferNeferuatón-Nefertiti, Que viva por Siempre y para Siempre.


  Ningún faraón le había otorgado antes el cayado y el mayal a una mujer. Cuando Nefertiti se puso de pie ante la multitud para bendecirla, la gente se apretujaba y se encaramaba sobre banquetas con tal de poder verla, aunque sólo fuera un poco.


  —Me aman —aseguró ella el segundo día del Durbar—. ¡Me quieren más que cuando sólo era reina!


  —Porque ahora tienes más poder sobre ellos —dije.


  Ignoró mi cinismo.


  —Quiero que la gente recuerde esto para siempre. —La luz de su vestidor era tenue y el sol que se ocultaba teñía su piel de un brillante color bronce—. Mutni —dijo—, busca a Tutmose. Quiero que me esculpa tal como soy.


  Crucé el palacio para ir al estudio del artista. El Durbar duraría seis días y siete noches y ya había hombres borrachos en la calle. Las esposas de los dignatarios llegaban a sus literas a trompicones, apestando a aceite perfumado y vino. Tutmose estaba feliz en su taller. Se reía en medio de una pandilla de chicas jóvenes y hombres apuestos. Sus ojos se encendieron al verme.


  —¿Una escultura? —preguntó, sin aliento—. Estaré listo enseguida. Cuando la vi en el templo con el cayado y el mayal —me contó—, y la cobra alzada en la corona, sabía que iba a llamarme. Ninguna otra reina ha llevado esa corona con esa gracia.


  —Ninguna la ha llevado nunca —dije, secamente.


  Tutmose se rió.


  —Dile a su majestad que lo mejor es que venga aquí —dijo, grandilocuente, y luego puso a todos en movimiento con un gesto de las manos—. ¡Salid todos!


  Las mujeres se quejaron y se fueron por la puerta con sus copas de vino y sus faldas de mostacillas.


  Cuando el grupo terminó de irse, le pregunté a Tutmose:


  —¿Por qué te quieren tanto las mujeres?


  Pensó un momento.


  —Porque puedo hacerlas inmortales. Cuando encuentro a la modelo apropiada, puedo usarla como imagen de Isis. Cuando los vientos del tiempo hayan borrado su recuerdo, su rostro seguirá mirando todo desde los templos.


  Pensé en lo que había dicho Tutmose cuando fui a decirle a Nefertiti que él ya estaba listo. Se había cambiado y me pregunté si sería recordada así por la historia. Llevaba una túnica tan delgada que era perfectamente transparente. El oro, grueso, y los cristales brillaban en sus muñecas, en sus tobillos, en sus orejas y en los dedos del pie. Caminamos juntas por los pasillos del palacio, como muchos años antes en Tebas, la noche en que se había presentado como una virgen ante Akenatón. Podíamos oír a la gente que reía y bailaba fuera, en los patios. El interior del palacio estaba fresco y silencioso.


  En el estudio de Tutmose habían puesto almohadones para que se sentara Nefertiti. Había una silla con apoyabrazos para mí. Cuando Nefertiti entró, Tutmose hizo una profunda reverencia.


  —Faraona NeferNeferuatón-Nefertiti.


  Mi hermana sonrió al escuchar su nuevo nombre.


  —Quiero un busto —le dijo—. Desde el pectoral hasta la corona.


  —Con la cobra regia —asintió Tutmose, siempre de acuerdo, mientras se acercaba para observar los rubíes que constituían los ojos brillantes de la serpiente. Nefertiti se sentó un poco más alto en los almohadones—. Haré el busto en piedra caliza —anunció él.


  Me puse de pie para retirarme y Nefertiti gritó:


  —¡No puedes irte! Quiero que veas esto. Después iremos a las fiestas —me anunció—. Por favor, quédate conmigo para ver los dibujos.


  Así nos pasamos la tarde. Aunque la memoria del Durbar más importante de la historia está llena de imágenes de gente que baila y bebe, mi recuerdo más nítido es el de Nefertiti sentada algo inclinada hacia delante, en medio de un mar de almohadones, con el coral y la turquesa de su adorno pectoral atrapando la luz del sol, y sus ojos negros, que eran como lagos de obsidiana. En el rostro de mi hermana había una tranquilidad auténtica. Por fin, Nefertiti estaba convencida de que nunca la abandonarían, que el cayado y el mayal significaban que sería recordada por toda la eternidad.


  Capítulo 29


  [image: ]


  El sexto día del Durbar


  El dios con cabeza de chacal descendió sobre Egipto cuando aún había bailes en la calle y miles de dignatarios en el palacio. Al principio acechó por los callejones, de noche, atrapando a los albañiles de la tumba del faraón. Después se volvió más audaz y merodeó el barrio de los panaderos a pleno día. Cuando el pánico alcanzó, finalmente, el palacio, nadie en Amarna podía negar lo que todos habían visto.


  Anubis había llegado con la Muerte Negra en sus fauces.


  El sexto día del Durbar mi padre entró en la Sala de Audiencias para darle la noticia al faraón. En los patios abiertos que daban al río seguían los bailes.


  —Alteza —dijo mi padre, y la gravedad de su voz ahogó la risa de Nefertiti.


  —Acércate. —Akenatón sonrió abiertamente—. ¿Qué sucede, visir?


  El rostro de mi padre permanecía serio.


  —Hay noticias de plaga en el barrio de los albañiles, majestad.


  Akenatón miró a Nefertiti.


  —Imposible —susurró—, le sacrificamos doscientos bueyes a Atón.


  —Han muerto once trabajadores en las tumbas.


  Algunos dignatarios se alejaron del estrado y Nefertiti susurró:


  —Han debido de ser los hititas.


  —Sugiero que vuestra majestad permanezca en cuarentena en el palacio del norte.


  —¿En el palacio de la segunda esposa? —gritó Nefertiti.


  —No. Nos quedaremos aquí. —Akenatón se mostró firme.


  Miró la Sala de Audiencias. El horror de la plaga había paralizado a la corte. En los salones exteriores había música, pero la risa de las mujeres se había silenciado.


  —Alteza —intervino mi padre—, reconsidera si es sabio quedarse en el palacio. Al menos los hititas serán puestos en cuarentena. Cualquiera que venga del norte debe ser enviado…


  —¡No enviarán a nadie afuera! —estalló el faraón—. El Durbar no ha terminado. —Hasta los músicos guardaron silencio. El se dio la vuelta y les ordenó—: ¡Seguid tocando!


  Comenzaron a interpretar una melodía de inmediato. Panahesi fue deprisa hacia la base del estrado. No lo había visto llegar.


  —Podemos hacer una ofrenda especial en el templo —sugirió.


  Akenatón le sonrió, desairando a mi padre.


  —Muy bien. Y Atón protegerá esta ciudad.


  —Pero que cierren las puertas de la ciudad —imploró mi padre—. No se puede permitir la entrada o salida de nadie.


  Nefertiti estaba de acuerdo.


  —Tenemos que clausurar las puertas.


  —¿Y dejar que nuestros invitados crean que hay plaga?


  Mi padre dijo, con calma:


  —Lo sabrán pronto. El barrio de los panaderos también ha sido infectado.


  Hubo un momento de silencio horrorizado y luego todos los dignatarios comenzaron a hablar a la vez. Una oleada de cortesanos se apiñó frente al estrado, para saber qué hacer y adonde ir. Akenatón se puso de pie y mi familia se reunió a su alrededor. Tiy, mi madre y Nefertiti estaban allí.


  —Volved a vuestras habitaciones —le ordenó mi padre a la corte—. Regresad a los aposentos y no salgáis.


  —¡Yo soy el faraón y nadie regresa a sus aposentos!


  Nefertiti lo contradijo.


  —¡Haced lo que dice el visir!


  Nuestra familia atravesó la sala. Hasta los pasos de Tiy eran rápidos. Cuando llegamos a un rincón, dimos la vuelta para encaminarnos a las habitaciones reales, pero Akenatón se negó a seguir adelante.


  —Tenemos que prepararnos para esta noche.


  Nefertiti se enfureció y me di cuenta de que temblaba de miedo.


  —¿Quieres prepararte para una fiesta en medio de la epidemia? ¿Quién sabe quién está enfermo? ¡Puede ser toda Amarna!


  —¿Y queremos que nuestros enemigos nos vean en estado de debilidad? —la desafió Akenatón—. ¿Que vean que hay problemas en medio de nuestra celebración? —Ella no respondió—. Entonces yo mantendré la fiesta y nadie olvidará por qué ha venido. Por la gloria de Atón. Esto será lo que recordará la historia.


  Nefertiti lo vio perderse en el Gran Salón y recordé aquel viaje en barco, de hacía muchos años, cuando mi padre había dicho: «No es estable». Mi hermana miró hacia arriba y vio las estatuas con su propia imagen y la de su familia. Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —Se suponía que sería glorioso.


  —Tú invitaste a los hititas y sabías que estaban infectados —respondí.


  —¿Y qué podía hacer? —me contestó bruscamente Nefertiti—. ¿Podía impedirlo?


  —Tú también querías traerlos.


  Movió la cabeza. Su respuesta podía ser un sí o un no.


  —La gente va a culparnos —dijo cuando llegamos a sus habitaciones—. Culparán a nuestra devoción por Atón. —Cerró los ojos, anticipando el drama que se desarrollaría en las calles de Amarna y por todo el reino—. ¿Y qué sucederá si el mal llega al palacio? —preguntó—. ¿Y si destruye todo lo que hemos construido?


  Pensé en Ipu, que una vez me había dicho que su padre había utilizado menta para mantener a las ratas alejadas del sótano, y que así había conseguido que ninguno de sus trabajadores muriera con la plaga.


  —Utiliza menta —le dije—. Usa menta y ruda. Llévala alrededor del cuello y cuélgala de todas las puertas.


  —Deberías irte, Mut-Najmat, estás embarazada. —Nefertiti se secó las lágrimas—. ¡Y estabas tan desesperada por tener un hijo!


  —Ni siquiera estamos seguros de que sea la plaga —dije, esperanzada.


  Mi padre me miró atentamente antes de entrar en las habitaciones reales.


  —Es la plaga.
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  De todas maneras, siguió la celebración. La noche estuvo llena de arpistas y velas de loto. Había cien bailarinas que brillaban a la luz de la hoguera, lanzando reflejos de oro y plata. Entre los invitados había tensión, pero nadie se atrevía a nombrar la plaga entre las columnas del Gran Salón de Amarna. El aroma del azahar flotaba en el aire nocturno, entre los pilares, y en el patio los invitados se reían, nerviosos, a viva voz. Nakhtmin me llevó un plato con la mejor carne y comimos mientras allí abajo Anubis rondaba las calles. Las mujeres coqueteaban y los hombres jugaban al senet. Los sirvientes llenaban una copa de vino tinto tras otra. Cuando terminaba la noche, hasta yo me había olvidado del miedo a la muerte. Sólo a la mañana siguiente, cuando varios cientos de invitados olieron una dulzura empalagosa en el aire, el aroma infecto de la peste, todos pensamos en lo que sucedía en la ciudad.


  El mensajero regresó y contó lo que había visto ante la Sala de Audiencias, que estaba llena.


  Mientras bebíamos y bailábamos, mil pobres yacían, pudriéndose, en sus camas.
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  —¡Sellad el palacio! —gritó Akenatón.


  Los guardias nubios se apresuraron a aislar el palacio del faraón del resto de la ciudad.


  —¿Y qué hay de los sirvientes que están haciendo compras? —preguntó mi padre.


  —Si no se encuentran en el palacio, morirán en las calles.


  Nakhtmin me habló.


  —Es nuestra última oportunidad, Mut-Najmat, podemos regresar a Tebas ahora. Podemos escapar.


  Me aferré al borde de mi silla.


  —¿Y dejar a mi familia?


  —Ellos han elegido quedarse, Mut-Najmat.


  Sus ojos me mecieron, recordándome aquella noche junto al río.


  Mi padre se acercó y posó las manos sobre mis hombros.


  —Estás embarazada. Tienes que pensar en tu hijo.


  El golpeteo entrecortado de los martillos empezaba a llenar el aire. Cerraban las puertas, clausuraban las ventanas. Si la enfermedad entraba, se extendería por todas las habitaciones. Me llevé las manos a la barriga como si así pudiese proteger a mi hijo del horror. Miré a mi padre.


  —¿Y tú?


  —Akenatón no se irá. —La voz de mi padre era solemne—. Nos quedamos con Nefertiti.


  —¿Y nuestra madre?


  Mi madre tomó el brazo de mi padre en busca de apoyo.


  —Nos quedamos juntos. No creo que la plaga llegue al palacio.


  Pero en sus ojos había incertidumbre. Nadie sabía por qué llegaba la plaga, ni a qué casa ni a quién mataba.


  Miré a Nakhtmin. El ya sabía cuál sería mi decisión. La decisión que siempre habría tomado. Asintió, comprensivo, tomándome la mano.


  —La plaga también puede estar en Tebas.
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  Nos reunimos, tranquilos, en la Sala de Audiencias. Todos los dignatarios extranjeros, fueran de Rodas o de Mitanni, habían sido expulsados. Sólo trescientas personas se amparaban entre las columnas macizas del palacio. Kiya y sus doncellas merodeaban por un rincón. Panahesi le hablaba al faraón al oído. Casi nadie se movía. Nadie hablaba. Parecíamos prisioneros que esperaban ser enviados a su ejecución.


  Miré a los sirvientes, que lloraban. Un escriba al que había visto muchas veces en los pasillos del Per Medjat estaba sin su esposa. Me pregunté dónde se hallaría ella cuando el faraón decidió sellar el palacio sin previo aviso. A lo mejor se encontraba en el templo dando gracias por algo o de visita en casa de su anciana madre. Ahora tendrían que esperar a que pasara la plaga en casas separadas y confiar en que Anubis no se los llevara. Eso o reunirse en el Más Allá.


  Apreté la mano de Nakhtmin y él me apretó la mía con ternura, mirándome a la cara.


  —¿Tienes miedo? —le pregunté.


  —No. El palacio es el lugar más seguro de Amarna. Está por encima de la ciudad y lejos de las casas de los trabajadores. La plaga tendría que atravesar dos murallas para llegar hasta nosotros.


  —¿Crees que en Tebas estaríamos mejor?


  Dudó.


  —Es posible que la plaga haya llegado hasta Tebas.


  Pensé en Ipu y en Djedi. En ese momento podían estar enfermos, encerrados en su casa, sin nadie que les llevara comida o algo para beber. ¿Y el pequeño Kamoses? Nakhtmin me apretó el hombro.


  —Tomaremos nuestras hierbas y nos protegeremos lo mejor que podamos. Estoy seguro de que Ipu y Djedi están bien.


  —Y Bastet.


  —Y Bastet también.


  —¿Es verdad que los hititas han traído esto? —susurré.


  La mirada de Nakhtmin era dura.


  —Sobre las alas del orgullo del faraón de Egipto.
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  Mientras fuera los egipcios morían a miles, fui llevada, temprano, a la sala de partos.


  El pabellón que había utilizado mi hermana estaba fuera, así que las mujeres se apresuraron a llenar la sala con imágenes protectoras del sol. Cuando comenzaron los dolores, Nefertiti me deslizó una imagen de Tawaret en la mano, para que la escondiese entre las almohadas mientras gritaba. Las comadronas pidieron kheper-wer y albahaca para ayudarme a empujar y más tarde, cuando gritaron que les llevasen clavo oloroso, supe que mi hijo era un regalo de Tawaret y que sería el último.


  —¡Ya llega! —gritaron las comadronas—. ¡Ya viene! —Y arqueé la espalda para dar el empujón final.


  Cuando mi hijo finalmente se decidió a venir al mundo, el sol casi se había puesto. No hubo nada en su nacimiento que fuera auspicioso. Era un hijo de la muerte, un hijo del sol poniente, un hijo nacido en medio del caos mientras fuera los juerguistas del Durbar del faraón morían en las calles: primero tenían el olor de miel en el aliento, luego descubrían una hinchazón en las axilas y las ingles, los pulmones se ponían negros y rezumaban. Pero allí, dentro, las parteras me ponían a mi hijo en brazos, gritando: «¡Un niño, un niño sano, señora!». Lloró fuerte, como para incomodar a Osiris, y mi hermana salió deprisa de la sala de partos para decirles a mi marido y mi padre que los dos habíamos sobrevivido.


  Toqué el penacho de pelo oscuro de la cabeza de mi hijo y lo apreté contra mis labios.


  —¿Cómo lo llamarás? —me preguntó mi madre.


  Cuando Nakhtmin entraba en la sala de partos dije Baraka, «Bendición inesperada».
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  Durante dos días sólo fui consciente del éxtasis de la maternidad. De nada más. Nakhtmin era una compañía permanente a mi lado. Me vigilaba por si aparecían los primeros síntomas de fiebre o por si el pequeño Baraka comenzaba a toser. Llegó hasta a prohibir a los sirvientes que tuvieran contacto con nosotros, por si alguno de ellos tenía la plaga. Al tercer día, cuando le pareció que estábamos en condiciones de dejar la cama, ordenó que nos mudaran a nuestra habitación, donde podía protegernos de las idas y venidas de los visitantes del palacio.


  El espectro de Anubis estaba en todos los rostros. Los criados se arrastraban, en silencio, por los pasillos del palacio. Lo único que rompía la quietud de las habitaciones de huéspedes era el llanto de Baraka. Nefertiti había ordenado que decorasen nuestras habitaciones con abalorios dorados, el color brillante de la piel de mi hijo, y las damas de la corte también habían recolectado abalorios de sus tocados y los habían trenzado. Con eso ocuparon su tiempo mientras éramos prisioneros en el palacio. Meritatón, Meketatón y Ankhesenpaatón habían pintado, con sus paletas, imágenes alegres en la parte baja de las paredes. Los abalorios colgaban de todos los rincones y de los pilares de madera. Habían echado mirra en los braseros de todo el palacio y sentí su aroma espeso, que llenaba toda la habitación, cuando entré por primera vez. Mi hermana miró a Baraka y me pareció percibir un destello de rencor en sus ojos, pero cuando vio que la miraba, se iluminó con su mejor sonrisa.


  —Ya te he encontrado una nodriza que puede darle de mamar cuando pasen tus tres días.


  Había pensado en alimentarlo yo misma.


  —¿Quién es ella? —pregunté, con recelo.


  —Heqet, la esposa de un sacerdote de Atón.


  —¿Y estás segura de que no es portadora de la plaga?


  —Por supuesto que lo estoy.


  —Pero ¿cómo sé que su leche es buena?


  —No estarás pensando en amamantarlo tú misma, ¿no? —me preguntó Nefertiti—. ¿Quieres que tus pechos cuelguen por encima de la barriga cuando él tenga tres años?


  Miré a mi hijo. Vi sus labios fruncidos y su profunda satisfacción. Era mi único hijo y no tendría otro. ¿Por qué no alimentarlo, al menos hasta que terminara la plaga? ¿Quién sabía qué podía portar la nodriza en su interior cuando había tanta gente muriéndose? Pero debía tener en cuenta algo más. Si me desgastaba amamantándolo, ¿qué sucedería si la plaga entraba en el palacio y yo estaba demasiado débil para combatirla? Baraka se quedaría sin madre. Nakhtmin se quedaría viudo y solo para criar a un hijo. Nefertiti me miraba.


  —Trae a Heqet —dije—. Dejaré de amamantar a Baraka dentro de dos días. —Acaricié su pequeña nariz con la yema de mis dedos y sonreí—. Entiendo por qué hiciste esto cinco veces, Nefertiti.


  Mi hermana arrugó la frente.


  —Tú lo disfrutas más que yo entonces.


  La miré desde mi cama.


  —Pero tú siempre estabas contenta.


  —Porque había sobrevivido —dijo Nefertiti, con franqueza—. Y estaba viva para intentar tener un hijo varón. —Sus ojos se posaron sobre Baraka—. Pero ahora no necesitaré ninguno. Soy faraona y Meri será faraona después que yo.


  Me senté en los almohadones, haciendo gemir a Baraka.


  —¿Nuestro padre sabe esto?


  —Por supuesto. ¿Quién más querría él que lo fuera? ¿Nebnefer?


  Pensé en Kiya y Nebnefer, que estaban al otro lado del palacio. Toda la corte de Amarna —escultores, sacerdotes, bailarines, sastres— había acudido al palacio en tropel en busca de un refugio.


  En ese momento colmaban las habitaciones que rodeaban la Sala de Audiencias. Cualquiera que tuviese influencia o un trabajo en el palacio podía quedarse, pero la comida no era infinita.


  —¿Qué haremos si la plaga dura más que los víveres? —pregunté.


  —Mandaremos a buscar más —dijo Nefertiti, con ligereza.


  —No tienes que mentir para tranquilizarme. Sé que no hay muchos sirvientes con ganas de salir del palacio. Nakhtmin me contó que anoche un mensajero fue hasta la ventana para informarle de la muerte de trescientos trabajadores. Trescientos —repetí—. Son dos mil personas ya las que han muerto desde el Durbar.


  Nefertiti se movió, incómoda.


  —No tendrías que pensar en eso, Mut-Najmat. Tienes un hijo…


  —Y si no sé la verdad, no podré protegerlo. —Me incorporé en los almohadones—. ¿Qué está sucediendo, Nefertiti?


  Se sentó en una silla, cerca de mi cama. Sus mejillas perdieron color.


  —Hay motines en las calles.


  Contuve la respiración y acuné a Baraka entre mis brazos hasta que empezó a llorar.


  —No hay nada que los detenga. Quieren tomar la prisión y liberar a Horemheb —dijo—. El ejército está en cuarentena. Sólo hay unos pocos soldados…


  —El general puede haber muerto. Habrá epidemia en las cárceles…


  —Pero si no ha sucumbido, podrán liberarlo. Y él encabezaría una revuelta contra nuestra familia. Estaríamos perdidos. —Dudó—. Todos menos tú. Nakhtmin te salvaría.


  —Eso nunca, Nefertiti, los dioses están contigo. Eso nunca sucedería.


  Me sonrió con ironía. Me di cuenta de que pensaba en la plaga que le había pisado los talones en cuanto comenzó el Durbar, cuando ascendió al trono más grande de la tierra. Si los dioses estaban con ella, ¿por qué había plaga?


  —Entonces, ¿qué haremos? —Miré a Baraka.


  Su vida breve e inocente podía acabarse antes de haber empezado. Pero ¿por qué harían eso los dioses? ¿Por qué darme un hijo después de tanto tiempo, para quitármelo?


  —¿Qué cree nuestro padre que tendríamos que hacer?


  —Cree que tendríamos que enviar mensajeros a Menfis y Tebas. Para advertirles.


  —¿No les han advertido? —grité.


  —Hemos cerrado las puertas —contestó—, nadie puede irse. Están selladas. Si enviamos mensajeros a Tebas, ¿qué pensará la gente, tan poco tiempo después del Durbar?


  Miré las ventanas clausuradas.


  —No avisarles es algo que va en contra de todas las leyes de Ma’at —dije.


  —Akenatón no lo hará.


  —Entonces tienes que hacerlo tú —le dije—, ahora eres faraona.
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  Pagaron con oro a seis hombres del palacio para que llevaran mensajes a Menfis y Tebas, avisando de la situación apremiante de Amarna: los hititas habían llevado la plaga al Durbar del faraón, y ya se había cobrado dos mil vidas.


  No había suficientes tumbas para todos los muertos. Hasta los ricos eran arrojados en fosas comunes, anónimos para la eternidad. Algunos corrían peligro de muerte al salir para colocar amuletos de sus seres queridos en la tierra, con tal de que Osiris pudiese identificarlos. Por la noche yo tenía pesadillas con esas fosas. Cuando me despertaba llorando, Nakhtmin me preguntaba qué era lo que me atormentaba en los sueños.


  —Soñé que Osiris no podía encontrarme, que estaba perdida para toda la eternidad, que nadie se tomaba el trabajo de escribir mi nombre en mi tumba.


  Mi marido me acariciaba el pelo y me juraba que eso no iba a suceder, que él lo arriesgaría todo para colocar un amuleto en la palma de mi mano antes de que me enterrasen.


  —Júrame que no harás eso —le rogué—. Júrame que si muero por la plaga, dejarás que se lleven mi cuerpo, con o sin amuleto.


  Sus brazos se cernieron, protectores, sobre mí.


  —Por supuesto que no te llevarían sin identificación para los dioses. Nunca dejaría que eso suceda.


  —Pero tendrás que dejarme ir. Porque si yo muriera y tú enfermaras, ¿quién cuidaría de Baraka?


  —No hables así.


  —Todo Amarna está muriendo, Nakhtmin. ¿Por qué ha de permanecer inmune el palacio?


  —¡Porque estamos protegidos! Por nuestras hierbas, por nuestra ubicación en la colina. Estamos por encima de la plaga —dijo en su vano intento de convencerme.


  —¿Y si la gente sublevada entra en el palacio y la trae?


  Estaba sorprendido por mi falta de confianza.


  —Entonces los soldados los harían retroceder, porque aquí están protegidos y alimentados.


  El quejido de Baraka rompió la quietud de la mañana y Nakhtmin se puso de pie para consolarlo. Miró a su hijo con ternura y lo colocó, con cuidado, en mi pecho.


  —Mañana nuestro hijo tendrá una nodriza.


  —Nefertiti ha enviado noticias de la plaga a Menfis y Tebas —le conté.


  Nakhtmin me miró atentamente.


  —Akenatón nunca hubiese hecho eso. Quizá aprenderá, gracias a esto, una vez que haya terminado la plaga.


  —¿Cómo sabes que terminará?


  —Porque siempre pasa. Sólo es cuestión de cuántas personas se lleve Anubis antes de que termine.


  Temblé.


  —Nefertiti dijo que en las calles hay motines.


  Nakhtmin me miró, con gesto grave.


  —¿Por qué te ha dicho eso?


  —Porque yo quería saber lo que pasa. Porque yo nunca le mentí y sabe que quiero lo mismo a cambio. Tendrías que habérmelo dicho.


  —¿Para qué?


  —Imagina mi sorpresa si los amotinados entrasen en el palacio. No hubiese sabido qué sucedía. Necesito estar al tanto por si es necesario esconder a nuestro hijo.


  —No entrarán en el palacio —dijo Nakhtmin, firme—. El ejército del faraón está afuera. Comen la misma comida que comemos y toman las mismas hierbas. A pesar de su estupidez, Akenatón sabe que es mejor no arriesgarse a perder su ejército o sus guardias nubios. Estamos a salvo —me aseguró—. Y si entraran, yo te protegería.


  —¿Y si entran con Horemheb? —pregunté, y por su expresión pensé que él también había pensado en eso.


  —Entonces Horemheb les diría que no te toquen.


  —¿Porque es tu amigo?


  Nakhtmin apretó los dientes. Ese tipo de preguntas no le gustaban.


  —Sí.


  —¿Y Nefertiti? —pregunté.


  No me respondió.


  Bajé la voz.


  —¿Y mis sobrinas?


  Tampoco respondió a eso. En cambio, un mensajero llamó a la puerta y solicitó nuestra presencia en la Sala de Audiencias.


  —Más juegos de senet —predijo Nakhtmin, pero no se trataba de eso.


  Mi padre nos había llamado para informarnos de que habían muerto tres mil egipcios.


  —Comenzad a almacenar pan en vuestra habitación desde este momento —nos dijo a los que estábamos reunidos en la sala—. Y agua en vasijas. La plaga durará más que nuestros víveres.


  En el salón, mi padre se dio la vuelta para mirar los tronos vacantes y las mesas de ébano. En una hora, la sala se llenaría de bailarinas y Akenatón ordenaría a los emisarios que jugasen al senet.


  —Una cáscara vacía —dijo, con calma—. Besaron sus sandalias, como quiso, y ahora la gente muere en la calle, a sus pies.
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  Cuando el cocinero entró gritando en la Sala de Audiencias, supimos que la Muerte Negra había llegado al palacio. El sudor empapaba su rostro.


  —Hay dos aprendices enfermos —gritó—. Hay muerte en las cocinas. Ha muerto la esposa del panadero… y cinco ratas.


  Las partidas de senet se detuvieron. Los dedos del arpista se congelaron de espanto. El hombre que trajo la noticia, gordo, aterrado, buscaba palabras.


  Fue como si hubiesen soltado a Anubis dentro del palacio.


  Nakhtmin me tomó por los hombros.


  —Regresa a nuestra habitación. Lleva a Heqet y su niño, sella la puerta y no dejes que nadie entre hasta que oigas mi voz. Voy en busca de agua fresca.


  Las mujeres se apresuraron y los hombres se dieron prisa para salir. Mis ojos se encontraron con los de Nefertiti y pude sentir su horror mientras Amarna se le iba de las manos. Un estruendo de cristales rotos nos hizo apartar la mirada. Los hombres y las mujeres trataban de huir de la Sala de Audiencias. Si la plaga estaba en el palacio, era una sentencia de muerte para todos los que se encontraban en él. Akenatón se levantó del trono y llamó a sus guardias, gritando que nadie debía abandonarlo, pero el pánico crecía y era incontrolable. Se dirigió a Maya, que estaba a los pies del estrado.


  —Te quedarás —le ordenó.


  El rostro de Maya se puso gris. Su ciudad, la ciudad de ellos, un tributo a la vida, se había convertido en un monumento a la muerte. En medio del pánico, alguien ordenó que enviaran los niños a la guardería. Todos los menores de dieciséis años debían estar protegidos en la sala más apartada del palacio.


  —¿Quién los cuidará? Alguien tiene que cuidarlos —gritó mi padre. Pero el caos era demasiado grande. Ningún guardia dio un paso adelante. Tiy se presentó. Su rostro estaba ceniciento, pero calmo.


  —Yo me ocuparé de la guardería.


  Mi padre asintió.


  —Ordenad a los guardias que refuercen el sellado de las ventanas —le dijo a Nefertiti—. Matad a cualquiera que quiera abrirlas. Quien lo haga estará poniendo en peligro nuestras vidas.


  —¿Y eso qué importa? —chilló una mujer—. La plaga ya está en el palacio.


  —En las cocinas —dijo mi padre, de inmediato—. Puede contenerse.


  Pero nadie le creyó.


  —¡Tú! —gritó Akenatón, señalando a una noble que había empujado a un niño a la libertad a través de una ventana y se preparaba para salir. Tomó el arco y la flecha de uno de sus guardias—. Si das un paso más, morirás.


  La mujer miró al niño. Se movió para buscar al pequeño y llevarlo de regreso. Oímos el silbido de una flecha. En la Sala de Audiencias estalló un grito colectivo y luego se hizo el silencio. La mujer cayó hacia delante y su hijo gritó. Akenatón bajó el arco. «¡Nadie se va del palacio!», gritó. Akenatón puso otra flecha en el arco y apuntó a la multitud, que seguía inmóvil y en silencio. Nefertiti se puso de pie detrás de él y le bajó el arma.


  —Nadie va a irse —le aseguró.


  La gente la miró con los ojos abiertos, temerosos.


  Akenatón se enfrentó a los sacerdotes, que cayeron al suelo en signo de obediencia.


  —Los que abran una ventana o manden un mensaje bajo la puerta serán enviados a las cocinas para morir. ¡Guardias! —ordenó—. Matad a todos los cocineros y aprendices, que no quede nadie con vida en las cocinas, ni siquiera los gatos. —Buscó con la mirada al hombre que había llevado la noticia de la plaga y lo señaló—. Comenzad por él.


  Los guardias fueron veloces. Se llevaron al hombre, que gritaba, por la puerta de la Sala de Audiencias, casi antes de que pudiese rogar por su vida. Mi familia miró a Nefertiti.


  —Regresad todos a las habitaciones —dijo—. El que presente síntomas de la plaga debe tomar carbón del brasero y dibujar con él un ojo de Horus en la puerta. Recibiréis comida una vez al día. —Miró a mi padre, que asintió, de acuerdo con ella, y alzó la voz, que sonó más confiada—. Los sirvientes sacarán la comida de los almacenes de los sótanos, no de las cocinas. Nadie debe aventurarse a salir de sus habitaciones hasta que el palacio se libre de la plaga, en quince días.


  Panahesi dio un paso adelante, ansioso por convertirse en protagonista.


  —Tendríamos que hacer un sacrificio —anunció.


  Akenatón estuvo de acuerdo.


  —Un plato de carne y una vasija con el mejor vino de Amarna en todas las puertas —declaró.


  —¡No! —Fui rápidamente hacia el estrado—. Tenemos que colgar guirnaldas de menta y ruda en todas las puertas, pero sólo eso.


  Akenatón me miró.


  —¿La hermana de la esposa principal cree que sabe más que el sumo sacerdote de Atón?


  La mirada de Nefertiti era feroz.


  —Entiende de hierbas y sugiere la ruda en vez de la carne podrida.


  La voz de Akenatón se volvió recelosa.


  —¿Y cómo sabes que no trata de librarse de la hermana y el cuñado? Podría tomar el trono para ella y su hijo.


  —Todas las puertas tendrán una guirnalda de menta y ruda —ordenó Nefertiti, ignorándole.


  —¿Y el sacrificio? —Panahesi insistió ante los dos faraones.


  Akenatón se enderezó.


  —Que esté en las habitaciones de los que quieran la protección de Atón —dijo, en voz alta—. Los que deseen sufrir la ira del gran dios —sus ojos y los míos se encontraron— no lo harán.


  La salida de la Sala de Audiencias se hizo en silencio. El grupo se dispersó. Nefertiti tocó mi mano.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Voy a regresar a la habitación con Baraka, voy a sellar la puerta y no dejaré entrar a nadie.


  —Porque no podemos estar todos juntos, ¿no? —preguntó—. Meter a toda la familia en una habitación sería arriesgarlo todo.


  En su voz había miedo. Se me ocurrió pensar que era la primera vez en que realmente sólo tendría a Akenatón y a nadie más. Nuestros padres irían a sus habitaciones y Tiy cuidaría de los niños.


  Estiré el brazo y le di la mano.


  —Podemos sobrevivir sólo si nos separamos —dije.


  —¿Pero cómo lo sabes? Podrías morirte por la plaga y yo no me enteraría hasta que un sirviente dibujara el ojo de Horus. Y mis hijas… —su pequeño cuerpo pareció todavía más pequeño—, estaré totalmente sola.


  Era su mayor miedo. Tomé su mano y la apoyé en mi corazón.


  —Vamos a estar todos bien —le aseguré—. Y te veré dentro de quince días.


  Fue la única vez que le mentí.
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  La Muerte Negra asolaba el palacio y Panahesi ponía ofrendas de carne salada en la puerta de todos los que querían la bendición de Atón. Iba por los pasillos con su abrigo de leopardo y sus grandes anillos de oro, seguido por sacerdotes jóvenes que cantaban alabanzas a Atón con sus voces altas y dulces.


  Mientras los jóvenes cantaban, Anubis hacía estragos.


  Cuando Panahesi se presentó a nuestra puerta, Heqet le ordenó que se fuera.


  —¡Espera! —Abrí la puerta para enfrentarme a él. Nakhtmin y la nodriza gritaron—. ¿Has puesto una ofrenda en la guardería? —le pregunté.


  Hizo a un lado su capa de leopardo y se encaminó a la puerta contigua.


  —¿Has puesto una ofrenda en la guardería? —insistí.


  Me miró, condescendiente.


  —Por supuesto que sí.


  —Quítala. No pongas una ofrenda allí. Te daré lo que quieras —dije, desesperada.


  Panahesi me miró de arriba abajo.


  —¿Y qué querría yo de la hermana de la esposa principal del rey?


  —De la hermana de la faraona —respondí.


  Sus labios se curvaron.


  —Mi nieto duerme en la guardería. ¿Crees que envenenaría a la esperanza del trono de Egipto con tal de matar a seis niñas insignificantes? Entonces eres tan tonta como había creído.


  —¡Cierra la puerta! —gritó Heqet desde atrás—. Cierra la puerta, señora —rogó otra vez, con su hijo y el mío en brazos.


  Vi cómo Panahesi se alejaba por el pasillo con sus vasijas llenas de carne. Cerré la puerta de nuevo. Esparcí ruda y menta debajo de la puerta y sellé la hendidura.
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  Pasaron dos días y en los salones del palacio no había signos de la Muerte Negra. No había ojos dibujados con carbón en ninguna puerta. A la tercera noche, cuando ya pensábamos que el palacio estaba protegido, Anubis se detuvo a comer en todas las habitaciones que tenían una ofrenda para Atón.


  Los gritos de una joven sirvienta estremecieron los salones silenciosos al amanecer. Corría al pasar junto a las habitaciones reales, gritando cosas sobre el ojo de Horus.


  —Un niño, cerca de las cocinas —gritaba, aterrada—, y el jefe de la caballeriza. ¡Todos los que le hicieron una ofrenda a Atón! Dos embajadores de Abydos, uno de Rodas. ¡Podemos olerlo desde nuestras habitaciones!


  —¿Y ahora qué? —susurré, apostada detrás de nuestra puerta.


  Nakhtmin respondió:


  —Veremos lo que pasa. Espero que la muerte sólo visite a aquellos que le hicieron ofrendas a Atón.


  Sin embargo, cuando la gente de Amarna vio los carros fúnebres yendo al palacio, la furia se desató en la ciudad. Si el dios del faraón no protegía el palacio de Amarna, ¿por qué iba a proteger al pueblo? Sin importar el riesgo que corrían, los egipcios tomaron las calles, elevando cánticos a Amón y destrozando las imágenes de Atón. Se apiñaron contra las puertas del palacio para que les dijeran si el Faraón Hereje seguía vivo. Me acerqué a nuestras ventanas selladas y oí los gritos.


  —¿Oyes cómo lo llaman? —susurré.


  Los ojos de Heqet se abrieron de miedo. Respondió:


  —El Faraón Hereje.


  —¿Y oyes lo que hacen?


  Oímos el ruido de piedra que caía y de martillos. Estaban destrozando el rostro de las estatuas de Akenatón y cantaban exigiendo la destrucción de Amarna. «¡Quemadla!, ¡quemadla!».


  Alcé a Baraka y lo estreché contra mi pecho.


  Al mediodía llegó la comida. Cuando Nakhtmin abrió la puerta, dio un paso atrás, sorprendido. Una nueva sirvienta estaba allí de pie, con nuestra comida, temblando y llorando.


  —¿Qué sucede? —le preguntó, alarmado.


  —¡La guardería! —gritó ella.


  Le di mi hijo a Heqet y corrí hacia la puerta.


  —¿Qué ha pasado?


  —Todos han sido alcanzados —gritó, sosteniendo una canasta preparada para nosotros—. ¡Todos los niños están infectados!


  —¿Quiénes? ¿Quiénes han sido tocados? —grité.


  —Los niños. Las princesas mellizas han fallecido. La princesa Meketatón se ha ido. Y Nebnefer, señora… —Se tapó la boca con las manos como si tuviera que retener las palabras que pugnaban por salir.


  Nakhtmin tomó a la joven del brazo.


  —¿Murió?


  Las rodillas de la sirvienta se aflojaron.


  —No, pero está enfermo, con la plaga.


  —Danos nuestra comida y cierra la puerta —dijo él.


  —¡Espera! —supliqué—. Nefertiti y mis padres ¿tienen el ojo de Horus?


  —No —susurró la joven—, pero la faraona preferirá estar muerta cuando se entere de que sus seis princesas han quedado reducidas a tres.


  Retrocedí, espantada.


  —¿No se lo han dicho?


  La joven apretó los labios. Lloraba cada vez más. Negó con la cabeza.


  —Sólo usted lo sabe, señora. Los sirvientes le temen a él.


  A Akenatón. Me agarré a la puerta para no ir al suelo. Tres princesas y, dentro de poco, el príncipe de Egipto. Y si la plaga había llegado a la guardería, ¿qué pasaba con Tiy y con Meritatón y Ankhesenpaatón? Nakhtmin cerró la puerta. Heqet se puso de pie de inmediato.


  —No deberíamos probar la comida.


  —No se contagia por la comida —respondió Nakhtmin—. Si así fuera, ya estaríamos todos muertos.


  —Alguien tiene que rescatar a los sobrevivientes —dije.


  Nakhtmin se quedó mirando la habitación donde dormía nuestro hijo.


  —Alguien tiene que rescatar a la reina y a Meritatón —repetí—. Ankhesenpaatón…


  —Está perdida. —Los ojos de mi esposo estaban lúgubres.


  —¡Pero está viva! —protesté.


  —No podemos hacer nada por ella. Por ninguno de ellos. Si ya murieron tres princesas, la guardería tiene que estar en cuarentena.


  —Pero podemos separar a los que están sanos. Podemos llevarlos a una habitación separada y darles una oportunidad.


  Nakhtmin negaba con la cabeza.


  —El faraón les quitó sus oportunidades cuando invitó a los hititas y escuchó a Panahesi —dijo, fríamente.


  Dieron la noticia de la muerte de las princesas mellizas, de la pequeña Neferuatón, de tres años, y de Meketatón, de ocho.


  Las campanas resonaron en los patios y se oían gritos en el palacio. Las mujeres lloraban e invocaban a Atón para que detuviera la maldición que había descendido sobre el palacio de Amarna. Un sirviente vino y nos dijo que habían enviado a los guardias nubios al rescate de las princesas que quedaban y de la reina, pero que para Nebnefer ya era demasiado tarde. Cerré la puerta. Oímos los cantos más allá de los muros del palacio. Nunca habían sido tan fuertes.


  —Saben que la plaga está dentro del palacio —dijo Nakhtmin— y piensan que si los hijos del faraón han sido llevados al Más Allá, debe ser un castigo por algo que él ha hecho.
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  Los cánticos no cesaron en tres días. Podíamos oír a los egipcios enfurecidos que imploraban piedad en nombre de Amón y maldecían al Faraón Hereje que había atraído la plaga. Me quedé cerca de la ventana y apoyé mi cara contra la madera, con los ojos cerrados. Oí los gritos, las salmodias contra el rey: «Nunca será conocido como Akenatón, el Constructor. Lo llamarán el Faraón Hereje por toda la eternidad». Pensé en lo que sentiría Nefertiti, sola en su habitación, al enterarse de la noticia de que sus hijas habían muerto. Cada vez que miraba a mi hijo, recostado en el pecho de Heqet, los ojos se me llenaban de lágrimas. Era tan pequeño, demasiado pequeño para luchar contra algo tan grande. Por la noche lo abrazaba y trataba de agradecer a los dioses el tiempo que pasaba con él.


  Durante el día, oíamos el paso de los carros fúnebres fuera del palacio. Dejábamos nuestras apacibles partidas de senet cuando pasaban las carretas. Nos preguntábamos de quién sería el cuerpo que desvestirían para luego enterrarlo, en el anonimato, por toda la eternidad, sin ningún sello, ni siquiera un ushabti, para contarle a Osiris quién había sido esa persona el día en que el dios regresara a la tierra. Rogaba a los sirvientes que nos llevaban la comida que me consiguieran más ruda, pero todos decían que en el palacio no quedaba nada.


  —¿Buscaste en los sótanos? Puede estar almacenada con el vino. Mira los barriles y lee los nombres que hay escritos en ellos.


  —Lo siento, pero no sé leer, señora.


  Tomé un lapicero de caña y tinta de mi caja y escribí el nombre de la hierba en el reverso de uno de mis papiros médicos. Dudé, pero finalmente le llevé el trozo de papel a la mujer que estaba en el pasillo y se lo puse en la mano.


  —Esta es la hierba. Busca este nombre entre los barriles. Si lo encuentras, toma un poco y colócalo debajo de tu puerta. Llévales todo lo que puedas a mi hermana y a mis padres. Tráenos el resto a nosotros. Si hay otro barril, que se lo repartan los que siguen vivos.


  Asintió, pero antes de que se fuera le pregunté:


  —¿Qué te dan para que camines entre estos salones marcados por la muerte?


  Me miró; sus ojos estaban como hechizados.


  —Oro. Todos los días me pagan con oro. Guardo los brazaletes y las monedas en mi habitación. Si sobrevivo, se lo daré a mi hijo para que se prepare y prospere como escriba. Si me ataca la Muerte Negra, hará con él lo que quiera.


  Pensé en Baraka y sentí que se me cortaba el aliento.


  —¿Dónde está tu hijo?


  Pareció que las arrugas de su rostro se iluminaban.


  —En Tebas. Sólo tiene siete años. Lo enviamos lejos cuando nos enteramos de la llegada de la plaga.


  Dudé.


  —¿Muchos sirvientes enviaron sus hijos a Tebas?


  —Sí, señora. Todos pensamos que tú también tendrías que haberlo hecho. Y la reina…


  Se detuvo al ver la expresión de mi rostro, preguntándose si no había hablado demasiado.


  —Gracias —susurré—. Si encuentras la ruda, tráela de inmediato.


  Al otro día se presentó con una cesta llena de hierbas.


  —¿Señora? —Golpeó la puerta con fuerza y Nakhtmin entreabrió, para verle la cara—. ¿Puedes decirle a la señora que encontré las hierbas e hice lo que me dijo? Puse un poco debajo de mi puerta y le llevé una cesta llena al visir Ay.


  Nakhtmin me llamó con la mano y ocupé su lugar en la puerta, dejándola un poco abierta.


  —¿Y la reina?


  La mujer dudó.


  —¿La faraona NeferNeferuatón-Nefertiti?


  —Sí. ¿La tomó? —La mujer bajó la cabeza y comprendí de inmediato—. El faraón Akenatón… Le temes… Por favor, ve y colócala debajo de su puerta. Ella entenderá.


  La mujer ahogó un grito.


  —¿Y si alguien me ve?


  —Si alguien te pregunta algo, di que lo pusiste por indicación de mi hermana. El faraón estará encerrado. Nunca se enterará. —La mujer retrocedió y le toqué el brazo—. Nadie dirá lo contrario. Y si el faraón le pregunta a la reina, ella sabrá que fui yo y dirá que ella misma dio la orden.


  Pero la mujer seguía dudando y al fin caí en la cuenta de lo que quería.


  Fruncí el ceño, con toda seriedad.


  —No tengo nada para darte.


  Miró el brazalete que tenía puesto. No era de oro, pero estaba hecho con piedras de turquesa. Era un regalo de Nefertiti. Me lo quité y lo deposité, bruscamente, en sus manos.


  —La pondrás en todas partes.


  Metió el brazalete en su cesta.


  —Por supuesto, señora.
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  No vi a la sirvienta en los siguientes siete días. Tenía que confiar en que había hecho aquello por lo que le había pagado, todo mientras los gritos del palacio crecían en intensidad y aumentaba la sensación de fatal angustia. Podía oír a las mujeres corriendo con sus sandalias por los pasillos embaldosados. Algunas llamaban a las puertas selladas en pleno delirio. Podía imaginarme su terror. Pero mantuvimos las puertas cerradas y no salimos de nuestras habitaciones. Ya habían pasado ocho noches desde la visita de la sirvienta, cuando una mujer, cuyo hijo había muerto, golpeó, enloquecida, nuestra puerta y nos gritó, desesperada, que le abriéramos.


  «No quiere morir sola», pensé, y comencé a apretar a Baraka contra mi pecho, segura de que nos quedaba poco tiempo juntos.


  —No puedes abrazarlo tan fuerte, vas a lastimarlo —protestó Heqet.


  Pero mi pánico iba en aumento.


  —La comida no alcanzará. Si no morimos por la plaga, moriremos de hambre. ¡Y nuestra tumba no está terminada! No hemos encargado un sarcófago para Baraka.


  Heqet abrió más los ojos.


  —Tampoco para mi hijo —susurró—. Si morimos, lo haremos todos aquí, sin nombre.


  Nakhtmin, furioso, negó con la cabeza.


  —No dejaré que eso ocurra. No permitiré que eso os suceda a ninguna de las dos.


  Miré a nuestro hijo.


  —Tenemos que rezarle a Amón.


  Heqet ahogó un grito.


  —¿En el palacio del faraón?


  Cerré los ojos.


  —Sí. En el palacio del faraón.
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  Al día siguiente, cuando salió el sol, no había nuevas señales de plaga, no había nuevos ojos de Horus. Esperamos otro día, después dos, y poco a poco, cuando habían pasado siete días, y todo lo que nos quedaba para comer era pan rancio, los cortesanos comenzaron a salir de sus habitaciones.


  Vi a la sirvienta que había arriesgado su vida por el oro.


  Había sobrevivido a la Muerte Negra. Enviaría a su hijo a la escuela para que se convirtiera en escriba. Pero había muchos otros que no fueron tan afortunados. Muchas madres, quebrantadas, salían sonámbulas de sus alcobas. Había padres que habían perdido a todos sus hijos. Vi a Maya, encorvado y más frágil que nunca. La luz se había ido de sus ojos. Cuando salimos, se corría la voz de que el faraón de Egipto estaba enfermo.


  —¿Le alcanzó la plaga?


  —No, señora. —La sirvienta que había puesto la ruda en la puerta de mi hermana me respondió con calma—. Es una enfermedad de la cabeza.


  Las campanas del palacio sonaban para llamar a la Sala de Audiencias a los visires, cortesanos y todos los sirvientes que se habían quedado. En el salón en donde alguna vez hubo cientos de personas, sólo había ahora unas pocas decenas. Miré, de inmediato, todo el salón, buscando a mis padres.


  —Mawat. —Corrí a los brazos de mi madre. Lloró al ver a Baraka, abrazándolo con tanta fuerza que el niño dio un grito. Nefertiti nos miró desde su trono. No pude comprender la expresión de su rostro. Tenía la mano de Akenatón entre las suyas. A sus pies estaban sentadas Meritatón y Ankhesenpaatón. Su familia de ocho había quedado reducida a cuatro. Hasta la pequeña Ankhesenpaatón estaba sentada quieta y en silencio, enmudecida por lo que habría visto en la guardería cuando sus hermanas murieron, postradas.


  —Tendríamos que irnos de Amarna —susurró mi madre—. Tendríamos que dejar este palacio e ir al de Tebas. Aquí han sucedido cosas terribles.


  Pensé que se refería a la maldición de la plaga, pero cuando mi padre apretó los labios, me di cuenta de que se refería a algo más.


  La miré.


  —¿De qué hablas?


  Nos alejamos del estrado para que no nos oyeran.


  —En el séptimo día de la cuarentena, el faraón insultó al rey de Asiria.


  —¿Al rey? —repitió Nakhtmin.


  —Sí. El rey de Asiria envió un mensajero para solicitar tres tronos de ébano. Cuando el mensajero se presentó, vio que había plaga y dudó, pero tenía órdenes de su rey y ya había entrado en la ciudad, para luego atravesar todo el camino hasta el palacio.


  —Entonces los guardias llamaron al faraón en vez de llamar a tu padre y Akenatón lo echó —dijo, de pronto, mi madre—. Con un regalo.


  Nakhtmin oyó el timbre ominoso de la voz de mi madre y miró a mi padre.


  —¿Qué tipo de regalo?


  Mi padre cerró los ojos.


  —El brazo de un niño, deformado por la plaga. De la guardería.


  Di un paso atrás. El rostro de Nakhtmin se puso muy serio.


  —Los asirios tienen muchas tropas —advirtió, abatido.


  Mi padre asintió. Su tono de voz era implacable.


  —Avanzarán contra Egipto.


  Mis ojos se encontraron con los de mi madre. Estaba pálida.


  —Es demasiado peligroso estar aquí —sentenció Nakhtmin y me di cuenta de que la decisión de quedarnos ya no estaba en mis manos.


  Habíamos sobrevivido a la Muerte Negra. Amón no sería tan generoso cuando los asirios cayeran sobre Egipto. Me miró.


  —Ya no podemos hacer nada.
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  —Por favor, espera hasta el funeral —rogó Nefertiti.


  —Nos iremos esta noche. Los asirios estarán a las puertas de Egipto y tu ejército no está preparado para detenerlos.


  —Pero esta noche habrá un funeral —dijo, susurrando desesperada—. Quédate conmigo. Son mis hijas, tus sobrinas.


  Dudé al mirarla a los ojos. Le pregunté, con calma:


  —¿Qué han hecho con sus cuerpos?


  Nefertiti tembló.


  —Los prepararon para quemarlos.


  Me tapé la boca.


  —¿No habrá entierro?


  —Fueron víctimas de la plaga —dijo, con furiosa crudeza, pero noté que su enojo no estaba dirigido a mí.


  Pensé en Meketatón y en la pequeña Neferuatón, en las llamas alzándose a su alrededor mientras las quemaban en una pira. Princesas de Egipto.


  —Pero nos iremos a Tebas en cuanto termine —dije, finalmente—. Si nuestros padres son inteligentes, traerán a Tiy y se vendrán con nosotros.


  Nuestra tía estaba enferma, pero no por la plaga. Era una enfermedad del corazón. Había cuidado la guardería que Anubis tomó cruelmente por asalto. Vio cómo sus nietos enfermaban y morían.


  Meketatón, Neferuatón, Nebnefer. Y hubo otros: los hijos e hijas de ricos hombres de negocios y de escribas. Cuando fui a verla, los ojos me ardían por las lágrimas.


  —Ven con nosotros —le rogué—. ¿No quieres cuidar tu jardín? —Negó tristemente con la cabeza y me dio la mano.


  —Dentro de poco cuidaré el jardín de la eternidad.


  En ese momento, Nefertiti me miraba, negando con la cabeza.


  —Nuestro padre no irá a ningún lado —dijo—. No me dejará.


  —La gente está enojada —le advertí—. Mueren a causa de la plaga y culpan a los faraones por eso. Creen que Atón les ha dado la espalda.


  —No quiero oír eso. No quiero oír eso ahora —dijo.


  —¡Entonces lo oirás cuando sea demasiado tarde!


  —¡Puedo solucionarlo!


  —¿Cómo? ¿Qué harás cuando el rey de Asiría abra su regalo? ¿Crees que los reinos del este no están enterados de la imprudencia del faraón? ¿Por qué crees que le escriben a nuestro padre y no a él?


  —Él tiene visiones… Visiones de grandeza, Mut-Najmat. Quiere que lo quieran… mucho.


  —Igual que tú.


  —No es lo mismo.


  —No, porque él haría cualquier cosa por eso. Y tú eres racional. Tú eres la hija de nuestro padre y por eso él te prefiere. —Quiso interrumpirme, pero yo proseguí—. Es por eso por lo que se quedará aquí contigo, aunque la ciudad se desmorone a su alrededor. Aun si todos nosotros muriéramos. Pero ¿vale la pena? ¿La inmortalidad tiene ese precio?


  No respondió. Negué, triste, con la cabeza, y me alejé. Encontré a Nakhtmin con Baraka en el pasillo que daba a nuestra habitación.


  —Heqet vendrá con nosotros —dijo—. Ninguna barca entra o sale de Amarna. Podemos ir a caballo y luego buscar una embarcación fuera de la ciudad. No nos acercaremos a las casas de los trabajadores. Cabalgaremos directamente hasta las puertas y los hombres nos dejarán pasar —dijo, confiado.


  —Pero no podemos irnos hasta bien entrada la noche —le dije—. Habrá un funeral. Sé lo que vas a decir, pero no puede afrontarlo sola. No puede.


  —¿Entonces será una pira funeraria? —preguntó.


  Asentí.


  —La pequeña Neferuatón… —Me temblaron los labios y miré a Baraka, que estaba en los fuertes brazos de su padre—. No sé cómo puede soportarlo.


  —Lo soporta porque es fuerte y porque no puede hacer otra cosa. Tu hermana no es tonta, aunque apoye a Akenatón. Y no está flaqueando.


  —Yo no podría soportarlo —dije, y él puso su mano debajo de mi mentón, levantándolo para que lo mirara a los ojos.


  —Nunca tendrás que hacerlo. Te llevo lejos de aquí, lo quieras o no.


  —Después del funeral.
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  Cuando el cielo se oscureció, sonaron las campanas y los sacerdotes de Atón que habían sobrevivido a la plaga se reunieron en el patio del palacio de Amarna. Todos llevábamos guirnaldas de ruda. Los sirvientes, nerviosos, habían hecho una pira —la plaga podía merodear aún en cualquier rincón—, y nosotros permanecimos juntos, con velos sobre la cara. Las mujeres lloraban. Mi madre se apoyaba en mi hombro. Mi padre estaba de pie al lado de Nefertiti. Los dos eran como torres fuertes y desafiantes. El llanto de Kiya era insoportable. Su embarazo estaba muy adelantado y me sorprendió que hubiese sobrevivido a la plaga estando tan débil.


  Pero el pequeño Baraka también había sobrevivido.


  La vi llorar con sus sollozos profundos, que partían el corazón, y pensé que era muy cruel que estuviese casi sola, apenas acompañada por algunas pocas mujeres que quedaban. Panahesi estaba cerca de la pira, vestido con su traje de ceremonias. Nefertiti le daba la mano a Akenatón, temerosa de soltarlo.


  —¿Crees que están con Atón? —preguntó Ankhesenpaatón.


  Era una niña distinta, hosca y retraída.


  —Creo que están con Atón. —Tragué saliva al mentir—. Sí, lo creo.


  Miró las llamas que habían comenzado a encenderse en el lado más lejano de la pira funeraria. Habían envuelto los cuerpos con sábanas de lino rociado con ruda. Las llamas se elevaban al cielo, envolviendo a las princesas. La carne ya crepitaba y chisporroteaba. El olor era acre. Las ropas del príncipe Nebnefer se prendieron fuego y el sudario que cubría su cuerpo se desintegró, dejando el pequeño rostro al descubierto. Un grito estremeció el patio. Panahesi sostuvo a Kiya. Akenatón miró a sus esposas dolientes y algo se rompió en su interior.


  —Esto es por culpa de los seguidores de Amón —gritó—. Nos han traicionado. Este es el castigo de Atón —chilló, ya sin cordura alguna—. ¡Traed un carro! —Sus guardias nubios retrocedieron—. ¡Un carro! —gritó—. Iré a todas las casas y derribaré sus puertas en busca de los falsos dioses. Están adorando a Amón en mi ciudad. ¡En la ciudad de Atón!


  Estaba loco. La furia desfiguraba su rostro.


  Nefertiti lo agarró del brazo.


  —¡Basta! —gritó.


  —Voy a destruir a las familias que tengan dioses falsos en sus casas —juró.


  Libró su brazo de la mano de Nefertiti. Se echó la capa hacia atrás y saltó al carro que le habían llevado. Los dos caballos piafaron, inquietos, y él levantó el látigo. «¡Guardias!», ordenó, pero ellos, asustados, dieron un paso atrás. En la ciudad aún había plaga y nadie quería arriesgar la vida. Cuando Akenatón se dio cuenta de que nadie iría con él, ordenó que abrieran las puertas de todas maneras.


  —¡Las dejarán cerradas! —La voz de Nefertiti retumbó.


  Los guardias miraron a los dos faraones, sin saber a cuál obedecer. Entonces, Akenatón galopó hacia las pesadas puertas de madera y Nefertiti chilló:


  —¡Abrid! ¡Abrid las puertas! —No quería que se estrellara.


  Akenatón no se detuvo. Las puertas se abrieron a tiempo para dejar pasar al faraón de Egipto y su carro descontrolado. Después, se perdió en la noche mientras las llamas ascendían cada vez más alto en el patio, envolviendo los cuerpos de sus hijos.


  Nefertiti se acercó a la luz. Llevaba el mayal y el cayado del poder en la mano derecha. Apretó el puño de la izquierda.


  —¡Traedlo sano y salvo!


  Los guardias vacilaron.


  —Soy la faraona de Egipto. Traedlo —alzó la voz—. ¡Antes de que Amarna quede destruida!


  Una sirvienta salió llorando del palacio. Todos los que estábamos en el patio nos dimos la vuelta al mismo tiempo.


  La joven cayó frente a Nefertiti.


  —Alteza, la reina madre ha fallecido.


  La expectación del patio se convirtió en histeria. Mi padre corrió al lado de Nefertiti y le hablaba deprisa.


  —Si vuelve, puede traer la plaga. Tenemos que liberar a los habitantes del palacio. Busca las barcas y déjalos salir de la ciudad. Los sirvientes se quedarán. Tus hijas…


  —Tienen que irse —dijo Nefertiti—. Mut-Najmat puede llevárselas.


  Me quedé sorprendida.


  —No —gritó Meritatón—, no te dejaré, mawat. No me iré de Amarna sin ti.


  Mi padre intentó persuadir a Meritatón.


  —No me iré del palacio —juró la niña.


  Mi padre asintió finalmente.


  —Envía a Ankhesenpaatón con Mut-Najmat. Pueden quedarse en Tebas hasta que Akenatón recupere el sentido. —Mi padre miró el palacio. Cerró los ojos por un instante. Fue su único respiro—. Ahora debo ver a mi hermana —dijo.


  Me di cuenta del coste que el poder suponía para mi familia. Los ojos de mi padre se hundían en su rostro y Nefertiti parecía a punto de derrumbarse bajo el peso de tantas pérdidas. En ese momento, la mujer que nos había llevado al poder había fallecido. No volvería a ver sus ojos agudos o a escuchar su risa sonora en mi jardín. Ya no me miraría con aquella facilidad para leer mis pensamientos, como si estuviesen escritos en un rollo de papiro. La mujer que había reinado junto a el Grande, Amenhotep el Magnífico, la que había ocupado su lugar cuando él estaba demasiado cansado para gobernar, se había ido al Más Allá.


  —Que Osiris bendiga tu travesía, Tiy —susurré.
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  Las mujeres chillaban y los niños correteaban por los pasillos. Iban a la Sala de Audiencias. «¡El faraón ha huido! ¡El faraón ha huido!», gritó una sirvienta, y su grito resonó en las habitaciones de servicio y en todos los pasillos. Por las ventanas abiertas, vi a mujeres que pasaban corriendo, gritándose, con los brazos llenos de ropas y joyas. «¡Los dioses han abandonado Amarna!», gritó alguien. «¡Hasta el faraón se ha ido!». Las mujeres empujaban a los niños a través del humo acre del patio, para ir hacia los muelles. Llevaban cofres con su ropa. Los hombres cargaban con los restos de las posesiones familiares. Los sirvientes huían con los cortesanos y los emisarios. Era una locura.


  Mi familia corrió al interior del palacio, pero Nakhtmin me detuvo antes de llegar a la Sala de Audiencias.


  —No podemos dejar a tu familia en estas condiciones —dijo—. El faraón se ha ido. Cuando la gente de fuera se entere, tu familia estará en peligro.


  —Estaremos en peligro si regresa —dije, desesperada—. Podría volver con la plaga.


  —Lo pondremos en cuarentena.


  —¿Al faraón de Egipto?


  —Estamos juntos gracias al consentimiento de tu padre —explicó—. Le debemos eso. Quédate con Baraka y Heqet. Debes estar lista para marchar en cuanto te avisen. Lleva contigo a Ankhesenpaatón. Voy a buscar a tu hermana. Tiene que estar preparada para ponerlo en cuarentena si regresa.
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  Los guardias entraron dando tumbos en la Sala de Audiencias. Llevaban al rey, medio inconsciente, sangrando y quemado por el fuego que él mismo había encendido en su demencial propósito de destruir las casas de su gente. Lo que quedaba de la corte se puso en movimiento.


  —Llevadlo a la habitación más apartada y cerrad la puerta. Dadle comida para siete días y no dejéis que entre nadie. Nadie debe dejarlo salir, so pena de muerte. —Mi padre supervisaba la cuarentena y a su lado el visir Panahesi permanecía en silencio—. No vayas a verlo —le advirtió mi padre.


  —Por supuesto que no —respondió de inmediato Panahesi.


  Cuando Akenatón se dio cuenta de lo que le sucedía, las puertas ya estaban cerradas y selladas. Sus gritos podían oírse en todo el palacio. Exigía que lo liberaran, llamaba a Nefertiti y luego comenzó a rogar que fuera a verle Kiya.


  —¿Hay alguien vigilando a Kiya? —preguntó mi hermana.


  Kiya había sido puesta al cuidado de varios guardias. Al enterarse de que Akenatón estaba confinado en una habitación como si fuese un prisionero, comenzó a llorar. El segundo día, fue ella la que hizo saber a todo el palacio, con sus chillidos de terror, que Akenatón escupía sangre y que los olores que llegaban a los guardias por debajo de la puerta del rey eran dulces, como de miel y azúcar. Al tercer día, la tos cesó. Al cuarto, había silencio.


  Pasaron seis días antes de que alguien pudiera confirmar lo que ya sabíamos.


  El Faraón Hereje había sido llevado ante Anubis.
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  Cuando se enteró, Nefertiti se echó a llorar en brazos de nuestra madre. Luego vino a mí. Había sido un rey egoísta, un gobernante defectuoso, pero también fue su esposo y su compañero en todo. Y era el padre de sus hijas.


  —Tenemos que abandonar la ciudad —dijo mi padre, entrando en la habitación con Nakhtmin a sus espaldas.


  Nefertiti lo miró. Su dolor era profundo.


  —Es el fin de Amarna —me susurró—. Sus ruinas serán todo lo que quedará para hablar de nosotros cuando estemos muertos, Mutni. La ciudad de Atón está sucumbiendo.


  Su sueño, su anhelo de inmortalidad y grandeza serían sepultados por la arena y abandonados al desierto. Cerró los ojos. Me pregunté qué veía. ¿Su ciudad en ruinas? ¿Su esposo devastado por la plaga? Conocía los informes que llegaban de los hombres de las calles, que quemaban sus casas en señal de protesta contra Akenatón. Su imagen era destruida en toda la ciudad y borrada de las paredes de todos los templos. Ante la primera señal de plaga, Nefertiti le había ordenado a Tutmose que cerrara su taller y huyera. Era lo único que había hecho de forma desinteresada.


  Ya no quedaba nada que hacer en Amarna. Había sido construida hacía poco y en ese momento la destruían.


  Mi padre nos avisó, preocupado:


  —Están quemando sus casas y luego será el turno del palacio si el ejército escapa. Tenemos que enterrar a Akenatón.


  Nefertiti lloraba.


  —Pero Panahesi se llevó el cuerpo de Akenatón al templo —dije—. Lo está enterrando ahora.


  Nakhtmin se quedó helado.


  —¿Qué dices que hizo?


  Miré a mi esposo y a mi padre.


  —Se llevó el cuerpo al templo —repetí.


  Nakhtmin miró a mi padre.


  —¡Buscad a Panahesi! —ordenó tajantemente mi padre a un pequeño grupo de soldados que estaba en la sala—. No dejéis que salga del palacio.


  —¿Qué sucede? —pregunté, alarmada.


  —La puerta de la tesorería está pegada al templo. Panahesi no ha ido a enterrar a Akenatón —dijo Nakhtmin—. Ha ido a llevarse el oro para oponerse el reinado de tu hermana. —Mi esposo le habló a Nefertiti—: Debes sacar a Horemheb de la cárcel. Libera al general, los hombres lo seguirán, o te arriesgarás a que Panahesi compre al ejército con el oro de Atón. Kiya lleva un hijo en el vientre. Si se salen con la suya, todo Egipto estará perdido.


  Nefertiti se quedó mirando el vacío, como si no nos viera. Las lágrimas surcaban sus mejillas. Cerró los ojos.


  —Ya no me importa —dijo—. No me importa.


  Pero Nakhtmin no estaba para llantos. Fue, enérgico, hacia ella y la agarró de los hombros.


  —Majestad… Faraona NeferNeferuatón-Nefertiti, tu país está bajo asedio y tu corona peligra. Si te quedas aquí, morirás.


  Abrió los ojos, pero no tenían vida.


  —Matarán a Meritatón, o la casarán con Panahesi. La vida de Ankhesenpaatón estará perdida —añadió Nakhtmin.


  Nefertiti hizo un gesto casi imperceptible. Su mirada se endureció. Reaccionaba.


  —Sacadlo de prisión.


  Nakhtmin asintió y luego se fue de la sala para perderse en la oscuridad.


  Mi padre me habló.


  —¿Confías en tu esposo?


  Lo miré. Nakhtmin iba a liberar a Horemheb y juntos podían tomar la corona.


  —Él nunca hará eso —le aseguré.
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  La rebelión se extendía en las calles. Los egipcios empuñaban sus rastrillos y sus guadañas. Reunían todas las armas que podían. A cada hora entraba un sirviente en la Sala de Audiencias trayendo noticias: habían atacado el templo de Atón, en la colina, marchaban hacia el palacio, querían que les restituyeran a sus dioses, querían volver a Tebas, exigían el incendio de Amarna.


  Kiya estaba sentada en una silla, a los pies del estrado. Su rostro era una máscara de agonía. Traté de imaginarme lo que sentía. Era la segunda esposa de un faraón muerto. Su hijo no tendría padre. Y cuando llegara, si era un varón, sería una amenaza para la corona de Nefertiti.


  El único que podía salvarla de su destino era Panahesi.


  Se abrieron las puertas de la Sala de Audiencias. Nakhtmin entró seguido por Horemheb. La cárcel no había tratado bien al general. Tenía el cabello largo hasta debajo de los hombros y la sombra de la barba oscurecía su rostro, pero en sus ojos había fuego, una voluntad enloquecida que no había visto antes en ningún hombre. Mi padre se puso de pie.


  —¿Cuáles son las novedades?


  Horemheb se adelantó.


  —La gente tomó por asalto el templo de Atón. Quemaron el cuerpo del faraón, no pudo evitarse.


  Mi padre miró a Nakhtmin, que agregó:


  —La gente también ha tomado la cámara del tesoro por asalto. El oro está a salvo, pero han matado a siete guardias. También a Panahesi.


  Se oyó un grito espeluznante. Kiya estaba de pie. Sus muslos estaban rojos de sangre.


  Horemheb se acercaba al trono.


  —He estado en prisión por voluntad de tu esposo, majestad.


  —Y yo estoy rehabilitándote, general —dijo Nefertiti con sequedad, haciendo caso omiso de los gritos de Kiya. Sólo había tiempo para ocuparse del trono—. Tomarás el mando del ejército con el general Nakhtmin. —Reponía a mi esposo en su cargo, pero yo no podía pensar en él. Había algo más urgente: la sangre de Kiya fluía, espesa y rápida.


  —¡Mi caja! —grité—. ¡Que alguien me la traiga!


  —¿Y cómo sé que no vas a traicionarme? —le preguntó Horemheb a ella.


  —¿Cómo sé yo que tú no vas a traicionarme a mí? —replicó Nefertiti.


  Les dije a los sirvientes que buscaran agua y unos lienzos.


  —El reinado de Atón ha terminado —agregó Nefertiti—. Te compensaré por lo que has perdido. Tráeme a mi gente para que pueda anunciarles que empieza un nuevo reinado.


  —¿Y los hititas? —preguntó Horemheb.


  —Lucharemos. —Mi hermana empuñó el mayal y el cayado—. ¡Los borraremos de la faz de Egipto!


  Me apresuré a hacer una almohada con telas para Kiya.


  —Respira —le dije.


  Miré la Sala de Audiencias y me di cuenta de que nos habían abandonado. Sólo quedaban siete sirvientes, los leales que no habían huido a Tebas.


  —¡Tenemos que llevarla a otra habitación! —grité, y los sirvientes me ayudaron a hacerlo.


  —Por favor, no dejes que mate a mi hijo. —Kiya se agarró a mi mano con tanta furia que me forzó a mirarla a los ojos—. Por favor.


  Supe a quién se refería.


  —Ella nunca… —Las palabras murieron entre mis labios.


  Los sirvientes la llevaron a una habitación de huéspedes y la recostaron en la cama, con almohadas detrás de la cabeza.


  —No tenemos una silla de partos —dije—. No podré…


  Kiya gritó, clavándome las uñas en la piel.


  —¡Cría a mi hijo! —me rogó.


  —No hará falta, sobrevivirás —le prometí—. Te pondrás bien.


  Pero sabía que no lo lograría. Estaba demasiado pálida. El niño llegaba demasiado pronto. El sudor le bañaba la frente.


  —Júrame que lo criarás —me imploró—. Sólo tú puedes protegerlo de ella. Por favor.


  Y el niño llegó entre aquellos dramas. Un príncipe. Kiya miró a su hijo. Sus potentes gemidos resonaban en la habitación de huéspedes, que no contenía amuletos ni imágenes de Tawaret. Los ojos de Kiya se llenaron de lágrimas. Trajeron un cuchillo. Cortaron el cordón umbilical. Kiya se recostó sobre los almohadones.


  —Llámalo Tutankatón —dijo, apretándome los dedos, como si nunca hubiésemos sido enemigas.


  Después cerró los ojos. La paz se hizo en su rostro, que por fin era suave y gentil. Expiró. Su cuerpo se puso rígido.


  Una sirvienta lavó al niño y lo envolvió en unas telas. Después lo colocó en mis brazos. Miré al niño que iba a convertirse en mi hijo. Era el hijo de la peor enemiga de mi hermana. Lo apoyé sobre su madre, para que pudiera sentir su pecho y su amor. Las lágrimas inundaron mis ojos y lloré. Lloré por Kiya, por Nefertiti y sus hijas, por Tiy y por el pequeño Tutankatón, que nunca recibiría el beso de su madre. Después lloré por Egipto, porque en el fondo de mi corazón sabía que habíamos abandonado a nuestros dioses y llamado a la muerte.
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  Era como si un vendaval hubiese asolado el palacio.


  En pocos días descolgaron los tapices, vaciaron los cajones, arrasaron los almacenes. Lo que no cupiera en nuestra flota de barcos se quedaría en Amarna para ser saqueado por los sirvientes o destruido por las arenas y el tiempo. La cerveza quedó en el fondo de los sótanos, junto a las botellas con el vino preferido de Akenatón. Me llevé algunos tintos añejos para Ipu y los guardé con mis hierbas. El resto quedaría allí, hasta que alguien entrase en el palacio y saqueara las bodegas o hasta que los guardias que se quedaban tomaran por asalto, desesperados, la despensa del faraón. Después de todo, nadie iba a fijarse, y quién sabía si podríamos regresar.


  En el puerto no hubo una despedida formal. Lo único que le importaba a mi padre era que nos moviéramos deprisa. Un usurpador del ejército, un sumo sacerdote o un furioso seguidor de Amón podían quitarle el mayal y el cayado a Nefertiti. Podía pasar cualquier cosa, y todo dependía del apoyo de la gente, que ya no creía en Amarna. Quería a los antiguos dioses. Mi padre y Nefertiti le darían eso. Cuando zarpamos rumbo a Tebas, nadie pensaba en lo que dejábamos detrás.


  En la proa, Nefertiti miraba hacia Tebas, tal como había hecho una vez, de niña.


  —Tendrá que haber una ceremonia —dijo mi padre, llegando junto a ella. El aire estaba frío. La brisa agitaba el agua.


  —¿Una ceremonia? —preguntó Nefertiti, como adormecida.


  —Una ceremonia de confirmación y rectificación —explicó mi padre—. Las princesas ya no pueden llevar un nombre que incluya el de Atón. Tenemos que demostrarle a la gente que hemos olvidado a Atón y que volvemos a adorar a Amón.


  —¿Olvidar? —La voz de Nefertiti se quebró—. Era mi esposo. Era un visionario.


  Cerró los ojos y percibí su afecto sincero por él. La había hecho faraona de Egipto. Le había dado seis hijas.


  —Nunca lo olvidaré.


  —De todas maneras, hay que hacerlo.


  Capítulo 30
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  Tebas 1343 a. C.

  1 de Pashons


  Estábamos frente a las columnas del templo. Mirábamos hacia abajo, a la avenida de esfinges con cabeza de carnero expuestas al brillo del atardecer. Eran recordatorios de lo que había construido Amenhotep el Magnífico, lo que su hijo había querido destruir. Los sacerdotes calvos de Amón y la nobleza estaban allí. El sumo sacerdote de Amón levantó una copa en el aire. Contuve la respiración hasta que cayó el agua, que borró el nombre del faraón que casi había destruido Egipto.


  —Tutankatón: en el nombre de Amón, dios de Tebas y padre de todos nosotros, ahora eres Tutankamón ante los ojos de Osiris.


  Nakhtmin sostuvo la pequeña cabeza de Tut cuando el agua se derramó sobre ella. Era demasiado pequeño para comprender el significado de su nombre. Nefertiti estaba de pie junto a sus hijas.


  Ankhesenpaatón se arrodilló en el suelo, ofreciendo el cuello al agua sagrada para convertirse en Ankhesenamón. El sumo sacerdote llamó a Meritatón, pero Nefertiti dio un paso adelante y dijo, enérgica:


  —No.


  Se produjo una breve conmoción. Los presentes se dieron cuenta de lo que hacía.


  —A Meritatón no. Ella reinará conmigo. Será mi consorte y me recordará nuestro pasado. Que la unjan como Meritatón, reina de Egipto, para que los sacerdotes de Atón sepan que no han sido abandonados.


  Puede que Nefertiti estuviera haciendo una maniobra inteligente —y con eso tranquilizaba a los sacerdotes abandonados de Atón— o que no quisiera borrar al marido que la había coronado faraona de Egipto.


  Mi padre respiró hondo y el sumo sacerdote esbozó una sonrisa forzada. Tomó una segunda copa, llena de aceite, y la levantó por encima de la cabeza de Meritatón. La pequeña princesa dio un paso adelante, con una gracia impropia de sus diez años de edad, y bajó la cabeza para aceptar la corona.


  El sumo sacerdote dudó.


  —¿Y cómo tengo que ungir a la faraona de Egipto? —le preguntó a Nefertiti.


  La gente miró a mi hermana y ella me miró a mí.


  —Smenkhare —anunció.


  Fuerte en el alma de Ra.


  Nefertiti había tomado un nombre oficial que no hacía referencia a Atón, para que a la gente le quedara claro que comenzaba un reinado distinto, un regreso a la época en que nuestro imperio se expandía desde el Eufrates a Sudán. En ese momento sólo nos quedaban Nubia y el propio Egipto. Akenatón lo había entregado todo: Cnossos, Rodas, el valle de Jordania, Micenas. Me di la vuelta para ver cómo saludaba Horemheb a la faraona y pensé: «Quizá no será así para siempre; Egipto será grande de nuevo».


  Miré a Nakhtmin.


  —¿No marcharás con Horemheb a luchar contra los hititas? —le pregunté.


  Sonrió a nuestros hijos, que estaban en brazos de las nodrizas.


  —No, miw-sher. Aquí habrá mucho trabajo. Los soldados, que no aprendieron nada durante el reinado de Akenatón, necesitan entrenamiento. Puedo dedicarme a eso. Horemheb tendrá que buscar a otro.


  —Pero ¿a quién? —me preocupé.


  —Puede ser Ramsés.


  Mi marido señaló a un soldado condecorado, con el pelo rojo como el sol flameante.


  —Fue comandante de la fortaleza de Filé y un día será visir. Luché con él en Nubia. Es un escriba inteligente y un soldado valioso. Nadie puede superarlo con el arco y la flecha.


  —Excepto tú.


  Nakhtmin sonrió y no me contradijo.
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  Esa tarde, la faraona Nefertiti le prometió al pueblo grandes victorias. Llevaba el deslumbrante tocado de Nekhbet, la gran diosa de la guerra, la de cabeza de buitre. Juró que Egipto iba a recuperar la tierra que el Hereje había perdido con sus descuidos.


  —¡Recuperaremos Rodas, Micenas y Cnossos! Marcharemos por el desierto de Palestina y reclamaremos el territorio que Amenhotep el Magnífico había convertido en vasallo de Egipto. No nos detendremos hasta que los hititas huyan de Mitanni a las colinas de donde vinieron.


  El ejército la aclamó con tanta fuerza que ensordeció a los dioses. Sólo yo me daba cuenta de lo que le había costado convertirse en faraona. Alrededor de sus ojos había arrugas que antes no estaban y su semblante tenía la misma dureza que el de Tiy. Mi hermana alzó el puño.


  —Con la protección de Amón, Egipto no puede fallar. ¡El reinado del Faraón Hereje ha llegado a su fin!


  Los hombres la vitorearon como si ya les anunciara el triunfo.


  Los escudos que portaban eran nuevos. Estaban hechos con las vasijas fundidas del templo de Atón. Sus lanzas con punta de piedra procedían de los centenares de esculturas que alguna vez habían ornado las salas del Palacio de la Ribera. Nefertiti, triunfal, levantaba la mano, pero yo no me engañaba. Imaginé sus hermosas villas llenas de arena y el palacio vacío, con las cortinas barridas por el viento. Me imaginé lo pesados que serían su cayado y su mayal. Pero no lo había perdido todo. Podían destruir Amarna, su ciudad resplandeciente a orillas del Nilo, podían usar sus estatuas como material de construcción, pero no podían borrarla. Aún podía grabar su nombre en los monumentos de Tebas.


  —¡No habrá más herejías! —gritó—. ¡Ha vuelto Amón, el gran dios de Egipto!


  Mi padre, que estaba detrás de las torres, asintió. Le había escrito al rey de Asiria y le había mandado un regalo —siete tronos de oro— para compensar el envío del brazo deformado por la plaga. Sólo el tiempo diría si los siete tronos eran suficientes o si también habría guerra con Asiria.


  Mi madre estaba a mis espaldas.


  —Todo lo que queda es Meritatón —susurró—. Nunca habrá un príncipe.


  —Está Ankhesenamón —le dije.


  Miramos a la princesa de cinco años, que daba vueltas cerca de la Ventana Pública. Tenía toda la belleza de Nefertiti, pero nada de la seriedad de Meritatón. Cuando creciera, sería muy traviesa.


  El ejército se retiró. Diez mil hombres fuertes partían hacia el reino de Mitanni. Nakhtmin me dio con el codo. Desde el extremo opuesto de la Sala de Audiencias, Nefertiti dijo:


  —¿No te irás, no?


  Miré a mi hermana, con el cayado y el mayal de Egipto en la mano. Aún le preocupaba quedarse sola.


  —Tengo dos hijos que me esperan al otro lado del río.


  —Pero volverás todas las tardes, ¿verdad? ¿Vendrás todos los días?


  —Vendremos todas las tardes —le prometí—. Traeré a Baraka y a Tut para que crezcan junto a sus primas. —Frunció el ceño y le dije—: Es mi hijo, Nefertiti. Ahora no es más príncipe de Egipto que Baraka o Nakhtmin.


  Nefertiti se contuvo y no dijo lo que iba a decir.


  —Pero vendrás —repitió.


  —Sí —respondí y añadí para mí: «Como hice siempre».


  Heqet cantaba suavemente a Baraka y al pequeño Tutankamón y su canto flotaba en la ventana abierta que daba a los extensos jardines. Levantó la vista cuando oyó nuestras pisadas por el pasaje y luego se apresuró a salir de la estancia para acudir a nuestro encuentro.


  —Ha venido a verte una mujer llamada Ipu, señora. Ha dejado esto. —Heqet señaló una caja pequeña, que estaba sobre la mesa—. Dice que es algo nuevo que encontró. Pensó que podías quererlo para tu jardín.


  Abrí la tapa de madera. Dentro había una flor rosa y pequeña, aún era un capullo. Pasé los dedos por sus delicados pétalos. Eran largos y suaves, tenían la textura del lino bien hilado. Observé su color perfecto, como la sombra del sol poniente. Me extasié con la idea de tener mi jardín, mi hogar y mi familia, poder salir al sol y sentir la tierra cálida entre las manos, la vida creciendo a mis pies…


  Heqet dejó lo que estaba haciendo.


  —¿Estás bien, señora?


  —Sí. Muy contenta de estar en casa.


  Heqet se enderezó. Miró las paredes pintadas y las cestas con telas.


  —¿Y qué harás lejos de la corte? —me preguntó.


  —Cumpliré con mi destino —dije—. La custodia de mis hijos y de mi jardín.
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  Llamé a la puerta que tenía tallado un barco navegando en el mar.


  —¡Señora! —El chillido jubiloso de Ipu resonó en la calle.


  Tenía las mejillas más redondas y el pelo más largo, hasta el punto de que le caía por los hombros. Se oyó una vocecita a sus espaldas, donde Kamoses esperaba en brazos de su padre. Me impresionó ver cuánto había crecido.


  —¡Mira qué grande!


  —Ya tiene más de un año. Y me hace tan feliz que estoy lista para hacerlo de nuevo. —Se tocó el vientre y sonrió—. En Mesore.


  Exclamé:


  —Ah, Ipu…


  —¡Mira quién habla! —gritó—. Tú ya eres madre de dos hijos. —Dio un paso atrás, me miró y sonrió abiertamente—. Ah, señora, cuántas cosas han pasado.


  Me abrazó y me hizo pasar.


  —Bienvenida a casa —dijo Djedi.


  Tenía un aspecto sano y contento. Finalmente, la plaga sólo había caído sobre Amarna y traté de no pensar en lo que significaba eso.


  —Así que este es Kamoses —dije, tratando de imaginar que era el mismo bebé del que me había despedido hacía un año en el puerto—. Es guapo. Tiene tu nariz —le dije a Ipu.


  —Y los ojos de Djedi. La comadrona dice que será rico.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque lo primero que gritó fue nub.


  Me reí fuerte.


  —¿Oro? Te echaba de menos, Ipu.


  —Ipu también te ha extrañado a ti —rió Djedi—. Sólo hablaba de la señora.


  —Todos hablaban sobre Amarna —admitió ella—. Nadie sabía qué pensar. Primero, un Durbar. Luego una corregente. Después la plaga. ¿Es cierto que el faraón le envió un brazo al rey de Asiria? —Bajó la voz. Asentí. Ipu movió con pesar la cabeza—. Cuéntamelo todo. Quiero saberlo todo.


  Entonces le hablé del Durbar y de la coronación de mi hermana. Después le conté la llegada de la Muerte Negra y la ofrenda de Akenatón. Le describí las muertes de las hijas menores de Nefertiti, la de Nebnefer y, por último, la de Tiy. Cuando le hablé de la incursión de Akenatón en la ciudad, Djedi dejó a Kamoses en su cuna. No podía creer que hubiese ido sin escolta para destruir las imágenes de Amón.


  —El faraón estaba furioso. —Era imposible explicar la amargura de los ojos de Akenatón al ver cómo ardían sus hijos en la ciudad que había construido para Atón.


  —Cuando prohibieron que las barcas dejaran Amarna, pensamos que todos los que estaban dentro iban a morir —admitió Ipu, y sus ojos se humedecieron—. Incluso tú y Nakhtmin.


  La abracé.


  —No teníamos forma de conocer el alcance de la plaga. Yo también temía por nosotros.


  Algo me tocó la pierna y un cuerpo grande y pesado se posó sobre mi falda.


  —¡Bastet! —exclamé.


  Miré a Ipu.


  —Me siguió una tarde y nunca me dejó. Ahora puedes llevártelo —agregó, pero advertí la vacilación en sus ojos.


  —Claro que no. Debes quedarte con él —le dije, con tono serio—. Hubiera muerto con los gatos del palacio si no le hubieses salvado.


  —¿Mataron a los miws?


  —Mataron a todos los animales del palacio.


  —¿Dónde enterraron los cuerpos? —preguntó Djedi.


  —Se los llevaban en carretas.


  —¿Sin amuletos? —susurró Djedi.


  —¿Y sin tumbas? —gritó Ipu.


  —Fosas comunes. Pozos cavados en el suelo, cubiertos con arena.


  Los dos guardaron silencio.


  Caminamos hasta mi casa en el cálido atardecer. Ipu quería escuchar, por segunda vez, el relato del momento en que Kiya me hizo prometer, en su lecho de muerte, que cuidaría a su hijo. Se lo conté de nuevo. Hasta el inquieto Kamoses se quedó callado, como si él también hubiese caído bajo el hechizo de la historia.


  —Nada fue como lo imaginaba —dijo Ipu—. Egipto es como el mundo al revés. Estás criando a un príncipe de Egipto —se maravilló.


  —No. No es un príncipe de Egipto —dije, con firmeza—. Sólo es un niño.
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  En Tebas vivíamos en una calmada rutina. Nuestra vida tenía un ritmo apacible. Los hombres notables de la ciudad visitaban a Nakhtmin y le contaban lo que sucedía en Tebas mientras Amarna era devastada por la plaga. Quisieron tentarlo para que fuese a la guerra. Le decían que era una pérdida de tiempo que entrenara soldados cuando podía llevarlos a la victoria en Rodas. Los militares se quedaban fuera de nuestra casa, movían con pesar la cabeza y me miraban, echándome la culpa de su inactividad.


  —Es el mejor general del ejército de la faraona —dijo Djedefhor—. Los hombres no entienden por qué se niega a volver a las filas. Me han rogado que venga y se lo pida. Horemheb es duro. No es alegre y los hombres no lo quieren como a Nakhtmin.


  Pensé, de nuevo, en las palabras de mi padre: «¿Confías en él?». Miré hacia fuera, donde Nakhtmin instruía a los soldados de mi hermana. Los músculos se marcaban debajo de su falda. Tenía la frente bañada de sudor. Sonreí.


  —Pues tendrán que conformarse con saber que convierte a sus niños en hombres.


  —¿Y qué harás tú, fuera de la corte, y con él sin ir a la guerra?


  Me reí por el interés que demostraba Djedefhor.


  —Disfrutar una vida tranquila —dije—. Y un día, Nakhtmin también enseñará a nuestros hijos a ser soldados o escribas.


  Djedefhor me miró, extrañado.


  —¿Hijos?


  —Tenemos a Tut —le recordé, muy seria.


  Los dos miramos al otro lado del jardín, donde los niños gateaban bajo la sombra de una vieja acacia. Heqet estaba con ellos, cuidándolos.


  —El hijo de Kiya —dijo él, y agregó—: un posible príncipe de Egipto.


  —Nunca —respondí—. Lo criaremos aquí, lejos de la corte. La próxima faraona será Meritatón. Y luego vendrá Ankhesenamón.


  Yo entendía lo que él había querido decir. Que tenía que haber un príncipe para Egipto. Que siempre lo había habido y siempre lo habría. Pero, en cambio, se limitó a decir:


  —Me imagino que ya te has enterado del pacto que han hecho con los sacerdotes de Atón.


  —¿Que les dieron un plazo de quince días para que cambien sus trajes por la vestimenta de Amón?


  —Sí. Algunos se negaron.


  Lo miré, sorprendida.


  —Pero no pueden negarse. No tendrán lugar al que ir.


  —Tendrán las casas de los seguidores de Atón. Hay muchas, señora. Hay niños que nunca conocieron a Amón y creyentes que sólo se fueron de Amarna porque incendiaban sus casas. Podrían causar problemas.
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  Esa tarde entré en la Sala de los Libros del palacio. Un joven escriba me llevó ante mi padre. Estaba de espaldas. En la mano sostenía un montón de papiros, atado con cuero.


  —Padre.


  Se dio la vuelta.


  —Mut-Najmat, me pareció oírte.


  —¿Qué haces?


  Dejó el montón de hojas sobre la mesa y suspiró.


  —Miro los mapas de Asiria.


  —¿Los siete tronos no fueron suficientes?


  —No. Se han aliado con los hititas —respondió.


  —Akenatón hizo un gran daño. ¿Por qué lo permitió Nefertiti?


  —Tu hermana hizo más de lo que crees. Lo mantuvo ocupado mientras tu tía y yo nos encargábamos de los asuntos de Egipto. Tomó oro del templo de Atón para alimentar al ejército y pagar a los reyes extranjeros para que siguiesen siendo nuestros aliados. La lealtad no es barata.


  —¿Akenatón nunca pagó al ejército?


  —No. —Mi padre me dirigió una mirada llena de intención—. La que lo hizo fue Nefertiti.


  Me quedé callada.


  —¿Cómo logró esconder el oro? —le pregunté.


  —Lo hacía pasar como fondos para proyectos para Atón. Y no se trataba de un manojo de deben de cobre. Eran cofres llenos de oro.


  —¿Y qué sucederá ahora con los sacerdotes de Atón? Un soldado me ha dicho que podrían causarle problemas a Nefertiti.


  —Si ella sigue reuniéndose con ellos.


  —¿Sola? —Levanté demasiado la voz. Resonó en el Per Medjat.


  —Y contra mi consejo.


  Pero mi padre no me pidió que intentara hacerle cambiar de idea. Ella tenía veintisiete años. Era una mujer y era una reina.


  —Pero ¿por qué se reúne con ellos?


  —¿Por qué? —Soltó un gran suspiro—. ¿Por qué? No sé. Quizá siente que les debe algo.


  —¿Pero qué puede deberles? Están matando a los sacerdotes de Amón. Quizá tenga la esperanza de que eso se termine —sugerí.


  —¿La lucha? Eso nunca terminará. Ellos creen que Atón es el dios de Egipto y la mayoría del pueblo cree en el poder de Amón.


  Me apoyé en la pared.


  —Así que siempre habrá guerra.


  —Siempre. Pero tú tienes tu jardín y nosotros tenemos nuestro palacio. Quizá tu madre y yo nos refugiemos allí cuando los asuntos de Tebas se vuelvan demasiado pesados.


  —¿Como ahora?


  Sonrió, irónico.


  —Como ahora.


  Capítulo 31
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  1335 a. C.

  Ajet, la estación de las inundaciones


  Los músculos de Baraka se tensaron cuando llevó hacia atrás la flecha emplumada para lanzarla, rápido, como una ráfaga roja y dorada, al blanco colocado al otro extremo del patio.


  —Bien hecho —lo felicitó Nakhtmin.


  Baraka asintió, satisfecho, mirando la hierba. Era parecido a su padre. Tenía los mismos hombros, anchos. El pelo, oscuro y cortado al rape. Era difícil creer que sólo tenía nueve años. Podía ser un niño de once o doce.


  —Ahora es tu turno —dijo Baraka, haciéndose a un lado para que Ankhesenamón pudiese apuntar al blanco.


  —Seguro que le doy más cerca del blanco que Tut —presumió ella—. He practicado con Nakhtmin mientras tú estudiabas —se burló de Tutankamón. Llevó su pequeño brazo hacia atrás y la cuerda del arco se tensó.


  —No lo muevas —le aconsejó Baraka.


  La flecha salió volando y dio cerca del centro del blanco. Ankhesenamón dejó escapar un agudo grito de alegría. Baraka se tapó los oídos.


  —Muy bien —dijo Nakhtmin, dándole su aprobación—. Te estás convirtiendo en un buen soldado, Ankhesenamón. Dentro de poco, tu madre tendrá que dejar que practiques con mis alumnos.


  —¡Me gustaría ser soldado!


  Nakhtmin me miró, desde el otro lado de la parra. No podía haber otra hija más distinta a su padre.


  —Vamos —canturreó—, regresemos al palacio para mostrarle a mi madre lo que puedo hacer.


  —¿Crees que a la reina va a gustarle? —preguntó Baraka, con sentido práctico.


  Ankhesenamón se echó hacia atrás su mechón juvenil. Se lo afeitarían dentro de dos años, para convertirla en mujer.


  —¿Y a quién le importa lo que piense Meritatón? Lo único que hace es leer rollos y recitar poesía. Es como Tutankamón. —Tut se dio por aludido.


  —¡Yo no soy como la reina! —protestó—. ¡Salgo a cazar todos los días!


  —También recitas poesía —le pinchó ella.


  —¿Y qué? Nuestro padre escribía poesía.


  Baraka se quedó helado. Ankhesenamón se tapó la boca con las manos.


  —No hay problema —intervino enseguida Nakhtmin.


  —Pero Tut dijo… —Ankhesenamón no terminó la frase.


  —Lo que dijo no importa. —Nakhtmin le sonrió a nuestro hijo—. ¿Por qué no visitamos a tu madre ahora y le mostramos lo que puedes hacer? De todas maneras, nos espera.


  El sol ya se ocultaba. Faltaba poco para que nos esperaran en el Gran Salón de Malkata. Dos sirvientes remaban para llevarnos a la otra orilla del río. Ankhesenamón se asomó fuera de la barca.


  —No tendrías que haber dicho eso sobre nuestro padre.


  —Déjalo en paz —dijo Baraka, defendiendo a Tut.


  Ella apretó los labios.


  —Seguro que a Mut-Najmat no le parece bien.


  —¿No me parece bien, qué? —Sonreí inocentemente y los tres niños me miraron.


  Ankhesenamón hizo lo que pudo para parecer moralmente superior.


  —Hablar sobre el Faraón Hereje. Sé que no lo aprobarías —dijo—. Mi madre dice que no hay que nombrarlo, especialmente en público, y que él es la razón por la que hay rebelión en el Bajo Egipto. Si él no hubiese abandonado a los dioses y no hubiese creado a los sacerdotes de Atón, en el norte no habría luchas y nuestros sacerdotes de Tebas estarían a salvo por la noche, porque nadie los atacaría o encabezaría revueltas.


  —¿Tu madre te ha dicho todo eso? —preguntó Nakhtmin, con curiosidad.


  —Sí.


  Pero Ankhesenamón aún me miraba, a la espera de una respuesta, y todos los que estaban en la barca me miraron para ver qué decía.


  —Quizá lo mejor es no hablar del faraón Akenatón en público —admití, y Ankhesenamón miró a Tutankamón con ojos triunfantes—. De todas maneras, recordar las cosas buenas que hizo una persona no tiene nada de malo.


  Ankhesenamón me miró. Nakhtmin arqueó las cejas, interesado en lo que yo iba a decir.


  —Escribía poesía —vacilé—. Y era diestro con el arco y la flecha. Vosotros parecéis haber heredado eso de él.


  —Mi madre era muy hábil con el arco —me contradijo Ankhesenamón.


  —Es cierto, pero Akenatón era especialmente rápido.


  Pensé, de inmediato, en aquella mujer de la Sala de Audiencias que quiso salvar a su hijo escapando de la plaga. Me cerré la capa sobre el pecho. Ankhesenamón se asomó por el borde de la barca, como si tuviese que hacer una pregunta importante.


  —¿Mi padre era realmente un hereje? —me preguntó.


  Me moví, incómoda, en mi almohadón. Evité la mirada de Nakhtmin.


  —Era un gran seguidor de Atón —dije, con cautela.


  —¿Por eso mi madre se reúne con sacerdotes de Atón aunque el visir Ay diga que es peligroso? ¿Porque nuestro padre creía en Atón y ella está apenada?


  Mis ojos se encontraron con los de Nakhtmin.


  —No lo sé —respondí—. No sé por qué se reúne con ellos aunque todos le digan que es peligroso. Quizá aún está triste.


  —¿Por qué?


  —Porque Atón la desilusionó, porque en realidad el gran dios de Egipto es Amón —declaró Baraka.
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  Nefertiti se reunía con los sacerdotes de Atón a pesar de las quejas de sus visires, contra el sentido común y las advertencias de mi padre.


  —Voy a arreglar esto —juraba caminando por la nueva muralla que defendía Tebas.


  Con los años, su belleza delicada se había endurecido y se había vuelto afilada como un cuchillo. Tenía todavía más personalidad a sus treinta y dos años.


  —Pero ¿y si no hay manera de arreglarlo? —pregunté—. Son criminales. Quieren poder. Quieren matar para recuperarlo.


  Negó, firmemente, con la cabeza.


  —No permitiré que haya discordia en Egipto.


  —Pero siempre habrá discordia. Siempre habrá desacuerdos.


  —¡En mi Egipto no! Hablaré con ellos.


  Se agarró al muro y miró más allá del Nilo. El sol daba en las piedras recién cortadas, cociéndolas con el calor de Mesore. Desde allí podíamos ver toda la ciudad: mi villa al otro lado del río, las imágenes imponentes de Amenhotep el Grande, el templo de Amón y cientos de estatuas reales.


  —¿Qué puede lograrse hablando? Esos hombres han matado a algunos sacerdotes de Amón —dije—. Deberían enviarlos a las canteras.


  —Soy la reina del pueblo. Mientras yo gobierne, en esta tierra tiene que haber paz.


  —¿Y cómo puedes lograrla al reunirte con ellos?


  —Quizá pueda convencerlos de la necesidad que se conviertan y crean en Amón. O al menos de que dejen de luchar. —Nefertiti me miró para asegurarse de que le prestaba atención—. Tengo tantas visiones, Mut-Najmat. Visiones de un Egipto que se extiende de nuevo desde el Eufrates a Sudán. De una tierra donde Amón y Atón puedan residir juntos. Mañana me reuniré con dos sacerdotes de Atón. Han solicitado un templo…


  —Nefertiti —dije, con firmeza.


  —No puedo otorgarles el uso de los templos de Amón. Pero ¿por qué no pueden tener sus propios templos?


  —¡Porque querrán cada vez más!


  Guardó silencio, mirando a Tebas.


  —Haré la paz con ellos —prometió.


  Entré, apurada, al Per Medjat. Mi padre, asombrado, levantó la vista.


  —¿Has visto a Nefertiti? —pregunté.


  —Está en la Sala de Audiencias. Con Meritatón.


  —No. Tutmose la vio con dos sacerdotes de Atón. Me prometió que nos encontraríamos en el Gran Salón, ¡pero no está allí!


  Nuestros ojos se encontraron y después ya estábamos corriendo hacia el Gran Salón. La hora de las peticiones ya había terminado. Abrimos la puerta apresuradamente. Los guardias del palacio se pusieron tensos.


  —¡Buscad a la faraona! —gritó mi padre, y el miedo de su voz hizo que los doce hombres se pusieran en movimiento, abriendo puertas, gritando el nombre de Nefertiti.


  Podíamos oír los gritos de los hombres que llegaban por el pasillo.


  —¡Majestad!


  Abríamos todas las puertas, pero no había nadie.


  Una sensación desagradable se apoderó de mi estómago. Era una sensación que no había tenido nunca.


  Nakhtmin nos encontró en el Gran Salón.


  —¿Qué pasa?


  —¡Nefertiti! Nadie puede encontrarla. Tutmose dice que la vio hablando con dos sacerdotes de Atón.


  Advirtió el miedo que había en mis ojos y se fue por el pasillo de inmediato, ordenando a sus hombres que cerraran todas las puertas del palacio.


  —¡Que nadie salga! —gritó.


  Ankhesenamón se presentó con Tutankamón.


  —¿Qué pasa? ¿Quién ha desaparecido?


  —Nefertiti y Meritatón. Id a la Sala de Audiencias y no salgáis de allí.


  Pensé en la Ventana Pública, adonde Nefertiti llevaba a veces a los mensajeros para mostrarles la ciudad. Los niños dudaban.


  —¡Id! —les dije.


  Corrí por el palacio. El sudor corría debajo de mi peluca y se me metía en los ojos. Tiré el tocado sin importarme dónde aterrizaba o quién lo encontraría. «¡Nefertiti!», grité. «¡Meritatón!». ¿Cómo podían haberse ido? ¿Dónde estarían? Di la vuelta en un recodo para ir hacia la Ventana Pública y abrí la puerta.


  La sangre ya se había extendido sobre las baldosas.


  —¡Nefertiti! —grité, y mi voz retumbó en el palacio—. ¡Nefertiti! ¡No puede ser! —La tomé entre mis brazos—. ¡No puede ser! —Apreté el cuerpo de mi hermana contra mi pecho, pero estaba fría. Mi padre y Nakhtmin ya estaban de pie a mis espaldas.


  —¡Registrad el palacio! —gritó Nakhtmin—. ¡Quiero que se registren todas las habitaciones! ¡Todos los gabinetes, todos los arcones, todas las puertas que dan a los sótanos!


  Vio el cuchillo en el suelo. Vio lo profundo que era el corte de Meritatón.


  Me desplomé sobre mi sobrina. «¡Akenatón!», grité para que Anubis pudiese oírme. Habían sido sus sacerdotes, su religión. Mi padre intentó apartarme de Nefertiti, pero yo no me separaba de ella. Se inclinó y los dos sostuvimos a nuestra reina, mi hermana, su hija, la mujer que había marcado nuestras vidas durante treinta y un años.


  A pesar de mis órdenes, mi madre llegó corriendo, con Ankhesenamón y Tutankamón detrás.


  —En el nombre de Amón… —susurró mi madre.


  Era demasiado tarde para decirles a los niños que se fueran. Habían visto lo que hicieron los sacerdotes de Atón.


  —¡Cuidado! —grité, pero ¿de qué había que cuidarse?


  Ankhesenamón se agachó y tocó a su hermana. Le habían quitado la vida a los quince años. Me miró. Tutankamón le cerró los ojos a Meritatón.


  Abracé el cuerpo de Nefertiti. Trataba de que su espíritu entrara en mí, quería hacerlo volver.


  Pero el reino de Nefertiti había terminado. Se había ido de Egipto.


  —Silencio. —Nakhtmin hablaba en susurro a nuestro hijo—, tu madre no está bien.


  —¿Le traigo camomila? —preguntó Baraka.


  —Sí —dijo Nakhtmin.


  Mi marido se acercó a la cama. Me miró, se quitó la espada y se sentó a mi lado.


  —Mut-Najmat —dijo, con suavidad—. Miw-sher. —Me acarició la mejilla—. Lo siento, miw-sher, pero traigo malas noticias. Prefiero dártelas yo antes de que te enteres por boca de cualquiera.


  Me tragué el miedo. «Dios, no dejes que sean mi madre o mi padre».


  —Han profanado el cuerpo de tu hermana. Los sacerdotes de Atón asaltaron la cripta y trataron de destruirlo.


  Retiré las sábanas y traté de incorporarme.


  —¡Tengo que verla! —grité.


  —No. —Me tomó del brazo—. El daño es… muy grande.


  Me tapé la boca.


  —¿Han tocado su cara?


  Bajó la vista.


  —Y su pecho.


  Los lugares donde residía el ka. Habían tratado de borrar su alma. ¡Habían tratado de matarla en la muerte, como en la vida!


  —Pero ¿por qué? —grité, saliendo a duras penas de la cama—. ¿Por qué?


  —Los embalsamadores van a arreglarla —me juró.


  Pero yo estaba furiosa.


  —¿Cómo van a arreglarla? ¡Era hermosa! —Caí en sus brazos—. Tan hermosa.


  —Los embalsamadores saben hacerlo, y luego la dejarán en una nueva tumba, en secreto, esta noche. Ya han hecho un sarcófago nuevo. Tut podrá usar el de ella algún día. Será el próximo faraón de Egipto.


  «¿Nuestro Tut, con sólo nueve años?», pensé.


  —Pero ¿cómo va a reconocer Osiris su cara? —pregunté, llorando.


  —Tienen sus estatuas de Amarna. Esculpirán su nombre en todas las paredes de la tumba nueva. Osiris la encontrará.


  Pero yo lloraba cada vez más. No podía controlarme. Miré a Nakhtmin desde mi dolor, dándome plena cuenta, por primera vez, de la realidad.


  —¿Y el funeral?


  —Esta noche. Sólo irán tu padre y el sumo sacerdote de Amón. Es demasiado peligroso, podrían encontrarla y destruirla por segunda vez.


  Me abrazó.


  —Lo siento, Mut-Najmat.
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  En las calles lloraban por ella. Era la reina del pueblo, la faraona de Egipto. Le había devuelto Tebas y había reconstruido los templos resplandecientes de Amón. Me quedé en la ventana de la Sala de Audiencias, mirando la masa que se apretujaba contra las puertas, echando flores y amuletos. Algunos estaban histéricos, otros avanzaban en silencio y sentí que mi corazón se convertía en piedra. ¡Pesaba tanto en mi pecho!


  Nefertiti se había ido.


  Había enviado a nuestro ejército a triunfar en Rodas y Lakisa, pero ya no llevaría el tocado de Nekhbet ni levantaría los brazos para saludar a la gente. Ya no oiría su risa ni la vería entornar los ojos, disgustada. Oí los pasos de mi padre por el pasillo y pensé: «Viene a buscarme». La puerta chirrió al abrirse y el golpeteo fuerte de sus sandalias rompió el silencio.


  —Mut-Najmat.


  No me di la vuelta.


  —Mut-Najmat, nos reuniremos en el Per Medjat. Tienes que venir, vamos a hablar sobre Tutankamón.


  No respondí, y él se quedó a mis espaldas.


  —Fue enterrada con cuidado —me informó—, con todas las estatuas de Amarna y las riquezas de Tebas.


  Su voz delataba un profundo dolor. Giré sobre mis talones. El amor que le había tenido a mi hermana estaba grabado en las arrugas de su rostro. Parecía mucho más viejo, pero aún había que gobernar Egipto. Siempre estaría Egipto, con o sin Nefertiti.


  —No es justo. —Contuve el llanto—. El tiempo tendría que detenerse. Tendría que quedarse quieto. No debería avanzar. —Me miró, en silencio—. Hubiera sido mejor que se desmoronara todo Egipto, y no que ella muriera. Y tampoco Meritatón. Sólo tenía quince años.


  Asintió.


  —¿Qué haremos? —grité—. ¿Qué haremos?


  —Nos prepararemos para un nuevo reinado en Egipto —dijo—. Y nos reuniremos en el Per Medjat cuando estés lista.


  Capítulo 32
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  1335 a. C.

  Peret, la estación del crecimiento


  El rey Tutankamón subió al estrado con la princesa Ankhesenamón para sentarse en el trono de Horus. Vi que mi padre le hablaba al oído como había hecho con Nefertiti.


  —Tu padre es el poder detrás del trono, una vez más —observó Nakhtmin.


  —Sólo que esta vez lo hace por nuestro hijo. —Tomé la mano de mi marido. Una brisa suave agitaba el calor del verano, cargada con el aroma de las flores de loto y la mirra—. Nunca podré escaparme, ¿no?


  —¿De los tronos de Horus? —Nakhtmin negó con la cabeza—. No, parece que no podrás. Pero ahora será distinto —me prometió—, esta vez Egipto prosperará y no habrá rebeliones en el reinado del faraón Tutankamón.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque estoy aquí. Porque Horemheb destruirá a los hititas y volverá victorioso, para gloria de Amón. Dentro de quince años, Atón quedará olvidado.


  Sentí un escalofrío al pensar en la ciudad de Nefertiti, hundida en la arena, barrida por los vientos del tiempo. Había fracasado todo aquello por lo que había luchado. Pero estaba Ankhesenamón. Miré al estrado. La niñita se asemejaba mucho a mi hermana y me pareció extraño tener que sentarme en la misma silla que ocupaba durante el gobierno de Nefertiti. ¿Cuánto recordaría esta niña de su madre? Me miró. Los mismos ojos oscuros. El cuello esbelto. Me pregunté qué escribirían ella y mi hijo en los pilares de la eternidad.
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    MICHELLE MORAN (California, Estados Unidos, 11 de agosto de 1980). Michelle Moran nació en el Valle de San Fernando, California. Escribir despertó su interés desde una edad temprana, cuando tenía doce años ya compraba Writer’s Market y enviaba sus relatos y novelas cortas a diferentes editores. En el momento que fue aceptada por la facultad de Pomona escogió todas las asignaturas relacionadas con la literatura británica, en particular las que tenían que ver con Milton, Chaucer y Shakespeare. Fue así como se licenció en Filología Inglesa. A esto le siguió un verano en Israel trabajando como arqueóloga voluntaria.


    Michelle ha viajado por todo el mundo, desde Zimbabue a la India, y sus experiencias en lugares de interés arqueológico la inspiraron para escribir novela histórica. Es la autora de best sellers reconocidos internacionalmente como es el caso de Nefertiti, La Reina Hereje, Cleopatra’s Daughter y Madame Tussaud.
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