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    Vientos de cambio están soplando en Tebas. Un devastador incendio en el palacio ha matado a la familia real de la decimoctava dinastía; todos mueren excepto Nefertari, sobrina de la injuriosa antigua reina Nefertiti. A la familia muerta de la niña se le ha tachado de hereje, y nadie en Egipto los nombra. Como una reliquia de un reinado extinto, Nefertari es apartada a un lado, una princesa sin importancia a la que dejan que corra libre por el palacio. Pero todo esto cambia cuando la tía del faraón la toma bajo su protección y la lleva al templo de Hathor donde es educada como le corresponde a una futura reina. Pronto Nefertari llama la atención del príncipe de la corona, y a pesar de su historia familiar, se enamoran y desean casarse. Sin embargo, todo Egipto se opone a esta unión entre la estrella en auge de una nueva dinastía y la estrella en decadencia de una antigua dinastía hereje. Mientras la adversidad política pone al país en un estado inquieto, Nefertari se convierte en la esposa de Ramsés el Grande. Destinado a ser el más poderoso faraón de Egipto, también es el hombre que debe enfrentar el más famoso éxodo de la historia.
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    A mi madre, Carol Moran.


    Este libro jamás habría sido posible de no ser por ti.
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  HUBO UN TIEMPO, durante la Decimoctava Dinastía, en el que la familia de Nefertiti reinaba sobre Egipto. Ella y su esposo, Akenatón, se deshicieron de los dioses egipcios y en su lugar enaltecieron a Atón, la misteriosa deidad solar. Incluso después de que Nefertiti muriera y sus normas se considerasen heréticas, fue su hija Anjesenamón, junto a su yerno Tutankamón, quien la sucedió en el trono. Al morir Tutankamón, a causa de una infección, a los diecinueve años aproximadamente, el padre de Nefertiti, Ay, asumió el trono. Con su muerte, apenas algunos años más tarde, el último vínculo con la familia real fue la hermana menor de Nefertiti, Mutnedjemet. A sabiendas de que Mutnedjemet nunca se coronaría a sí misma, el general Horemheb la hizo su esposa por la fuerza para, de esta manera, legitimar su pretensión al trono de Egipto. La muerte de Mutnedjemet, al dar a luz, significó el fin de una era y la Decimonovena Dinastía dio comienzo cuando Horemheb cedió el trono a su general Ramsés I. Pero Ramsés era un hombre mayor al comenzar su reinado, y al morir la corona pasó a manos de su hijo, el faraón Seti.


  Estamos en el año 1283 antes de Cristo. La familia de Nefertiti ha fallecido y la única sobreviviente del linaje es la hija de Mutnedjemet, Nefertari, una huérfana en la corte de Seti I.
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  ESTOY SEGURA de que si me sentara en un lugar tranquilo, alejado del palacio y del ajetreo de la corte, sería capaz de recordar escenas de mi niñez anteriores a los seis años. Sin embargo, ahora solo tengo una vaga imagen de unas mesas bajas con patas en forma de garras de león que se agazapaban sobre lustrosas baldosas. Aún puedo oler el perfume a cedro y acacia del baúl en el que la nodriza guardaba mis juguetes favoritos. Y seguro que, si me siento en los bosquecillos de higueras por un día, sin otra distracción que la del viento, puedo reconstruir la imagen que acompaña el sonido de los sistros tocados en un patio en donde se estaba quemando incienso. Pero todas estas son impresiones confusas y resulta tan difícil ver a través de ellas como a través de un paño grueso de lino y mi primer recuerdo cierto es aquel de Ramsés sollozando en el oscuro templo de Amón.


  Debo haber rogado para que me llevaran con él aquella noche. O tal vez el ama se hallaba muy ocupada junto a la cabecera de la princesa Pili como para percatarse de mi ausencia. Lo que sí recuerdo es nuestro paso a través de los silenciosos vestíbulos del templo de Amón y que el rostro de Ramsés tenía el mismo gesto que había visto en una pintura de unas mujeres que le rezaban a Isis por sus favores. Tenía seis años y hablaba sin parar. Sin embargo, esa noche comprendí que debía permanecer en silencio. Alcé la mirada hacia las imágenes pintadas de los dioses que se iluminaban con la luz de nuestras antorchas a medida que avanzábamos. Y cuando alcanzamos el sanctasanctórum, Ramsés me dirigió sus primeras palabras:


  —Quédate aquí.


  Obedecí su orden y me retraje aún más en las sombras, al tiempo que él se aproximaba a la imponente estatua de Amón. El dios estaba iluminado por un círculo de luz proveniente de una lámpara y Ramsés se arrodilló ante el creador de vida. El latido del corazón me retumbaba con tanta fuerza en los oídos que no me fue posible escuchar lo que él susurraba. Tan solo sus últimas palabras resonaron:


  —Ayúdala, Amón. Tan solo tiene seis años. Por favor, no permitas que Anubis se la lleve. ¡No aún!


  Se percibieron movimientos al otro lado de la puerta frente al santuario y un ruido de pasos advirtió a Ramsés que no se hallaba solo. Se mantuvo de pie, con lágrimas brotando de sus ojos, y yo contuve mi aliento al ver que un hombre, como un leopardo, emergía de la oscuridad. Llevaba una piel sobre sus hombros. Su rostro era liso como la máscara de un embalsamador, que es lo mismo que decir que pudo haber tenido tanto cuarenta como cien años, y su ojo izquierdo estaba tan rojo como un estanque de sangre.


  —¿Dónde se encuentra el rey? —exigió saber el sumo sacerdote.


  Ramsés, reuniendo todo el coraje de sus nueve años, se adentró en el círculo de luz proyectada por la lámpara y habló:


  —En el palacio, su santidad. Mi padre no se apartaría de al lado de mi hermana.


  —Entonces, ¿dónde se encuentra tu madre?


  —Ella… también junto a mi hermana. ¡Los médicos dicen que va a morir!


  —Entonces, tu padre envía a niños a interceder ante los dioses.


  Entendí en ese momento por primera vez la razón de nuestra presencia allí.


  —Pero le he prometido a Amón lo que sea que él desee —dijo Ramsés con desesperación—. Lo que sea que llegue a poseer en el futuro.


  —¿Y tu padre nunca consideró llamarme?


  —¡Lo ha hecho! Ha solicitado vuestra presencia en el palacio —se le quebró la voz—. Pero ¿cree que Amón la curará?


  El sumo sacerdote avanzó por el suelo de baldosas.


  —¿Quién puede saberlo?


  —Pero me he arrodillado y le he ofrecido lo que fuese. He hecho lo que me fue pedido.


  —Tú tal vez —repuso el sumo sacerdote con brusquedad—, pero el faraón no ha visitado en persona mi templo.


  Ramsés me tomó de la mano y juntos seguimos el ruedo de la túnica del sumo sacerdote en dirección al patio. Una trompeta quebró en pedazos la tranquilidad de la noche y los sacerdotes aparecieron envueltos en largas capas blancas; y en ese momento pensé en el momificado dios Osiris. En la oscuridad fue imposible distinguir sus rasgos, pero cuando se hubieron reunido los suficientes, el sumo sacerdote gritó:


  —¡Al palacio de Malkata!


  Con las luces de las antorchas al frente, nos adentramos en la oscuridad. Nuestros carruajes avanzaron a través del frío de Mechir hacia el Nilo. Y cuando hubimos atravesado las aguas hasta las escalinatas del palacio, los guardias guiaron a nuestra comitiva dentro del vestíbulo.


  —¿Dónde se encuentra la familia real? —inquirió el sumo sacerdote.


  —En las estancias de la princesa, su santidad.


  El sumo sacerdote se dirigió hacia las escaleras.


  —¿Vive aún?


  Al no responder ningún guardia, Ramsés echó a correr y yo detrás, temiendo que me dejasen en los oscuros vestíbulos del palacio.


  —¡Pili! —gritó Ramsés—. ¡Pili, no! ¡Aguarda!


  Subió las escalinatas de dos en dos y a la entrada de la habitación de Pili dos guardias armados se apartaron para dejarlo pasar. Ramsés abrió la pesada puerta de madera, ubicada al extremo de las escalinatas, y se detuvo. Escruté la penumbra. El aire estaba denso por el incienso y la reina, doblada por el dolor de la pérdida. El faraón se mantuvo de pie en las sombras, alejado de la única lámpara de aceite que iluminaba la habitación.


  —Pili —susurró Ramsés—. Pili —lloró. Le tuvo sin cuidado que sollozar fuese impropio de un príncipe. Corrió hacia la cama y tomó la mano de su hermana. Los ojos de la princesa estaban cerrados y su pequeño pecho ya no se estremecería de frío. A su lado, en el lecho, la reina de Egipto dejó escapar un violento sollozo.


  —Ramsés, debes ordenarles que comiencen a tocar las campanas.


  Ramsés miró a su padre como si el faraón de Egipto fuese capaz de vencer a la misma muerte.


  El faraón Seti le ordenó con un gesto de su cabeza:


  —¡Ve!


  —Pero lo he intentado —lloró Ramsés—. Le rogué a Amón.


  Seti atravesó el cuarto y colocó su mano sobre el hombro de Ramsés.


  —Lo sé. Y ahora debes decirles que hagan sonar las campanas. Anubis se la ha llevado.


  Sin embargo, pude ver que Ramsés no podía soportar dejar sola a Pili. Ella le temía a la oscuridad, como yo, y la habría asustado tanto llanto a su alrededor. Ramsés dudó, pero la voz de su padre fue taxativa:


  —¡Ve!


  Ramsés me miró y quedó sobrentendido que lo acompañaría.


  En el patio una anciana sacerdotisa se sentó bajo las ramas retorcidas de una acacia, sosteniendo una pequeña campana de bronce entre sus manos marchitas.


  —Anubis vendrá a por cada uno de nosotros un día —dijo mientras su aliento cortaba el frío de la noche.


  —¡No a los seis años! —sollozó Ramsés—. No cuando imploré a Amón por su vida.


  La sacerdotisa rio con severidad.


  —¡Los dioses no escuchan a los niños! ¿Cuáles han sido tus grandes logros por los cuales Amón debería atender tus súplicas? ¿En qué guerras has vencido? ¿Qué monumentos has erigido? —Me escondí detrás de la capa de Ramsés y ambos permanecimos inmóviles—. ¿Dónde ha escuchado Amón tu nombre como para reconocerlo entre tantos miles de plegarias? —inquirió.


  —En ninguna parte —oí susurrar a Ramsés, y la anciana sacerdotisa asintió con firmeza.


  —Si los dioses no pueden reconocer tus nombres —advirtió—, nunca escucharán tus plegarias.


  1

  El faraón del Bajo Egipto
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  Tebas, 1283 a. C.


  —ESTATE QUIETA —me amonestó Paser con firmeza.


  Aunque Paser era mi tutor y no podía decirle a una princesa lo que debía hacer, tendría más líneas que copiar si no le obedecía. Dejé de retorcerme dentro de mi vestido bordado y obedientemente permanecí con el resto de los niños del harén del faraón Seti. Pero a los trece años siempre estaba impaciente. Además, todo lo que podía ver era el cinto dorado de la mujer frente a mí. Un sudor espeso le bajaba por el cuello desde debajo de la peluca y le manchaba las ropas de lino. Tan pronto como Ramsés pasase en la procesión real, toda la corte podría escapar del bochorno y seguirlo hasta el fresco reparo de la sombra del templo. Pero la procesión avanzaba con terrible lentitud. Miré hacia arriba en dirección a Paser, quien buscaba abrirse paso hacia el frente de la multitud.


  —¿Dejará Ramsés de estudiar con nosotros ahora que va a ser corregente? —pregunté.


  —Sí —respondió Paser distraídamente. Tomó mi brazo y me condujo por aquel mar de gente—. ¡Abran paso a la princesa Nefertari! ¡Abran paso! —Mujeres y niños se hicieron a un lado hasta que nos encontramos a la mismísima vera del camino. A lo largo de toda la avenida de las Esfinges habían colocado altos recipientes con incienso humeante que llenaba el aire con el aroma sagrado del kyphi, lo cual haría que este día, sobre todos los demás, fuera auspicioso. Paser me empujó hacia delante cuando el sonido metálico de las trompetas llenó la avenida.


  —¡El príncipe se aproxima!


  —Veo al príncipe todos los días —murmuré con brusquedad.


  Ramsés era el único hijo del faraón Seti y su niñez quedaba atrás ahora que había cumplido diecisiete años. Ya no estudiaría con él en la edduba, tampoco volveríamos a cazar juntos por las tardes. Por lo tanto, su coronación no era de mi interés, aunque cuando fue posible verlo, incluso yo debí contener el aliento. Estaba cubierto de joyas desde su amplio collar de lapislázuli hasta los puños dorados en tobillos y muñecas. Su cabello rojizo brillaba como el cobre bajo el sol y una pesada espada colgaba del cinto. Cientos de egipcios se adelantaban en tropel para verlo y, al tiempo que Ramsés avanzaba dando zancadas entre la procesión, me aproximé a él para tirarle del cabello. Y aunque Paser inspiró profundamente, el faraón Seti rio y toda la procesión se detuvo.


  —La pequeña Nefertari —comentó el faraón, dando golpecitos en mi cabeza.


  —¿Pequeña? —Henchí el pecho—. No soy pequeña.


  Tenía entonces trece años y en un mes más cumpliría catorce. El faraón Seti rio ante mi obstinación.


  —Entonces, pequeña solo por tu estatura —repuso el faraón—. ¿Dónde se encuentra esa nodriza tan tenaz que tienes?


  —¿Merit? En el palacio, preparándose para el banquete, su alteza.


  —Bueno, en ese caso dile a Merit que deseo verla en el Gran Salón esta noche. Debemos enseñarle a sonreír con la misma belleza con la que tú lo haces.


  Me pellizcó las mejillas y la procesión continuó hasta su paso hacia el fresco reparo del templo.


  —Permanece a mi lado —ordenó Paser.


  —¿Por qué? Nunca antes te importó adónde iba.


  Fuimos arrastrados dentro del templo con el resto de la corte y al fin cedió el pesado calor del día. En los pasillos apenas iluminados, un sacerdote ataviado con la larga túnica blanca de Amón nos guio velozmente al sanctasanctórum. Presioné con la palma de mi mano las frescas losas de piedra en las que se habían tallado y pintado las imágenes de los dioses, cuyos rostros no alteraban sus expresiones de alegría, como si estuviesen felices de vernos allí.


  —Ten cuidado con la pintura —me advirtió Paser con brusquedad.


  —¿Hacia dónde nos dirigimos?


  —Hacia el sanctasanctórum.


  El pasaje se ensanchó hasta dar lugar a una cámara abovedada que provocó un murmullo de sorpresa entre la multitud. Columnas de granito se erigían en la penumbra y las tejas azules del techo tenían incrustaciones en plata que imitaban el brillo del cielo nocturno. En una tarima pintada, aguardaba un grupo de sacerdotes de Amón. Lucían como garzas sus largas faldas blancas y sus piernas tersas estaban bronceadas. En ese momento pensé con tristeza que una vez que Ramsés fuese corregente ya no volvería a ser un despreocupado príncipe jugando en los pantanos, pero aún quedaban los demás niños de la edduba y recorrí la multitud con la mirada en busca de un amigo.


  —¡Asha! —Le hice señas y cuando me vio junto a nuestro tutor, se acercó con cautela. Como de costumbre, sus largos cabellos estaban sujetos en un ajustada trenza. La misma que uno podía ver detrás de él, como un látigo, donde fuera que nos encontráramos cazando. Aunque era su flecha la que de costumbre derribaba al toro, él jamás era el primero en aproximarse a la presa. Por tal motivo, el faraón lo llamaba Asha, el cauteloso. Pero todo lo que Asha tenía de cauto, Ramsés lo tenía de impulsivo. Durante la cacería, siempre iba al frente aun en los sitios más peligrosos y su propio padre lo llamaba Ramsés, el imprudente. Desde luego, se trataba de una broma privada entre ambos y nunca nadie, a excepción del faraón Seti, le llamó de ese modo. Saludé a Asha con una sonrisa, pero la mirada que le dirigió Paser no fue tan acogedora.


  —¿Por qué no te encuentras de pie en el estrado junto al príncipe?


  —Porque la ceremonia no comenzará hasta que suenen las trompetas —explicó Asha.


  Paser suspiró, y Asha se volvió hacia mí.


  —¿Qué te ocurre? ¿No estás entusiasmada?


  —¿Cómo podría estarlo, cuando de ahora en adelante Ramsés pasará todo el tiempo en la sala de audiencias y en menos de un año tú partirás al ejército? —le pregunté.


  Asha se removió, incómodo dentro de su pectoral de cuero.


  —De hecho, si he de llegar a ser un general —explicó—, mi entrenamiento debe comenzar este mes.


  Resonaron las trompetas.


  —¡Ha llegado el momento! —dijo, y su larga trenza desapareció en la multitud.


  Un gran silencio se apoderó del templo y levanté la vista en dirección a Paser, quien evitó mi mirada.


  —¿Qué está haciendo ella aquí? —protestó alguien entre dientes, y sin necesidad de darme la vuelta supe que aquella mujer se estaba refiriendo a mí—. No traerá más que mala suerte a este día.


  Paser miró en mi dirección y al tiempo que los sacerdotes comenzaban a entonar sus himnos a Amón, simulé no haber escuchado lo que la mujer había susurrado. En cambio, observé cómo el sumo sacerdote Rahotep salía de entre las sombras de un pasaje abovedado. Llevaba pieles de leopardo sobre sus hombros y, a medida que ascendía lentamente al estrado, los niños junto a mí apartaban la mirada. Su expresión resultaba inmutable, como una máscara que nunca deja de sonreír, y su ojo izquierdo estaba tan rojo como una piedra cornalina. Densas nubes de incienso llenaban el aire del sanctasanctórum, pero Rahotep parecía inmune a la humareda. Tomó la corona desheret en sus manos y sin pestañear la ubicó sobre la dorada frente de Ramsés.


  —Que el gran dios Amón acoja a Ramsés II, quien desde este momento es el faraón del Bajo Egipto.


  Al tiempo que la corte comenzaba a vitorearlo estruendosamente, sentí hundirse mi corazón. Debía abanicar el aire con mi mano para librarme del aroma acre proveniente de las axilas de las mujeres. Los niños golpeaban dos tablas de marfil generando un sonido que inundaba la cámara por completo. Seti, quien a partir de entonces solo gobernaría el Alto Egipto, sonrió ampliamente. Con el entusiasmo intacto, los cortesanos comenzaron a moverse, aplastándome entre sus cinturones.


  —¡Venga, vamos al palacio! —me urgió Paser.


  Eché una mirada detrás de mí.


  —¿Qué hay de Asha?


  —Tendrá que encontrarte luego.


  Dignatarios provenientes de todos los rincones del mundo acudieron al palacio de Malkata para celebrar la coronación de Ramsés. Permanecí de pie a la entrada del Gran Salón, donde la corte cenaba cada noche, para admirar el brillo de cientos de lámparas de aceite que reflejaban su luz a través de las pulidas baldosas. La sala estaba repleta de hombres y mujeres que vestían trajes bordados y las faldas más delicadas.


  —¿Habías visto alguna vez tanta gente?


  Me di la vuelta, sorprendida.


  —¡Asha! —exclamé—. ¿Dónde te habías metido?


  —Mi padre me requirió en la caballeriza para preparar…


  —¿Para preparar tu partida a la milicia? —Me crucé de brazos, y cuando él percibió que me encontraba en verdad molesta, mostró una sonrisa encantadora.


  —Pero en este momento estoy aquí contigo. —Tomó mi brazo y me guio dentro de la sala—. ¿Has visto a los emisarios que han venido? Apostaría a que eres capaz de hablar con cualquiera de ellos.


  —No sé hablar shasu —dije solo para contradecirle.


  —Pero ¡sí todos los demás idiomas! Si no fueses chica, podrías ser visir. —Miró en dirección al salón y exclamó—: ¡Mira!


  Seguí su mirada en dirección al faraón Seti y a la reina Tuya, sobre el estrado real. La reina no iba a ninguna parte sin su iwiw, al que llamaba Adjo. El perro era blanco y negro, y descansaba la afilada cabeza sobre su regazo. Si bien su iwiw había sido criado para cazar liebres en los pantanos, lo máximo que llegaba a caminar por aquel entonces era desde su almohadón de plumas hasta el cuenco de agua. Y ahora que Ramsés era el faraón del Bajo Egipto, un tercer trono había sido acomodado junto a su madre.


  —Ya veo que Ramsés se sentará junto a sus padres —dije desanimada. Normalmente había comido a mi lado bajo el estrado, en la larga mesa que compartíamos con los miembros más importantes de la corte. Y ahora habían quitado su silla, y pude ver que la mía había sido ubicada junto a Woserit, la suma sacerdotisa de Hathor. Asha reparó en esto mismo y negó con la cabeza.


  —Es una pena que no puedas sentarte junto a mí. ¿Qué tema de conversación podrías tener con Woserit?


  —Supongo que ninguno.


  —Al menos, te han ubicado frente a Henutmire. ¿Crees que en esta ocasión te dirigirá la palabra?


  Toda Tebas estaba fascinada con Henutmire, no porque fuera una de las hermanas menores del faraón Seti, sino porque no había nadie en todo Egipto con una belleza tan cautivadora. Sus labios estaban cuidadosamente pintados para hacer juego con la túnica roja de la diosa Isis y únicamente a la suma sacerdotisa le estaba permitido llevar aquel color tan intenso. A los siete años me fascinaba el modo en que la capa se enroscaba en sus sandalias, como agua bañando delicadamente la proa de un barco. Siendo una niña creía que ella era la mujer más hermosa que llegaría a ver y esta noche pude comprobar que aún estaba en lo cierto. Aun cuando nos habíamos sentado a la misma mesa desde que tengo memoria, no podía recordar un solo instante en el que se hubiera dirigido a mí. Suspiré.


  —Lo dudo.


  —Bueno, no te preocupes, Nefer. —Asha dio unas palmaditas sobre mi hombro, del modo en que un hermano mayor lo haría—. Estoy seguro de que harás amigos.


  Atravesó el salón y lo vi saludar a su padre, que se encontraba a la mesa de los generales. Pronto, pensé, él será uno de ellos, con el cabello trenzado recogido en un pequeño bucle sobre el cuello, yendo a todas partes con una espada. Cuando Asha dijo algo que hizo reír a su padre, recordé a mi madre, la reina Mutnedjemet. Si hubiese vivido, esta hubiese sido su corte, llena de sus amigos, visires y príncipes. Las mujeres jamás se atreverían a rumorear sobre mí, puesto que en lugar de ser una princesa de reserva, sería la princesa.


  Ocupé mi lugar junto a Woserit y un príncipe proveniente de Hatti me sonrió desde el otro lado de la mesa. Las tres largas trenzas propias solo de los hititas le caían sobre la espalda. En su condición de invitado de honor, le habían sentado a la derecha de Henutmire, sin embargo nadie había recordado la costumbre hitita de ofrecer el pan en primer lugar al invitado de mayor jerarquía. Tomé el pan intacto y se lo alcancé.


  Estaba a punto de darme las gracias cuando Henutmire le puso su fina mano en el brazo y anunció al resto de la mesa:


  —La corte de Egipto tiene el honor de recibir al príncipe de Hatti como invitado a la coronación de mi sobrino.


  Los visires, junto al resto de quienes se hallaban sentados a la mesa, alzaron las copas y cuando el invitado pronunció una lenta respuesta en el idioma de Hatti, Henutmire sonrió, pero lo que el príncipe acababa de decir no daba motivo para sonreír. Con la mirada buscó asistencia entre los presentes y cuando nadie salió en su ayuda, sus ojos se posaron sobre mí.


  —Dice que, aunque se trata de un día de celebración —traduje—, espera que el faraón Seti viva por muchos años más y que el trono del Bajo Egipto no le sea legado a Ramsés demasiado pronto.


  Henutmire palideció y de inmediato supe que había cometido un error.


  —Una chica inteligente —dijo el príncipe con dificultad en egipcio.


  Pero Henutmire entornó la mirada.


  —¿Inteligente? Incluso un loro es capaz de aprender por imitación.


  —Admítalo, sacerdotisa. Nefertari es bastante lista —repuso el visir Anemro—. Nadie más se ha acordado de ofrecerle pan al príncipe cuando se ha sentado a la mesa.


  —Ya lo creo que se ha acordado —dijo Henutmire con dureza—. Lo aprendió de su tía, seguro. Si mal no recuerdo, a la reina hereje le gustaban tanto los hititas que los invitó a Amarna y estos trajeron consigo la plaga. Me sorprende incluso que nuestro hermano le permita sentarse a nuestra mesa.


  Woserit frunció el entrecejo.


  —Aquello ocurrió mucho tiempo atrás. Nefertari no puede evitar que su tía haya sido quien fue. —Se volvió hacia mí—. No tiene importancia —dijo amablemente.


  —¿De veras? —se relamió Henutmire—. Entonces, ¿por qué otro motivo consideraría Ramsés desposar a Iset y no a nuestra princesa? —Apoyé mi copa en la mesa y ella continuó—: Desde luego, desconozco cuál será el destino de Nefertari si no ha de convertirse en la esposa de Ramsés. Tal vez, Woserit, tú podrías encargarte de ella. —Henutmire miró a su hermana menor, la suma sacerdotisa de la diosa vaca Hathor—. He escuchado que tu templo necesita algunas buenas vaquillas.


  Algunos de los cortesanos sentados a nuestra mesa rieron por lo bajo y Henutmire me miró del modo en el que una serpiente observa a su presa.


  Woserit se aclaró la garganta.


  —No sé por qué nuestro hermano se molesta en soportarte.


  Henutmire ofreció su mano al príncipe de Hatti y, aunque este parecía perplejo, ambos se pusieron de pie para unirse al baile. Cuando la música comenzó a sonar, Woserit se inclinó hacia mí.


  —De ahora en adelante, debes cuidarte de mi hermana. Henutmire tiene muchos amigos influyentes dentro del palacio y puede arruinarte en Tebas si ese es su deseo.


  —¿Porque traduje las palabras del príncipe?


  —Porque tiene interés en ver a Iset convertida en la gran esposa real y han corrido rumores de que ese es un lugar que Ramsés querría pedirte que ocuparas. Debido a tu pasado, yo diría que es algo improbable, pero, aun así, mi hermana estaría más que complacida de verte desaparecer. Si deseas sobrevivir dentro de este palacio, Nefertari, te sugiero que pienses cuál será tu lugar en él. La niñez de Ramsés ha terminado esta noche y tu amigo Asha pronto se incorporará al ejército. ¿Qué harás tú? Naciste princesa y tu madre fue una reina, pero cuando ella murió, también lo hizo tu posición dentro de esta corte. No tienes quién te guíe y es por ello que se te permite correr libremente por aquí, cazar junto con los chicos y tirarle del pelo a Ramsés.


  Me sonrojé. Había supuesto que Woserit estaba de mi parte.


  —Oh, al faraón Seti le resultas una monada —admitió—. Y lo eres. Pero en dos años más esa clase de comportamiento ya no será tan encantador. ¿Y qué será de ti cuando cumplas veinte? ¿O incluso treinta? Cuando se haya acabado el oro que has heredado, ¿quién te mantendrá? ¿Paser nunca te ha hablado de estas cosas?


  Me mordí el labio para contener el llanto.


  —No.


  Woserit alzó las cejas.


  —¿Ninguno de tus tutores?


  Negué con la cabeza.


  —De ser así, aún te queda mucho por aprender, independientemente de lo fluido que hables la lengua de Hatti.


  Esa noche, mientras me desvestía para acostarme, mi aya reparó en mi inusual silencio.


  —¿Qué ocurre? ¿No practicarás idiomas hoy, mi señora? —Vertió agua tibia en una vasija con un cántaro y me alcanzó un lienzo para que pudiera lavarme el rostro.


  —¿Cuál es el propósito de seguir haciéndolo? ¿Cuándo tendré oportunidad de usarlos? Los visires aprenden idiomas, ellos, no las princesas segundonas. Y puesto que una mujer no puede convertirse en visir…


  Merit arrimó una banqueta y se sentó junto a mí. Examinó mi rostro en el bronce pulido. Ninguna nodriza podría haber sido más diferente de la persona a su cuidado. Sus huesos eran largos en tanto que los míos eran pequeños, y a Ramsés le gustaba decir que, cuando se enojaba, el cuello se le hinchaba debajo de la barbilla como el buche de un pelícano gordo. Sus caderas y sus pechos eran voluptuosos, en tanto yo carecía tanto de caderas como de pechos. Era mi nodriza desde los tiempos en que mi madre muriera dándome a luz y la amaba como si fuese mi propia mawat. Su mirada se suavizó al intuir mis pesares.


  —Ah —suspiró profundamente—. Estás así porque Ramsés se casará con Iset.


  La miré a través del espejo.


  —Entonces, ¿es verdad?


  Se encogió de hombros.


  —Ha habido rumores en el palacio —admitió, al tiempo que se acomodaba sobre la banqueta, haciendo sonar las ajorcas de fayenza de sus tobillos—. Desde luego tenía esperanzas de que se casara contigo.


  —¿Conmigo? —Recordé las palabras de Woserit y la miré fijamente—. ¿Por qué conmigo?


  Tomó mi lienzo y lo escurrió sobre la vasija.


  —Porque eres la hija de una reina, sin importar tu relación con el hereje y su esposa. —Se refería a Nefertiti y a su esposo, Amenhotep, quienes habían proscrito a los dioses egipcios provocando la ira de Amón. Sus nombres jamás eran mencionado en Tebas. Se los mencionaba simplemente como «los herejes» e incluso antes de que pudiera entender lo que aquella palabra significaba, supe que expresaba algo malo. Entonces, intenté imaginar a Ramsés mirándome con sus grandes ojos azules, ofreciéndome matrimonio, y una cálida sensación me recorrió el cuerpo. Merit prosiguió—: Tu madre hubiese esperado verte casada con un rey.


  —¿Y si no llego a casarme? Después de todo, ¿y si Ramsés no me considera adecuada como esposa?


  —En tal caso te convertirás en una sacerdotisa, pero tú visitas el templo de Amón a diario y has visto cómo viven las sacerdotisas —me dijo con tono de advertencia, haciéndome un ademán para que me ponga de pie junto con ella—. No habrá elegantes corceles ni carros.


  Alcé los brazos y Merit me quitó el vestido bordado.


  —¿Ni aunque me convirtiera en la suma sacerdotisa?


  Merit rio.


  —¿Acaso ya estas planeando la muerte de Henutmire?


  Me sonrojé.


  —Desde luego que no.


  —Bueno, tienes trece años, ya casi catorce. Es hora de que decidas cuál será tu sitio dentro de este palacio.


  —¿Por qué será que esta noche todos me dicen lo mismo?


  —Porque la coronación de un rey lo altera todo.


  Me puse un vestido limpio y cuando ya estuve dentro de la cama, Merit me miró.


  —Tienes los ojos de Tefer —me dijo con ternura—. Prácticamente brillan a la luz de la lámpara.


  Mi miw manchado se hizo un ovillo cerca de mí y, al vernos juntos, Merit sonrió y dijo:


  —Un par de bellezas de ojos verdes.


  —No tan bella como Iset.


  Merit se sentó al borde de mi cama.


  —Eres tan bella como cualquier muchacha del palacio.


  Puse los ojos en blanco y aparté el rostro.


  —No tienes que fingir. Sé que no me parezco a Iset.


  —Ella es tres años mayor que tú. En uno o dos años serás una mujer y tu cuerpo se habrá desarrollado.


  —Asha dice que nunca creceré y que a mis veinte años seré tan baja como los enanos de Seti.


  Merit presionó su mentón hacia dentro y su buche de pelícano se movió provocado por el enojo.


  —¿Y qué es lo que cree saber Asha sobre los enanos de Seti? ¡Un día serás tan esbelta y hermosa como Isis! Y si no llegas a ser tan alta —agregó con cautela—, entonces al menos igualmente bella. ¿Qué otra chica del palacio tiene tus ojos? Son tan hermosos como los de tu madre. Y tienes la sonrisa de tu tía.


  —No me parezco en nada a mi tía —repliqué con ira.


  Pero entonces pensé que Merit había crecido en la corte de Nefertiti y Amenhotep y sabría si esto era verdad. Su padre había sido un importante visir y Merit se había convertido en la nodriza de los hijos de Nefertiti. Durante la terrible plaga que azotó Amarna, el aya perdió a su familia y a dos hijas de Nefertiti a su cuidado. Pero ella nunca me había mencionado aquello y yo sabía que prefería olvidar lo que había ocurrido veinte años atrás. Del mismo modo, estaba segura de que Paser nos había enseñado que el sumo sacerdote Rahotep, el del ojo color rojo sangre, también había estado al servicio de mi tía, pero me atemorizaba demasiado confirmar este aspecto con Merit. Esto representaba mi pasado: ojos entornados, murmullos e incertidumbre. Sacudí la cabeza y murmuré:


  —No me parezco en nada a mi tía.


  Merit alzó sus cejas.


  —Tal vez haya sido una hereje —me susurró—, pero fue la belleza más radiante que pisara Egipto alguna vez.


  —¿Más bella que Henutmire? —la desafié.


  —Henutmire es apenas un bronce de poco valor en comparación con el oro que era tu tía.


  Intenté imaginar un rostro más bello que el de Henutmire, pero me fue imposible. Secretamente, deseé que hubiese sobrevivido alguna imagen de Nefertiti en Tebas.


  —¿Crees que Ramsés elegirá a Iset como esposa suya porque estoy emparentada con la reina hereje?


  Merit me cubrió con la manta, provocando la protesta de Tefer.


  —Creo que Ramsés elegirá a Iset porque tú tienes trece y él diecisiete. Pero pronto, mi señora, serás una mujer preparada para enfrentar cualquier futuro que decidas para ti.


  2

  Tres líneas cuneiformes
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  CADA MAÑANA, durante los últimos siete años, había caminado desde mi habitación, que daba al patio real, hasta el pequeño templo de Amón ubicado junto al palacio. Y allí, debajo de las columnas de piedra caliza, bromeé con los otros estudiantes de la edduba mientras el tutor Oba subía por el sendero arrastrando los pies y usando el bastón como una espada con la que apartaba a quien se interpusiera en su camino. Dentro del templo, los sacerdotes nos perfumaban las ropas con kyphi sagrado y nos retirábamos con aquel aroma que era la bendición diaria de Amón. Ramsés y Asha solían echarme carreras hasta la escuela de paredes encaladas, ubicada detrás del templo, pero la coronación de ayer lo cambiaba todo. Ahora, Ramsés se iría y Asha se sentiría demasiado avergonzado para jugar. Me diría que ya era mayorcita para andarme con tales juegos. Y pronto él también me dejaría.


  Al ver a Merit, la seguí desanimada hasta mi vestidor, y levanté los brazos para que pudiera colocarme la faja de lino que me sujetaba la falda.


  —¿Qué será hoy, mi señora?, ¿mirto o alholva?


  Me encogí de hombros.


  —Me da igual.


  Frunció el entrecejo y trajo la crema de mirto. Abrió el jarro de alabastro con un giro de muñeca y esparció la gruesa crema sobre mis mejillas.


  —Deja ya de poner esa cara —me reprendió.


  —¿Qué cara?


  —Como la de Bes.


  Contuve la risa. Bes era el dios enano de los nacimientos y su mueca espantosa asustaba a Anubis, impidiéndole llevarse a los recién nacidos al Más Allá.


  —No comprendo por qué estás enfadada —dijo Merit—. No estarás sola. La edduba está repleta de estudiantes.


  —Que solo son amables conmigo por causa de Ramsés. Asha y Ramsés son mis verdaderos amigos. Ninguna de las otras chicas irá a cazar o a nadar conmigo.


  —En ese caso, es una suerte que Asha aún asista a la edduba.


  —Por ahora.


  A regañadientes, tomé la bolsa escolar y al verme Merit salir de mi habitación me dijo:


  —¡Frunciendo el entrecejo como Bes solo lograrás que se marche antes!


  Pero yo no estaba de humor para sus bromas. Tomé el camino más largo para llegar a la edduba, a través del pasaje oriental, dentro de los ensombrecidos patios de la parte trasera del palacio, para seguir luego a lo largo de la creciente hilera de templos y barracones que separaban el palacio de Malkata de las colinas aledañas. A menudo oía que comparaban al palacio con una perla, perfectamente protegido dentro de su concha. De un lado, los acantilados de piedra caliza, y del otro el lago, que había sido dragado por mi akhu para permitir la navegación de los botes desde el Nilo hasta las mismísimas escalinatas de la sala de audiencias. Amenhotep III lo construyó para su esposa, la reina Tiye. Cuando sus arquitectos le dijeron que tal empresa no era posible, entonces lo diseñó él mismo. Con su legado ante mí, caminé lentamente bordeando el lago, atravesé los barracones con su hilera de polvorientos terrenos y luego, por debajo de los cuartos de los sirvientes, cuyas construcciones se volvían más bajas detrás del barranco, en dirección al oeste. Al llegar a la orilla del lago, me acerqué a la superficie del agua para observar mi reflejo.


  No me parezco en nada a Bes, pensé. En primer lugar, él tiene una nariz mucha más grande que la mía. Reproduje la mueca que todos los artistas esculpían en las estatuas de Bes y alguien rio detrás de mí.


  —¿Estás admirando tus dientes? —gritó Asha—. ¿Y qué clase de mueca es esa?


  Le fulminé con mi mirada.


  —Merit dice que mi expresión es como la de Bes.


  Asha dio un paso hacia atrás para escudriñar mi rostro.


  —Sí, puedo ver el parecido. Ambos tenéis grandes mejillas y eres más bien baja.


  —¡Ya basta!


  —¡No he sido yo el de la mueca! —Continuábamos nuestro camino hacia el templo cuando Asha me preguntó—: ¿Así que anoche Merit te ha contado las novedades que dicen que posiblemente Ramsés contraiga matrimonio con Iset?


  Aparté mi mirada y no respondí. En el calor de Thot, el sol proyectaba sus rayos en el lago como si se tratase de la red dorada de un pescador.


  —Si Ramsés ha de casarse —dije finalmente—, ¿por qué no nos lo iba a decir directamente?


  —Tal vez no esté seguro. Después de todo, la decisión final es del faraón Seti.


  —Pero ¡ella no es en nada apropiada para Ramsés! ¡No caza, no sabe nadar ni jugar al senet! ¡Ni siquiera es capaz de leer hitita!


  El tutor Oba nos fulminó con la mirada al tiempo que nos aproximamos al patio y Asha me susurró:


  —Prepárate.


  —¡Qué amable de vuestra parte reunirse con nosotros! —exclamó Oba. Doscientos rostros se volvieron en nuestra dirección y Oba golpeó a Asha con su bastón—. ¡Ponte en fila!


  El golpe cayó en la parte trasera de la pierna de Asha y ambos nos apresuramos a reunirnos con los demás estudiantes.


  —¿Acaso creen ustedes que Ra hace su aparición en su barca solar cuando le apetece? ¡Desde luego que no! Es puntual. ¡Cada uno de sus rayos lo es!


  Asha miró por encima del hombro en mi dirección, mientras seguíamos al tutor Oba en fila hacia el santuario. Habían repartido sobre el suelo tapetes de tela para nosotros y al tiempo que ocupábamos nuestros lugares, a la espera de los sacerdotes, le susurré a Asha:


  —Apuesto a que Ramsés está ahora mismo sentado en la sala de audiencias, deseando estar con nosotros.


  —No estoy tan seguro. Está a salvo del tutor Oba.


  Me reí por lo bajo y entonces me dio tos. Los siete sacerdotes se hicieron presentes balanceando los incensarios y entonando los himnos matinales a Amón.


  Alabado seas, Amón-Ra, señor de los tronos terrenales, creador de toda vida, antiguo habitante de los cielos, sostén de todas las cosas.


  Dios de los dioses, señor de la verdad, creador de todo cuanto existe en el cielo y en la tierra.


  ¡Alabado seas!


  El incienso que llenaba la cámara provocó la tos de un estudiante. El tutor Oba se volvió y lo miró con ferocidad. Codeé a Asha en un costado, curvé los labios en una mueca de malicia y enojo e imité el gruñido de Oba. Uno de los estudiantes se rio fuerte. El tutor se dio la vuelta.


  —¡Asha y princesa Nefertari! —dijo con brusquedad.


  Asha me miró y yo rompí en una risita tonta. Pero una vez fuera del templo no me atreví a pedirle a Asha que echase conmigo una carrera hasta la edduba.


  —No sé por qué los sacerdotes no nos echaron —dijo.


  Sonreí.


  —Porque somos de la realeza.


  —Tú eres de la realeza —replicó Asha—. Yo soy el hijo de un soldado.


  —Querrás decir el hijo de un general.


  —Aun así, no soy como tú. No poseo un aposento en palacio ni un sirviente personal. Debo tener más cuidado.


  —Pero fue divertido —le provoqué.


  —Un poco —admitió Asha al aproximarnos a las bajas paredes blancas de la edduba real.


  La vista de la escuela desde las colinas se achaparraba como un ganso gordo, y Asha aminoró su paso a medida que nos aproximábamos a sus puertas abiertas.


  —¿Y qué crees que estudiaremos hoy? —preguntó.


  —Posiblemente escritura cuneiforme.


  Suspiró profundamente.


  —No puedo permitirme llevarle otra vez malos resultados a mi padre.


  —Siéntate en la estera próxima a la mía y yo escribiré lo suficientemente grande como para que puedas leerlo.


  Dentro de los pasillos de la edduba de paredes encaladas, los estudiantes se llamaban unos a otros a través de los corredores abovedados, riendo e intercambiando historias hasta que las trompetas llamaron a clase. Paser se mantuvo de pie a la entrada de nuestro salón, observando aquel caos, pero cuando Iset se hizo presente, el silencio se apoderó por entero del salón. Ella se movía entre los estudiantes, que se echaban a un lado ante su presencia, como apartados por una mano gigante. Se sentó frente a mí, cruzando sus largas piernas sobre la estera del modo en que siempre lo había hecho, aunque esta vez, cuando se echó a un lado su oscuro cabello, sus dedos me resultaron fascinantes. Eran largos y afilados. En la corte, solo Henutmire tocaba el arpa con más habilidad que Iset. ¿Había sido ese el motivo por el que el faraón Seti había supuesto que sería una buena esposa?


  —Ya podemos dejar de mirarla fijamente —dijo Paser—. Saquemos nuestra tinta. Hoy, traduciremos dos de las cartas que el emperador hitita le envió al faraón Seti. Como ya sabéis, la escritura del lenguaje hitita es cuneiforme, lo que significa que debéis transcribir cada carácter cuneiforme en jeroglíficos.


  Saqué varias plumas hechas de junco y la tinta de mi bolso. Cuando la canasta con papiros en blanco llegó hasta mí, tomé el más liso de toda la pila. Fuera de la edduba, la trompeta volvió a sonar, acallando el barullo proveniente de los otros salones de clases. Paser nos entregó copias de la primera carta del emperador Muwatallis y, en el calor de las primeras horas del día, el sonido de las plumas frotando los papiros se posó sobre la habitación. El aire se espesó y gotas de sudor se formaron detrás de mis rodillas al sentarme con las piernas cruzadas. Dos mozos del palacio enfriaban el salón con dos largas paletas y, al remover el aire, esparcían el perfume de Iset por toda la cámara, provocándome picazón en la nariz. Ella había dicho a los estudiantes que lo usaba para cubrir el desagradable olor de la tinta, hecha de cenizas mezcladas con la grasa extraída de la piel de un asno hervido. Sin embargo, yo sabía que esto no era cierto, porque los escribas del palacio mezclaban nuestra tinta con aceite de almizcle para disimular el terrible aroma. Lo que en verdad pretendía Iset era llamar la atención. Arrugué la nariz y me negué a que aquello me distrajera. Habían quitado la información fundamental de la carta y lo que habían dejado era fácil de traducir. Escribí varias líneas en grandes jeroglíficos sobre mi papiro y cuando hube terminado con la carta, Paser se aclaró la garganta.


  —Los escribas deben de haber finalizado la traducción de la segunda carta del emperador Muwatallis. En cuanto regrese, continuaremos con la tarea —advirtió con severidad.


  Los estudiantes aguardaron hasta que el sonido de sus sandalias hubo desaparecido antes de volverse hacia mí.


  —¿Comprendes esto de aquí, Nefer? —me preguntó Asha señalando la línea seis.


  —¿Y esto otro? —Baki, el hijo del visir Anemro, no había podido descifrar la línea tres. Mantuvo en alto su rollo y la clase aguardó.


  —«Al faraón de Egipto, quien es rico en tierras y poseedor de una fuerza magnífica». Es como todas sus cartas. —Me encogí de hombros—. Comienza con halagos y termina con una amenaza.


  —¿Y qué dice aquí? —preguntó alguien más. Los estudiantes se reunieron a mi alrededor y rápidamente traduje la carta para ellos. Cuando miré en dirección a Iset, me percaté de que su primera línea estaba incompleta.


  —¿Necesitas ayuda?


  —¿Por qué habría de necesitarla? —Apartó a un lado su rollo—. ¿Es que acaso no lo sabes?


  —Pronto te convertirás en la esposa del faraón Ramsés —dije rotundamente.


  Iset se puso de pie.


  —¿Crees acaso que porque no nací princesa como tú mi destino es tejer lino en el harén?


  No se refería al harén de Mi-Wer en Fayyum, donde viven las esposas menos importantes del faraón, sino al ubicado detrás de la edduba, donde Seti albergaba a las mujeres de sus predecesores junto con aquellas que él mismo había escogido. La abuela de Iset había sido una de las esposas del faraón Horemheb. Había oído que un día el faraón la vio caminando a orillas del río, recogiendo conchas para el funeral de su esposo. Y ya se encontraba embarazada de su único hijo. Pero así como esto no le había impedido desposar a mi madre, Horemheb la quiso como esposa. Por lo tanto, Iset no estaba emparentada con un faraón en absoluto, sino a un extenso linaje de mujeres que vivieron, pescaron y trabajaron en el río Nilo.


  —Quizá no pertenezca al harén —prosiguió—, pero creo que aquí todos estarán de acuerdo conmigo en que ser la sobrina de una hereje es mucho peor, aunque esa gorda nodriza tuya finja lo contrario. Y a nadie le agradas en esta edduba —confesó—. Son complacientes contigo por causa de Ramsés, pero ahora que él ya no está, siguen sonriéndote y bromeando contigo solo para que les ayudes.


  —¡Eso es mentira! —Asha se puso de pie enfadado—. Aquí nadie piensa de ese modo.


  Miré alrededor, pero ninguno de los demás estudiantes salió en mi defensa. Un ardor de vergüenza trepó hasta mis mejillas.


  Iset sonrió satisfecha.


  —Podrás creerte buena amiga de Ramsés, cazando y nadando juntos en el lago, pero es conmigo con quien se desposará. Y ya he consultado con los sacerdotes —dijo con suficiencia—. Me han entregado un amuleto para cada posible acontecimiento.


  —¡¿Crees que Nefertari te echará un mal de ojo?! —exclamó Asha.


  El resto de los estudiantes de la edduba rio e Iset se irguió cuan alta era.


  —¡Puede intentarlo! ¡Todos vosotros podéis intentarlo! —replicó, maliciosa—. No cambiará nada. Ahora mismo estoy perdiendo el tiempo en la edduba.


  —Sin duda que sí.


  Una sombra oscureció la entrada para revelar la figura de Henutmire con su túnica roja de Isis. Echó un vistazo al salón. Un león no podría haber mirado a un ratón con más desprecio que el que nos mostraban sus ojos.


  —¿Dónde se encuentra el tutor? —inquirió.


  De inmediato, Iset se colocó a un lado de la suma sacerdotisa y pude comprobar que había comenzado a pintarse los ojos del mismo modo en que Henutmire lo hacía: con largas pinceladas de kohol que se extendían hasta sus sienes.


  —Se ha ido a ver a los escribas —repuso Iset con rapidez.


  Henutmire titubeó. Se aproximó a mi estera y miró hacia abajo.


  —Princesa Nefertari, ¿aún estudiando los jeroglíficos?


  —No, estoy estudiando mi escritura cuneiforme.


  Asha se rio y la mirada de Henutmire se posó bruscamente sobre él. Era más alto que el resto de los muchachos y la inteligencia de su mirada turbaba a Henutmire. Se volvió una vez más hacia mí.


  —No sé por qué desperdicias tu tiempo, sobre todo cuando estás destinada a ser sacerdotisa en algún templo venido a menos, como el de Hathor.


  —Como de costumbre es un placer verla, mi señora.


  Nuestro tutor había regresado con las manos repletas de rollos. Los acomodó sobre una mesa baja al tiempo que Henutmire se volvía para mirarle.


  —Ah, Paser, justamente le decía a la princesa Nefertari que se aplique en sus estudios. Desafortunadamente, Iset ya no dispone del tiempo necesario.


  —Qué pena —respondió Paser, mirando hacia el papiro que Iset había apartado y que apenas contenía una única línea pobremente traducida—. Suponía que hoy progresaría y traduciría tres líneas de escritura cuneiforme.


  Los estudiantes rieron por lo bajo y Henutmire se retiró de la edduba seguida por Iset.


  —No hay motivo de risa —dijo Paser desapaciblemente, y el salón por completo se quedó en silencio—. Ahora, volvamos todos a trabajar sobre las traducciones. Acercaos aquí delante en cuanto las hayáis terminado. Entonces os pondréis a trabajar con la segunda carta del emperador Muwatallis.


  Intenté concentrarme, pero las lágrimas enturbiaban mis ojos. No quise que nadie viera cuánto me habían afectado las palabras de Iset, así que mantuve la cabeza agachada, incluso cuando Baki siseó para llamar mi atención. Ahora necesita mi ayuda, pensé. Pero ni siquiera me mirará cuando salga de la edduba.


  Concluí la traducción, me aproximé a donde se encontraba Paser y le di mi papiro.


  Me dirigió una sonrisa de aprobación.


  —Excelente, como siempre. —Miré a los demás estudiantes, preguntándome si podía detectar resentimiento en sus ojos—. Debo advertirte sobre esta segunda carta. Hay una referencia poco halagadora a tu tía.


  —¿Por qué habría de importarme? Nada me une a ella —repliqué a la defensiva.


  —Quería asegurarme de que lo supieras. Aparentemente, los escribas olvidaron quitar ese fragmento.


  —Era una hereje —dije—, y lo que sea que el emperador haya dicho sobre ella no me cabe duda de que está justificado.


  Regresé a mi estera. Leí por encima la carta, en busca de nombres familiares. Al final del papiro, se mencionaba a Nefertiti y también a mi madre. Contuve el aliento mientras leía la carta de Muwatallis:


  Nos amenazáis con una guerra, pero nuestro dios Teshub ha protegido Hatti durante cientos de años, mientras que los vuestros fueron prohibidos por el faraón Akenatón. ¿Qué os hace creer que han olvidado vuestra herejía? Posiblemente Sejmet, vuestra diosa de la guerra, os haya abandonado por completo. ¿Y qué hay de Mutnedjemet, la hermana de Nefertiti? Vuestra gente permitió su coronación cuando era sabido por todo Egipto que estuvo al servicio de vuestro rey hereje tanto en su templo como en sus estancias privadas. ¿Realmente creéis que vuestros dioses han olvidado esto? ¿Correréis el riesgo de enfrentaros a nosotros en una guerra, cuando hemos tratado a nuestros dioses con respeto?


  Alcé la mirada hacia Paser y en su expresión me pareció reconocer un dejo de remordimiento. Pero nunca seré blanco de la lástima. Sujetando con fuerza la pluma, escribí con tanta rapidez y firmeza como me fue posible y cuando las lágrimas hicieron que la tinta sobre mi papiro se corriera, lo sequé con arena.


  Mientras los cortesanos llenaban el Gran Salón aquella noche, Asha y yo aguardamos en un rincón de la terraza, murmurando sobre lo ocurrido ese día en la edduba. El sol de poniente coronaba su cabeza con un suave brillo y la trenza que llevaba sobre su hombro era casi tan larga como la mía. Me incliné sobre la balaustrada de piedra caliza frente a él.


  —¿Habías oído alguna vez a Iset tan enfadada?


  —No, pero tampoco la había oído hablar demasiado —admitió Asha.


  —¡Ha estado con nosotros siete años!


  —Todo lo que hace es reírse tontamente con esas jóvenes del harén que la esperan a la salida de la edduba.


  —Lo más seguro es que no le agradaría escucharte decir una cosa así —le advertí.


  Asha se encogió de hombros.


  —De cualquier modo, nada parece agradarle demasiado. Y mucho menos tú.


  —¿Y qué es lo que le he hecho yo? —pregunté.


  Pero Asha se abstuvo de dar una respuesta. En ese momento Ramsés entró, abriendo la doble puerta de par en par.


  —¡Allí están! —gritó hacia nosotros.


  Asha se apresuró a decirme:


  —No le hagas ningún comentario sobre Iset. Ramsés solo pensaría que estamos celosos.


  Ramsés nos miró a ambos.


  —¿Dónde os habíais metido?


  —¿Dónde te habías metido tú? —replicó Asha—. No te hemos visto el pelo desde la coronación.


  —Pensábamos que ya no volveríamos a verte —añadí algo más lastimeramente de lo que hubiese deseado.


  Ramsés me abrazó.


  —Nunca abandonaría a mi hermanita.


  —¿Y qué hay de tu auriga?


  Ramsés me soltó de inmediato.


  —¿Entonces es un hecho? —preguntó con ansiedad.


  Asha comentó con suficiencia:


  —Desde hace unas pocas horas. Mañana comienzo mi entrenamiento para convertirme en auriga oficial del faraón.


  Inhalé profundamente.


  —¿Y no me has dicho nada?


  —¡Estaba esperando para decíroslo a los dos!


  Ramsés le dio a Asha una palmada en la espalda a modo de felicitación. En cambio yo grité:


  —¡Ahora seré la única que se quede en la edduba con Paser!


  —¡Venga —dijo Ramsés, apaciguándome—, no te disgustes!


  —¿Por qué no iba a disgustarme? —me quejé—. ¡Asha se enrolará en el ejército y tú te casarás con Iset!


  Asha y yo miramos a Ramsés para comprobar si era verdad.


  —Mi padre lo anunciará esta noche. Él cree que será una buena esposa.


  —¿Tú lo crees también? —le pregunté.


  —Me preocupan sus habilidades —admitió—. ¿La habéis visto en la clase de Paser? Pero Henutmire considera que debo nombrarla mi gran esposa real.


  —Pero los faraones no escogen a su gran esposa real hasta cumplir los dieciocho años —aduje.


  Ramsés me observó y yo me sonrojé por mi comentario.


  —¿Qué es eso? —cambié de tema, señalando el estuche enjoyado que llevaba con él.


  —Una espada. —Abrió el estuche para descubrir una espada larga como un brazo.


  —Jamás vi antes nada igual —admitió Asha, muy impresionado.


  —Es hitita, hecha de un material que ellos llaman hierro. Se dice que es más fuerte que el bronce.


  El arma estaba más afilada que cualquier otra que hubiese visto hasta entonces y, por el cuidadoso diseño grabado en la empuñadura, imaginé que el costo había sido enorme.


  Ramsés le extendió el arma a Asha, quien la alzó hacia la luz.


  —¿Quién te la ha dado?


  —Mi padre, el día de mi coronación.


  Asha extendió la afilada hoja en mi dirección y yo la tomé por la empuñadura.


  —Podrías utilizarla para decapitar a Muwatallis.


  Ramsés rio.


  —O al menos a su hijo, Urhi.


  Asha nos miró a ambos.


  —El emperador hitita —le aclaré—. Cuando muera, su hijo Urhi lo sucederá.


  —Asha no está interesado en política —dijo Ramsés—. Pero pregúntale lo que sea sobre caballos y carruajes.


  La doble puerta de la terraza se abrió e Iset nos atrapó a todos con su mirada. Su peluca bordada estaba adornada con encanto y un asistente con talento había pulverizado el kohol bajo sus ojos con diminutas escamas de oro.


  —Los tres amigos inseparables —dijo con una sonrisa.


  Pude darme cuenta del enorme parecido con Henutmire. Atravesó la terraza y yo me pregunté cómo había podido costearse sandalias adornadas con lapislázuli. El oro heredado al morir su madre se había invertido hace tiempo en su educación.


  —¿Qué es eso? —Miró la espada que acababa de devolverle a Ramsés.


  —Para la guerra —explicó Ramsés—. ¿Quieres verla? Les enseñaré a Asha y a Nefer cuán afilada es.


  Ella frunció bellamente el entrecejo.


  —Pero los siervos ya han servido el vino de tu padre.


  Ramsés vaciló. Aspiró el perfume de Iset y pude ver cuánto le perturbaba su cercanía. El traje exaltaba sus curvas y realzaba sus pechos pintados con henna. Entonces, reparé en el collar de oro y cornalinas en su garganta. Llevaba las joyas de la reina Tuya. La reina, que me había visto jugar con Ramsés desde niños, le había dado su collar favorito a Iset.


  Ramsés miró a Asha y luego en mi dirección.


  —En otra oportunidad —dijo Asha amablemente, e Iset agarró del brazo a Ramsés. Observamos cómo se retiraban juntos de la terraza y entonces me volví hacia Asha.


  —¿Has visto lo que llevaba puesto?


  —Las mismísimas joyas de la reina Tuya —respondió Asha con resignación.


  —¿Por qué Ramsés elegirá una esposa como Iset? De acuerdo, es guapa. Pero ¿qué importancia tiene cuando no puede hablar hitita ni comprender la escritura cuneiforme?


  —Lo que importa es que el faraón necesita una esposa —replicó Asha con severidad—. Sabes muy bien que te hubiese escogido a ti de no ser por tu familia.


  Sentí como si me hubiese golpeado el pecho dejándome sin aire. Lo seguí dentro del Gran Salón y esa noche, cuando el matrimonio fue anunciado formalmente, sentí como si estuviese perdiendo algo que jamás recuperaría. Aun así, los padres de Iset no se encontraban presentes para ser testigos del triunfo de su hija. Se desconocía la identidad de su padre y esto hubiese significado un gran escándalo para la madre de Iset si esta hubiese sobrevivido al parto. Por lo tanto, el heraldo la anunció con el apellido de su abuela, puesto que había sido quien había criado a Iset y también había formado parte del harén del faraón Horemheb. Había fallecido un año antes, pero aun así era lo que correspondía a la ocasión.


  Cuando el banquete hubo concluido, regresé a mi dormitorio del palacio y me senté tranquilamente a la mesa de ébano que había pertenecido a mi madre. Merit me limpió el kohol de los ojos y el rojo ocre de los labios. Hecho esto, me alcanzó un incensario y me observó mientras me arrodillaba ante el naos de mi madre. Algunos naos son grandes y de granito con una abertura en el centro para colocar la estatua de un dios y una repisa sobre la que quemar incienso. Sin embargo, mi naos era pequeño y de madera. Se trataba de un santuario que mi madre poseía de niña e incluso quizá su madre antes que ella. Al arrodillarme, solo me llegaba a la altura del pecho y, dentro de unas puertecitas de madera, se hallaba la estatua de Mut, en honor a la cual le habían puesto el nombre a mi madre. Al tiempo que la diosa felina me observaba con sus ojos de gato, yo parpadeaba y derramaba lágrimas.


  —¿Qué habría ocurrido si mi madre aún estuviese viva? —le pregunté a Merit.


  —No lo sé, mi señora. —Mi nodriza se sentó al borde de la cama—. Pero recuerda todas las penurias por las que debió atravesar. Durante el incendio, tu madre perdió a todos cuantos amaba.


  Las estancias de Malkata en las que se había iniciado el fuego jamás fueron reconstruidas. Las piedras ennegrecidas y los restos de las mesas de madera carbonizadas aún se mantenían detrás de los patios del palacio, cubiertas por vides y hierba sin cortar.


  Cuando tenía siete años, había insistido para que el aya me llevase a ver aquel lugar y al llegar me paralicé intentando imaginar dónde se encontraba mi padre cuando se desató el fuego. Merit me dijo que el incendio lo había provocado una lámpara de aceite al caerse, pero yo había escuchado a los visires hablar de algo más oscuro, un complot para asesinar a mi abuelo, el faraón Ay. Detrás de aquellas paredes, toda mi familia había perecido a causa del fuego: mi hermano, mi padre, mi abuelo y su reina. Solo mi madre sobrevivió, porque se encontraba en los jardines. Y al saber el general Horemheb que Ay había muerto, acudió al palacio al frente de un ejército y forzó a mi madre a casarse con él, puesto que ella era el último lazo con el trono. Me pregunto si Horemheb sintió algún remordimiento cuando ella abrazó la imagen de Osiris, llorando el nombre de mi padre. Algunas veces pienso en sus últimas semanas sobre la tierra. Así como mi ka había sido creado por Khnum en su rueda de alfarero, el suyo había escapado volando.


  Giré la cabeza para mirar de tapadillo a Merit, que me contemplaba con una expresión de infelicidad. No le gustaba que hiciera preguntas sobre mi madre, aunque nunca se negaba a responderlas.


  —Y cuando murió —le pregunté, aunque ya sabía la respuesta—, ¿quién lloró su ausencia?


  La expresión de Merit se volvió solemne:


  —Tu padre. Y…


  Me di la vuelta sin prestar atención al cono de incienso.


  —¿Y?


  —Y su hermana —admitió.


  Mis ojos se abrieron en un gesto de sorpresa.


  —¡Nunca antes me habías dicho esto!


  —Porque no es algo que necesites saber —explicó rápidamente Merit.


  —Pero ¿fue realmente una hereje como dicen?


  —Mi señora…


  Me di cuenta de que la nodriza iba a evadir mi pregunta y sacudí la cabeza con firmeza.


  —Me pusieron mi nombre en honor a Nefertiti. Mi madre no pudo haber creído que su hermana era una hereje.


  Nadie mencionaba el nombre de Nefertiti en el palacio y Merit tuvo que morderse la lengua para no reprenderme por haberlo hecho. Descruzó los brazos y su mirada se volvió distante.


  —No fue tanto por la reina-faraón, sino más bien por su esposo.


  —¿Akenatón?


  Merit se movió incómoda.


  —Sí. Fue él quien prohibió a los dioses. Él destruyó los templos de Amón y reemplazó las estatuas de Ra por imágenes de sí mismo.


  —¿Y mi tía?


  —Llenó incluso las calles con su imagen.


  —¿En lugar de la de los dioses?


  —Sí.


  —Pero si había tantos, ¿dónde están ahora? Jamás he visto siquiera un retrato de ellos.


  —¡Desde luego que no! —Merit se puso de pie—. Todo lo que perteneció a tu tía fue destruido.


  —Incluso el nombre de mi madre —dije, y me volví para mirar el santuario. El incienso se disipaba a través del rostro de la diosa felina. Cuando murió, Horemheb quitó todo—. Es como si hubiese nacido sin akhu —dije—. Sin ancestros. ¿Sabías que en la edduba los estudiantes no aprenden nada sobre los reinados de Nefertiti, del faraón Ay o de Tutankamón? —le confié.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Sí. Horemheb eliminó sus nombres de los rollos.


  —Usurpó sus vidas. Él gobernó cuatro años, pero nos enseñan que reinó decenas y decenas de años. Yo sé que no es así. Ramsés sabe que no es así. Pero ¿qué aprenderán mis hijos? Para ellos, mi familia jamás habrá existido.


  Cada año, durante la celebración del festival de Wag, los egipcios visitan los templos mortuorios de sus ancestros. Pero no había un lugar en el que pudiera honrar el ka de mi madre o el de mi padre con incienso o un cuenco con aceite. Incluso sus tumbas habían sido escondidas en las colinas de Tebas, a salvo de los sacerdotes de Atón y de la venganza de Horemheb.


  —¿Quién los recordará, Merit? ¿Quién?


  Merit posó su mano en mi hombro.


  —Tú.


  —¿Y cuando yo me haya ido?


  —Asegúrate de perdurar en la memoria de la gente. Y aquellos que sepan de tu fama rastrearán tu pasado y encontrarán al faraón Ay y a la reina Mutnedjemet.


  —De lo contrario, serán eliminados.


  —Y Horemheb habrá triunfado.


  3
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  LOS SUMOS SACERDOTES predijeron que Ramsés debería casarse el decimosegundo día de Thot. Escogieron esa fecha como la más venturosa de la temporada de Ajet, y cuando caminé desde el palacio hasta el templo de Amón, pude ver que el lago ya estaba repleto de naves transportando alimentos y regalos para la celebración.


  Dentro del templo, me mantuve ensimismada y ni siquiera el tutor Oba pudo encontrar motivos para reprenderme cuando los sacerdotes concluyeron el servicio.


  —¿Qué ocurre, princesa Nefertari? ¿No tienes a quién entretener ahora que Ramsés y Asha se han marchado?


  Alcé la mirada hacia el rostro arrugado del tutor Oba. Su piel era como un papiro, cubierto por completo de arrugas. Tenía pliegues incluso alrededor de la nariz. Supongo que solo tenía cincuenta años, pero a mis ojos era tan viejo como la agrietada pintura de mi habitación.


  —Sí. Todos me han abandonado —le dije.


  El tutor Oba rió, pero no se trató de un sonido agradable.


  —¡Todos te han abandonado! —repitió—. Todos.


  Miró a su alrededor, hacia los doscientos estudiantes que lo seguían en dirección a la edduba, como para subrayar lo que acababa de decir.


  —El tutor Paser me ha dicho que eres muy buena estudiante y ahora me pregunto si se refería a tus capacidades para actuar o para los idiomas. ¡Tal vez en unos años te veremos actuando en una de las funciones del faraón!


  Caminé en silencio el resto del camino hasta la edduba. Detrás de mí, aún podía oír la risa irritante del tutor Oba, y ya dentro del salón de clases estaba demasiado enfadada como para que me importara lo que Paser anunciaba:


  —Hoy comenzaremos a estudiar un nuevo idioma.


  No recuerdo lo que aprendí ese día, o de qué manera Paser comenzó a enseñarnos el idioma de los shasu. En lugar de prestar atención, clavé los ojos en la niña en la estera a mi izquierda. No tenía más de ocho o nueve años; sin embargo, estaba sentada al frente de la clase, donde Asha hubiera tenido que estar. Cuando fue la hora de nuestra comida de la tarde, corrió junto a otra niña de su edad y entonces pensé que ya no tenía con quién compartir mi comida.


  —¿Quién quiere jugar a los dados? —preguntó Baki entre bocados.


  —Yo jugaré —dije.


  —Bueno…, pero no hoy.


  Los otros muchachos rieron y la vergüenza resaltó en mis mejillas. Salí al patio en busca de un lugar donde sentarme a solas y vi a Asha en el banco de piedra sobre el que solíamos comer.


  —¡Asha!, ¿qué estás haciendo aquí? —exclamé.


  Apoyó su arco de tejo sobre el banco.


  —Los soldados también toman un descanso para comer —dijo. Me miró a los ojos—. ¿Qué ocurre?


  Me encogí de hombros.


  —Los chicos no me han dejado jugar a los dados con ellos.


  —¿Qué chicos? —quiso saber.


  —No es importante.


  —Sí lo es. —Su voz se tornó amenazante—. ¿Quiénes son?


  —Baki —contesté, y cuando Asha se incorporó en actitud desafiante, tiré de él a fin de hacerle retroceder—. No es solo él, son todos, Asha. Iset tenía razón. Eran amables conmigo porque estabais tú y Ramsés, y ahora que os habéis ido los dos, yo solo soy las sobras de una princesa proveniente de una dinastía herética. —Alcé el mentón y me sacudí el enfado—. Y, dime, ¿qué se siente al ser un auriga?


  Asha volvió a tomar asiento y examinó mi rostro, pero yo no necesitaba su compasión.


  —Es maravilloso —admitió, y abrió su saco—. No más escritura cuneiforme, ni más jeroglíficos, ni traducciones de las interminables amenazas de Muwatallis. —Miró hacia el cielo y su sonrisa era genuina—. Siempre supe que estaba destinado a servir en el ejército del faraón. Todo aquello nunca se me dio demasiado bien —admitió, e indicó la edduba con su pulgar.


  —Pero tu padre desea que te conviertas en comandante de aurigas. ¡Debes recibir educación!


  —Por suerte ya ha acabado. —Tomó una torta de miel y me ofreció la mitad—. ¿Has visto la cantidad de naves que han arribado? El palacio está repleto de ellas. No nos fue posible llevar a los caballos hasta el lago porque está plagado de navíos extranjeros.


  —¡Vayamos entonces hasta el muelle para ver qué está ocurriendo!


  Asha miró a su alrededor, pero los demás estudiantes estaban lanzando la taba y jugando al senet.


  —Nefer, no tenemos tiempo para eso.


  —¿Por qué no? Paser siempre empieza con retraso y los soldados no debéis volver hasta que las trompetas os llamen de regreso. Y eso ocurrirá mucho después de que Paser comience con su clase. ¿Cuándo tendremos oportunidad de ver tanta cantidad de barcos? Y piensa en los animales que deben estar trayendo. Caballos —dije tentadoramente—. Tal vez provenientes de Hatti.


  Había dicho las palabras correctas. Se puso de pie, y cuando llegamos al lago, vimos una docena de naves echando anclas. Sobre nosotros, sobre el muelle, banderines de todos los colores se agitaban en la brisa, sus coloridas telas brillaban a la luz como joyas. Pesados cofres eran descargados y, tal cual como supuse, había caballos, que eran regalos del reino de Hatti.


  —¡Estabas en lo cierto! —exclamó Asha—. ¿Cómo lo supiste?


  —Porque cada reino enviará regalos. ¿Y qué otra cosa tienen los hititas que nosotros podamos querer?


  El aire se llenó con los gritos de los mercaderes, con la estampida de los caballos que, cansados por el viaje, se escabullían en dirección a las rampas que unen las embarcaciones con el muelle. Nos abrimos camino hacia ellos a través de los fardos y del ajetreo. Asha se estiró para acariciar una yegua pinta, pero el hombre que la cuidaba lo reprendió en hitita.


  —Está hablando usted con el amigo más cercano del faraón —dije de pronto—, quien ha venido a inspeccionar los regalos.


  —¿Hablas hitita? —me preguntó el mercader.


  Asentí con la cabeza.


  —Sí —repuse en su idioma—. Y él es Asha, el futuro comandante de aurigas del faraón.


  El mercader hitita entornó los ojos intentando decidir si creerme o no. Finalmente, asintió juiciosamente con la cabeza.


  —Bien, en ese caso debe indicarle que guíe a estos caballos hasta los establos del faraón.


  Le dediqué a Asha una amplia sonrisa.


  —¿Qué?, ¿qué está diciendo?


  —Quiere que guíes a los caballos hasta los establos del faraón Seti.


  —¿Yo? —se sorprendió Asha—. ¡No! Dile…


  Le sonreí al mercader.


  —Estará más que complacido de entregar los regalos del reinado Hatti.


  Asha clavó sus ojos en mí.


  —¿Le has dicho que no?


  —¡Desde luego que no! ¿Cuál es problema de entregar algunos caballos?


  —¿Cómo explicaré lo que estoy haciendo? —gritó Asha.


  Le miré.


  —Ibas en dirección al palacio. Se te solicitó realizar esta tarea debido a tus conocimiento sobre caballos. —Me volví hacia el mercader—. Antes de encargarnos de los caballos, quisiéramos inspeccionar los demás regalos.


  —¿Qué?, ¿qué le has dicho ahora?


  —¡Confía en mí, Asha! Eres la prueba de que es posible ser demasiado precavido.


  El mercader frunció el entrecejo, Asha contuvo el aliento y yo le ofrecí a aquel hombre mi mirada más impaciente. El viejo suspiró profundamente, pero nos abrió paso a través del muelle, a través de cofres de marfil exquisitamente tallados que contenían una fortuna en canela y mirra. Las ricas esencias se mezclaban con el penetrante aroma a lodo del río. Asha me señaló una alargada caja de cuero frente a nosotros.


  —¡Pregúntale por el contenido de eso!


  El viejo adivinó lo que quería Asha y se agachó para abrir la caja de cuero. Sus largos cabellos caían sobre sus hombros. Echó a un lado sus tres trenzas blancas y extrajo una reluciente espada de metal.


  Miré a Asha.


  —Hierro —susurré.


  Asha se acercó y tomó la espada por la empuñadura, de modo que la extensa hoja reflejara la luz del verano, tal y como había ocurrido con Ramsés en la terraza.


  —¿Cuántas hay ahí dentro? —Asha gesticuló.


  El mercader comprendió el gesto, porque respondió:


  —Dos. Una para cada faraón.


  Traduje su respuesta. Asha devolvió el arma y, al tiempo que lo hacía, un par de remos de ébano llamaron mi atención.


  —¿Y para qué son aquellos? —pregunté, señalando los remos.


  El viejo sonrió por primera vez.


  —Son para el mismísimo faraón Ramsés, para su ceremonia de matrimonio.


  La punta de los remos había sido tallada en forma de patos durmientes y él acarició sus cabezas de ébano como si las plumas hubiesen sido reales.


  —Su alteza los utilizará para remar a través del lago mientras el resto de la corte le sigue en sus propias naves.


  Imaginé a Ramsés usando aquellos remos para aproximarse a Iset, en tanto ella navegaba frente a él con su oscuro cabello cubierto por una redecilla bordada cuyas piedras de lapislázuli reflejarían la luz. Asha y yo iríamos detrás de ellos, pero mis llamadas a Ramsés ya no encontrarían respuesta y tampoco podría tirarle más del pelo.


  Tal vez si mi comportamiento durante la ceremonia de coronación de Ramsés hubiese sido menos infantil, sería yo quien navegara en el bote frente a él. Entonces, la reina Tuya me habría regalado a mí su collar favorito.


  Seguí a Asha hasta los establos en silencio y esa noche, cuando Merit me sugirió que cambiase mi corta túnica por un atuendo más apropiado para ese momento del día, no me negué. Le permití que colocara un pectoral plateado alrededor de mi cuello y me mantuve quieta mientras esparcía la crema de mirto sobre mis mejillas.


  —¿Qué ocurre, que estás tan colaboradora? —preguntó recelosa.


  Me sonrojé.


  —¿Acaso no es así siempre?


  El buche de pelícano se agrandó cuando Merit hundió su barbilla en el pecho.


  —Un perro hace lo que le indica su amo. Pero tú escuchas como los gatos.


  Ambas miramos a Tefer recostado sobre mi cama y el indomesticable miw pegó sus orejas a la cabeza, como si supiese que estaba siendo castigado.


  —Ahora el faraón Ramsés ha madurado. ¿Te has decidido tú a hacer lo mismo? —me desafió Merit.


  —Tal vez.


  Cuando llegó la hora de comer en el Gran Salón, ocupé mi lugar bajo el estrado y pude observar cómo Ramsés miraba a Iset. En diez días, ella se convertiría en su esposa y yo me preguntaba si él me olvidaría por completo.


  El faraón Seti se levantó de su trono y cuando alzó los brazos, el salón entero se quedó en silencio.


  —¿Podríamos escuchar algo de música? —solicitó en voz alta, y a su lado la reina Tuya asintió con la cabeza. Como de costumbre, su frente estaba cubierta de sudor y yo me preguntaba de qué manera una mujer tan corpulenta podía soportar vivir con el terrible calor de Tebas. No se molestó en ponerse de pie y unos esclavos la abanicaban con largas plumas de avestruz, esparciendo su perfume por el aire de modo que incluso desde la mesa de debajo del estrado era posible oler su fragancia a lavanda y capullo de loto.


  —¿Por qué no escuchamos a la futura reina de Egipto? —sugirió, y la corte entera miró a Iset, quien se levantó elegantemente de su silla.


  —Los deseos de su alteza son órdenes.


  Iset hizo una bonita reverencia y lentamente atravesó el salón. Al aproximarse al arpa colocada debajo del estrado, Ramsés sonrió. La vio acomodarse frente al instrumento, presionando el codo de madera tallada contra sus pechos, y a medida que las cadenciosas notas hacían eco a través del salón, un visir detrás de mí murmuró:


  —Una belleza. Una belleza excepcional.


  —¿La música o la joven? —preguntó el visir Anemro.


  Los hombres sentados a la mesa rieron por lo bajo.


  En la víspera del enlace de Ramsés con Iset, el tutor Paser me llamó a un aparte mientras el resto de los estudiantes corría de regreso a casa. Se mantuvo de pie frente al salón de clases, rodeado de canastos con papiros y frescas plumas de junco. En la suave luz de la tarde, pude percibir que no era tan viejo como a menudo había imaginado que era. Su oscuro cabello estaba peinado con una floja trenza y sus ojos parecían más amables que nunca. Pero cuando me pidió que tomara asiento en la silla frente a él, lágrimas de vergüenza nublaron mi vista incluso antes de que él pudiera decir una palabra.


  —Más allá de que tu nodriza te permita correr libremente alrededor del palacio como una hija salvaje de Set —comenzó—, siempre has sido la mejor estudiante de esta edduba. Pero en los últimos diez días has perdido seis clases y la traducción que completaste hoy podría haber sido hecha por uno de los peones de las tumbas del faraón.


  Agaché la cabeza.


  —Me esforzaré más —prometí.


  —Merit me ha dicho que ya no practicas idiomas. Que estás dispersa. ¿Es a causa del matrimonio entre Ramsés e Iset?


  Alcé mis ojos y me enjugué las lágrimas con el dorso de la mano.


  —¡Sin Ramsés aquí, nadie quiere estar cerca de mí! Todos los estudiantes de la edduba —expliqué— fingían ser amables conmigo solo por él. Ahora que se ha marchado, me llaman la princesa hereje.


  Paser frunció el entrecejo y se inclinó hacia mí.


  —¿Quién te ha llamado de ese modo?


  —Iset —susurré.


  —Ella es solo una persona.


  —¡Pero el resto lo piensa! Sé que es así. Y en el Gran Salón, cuando el sumo sacerdote se sienta a nuestra mesa bajo el estrado…


  —Yo no me preocuparía por lo que piense Rahotep. Ya sabes que su padre fue el sumo sacerdote de Amón…


  —Y cuando mi tía fue coronada como reina, ella junto al faraón Akenatón ordenaron su asesinato. Lo sé. Así que Iset está en mi contra, lo mismo que el sumo sacerdote, incluso la reina Tuya… —Me atraganté con el llanto—. Están todos en mi contra por causa de mi familia. ¿Por qué mi madre me puso este nombre en honor a una hereje? —lloré.


  Paser se removió incómodo.


  —No hubiese podido imaginar el odio que la gente siente todavía por su hermana veinticinco años después.


  Se puso de pie y me ofreció su mano.


  —Nefertari, debes continuar estudiando hitita y shasu. Sin importar lo que ocurra con el faraón Ramsés ni con Asha, tú debes sobresalir en esta edduba. Será la única manera de que encuentres un lugar en el palacio.


  —¿Haciendo qué? —pregunté con desesperación—. Una mujer no puede ser visir.


  —No —dijo Paser—. Pero tú eres una princesa. Con tu dominio de los idiomas hay varios futuros posibles para ti. Como suma sacerdotisa, como la escriba de una suma sacerdotisa, como emisaria incluso.


  Paser buscó dentro de un canasto y extrajo algunos rollos.


  —Cartas que le envió el rey Muwatallis al faraón Seti. Es el trabajo que hemos hecho mientras te hallabas en palacio, fingiendo estar enferma.


  Estoy segura que mis mejillas se volvieron de un rojo escarlata, pero mientras abandonaba el cuarto, pensé en la verdad contenida en las palabras de Paser. Soy una princesa. Soy hija, sobrina y nieta de reinas. Hay muchos futuros posibles para mí.


  Cuando regresé al patio del palacio, me encontré con que habían armado un gran pabellón de tela blanca para albergar durante la celebración a los invitados más importantes. Cientos de sirvientes iban de un lado a otro como hormigas, a toda prisa desde el Gran Salón hacia la carpa con mesas y sillas que sostenían en alto sobre sus cabezas. Bajo una sombrilla dorada y lejos del caos, la hermana del faraón Seti se hizo presente para supervisar los preparativos. Iset también se encontraba allí junto a sus amigas del harén.


  —¡Nefer! —llamó Ramsés desde el extremo opuesto de patio. Dejó a Iset para correr a mi lado. A causa del calor, se había quitado el nemes y el sol del verano le encendía los cabellos. Imaginé a Iset acariciando aquellos mechones cobrizos, susurrándole al oído del modo en que Henutmire les susurraba a los apuestos nobles cuando estaba pasada de copas.


  —No te he visto en días —dijo con aire de disculpa—. No sabes lo que ha sido en la sala de audiencias. Todos los días hay una crisis diferente. ¿Recuerdas cómo retrocedió el lago el año pasado?


  Asentí. Ramsés protegió sus ojos del sol con las manos.


  —Bueno. Ocurre que el Nilo no desbordó sus orillas. Y si no pasa eso, de modo que el agua inunde las tierras, las plantaciones se ven afectadas. Es muy poco lo que se pudo cosechar este verano. Y algunas ciudades ya están sufriendo la hambruna.


  —No en Tebas —protesté.


  —No, pero sí en el resto del Alto Egipto —respondió.


  Intenté imaginar una hambruna cuando al día siguiente en el palacio se serviría un festín para miles de personas que comerían hasta la saciedad. Piezas de carne, patos asados y corderos ya se estaban preparando en la cocina y sendos barriles que contenían vino de granada aguardaban en el Gran Salón a ser llevados dentro del pabellón.


  Ramsés me miró a los ojos y asintió.


  —Sé que es difícil de creer, pero la gente está sufriendo fuera de Tebas. Aquí ha llovido algo, pero no es el caso de ciudades como Edfu o Asuán.


  —En ese caso, ¿compartirá Tebas su grano?


  —Solo si hay excedente. Los visires están molestos porque los habirus están expandiéndose a sus anchas en suelo egipcio. Dicen que son cerca de seiscientos mil. Y en momentos como este, en los que no hay suficiente comida para los egipcios, algunos de los hombres de mi padre están diciendo que será necesario tomar medidas.


  —¿Qué clase de medidas?


  Ramsés desvió la mirada.


  —¿Qué clase de medidas? —repetí.


  —Medidas que aseguren que no habrá más descendencia habiru…


  Me quedé boquiabierta.


  —¿Qué? Acaso tú permitirás…


  —¡Desde luego que no! Pero los visires comentan. Están diciendo que no es solo por la enormidad de su número —explicó Ramsés—. Rahotep cree que si se asesina a los hijos, las hijas de los habirus contraerán matrimonio con hombres egipcios para intentar volverse como nosotros.


  —¡Ellos son como nosotros! El tutor Amos es habiru y su gente ha estado aquí desde hace cientos de años. Mi abuelo, al conquistar Canaán, introdujo a los habirus en Tebas…


  —Pero Rahotep le está diciendo a la corte que adoran a un solo dios, como el rey hereje. —Ramsés bajó la voz de modo que ninguno de los sirvientes que pasaban por allí pudiera oírlo—: Él cree que son herejes, Nefer.


  —¡Desde luego que ha de decir una cosa así! Él mismo era un hereje. Un sumo sacerdote de Atón. Y ahora desea demostrarle a la corte que es leal a Amón.


  Ramsés asintió.


  —Eso mismo le he dicho a mi padre.


  —¿Y qué te ha respondido?


  —Que una sexta parte de su ejército está compuesto por habirus. Sus hijos combatieron junto a los hijos de Egipto, pero la gente está cada vez más molesta, Nefer, y cada día es un problema nuevo. Sequías, bajas en el comercio, piratas en el mar del norte. Ahora, todo debe quedar a un lado mientras cientos de dignatarios se hacen presentes y tú deberías ver los preparativos. Esta mañana, al llegar un príncipe asirio, el visir Anemro le acomodó en un cuarto con vistas hacia el oeste.


  Me cubrí la boca.


  —¿No sabe Anemro que los asirios duermen de cara al sol naciente?


  —No. Debí explicárselo. Cambió de cuarto al príncipe, pero los asirios ya se encontraban molestos. Nada de esto habría ocurrido si Paser hubiese aceptado convertirse en visir.


  —¿El tutor Paser?


  —Mi padre ya se lo ha pedido en dos oportunidades. Sería el visir más joven de Egipto, pero sin duda el más inteligente también.


  —¿Y en ambas oportunidades rechazó el ofrecimiento?


  Ramsés asintió.


  —No lo comprendo. —Miró en dirección a los rollos que cargaba—. ¿Qué son esos rollos? —Hubo un destello en los ojos de Ramsés, como si se hubiese cansado de hablar de su boda y de política—. Parecen días de trabajo acumulado —dijo, y me arrebató uno de los rollos—. ¿Has estado faltando a clase?


  —¡Devuélvemelo! —le grité—. ¡He estado enferma!


  Intenté quitarle el papiro, pero Ramsés lo sujetó con fuerza.


  —Si lo deseas —me retó—, ¡deberás venir a por él!


  Atravesó el patio a la carrera y yo lo perseguí con los brazos repletos de rollos. Entonces, una sombra se proyectó entre las piedras y Ramsés se detuvo.


  —¿Qué estáis haciendo? —preguntó Henutmire, con la túnica roja de Isis arremolinada a sus pies. Tomó el rollo que Ramsés me había quitado y me lo lanzó—. Eres el rey de Egipto —le recordó bruscamente, y su sobrino se sonrojó—. ¿Te das cuenta de que has dejado a Iset sola por completo para decidir qué instrumentos han de sonar durante la celebración?


  Los tres miramos a Iset al otro lado del patio, quien a mi entender no parecía estar sola por completo. Se encontraba murmurando junto a sus amigas. Ramsés titubeó y yo pude ver cuánto le afectaba la desaprobación de Henutmire. Después de todo, era la hermana de su padre. Me ofreció una mirada de disculpa.


  —Debo ir a ayudarla —dijo.


  —Pero antes tu padre te requiere en la sala de audiencias.


  Henutmire aguardó a que Ramsés entrara al palacio antes de volverse hacia mí. Su bofetada fue tan fuerte que me tambaleé derramando los rollos de Paser sobre el patio.


  —¡Los días en que tu familia reinaba en Malkata se han acabado, princesa, y tú nunca volverás a perseguir a Ramsés a través de este patio como un animal! Él es el rey de Egipto y tú una niña a la que apenas se tolera en este palacio.


  Henutmire se volvió y dando zancadas se dirigió hacia el blanco pabellón humeante. Estupefacta, me agaché para recoger la tarea de Paser y varios sirvientes acudieron en mi ayuda.


  —¿Se encuentra bien, mi señora? —me preguntaron. Todos en el patio habían visto lo ocurrido—. Permítanos ayudarla.


  Uno de los cocineros se agachó a recoger uno de los rollos diseminados.


  Negué firmemente con la cabeza.


  —Está bien. Yo me encargo.


  Pero el cocinero me llenó los brazos de papiros. A la entrada del palacio, las manos de una mujer me tomaron por los hombros. Me preparé para recibir más de la violencia de Henutmire, pero no era ella, sino su hermana menor, Woserit.


  —Tome estos rollos y llévelos a su cuarto —le ordenó Woserit a uno de los guardias. Entonces, se volvió hacia mí y me dijo—: Ven.


  Seguí el ruedo de su capa turquesa, que se arrastraba a través de las lustradas baldosas, hasta la antesala en la que los dignatarios aguardaban a ser atendidos por el rey. Estaba vacía, pero aun así Woserit, una vez dentro, cerró las pesadas puertas de madera.


  —¿Qué has hecho para provocar la furia de Henutmire?


  Aún contenía las lágrimas.


  —¡Nada!


  —Está empeñada en mantener a Ramsés alejado de ti. —Woserit me observó por un momento—. Dime, ¿por qué crees que Henutmire está tan interesada en el destino de Iset?


  Miré fijamente a Woserit.


  —No…, no lo sé.


  —¿No te has preguntado si acaso Henutmire ha prometido ayudar a hacer de Iset una reina a cambio de algún favor?


  Apoyé dos dedos sobre mis labios en un gesto nervioso que había adoptado de Merit.


  —No lo sé. ¿Qué es lo que puede tener Iset que no tenga Henutmire?


  —Nada todavía. No hay estatus o linaje que mi hermana pueda ofrecerte. Pero es mucho lo que puede ofrecerle a Iset. Sin el apoyo de Henutmire, Iset nunca habría sido escogida como esposa del rey.


  Me preguntaba por qué me estaba diciendo esto.


  —Hay cientos de caras bonitas que Ramsés hubiese escogido —continuó Woserit—. Él nombró a Iset porque su padre se lo sugirió y mi hermano la recomendó debido a la insistencia de Henutmire. Pero ¿por qué mi hermana es tan persistente? —insistió—. ¿Qué espera obtener de todo esto?


  Tuve la sensación de que Woserit sabía exactamente lo que Henutmire se traía entre manos y de pronto me sentí abrumada.


  —¿Nunca has pensado en ello? —inquirió Woserit—. Esta corte ha de enterrarte, Nefertari, y te sumirás en el mismo anonimato que tu familia si no comprendes la política.


  —¿Qué he de hacer entonces?


  —Decide qué camino has de seguir. Muy pronto, ya no serás la única joven princesa en toda Tebas. Y si Iset se transforma en la gran esposa real, tal como desea Henutmire, no tendrás posibilidad de sobrevivir aquí. Mi hermana e Iset te expulsarán de esta corte y terminarás tus días en el harén de Mi-Wer.


  Incluso entonces sabía que no había destino peor para una mujer del palacio que ir a parar allí, rodeada por el vacío del desierto occidental. Muchas chicas imaginan que casarse con un faraón implica una vida de lujos, vagando por los jardines, chismorreando en los baños y escogiendo sandalias adornadas con lapislázuli o coral, pero nada podría estar más alejado de la verdad. Ciertamente, había mujeres como la abuela de Iset, las más bonitas y astutas, que lograban permanecer en el harén cercano al palacio del faraón, pero el harén de Malkata no podía albergar a tantas mujeres y la mayoría eran enviadas a distantes palacios en donde se veían forzadas a hilar y tejer para sobrevivir. Los pasillos de Mi-Wer estaban abarrotados de ancianas solitarias y amargadas.


  —Solo una persona cuenta con el poder para lograr que Iset no se transforme en la gran esposa real —insistió Woserit—. Una persona lo suficientemente cercana a Ramsés como para persuadirlo de que Iset debe ser solo una princesa más. Tú. Y debes hacerlo, convirtiéndote en la gran esposa real en su lugar.


  Había estado conteniendo el aliento, pero de pronto me quedé sin aire. Tomé asiento y me aferré a los brazos de madera del sillón.


  —¿Y desafiar a Iset? —Pensé en sublevarme en contra de Henutmire, pero la sola idea me descomponía—. Jamás podría hacer algo así. Aun deseándolo, no podría —protesté—. Tengo tan solo trece años.


  —No los tendrás siempre. Pero debes comenzar a comportarte como una princesa de Egipto. Debes dejar de correr por el palacio como si fueras una chica del harén.


  —Soy la sobrina de una hereje —susurré—. Los visires nunca lo aceptarían. Rahotep…


  —Hay formas de evitar a Rahotep.


  —Suponía que estudiaría en la edduba para convertirme en emisaria.


  —¿Y quién nombra a los emisarios? —preguntó Woserit.


  —El faraón.


  —¿Y una vez que mi hermano se haya marchado? Recuerda que el faraón Seti es veinte años mayor que yo. Cuando sea llamado por Osiris, ¿quién asignará a los emisarios entonces?


  —Ramsés.


  —¿Y cuando Ramsés se encuentre fuera, luchando en la guerra?


  —Sus visires —supuse—. O el sumo sacerdote de Amón. O…


  —¿O la gran esposa real del faraón?


  Miré fijamente al río de mosaicos que se extendía por la pared. Los peces nadaban a través de brillantes azulejos pintados mientras que los pescadores se recostaban ociosamente a las orillas del río. Sus vidas eran tranquilas. No padecían ansiedades. El hijo del pescador no tenía que preocuparse por saber qué sería de él cuando cumpliera los quince. Su destino estaba fijado y este pertenecía a los dioses y a las estaciones. No debía enfrentarse a un laberinto de decisiones.


  —No puedo comenzar una guerra contra Iset —resolví.


  —No es necesario —dijo Woserit—. Mi hermana ya la ha comenzado contra ti. Deseas ser emisaria, Nefertari, pero ¿cómo lo lograrás en la Tebas de Henutmire e Iset?


  —No puedo desafiar a Henutmire —aseguré.


  —Quizá no tú sola. Pero yo podría ayudarte. Tú no eres la única que sufrirá si Iset se transforma en la gran esposa real. Henutmire estaría encantada de verme desterrada a un templo en Fayyum.


  Quise preguntarle el porqué, pero su tono era conclusivo y no me atreví a cuestionarlo. Pensé que en el Gran Salón nunca hablaba con su hermana, aunque ambas se sentaban a la misma mesa bajo el estrado.


  —No tendrá éxito —continuó Woserit—, porque estoy empeñada en oponerme con todas mis fuerzas para impedírselo. En muchas ocasiones, participo de los festines de mi hermano con el único fin de asegurarme de que Henutmire no está destruyendo mi reputación.


  —Pero yo no quiero saber nada de las políticas de la corte —protesté.


  Woserit examinó mi rostro para saber si hablaba en serio.


  —Pronto la vida será muy diferente, Nefertari. Podrías cambiar de parecer con respecto a desafiar a Iset. Si eso ocurre, sabrás dónde encontrarme.


  Me ofreció el brazo en silencio y, cuando me agarré a él, me acompañó lentamente hasta la puerta. Del otro lado, los embaldosados pasillos estaban repletos de bulliciosos sirvientes. Pasaban agobiados frente a nosotros, cargando sillas y velas para el banquete de bodas. De lo único que había hablado el palacio durante los últimos diez días era de Iset. ¿Qué ocurriría si aquello fuese siempre así y si el alboroto por la nueva princesa y la posible llegada de un niño significaba que perdería a Ramsés para siempre?


  La figura de Woserit se alejó a través del corredor en forma de arco, mientras los sirvientes, que se encontraban puliendo el piso con aceite de palmera, se ponían rápidamente de pie a su paso para ofrecerle una reverencia. Se reanudó su frenética charla sobre el festín hasta que la voz de mi nodriza interrumpió el bullicio:


  —¡Mi señora!


  Al darme la vuelta vi a Merit aproximarse con una canasta en sus brazos que contenía mis mejores vestidos.


  —Mi señora, ¿dónde has estado? —gritó—. ¡He enviado sirvientes a la edduba a buscarte! ¡Están cambiando tu habitación! —Tomó mi brazo del modo en que Woserit lo había hecho y me esforcé en seguirla mientras atravesaba a la carrera el laberinto de corredores—. ¡Se le ha asignado tu dormitorio a la señora Iset! La reina Tuya ha venido a decir que Iset se traslada desde el harén.


  —Pero hay muchas habitaciones en el palacio —protesté—. ¡Y dos de ellas están vacías!


  —¡La señora Iset insistió en que la tuya es digna de una princesa! Y la ha reclamado explicando que ella va a ser la princesa de mayor rango en Malkata.


  Me detuve en el corredor debajo de una imagen en la que Ma’at sostenía la balanza de la justicia.


  —¿Y la reina no se la ha negado?


  —No, mi señora. —Merit apartó la mirada—. Se está mudando en este momento y yo he cogido lo que he podido. Pero ella ha demandado pasar allí la noche.


  Miré fijamente a Merit.


  —¿Dónde he de ir? La habitación me pertenece desde el día de mi nacimiento. Desde que mi madre… —Los ojos se me llenaron de lágrimas.


  —Oh, no, mi señora. No llores. No llores.


  —No estoy llorando —dije, pero las lágrimas comenzaron rápidamente a caer por mis mejillas.


  —Te han acomodado en un cuarto nuevo que es tan bonito como el anterior —prometió Merit—. Se encuentra dentro del palacio. —La nodriza apoyó la canasta en el suelo y me abrazó—. Mi señora, aún me tienes a mí. Y a Tefer.


  Sorbí mi llanto.


  —Debemos irnos antes de que a Iset se le antoje también mi cofre de marfil —dije con amargura.


  Merit se enderezó.


  —Ninguna de tus pertenencias se perderá —prometió—. La he visto con el espejo de oro y lapislázuli de tu madre y les he ordenado a los sirvientes que custodien todo.


  —¡Nefer!


  Ramsés estaba de pie al otro lado del pasillo. Mientras se acercaba hacia nosotras, Merit tomó un pequeño retazo de lino y rápidamente limpió las lágrimas de mi rostro. Pero Ramsés pudo notar que había estado llorando.


  —¿Qué ha ocurrido, Nefer?


  —La dama Iset se está mudando desde el harén —explicó Merit— al dormitorio de la princesa. Puesto que ese es el único cuarto que mi señora ha conocido nunca y en él la imagen de su madre vela sus sueños, podrá comprender que esté muy angustiada.


  Ramsés volvió a mirarme y sus mejillas se encendieron de enojo.


  —¿Quién ha permitido que esto ocurra? —exigió saber.


  —Creo que ha sido la reina, alteza.


  Ramsés miró fijamente a Merit, luego se dio media vuelta y ordenó:


  —Aguardad aquí.


  Miré a mi nodriza.


  —¿Intentará hacerla cambiar de opinión?


  —¡Desde luego! Pudo haber escogido cualquier cuarto. ¿Por qué el tuyo?


  —Porque es el más próximo al de Ramsés.


  —¿Y quién dice que su habitación debe estar cerca de la del faraón? Ella no es la gran esposa real.


  —Aún no —dije temerosa. Aguardamos en el corredor y, cuando Ramsés regresó, vi la expresión en su rostro y tomé la mano de Merit con fuerza—. Ella ha dicho que no —susurré.


  Ramsés evitó mirarme.


  —Mi madre ha dicho que la mudanza ya se ha realizado y que no puede retractarse de su palabra. —Sus ojos se encontraron con los míos y aprecié en ellos una enorme desdicha—. Lo siento, Nefer. —Asentí y él continuó—: Mi madre me requiere en la sala de audiencias, pero si hay algo que necesites…, todos los sirvientes del palacio están a tu disposición. —Sus palabras se iban apagando.


  Negué con la cabeza.


  —Merit me acompaña.


  —Mi madre dice que no os moveréis de palacio. Me aseguraré de que así sea.


  Esbocé una débil sonrisa.


  —Muchas gracias.


  Percibí que no deseaba ser el primero en marcharse, así que tomé el canasto de Merit y dije impasible:


  —Debemos irnos. Hay mucho que empaquetar.


  Ramsés observó mientras nos alejábamos y yo cerré los ojos cuando oí sus pasos alejarse por el corredor. El interior de mi dormitorio era un caos. Los perfumes y collares que habían permanecido durante trece años dentro de mi cofre de marfil estaban ahora desparramados en canastos, sin el cuidado necesario para evitar su rotura. Cuando llegué, ya habían quitado mi tablero de senet, pero alguien había tirado las fichas, que yacían dispersas en el suelo embaldosado.


  —¿Qué es todo esto? —bramó Merit, y los sirvientes del harén que asistían a Iset se pusieron de pie abruptamente con el cofre aún en sus manos. Incluso los sirvientes de la corte reaccionaban ante Merit con tímido asombro—. ¿Quién es responsable de esto? —inquirió, y al no recibir respuesta, Merit se abrió paso entre los canastos y baúles—. ¡Alguien se hará cargo de limpiar todo esto! ¡Nadie tratará las pertenencias de la princesa Nefertari con descuido!


  De inmediato, los sirvientes comenzaron a reunir las piezas dispersas y Merit se mantuvo de pie detrás de ellos, cubriéndose la boca con las manos.


  Aguardé en el corredor y pude ver que las pertenencias de Iset estaban colocadas en un nuevo tocador. Había un abanico de marfil y plumas de avestruz y un vestido adornado con cuentas de fayenza dentro de un canasto. Alguien ha traído todo esto para ella, pensé. Me preguntaba si serían regalos de boda que le habría hecho Ramsés, puesto que ninguna persona del harén podía costearse tales lujos. Habían instalado una cama dorada con dosel contra la pared en el lugar donde estaba la mía. En los postes se encontraban atadas unas largas cortinas de lino plateado que serían extendidas por la noche para proteger a Iset de la luz de la luna que se reflejaba sobre las paredes de añiles azulejos. Mis paredes.


  —Sé que eres pequeña, pero preferiría no tener que pasarte por encima, Nefertari —dijo Iset cuando llegó a mi lado con los brazos colmados de vestidos. Antes de que pudiera responder, vi el naos de madera de mi madre. Habían quitado la dorada figura de Mut tallada en marfil de dentro del santuario para poder moverlo y se me cortó la respiración al ver que la estatua estaba rota en dos.


  —¿Has roto la estatua de mi madre?


  Proferí un alarido y la conmoción paralizó el cuarto por completo una segunda vez. Me incliné sobre la estatua a la que mi madre le había rezado desde que era una niña y la tomé entre mis brazos. Su cabeza felina se encontraba separada del torso; bien podía haber sido mi propio cuerpo el que habían partido por la mitad.


  —Yo no la he roto —se apresuró a negar Iset—. Jamás la he tocado.


  —Entonces, ¿quién lo ha hecho? —chillé.


  —Tal vez uno de los sirvientes. O Woserit —se apresuró a responder—. Ella ha estado aquí. —Iset miró por encima de su hombro al resto de las mujeres, cuyos rostros reflejaban temor.


  —¡Quiero saber quién lo ha hecho! —dijo Merit con una suave amenaza en su voz, e Iset dio un paso atrás, atemorizada—. ¡Woserit jamás habría tocado el santuario de mi señora! ¿Has roto tú la imagen de la diosa?


  Iset se recuperó.


  —¿Tienes idea de con quién estás hablando?


  —Sé perfectamente con quién hablo —respondió Merit, cuyo pequeño y feroz cuerpo se estremecía a causa del odio—. La nieta de una esposa de harén.


  Las mejillas de Iset se sonrojaron.


  Merit se dio media vuelta.


  —¡Ven! —me gritó bruscamente. En el corredor, tomó de mis manos la estatua quebrada—. Nada bueno vendrá de ese escorpión. No te preocupes por tu santuario. Haré que el escultor de la corte te lo arregle.


  Pero desde luego no podía evitar preocuparme. No solo por el santuario de mi madre, que era mi posesión más preciada, sino también por la advertencia de Woserit, cuyas palabras retumbaban en mi cabeza como las plegarias que cantábamos en el templo de Amón. Ya en ese instante, la vida estaba cambiando para mí, y no para bien. Seguí los pasos furiosos de Merit hacia mi nuevo aposento, al otro lado del palacio. Al llegar, empujó la pesada puerta de madera e hizo un extraño sonido de satisfacción con su garganta.


  —Tu nueva habitación —anunció.


  Dentro, las ventanas, que se extendían desde el techo hasta el suelo, miraban hacia las colinas occidentales de Tebas. Pude ver que Tefer ya había encontrado su lugar en la terraza, ovillado en una actitud tan orgullosa y confiada como la de un leopardo. Todo en la habitación era magnífico, desde la terraza embaldosada hasta las incrustaciones en plata y marfil que brillaban sobre las pinturas de Hathor en las paredes. Estupefacta, me volví hacia Merit:


  —Pero ¡esta es la habitación de Woserit!


  —Renunció a ella esta mañana, mientras te encontrabas en la edduba —respondió.


  Por lo tanto, cuando Woserit habló conmigo ya estaba al tanto de que Iset se había apoderado de mi cuarto.


  —Pero ¿dónde se alojará cuando acuda a palacio?


  —Lo hará en uno de los cuartos de huéspedes —respondió Merit, y entonces me miró con curiosidad—. Es evidente que tiene interés en ti. —Al no recibir comentarios de mi parte, me preguntó persuasivamente—. ¿Quieres echarle un vistazo al vestidor?


  En la mayoría de los dormitorios, el vestidor es muy pequeño, apenas con suficiente espacio para tres o cuatro cómodas y, quizá, para una mesa con cabezas de arcilla en donde apoyar las pelucas para que mantengan la forma. En mi antigua habitación, apenas si cabía un espejo de bronce. Pero el probador de Woserit era casi tan grande como el resto de la estancia y contaba además con una ducha de piedra caliza con recipientes plateados de donde caía el agua. El aya había acomodado mi tocador junto a una ventana con vistas a los jardines. Abrí los cajones para echar un vistazo a mis pertenencias en su nuevo hogar. Allí estaban mis cepillos, mis frascos de kohol, mis navajas y peines. Incluso el espejo de mi madre, en forma de ankh y con un delicado mango de fayenza, había sido acomodado entre mis cosas.


  —Si la suma sacerdotisa no me hubiese cedido sus aposentos, ¿adónde habría ido yo? —pregunté.


  —A otra estancia dentro del palacio —respondió Merit—. Permanecerás siempre en el palacio, mi señora. Tú eres una princesa.


  Una princesa de otra corte, pensé con amargura al tiempo que un suave cuerpo se restregaba contra mis pantorrillas.


  —¿Lo ves? —agregó Merit con forzado entusiasmo—. A Tefer le agrada su nuevo hogar.


  —¿Y tú aún permanecerás a mi lado, en los cuartos de las nodrizas? —Miré al otro lado del cuarto y a un costado de los pies de la cama vi la puerta de madera, que para la realeza significaba que la ayuda estaba a solo una palabra de distancia.


  —Desde luego, mi señora.


  Esa noche, me metí en la cama junto a Tefer mientras Merit recorría con ojo crítico la estancia. Todo estaba en su lugar. Mis jofainas de alabastro en forma de gatos durmientes estaban acomodadas en el alféizar y el cinto de cornalinas que iba a llevar al día siguiente yacía cuidadosamente colocado junto a mi vestido. Todas mis cajas y baúles habían llegado, pero faltaba mi santuario. Esa noche, Iset dormiría bajo el mosaico de Mut que había encargado mi madre.


  Desperté en las habitaciones de Woserit antes incluso de que las primeras luces del día se filtraran a través de las esteras.


  —¿Tefer? —susurré—. ¿Tefer?


  Pero el animal había desaparecido. Posiblemente estuviese cazando ratones o pidiendo comida por las cocinas. Me senté sobre la misma cama en la que había dormido desde niña y encendí una lámpara de aceite ubicada junto al brasero. Soplé entre las brasas y la luz alumbró aquellas paredes desconocidas. Encima de la puerta, se encontraba la imagen de la diosa madre Hathor en forma de una vaca azul y amarilla y con un sol naciente yaciendo entre su cornamenta. Debajo de las ventanas, saltaban de un lado a otro, en un río de azulejos azules y blancos, peces con incrustaciones de madreperla en las escamas. Y cerca de la terraza, Hathor había sido representada como una mujer utilizando su menat sagrado: un collar de cuentas con un amuleto que podía proteger de los conjuros a quien lo llevase puesto. Pensé en la pintura de mi madre en mi antigua habitación e imaginé su confusión al ver a Iset en mi lugar. Sabía que una pintura no era más que ocre y tinta, nada similar a la imagen de un templo mortuorio a la que el ka regresa cada festival de Wag. Aun así, la imagen de mi madre me había protegido durante más de trece años y ahora, al otro lado del palacio, Iset se encontraba en ese mismo cuarto preparándose para su boda. Miré hacia el rincón en el que debería haber estado el naos de mi madre y un llanto de furia nubló mi vista. Woserit me lo había advertido. Me había dicho que Iset intentaría alejarme de Tebas. Mis pies avanzaron a tientas en la penumbra, en tanto la lámpara iba iluminando el vestido frente a mí. Me senté en el tocador, tomé una bolita de incienso y la froté en mis axilas. Recogí mi cabello y me incliné sobre el bronce pulido. Woserit creía que era capaz de desafiar a Iset, pero ¿qué había en mí que pudiera compararse con la belleza de Iset? Examiné mi reflejo, volviendo el rostro de un lado al otro. Era mi sonrisa. Mis labios se curvaban como el arco de un arquero haciéndome lucir como si constantemente me estuviese riendo. Y también estaban mis ojos, del color verde de las agua tocadas por el sol.


  —¿Mi señora? —oí decir a Merit mientras abría la puerta de mi habitación. Cuando vio que mi cama se encontraba vacía, oí sus pesados pasos aproximarse al vestidor—. Mi señora, ¿qué haces despierta?


  Me giré en dirección a Merit con feroz determinación.


  —Hoy deseo que me hagas parecer tan hermosa como Isis. —Merit dio un paso hacia atrás, y entonces una sonrisa lenta se esparció por su rostro—. Quiero que me traigas las sandalias más costosas —dije con vehemencia—, y que empolves mis ojos con todas las escamas de oro que seas capaz de encontrar en el palacio.


  Merit esbozó una amplia sonrisa.


  —Desde luego, mi señora.


  —Y tráeme la gargantilla favorita de mi madre. La que cuesta cien deben de oro.


  Me senté frente al espejo y respiré lentamente con el fin de tranquilizarme. Al regresar Merit con las alhajas de mi madre, depositó un recipiente con higos sobre mi mesa.


  —Quiero que comas, y no me refiero a picotear la comida como una garza. —Se movió de aquí para allá a mi alrededor, escogiendo peines y abalorios para mi cabello.


  —¿Qué ocurrirá hoy? —pregunté.


  Merit tomó asiento en la banqueta ubicada a mi lado y colocó mi pie en su regazo para esparcir crema en mis tobillos y pantorrillas.


  —En primer lugar, el faraón Ramsés navegará hasta el templo de Amón, en donde el sumo sacerdote ungirá a ese escorpión en matrimonio. Luego, habrá un festín.


  —¿E Iset? —quise saber.


  —Se convertirá en la princesa de Egipto y dedicará su tiempo a estar en la sala de audiencias, ayudando al faraón Ramsés a gobernar. Piensa en todas las peticiones que él debe sellar. Los visires del faraón supervisan miles de solicitudes y las que aprueban, que son cientos de ellas, se las hacen llegar al faraón para su aprobación final. El faraón Seti y la reina Tuya le ayudan de momento, puesto que no da abasto solo.


  —¿Es que ahora Iset traducirá sentencias? —Pensé en lo negada que era Iset para aprender. Prefería pasarse el tiempo en los baños, contando chismes en lugar de traducir escritura cuneiforme—. ¿Y tú crees que Ramsés la nombrará gran esposa real?


  —Esperemos que nuestro nuevo faraón tenga el suficiente sentido común para no hacer algo así.


  En las frescas horas de la mañana, almidonó mi peluca con cera de abeja y resina, y luego reemplazó las cuentas que se habían roto al permanecer guardada. Pasó un buen rato con mi kohol, mezclándolo con aceite de palmera hasta que logró una consistencia totalmente suave y entonces lo aplicó en mis párpados con el pincel más fino que yo haya visto jamás. Cuando me dio la vuelta para que me viese en el espejo, contuve la respiración. Por primera vez en mi vida, aparentaba tener más edad que mis trece años. Mi rostro era demasiado pequeño para las anchas pinceladas de kohol que mujeres como Iset o Henutmire usaban, pero las delicadas líneas negras que Merit había delineado desde el interior de mis párpados hacia mis sienes me favorecían increíblemente. Las cuentas de cornalina que había añadido a mi peluca hacían juego con las largas piedras de cornalina de mi cinturón en forma de escarabajo. Y el toque del precioso oro en polvo que Merit había soplado sobre mi kohol, aún húmedo, resaltaba la filigrana de mis sandalias.


  Me volví para mirar a Merit y ella me prendió las joyas de mi madre al cuello y dejó que el cabello de mi peluca se acomodara.


  —Eres bella como Isis —murmuró—, pero solo si actúas como una dama. Hoy no habrá carreras de aquí para allá con el faraón Ramsés ni con Asha. Se celebrará un matrimonio al que acudirán los príncipes de Babilonia y de Punt, y ellos se darán cuenta si te comportas como una niña.


  Asentí con firmeza.


  —No habrá carreras.


  Merit me escudriñó.


  —Sin importar lo que el faraón desee, él es el rey de Egipto ahora y debe comportarse como tal.


  Imaginé a Iset en mi habitación y todo lo que haría con Ramsés al caer la noche, debajo de la pintura de mi madre.


  —Lo prometo.


  Merit me abrió paso entre la multitud que se agolpaba en los pasillos del palacio. Fuera, a un lado del pabellón de lino, cientos de cortesanos se habían reunido cerca del muelle desde el que los barcos partirían rumbo al templo de Amón. Ni Ramsés ni Iset habían llegado aún y Merit abrió una sombrilla sobre nuestras cabezas para protegernos del creciente calor. No vi a ninguno de los estudiantes de la edduba, pero Asha sí que me vio desde el otro lado del patio y me llamó sobresaltado:


  —¡Nefer!


  —Recuerda lo que te he dicho —me advirtió Merit con severidad.


  Al tiempo que Asha se aproximaba, sus ojos se ensanchaban. Reparó en mi ancho cinturón de cornalina y en el oro que brillaba debajo de mis párpados.


  —Eres hermosa, Nefer —dijo.


  —Yo no he cambiado —contesté con vehemencia, y Asha dio un paso atrás, sorprendido por mi seriedad—. Yo no, sois los demás.


  —Lo dices por lo de tu habitación. —Asha miró a Merit, quien hacía como si no le escuchara—. Sí. Y lo ha hecho por fastidiar. —Asha bajó la voz—: Podrá ser muy dulce y delicada con Ramsés, pero nosotros sabemos la verdad. Podría hablar con él…


  —No —le interrumpí de inmediato—. Creerá que estás siendo mezquino y celoso.


  Las trompetas resonaron junto al muelle e Iset emergió desde el palacio, respondiendo a su llamada. Sabía que, una vez que llegara al muelle, navegaría sola hasta el templo de Amón, en la orilla este del río. Ramsés se subiría a una nave y navegaría tras ella, en tanto la corte los seguiría en botes decorados con banderines de plata y oro. Una vez que el sumo sacerdote la ungiera princesa, Iset regresaría junto a Ramsés en el navío de este, llevando el anillo de la familia de su esposo con el fin de representar el enlace. Entonces, Ramsés la llevaría sobre el muelle y a través del umbral del palacio desde el que reinarían. Luego, solo volverían a presentarse a la noche, para dar comienzo al festín. Era el acto de atravesar el umbral de Malkata con ella en brazos lo que sellaba el matrimonio. Nada de lo que hubiesen hecho los sacerdotes en el templo podría convertirlos en marido y mujer a los ojos de Amón si Ramsés no entraba en palacio con ella en brazos, y por un alocado momento imaginé que se negaría a hacerlo. Se daría cuenta de que Iset no era la rosa que fingía ser, sino un manojo de espinas, y cambiaría de parecer. Pero, desde luego, nada de eso ocurrió. En cambio, navegamos por el río en una larga flotilla de botes y a todo lo largo de la orilla la gente comenzó a vitorear el nombre de Iset. Las mujeres alzaron sus tablitas de marfil, que golpeaban una contra la otra sobre sus cabezas, y aquellas que no podían permitirse tal lujo aplaudían con sus manos al tiempo que aclamaban a su reina. Era como si una diosa hubiese descendido a la tierra. Los niños echaban capullos de loto sobre las aguas y las niñas pequeñas que lograban ver su rostro sollozaban de alegría. Al llegar al templo, Ramsés tomó a Iset como esposa y regresaron para el alborozo de miles de invitados. Entonces, la alzó en brazos y juntos desaparecieron al otro lado de las puertas del palacio.


  La celebración fue tan alegre que se quebraron todas las formalidades, así que Asha aprovechó la oportunidad para reunirse conmigo en la mesa de los visires.


  —Pues bien, Iset es una princesa ahora —dijo. Miró el amplio espacio que se extendía entre el pabellón y la doble puerta del palacio, que se encontraba cerrada—. Al menos, ya no tendrás que verla más: pasará todo su tiempo en la sala de audiencias.


  —Sí. Junto a Ramsés —añadí.


  Pero Asha negó con la cabeza.


  —No. Ramsés estará conmigo. Habrá una guerra contra los hititas.


  Dejé la copa de vino en la mesa.


  —¿De qué estás hablando?


  —La ciudad de Kadesh ha pertenecido a Egipto desde los tiempos de Tutmosis. Fue el rey hereje quien permitió al enemigo apoderarse de ella y de todas las ciudades portuarias que hicieron poderoso a Egipto, y ahora están enriqueciendo a los hititas. El faraón Seti ya no seguirá tolerándolo. Ya ha reconquistado todas las tierras perdidas por el hereje y la única ciudad que queda por recuperar es Kadesh.


  —Estoy al tanto —dije impaciente—. He estudiado todo esto con Paser. Pero él nunca ha mencionado que Egipto estuviese preparándose para una guerra en este momento.


  Asha asintió.


  —Posiblemente para el mes de Paofi.


  —Pero ¿que ocurrirá si Ramsés resulta muerto? ¿O si tú regresas lisiado? Asha, tú has visto a los soldados…


  —Eso no nos ocurrirá. Es nuestra primera batalla. Estaremos bien protegidos.


  —El faraón Tutankamón también estuvo bien protegido y eso no impidió que su carro volcase. ¡Murió como consecuencia de aquella fractura en la pierna!


  Asha colocó sus brazos alrededor de mis hombros.


  —Se espera de un rey que lidere a sus hombres en la batalla. Es una pena que no hayas nacido varón, Nefer. Podrías haber venido con nosotros. Pero volveremos —prometió a la ligera—. Y ya verás, todo será como siempre.


  Sonreí con la esperanza de que así sería. Pero en vista de los acontecimientos, estaba aprendiendo con rapidez qué poco podía hacer por mí la fe por sí sola.


  Esa noche, Merit me trajo una barrita de cera. La sostuvo sobre la punta de la llama de la vela y luego derramó la cera con lentitud sobre el papiro. Aguardé hasta que las gotitas se hubiesen endurecido un poco antes de presionar el sello de mi anillo sobre la cera. Entonces, le extendí la carta a Merit.


  —¿Estás segura de que deseas enviarla, mi señora? ¿Tal vez necesitas algunos días más para meditarlo?


  Negué con la cabeza.


  —No. Estoy segura.


  4
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  EN MI DECIMOCUARTO cumpleaños acudí a la edduba, como de costumbre, me quité las sandalias en la puerta y entré, pero dentro no estaba Paser sentado a su mesa. Estaba ausente por primera vez desde que se convirtiera en mi tutor. En las esteras, los estudiantes se aprovechaban al máximo de la situación, conversando animadamente entre sí.


  —¡Nefertari! —exclamó Baki—. ¿Has oído?


  Coloqué con lentitud la pluma y el tintero.


  —¿Qué?


  —Paser ya no será nuestro tutor. Se ha convertido en el visir de los visires del faraón Ramsés.


  Me retorcí en mi estera.


  —¿Cuándo se ha decidido?


  —Ayer. Mi padre me lo ha contado esta mañana. —Entonces se rió, dejando al descubierto sus dientes torcidos—. ¡Y tendremos un nuevo tutor fantástico!


  Desde la puerta, emergió una figura femenina. Los estudiantes se pusieron inmediatamente de pie y, a diferencia de lo que ocurría con Henutmire, le ofrecieron una sentida reverencia al tiempo que Woserit se aproximaba, ataviada con la larga túnica azul de Hathor. Sus aros y ajorcas, así como su cinturón, eran de lapislázuli y la corona que llevaba en su cabeza estaba adornada con pequeños cuernos.


  —Nefertari —me dijo—. Ya es hora.


  Todos los estudiantes me miraron en busca de una respuesta y como no logré emitir palabra, Woserit explicó:


  —Vuestro nuevo tutor está en camino, pero el tiempo de la princesa Nefertari entre vosotros ha concluido. Se unirá a mí para aprender los rituales de nuestro templo. Se convertirá en una sacerdotisa de Hathor.


  Una exclamación colectiva se extendió por la habitación, pero Woserit me dirigió un movimiento con la cabeza que significaba que debía sonreír y retirarme. Mientras me aproximaba a la puerta entre un mar de rostros curiosos, supe que una importante parte de mi vida había llegado a su fin. Ya no me aguardaría ningún tutor. Y aunque siempre había supuesto que al terminar mis días de estudiante me sentiría lo mismo que un animal liberado de su jaula, me sentí más bien como un pájaro que había sido empujado fuera del nido y no le quedaba otra alternativa que volar.


  Seguí a Woserit de camino al lago. El corazón me latía con fuerza, pero ella mantuvo su calma habitual, que siempre parecía preceder a un gran propósito.


  —He visitado a Merit esta mañana —me dijo al cabo de un rato—. Tus pertenencias más importantes ya han sido empaquetadas y nos embarcaremos tan pronto como estén a bordo de la nave de Hathor.


  Tebas era una ciudad dividida en dos por las aguas. En la costa occidental del Nilo se encontraba el palacio de Malkata, en tanto que en la costa oriental se ubicaban todos nuestros templos más sagrados. Cada templo poseía una nave propia, como la que utilizaba Woserit cada tarde para dirigirse a la sala de audiencias o muchas noches, cuando visitaba a su hermano en el Gran Salón. Según parecía, la vida adulta implicaba movimiento. Durante catorce años había vivido en la misma estancia en el palacio y ahora, en apenas quince días, me estaba mudando por segunda vez. Tal vez Woserit comprendía más de lo que decía, porque su voz se suavizó.


  —Mudarte nuevamente y despedirte no será tan terrible como crees —me aseguró.


  Se había reunido un pequeño grupo en el patio fuera de mi habitación para ver a los sirvientes transportar mis pertenencias. Mi corazón dio un brinco al distinguir a Ramsés y a Asha.


  —¡Nefer! —exclamó Asha, y Woserit alzó las cejas.


  —Nefertari —le corrigió al tiempo que Asha se aproximaba—. En el templo de Hathor se la llamará por su nombre, como corresponde —explicó Woserit—. Ramsés. —Hizo una educada reverencia ante su sobrino—. Os dejaré a solas para que podáis despediros.


  Woserit desapareció en el interior de mi dormitorio. Entonces, Asha y Ramsés me preguntaron al mismo tiempo:


  —¿De qué está hablando?


  Me encogí de hombros.


  —Me voy.


  Ramsés preguntó bruscamente:


  —Te vas… ¿adónde?


  —Al templo de Hathor.


  —¿Qué? ¿Vas a ser sacerdotisa? ¿Para limpiar losas y encender incienso? —preguntó Asha.


  Parte de su conmoción se debía seguramente a que sabía que el entrenamiento de una sacerdotisa lleva doce meses. Y aunque está permitido que se casen, por lo general esto no ocurre.


  Evité el impulso por cambiar de parecer.


  —Sí. O quizá me convierta en la escriba del templo.


  Ramsés miró a Asha para comprobar si podía creerme.


  —Pero ¿por qué?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —respondí con sinceridad—. No tengo un sitio en este palacio, Ramsés. Tú estás casado ahora y perteneces a la sala de audiencias. Y pronto partirás a la guerra junto a Asha.


  —Pero ¡no durará un año! —dijo Ramsés. En ese momento, Iset apareció en el patio y, al ver que Ramsés se encontraba junto a mí, se paralizó—. Iset —la llamó Ramsés—, ven a despedirte.


  —¿Por qué? ¿Acaso la princesa nos abandona?


  —Para irse al templo de Hathor —contestó Ramsés sin convicción—. Se convertirá en sacerdotisa.


  Iset sonrió con su mejor gesto de compasión mientras se aproximaba.


  —Ramsés lamentará tanto tu partida… Siempre me dice que para él es como si fueras su hermana pequeña.


  Sonrió al decir hermana pequeña, y yo me mordí la lengua a fin de no decir algo desagradable.


  —Es una pena que no lo hayamos sabido antes. Podríamos haberte ofrecido un banquete de despedida. —Alzó su mirada para ver a Ramsés a través de sus largas pestañas—. Después de todo, no va a volver.


  —Desde luego que lo hará —repuso Ramsés—. El entrenamiento de una sacerdotisa tan solo dura un año.


  —Pero para entonces se encontrará sirviendo a Hathor al otro lado del río.


  Me guiñó un ojo en un gesto rápido y por un instante pareció que iba a abrazarme, a pesar de estar delante de Iset. Me di cuenta de que Asha hubiese querido decir algo más, pero justo entonces Woserit apareció junto a Merit a la cabeza de una multitud de sirvientes cargados de canastos.


  —Podréis visitarla en cualquier momento —prometió Woserit—. Ven, Nefertari, el barco aguarda.


  Me quité del cuello el sencillo colgante de cerda de buey que Merit tanto detestaba.


  —¿Qué es eso? —preguntó Iset con un gesto desdeñoso.


  —Lo hice para ella —dijo Ramsés a la defensiva, y luego me miró fijamente.


  —Sí, cuando tenía siete años. —Esbocé una sonrisa—. Quiero que lo conserves para que puedas recordarme durante mi ausencia.


  Coloqué el colgante en sus manos y necesité toda mi fortaleza para no volverme hacia su rostro cabizbajo mientras me dirigía hacia el muelle.


  Desde la cubierta del bote de Hathor, miré hacia atrás, en dirección a la vida que siempre había conocido. Ramsés y Asha me saludaron desde la orilla y a ellos se sumó un pequeño grupo de estudiantes de la edduba.


  —Ha sido muy astuto lo que acabas de hacer: entregarle tu colgante.


  Asentí, insensible, pensando que no se había tratado de astucia, sino de un gesto de amor. Merit colocó su brazo sobre mi hombro.


  —No será para siempre, mi señora.


  Apreté los labios. Mientras miraba la orilla desvanecerse, una única figura persistió. Iba vestida de rojo.


  —Henutmire.


  Woserit siguió la dirección de mi mirada y asintió.


  —Cree que te has retirado y que es solo cuestión de tiempo que Ramsés te olvide y que se vuelva hacia Iset en busca de compañía.


  Rogué por que estuviese equivocada, aunque no dije nada, puesto que ahora todas mis plegarias estaban en manos de Woserit.


  El viaje hasta el templo de Hathor no fue largo. Cuando la embarcación se aproximaba al muelle, Merit se levantó de su asiento para observar el bosque de columnas de granito que se elevaban sobre un patio embaldosado.


  —Con razón su hermana está celosa —susurró, evitando que Woserit la escuchase.


  Altísimos obeliscos se alzaban hacia el cielo y detrás del templo trabajadores con faldas azules se ocupaban del cuidado de los higuerales de Hathor. Los brotes de los árboles sagrados de la diosa brillaban cual joyas verdes.


  —¿Sorprendidas? —nos preguntó Woserit.


  Merit admitió:


  —Estaba al tanto de que este era el templo más grande de Tebas, pero no sabía que…


  Woserit sonrió.


  —En el templo de Hathor recibimos más peregrinos en un mes de los que mi hermana recibe en seis en el templo de Isis.


  —¿Por qué el templo de Hathor es más grande? —pregunté.


  —Porque los peregrinos saben que, cuando traen ofrendas de deben o de lapislázuli —respondió Woserit—, estas son destinadas a preservar la belleza de la diosa y sus bosquecillos, y a mantener el templo. Pero cuando los peregrinos van al templo de Isis, sus ofrendas son fundidas para hacer las joyas que Henutmire utiliza en los banquetes de mi hermano. El sitio más hermoso del templo de mi hermana no es el sanctasanctórum de Isis, sino sus propios aposentos.


  Ahora que habíamos alcanzado el muelle era posible observar cuán grandioso era en verdad el templo de Hathor. Las columnas pintadas brillaban a la luz dorada del sol e imágenes doradas de la diosa vaca coronaban cada una de las columnas de piedra caliza. Decenas de sacerdotisas de Hathor le dieron la bienvenida a nuestro bote y otros tantos sirvientes aguardaban en la orilla para descargar nuestras pertenencias.


  Una de las jóvenes mujeres vestidas con la túnica azul de Hathor se nos acercó y le entregó un par de sandalias a Merit.


  —El cuero está prohibido en el templo de Hathor. Las sandalias deben estar hechas de papiro —explicó.


  —Gracias, Aloli —dijo Woserit. La joven sacerdotisa hizo una reverencia y una maraña de rizos pelirrojos se agitó en su cabeza—. ¿Podrías llevar a la señora Merit y a la princesa Nefertari a sus habitaciones?


  —Desde luego, alteza.


  Aguardó a que Merit y yo nos cambiásemos de calzado y, mientras se llevaban mis sandalias de cuero, yo me preguntaba qué más fragmentos de mi antigua vida me quedaban por perder.


  —¿Me permiten acompañarlas hasta sus cuartos? —preguntó Aloli.


  Seguimos a la sacerdotisa a través de las pesadas puertas de bronce del templo y de los dormitorios destinados a los peregrinos de Hathor. Al atravesar los corredores, me aseguré de no pisar la larga cola de su túnica. Sus caderas se contoneaban de un modo cautivador y yo me preguntaba dónde habría aprendido a caminar de ese modo.


  —Por aquí —indicó, y nos guio dentro de un recinto del templo, donde silenciosas sacerdotisas caminaban entre los oferentes esparciendo incienso por medio de unos incensarios con forma de esfera dorada.


  —La suma sacerdotisa ha pedido que a ambas se les asignaran habitaciones contiguas a la suya —explicó Aloli—. Aunque no esperen verla demasiado por aquí. Este templo requiere de una gran cantidad de cuidados y, cuando no se encuentra en el palacio, se halla en los bosquecillos o recibiendo a los peregrinos. Aquí es donde comen las hermanas.


  Nos señaló una gran habitación que no difería demasiado del Gran Salón de Malkata.


  —Las trompetas llaman a las sacerdotisas al ritual de la mañana y al que se realiza al ponerse el sol. Una vez que los rituales de Hathor culminan, se reúnen en este salón. Creo que encontrarán nuestra comida similar a la de palacio. —Y mirándome, susurró—: Aunque yo me mantendría alejada del vino. A las sacerdotisas les agrada un vino muy fuerte y si una muchacha de tu tamaño lo bebiera, podría no volver a despertar. —Se rio de su propia broma y a Merit se le contrajo la boca—. Aquí es donde los patronos del templo vienen a rendir culto —continuó Aloli.


  Un gran vestíbulo se extendía bajo mosaicos de la diosa y a los pies de un conjunto de estatuas, donde los oferentes habían dejado recipientes con carne y pan.


  —En Shemu vino una mujer que había perdido al bebé en sus cinco embarazos anteriores. La encontramos en el más alejado de los rincones. —Aloli señaló en dirección a una sombría hornacina cercana a una estatua de Hathor—. ¡Junto a su esposo! —Se rio jocosamente. Merit se aclaró la garganta.


  —Pero ¿no tenían problemas? —pregunté.


  —Claro que sí. Pero ¡nueve meses más tarde dio a luz a dos saludables niños!


  Merit me miró fijamente por si acaso alguna vez llegaba a tener una idea semejante. Nos volvimos hacia un patio bellamente cuidado y bordeado por higueras. Aloli anunció solemnemente:


  —Aquí es donde se alojan nuestros huéspedes más importantes. —Entonces señaló hacia las ventanas que daban a la plaza—. Y aquí es donde se quedarán.


  Entramos en una estancia con un mosaico azul vidriado en el que nadaban peces pintados. Imágenes de vacas adornadas con incrustaciones cubrían la pared occidental. Al otro lado, una cama de ébano con patas en forma de garras de león se elevaba sobre una plataforma. Aloli atravesó la habitación y abrió un par de pesadas puertas de madera.


  —Y aquí está el cuarto de la señora Merit —anunció.


  Las paredes de la habitación adjunta, la asignada a Merit, habían sido pintadas de brillantes colores y habían apilado la ropa de cama sobre una mesa baja de cedro. Merit dijo con tono de aprobación:


  —Esto está muy bien. Ahora debo darles las órdenes a los sirvientes sobre qué hacer con nuestras pertenencias.


  Cuando se marchó, me volví hacia Aloli.


  —¿Qué es lo que haré aquí? —quise saber.


  La sacerdotisa pelirroja me miró sorprendida.


  —¿Acaso no te lo ha dicho la suma sacerdotisa? Has sido traída aquí para estudiar.


  —Estudiar…, ¿estudiar qué?


  —Los rituales del templo, tocar el arpa… —Aloli se encogió de hombros—. Quizá espera que te conviertas en la próxima suma sacerdotisa de Hathor.


  Una trompeta atronó en el otro extremo del templo y Aloli de inmediato se sujetó el cabello.


  —Te veré esta noche en el Gran Salón. —Se detuvo en la puerta—. Es un placer tenerte en el templo, princesa. He oído hablar mucho sobre ti.


  Pero antes de que llegase a preguntarle qué era aquello que había oído de mi persona, desapareció en el corredor. Atravesé la habitación y me detuve frente a la ventana de Merit a contemplar los bosquecillos. En la orilla occidental del Nilo, Ramsés estaría tomando su comida de la tarde junto a Asha e Iset. Por la noche, danzarían en el Gran Salón y correría el rumor de que he decidido convertirme en sacerdotisa de Hathor. Me preguntaba si Henutmire se tragaría la mentira de su hermana.


  —Hermoso, ¿no es así?


  Di un brinco, sobresaltada por el silencioso acercamiento de Woserit.


  —Sí, mucho —admití.


  —Dime, Nefertari, cuando miras aquellos bosquecillos, ¿qué es lo que ves?


  Titubeé. El sol daba de pleno sobre el río y los pájaros volaban entre los largos tallos de los papiros, llamándose unos a otros, mientras hombres en faldellín trabajaban las tierras.


  —Veo una pequeña maqueta de arcilla —respondí—. Como las de las tumbas, solo que aquí está llena de gente en movimiento.


  Woserit alzó las cejas.


  —Eso es muy creativo.


  Me sonrojé y volví a mirar hacia fuera desde la terraza, para ver si había algo más que hubiese obviado mencionar.


  —¿Qué te parecen los bosquecillos de higueras? —me preguntó—. ¿Qué representan para ti?


  —Son igualmente hermosos —contesté con cautela.


  —Pero ¿tú crees que siempre han sido tan bellos?


  —No cuando eran árboles jóvenes —supuse—. Entonces, sus ramas no se tocaban creando el túnel que forman ahora.


  Woserit estaba satisfecha de mi respuesta.


  —Así es. Muchos años tuvieron que pasar para que crecieran y al final tomaran esa forma. Yo tenía tu edad cuando los plantaron. Recuerdo que durante mis visitas a la suma sacerdotisa de Hathor pensaba que su jardín era muy feo en comparación con aquellos que teníamos en el palacio de Malkata. No pude entender entonces que ella estaba planeando para el futuro. ¿Entiendes lo que digo, Nefertari?


  Asentí porque supuse que lo había comprendido.


  —En este momento, tú eres como una joven higuera. Los visires ven en ti un jardín salvaje y descuidado. Pero juntas te daremos forma de cara al futuro, de modo que cuando Ramsés te vea, no encuentre en ti a una hermana pequeña, sino a una mujer y una reina. —La voz de Woserit se volvió firme—: Sin embargo, si quieres recibir mi ayuda, debes seguir mis consejos, incluso cuando no los comprendas. He oído que en el pasado has desobedecido a tu nodriza. No habrá sitio para la desobediencia si soy yo quien ha de instruirte.


  —Desde luego que no —me apresuré a decir.


  —Y habrá momentos en los que lo que te diga pueda contradecirse con aquello que te ha aconsejado tu nodriza, pero en esos casos simplemente deberás confiar en mí.


  Alcé la mirada para ver qué era lo que Woserit había querido decir, y ella me lo explicó:


  —Estoy segura de que ella te ha enseñado a no mentir nunca, pero una reina debe aprender a decir embustes con soltura sobre una gran cantidad de cosas. ¿Es algo que estés dispuesta a hacer? —me preguntó—. Mentir cuando sea necesario. Sonreír cuando no desees hacerlo. Rezar cuando parezca que los dioses no te escuchan. ¿Cuánto vale para ti un puesto en la corte y el amor de Ramsés?


  Miré hacia fuera más allá de los bosquecillos de higueras, en dirección a las cimas de las dunas que se recortaban una detrás de otra. Si el viento, que solo tenía el poder del soplar, podía crear aquello, entonces seguro que yo podría hacer de una princesa una reina.


  —Lo vale todo.


  Woserit sonrió.


  —Ven conmigo, entonces.


  La seguí hasta el vestidor en el dormitorio de Merit y ella me señaló la silla de cuero frente al espejo. Cuando tomé asiento, me observó por detrás del bronce pulido.


  —¿Sabes qué es lo que dicen de ti en la corte? —La miré a los ojos y negué con la cabeza—. Que tu sonrisa es tu mejor rasgo. Y ahora es el momento de que aprendas a usarla. Actúa como si fuera un buen amigo y nos encontrásemos en el mercado. ¿Cómo sonreirías?


  Aunque me sentí algo tonta, le ofrecí un gran sonrisa y Woserit asintió con la cabeza.


  —Bien. Ahora hazte a la idea de que soy un emisario al que acabas de conocer. ¿Cómo me saludarías?


  Una vez más sonreí ampliamente, pero esta vez Woserit torció el gesto.


  —Eres como una de esas chicas facilonas del harén de Mi-Wer, entregándolo todo de una vez —me criticó—. Ve despacio. Aún no le conoces.


  Dejé que mis labios se curvaran hacia arriba, pero sin mostrar mis dientes. Entonces, Woserit sonrió.


  —Muy bien. Ahora soy el emisario que acaba de hacerte un cumplido: Mi reina Nefertari, no había reparado hasta ahora en el hermoso color de sus ojos. ¿Cómo responderías? —Me reí de modo que todos mis dientes quedaron expuestos y Woserit dijo bruscamente—: ¡No tan rápido! La sonrisa de una mujer debe ser lenta, tanto como para que el hombre sepa que debe trabajar para obtenerla. ¿Lo ves? —Woserit hizo que sus labios se curvaran lentamente—. Ahora, dime un cumplido.


  Pensé en qué decirle.


  —Suma sacerdotisa Woserit, hoy… estáis muy bella. Había olvidado lo hermosos que son vuestros oscuros cabellos.


  Al tiempo que hablaba, la sonrisa de Woserit se hacía cada vez más amplia, pero solo cuando dije las últimas palabras me miró a los ojos y me ofreció su mejor sonrisa. Sentí un súbito calor en mis mejillas.


  —¿Lo ves? —me dijo Woserit—. Debes hacer que resulte una sorpresa. Quieres que él se pregunte si podrá hacerte sonreír por completo o no, de modo que cuando lo hagas sentirá que ha recibido un regalo. —Entrelazó su brazo en el mío y me guio hasta la puerta—. Observa —me instruyó.


  Entramos en el vestíbulo al otro lado de su habitación y atravesamos un jardín en el que los sirvientes se encontraban realizando trabajos que requerían gran esfuerzo. Tan pronto como nos vieron llegar, se pusieron de rodillas y nos ofrecieron una reverencia. Un hombre, quien por su vestimenta parecía estar al mando del resto de los jardineros, dio un paso al frente para saludar a Woserit.


  —Es un honor ver a la reverendísima madre en el jardín. Nos sentimos honrados por vuestra presencia.


  Woserit dejó que sus labios se curvaran levemente.


  —Han hecho un trabajo fabuloso —le felicitó.


  Era cierto. Arrayanes y jazmines crecían alrededor de una fuente de granito de Hathor y bancos de piedra habían sido instalados en forma de racimo detrás de las higueras, de tal manera que los peregrinos pudieran sentarse a contemplar el esplendor de la diosa.


  —Es hermoso —convino el joven jardinero. La sonrisa de Woserit se ensanchó—. Aunque esto solo es posible porque se trata de su reflejo.


  Woserit se rio un buen rato.


  —Muy bello.


  Ella rió, pero no así el joven. Estaba subyugado por ella y en sus ojos brillaba una nueva luz de fascinación.


  —Ven —me dijo Woserit con gesto afectado—. Te enseñaré los huertos. —Al dejar atrás los jardines y adentrarnos en los bosquecillos, se volvió hacia mí—. ¿Has visto lo que una sonrisa puede hacer? Y la mía no es realmente muy bonita. —Hubiese querido contradecirla, pero inmediatamente ella negó con la cabeza ante mi protesta—. Es cierto. En nada comparable con la tuya. Tú tienes los dientes blancos como perlas y ningún hombre que haya visto tu sonrisa podrá olvidarla jamás.


  —No creo que ese jardinero te olvide nunca —le dije.


  —Eso es porque he aprendido a utilizarla —repuso Woserit—. No la ofrezco como si se tratase de la leche con la que una anciana alimenta a los gatos del pueblo. Debe ser dosificada, en especial la tuya. Tú le sonríes a todo el mundo y debes aprender a mostrarte más juiciosa.


  Miró hacia al camino y yo seguí la dirección de sus ojos hasta dar con un grupo de hombres cosechando higos de los árboles.


  —¿Alguno de aquellos hombres te resulta atractivo?


  Me sonrojé.


  —No seas tímida. Habrá numerosos hombres en la corte y necesitarás convencer a algunos de ellos de que cuentan con tus favores especialmente. ¿Cómo lo lograrás? Valiéndote de tu mirada —respondió—. Con tu sonrisa. Al pasar, quiero que elijas a uno de aquellos hombres —me dijo—. Hazle sentir que ha sido el elegido. Y entonces, haz que te dirija la palabra.


  —¿Sin hablarle?


  —Valiéndote únicamente de tu sonrisa. Y bien, ¿cuál de ellos será? —preguntó con disimulo.


  Observé al grupo de hombres. Había un joven de cabellos oscuros, ocupado en escoger los higos buenos de entre los malos.


  —El chico que cuenta los higos —respondí de inmediato.


  Supuse que sonreír únicamente no bastaría y se me ocurrió tomar el brazal… Rápidamente, aflojé el broche y al tiempo que pasábamos por delante del grupo de hombres, dirigí mi mirada hacia los expresivos ojos del muchacho de cabellos oscuros y le sonreí levemente. Sus ojos se agrandaron al notar que estaba prestándole especial atención y justo entonces dejé caer el brazalete.


  —¡Mi señora! —dio un salto para recoger mi pulsera—. ¡Se le ha caído algo! —Alzó la ajorca y en ese momento le ofrecí mi mejor sonrisa, igual que Woserit había hecho con el jardinero.


  —¡Qué torpeza de mi parte! —Tomé el brazalete de sus manos, apenas acariciando sus palmas con la yema de mis dedos. El grupo de hombres observó en silencio mientras Woserit y yo desaparecíamos dentro de los bosquecillos.


  Al llegar a la orilla del Nilo, Woserit asintió con la cabeza en un gesto de aprobación.


  —Desde este momento, has dejado de ser aquella niña que le sonreía tontamente al que fuese, para pasar a ser una mujer con poder. Aprende a controlar tu sonrisa y podrás controlar lo que los hombres piensen de ti. Por lo tanto, la próxima vez que te encuentres con Ramsés, ¿qué es lo que harás?


  Esbocé una ligera sonrisa, de modo que solo la punta de mis dientes frontales resultaba visible.


  —Bien. Con lentitud y discreción. No le entregues todo, porque no sabes cómo lo recibirá. Para cuando lo vuelvas a ver, quizá se haya decidido a nombrar a Iset como su gran esposa real. Tampoco queremos que Henutmire se dé cuenta de que no te has rendido. Nunca querrás entregarlo todo de una sola vez —me advirtió—. Estamos jugando un juego delicado.


  Alcé la mirada, preguntándome aún por sus verdaderas intenciones.


  —¿Qué clase de juego?


  —El mismo que jugaste al dejar caer tu brazalete —dijo, concluyente.


  El sol se reflejaba en la diadema de Woserit y, en el disco dorado del centro de su frente, pude ver mi reflejo distorsionado.


  —Mañana —prosiguió Woserit— comenzará tu entrenamiento en el templo. Por si acaso Henutmire le pregunta a una de mis sacerdotisas qué es lo que estás haciendo aquí, debemos hacerles creer que ciertamente has decidido dedicar tu vida a Hathor. Esta noche no espero que te sumes a las demás sacerdotisas en el Gran Salón. Pero mañana por la mañana Aloli te citará en mi habitación y te explicaré cómo hemos de avanzar.


  Esa noche, después de que el sol se hundiera detrás de las colinas, Merit se sentó en el borde de mi cama.


  —¿Estás nerviosa, mi señora?


  —No —le respondí con sinceridad, cubriéndome el pecho con la manta—. Estamos haciendo lo correcto. Mañana Woserit me detallará cómo he de pasar este año.


  —De un modo que resulte apropiado a una princesa, quiero suponer.


  —Aunque deba pulir candeleros de bronce desde el amanecer hasta el atardecer, si Ramsés llega a echar de menos mi presencia, entonces habrá valido la pena.


  A la mañana siguiente, Aloli golpeó delicadamente la puerta de mi habitación y sus ojos se agrandaron al verme ataviada con la larga túnica azul de Hathor.


  —¡Ahora sí eres una de nosotras! —exclamó, y su voz retumbó en los silenciosos corredores.


  —Tal vez debamos mantener la calma —le sugerí.


  —¡Tonterías! Ya prácticamente está amaneciendo. —Me ofreció su brazo para avanzar por los corredores. Era tan temprano en la mañana que necesitó una lámpara de aceite para guiarme por los grises pasajes del templo—. Y bien, ¿estás nerviosa? —me interrogó con alegría, y yo me pregunté el motivo por el que todos consideraban que debería estarlo—. Aún puedo recordar mi primer día en el templo. Comencé mi carrera en el templo de Isis.


  —¿Con Henutmire?


  —Sí. —Aloli frunció la nariz—. No sé por qué mi madre eligió el templo de Isis. Pudo haber escogido en su lugar el templo de Mut o incluso el de Sejmet o el de Hathor. Si aún estuviese viva, se lo preguntaría. Pero murió cuando yo tenía diez años. Pasé cinco años con la suma sacerdotisa, llevándole agua, puliendo sus sandalias, arreglando su cabello…


  —¿Son los trabajos que se supone que una sacerdotisa debe hacer?


  —¡Desde luego que no!


  Una puerta se abrió al final del corredor y una voz gritó bruscamente:


  —¡Silencio!


  —Ella es Serapis. A las sacerdotisas mayores les gusta dormir hasta tarde.


  —¿No deberíamos guardar silencio, entonces?


  —¿Silencio? —Aloli rio—. Pronto estará durmiendo para toda la eternidad. Será mejor que se levante y disfrute las horas que le restan.


  Seguimos un corredor que desembocaba en una puerta doble. Aloli me dijo entonces:


  —Quédate aquí.


  Su silueta se disolvió entre las penumbras de la estancia, al tiempo que yo aguardaba debajo de una pintura con la imagen de la Vía Láctea. De niña, Merit me había mostrado aquel grupo de estrellas agrupadas en el vacío, y me había contado la historia de cómo la diosa vaca Hathor había enviado su leche a través de los cielos para crear una senda por la que Ra pudiera navegar a bordo de su barca solar. Estudié la pintura y me pregunté si ese era el mismo sendero que mis padres habían atravesado hacia los campos celestiales de Yaru. Entonces, el chirriar de una puerta interrumpió el hilo de mis pensamientos y la sacerdotisa me hizo señas con la mano para que me aproximara.


  —Ven. Te espera.


  Me abrió camino hacia las habitaciones privadas de Woserit; cuando entré, intenté disimular mi conmoción. Había tres sillas alrededor de un brasero encendido, hundido entre las baldosas, y una de ellas estaba ocupada por Paser. Su cabello, en lugar de estar sujeto con un severo nudo, se encontraba recogido con una cinta adornada con lapislázuli. A la luz de la llama pude ver el cartucho colgando de su pecho, grabado en oro con el título completo de Ramsés.


  —Puedes cerrar la puerta, Aloli. —La sacerdotisa hizo lo que se le indicó y Woserit me señaló la silla opuesta a la suya—. Nefertari —comenzó a decir cuando me hube sentado—, seguro que te sorprende ver a tu tutor aquí, sobre todo después de que ha sido nombrado visir.


  Miré a Paser para ver de qué modo formar parte de la corte del faraón lo había transformado. De alguna forma, vestir aquella túnica de visir le daba un aspecto diferente.


  —En este momento, Paser tiene muchas nuevas obligaciones en el palacio —me explicó Woserit—, pero ha accedido a continuar educándote. Cada mañana, antes de presentarse en la sala de audiencias, acudirá al templo para continuar enseñándote los idiomas que has estudiado con él.


  —¿Al alba?


  —Incluso antes —asintió Paser.


  —Él sabe que no le decepcionarás —continuó Woserit—. En la edduba, has llegado a dominar siete idiomas. Esto es lo que te distinguirá de Iset y te volverá de un valor infinito.


  —¿Para Ramsés?


  —La tarea de una reina trasciende la de criar niños —abundó Paser—. Incluye mantener conversaciones con diferentes personas, reunirse con visires, ser la anfitriona de aquellos dignatarios que visitan el palacio. Si hablas con fluidez el shasu, el hitita, el nubio, ¿quién será mejor para entretener a los príncipes?


  —Desde luego, Henutmire estará susurrando al oído del faraón Seti —advirtió Woserit—. E Iset es hermosa. Los cortesanos ya la adoran y ella y Henutmire forman un dúo perfecto, entretenido y bonito. Pero bonito no significa útil.


  —¿Y pretendéis que sea yo la princesa útil? —pregunté herida.


  —Con suerte, serás mucho más que eso —respondió Woserit—. Se requerirá de mucho más para transformarte en la gran esposa real cuando todos se encuentran prestándole atención a Iset. Esto implica que cada mañana, al amanecer, te reunirás con el visir Paser en esta habitación.


  —¿En vuestra habitación?


  —Sí. Y vendrás preparada. Espero no enterarme nunca de que has desatendido tus tareas. Paser me ha dicho que en algunas ocasiones te has perdido tus clases en la edduba. Eso nunca ocurrirá aquí. Una vez que hayas terminado con tus lecciones, Aloli estará esperándote al otro lado de la puerta para instruirte en los rituales matinales. Cuando tus obligaciones como sacerdotisa concluyan, nos reuniremos en el Gran Salón y te sentarás junto a mí para que pueda enseñarte cómo debes comportarte cuando te encuentres almorzando en compañía de la corte. —Woserit reparó en mi mirada y agregó—: Espero que no creas que ya sabes cómo comportarte en una ocasión semejante. —Aguardó mi respuesta y yo, obedientemente, negué con la cabeza—. Bien. Cuando finalicemos con la cena, te presentarás ante Aloli en el santuario oriental, en donde ella te enseñará a tocar el arpa.


  —Pero yo ya sé tocar el arpa —protesté.


  —¿Apropiadamente? ¿Del modo en que mi hermana o Iset saben hacerlo?


  —No, pero mi talento son los idiomas…


  —Y ahora también lo será el arpa.


  Miré a Paser para ver si agregaba algo a mi favor, pero su rostro permaneció inamovible.


  —Cuando hayas terminado las lecciones de arpa —continuó Woserit—, regresarás a tu habitación para estudiar. Luego, te reunirás con las sacerdotisas para los rituales del atardecer. Cuando tu día haya concluido, si deseas cenar con las sacerdotisas, podrás ir al Gran Salón. De lo contrario, podrás disfrutar de la comida en la tranquilidad de tu cuarto. —Se puso de pie para retirarse—. Sé que todo esto puede parecer abrumador —dijo apaciblemente—, pero hay un propósito en cada una de las cosas que aprenderás. Cuanto más tiempo pases lejos de Ramsés, más te echará de menos y más tiempo tendremos a nuestra disposición para transformarte de un retoño en un árbol capaz de resistir incluso los vientos más fuertes.


  Asentí con la cabeza como si la creyera; cuando abandonó el cuarto, Paser dijo con calma:


  —Y da por hecho que habrá vientos. Confía en ella, princesa.


  Se puso de pie y cogió una gran maqueta que se encontraba sobre un escritorio al otro lado de la habitación. La colocó sobre la mesa, frente a nuestras sillas.


  —¿Sabes qué es esto? —me preguntó.


  Me incliné para poder observar mejor la maqueta. Un artista se había encargado de esculpir cuidadosamente una gran estancia con más de tres docenas de columnas que sostenían un techo de tejas azules hechas de arcilla. En uno de los extremos del cuarto, había una puerta doble de bronce, que reconocí por haberla visto en el palacio. En el otro extremo, había un elevado estrado pulido. Sus escalones estaban pintados con las imágenes de prisioneros amarrados, de modo que cuando el faraón ascendía al estrado, aplastaba a sus enemigos con la suela de sus adornadas sandalias. En lo alto del estrado había tres tronos terminados en oro. Aunque los miembros de la corte deben ser mayores de catorce años para entrar en ella, reconocí aquella estancia a primera vista.


  —Es la sala de audiencias —dije. Paser sonrió.


  —Muy bien. Pero ¿cómo es que lo sabes si nunca has entrado?


  —Porque he reconocido las puertas.


  —Cada mañana, el faraón cruza esas puertas. —Paser tomó un junco como puntero y señaló el frente de la estancia—. Pasa por delante de los visires —indicó una mesa larga dentro del modelo a escala, que era casi tan grande como la maqueta misma—. Entonces, los visires le hacen reverencias. Una vez que ha atravesado la gran distancia que separa a los visires del estrado, se sienta en su trono y, en ese momento, se les permite entrar a la sala de audiencias a los peticionarios. Cada uno de ellos se aproxima a uno de los cuatro visires para elevar sus quejas.


  —¿A cualquiera de los visires?


  —Sí. En el caso de que el visir no cuente con la autoridad suficiente para ayudarlo, los guardias registrarán al peticionario y se le permitirá aproximarse al faraón. Pero el faraón no se encuentra solo en el estrado. Hay allí tres tronos. —Me señaló las tres sillas doradas—. En la actualidad son cuatro.


  —Corresponden al faraón Seti, a la reina Tuya, al faraón Ramsés y a Iset.


  —A la princesa Iset —me recordó Paser—. Y es en ese estrado donde se decide el futuro. ¿Serás tú una reina como Tuya, interesada únicamente en la felicidad de su iwiw? —Creí reconocer un tono de desaprobación en su voz, pero no podía estar segura—. ¿O serás una reina como tu tía, inteligente y lúcida, decidida a ser corregente?


  Inhalé profundamente y bufé:


  —¡Nunca seré como mi tía! No soy una ramera.


  —Tampoco lo era Nefertiti.


  Nunca había escuchado a nadie que no fuese Merit pronunciar su nombre, y en la luz ambarina del amanecer, el rostro de Paser se volvió severo y desafiante.


  —Tu tía nunca se valió de su cuerpo para comandar la sala de audiencias, sin importar lo que hayas oído.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Puedes preguntarle a tu nodriza. Ella conoció a Nefertiti y no hay nadie en toda Tebas con más interés que ella en el cotilleo. —Paser pudo haber sonreído en ese momento, pero se mantuvo serio—. ¿Por qué crees que la gente toleró las políticas de tu tía, el traslado de su ciudad real o la exclusión de sus dioses?


  —Porque tenía el poder de un faraón.


  Paser negó con la cabeza.


  —Porque sabía lo que la gente necesitaba y se lo proporcionaba. Su esposo apartó a sus deidades para que ella pudiera convertirse en su diosa en la Tierra.


  —Eso es herejía —susurré.


  —¿Por qué no sabiduría? Ella conocía los peligros de la política de su esposo. Si el pueblo se hubiese sublevado, ella hubiese sido la primera persona en enfrentar la muerte. Sin embargo, salvó la vida porque causaba una buena impresión en los solicitantes que acudían a la sala de audiencias. Ella pudo haber pintado su imagen en cada pared, desde Tebas hasta Menfis, pero solo las palabras pueden dominar las opiniones. Se valía de cada peticionario para influir en la gente.


  —¿Y es eso lo que querrán que haga? —le pregunté.


  —Si deseas permanecer con vida. O bien puedes seguir el ejemplo de la reina Tuya —prosiguió—. Puedes delegar todo menos las peticiones más sencillas que le realicen a tu marido, suponiendo que el faraón Ramsés te tome como esposa. Pero siendo sobrina de herejes, dudo de que cuentes con esa opción. Si llegaras a encontrarte sentada en un trono en la sala de audiencias, el tiempo que pases allí será tu único recurso para lograr influir sobre la gente. Igual que hizo tu tía.


  —Egipto maldice el nombre de mi tía.


  —No mientras estuvo viva. Ella sabía cómo controlar a los visires, cuándo era provechoso hablar, qué amistades era conveniente cultivar. Pero… ¿estás dispuesta a aprender todas esas cosas?


  Me hundí en la silla.


  —¿Y volverme como la reina hereje?


  —Y transformarte en una jugadora viable en esta partida de senet —contestó señalando una mesa de madera pulida cuya superficie había sido dividida en tres líneas de diez casilleros cada una. Entonces, abrió un cajón de madera y de su interior sacó una pieza de fayenza cincelada—. ¿Sabes qué es esto?


  Desde luego que lo sabía.


  —Es un peón.


  —Hay cinco por cada jugador. En algunos juegos, son siete o incluso diez los peones. De alguna forma, como en la corte. —Me miró fijamente—. Algunos días te parecerá que estás jugando una partida con más peones de los que puedes controlar. Otros días, habrá pocos peones con los que jugar. Pero en la corte todos los días terminan de la misma manera: la primera jugadora con todos los peones en sus casilleros es la vencedora. Deberás aprender cuáles son los cortesanos a los que debes controlar, a qué visires debes tener de tu lado y a qué embajadores debes aplacar. Y aquella esposa que logre atraerlos a todos hasta su casillero será quien se convierta algún día en reina. No es un juego sencillo y hay muchas reglas que atender, pero si estás dispuesta a aprenderlas…


  Pensé en Ramsés al otro lado del río, amaneciendo en la cama de Iset, observándola en sus preparativos para pasar la mañana en la sala de audiencias. ¿Qué sabía ella de las peticiones? ¿De qué forma podría ella ayudarle de alguna manera? Podría estar más cerca de Ramsés con cada movimiento que Paser me enseñara a ejecutar.


  —Sí —dije, y la intensidad con la que pronuncié aquella palabra me tomó por sorpresa.


  Un atisbo de sonrisa se formó en sus labios.


  —En ese caso, mañana te presentarás con una pluma de junco y un papiro. Sumaremos una octava lengua a nuestros estudios: acadio, el lenguaje de los asirios. Hoy por la noche, harás la siguiente traducción.


  Tomó un rollo de su cinturón y me lo entregó.


  Aloli aguardaba al otro lado de la puerta.


  —¿Qué ocurre? —me preguntó alegremente—. ¿Qué estás estudiando?


  Seguí el sonido de sus tobilleras a través del corredor. Las sacerdotisas se encontraban ya levantadas y muy pronto comenzarían los rituales matutinos.


  —Idiomas —le respondí. Estaba a punto de agregar «shasu», pero Aloli alzó la mano.


  —Chitón. Nos estamos aproximando al sanctasanctórum.


  Aquel sitio estaba tan oscuro y frío como una tumba y el silencio invadía el aire. Me encontraba en el corazón del templo. Las paredes sin ventanas y las pesadas columnas lo protegían del sol. Un altar de ébano se erguía en el centro de la habitación y la piedra negra pulida de su superficie reflejaba la luz de las titilantes antorchas.


  —¿Qué debemos hacer? —susurré, pero Aloli no me respondió. En cambio, se dirigió hacia la parte delantera de la estancia, en donde lentamente se arrodilló delante del altar de Hathor y alzó las manos. La seguí en silencio e imité sus movimientos. A nuestro alrededor, sacerdotisas con largas túnicas azules ocupaban su sitio, levantando las palmas de las manos del modo en que Aloli lo había hecho, como quien espera caer la lluvia. Busqué a Woserit con la mirada, pero en ese momento comenzaron los cantos y dulces nubes de incienso llenaron el sanctasanctórum, y ya no logré ver nada más que el altar situado frente a mí.


  Madre de Horus. Esposa de Ra. Creador de Egipto.


  Madre de Horus. Esposa de Ra. Creador de Egipto.


  Las sacerdotisas repitieron este canto y Aloli miró en mi dirección para ver si había comprendido lo que debía hacer. Entoné aquellas palabras junto a ellas: «Madre de Horus. Esposa de Ra. Creador de Egipto». Entonces, alguien agregó:


  —Hemos venido a rendirte nuestro homenaje. En el momento en que las mujeres bajaban sus brazos, Woserit emergió del pasaje oriental vistiendo una túnica de un material deslumbrante. Al avanzar Woserit, la túnica se ondulaba, creando una ilusión acuática en aquella estancia apenas iluminada. Su cabello estaba peinado hacia atrás por efecto de la corona de Hathor y me sentí sobrecogida por ella, aunque no por primera vez. Tomó un jarro de alabastro de debajo del altar y derramó aceite sobre la pulida superficie.


  —Madre de Horus, esposa de Ra, creador de Egipto, te traigo el aceite de la vida.


  Las sacerdotisas alzaron nuevamente las palmas y Woserit se lavó las manos en un recipiente de agua. Entonces, desapareció entre las sombras del corredor.


  —¿Eso es todo? —pregunté.


  Aloli me sonrió.


  —El altar es coronado con aceite por la mañana y, por las noches, la suma sacerdotisa trae pan y vino.


  —Pero ¿todo este despliegue tan solo por un poco de aceite?


  La sonrisa de Aloli se desvaneció.


  —Estos son los designios de Hathor —dijo con severidad—. Deben celebrarse cada mañana y cada noche para invocar su placer. ¿Te arriesgarías a provocar su cólera por no rendirle homenaje?


  Meneé la cabeza.


  —No. Desde luego que no.


  —Los rituales de Hathor pueden ser simples, pero no hay nada más importante para la supervivencia de Egipto.


  Estaba sorprendida por la repentina seriedad de Aloli. Atravesamos la mayor parte del templo en silencio. Al alcanzar la puerta, me aventuré a preguntarle:


  —¿Y ahora qué haremos?


  Aloli recobró la jovialidad.


  —¿No te lo ha dicho la suma sacerdotisa? ¡Ahora limpiamos!


  Sentí cómo la sangre me fluía por el rostro.


  —¿Te refieres a limpiar con aceite y cepillos?


  —Y trapos y limones. —Detuvo su marcha—. ¿Es que acaso nunca has limpiado?


  —Mis sandalias —respondí—. El lodo que quedaba en ellas, después de una excursión de cacería.


  —Pero ¿nunca el suelo, una mesa o un mosaico? —Aloli obtuvo la respuesta solo con mirarme—. No has limpiado en tu vida, ¿no es así?


  Negué con la cabeza.


  —No es difícil —me aseguró alegremente—. Las sacerdotisas lo hacen cada día antes de su comida de la tarde. —Se quitó la túnica y la hizo un fardo que colocó debajo de su brazo. Debajo, vestía el mismo sayo que me habían dado al llegar—. Limpiaremos el pasaje que lleva a los bosquecillos. Los hombres los ensucian con el lodo que traen en sandalias y túnicas. Cada sacerdotisa tiene su propio pasaje ¡y este es el mío!


  Tomó la delantera y yo la seguí. No podía comprender cuál era el motivo de su contento hasta que abrió las puertas de acceso a los bosquecillos. Cuando se agachó para limpiar, los fornidos jardineros se fijaron en cómo su sayo se deslizaba hacia arriba, dejando al descubierto sus piernas. Ella no hizo ningún esfuerzo por esconderse de ellos. Me agaché sobre las baldosas, al otro extremo del pasaje, y coloqué mi túnica por encima de las rodillas. Hundí un trapo en un recipiente con agua y me incliné para fregar el piso con delicadeza.


  —Te será más fácil si te arrodillas —se rió Aloli—. No te preocupes, ninguno de ellos te prestará atención. Todos tienen la mirada fija en mí.


  Cuando el penetrante sonido de las trompetas envió a los trabajadores de regreso a sus hogares, más allá del templo, Aloli me dio la túnica. Al fin se había terminado aquella eternidad que pasamos fregando.


  Cuando entramos en el Gran Salón, con sus altísimos mosaicos de Hathor, el aroma del pato asado en recipientes humeantes con salsa de granada inundaba la animada estancia. Fila tras fila de mesas de cedro pulido estaban ocupadas por sacerdotisas que habían llegado antes que nosotras.


  —¿Dónde tomamos asiento?


  —Tú te sentarás junto a la suma sacerdotisa.


  Llegué a distinguir la corona de Woserit por encima de las cabezas de las demás mujeres, incluso de aquellas más altas; al vernos, ella nos hizo un leve gesto con la cabeza. Me senté a su derecha y Aloli lo hizo a su izquierda. Cuando tomé mi plato, Woserit me dijo con rudeza:


  —Espero que en el palacio no tomes la comida de ese modo.


  Miré a mi alrededor temiendo que alguien hubiese escuchado aquella reprimenda, pero las sacerdotisas se encontraban conversando entre ellas animadamente.


  —No te apropias de tu recipiente como si fueses un mono —me dijo Woserit—. Como primera medida, comienzas por recogerte las mangas. —Me hizo una demostración, sujetando delicadamente su manga derecha con la mano izquierda, al tiempo que se inclinaba para tomar su sopa. Luego, dejó que la manga volviera a acomodarse al tiempo que acercaba el tazón a su boca. Una vez que tomó un sorbo, no dejó que sus labios se mantuvieran sobre el recipiente, como yo habría pensado. En cambio, devolvió el cuenco a su lugar del mismo modo que lo había tomado. Imité lo que terminaba de hacer y ella asintió con la cabeza—. Mejor. Ahora déjame ver cómo te comes el pato.


  Las demás mujeres se habían arremangado y tomaban la carne con ambas manos y comían de ella con gran fruición. Cuando comencé a hacer lo mismo, la mirada de Woserit se ensombreció.


  —Comer de ese modo está bien para una sacerdotisa cualquiera, pero tú eres una princesa. —Se arremangó del mismo modo que lo hiciera unos momentos atrás, sostuvo la carne con el índice y el pulgar y, lentamente, tomó pequeños bocados, mientras que con un trozo de tela, que mantenía en su mano izquierda, se limpiaba con delicadeza cada vez que se escurrían algunas gotas de salsa de granada por las comisuras de su boca—. Me sorprende que no hayas aprendido estas cosas, habiéndote sentado en la mesa junto al estrado durante siete años. Aunque supongo que tú y Ramsés nunca prestasteis atención a nada que no fuerais vosotros mismos.


  Escondí mi vergüenza agachando la cabeza. Entonces, tomé la pata del pato con mi mano derecha, de la misma manera en que ella lo había hecho. Woserit me entregó su lienzo y, al usarlo para impedir que la salsa manchara mi túnica, su mirada se suavizó.


  —La próxima vez que te presentes en el Gran Salón, espero que lo hagas con tu propio lienzo. Haz que Merit lo cosa para ti usando la tela de un sayo viejo. —Asentí con la cabeza—. Y siéntate derecha y alza el mentón. Nada de esto es realmente culpa tuya, Nefertari. Estás aquí para aprender, y eso es precisamente lo que estás haciendo.


  Al término de la cena, seguí a mi mentora a través de los corredores hasta el santuario oriental.


  —Creo que disfrutaré el tiempo que pase aquí —mentí.


  Aloli caminaba delante de mí y sus largas túnicas se mecían de un lado al otro.


  —Te acostumbrarás a los rituales y a las tareas de limpieza —me prometió—. Y mientras nosotras practicamos el arpa —se ufanó—, las demás sacerdotisas estarán fuera, recibiendo a los peregrinos.


  Me detuve en seco.


  —¿Soy la única que practica el arpa?


  —No sería posible que todo el templo lo hiciera, ¿no te parece? —dijo Aloli volviendo la cabeza—. Solo algunas sacerdotisas poseen talento. Yo soy una de ellas.


  Entramos en el santuario oriental. Las paredes estaban cubiertas por pulidos mosaicos en dorado y azul, que formaban imágenes de la diosa Hathor enseñando a los mortales a interpretar instrumentos y a cantar.


  —Impresionante, ¿no es verdad? —preguntó Aloli mientras caminaba en dirección a una pequeña plataforma sobre la que había dos arpas junto a un par de banquetas—. ¿Por qué no comienzas?


  Negué firmemente con la cabeza mientras me sentaba.


  —No, por favor. Quisiera escucharte primero.


  Ella se acomodó en la banqueta de madera y apoyó el arpa sobre el hombro. Se sentó recta como una vara, del mismo modo en que me habían instruido, con los codos hacia fuera como un ave a punto de remontar vuelo, y posó los dedos en las cuerdas. Entonces, una melodía sorprendente invadió la estancia. Cerró sus ojos y en el reverberante sonido de aquella música se transformó en la mujer más hermosa y elegante de todo Egipto. La melodía resonó en el cuarto vacío, en un principio lentamente, para luego tomar ritmo y finalmente tornarse apasionada. Ni siquiera Iset o Henutmire podían tocar el arpa con aquella destreza. Recuperé el aliento cuando dejó de mover los dedos.


  —Nunca podré tocar el arpa de ese modo —dije con admiración.


  —Recuerda que tienes catorce años y yo diecisiete. Lo lograrás con la práctica.


  —Pero ya practicaba cada día en la edduba —protesté.


  —¿En un grupo o sola?


  Recordé entonces mis lecciones de música junto a Asha y a Ramsés y me sonrojé al pensar en nuestros pobres logros.


  —En grupo.


  —Aquí no habrá quien te distraiga —me prometió—. No tocarás mañana en la procesión militar del faraón, pero…


  Me levanté de mi asiento tan súbitamente que este cayó al suelo.


  —¿A qué te refieres? ¿Qué procesión?


  —Egipto irá a la guerra. Habrá una procesión acompañando al ejército que marchará a través de Tebas. Las noticias llegaron esta noche. —Aloli frunció el entrecejo—. ¿Por qué lo preguntas, mi señora?


  —¡Paser no me ha mencionado nada! ¡Debo despedirme de Ramsés! ¡Y advertir a Asha!


  —Pero ahora estás aquí. Las novicias en periodo de formación no pueden abandonar el templo durante un año.


  —¡No soy novicia!


  Aloli enderezó el arpa.


  —¿No estás aquí para ser la sucesora de la suma sacerdotisa?


  —No. Estoy aquí para mantenerme alejada de Ramsés. Woserit piensa que puedo aprender a comportarme como una reina y que, cuando lo logre, Ramsés me tomará como su gran esposa real.


  Los ojos de mi interlocutora se ensancharon como capullos de flor de loto.


  —Entonces ese es el motivo por el que estoy instruyéndote —susurró—. Con la flauta o la lira eres una más dentro de un grupo. Con el arpa estás sola sobre el escenario, dominando a la audiencia con tu talento. Si eres capaz de dominar el Gran Salón valiéndote solo de tu arpa, ¿por qué no a la sala de audiencias junto con el faraón?


  Supe de inmediato que Aloli estaba en lo cierto. Ese era el motivo por el cual Woserit nos había reunido.


  —De modo que iré a la procesión —dije, sin dejar lugar a ser disuadida.


  Aloli se mostró incómoda.


  —No creo que la suma sacerdotisa vaya a permitirlo.


  No volví a mencionar la procesión. Comenzamos nuestra lección, pero lo único en lo que podía pensar era en la guerra en ciernes, y tan pronto como nuestro tiempo juntas hubo concluido, le pregunté dónde podría encontrar a la suma sacerdotisa.


  —Puedo llevarte hasta ella —dijo Aloli—. Pero no le va a hacer ni pizca de gracia que la interrumpas. Este es el momento del día que dedica a escribir cartas.


  Seguí a Aloli por los pasillos del templo hasta dar con dos pesadas puertas de madera.


  —El Per Medjat —anunció.


  —¿Escribe en la biblioteca?


  —Cada tarde antes de partir rumbo al palacio.


  Dudé sobre si golpear o no aquellas puertas y Aloli se apartó lentamente.


  —Puedes llamar —dijo insegura—, pero no esperes que te responda.


  Alcé el puño y llamé a la puerta. Al no recibir respuesta, insistí. Entonces, una de las pesadas puertas se abrió.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —inquirió Woserit. Se había quitado la corona de Hathor y sus manos se encontraban manchadas con arena y tinta.


  —Traigo una petición urgente —dije.


  Woserit miró a Aloli y no hizo ningún ademán de invitarnos a pasar.


  —¿He de suponer que te ha contado lo del desfile?


  —Sí —respondí desesperada—. Y he venido a preguntarte si puedo asistir.


  —Desde luego que no.


  —Pero…


  —¿Recuerdas cuando te dije que habría momentos en los que no comprenderías mis consejos, pero que aun así deberías seguirlos? ¿Y recuerdas que lo aceptaste?


  —Sí —farfullé.


  —Pues entonces espero no tener que volver a escuchar nada sobre este asunto.


  Cerró la puerta. Me volví hacia Aloli y no pude evitar las lágrimas.


  —Si fuese su esposa, podría acompañarlo a la guerra.


  —¿A la guerra? ¡Eres una mujer! —exclamó Aloli.


  —¿Qué importa? Podría servir de traductora.


  Aloli me apoyó una mano sobre el hombro.


  —En un año más, mi señora, podrás verlo tanto como lo desees. No es tanto tiempo como tú crees.


  —Pero él podría creer que estoy enfadada —protesté—. No creerá que se me prohíbe verlo porque soy una sacerdotisa en periodo de formación. Soy una princesa y no hay nada que se le prohíba a una princesa.


  —Excepto esto. Le has dado tu palabra a la suma sacerdotisa.


  —Pero ¡ella no lo entiende! —exclamé.


  —Cuando estuve en el templo de Isis, pensé en huir en busca de mi madre para contarle lo terrible de mi experiencia. O visitar a mis tíos y rogarle a uno de ellos que me permitiera vivir en su casa. Pero no lo hice, porque si me atrapaban, jamás podría ser sacerdotisa.


  —Pero ¿acaso no era eso lo que deseabas?


  —¡Desde luego que no! Tan solo quería escapar de Henutmire.


  —Entonces, ¿cómo lo lograste?


  —No lo logré. La suma sacerdotisa de Hathor lo hizo por mí. Woserit me oyó tocar el arpa en un festival de Opet y cuando se acercó a mí para felicitarme, pudo darse cuenta de lo infeliz que me sentía. Entonces, decidió comprarme a Henutmire.


  Inspiré profundamente.


  —¿Acaso te compró como si fueses una esclava?


  —De otro modo Henutmire nunca habría renunciado a mí.


  —¿Y cuánto pagó?


  —El precio de siete hombres. Lo hizo cuando supo que mi vida bajo las órdenes de Henutmire era insoportable. Ya lo ves, princesa: hubiese sido una tontería huir. La diosa percibió mi infelicidad y, como cumplí con mis votos a Isis, ella me liberó de la venenosa serpiente. —Se inclinó para darme unos golpecitos en la rodilla—. Debes respetar las promesas hechas a Hathor y ella te recompensará cumpliendo tus deseos.


  —Pero no le he prometido nada a Hathor.


  —Entonces, cumple la promesa que le has hecho a Woserit. La suma sacerdotisa sabe lo que se trae entre manos.


  A la mañana siguiente me sorprendió ver que Woserit aún se hallaba en sus aposentos. Ella y Paser se encontraban susurrando, inclinados hacia delante, y al entrar yo al cuarto, ambos guardaron silencio.


  —Princesa Nefertari —me saludó Woserit. Me pregunté por qué motivo no se encontraba en el sanctasanctórum—. Sé cuánto deseabas asistir.


  —No —dije con firmeza—. Estaba en un error.


  Woserit dudó, como si sopesara la veracidad de mis palabras.


  —Cuando llegaste a este templo, Nefertari, tenía la esperanza de poder instruirte a diario. Pero con la guerra de mi hermano en Kadesh requerirán mi presencia más a menudo en la sala de audiencias. Habrá momentos en los que no podré verte durante días. Incluso en todo un mes.


  Miré a Paser, quien asintió.


  —Por las mañanas, aún estaré aquí, como el resto de las sacerdotisas.


  —Ellas te instruirán según mis indicaciones. Espero que cuando pregunte por tus progresos, la respuesta sea satisfactoria.


  —Desde luego —prometí, aunque en mi fuero interno temía lo que aquella promesa pudiera acarrear.
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  Un dulce aroma a higos
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  Tebas, 1283-1282 a. C.


  ME SUMÍ EN LA RUTINA del templo de Hathor. Merit me despertaba en la penumbra que precede al amanecer. Aún medio dormida, me colocaba un sayo limpio y encendía incienso bajo el santuario de mi madre. Cuando el cono de incienso se había quemado por completo, atravesaba los sombríos pasillos del templo en dirección a la recámara de Woserit. Y tal como ella me había advertido, rara vez la veía.


  El visir Paser resultó ser distinto del tutor. Me enseñó la manera adecuada de saludar a un sumerio y a saber de qué manera reconocer cuando un soldado hitita se había cobrado su primera vida.


  —Si se ha afeitado el vello facial, quiere decir que ha demostrado su heroísmo dando muerte a un enemigo.


  Su intención era que memorizara las costumbres de los extranjeros: los sumerios enterraban a sus muertos en esteras de junco y los asirios valoraban las plumas más que cualquier piedra preciosa. Dedicábamos mañanas enteras a estudiar política.


  —Los hititas son la única potencia en el mundo capaz de levantarse contra Egipto —insistía Paser—. Ningún otro país es más importante que Hatti.


  De modo que aprendí todo lo que pude sobre el emperador Muwatallis y su hijo, el príncipe Urhi: ambos vestían túnicas coloridas y utilizaban espadas hechas de acero. Dibujé mapas de los territorios que Muwatallis había conquistado, incluyendo Ugarit y Asiria.


  —Y la ciudad de Kadesh —me recordó Paser con solemnidad—. Otrora perteneció a Egipto, pero el rey hereje permitió que los hititas la reclamasen y ahora sus opulentos puertos, a los que arriban las mercancías provenientes del mar del norte, les pertenecen. ¿Entiendes lo que eso significa?


  —Significa que debemos navegar por rutas más largas para comerciar marfil, cobre y madera. Es decir, que los hititas son los primeros en obtener los beneficios. Pero esto está a punto de cambiar —agregué—. Porque el faraón Seti y Ramsés ¡van a reconquistarla!


  Paser se permitió una sonrisa.


  —Sí.


  —¿Hay alguna noticia sobre…?


  —Ninguna.


  Cada noche aguardaba en vela por si llegaba alguna noticia, hasta que, finalmente, el vigésimo séptimo día de Koiahk el ejército del faraón regresó de Kadesh. Los heraldos se adelantaron al resto de los hombres con las noticias de la victoria y la lista de bajas. Merit me despertó antes del amanecer para decirme que tanto Asha como Ramsés habían sobrevivido.


  Desde la ventana del santuario oriental, pude ver a las sacerdotisas de Hathor reunidas en el muelle. Sus enjoyados cinturones reflejaban la luz del sol y sus túnicas escotadas revelaban unos pechos exquisitamente pintados con henna. Aloli se acercó a mí.


  —¿No participarás de la celebración? —le pregunté.


  —La suma sacerdotisa me ha pedido que me quede aquí contigo.


  —¿Por qué? ¿Cree acaso que huiré?


  Aloli esbozó una leve sonrisa.


  —¿No serías capaz?


  —No —contesté con tranquilidad—. No lo haría. —Debajo de nosotras, las sacerdotisas cruzaban el río y las velas de las embarcaciones de Hathor, de un turquesa vibrante, comenzaron a desaparecer al otro lado de los bosquecillos de higueras. Me volví hacia Aloli—. ¿Recuerdas el día que llegué a este templo?


  —Desde luego. Con tus inmensos ojos verdes, parecías un gato asustado. No pensé que fueses realmente una princesa.


  Me quedé bastante sorprendida.


  —¿Por qué?


  —Porque sabía que la princesa Nefertari tenía tan solo catorce años y, aun así, tú no parecías tener más de ocho o nueve años.


  —Pero ¿recuerdas haber mencionado que habías oído hablar de mí?


  —Ciertamente. —Aloli atravesó la habitación y ocupó su puesto frente al arpa—. Había oído que tú y el faraón Ramsés erais grandes amigos. Por lo tanto, cuando trascendieron las noticias del matrimonio del faraón, la corte asumió que sería contigo.


  —Pero ¡yo tan solo tenía trece años! Y además, soy la sobrina del rey hereje.


  Aloli se encogió de hombros.


  —Todos supusimos que al faraón Ramsés eso no le importaría. Nadie imaginó que, en cambio, subiría al estrado a una chica del harén. Por lo tanto, cuando llegaste al templo, dedujimos que tal vez no deseabas casarte.


  —No. Es que nunca recibí la propuesta de matrimonio. Tan pronto como Ramsés fue coronado, Henutmire intercedió por Iset ante el faraón Seti. —Le conté a Aloli la teoría de Woserit según la cual Henutmire ayudaba a Iset a llegar al trono a cambio de algo—. Pero ¿con qué fin?


  —Poder —respondió Aloli de inmediato—. Oro. Con ambos, estaría en condiciones de construir el más grandioso templo de Tebas, mayor incluso que el de Hathor. Los peregrinos irían tan solo para admirar su magnificencia.


  —Dejando allí sus riquezas a modo de ofrendas —comprendí. Mis mejillas se sonrojaron solo de pensar en Ramsés—. No hay nadie más con quien imagine que puedo contraer matrimonio, si no es con Ramsés —admití.


  —En ese caso, estudiar arpa no es suficiente —dijo—. Si vas a convertirte en la gran esposa real, necesitas saber cómo complacer a un hombre.


  Aloli se puso de pie y las ajorcas de plata, que sonaban cuando caminaba, se deslizaron hacia sus muñecas.


  —El templo de Isis estaba repleto con los hombres de Henutmire —me explicó—. Ella recibía a quien fuera, con el único requisito de que fuesen adinerados. Hititas, asirios… En el templo, aprendí otras cosas además de cómo complacer a Isis. Debes aprender todos los secretos que Henutmire le está enseñando a Iset.


  Me sentía abochornada.


  —¿Como por ejemplo?


  —Por ejemplo, de qué modo complacer a un hombre debajo de su falda. De qué manera usar los labios para darle placer. —Mis ojos debían de haber traicionado mis pensamientos, porque Aloli agregó—: Tú marcarás la diferencia entre una Tebas gobernada por Henutmire y otra regida por Woserit.


  Ya sea por terror a lo que podría ocurrir, ya sea por amor a Ramsés, me transformé en la estudiante perfecta. Siempre puntual, mi trabajo nunca quedaba incompleto, y al poco de comenzar mis estudios hubiese podido viajar a Siria y sobrevivir tan solo gracias a mi dominio del acadio. Paser no podía explicarse la velocidad con la que aprendía esta nueva lengua, pero la realidad era que la practicaba en donde fuese que estuviera: en los baños, en los alrededores del patio, incluso frente al santuario de mi madre le rezaba a Mut en acadio. También mis lecciones de arpa con Aloli tomaron un nueva intensidad, como si la sacerdotisa fuese capaz de traspasar su propio talento a mis manos. Con la práctica, me volví lo suficientemente competente como para no pasar vergüenza frente a todo el Gran Salón, en caso de que la reina me llamase a la corte para interpretar una pieza con ese instrumento. Iset siempre se había jactado de su talento para la música, pero ahora me daba cuenta de que no era tan difícil obtenerlo si se contaba con la dedicación y la paciencia suficientes.


  Pero no era el arpa precisamente lo que me mantenía despierta en la habitación oriental cada noche. Un buen día Merit me hizo el siguiente comentario:


  —Mi señora parece disfrutar mucho de la música.


  Oculté mi bochorno detrás de las plumas de mi abanico. Al día siguiente, Merit me dijo en tono halagador:


  —Cada lección se prolonga más y más.


  Entonces no tuve más remedio que decirle:


  —Eso se debe a que Aloli me ha estado enseñando mucho sobre cómo perfeccionarme con el arpa.


  Merit, que se encontraba llenando mi frasco de alabastro con perfume, se detuvo y entró en mi dormitorio por la puerta del balcón.


  —¿Qué es lo que te ha estado enseñando? —me preguntó sin rodeos.


  Dejé a un lado mi pluma.


  —Otras cosas, como qué es lo que debo hacer en mi noche de bodas.


  Merit dio un alarido agudo.


  —¡Debo saberlo todo! Igual que Iset —agregué rápidamente.


  —¡Tú no eres una chica del harén!


  —Tienes razón. No lo soy. Soy una princesa cuya familia ha sido borrada de la historia de su pueblo. Tú sabes tan bien como yo lo que significaría convertirme en la gran esposa real del faraón. Se reescribiría el nombre de mi familia en los rollos. Salvaría a mi familia y a todos nosotros de Henutmire. ¿Puedes imaginarte una Tebas en la que Henutmire tenga tanto poder como la misma reina?


  —Pero ¿cómo es posible que la sacerdotisa Aloli te enseñe tales cosas…?


  —No veo por qué no debería hacerlo, si lo que me enseña nos mantendrá a salvo y redimirá el nombre de mi madre. —Miré mi santuario roto por el rabillo del ojo. A pesar de que el escultor de la corte había hecho su trabajo lo mejor posible, todavía se podía distinguir una delgada línea en donde el cuello de la diosa se había separado del resto del cuerpo—. Tú siempre serás mi mawat —le prometí—. Pero tengo otra madre que ha dado su vida por mí. ¿Qué le he dado yo a cambio? ¿Qué le ha dado Egipto? Si llego a ser la gran esposa real, me aseguraría de que nunca se la olvidara. De que nunca nos olvidaran —me corregí—. Mi familia ha gobernado Egipto durante más de cien años, ¡y no existe un solo templo mortuorio que la honre! Pero podría construir uno para ti en las colinas y otro para mis padres.


  Una cálida brisa trajo hacia nosotras el dulce aroma de los higos provenientes de los sicómoros, que han crecido a lo largo de Tebas desde tiempos inmemoriales.


  —Hay tantas razones por las que convertirme en la gran esposa real…, pero ¿qué ocurrirá si Ramsés no me ama?


  El rígido gesto del rostro de Merit se suavizó.


  —Él siempre te ha amado.


  —Como a una hermana —protesté—, pero ¿qué pasará si no me ama como esposa?


  Al llegar la estación de Shemu, la corte se preparó para su viaje anual al norte, al palacio de verano Pi-Ramsés, en donde el calor sofocante de Tebas encontraba alivio en la brisa del mar. Era la primera vez que no iba a navegar en la flotilla de embarcaciones de brillantes colores, ni me quedaría en la cubierta bajo el cálido sol de Payni, con los dorados estandartes del faraón flameando sobre mí. Un día, acodada en el balcón de mi dormitorio, imaginé que el mundo entero se alejaba de mí navegando y que Tefer era mi única compañía. Ni siquiera él era una gran compañía, puesto que se pasaba el día cazando ratones en los campos. Él no me necesitaba. Nadie me necesitaba.


  —¿Qué ocurre contigo? —me preguntó Merit desde la puerta—. Cada tarde sales aquí fuera. Estos bosquecillos no han cambiado desde ayer.


  —¡Echo de menos todo! Cuando llegue la estación de Thot y un nuevo año comience, también echaré de menos el festival de Wag.


  Wag es la única noche del año durante la cual el akhu de una persona puede regresar al mundo de los vivos y disfrutar del banquete terrenal que le es ofrecido.


  Pero Merit negó con la cabeza, condescendiente.


  —No creo que vayas a echar de menos el festival. Ayer he visto a la suma sacerdotisa y me ha dicho que en dos meses se cumplirá un año de tu partida de la corte y que pronto… —Merit hizo una pausa para generar expectativa—. Pronto estarás en condiciones de regresar.


  El décimo día de Thot, Merit me sacudió hasta hacerme salir de la cama.


  —Mi señora, ¡la suma sacerdotisa aguarda por ti!


  Me incorporé y me restregué los ojos para espabilarme.


  —¿Cómo?


  —Hoy no estudiarás con el visir. En cambio, ¡la suma sacerdotisa desea verte!


  Ambas corrimos frente al espejo, donde me senté pacientemente mientras Merit me aplicaba el maquillaje.


  —Usaremos malaquita —resolvió, y abrió el frasco de aquel costoso polvo verde. Cerré los párpados para que pudiera aplicarlo sobre ellos. Merit se dedicó con especial esmero a delinear mis ojos con kohol. Cuando tomó mi peluca de su caja, reparé en que le había agregado cuentas de fayenza verdes.


  —¿Cómo es que…?


  —Las guardaba por si se presentaba la ocasión —repuso ella, presa de una gran agitación.


  En los muchos meses transcurridos desde mi ingreso en el templo de Hathor, Woserit apenas me había visto. Merit adornó mis uñas con henna, valiéndose de un pincel de los usados para aplicar kohol, y al pasarme mi vestido pude ver que se trataba de uno nuevo. Me quedé de pie frente a Merit e inspiró profundamente.


  —Eres toda una mujer —me dijo, como si apenas pudiera creerlo. Entornó sus pequeños ojos al tiempo que estudiaba mi rostro, mi vestido, mis uñas. Me recorrió de arriba abajo con la mirada y cuando llegó a mis sandalias, su rostro se suavizó y me dijo con franqueza—: Estás lista.


  Me dio un fuerte abrazo y su voz se entrecortó por el llanto:


  —Buena suerte, mi señora.


  —Gracias, mawat. —Me alejé un poco para poder mirarla a los ojos—. Gracias —repetí—. No solo por haber venido aquí conmigo, sino por…, por todo.


  Merit se irguió.


  —Ve. ¡Ve antes de que Woserit cambie de parecer!


  La estancia de Woserit no quedaba lejos de la mía; sin embargo, el trayecto entre ambas jamás me había resultado tan largo. Miré hacia arriba en dirección a las imágenes de Hathor y Ra pintadas en las paredes y me pregunté si esta sería una de las últimas veces en que iba a verlas. En la puerta de la habitación una criada me hizo una reverencia.


  —La suma sacerdotisa os aguarda, mi señora.


  Del otro lado de la puerta, Woserit me esperaba sentada a su mesa, rodeada de flores en homenaje a Thot y a la celebración del nuevo año. Los brillantes capullos estaban colocados en vasijas de fayenza y los lirios perfumaban toda la estancia. Alzó la mirada y, al verme, la expresión de su rostro pasó de la profunda sorpresa al deleite.


  —¿Nefertari? —Se puso de pie y se aproximó a mí—. Fíjate en tus mejillas —dijo exaltada—. ¡Se han rellenado! Y tus ojos lucen absolutamente maravillosos. —Me hizo darme la vuelta una vez, luego otra y otra más al tiempo que exclamaba—: Pero ¡mira cómo has cambiado!


  Se me acercó y ciñó la parte de atrás de mi vestido para poder apreciar las curvas de mis caderas y de mis pechos.


  —¡Se acabaron estas túnicas sin forma! —anunció—. Quiero que Merit tome tus medidas para que te cosan nuevos vestidos. ¡Mientras yo me encontraba ocupada, tú te has convertido en toda una mujer! Cuando Iset se ponga pesada y gorda por cargar con los hijos de Ramsés, tú aún serás esbelta y hermosa —prometió Woserit—. Y nunca te quejarás. Puedo asegurarte que un día Ramsés se cansará de sus permanentes quejidos.


  —¿Él no la ama? —pregunté precipitadamente.


  Woserit arqueó sus cejas.


  —Yo no he dicho eso.


  —Pero ¿qué es lo que lo atrae de ella, si se está quejando constantemente?


  —Oh, puede ser encantadora cuando se lo propone, y además es excepcionalmente bella. Pero su garbo y su belleza resultarán mucho menos atractivos cuando, dentro de ocho días, él te tenga a su lado y os compare.


  —¿Durante el festival de Wag? —exclamé.


  Woserit asintió con la cabeza.


  —Sí. Creo que estamos listas para hacer nuestra jugada.
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  1282 a. C.


  AL FINALIZAR NUESTRA LECCIÓN, el decimoctavo día de Thot, Paser puso a un lado su pluma de junco y me preguntó:


  —¿Estás preparada para el festival de esta noche?


  —Sí. —Intenté disimular mi entusiasmo—. Mi nodriza me ha preparado un cuenco con comida para ofrecerlo como ofrenda en el templo del faraón Seti y otro cuenco con…


  —No me refería a la comida —me interrumpió Paser, y pude percibir la ironía en su voz cuando me dijo—: Estoy seguro de que el akhu del faraón, al igual que el tuyo, estarán muy felices con vuestras ofrendas. Lo que me pregunto es si alguien te ha preparado para el impacto que significará para ti visitar la corte. —Y agregó con sensibilidad—: Especialmente sabiendo que no permanecerás allí.


  —Sí —contesté con tranquilidad—. Woserit me ha advertido que solo podré hablar con Ramsés muy brevemente.


  Al otro lado de la mesa, Paser asintió.


  —Y tampoco vas a quedarte allí durante las tres noches de celebración. A menos que desees ver cómo se desploma Henutmire de tanto beber —murmuró al tiempo que se ponía de pie.


  Sonreí con malicia, puesto que no era la primera vez que oía aquel comentario sobre la hermana mayor de Woserit.


  —Nefertari —continuó Paser, recuperando la seriedad—, pronto nuestras lecciones tendrán que ser menos frecuentes. Y según el faraón Ramsés se vaya involucrando cada vez más en los asuntos de la sala de audiencias, yo también haré lo mismo. Además, no hay mucho más que pueda enseñarte. Ya posees un excelente manejo de los ocho idiomas que hemos estudiado. —Me condujo hasta la puerta de la habitación de Woserit—. Pero espero que hayas tomado muy en serio el consejo de Woserit. Es una mujer sabia, y si hay alguien que pueda planear el camino hacia el trono, esa es Woserit.


  —¿No Henutmire? —pregunté con curiosidad.


  —Henutmire sabrá cómo engañar y mentir y le habrá podido enseñar a Iset a manipular, pero tarde o temprano el hechizo se romperá.


  —¿No es acaso lo que estoy haciendo? ¿Engañando y manipulando?


  —¿Por mantenerte distante del faraón Ramsés? —preguntó Paser—. No. Tú simplemente le recordarás cuánto ha echado de menos vuestra amistad.


  Cuando volví a mi habitación, me sorprendió encontrar allí a Woserit junto a Aloli. Ambas estaban de pie al lado de Merit, observando dos pares de sandalias.


  —El par con tacón grueso y las trenzas doradas —decidió Woserit—. Se las pondrá esta noche, aunque no deseamos que parezca la hija de un pastor caminando por las praderas.


  Aloli fue la primera en hablarme:


  —¿Estás lista?


  Asentí con la cabeza, aun sabiendo que mi túnica con capucha jamás combinaría con las sandalias que Woserit acababa de escoger para mí.


  El festival de Wag siempre comenzaba con una peregrinación al templo mortuorio del faraón Seti en Tebas. Una vez que homenajeábamos a los ancestros de Seti, se nos permitía llevar nuestras ofrendas de comida a los templos de nuestro akhu. No había un templo mortuorio propiedad de mi familia. Cada año visitaba a Horemheb, quien se había apropiado del templo de mi abuelo en la ciudad de Djamet, retirando las imágenes de mi familia, a excepción de una de mi madre. La peregrinación comenzaba una vez que se ponía el sol y, aunque las noches de Thot eran cálidas, el interior de los templos podía estar frío y húmedo.


  —¿Qué haré sin una túnica apropiada? —Miré a Merit—. ¿Qué me pondré?


  —La suma sacerdotisa ha tenido la generosidad de regalarte esto —respondió Merit señalando una exquisita capa blanca sobre la cama. La capucha estaba ribeteada en piel y las amplias mangas con elaborados adornos. Con las sandalias que Woserit había escogido, sería una visión en blanco y dorado atravesando la oscuridad de las tumbas.


  —Este podría ser el festival que cambie el curso de tu vida —dijo Woserit—. Merit ha arreglado uno de mis vestidos para ti. —Se dirigió a la cama y alzó la capa, revelando un vestido confeccionado en una delicada tela calada y adornado con cuentas de fayenza.


  —Las cuentas de lapislázuli combinarán con tus ojos. Cuando regrese —dijo mientras se dirigía hacia la puerta—, espero que te encuentres lista.


  Abandonó el cuarto y yo me aproximé hacia la cama, asombrada por aquel vestuario tan delicado e insinuante.


  —Es un vestido exótico —evaluó Aloli—. Nunca he visto que la suma sacerdotisa se lo haya dejado a nadie, ni siquiera para arreglarlo. Levanta los brazos.


  Me quité el sayo e hice lo que se me ordenó. Aloli deslizó el vestido sobre mi cabeza, mientras Merit lo bajaba por mis caderas. Entonces, me coloqué la capa y me senté frente al espejo.


  —No usaremos lapislázuli para tus párpados —determinó Merit—. No resaltará a media luz. —Abrió un frasco que contenía oro en polvo y lo mezcló con aceite—. Aunque nadie pueda ver tu cabello debajo de la capucha, aun así podrán ver tus ojos —me prometió.


  Tomó hasta el atardecer adornar mis uñas con henna y Merit prestó especial atención al diseño de mis pies. El espejo me devolvió una visión dorada. El delicado blanco de la capa de Woserit enmarcaba mi rostro y el forro de piel sobresalía sobre mis mejillas. Al abrirse la puerta de mi habitación, pude oír una lenta inspiración.


  —Magnífica.


  Woserit se aproximó: vi su reflejo en el bronce pulido. Vestía una larga túnica blanca y un cinturón de lapislázuli pulido le delineaba el talle. Su capa, larga hasta los tobillos, estaba ribeteada con hilos de un color turquesa deslumbrante y una vaca dorada con ojos de lapislázuli la sujetaba a la altura del cuello. Llevaba el cabello peinado hacia un lado, de modo que nadie que se detuviera detrás de ella pudiera ver el contrapeso de su menat, propio de todas las sacerdotisas de Hathor. El collar sagrado había sido elaborado en fayenza y terminaba en un amuleto que protegía del daño a quien lo portara. No había nada en Woserit que no fuese sobresaliente, desde las doradas tobilleras hasta el vestido traslúcido. Sentada en mi silla, me volví para verla mejor.


  —Estás hermosa —susurré, y me sorprendió darme cuenta de que era tan atractiva como su hermana Henutmire.


  Me hizo señas para que me pusiera de pie y, mientras me volvía hacia ella, me inspeccionó detenidamente. Alzó el ruedo de mi capa para ver lo que Merit había hecho con mis pies y expresó su aprobación.


  —Ten cuidado de no llenarte los pies de polvo —dijo—. Y no arrastres los pies por la arena. Esta noche, cuida tus pasos al caminar. —Colocó la capucha de la capa sobre mi frente y Aloli hizo lo mismo con mis trenzas, una sobre cada hombro.


  Me miré en el espejo, pero no reconocí a la mujer que me devolvió la mirada. Aquella era la clase de mujer que pasaba el tiempo en los baños, cotilleando con amigas y comprando abalorios a los vendedores del palacio.


  —Aloli, es la hora de que te prepares —ordenó Woserit—. Tú y Merit habéis hecho un trabajo exquisito.


  Cuando Aloli y Merit se retiraron a sus propios aposentos, Woserit tomó asiento. Parecía tensa. Más tarde comprendería que, de muchas formas, el año había resultado más fácil para mí de lo que había sido para ella. Todo lo que yo había tenido que hacer era estudiar, absorbiendo la información que me proporcionaban como un papiro, en tanto que ella había tenido que organizar, conspirar y planificar. Ella conocía las consecuencias de un fracaso, en tanto que yo solo imaginaba que las conocía. Pero por toda su generosidad, por haberme cedido su dormitorio en el palacio, por haberme recibido en el palacio de Hathor, por haber arreglado que Paser fuese mi tutor y por proveerme de ropa nueva, nunca pidió nada a cambio. Cuando oí que Merit estaba sacudiendo y doblando ropa en la pequeña estancia contigua, le pregunté tranquilamente:


  —¿Qué te deberé por todo esto?


  Una sonrisa se dibujó en los labios de Woserit.


  —No soy como Henutmire —me dijo—. No me debes nada.


  —Pero ¿qué hay de todo el trabajo y el tiempo que me has dedicado?, ¿por qué lo has hecho?


  —Te has convertido en una mujer madura e inteligente —respondió; parecía complacida de que se lo hubiese preguntado—. Espero que ocupes el lugar de Iset y te asegures de que Henutmire nunca se vuelva todo lo poderosa que desea ser. Eso es lo que espero —dijo con firmeza—. Una Tebas que no dance al ritmo de Henutmire. Nada más.


  Tuve la sensación de que había algo aparte de eso, pero no me dijo nada más. Me pregunté si no tendría que pagarlo algún día.


  Partimos en cuanto el sol se ocultó tras las colinas, después de habernos embarcado en el muelle frente al templo de Hathor al tiempo que el agua se volvía del color del vino al desvanecerse la luz del día. En una embarcación repleta de las cantantes de Hathor, navegamos en dirección al templo mortuorio que el faraón Seti había mandado construir para su akhu. Lo mismo que el palacio, el templo había sido construido en la orilla occidental, puesto que es allí donde el sol se pone cada día y comienza el viaje al Más Allá. Durante catorce años había acudido a la corte para la procesión anual al templo de Seti, pero esta velada era diferente. Cuando nos acercamos a la orilla, las luces titilaban, y yo sentí un nerviosismo en mi estómago que jamás había sentido antes. Merit se mantuvo a mi lado en la proa y me colocó la capucha de modo que el forro de piel enmarcara el perfil de mi rostro.


  —Elegante —dijo mientras la oscuridad descendía sobre nosotras—. Delicado.


  La luna llena se reflejaba en el Nilo y en ese momento recordé las palabras que Woserit me había dicho: Cuando Iset se ponga pesada y gorda por cargar con los hijos de Ramsés, tú aún serás esbelta y hermosa. A través del ruido de los remos sobre el agua, le pregunté a Merit:


  —¿Qué ocurrirá si Iset ya está embarazada?


  —En ese caso hay todavía más razones para nombrarla reina —respondió—. Ramsés tiene dieciocho años. Este es el año en el que debe escoger a la gran esposa real.


  Mientras el bote arribaba al muelle, Woserit habló mirándome.


  —Supongo que la corte ya tiene que haber llegado, pero los ritos no comenzarán sin nosotras. Ni sin Henutmire —agregó—. Y podemos confiar en que llegará tarde.


  En la orilla nos aguardaban sirvientes palaciegos con teas en las manos a fin de orientarnos en la oscuridad. Más allá, en el patio del templo mortuorio, la luz de cientos de lámparas alumbraba los pilonos y los murales. En una escena se veía a Osiris, el príncipe de los dioses, siendo asesinado por su hermano Set. A la luz de las antorchas, pude ver a Set desmembrando el cuerpo de Osiris y esparciendo sus pedazos por todo el Nilo. Más adelante, un pintor había retratado a la esposa de Osiris, Isis, quien llevaba las mismas túnicas escarlata que Henutmire. Sobre la pared, se la veía buscando en todas direcciones las partes del cuerpo de su esposo para poder resucitarlo. La última escena había sido retratada sobre las puertas del templo. Osiris resucitado le había dado un hijo a Isis: Horus, el dios con cabeza de halcón, quien venga a su padre destruyendo a Set. Una vez derribado, Set se une a Anubis, el dios con cabeza de chacal, en el Infierno. Aquellos que han cruzado a la tierra de los muertos deben someterse al juicio de Anubis antes de convertirse en akhu. Alcé la vista y me pregunté cuántos de mis ancestros se habían sometido a tal juicio y si volvería a ver a mi madre en aquella orilla distante.


  Al aproximarnos a los portones abiertos, los cantos de los sacerdotes de Amón se hacían cada vez más intensos. Woserit se volvió hacia mí y me aleccionó:


  —Mantente a mi lado, incluso cuando entregue mi ofrenda ante mi akhu. Y cuando mis sacerdotisas comiencen su himno a Hathor, permanece a mi lado. Habrá cientos de personas en el templo esta noche. Te quiero donde Ramsés pueda verte.


  Merit me dirigió una mirada de advertencia, así que prometí permanecer junto a la sacerdotisa.


  —Estamos aquí para recordarle a Ramsés lo que ha estado echando de menos —continuó diciendo Woserit mientras avanzábamos—. Si entregas demasiado, será como si nunca te hubieses ido. Y si alguien te pregunta por qué no vistes la túnica de Hathor, dile que no estás segura de si deseas convertirte en sacerdotisa…


  —En especial a Ramsés —precisó Aloli—. Déjale creer que no estás segura del sitio al que perteneces.


  Supuse que Woserit se enfadaría por la interrupción de Aloli; sin embargo, asintió con la cabeza.


  —Sí. Él es lo suficientemente inteligente como para atar cabos por su cuenta.


  No me agradaba manipular a Ramsés de ese modo, pero ¿no había realmente algo de verdad en todo aquello? ¿Qué me depararía el futuro una vez que mi herencia se hubiese agotado ahora que no tenía un lugar en la corte? Y si él no me deseara a su lado, ¿qué sentido tendría para mí el matrimonio? ¿Quién sino él compartiría conmigo el gusto por las lenguas y la caza? En ese caso, sería mejor convertirme en sacerdotisa. A mi estómago le dio un espasmo al atravesar las puertas del templo y entrar en el santuario que el faraón Seti había construido para sí y sus ancestros. En cada muro había escenas de la historia de su familia. Estaba allí la imagen de Ramsés I, el general que había sido escogido faraón cuando Horemheb, quien no tenía descendencia, se dio cuenta de que podría morir sin dejar sucesión. Y estaba el faraón Seti junto a su serena y despreocupada esposa, quien permanecía en los jardines alejada de los asuntos de la corte. Había imágenes del nacimiento de Ramsés II, con su indomable cabellera pelirroja. Mi familia había ocupado el trono de Egipto durante generaciones. ¿Dónde se hallaba tamaño monumento en su honor?


  —Deja ya de pensar —me susurró Merit mientras avanzábamos—. Lo vas a estropear todo.


  Presioné los labios al entrar en el santuario oriental. Los sacerdotes de Amón habían concluido sus cantos y cientos de cortesanos se concentraban en la estancia. Se volvieron para observar la procesión de Woserit y tuve la súbita necesidad de esconderme aún más tras la piel de mi capa. El incienso inundaba el espacio, así como el aroma de las húmedas y frías paredes, que jamás habían sido expuestas a la luz del sol. Seguí a Woserit hacia la zona delantera de la estancia, donde sus sacerdotisas comenzaron a recitar el himno a Hathor. Ella se adelantó un paso, apartándose del resto de las mujeres, y colocó el recipiente que había traído como ofrenda frente a una estatua de Ramsés I. A nuestra derecha, pude distinguir el brillo de la corona del faraón Seti y, junto a él, el perfil de la corona dorada y azul de Ramsés. Estaba más alto y más guapo de lo que lo recordaba. La corona nemes enmarcaba un rostro delgado de pómulos afilados y poderosa mandíbula de soldado. Nos separaba una de las imágenes de su abuelo, una gran estatua de granito iluminada por un reflejo dorado. Podía ver a Iset junto a él y la brillante diadema de princesa que llevaba sobre su frente. Aunque no había señal alguna de Henutmire. Merit reparó en lo mismo y sacudió la cabeza en un gesto de desaprobación.


  —Tarde, como de costumbre.


  —Lo hace para llamar la atención —dije.


  Había comenzado a comprender de qué iban los juegos de las mujeres. Las voces de las cantantes del templo de Hathor resonaban en la recámara, aunque sus cantos se vieron de pronto interrumpidos por el bullicio provocado por un nutrido grupo en el corredor. Cuando los nuevos participantes emergieron dentro de la estancia, pudimos distinguir las inconfundibles túnicas rojas de Isis. Pero nadie iba vestido con un color tan intenso y vibrante como el de Henutmire. Una sacerdotisa se encargaba de sostener la cola de su larga capa carmesí. Llevaba el cabello rizado y con un magnífico peinado alto que sobresalía por detrás de la dorada banda seshed distintiva de una princesa. La muchedumbre le abrió paso y ella guio a sus sacerdotisas a través del templo hacia el frente de la habitación.


  —Para el akhu de la familia más grandiosa de Egipto —dijo Henutmire en voz alta, sacando de entre los pliegues de su túnica un recipiente dorado. Me pregunté cuántas ofrendas hechas al templo de Isis habían sido necesarias para pagar aquel espléndido presente.


  Colocó el recipiente junto al de Woserit, haciendo parecer pequeña e inferior a su hermana. Entonces, le dedicó una lenta reverencia a su hermano y las sacerdotisas de su templo comenzaron con los cantos.


  —Llegas tarde —observó Seti. Entonces, Henutmire se inclinó para susurrar algo al oído de su hermano. Por un momento este pareció enfadarse, pero luego sonrió.


  —La hermosa y encantadora Henutmire siempre tiene una excusa nueva —me susurró Woserit al oído—. Y mi hermano siempre está dispuesto a perdonarla. Esto es algo que Ramsés ha aprendido de su padre. Debes mantenerte alerta.


  Los sacerdotes de Amón volvieron a adelantarse y, mientras sus cantos se elevaban en la estancia, yo no podía quitarle los ojos de encima a Ramsés. Pero su atención estaba puesta en los sacerdotes, cuyos intensos cantos resonaban en el profundo recinto.


  Woserit levantó un brazo de modo que sus pulseras hicieran un sonido similar al de una campanilla, y cuando Ramsés desvió la mirada en nuestra dirección, quedó absorto. Entonces, forzó la vista en la penumbra del lugar al tiempo que yo dejaba deslizarse mi capucha hacia atrás lentamente, revelando mi rostro.


  —¿Nefer? —musitó antes de quedarse boquiabierto.


  Sonreí para que supiera que era yo. Entonces, vi que llevaba puesto sobre su capa el colgante de cerda de buey y el aire se me agolpó en la garganta.


  —Podrás reunirte con él en el patio —me susurró Woserit—. Pero apenas tendrás unos pocos minutos una vez que concluyan los cantos.


  Nunca había estado más impaciente por abandonar el templo del faraón Seti. Cada himno a Amón parecía durar una eternidad. Cuando finalmente hubieron terminado, miré fijamente a Woserit y ella me sonrió, indicándome así que había llegado el momento. En el patio, fuera del templo mortuorio, Ramsés y Asha avanzaron entre la multitud.


  —¡Nefer! —gritó Ramsés, y cuando me encontró bajo la estatua de Amón, tuve que reprimirme para no correr a abrazarlo.


  A su lado, Asha me observaba con una mirada de franca aprobación. Tocó la tela calada de mi vestido adornado con cuentas de fayenza, bajo el cual mis pechos habían sido cuidadosamente realzados con henna.


  —Nefertari, te has transformado en una real princesa.


  —Y tú en un real soldado —lo adulé al ver la pesada espada que pendía de su cintura.


  Ramsés nos miró a ambos y juraría que vi cómo sus hombros se ponían rígidos.


  —¿Dónde has estado? —exclamó—. ¿Te ha dicho Woserit que hemos ido al templo seis veces?


  Disimulé el impacto que me generó lo que había dicho. En cambio, sonreí.


  —Sí, pero a las sacerdotisas les está prohibido ver a nadie fuera del templo hasta que no completen su formación —le recordé.


  —Pero entramos en dos oportunidades —me interrumpió Asha—, simulando ser peregrinos, ¡solo para buscarte!


  Esbocé una sonrisa para esconder mi sorpresa.


  —¿Y creísteis que Woserit no iba a enterarse? Quería mantenerme aislada para evitar que cambiara de parecer acerca de mi permanencia en el templo.


  Ramsés me miró a los ojos y se me acercó.


  —Y ahora ¿cuál es tu parecer? —preguntó con tranquilidad. Pude sentir su aliento mentolado, y si me hubiera adelantado apenas unos centímetros, habría podido tocar el colgante de cerda de buey—. No llevas la túnica de Hathor —comentó. Con la mirada recorrió mi vestido y, de pronto, sus mejillas se sonrojaron.


  Miré a Asha, quien estaba observándonos con una curiosa expresión.


  —Es que no estoy segura de que quiera convertirme en sacerdotisa —dije. Antes de que pudiera hacerme otra pregunta, continué con el discurso que había preparado—: No sé si mi lugar se encuentra en la corte o en el templo.


  —¡En ese caso debes regresar! —exclamó Asha.


  Ramsés estudió la expresión de mi rostro para determinar el grado de verdad de mis palabras y en ese momento Iset llegó junto a nosotros.


  —¡Ahí estás! —exclamó Iset, sonriendo despreocupada—. Henutmire me dijo que te habías marchado, pero sabía que no te irías sin avisarme.


  —¿Acaso podía ir muy lejos? —dijo Asha, frunciendo el entrecejo—. Es el festival de Wag.


  Iset ignoró el comentario de Asha y colocó su brazo alrededor de la cintura de Ramsés. Me sorprendió la familiaridad existente entre ambos y la forma confiada en que ella miraba a Ramsés a los ojos.


  —¿Has visto a Nefertari? —preguntó Ramsés.


  Iset miró en mi dirección.


  —Nefertari. —Sonrió e incluso logró simular que estaba encantada de verme—. No te había reconocido con tanto maquillaje —dijo y se volvió hacia Ramsés—. Hay un emisario deseoso de hablar contigo —le dijo—. Desea llevar las noticias de tu victoria en Kadesh de regreso a Mitanni, pero solo habla hurrita.


  —En ese caso, quizá Nefertari pueda conversar con él —dijo Ramsés, mirándome—. Seguro que habla el hurrita mucho mejor que yo. ¿Podrías hablar tú con el emisario de Mitanni?


  Le ofrecí a Ramsés mi mejor sonrisa.


  —¿Por qué no?


  Cuando los cuatro cruzábamos el patio, algunos estudiantes de la edduba me reconocieron y gritaron mi nombre.


  —¿Ves cuánto se te ha echado de menos? —me preguntó Asha—. No imagino por qué ibas a querer convertirte en sacerdotisa de Hathor.


  —En mi opinión, creo que sería una excelente sacerdotisa —comentó Iset, y tomó a Ramsés del brazo y siguió caminando.


  Asha se acercó a mí y susurró:


  —Desde luego que es lo que ella desearía. Sin ti aquí, no hay otra mujer en la que Ramsés esté interesado.


  Con Asha, caminamos detrás de Ramsés e Iset y nuestras voces se disipaban en el bullicio del festival.


  —¿De modo que es siempre así con él?


  —Sí. Es insoportable. El estadio es el único lugar al que no lo sigue. Incluso ha intentado impedir que Ramsés participase en las carreras y cazara en los pantanos.


  Inspiré profundamente.


  —¿Y él le presta atención?


  —Con una sola oreja. Siempre le promete que tendrá cuidado e intenta contentarla con presentes.


  —¿Y por qué tolera esa situación? —exclamé.


  —Porque la mitad de los hombres de la corte están enamorados de ella. Toda Tebas está fascinada con Iset y al pueblo le encanta.


  Ambos miramos a Iset. No era tan alta como Ramsés, pero sí lo suficientemente alta como para que todos en el patio notaran su presencia. Los estudiantes podían saludarme y sonreírme, pero era a Iset a quien seguían con sus ojos.


  —¿Y a ti? —pregunté con curiosidad mientras caminábamos juntos—. ¿A ti también te tiene encantado?


  —La veo tal cual es. Una tonta. Y está completamente perdida en la sala de audiencias.


  —Pero Ramsés la ama, ¿no es así? —pregunté. Asha estudió mi expresión a la luz de las antorchas.


  —Oh, no. —Negó con la cabeza—. ¡Tú también, no! Todas las sacerdotisas adulan a Ramsés. Las que están de visita prácticamente se arrojan a sus pies rogando ser su esposa.


  —¿Quién ha dicho que deseo ser su esposa? —exclamé.


  —¡He reparado en el modo en que Ramsés te mira! Lo mismo que tú a él —me acusó—. Nefer…


  —Nefertari —le corregí, y pude ver que Asha se sintió herido.


  —Nefertari —repitió indignado—, siempre he sido como un hermano para ti. Al igual que Ramsés. Intentar cambiar esa relación ahora sería arriesgar demasiado.


  —No veo por qué —mentí.


  —¡Entonces piensa en Iset! ¡O en Henutmire! La suma sacerdotisa le dice a Iset lo que debe hacer en cada ocasión. Volverías en tu contra a todas las mujeres que desean a Ramsés para ellas. ¿Por qué ibas a querer dormir sobre escorpiones cuando puedes casarte con un noble y vivir en paz? Tu madre se vio forzada a convertirse en la esposa del faraón Horemheb y odió cada día de su vida.


  —¿Cómo puedes saber algo así? —le pregunté enfadada.


  Asha me miró desafiante.


  —¡Tú lo sabes tan bien como yo! Entonces, me pregunto: ¿por qué ibas a seguir sus pasos?


  Pero Asha se vio interrumpido cuando Ramsés reconoció al emisario de Mitanni. A pesar de que el emperador hitita había destruido su reino, los hurritas conservaban a sus líderes y siempre mantenían viva la esperanza de una rebelión. Vi que Ramsés avanzaba deprisa. Intenté evitar la mirada interrogativa de Asha, puesto que conocía la respuesta a su pregunta. ¿Por qué ibas a seguir los pasos de tu madre? Porque, a diferencia de mi progenitora, yo estaba enamorada.


  —¿Es usted Kikkuli, de Mitanni? —preguntó Ramsés.


  El hombre gordo interrumpió su conversación con un emisario asirio.


  —Sí, alteza. —Hizo una reverencia, al igual que el emisario de Asiria.


  —Mi esposa me ha comentado que tiene usted interés en informarse de nuestra victoria sobre los hititas —dijo Ramsés en idioma hurrita.


  —Sí. Muy interesado en verdad —respondió Kikkuli.


  —En ese caso, quizá la princesa Nefertari pueda darle mayor información, puesto que su hurrita es mucho más fluido que el mío.


  Era cierto. Mi hurrita era mucho mejor; sin embargo, Ramsés parecía seguir al pie de la letra toda la conversación. Me presenté y Kikkuli volvió a hacer una reverencia.


  —Me alegra tener la oportunidad de conocerla, princesa. He sido enviado a la corte de Egipto para poder aprender a hablar vuestra lengua.


  Estaba sorprendida.


  —¿Acaso no hay profesores de idiomas en Mitanni?


  —¡Muchos! ¡Y todos hablan egipcio peor que yo!


  Ramsés y yo reímos, en tanto que Asha e Iset permanecían ajenos a la conversación.


  —Sin embargo, creí entender que estaba interesado en informarse sobre la victoria del faraón en Kadesh —dije. Y le conté lo que había podido escuchar cuando me encontraba en el templo. Cuando hube terminado, Kikkuli parecía humillado.


  —Muchas gracias, mi señora. No tenía ni idea de que nadie en la corte de Egipto hablase tan fluidamente el hurrita.


  —Muchos miembros de la realeza han estudiado su lengua —dije con un comentario que me favorecía—. Y admiramos enormemente el cautivante reino de Mitanni.


  Los ojos de Kikkuli se ensancharon.


  —Me aseguraré de transmitirle a mi pueblo esos sentimientos vuestros tan cálidos.


  —Sí, por favor, hágalo —instó Ramsés—. Puesto que Egipto alberga la esperanza de mantener una excelente amistad con Mitanni y confiamos en que vuestro gobernante nos hará saber si es que vuestros invasores planean un ataque contra nosotros.


  Kikkuli asintió con la cabeza como si fuera un ave.


  —Si los hititas se atreven a marchar al sur a través de Aleppo o, incluso, a través de Nuzi, tiene nuestra palabra de que Egipto lo sabrá.


  Ramsés sonrió, aunque Kikkuli no me quitaba los ojos de encima.


  —Vuestra princesa es excepcional —me halagó.


  Ramsés me miró a los ojos. Aunque no respondió, su mirada dijo más que cualquier cosa que hubiese podido decir, y supe que le había hecho sentirse orgulloso.


  —¿Qué? ¿Qué ha dicho? —preguntó Asha.


  Junto a él, Iset se había quedado tiesa y rígida como una piedra. Podría ser capaz de fascinar a los hombres con su belleza, pero era difícil hechizarlos muda y petrificada como un obelisco.


  —Ha dicho que llevará de regreso a su gente noticias sobre lo poderoso que se ha vuelto el ejército egipcio —traduje.


  Junto a Kikkuli, el emisario asirio se aclaró la garganta.


  —¿Y qué ocurrirá si los hititas intentan reconquistar Kadesh?


  Ramsés negó con la cabeza.


  —Mis más sinceras disculpas, pero vuestro acadio es un lenguaje que no sé hablar.


  —Quiere saber qué ocurrirá si los hititas intentan recuperar Kadesh —le transmití, y me volví hacia el emisario—. En ese caso, Egipto marchará hacia el norte con un ejército de veinte mil hombres —le aseguré—, y la reconquistará por segunda vez.


  Ramsés me miró fijamente.


  —¿Desde cuándo hablas el acadio?


  —He tenido oportunidad de estudiar en el tiempo que permanecí en el templo de Hathor.


  Ramsés me miró con profunda admiración. Entonces, Iset anunció:


  —¡Mira, es tu tía!


  Mi mirada se reunió con la de Woserit, quien se encontraba al otro lado del patio, y supe lo que iba a ocurrir. Cuando le sonrió a Ramsés, mi corazón dio un brinco.


  —¿Disfrutando del festival de Wag? —le preguntó Woserit a Ramsés—. Me imagino que te habrás sorprendido al ver a Nefertari.


  —Sí —dijo, y sus ojos se posaron en mí. A su lado, pude darme cuenta de hasta qué punto la batalla lo había transformado en un hombre.


  —Pues bien, Nefertari —dijo Woserit—, entiendo que esta noche aún debes visitar el templo mortuorio en Djamet. ¿Estás lista?


  —¿Quizá podamos acompañarte? —se ofreció Ramsés.


  Pero Woserit negó con la cabeza.


  —Nefertari debe acudir sola a ofrecer sus respetos.


  Ambos, Ramsés y Asha, me miraron como si pudiera ofrecerles una respuesta diferente, pero comprendí perfectamente lo que Woserit pretendía.


  —Ramsés, Asha. —Les dediqué una sonrisa a cada uno—. He disfrutado mucho viéndoos esta noche, Iset —dije.


  —¿Te despedirás de nosotros en la procesión? —me preguntó Ramsés con voz tranquila.


  —¿A qué te refieres? —Miré a Asha—. ¡El ejército del faraón acaba de regresar de Kadesh! ¿Es que irá a la guerra nuevamente?


  —Los nubios se están rebelando. Ramsés les va a dar una lección.


  Ramsés asintió. Sus ojos estaban clavados en los míos.


  —Ya veremos si para entonces Nefertari se encuentra aquí —dijo Woserit—. Hasta entonces, o quizá hasta el próximo festival de Wag, deseadle a Nefertari lo mejor para el camino que ha escogido.


  En esta oportunidad, la sonrisa de Iset fue sincera. Seguí a Woserit obedientemente detrás del patio, en donde Merit aguardaba junto a carros de alquiler.


  —Llevad a la princesa y a su nodriza al templo mortuorio de Horemheb en Djamet —ordenó Woserit.


  Un joven me ayudó a subirme al carro y, al iniciar los caballos su marcha, miré hacia atrás. La corte había abandonado el templo mortuorio y Ramsés ya se había marchado.


  —Y bien, ¿qué ha dicho? —quiso saber Merit.


  —No…, no lo sé —dije sin aliento—. Pero parecía diferente. Mayor.


  —Pero ¿qué ha dicho? —volvió a preguntar.


  —Me pidió que hablara con el emisario de Mitanni. —Observé a Merit mientras avanzábamos en la noche y me pregunté en voz alta—: ¿Y si él está interesado tan solo en mi talento?


  —¿Importaría acaso, mi señora, si en verdad está interesado? Tu meta es convertirte en la gran esposa real.


  —No —negué con la cabeza al darme cuenta—. No, mi meta no es esa. Lo que deseo es que me ame.


  Habíamos llegado a Djamet y el templo de Horemheb se alzaba en medio de una vasta extensión de arena. Sus enormes portones negros estaban abiertos de par en par para recibir a los peregrinos que quisieran recordar al faraón responsable de erradicar la influencia de los reyes herejes. Solo a los miembros de la corte de Seti les estaba permitido visitar el templo en cualquier momento, pero durante la primera noche del festival de Wag las puertas de todos los templos permanecían abiertas para quienes quisieran visitarlos. Merit sacudió el polvo de mi capa y le pagó al joven que nos había llevado hasta allí en plena noche. Su paso se volvió más lento a medida que nos aproximábamos a los pesados portones. En cada uno de los festivales de Wag yo entraba al templo sola, mientras Merit presentaba sus ofrendas en el santuario que su padre había construido cerca de allí.


  —¿Debo dejarte avanzar sola desde aquí? —preguntó en voz baja.


  Asentí.


  —Sí.


  —Ni se te ocurra hablar con nadie —me advirtió—. Y ponte la capucha. —Me entregó mi recipiente—. ¿Ves bien el camino?


  —Hay antorchas dentro. Además, tengo buena vista.


  Vi cómo Merit se desvanecía en la oscuridad de la noche y luego traspuse las grandes puertas del templo de Horemheb. Intenté no pensar que aquel lugar había sido alguna vez el santuario de mi akhu. Había sido construido por mi abuelo, el faraón Ay, pero todo cuanto quedaba de él eran las pinturas sobre su tumba, en algún lugar en lo más profundo del Valle de los Reyes.


  Escuché una voz delante de mí. Serían descendientes de Horemheb, o plebeyos que habían venido a admirar las pinturas. A la luz de las antorchas, los viejos ojos del general acompañaban mi recorrido a través de los corredores. En cada una de las imágenes había sido retratado esbelto y delgado, luciendo la corona khepresh que con anterioridad había pertenecido a mi abuelo. Ay había muerto siendo un anciano, sin descendencia que ocupara su trono. Solo mi madre había sobrevivido y el general Horemheb la hizo su esposa a la fuerza. Si hubiese nacido niño, él me hubiese reclamado como hijo suyo. Pero mi madre había muerto al dar a luz y una niña la había sobrevivido.


  Llegué hasta el final del corredor y toqué la única imagen de mi madre que había sobrevivido. Había sido retratada con gran esmero. Era delgada y alta, con unos ojos verdes que brillaban como esmeraldas en su afilado y oscuro rostro. En nada me parecía a ella, al margen de en los ojos.


  —Mawat —suspiré.


  La de ella era la única pintura que Horemheb había conservado del templo de Ay. Había ordenado borrar las demás imágenes. Y con cada golpe del mazo que se usó para destruirlas habían eliminado a mi familia de la historia de Egipto.


  —Qué pena que esto sea todo lo que queda de ella.


  Al reconocer la voz detrás de mí, sentí que mi corazón daba un vuelco. Y sin poder contenerme, pregunté con rabia:


  —¿Qué haces aquí?


  Henutmire emergió de la oscuridad y se hizo visible a la luz de las antorchas. Sonrió.


  —¿No te alegras de verme? No creo que tengas de qué preocuparte. No estás actuando de manera lo suficientemente torpe como para que deba darte otra bofetada. Aunque me parece que es solo una cuestión de tiempo.


  Me quité la capucha, para que no pensara que me estaba escondiendo. Sus ojos se ensancharon con un expresión de burlona sorpresa.


  —Conque la princesita ha crecido. —Me recorrió con la mirada estudiando de qué modo mi figura rellenaba la túnica—. Imagino que esa es la capa de Woserit, ¿o me equivoco? No sabes ni cómo vestirte de forma adecuada en el festival de Opet, así que deja el festival de Wag.


  —¿Por qué has venido aquí?


  Henutmire dio un paso adelante para ver si lograba amedrentarme, pero yo no me moví.


  —Como un gato petrificado en su sitio. O quizá estés demasiado atemorizada como para moverte. —Alzó la mirada en dirección a la imagen de mi madre—. Un par de gatitos de ojos verdes, e igual de curiosa.


  —Creo que has venido porque sabías que me encontrarías en el templo de mi familia.


  Henutmire entornó sus ojos y su belleza se tornaba fría y dura a la luz de las antorchas.


  —No cabe duda de por qué Woserit te ha acogido. Siempre se compadece de los tontos. Te sorprenderá saber que la corte no gira en torno a lo que hace la princesa Nefertari. Aunque quizá te interese saber que he venido por Iset. —Abrió su capa y sacó de dentro un pequeño recipiente de plata—. Desde luego que no debería contárselo a nadie, pero como tú has sabido ser tan buena amiguita de Ramsés, será mejor que te enteres. —Se me arrimó y susurró a mi oído—: Su esposa lleva en su vientre al heredero al trono.


  Intenté disimular mi conmoción al tiempo que Henutmire colocaba el recipiente de plata de Iset bajo la imagen de mi madre y de Horemheb.


  —Incluso Ramsés desconoce la noticia —dijo con deleite—, pero nadie en la corte duda de que cuando se entere la nombrará reina. A la luz de tanta buena suerte, es de esperar que Iset desee darle las gracias a su akhu. Una vez coronada reina, querrá que todos recuerden que su abuela perteneció al harén de Horemheb. Como sabes, este fue el templo de tu familia. —Henutmire alzó la vista y colocó su mano en la mejilla de mi madre—. Pero cuando Iset sea reina, no me sorprendería que cambiase algunas de las pinturas para recordarles a los dioses la importancia de su abuela en la corte.


  Se dio media vuelta y, mientras desaparecía a través de las puertas del templo, alcé la mirada en dirección a la imagen de mi madre y di un grito.


  —¡Henutmire! —clamé y dos niños que estaban allí contemplando maravillados las pinturas del templo huyeron despavoridos. Posé mi mano sobre la mejilla de mi madre, justo donde Henutmire había rasguñado la figura, a lo largo de su rostro. La belleza de mi madre había sido estropeada. Sentí la clase de odio cegador que todos los reinos han de sentir por los ejércitos invasores. Al tiempo que mi voz se hizo eco en los corredores del templo, Merit corrió a mi encuentro sosteniendo una antorcha.


  —Mi señora, ¿qué ocurre? —gimió.


  Señalé la mejilla en la imagen de mi madre.


  —Henutmire —dije, apretando los dientes—. ¡La ha estropeado!


  —Informaremos de esto al faraón Seti —me prometió.


  —¿Y a quién creerá? Ya la has visto esta noche. ¡Lo tiene comiendo de su mano!


  Las lágrimas corrían por mis mejillas y Merit colocó su brazo sobre mis hombros.


  —No te preocupes, mi señora. Contrataremos a un pintor para que lo repare.


  —Esta imagen es todo lo que tengo de ella —sollocé—. E incluso si un pintor la repara, ¿de qué serviría si la imagen va a ser destruida por completo?


  —¿Quién lo dice? —rugió Merit.


  —Ese es el motivo por el que Henutmire estaba aquí. Ha venido a decirme que Iset espera un hijo de Ramsés. Y si Iset es nombrada reina, reclamará este templo para su akhu.


  Merit entrecerró los ojos.


  —Esta noche se ha percatado de que has entrado en la liza y ha querido hacerte desistir. Al decirte algo así, imagina que te ha privado de un incentivo para regresar al palacio.


  —En ese caso, ¡se equivoca! —juré. Y, de pronto, pude ver el futuro con claridad. Sería relegada a un templo en Fayyum, tal y como Woserit había predicho. Nunca sería recibida en la corte y, si acudiera, a cada paso me toparía con Henutmire e Iset para hacerme la vida imposible. Ramsés nombraría a Iset su gran esposa real y, cuando él compartiera con ella una broma, su risa sonaría hueca como un junco. Pero ya no importaba. Ella sería su reina y la madre del príncipe heredero y él toleraría su ignorancia, que quedaba compensada con su belleza. Si alguna vez pensara en mí, sería solo para preguntarse sobre mi destino y por qué habría escogido no regresar jamás. Y perdería para siempre a mis amigos más cercanos. Miré a Merit bajo la luz de la luna y repetí—: En ese caso, ¡Henutmire está muy, pero que muy equivocada!


  Tenía un incentivo de lo más poderoso para regresar.
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  La plegaria a Sejmet
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  UNA VEZ DE REGRESO al templo de Hathor, Aloli me presionó para que le facilitara detalles sobre lo acontecido aquella noche. Evité sus preguntas durante varios días hasta que finalmente le solté:


  —¡Ella ya está embarazada!


  Aloli enderezó su arpa y puso cara de pocos amigos.


  —¿Quién está embarazada?


  —Iset —dije entre lágrimas—. Del primer hijo de Ramsés.


  Aloli me dirigió una mirada cargada de compasión.


  —Podría ser una niña —sugirió amablemente—. O quizá el embarazo ni siquiera llegue a término. Lo que importa es lo que te ha dicho. ¿Te ha echado de menos?


  Pensé en la manera en que las mejillas de Ramsés se habían sonrojado al mirar mi sugestivo vestido y asentí.


  —Sí. Woserit piensa que para cuando regrese del combate, habrá tomado la decisión acerca de a quién nombrará su gran esposa real. Si el ejército resulta victorioso, quiere que asista a la procesión.


  Aloli aplaudió con entusiasmo.


  —¡Excelentes noticias! —Buscó mi mirada—. Pero si es así, ¿por qué no estás contenta? Tú eres su mejor amiga de la infancia. Y ahora eres una mujer. Un mujer hermosa. ¿Qué más podría desear en una reina?


  —Un hijo.


  —¿Y quién ha dicho que tú no le darás uno?


  —Aloli —dije sintiéndome miserable—, mi madre murió dándome a luz.


  Se reclinó y sus alhajas reflejaron la luz de las lámparas de aceite.


  —¿Y tú crees que los dioses no velarán por una princesa egipcia?


  —¡Mi madre fue una reina y a ella no la protegieron! Además, ¿qué pasa si no quiero tener un niño?


  Aloli inspiró profundamente.


  —Toda mujer desea un hijo.


  —¿Incluso tú?


  Agitó la mano, como si estuviese alisando uno de sus bucles sueltos.


  —¿A quién le importo? Nunca seré reina.


  —Pero ¿correrías el riesgo de un parto?


  —Supongo que si alguna vez encontrara un hombre que pueda mantenerme entre gargantillas y collares —contestó con aire despreocupado—, entonces sí. Querría tener hijos con él. —Observó cómo la miraba y entonces me aseguró con gran seriedad—: ¡No estoy mintiendo! Cuando sueño por las noches, nunca veo solo a un hombre. Siempre es una familia lo que veo. —Frunció el entrecejo—. ¿Por qué? ¿Con qué sueñas tú?


  Me sonrojé.


  —¡Sueñas con el faraón! —exclamó.


  —Pero ¡en mis sueños no hay niños! Siempre somos nosotros dos.


  —¿Solos? ¿Juntos en la cama?


  Sabía que mis mejillas estaban encendidas, pero aun así asentí con la cabeza.


  —¿Y estás practicando las cosas de las que hemos estado hablando? —me preguntó inmediatamente.


  —¡Aloli!


  —¡Es importante! —exclamó.


  —Sí. Desde que Ramsés se ha marchado junto al ejército, no dejo de pensar en él. En los baños, en el oratorio, incluso aquí, en el santuario oriental.


  —Si sueñas con él cada noche —me dijo con seriedad—, ¡él debe estar soñando contigo también!


  La miré fijamente.


  —¿Cómo puedes estar segura de algo así? —pregunté.


  —Porque has llamado su atención —sonrió ampliamente—. Confía en mí, princesa. Y cuando él regrese, no esperará para hacer esos sueños realidad.


  Me preguntaba si los sueños de Ramsés eran como los míos y si él podía oler el perfume de mi cabello del modo en que yo, al cerrar los ojos, podía sentir el aroma de su piel. ¿Nos imaginaría recostados, el uno junto al otro, con tan solo la tibieza de la brisa del verano entre ambos? ¿O retozando en su cama entre suaves sábanas de lino perfumadas con lavanda? Pensé en todo lo que Aloli me había estado enseñando, sobre los sitios en donde debía besarlo tiernamente y sobre aquellos otros en donde mis besos le arrancarían lágrimas de placer, y pronto mis sueños se volvieron más vívidos. Por las noches, me recostaba en sus brazos imaginarios y, durante el día, me preocupaba pensando en lo que estaría ocurriendo en el sur, y en si Ramsés regresaría o no a Tebas.


  Una mañana de comienzos de Athyr, Paser me preguntó:


  —¿Has estado practicando tu acadio?


  —¿Cómo iba a hacerlo? —le pregunté—, cuando Ramsés podría morir en la rebelión en Nubia.


  Paser me dirigió una intensa mirada, desde el otro lado de la mesa de Woserit.


  —Si estás preocupada por la suerte que correrá Ramsés en Nubia —me dijo—, entonces pasarás el resto de las noches de tu vida sin dormir. Ser faraón implica combatir a los enemigos que quieran apoderarse de sus reinos. Y cuando un faraón no está combatiendo invasores, está conteniendo rebeliones. Incluso los reyes herejes mantuvieron el territorio de Nubia, debido a la riqueza de sus minas de oro y electro[1]. Dudo de que Ramsés regrese hasta no haber sofocado por completo la sublevación. No hay nada que puedas hacer…


  —Sin embargo —interrumpí—, podría acompañarle.


  Paser me miró como si una ibis se hubiese posado de pronto sobre mi cabeza.


  —¿Y qué crees que harías allí? —quiso saber—. El faraón Ramsés se ha entrenado para la guerra desde que era un niño. Habría derramamiento de sangre y muerte, hombres llorando por las noches…


  —Las mujeres van para atender a los enfermos —argumenté.


  —¿Has visto alguna vez a un hombre con un brazo amputado por el arma del enemigo?


  Hice un esfuerzo por no palidecer.


  —No.


  —¿Y qué me dices de un soldado con los intestinos expuestos por la herida causada por una flecha?


  —No. Pero he visto carreras de carros en el estadio, en las que los soldados han resultado gravemente heridos por las ruedas del carro o por los caballos.


  —Las batallas no son un juego y ¡ciertamente no son un deporte! —Paser suspiró con gran exasperación—. ¿Qué crees que ocurriría contigo si el faraón resultara muerto en el transcurso de la batalla? Serías capturada por el enemigo y abusarían de ti —dijo contestando a su propia pregunta—. Y el resto de Egipto se sumiría en el caos. ¿Quién sería el corregente? ¿Quién sucedería al faraón Seti en el trono? Se desataría una guerra civil y cualquier persona sensata en posesión de algo de oro huiría.


  —Pero tú has dicho que no había peligro en Nubia. Que él regresaría…


  —Tal vez no en Nubia, pero ¿qué hay de Hatti, de Asiria o de Kadesh? La guerra no es sitio para una princesa. Si deseas ayudar al faraón, rézale a Sejmet para que regrese a salvo y entonces la diosa de la guerra lo traerá de regreso a casa. Ahora, practica tu acadio.


  Pero era incapaz de concentrarme. No podía dormir. Ni siquiera podía comer. Merit ordenaba que me trajeran tentadoras comidas, tales como ganso asado y pasteles de nuez con miel, pero había perdido el apetito.


  —¡No puedes continuar así! —exclamó—. Te esfumarás. Mírate —dijo, y alzó mi brazo—. ¡Te desvanecerás!


  Finalmente, cuando ya habían pasado casi tres meses de la partida del ejército, Woserit se presentó en mi habitación y me dijo:


  —Merit me ha dicho que no estás comiendo. ¿Quieres parecer un gato sarnoso al lado de Iset cuando Ramsés regrese de Nubia?


  Desde el borde de mi cama, la miré espantada.


  —¡Desde luego que no!


  —En ese caso, ordenaré a los cocineros que preparen para ti diferentes platos —dijo severamente—. Y te los comerás todos. —Se dio media vuelta para irse y, ya desde la puerta, titubeó—: Los mensajeros han llegado esta mañana. El ejército del faraón ha aplacado la rebelión.
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  La primera victoria
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  CUANDO UN FARAÓN regresa a casa victorioso, no solo significa que los dioses nos protegen, sino que han cubierto nuestro reino con sus manos para protegerlo. En toda la ciudad de Tebas, la multitud lo celebraba en las calles, comiendo los pasteles de nuez y miel que los vendedores ofrecían y rociándolos con vino de granada. Los hombres usaban largas faldas para protegerse del frío y yo me resguardaba del viento con la suave piel de la capa de Woserit. Me mantuve de pie junto a la corte en la avenida de las Esfinges, a un lado del templo de Amón. A mi lado Woserit susurró nerviosa:


  —Recuerda todo lo que te he enseñado.


  —Que debo esperar a que Ramsés venga a mí —repetí.


  —No debes correr a su encuentro como un gato hambriento. Aunque si él te solicita una audiencia privada, debes concedérsela.


  Alcé la vista sorprendida, puesto que Woserit nunca había mencionado antes algo así.


  —Los hombres son como un iwiw —me explicó, haciéndome pensar en el perrito malcriado de la reina Tuya—. Dales una buena ración de comida y siempre volverán a por más, pero te asegurarás de que él comprenda que las comidas no son a cambio de nada —precisó con severidad, y yo me pregunté por qué parecía estar más nerviosa que yo—. Hazle entender que regresarás al templo si él no toma una decisión. —La mirada de Woserit recorrió mi diadema de oro y la capa de lino, entreabierta para revelar mi vestido traslúcido—. Me sorprendería muchísimo que…


  Pero sus palabras fueron interrumpidas por el sonido de las trompetas y los vítores de la multitud que anunciaban la llegada de las tropas.


  Encima de nosotras, sobre las escalinatas del palacio, el faraón Seti y la reina Tuya aguardaban orgullosos el regreso de su hijo rodeados de los hombres más prominentes de la corte. Pero de todos ellos, ataviados con ajorcas de oro y pesadas pelucas, era Iset quien tenía un aspecto más triunfante. Su barriga de cinco meses lucía estupendamente debajo de su capa entreabierta. Y un sirviente había colocado polvo de madreperla sobre sus mejillas.


  Adelantándome en la multitud y estirando el cuello, logré ver los carros de guerra con las ruedas lustradas y los laterales dorados. El olor de los caballos se entremezclaba con el perfume del incienso y de las rosas. Al tiempo que el ejército se aproximaba, el vitoreo de la multitud se volvía cada vez más ferviente. Entonces, sentí que dos manos me empujaban. Miré hacia atrás y vi la sonrisa descarada de Aloli, que sobresalía entre las demás sacerdotisas de Hathor.


  —Quieres que él te reconozca entre la multitud, ¿no es así? —inquirió.


  Merit me agarró por los hombros.


  —También desea no ser atropellada por los carros.


  Al final de la avenida, reconocí la corona de guerra khepresh de Ramsés. Compartía el carro con Asha y ambos absorbían la adoración de la multitud. Asha manejaba las riendas de un par de lustrosos caballos negros mientras Ramsés buscaba con la mirada entre el gentío. Cuando me divisó, sentí un extraño calor bajo mi capa a pesar del frío del invierno. Entonces, el faraón Seti desplegó los brazos en señal de bienvenida y su heredero apartó su mirada de mi rostro. Echó pie a tierra, subió las escalinatas del palacio e hizo una reverencia ante sus padres; lentamente descubrió su espada de entre sus vestimentas. Alrededor nuestro, los gritos de la muchedumbre se tornaron aún más exaltados cuando Ramsés se preparó para entregarle a Iset su espada victoriosa. Que le fuese otorgada aquella espada era el honor más grande que una persona podía recibir. Fingí una sonrisa y, al mismo tiempo, noté que Asha estaba mirando en nuestra dirección.


  —¿Quién es ese? —susurró Aloli.


  —¿Asha? Es el comandante de aurigas del faraón.


  —¿Y por qué nos está mirando?


  —Posiblemente, porque nunca ha visto a alguien como tú en toda su vida. —Aloli era la única sacerdotisa de Hathor con una cabellera capaz de opacar la belleza de la de Ramsés. Vestía una pesada capa color turquesa que resaltaba el intenso azul de sus ojos y el sayo que llevaba debajo del abrigo estaba confeccionado con una tela tan fina que era completamente transparente. La ceremonia llegó a su fin cuando Iset aceptó la espada. Aloli dio un paso al frente para asegurarse de que Asha no la perdiese de vista—. Es inútil —le advertí mientras el ejército entraba en palacio—. El faraón Seti le llama Asha, el cauteloso.


  —En ese caso, quizá lo que necesita es una mujer con espíritu.


  Me reí, pero Aloli estaba hablando en serio.


  —Esta será la primera celebración a la que asista en el palacio, y planeo permanecer despierta toda la noche —admitió.


  Puesto que era Koiahk, el clima era demasiado frío como para celebrar en el patio de Malkata. La celebración de la victoria se llevaría a cabo en la calidez del Gran Salón, en donde toda la noche habría canela ardiendo en los braseros y las puertas permanecerían cerradas para evitar que se colara el viento. Esa tarde, al entrar en la estancia, no fue la cantidad de soldados lo que llamó mi atención, ni que el caballo de Ramsés se encontrase, decorado con flores, dentro del salón, sino la larga mesa pulida ubicada en el estrado, con cuatro tronos situados en el centro y una docena de sillas alrededor.


  Woserit se percató de la dirección de mi mirada y asintió.


  —No has pisado el Gran Salón desde que Ramsés alterara la tradición de la corte. Los miembros más destacados de la corte ya no comen debajo del estrado.


  —¿Comen todos subidos al estrado? ¿Por qué?


  —¿No te imaginas la razón? —me preguntó—. La conversación con Iset no es tan interesante como él hubiese esperado. ¿Sobre qué podría hablar con ella y sus padres noche tras noche? Ahora, comparte el estrado con sus visires y los emisarios de reinos extranjeros. De modo que, mientras el resto de la corte come debajo, los asesores más cercanos del faraón, así como sus amigos, lo hacen sobre el estrado.


  Ramsés aún no se había sentado en su trono. Imaginaba que probablemente se encontraba en su habitación, cambiando la armadura por una falda larga y una gruesa capa. Muy posiblemente llevaría la corona nemes azul y dorada, puesto que la khepresh era alta y pesada. Y una vez listo, ¿qué haría? Mi corazón latía con gran fuerza. ¿A quién le dirigiría la palabra en la mesa? ¿O tendría ojos únicamente para su esposa embarazada?


  —Nunca he visto nada semejante —murmuró Aloli.


  Había olvidado que aquella era su primera vez en el Gran Salón. Los músicos tocaban el arpa en cada rincón del salón y los ricos aromas a carne asada y vino llenaban la cálida habitación. Cada una de las mujeres presentes lucía sus mejores joyas y, por la noche, sus gruesos collares de oro reflejaban la luz de las lámparas de aceite. En el brillo de las baldosas pulidas podía ver el reflejo de mil sandalias, caminando, bailando y tocándose secretamente por debajo de la mesa.


  Mientras caminábamos por el salón en dirección al estrado, alguien se me acercó desde detrás de una columna y me tocó en el hombro. Me volví y allí estaba Ramsés, vestido con una larga falda, con remates de hilo dorado y pintada con imágenes de aurigas en plena batalla. Llevaba un ancho cinturón y debajo del pectoral de oro, sobre su pecho, tenía la cicatriz de una herida reciente sufrida en la batalla. Abrí la boca y a punto estuve de dejar salir una exclamación al ver la herida, pero Ramsés posó uno de sus dedos sobre mis labios. Miré a Woserit, quien tomó el brazo de Aloli para guiarla hasta el estrado.


  Ramsés no me quitó los ojos de encima en ningún momento.


  —Entonces es cierto —susurró.


  De pronto tomé consciencia de lo cerca que estábamos el uno del otro, tanto que podía tocarle el mentón o la superficie cincelada del rostro.


  —¿Qué es cierto?


  —Que eres tan hermosa como te recuerdo, Nefer —contestó y me invadió de inmediato su aliento—. Quizá tú solo quieras seguir siendo mi amiga, pero desde mi partida no he podido pensar en nada que no fueses tú. Cuando se suponía que debía ocuparme de la rebelión que estábamos combatiendo, o de que mis hombres encontrasen agua fresca en el desierto, todo en lo que podía pensar era en por qué querrías permanecer alejada en el templo de Hathor. Nefer —dijo apasionadamente—, no puedes ordenarte sacerdotisa.


  Hubiese querido dar un paso hacia delante para entregarme al cobijo de su abrazo, pero al otro lado de la columna se encontraba reunida toda la corte.


  —Pero si no he de convertirme en sacerdotisa —repliqué—, ¿cuál será mi lugar en Tebas? —Contuve el aliento aguardando la respuesta anhelada, susurrándosela a su corazón. Entonces, me tomó entre sus brazos y posó sus labios en los míos.


  —A mi lado —respondió con firmeza—. Como mi reina.


  Dejamos atrás la celebración de la corte en el Gran Salón y nos dirigimos a los aposentos de Ramsés. Una vez dentro, cerró las puertas de inmediato. Su cuarto estaba ordenado con esmero y las baldosas azules y verdes habían sido pulidas antes de su regreso. Apoyadas sobre una mesa baja, había tablas cuneiformes y un tablero de senet sin usar desde hacía muchos meses estaba preparado para comenzar una partida. Me tomó de la mano y me guio hasta su cama, interrumpiendo el paso únicamente para susurrarme:


  —¿Estás segura de que me deseas tanto como te deseo yo?


  No dije una sola palabra y, en cambio, presioné mis labios contra los suyos y lo besé del modo en que imaginé que lo besaba todas aquellas noches en las que él estuvo ausente, luchando en Nubia. Ambos caímos entre sus cojines, y el festín de celebración por la victoria bien podía haber estado aconteciendo en un reino vecino.


  —Nefer…


  Ramsés se apoyó con las manos sobre la cama, de modo que sus musculosos brazos quedaban a ambos lados de mi rostro. Mis manos descendieron por su cuerpo y lo acaricié tal y como Aloli me había instruido. Él cerró los ojos, permitiéndome que lo recorriera con la yema de mis dedos.


  —Déjame saborearte —le susurré.


  Él se dio la vuelta de modo que su espalda quedó apoyada entre los cojines. Comencé a besar la parte interna de sus muslos, lamiendo su cuerpo hasta el pecho y rozando con la punta de mi lengua la piel enrojecida alrededor de su reciente herida. Él tomó mis senos entre sus manos, sintiendo cómo los pezones se endurecían debajo de mi vestido y soltó un alarido cuando volví a lamerlo hasta acariciar con la boca la dureza que estaba entre sus piernas.


  —Desnúdate para mí —me rogó.


  Me arrodillé sobre él y lentamente me desprendí de la capa, luego me quité la ropa y finalmente me deshice de la peluca, de modo que mi desnudez estaba apenas cubierta por mi cabello.


  —Eres incluso más hermosa de lo que hubiese imaginado —suspiró Ramsés. Estoy segura de que me sonrojé al escuchar aquellas palabras. Henutmire era hermosa. Iset también. Pero al sentarme sobre él con una pierna a cada lado de su cuerpo, en la posición que, según Aloli me había dicho, incrementaría la fertilidad, me pregunté por primera vez si acaso no sería verdad. Su respiración estaba agitada y, al tiempo que me balanceaba encima de él, Ramsés presionaba su boca hacia delante en un ardiente deseo por penetrarme.


  Mil veces había fantaseado sobre cómo sería hacer el amor con Ramsés. Pero cuando llegó el momento, olvidé todo lo que Aloli me había enseñado, ya nada había en mi mente, pues solo podía sentir su cuerpo contra el mío, el sabor de su piel y la abrasante sensación que en un principio percibí como dolorosa, pero que pronto se transformó en un intenso placer. Cuando todo hubo concluido y Ramsés alcanzó el clímax dentro de mí, eché un vistazo a las sábanas. Había perdido la virginidad.


  Ramsés acarició mis mejillas, bajo la luz ambarina del sol poniente. Nuestro idilio solo fue interrumpido cuando alguien golpeó con fuerza al otro lado de la puerta de la habitación. Me miró a los ojos y ambos nos apresuramos a recoger nuestras ropas.


  —Alteza —llamó alguien—, el festín ha comenzado y el faraón desea saber dónde se encuentra.


  —¿Cuánto tiempo llevará aporreando la puerta? —pregunté.


  —¡Posiblemente un buen rato! —rio Ramsés, y me tomó en sus brazos—. Debes regresar a tu habitación en palacio —me dijo—. Abandona ya el templo.


  —Debo consultarlo con Woserit —le dije reticente.


  —¡Olvídate de Woserit! Si te hago mi esposa, ella no puede reclamarte que regreses. Además, te necesito aquí. —Tomó mis senos en sus manos—. Te quiero aquí.


  —Y ellos te quieren en el Gran Salón —le dije, bromeando.


  Cada noche, desde su casamiento, Ramsés había entrado al Gran Salón con Iset. Pero esa velada, en la celebración de su primera victoria como jefe del ejército del faraón, aparecería conmigo y todos sabrían dónde había estado. Henutmire nos vería llegar desde la mesa del estrado e Iset recurriría a sus amigas del harén y desataría una tormenta.


  Sé valiente, me dije. Iset es nieta de una esposa del harén, pero yo soy hija de una reina. Abandonamos el recinto real cuando el frío de la noche ya se había apoderado del palacio. Me resguardé bajo el fuerte brazo de Ramsés y, a medida que atravesábamos los corredores, comenzaron los cuchicheos. Escuché mi nombre detrás de mí y me estremecí.


  —Ya te acostumbrarás —me prometió Ramsés.


  —¿A los cuchicheos o al frío?


  Él se rio, pero mi estómago se atenazó cuando nos aproximamos al Gran Salón y el heraldo anunció nuestra presencia. Ya era posible escuchar los murmullos de sorpresa al otro lado de la puerta.


  —Faraón Ramsés II —anunció el heraldo—, señor de las dos tierras e hijo del faraón Seti.


  Ramsés dio un paso al frente y aguardó a que anunciaran mi nombre.


  —Princesa Nefertari, hija de la reina Mutnedjemet y del general Nakhtmin.


  Ramsés me agarró del brazo y, a medida que avanzábamos por el salón, un murmullo horrorizado se generó en la corte comentando que el faraón había elegido esta noche, de entre todas las noches, para aparecer conmigo en lugar de con su esposa embarazada. Escuché que mencionaban mi nombre varias veces antes de alcanzar los tronos reales. En el estrado, un sirviente se apresuró a poner una silla más a la mesa, entre el faraón Seti y Ramsés. Iset entornó los ojos, que parecían dos pequeñas muescas, y junto a ella, el rostro de la reina Tuya se tornó rígido como un piedra. Su iwiw, Adjo, olfateó el aire y, aunque no había nadie en toda Tebas que pareciera disgustarle, al pasar yo por su lado alzó el hocico en un gruñido silencioso. Ocupé mi asiento en la incomodidad de aquel silencio y fue la reina Tuya quien finalmente habló.


  —¡Qué considerado por tu parte escoltar a la princesa Nefertari a través del Gran Salón! Sin embargo, me habría parecido más apropiado que lo hubieras hecho con tu esposa.


  Woserit me miró fijamente desde el otro lado de la mesa y supe que me estaba infundiendo coraje.


  —Me temo que ha sido mi culpa, alteza —respondí sin perder la sonrisa.


  —¿Qué importancia tiene eso? —objetó Seti—. ¡Mi hijo ha regresado de la guerra y los nubios han sido aplastados! —Alzó su copa y el resto de la mesa lo imitó—. Nefertari —exclamó el faraón Seti con burlona sorpresa—, veo que ya no eres tan pequeña.


  Alcé la cabeza con timidez.


  —No, alteza.


  —Hemos echado de menos tu sonrisa aquí, en Malkata. Creo que muy especialmente mi hijo. —Observó, y miró a Iset, quien se hallaba junto a la reina, muda de rabia. Ambas tenían la cara larga como el iwiw de Tuya.


  —Así es —confirmó Ramsés, mirándome a los ojos. Supe que le habría gustado agregar mucho más.


  —Y dime, Nefertari —dijo Henutmire, depositando la copa en la mesa—, ¿de qué habéis estado hablando tú y mi sobrino? Debe de haberte contado historias muy interesantes para que os hayáis ausentado toda la tarde. ¿Por qué no compartes alguna con los que estamos aquí?


  Seguro que me sonrojé mientras la canela se quemaba en los braseros del salón, y entonces Ramsés dijo con firmeza:


  —Ocupamos nuestro tiempo organizando el regreso de Nefertari al palacio.


  Henutmire intercambió miradas con el sumo sacerdote, Rahotep.


  —¿De verdad? ¿Tan insoportable se le ha hecho el tiempo en el templo de mi hermana?


  —Desde luego que no. —La voz de Ramsés se volvió tajante—. Pero ella es mucho más útil aquí que en el templo de Hathor.


  Miré a Woserit, al otro lado de la mesa. ¿Era cierto? ¿Me quería allí simplemente porque le resultaba útil? Pero Woserit evitó mi mirada.


  —Entonces, ¿has decidido no convertirte en sacerdotisa? —quiso saber el faraón Seti.


  Asentí con la cabeza.


  —Es mi deseo regresar al palacio de Malkata en cuanto sea posible.


  Seti se reclinó sobre su trono.


  —En ese caso, quizá te encuentres aquí mañana para presenciar mi anuncio en la sala de audiencias. En unos pocos días, mi corte se mudará a Avaris.


  Miré a la reina, cuya expresión aún era rígida.


  —¿Para establecerse allí?


  El faraón Seti asintió y comenzó a toser.


  —Haré de Avaris la capital del Bajo Egipto —explicó—, y así estaré cerca de nuestras fronteras del norte. Quiero vigilar de cerca el reino de Hatti.


  En ese momento supe lo difícil que debió haber sido para él ver a su hijo liderar el ejército que combatió en Nubia. Él sigue queriendo proteger a Egipto de sus enemigos, aun cuando no sea capaz de unirse a su heredero en el campo de batalla. Como continuaba respirando con dificultad, Ramsés le miró irritado.


  —También será beneficioso para su salud mantenerse alejado del calor y las enfermedades de una gran ciudad como Tebas. Esa es la razón principal.


  Pero el faraón Seti minimizó las preocupaciones de Ramsés.


  —Llevaré conmigo a algunos de los visires. Y a la mitad del ejército. Queremos zarpar antes de que cambie el tiempo —dijo, y descansó sus tiernos ojos sobre mí—. Espero que podáis estar presentes para despediros de nosotros el día de nuestra partida.


  Ramsés reposó su palma sobre mi rodilla, y no pude sino sonreír.


  —Desde luego que sí, alteza.


  En el bote de regreso al templo, le conté a Woserit lo que Ramsés me había dicho antes de que abandonáramos su habitación.


  —Empaquetaremos esta noche para estar listas para la sala de audiencias por la mañana —dijo complacida—. Debo asumir que vosotros dos…


  —¡Desde luego que sí! —gritó Aloli por encima del ruido de los remos sobre el agua—. ¡Mira su rostro! Lo habéis hecho, ¿no es así?


  Asentí con la cabeza y Merit sofocó un alarido de sorpresa.


  —¿Esta tarde, mi señora?


  —No tiene sentido dejar el amor al designio de los dioses —dijo Woserit—. Él la deseaba en ese momento y nosotras debemos ponerlo frente a ella para que sepa por quién deberá enfrentarse.


  En la oscuridad, intenté descifrar la expresión en el rostro de Woserit, pero solo había una lámpara de aceite en nuestro barco. ¿Enfrentarse?


  —Va a ser un enfrentamiento, eso seguro. Y no tan solo entre mi hermano y la reina Tuya. Mientras nosotras estábamos en el estrado, Aloli se encontraba compartiendo mesa con los miembros de la corte y pudo escuchar los comentarios que susurraban.


  —¿Sobre mí? ¿Qué dijeron?


  Aloli asintió.


  —Cosas que no debería repetir, mi señora.


  —Y has visto la reacción de Henutmire esta noche —prosiguió Woserit—. La reacción del sumo sacerdote será aún peor si Ramsés decide casarse contigo. Sobre todo si los rumores son ciertos y Rahotep ha estado visitando el templo de mi hermana. Sin embargo, mi hermano ama a su hijo y rara vez le niega algo. Dudo de que lo haga en esta ocasión.


  —Pero Henutmire puede llegar a ser muy persuasiva —dije.


  —No tanto como un hombre enamorado.


  —Pero ¿qué pasará si no está enamorado de mí? Has oído lo que dijo Ramsés durante el festín, que soy más útil en el palacio que en el templo.


  Los ojos de Woserit miraron fijamente desde el interior de su capucha.


  —Dirá lo que sea necesario para convencer a su padre. El faraón Seti podrá verte como a una hija, pero de ahí a pensar que eres una buena elección para ser la esposa de Ramsés es algo muy diferente.


  Volví el rostro en dirección al río para que nadie pudiera percibir que me sentía herida.


  —Sabrás si te ama dependiendo de la cantidad de tiempo que esté dispuesto a luchar por ti —agregó Aloli con amabilidad.


  —Y si renuncia al enfrentamiento, habrá decidido que no valgo la pena —concluí mientras el bote se aproximaba al muelle.


  —Entonces, asegúrate de que vales la pena —recalcó Woserit.


  Atravesamos las puertas del templo de Hathor y Woserit envió un ejército de criadas a ayudarme a recoger mis pertenencias. Una vez en mis aposentos, Merit ordenó que trajeran agua caliente para mi baño.


  —¿A esta hora? —inquirió una de las sirvientas.


  —Sí, a esta hora. ¿O crees que la pido ahora porque la necesito para mañana? —la increpó Merit.


  Cuando la trajeron, me recosté en la tina e intenté recordar todo cuanto había ocurrido en la habitación de Ramsés. Quería repasar los acontecimientos una y otra vez, de modo que nunca olvidara ningún detalle. Al tiempo que Merit me frotaba la espalda, le conté lo que había ocurrido, de principio a fin, y cuando hube concluido mi relato, dejó escapar un profundo suspiro y sollozó.


  —Oh, mi señora. Ya eres una mujer y pronto… —gimoteó—. Pronto, le pertenecerás a Ramsés.


  —Oh, mawat, no llores. Nunca te dejaré. No lo haría ni por miles de faraones.


  Merit parpadeó y alzó el mentón.


  —Lloro lágrimas de felicidad, no de tristeza —me prometió—. Es como siempre me lo he imaginado. La reina Nefertari. Madre del futuro rey de Egipto.


  Me sumergí en el agua cálida y suspiré.


  —Y ya no temeremos a nadie —dije—. Ni al sumo sacerdote ni a Henutmire. Ni siquiera Iset podrá tocarnos si soy coronada reina. —Salí del agua y Merit me alcanzó una pesada tela. Me envolví en ella y me estremecí—. ¿Y qué pasará si no puedo tener hijos? —pregunté preocupada.


  —¿Quién diría algo semejante? —se molestó Merit—. ¿Por qué no ibas a poder tener niños?


  —Soy muy pequeña.


  —Muchas mujeres lo son.


  —No tanto como yo, y además mi madre murió dándome a luz —murmuré.


  —Tendrás muchos niños —me aseguró Merit—. Tantos como desees.


  Me puse un sayo. Fuera del cuarto de vestir, oía a las criadas moviendo cestos y empaquetando todas las pertenencias con las que había llegado aquí desde el palacio de Malkata. Atravesé el desorden y me dirigí al balcón para admirar la vista de los bosquecillos. A la luz de la luna, podían verse las higueras arqueadas como ancianas, raquíticas y retorcidas, y me pregunté cuándo las volvería a contemplar. Me estremecí dentro de mi túnica y, al verme, Merit profirió un grito.


  —¡Mi señora! ¿Qué haces ahí fuera?


  —Esta será la última noche en la que pueda ver este paisaje —contesté.


  Se dirigió presurosa al balcón y me cogió del brazo.


  —Y será tu última noche en Egipto si enfermas y mueres. Ve de inmediato a la cama. ¡Debes descansar para mañana!


  Eché una última mirada a los bosquecillos de Hathor. Estos serán mis últimos momentos de sosiego, pensé. De ahora en adelante, mi amor por Ramsés no traerá sino caos.


  —Mi señora ya se encuentra descansando —anunció Merit a las criadas que se encontraban aún en la estancia—. Concluiremos mañana.


  Cuando las sirvientas se hubieron marchado, cerró las pesadas puertas tras de sí y vino a sentarse al lado de mi cama y me observó.


  —Ya eres una mujer —se volvió a maravillar.


  Tefer se hizo un ovillo sobre mi cojín y yo me reí.


  —Hace dos años que soy una mujer.


  —Pero una mujer no es realmente una mujer hasta que… Tal vez en unos meses estemos preparando para ti la sala de partos —dijo con orgullo.


  Cuando Merit se hubo marchado, me recosté sobre la cama y observé el techo. Había visto aquella pintura al menos unas cien veces y, sin embargo, ¿puedo recordarla? Así es como funcionan los recuerdos, lo que resulta tan claro e inolvidable en un determinado momento, se desvanece como vapor el siguiente. No quería que esto ocurriese con los recuerdos de la tarde que había compartido con Ramsés, así que la recreé una y otra vez en mi mente, forzándome a memorizar la mirada en sus ojos, el aroma de su piel, la sensación de sus poderosas piernas entre las mías. Sentí un profundo deseo de estar con él y me pregunté si él también, en el palacio, estaría pensando en mí.


  Esa noche tuve un sueño entrecortado por el temor de descubrir a la mañana siguiente, cuando despertase, que todo había sido un espejismo. Pero cuando el sol tierno de las primeras horas se filtró a través de las cortinas, abrí los ojos y las criadas ya se encontraban empaquetando. Merit me sonrió entre una pila de telas.


  —Ya me estaba preguntando si te levantarías alguna vez, mi señora.


  Salté de la cama.


  —¿Nos vamos ya?


  —Tan pronto como te hayas vestido y trenzado el cabello. Cuando estés lista, supongo que Woserit querrá hablar contigo.


  Me había vuelto habilidosa para vestirme deprisa en un cuarto frío y, para cuando Merit terminó de peinarme, Woserit vino a supervisar el trabajo en la habitación. Las sirvientas habían recogido mis frascos y mis pesados baúles. Incluso mis sayos, mis túnicas y mis vestidos bordados habían sido guardados dentro de canastos y retirados de allí. La alcoba se veía amplia y vacía y nuestra voz retumbaba entre las paredes de brillantes azulejos y los altos techos.


  —Han hecho un buen trabajo —dijo Woserit asintiendo con la cabeza—. ¿Estás lista para marcharte?


  Sentí un creciente pánico en el pecho. El templo no era mi hogar, pero sí el sitio en el que me había transformado en una mujer y en el que había aprendido a comportarme como una princesa.


  —Antes de irme, quisiera despedirme de Aloli —dije— y de algunas de las otras sacerdotisas.


  —Ya habrá tiempo para eso. —Woserit tomó asiento y me indicó que hiciera lo mismo. Me senté y Woserit hizo una mueca—. ¡Quiero suponer que no te sentarás en el trono de esa manera!, como un agotado peticionario que se ha pasado el día esperando fuera de la corte y no ve el momento de echarse sobre el primer sitio disponible para recuperarse.


  Hice un nuevo intento. Me puse de pie y volví a tomar asiento, esta vez lentamente, con las rodillas juntas y la espalda erguida. Apoyé las manos sobre el regazo y la miré.


  —Mucho mejor. El modo en el que acabas de tomar asiento dirá tanto de ti como las palabras que salgan de tu boca. —Me azuzó con las manos—. Ahora pon a Tefer dentro de un canasto y despídete. Hoy será un largo día. Si Ramsés planea hacerte su esposa, deberá pelear por ti en la sala de audiencias. ¿Recuerdas lo que te ha enseñado Paser sobre ese lugar?


  —Sí, que es como el Gran Salón, solo que tiene una única mesa a la que se sientan los peticionarios.


  —Y sobre el estrado habrá cuatro tronos.


  —Para Ramsés, el faraón Seti, la reina Tuya e Iset.


  —Y si Ramsés te hace su reina, tú ocuparás el lugar de Iset y ella ya no será recibida en el Gran Salón.


  Fruncí los labios, sabedora de la gravedad que implicaba desplazar a Iset.


  —Ramsés nunca debe enterarse de que tú pretendes ser su gran esposa real, por descontado. Deja que tome esa decisión por su cuenta. Pero incluso si te corona como su reina, aun así dividirá su tiempo entre tú e Iset. —Woserit se percató de mi expresión y agregó—: Si amas a Ramsés, le facilitarás las cosas. Los herederos al trono de Egipto son más importantes que los celos de cualquier esposa bonita.


  Me sentía agitada, pero aun así asentí con un movimiento de cabeza.


  —Seré siempre complaciente —le prometí.


  —Y alegre —agregó— y afable.


  Finalmente, abandonamos el templo y alcanzamos el muelle, adonde todas mis pertenencias habían sido transportadas y cargadas en el barco de Hathor en baúles de cedro. Mientras Merit supervisaba la mudanza, me despedí de las sacerdotisas de Hathor. Aloli estaba especialmente triste por mi partida.


  —¿Con quién compartiré mis secretos ahora? —se quejó.


  —Ya encontrarás alguna sacerdotisa inocente a la que descarriar —bromeé—. Pero gracias, sinceramente —dije, y mis palabras se volvieron serias—, gracias. Por todo. —Le di un abrazo de despedida, en tanto que Merit subía al bote a Tefer, que maullaba dentro del cesto; era la última de mis pertenencias. Me mantuve de pie en la popa del barco de Hathor, rodeada de canastos y pesados baúles, saludando con las manos a las sacerdotisas que permanecían en la orilla.
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  Una boda tan solo
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  AL LLEGAR A MALKATA, encontramos el muelle atestado por las embarcaciones de alta proa del faraón Seti, cuyos pendones azules y dorados flameaban en lo alto, mientras que, debajo, un ejército de sirvientes enfardaban las pertenencias reales como parte de los preparativos del viaje hacia el norte. Había santuarios reales cuidadosamente embalados en lienzos y baúles tan enormes que se requerían cuatro hombres para cargarlos. Chambelanes, escribas, los sirvientes con el cargo de abanicadores reales y los que ejercían de porta sandalias, incluso los emisarios, empaquetaban apresuradamente para el viaje rumbo a Avaris, desde donde Seti gobernaría el Bajo Egipto, en tanto que Ramsés lo haría sobre el Alto Egipto desde Tebas.


  —¿No iba a notificar hoy el traslado? —pregunté.


  —Sí. Oficialmente —replicó Woserit.


  —Pero ¿es que la corte no lo sabía ya?


  —Desde luego, pero el resto de Egipto debe enterarse. Mi hermano efectuará el anuncio en la sala de audiencias y luego los escribas enviarán la noticia a la puerta de cada templo.


  Woserit ordenó a los sirvientes del bote llevar mis baúles hasta el palacio y Merit le dio la canasta con Tefer a una muchacha que prometió llevarlo hasta la habitación que Woserit me había asignado. Al atravesar las enormes puertas de Malkata, Merit se detuvo.


  —Deja de retorcerte. —Yo estaba doblando el borde de mi cinturón—. No hay nada que puedas hacer —agregó—. Está en manos de los dioses.


  Dentro del palacio se respiraba una atmósfera de tensión, como si la corte supiera lo que Ramsés estaba a punto de solicitar y cómo reaccionarían los visires y la suma sacerdotisa de Isis. Cortesanos me echaban miradas furtivas y una joven sirvienta apoyó su pesado canasto con telas para vernos pasar. En el corredor dorado que da a la sala de audiencias, Woserit me dijo con firmeza:


  —Espera aquí junto a Merit hasta que los heraldos te llamen.


  Tomamos asiento en un banco de ébano cuyas patas habían sido talladas imitando cabezas de cisnes.


  —¿Hay peticionarios dentro?


  —No. Se les ha pedido que se retiren. Hoy la sala de audiencias ha sido reservada para los asuntos privados de mi hermano.


  —¿E Iset? —me apresuré a preguntar.


  Woserit resopló.


  —Sin peticionarios, no hay razones para que ella esté dentro. Probablemente se halla en los baños, pintándose las uñas de los pies con henna —dijo, e inmediatamente después abrió una de las pesadas puertas de bronce y, tras entrar, la dejó abierta de par en par detrás de sí.


  Miré a Merit, que susurró:


  —Este es el motivo por el que llegamos tarde. Woserit es la última en entrar y deja la puerta abierta para que nosotras podamos escucharlo todo.


  Alcé la mirada para ver a los guardias, pero sus rostros eran inexpresivos y me pregunté si acaso les habían sobornado para que cooperaran. Me incliné y eché un vistazo al interior de la sala. La sala de audiencias era tan impresionante como Paser y Woserit la habían descrito. Un sinfín de columnas sostenía el techo pintado y desde las ventanas más altas se alcanzaba a ver las cimas de las colinas occidentales. Ramsés se hallaba sentado entre sus padres. Debajo del estrado, en una mesa destinada a visires y dignatarios, reconocí a Henutmire gracias al color rojo de su túnica. Estaba sentada de espaldas a nosotras y solo quienes se encontraban en el entarimado podían ver a lo largo del pasillo de la sala de audiencias y percatarse de que la puerta se había quedado abierta. Pero hoy nadie estaría interesado en lo que ocurría en el exterior.


  En un principio, había demasiadas voces hablando al mismo tiempo y no era posible distinguir nada de cuanto se hablaba. Entonces, oí el cetro dorado del faraón golpear el estrado y de pronto reinó el silencio. Se hizo el anuncio de que él y la reina Tuya partirían rumbo a Avaris dentro de dos días, el decimotercero de Koiahk. Escuchamos al faraón ordenarle al escultor de su corte qué tipo de imagen deseaba que tallara en el Muro de la Proclamación en las afueras de Karnak, para informar a los visitantes de que su corte se había trasladado a Avaris. Deseaba que se retratara la imagen de una flotilla de barcos y a él junto a la reina Tuya de pie en la proa con sus coronas de oro. Para la próxima escena, se imaginaba su retrato de pie en el muelle de Avaris. Se hizo un momento de silencio para que el escultor pudiese tomar nota y, en ese momento, oí la voz de Paser dirigiéndose al faraón Seti:


  —Alteza, hay algo que Ramsés querría solicitar.


  Los cortesanos se movieron inquietos en sus asientos y sus ajorcas de oro produjeron un sonido metálico que retumbó en el incómodo silencio. La corte estaba al tanto de lo que Ramsés quería solicitar y Henutmire se había asegurado de estar presente en la sala de audiencias para el anuncio. Junto a ella distinguí la capa de leopardo del sumo sacerdote. Y aunque no alcanzaba a ver su rostro, pude imaginar el ojo carmesí de Rahotep siguiendo el procedimiento con gran detenimiento y cómo su grotesca sonrisa de hiena le retorcía los labios.


  Ramsés se puso de pie.


  —Padre —dijo con formalidad—, en dos días más emprenderás tu viaje desde Malkata hacia el palacio que perteneciera a tu padre, el Pi-Ramsés. Pero antes de que partas, quisiera pedir tu permiso para desposar a la princesa Nefertari. —Se generó un murmullo en toda la corte y pude imaginar el hermoso rostro de Henutmire rígido como una máscara funeraria. Supongo que Ramsés la miró a ella cuando agregó—: He hecho de Iset una princesa y una esposa para mí. Y aunque la amo, también amo a Nefertari. —Y para acabar arguyó—: La princesa Nefertari está muy preparada. Domina ocho lenguas y resultará muy valiosa para esta sala. Ella es…


  —¿La sobrina de un rey hereje? —completó la frase Henutmire.


  —Eso fue hace muchos años —respondió Ramsés muy molesto.


  —No los suficientes como para que la gente no lo recuerde.


  El visir Nebamun se inclinó hacia delante, bloqueándome la visión de Henutmire, y declaró su parecer:


  —Alteza, solo el amor no hace de alguien una buena esposa.


  —Por eso mismo, tenemos la fortuna de que Nefertari es además lo suficientemente inteligente como para servir en esta sala —replicó Ramsés.


  Los cortesanos comenzaron a hablar entre ellos y el faraón Seti alzó su cetro y lo golpeó dos veces sobre el estrado.


  —Nebamun y Henutmire, ya hemos escuchado vuestro parecer. ¿Qué opinas, Anemro?


  El visir aludido, sentado en una mesa ubicada en la base del estrado, se puso de pie y pude oír cómo se refería al faraón Seti con gran respeto antes de decir:


  —Coincido con la suma sacerdotisa de Isis. Pensando en el futuro, nombrar a la princesa Nefertari la gran esposa real sería poner en peligro el reino de su alteza.


  Bajo el estrado, Rahotep permaneció en silencio. Ramsés preguntó con severidad:


  —¿Visir Paser?


  Paser se puso de pie y fue la primera persona en defenderme.


  —No veo ningún daño o peligro en coronar a la princesa Nefertari.


  —Tampoco yo —dijo Woserit con firmeza.


  El sumo sacerdote de Amón acabó por intervenir:


  —¿A pesar de que su familia asesinara a mi padre y proscribiera a los dioses de Egipto? —espetó—. ¿Acaso se ha olvidado ya eso? ¡La sangre de los herejes corre por sus venas!


  El faraón Seti golpeó una vez más el estrado con su cetro y declaró:


  —La princesa Nefertari es como una hija para mí. No me importa qué clase de sangre corra por sus venas.


  —Pero a la gente le importará —alegó con brusquedad Henutmire. Se dio cuenta de que Seti iba a permitir el casamiento y entonces agregó con rapidez—: Al menos, espera hasta el matrimonio antes de elegir a la gran esposa real. —Ahora alcanzaba a ver su rostro. Se volvió hacia Ramsés—. Aguarda a ver la reacción de la gente. Por el bien de la paz de tu reinado, aguarda a que la ceremonia haya terminado.


  —Temo una rebelión —advirtió Rahotep.


  —Aguarda un tiempo —sugirió Woserit—. Y luego, si aún deseas hacerla tu reina por encima de Iset…


  —No la haría mi reina por encima de Iset —replicó rápidamente Ramsés.


  —En lugar de Iset —le corrigió Henutmire, grotescamente—. En ese caso, se llevarán a cabo dos festines de celebración.


  El faraón Seti suspiró.


  —La decisión sobre quién será la gran esposa real tendrá que esperar. Pero, a todo esto, ¿qué tiene que decir Nefertari? Espero que no la hayas presionado para que se case contigo.


  —Llamadla —ordenó Ramsés—. Ella misma podrá responderte, padre.


  Miré a Merit, quien se apresuró a colocarme bien la peluca. Cuando el heraldo descubrió la puerta abierta, miró fijamente a los guardas y luego a nosotras. De inmediato nos pusimos de pie.


  —Se os requiere en la sala de audiencias —dijo.


  Le seguimos a través de las pesadas puertas de bronce tallado y me sorprendí al ver lo grande que era la sala una vez dentro. Ni siquiera la detallada maqueta de Paser había podido capturar la grandiosidad de aquel sitio. Aquí es donde se sentaba mi madre, junto a Nefertiti, cuando tenía mi edad, y desde donde gobernaba junto al faraón Horemheb. Estudié las grandes superficies de azulejo pulido y el techo abovedado hecho de oro. Las columnas de piedra caliza representaban escenas de los triunfos de los reyes de antaño. A lo largo de la habitación, sillas de ébano con incrustaciones de marfil se agrupaban alrededor de tableros de senet. Imaginé que serían los cortesanos quienes con regularidad ocupaban tales asientos, sonrientes, siempre listos para entretener al faraón en el momento en que este se sintiese aburrido.


  Henutmire y Woserit siguieron nuestra entrada con la mirada y, mientras nos aproximábamos a los tronos, el ferviente murmullo entre los visires se acrecentó. Los cortesanos se agrupaban alrededor del estrado como apretados racimos de uvas, al tiempo que nosotras alzamos nuestros brazos en señal de respeto y hacíamos reverencias. Al incorporarme, mi mirada se encontró con la de Ramsés.


  —Princesa Nefertari —dijo sonriendo el faraón Seti—, has regresado a Malkata para casarte con Ramsés. Pero dime —se inclinó hacia delante—: ¿es eso lo que deseas?


  Cerré mis ojos por un instante y asentí con la cabeza.


  —Más que nada en el mundo —susurré.


  —¿Estás segura? Mi hijo puede ser muy persuasivo. Si aceptas ser su esposa solo por temor a herir sus sentimientos, no debes preocuparte, él se recuperará.


  —No hay nada de lo que él deba recuperarse más que de mi excesivo amor —dije.


  —Muy bonito —aplaudió Henutmire—. Si se necesita una actriz para representar la pasión de Osiris, ya sabemos a quién recurrir.


  —No estoy actuando —me limité a contestar, y algo en mi voz hizo que el faraón Seti se reclinara en su trono. Me observó por un momento y yo solo deseaba que pudiera ver reflejada la sinceridad en mi mirada.


  —Permítase el matrimonio —se pronunció Seti, agitando su mano y, al oír aquellas palabras, recuperé el aliento. Ramsés bajó del estrado y tomó mi mano entre las suyas con firmeza. Era real. Íbamos a casarnos.


  —¡Piensa en lo que dirá la gente! —chilló Henutmire—. ¡Hermano, piensa lo que estás haciendo!


  —No habrá una coronación. No por ahora —concedió el faraón Seti—. Tan solo una boda.


  Desde su sitio en la mesa, Woserit preguntó con tono aparentemente despreocupado:


  —¿Qué es lo que tienes en contra de la princesa, Henutmire?


  —Supongo que su ambición y su astucia —respondió la interpelada con dulzura aterradora—. La astuta Nefertari comenzó su vida como un gusano para emerger como una mariposa.


  —¡Ya basta! —advirtió el faraón Seti y dirigiéndose al sumo sacerdote dijo—: Deseo verlos casados antes de que mi corte parta para Avaris. Encárgate de los preparativos para la boda real.


  La hiena dio un paso al frente y en su calva se reflejó la luz del atardecer.


  —¿En dos días? —inquirió—. Quizá sería mejor que su alteza aguardara hasta la llegada del auspicioso mes de Farmuthi.


  El mes en que Iset dará a luz, pensé.


  —Nos casaremos mañana —aseguró Ramsés—. Si no es posible hacer los preparativos en el templo de Amón, seguro que podremos en el templo de Hathor o en el de Isis.


  El rostro de Rahotep empalideció.


  —El templo de Amón estará listo, alteza.


  Henutmire y los demás visires intentaron hablar, pero el faraón Seti se puso de pie y golpeó con su cetro contra el estrado.


  —La proclamación anunciará lo siguiente: mañana se celebrará una boda entre el faraón Ramsés y la princesa Nefertari.


  La reina Tuya habló por primera vez en todo el día:


  —No comprendo la razón de tanta prisa.


  —Porque si no es mañana, entonces ¿cuándo? —respondió el faraón Seti—. ¿Cómo saber cuándo los dioses nos traerán de nuevo a Tebas? ¿O sugieres perdernos la boda de nuestro hijo?


  La mano de Tuya sujetó con fuerza la correa de su iwiw.


  —Seguro que vamos a perdernos muchas de sus bodas.


  —Tal vez. Pero no nos vamos a perder precisamente aquella en que se case con una princesa egipcia.


  La reina Tuya, contrariada, se revolvió en el trono. Y cuando su mano se apoyó ligeramente sobre la cabeza de Adjo, el iwiw movió la cola, contento.


  —¿Saldrá entonces Nefertari a saludar a los vecinos? —preguntó Henutmire—. Si ha de convertirse en una reina, debería caminar por Tebas para conocer a sus súbditos.


  Woserit miró fijamente a su hermano.


  —Nefertari no necesita aún presentarse ante su gente.


  —¿Por qué no? —replicó Seti frunciendo el entrecejo—. Deja que se acostumbren a verla junto a Ramsés.


  Estaba demasiado abrumada con mi propia felicidad como para percatarme en ese momento de lo que Henutmire se traía entre manos. Abandonamos la sala en cuanto concluyeron los asuntos de la corte.


  —A partir de mañana estarás a mi lado en la sala de audiencias y no habrá quien se atreva a decir una palabra en tu contra —declaró Ramsés mientras me estrechaba entre sus brazos.


  Y desde luego, como era inocente y estaba llena de esperanzas, me permití creerle, incluso cuando estaba al tanto del concepto que los cortesanos tenían de mí. Ellos creían que en mis venas corría la sangre de mi tía y que me convertiría en la próxima reina hereje. Merit se me aproximó y su rostro brillaba tanto como una lámpara de aceite.


  —Enhorabuena, alteza. Esta unión seguro que será bendecida por Amón.


  —Gracias, nodriza. Albergaba la esperanza de que Nefertari me acompañara al estadio. ¿Cree que será posible?


  —¿Con todo lo que hay que preparar para mañana? —se lamentó Merit.


  Ramsés se rio y supe que él realmente no esperaba que ella dijese que sí.


  —Es preciso arreglar el vestido —prosiguió Merit—, y la peluca, y el polvo de malaquita…


  —Creo que su respuesta es no —le dije a Ramsés, que me pasó el brazo alrededor de la cintura.


  —En ese caso, ¿puedo venir a buscarte esta noche? —me preguntó de inmediato.


  Los cortesanos nos observaban. Me forcé para no mirar hacia atrás y enfrentar sus ojos. Siempre estarán observándonos, me recordé a mí misma. Nunca disfrutaré de un beso en privado. Siempre habrá ojos posados sobre mí, simplemente debo acostumbrarme. Ese era el precio de amar a un faraón.


  —Claro que puedes venir.


  Cientos de pares de ojos siguieron mis pasos junto a Woserit y Merit, y entre ellos estaban los de Henutmire. Esbocé una ancha sonrisa. Si hubiese sido una plebeya a punto de casarse con el hijo de algún granjero, las mujeres de la casa jamás le hubiesen permitido a mi futuro esposo subirse a mi cama antes de que me hubiese llevado en brazos a través del umbral de su casa. Pero Ramsés era un faraón. Podía hacer su voluntad. Al venir a mi cuarto antes de la celebración de nuestra boda, le estaba diciendo a la corte que no podía desperdiciar ni una sola noche sin intentar engendrar un heredero conmigo.
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  El matrimonio de un faraón comienza en el agua
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  ESA NOCHE EN EL GRAN SALÓN, toda la corte pareció ver al gusano que se había vuelto mariposa. Todos estaban ansiosos por contemplar a la sobrina de la reina hereje, a quien Ramsés iba a hacer su esposa.


  Un sirviente me guio a mi sitio en la enorme mesa pulida, entre Ramsés y Woserit, en tanto que a Iset le habían llevado al lado de la reina Tuya. Sentí pena por Iset, quien ni siquiera tuvo la decencia de sonreír y simular estar contenta. Aunque debería sentirse triunfante sabiendo que en su vientre llevaba al primogénito de Ramsés, su rostro era tan amargo como un tamarindo. Me preguntaba si su expresión se debía a que él no había resultado ser el esposo que ella imaginaba. Disfrutaba de las exquisitas joyas y de las capas adornadas con piel, pero ¿qué era lo que ella y Ramsés tenían en común? Tal vez Iset se mostrara hosca y ceñuda, pero Henutmire estaba radiante. Los visires le reían las bromas y, al verme, anunció alegremente al resto de la mesa:


  —La mariposa emerge.


  Pero Ramsés percibió el tono afilado.


  —Claro que es como una mariposa —dijo—. Ha pasado un año escondida para emerger más hermosa y capacitada que nunca.


  —Cuando me dijo que no se ordenaría sacerdotisa de Hathor, me preocupaba que no fuese a encontrar su lugar en Tebas —dijo Woserit, volviéndose hacia su hermana—. Pero da la impresión de que ha encontrado su sitio, y en las más altas esferas.


  La sonrisa de Henutmire se desvaneció y el rostro de Rahotep pareció inmensamente afligido.


  —Venga —dijo Woserit alegremente—, levantemos nuestras copas. —Alzó la suya y el resto de la mesa la imitó—. Por la princesa Nefertari.


  —Por la princesa —repitió el visir Anemro, aunque yo me pregunté a qué princesa se refería exactamente.


  —Con la esperanza de que la maldición del rey hereje no corra por sus venas.


  Henutmire había ido demasiado lejos. El faraón Seti apretó la copa en su mano antes de tomar la palabra:


  —Nefertari no es más hereje que tú. Confío en que tomará buenas decisiones en la sala de audiencias. Podrá no ser popular aún, pero ciertamente no es tonta.


  Todos en la mesa supimos a quién se refería, pero nadie se atrevió a mirar a Iset. La reina Tuya sacudió la cabeza en un gesto de disgusto y Ramsés añadió indignado:


  —Además, es mi esposa.


  Seti permaneció en silencio y pronto los sirvientes trajeron a la mesa humeantes recipientes con pato asado provenientes de la cocina.


  Ramsés se volvió hacia mí.


  —Lo siento —me dijo con dulzura.


  Sonreí del modo en que Woserit me había instruido que debía hacerlo frente a cualquier desilusión.


  —Tengo la impresión de que la corte está esperando tus bendiciones.


  Ramsés miró a su padre, quien asintió con la cabeza, y entonces se puso de pie al tiempo que todos en el salón guardaban silencio.


  —Le dedicamos este festín al faraón Seti el Grande, hijo amado de Amón y reconquistador de una docena de tierras. —Una gran ovación se elevó en el salón y Ramsés proclamó—: Que los dioses guíen tu viaje a Avaris y la feliz unión que tendrá lugar mañana antes de vuestra partida.


  La aclamación de la corte reverberó detrás de las columnas, porque hubiese sido torpe por parte de cualquiera de ellos proceder de otro modo, mas yo me preguntaba cuántos de ellos tendrían, como el sumo sacerdote de Amón, padres y abuelos que habían sido asesinados por Akenatón y Nefertiti.


  Mientras aún resonaban los ecos de la ovación, Seti me susurró al oído:


  —Estoy permitiendo que te expongas a una situación peligrosa en esta corte. Pero no hay nadie en todo Egipto a quien prefiriera ver en el trono junto a mi hijo antes que a ti. ¿Sabes que si Pili viviera, este también hubiese sido el año de su casamiento? Ambas hubieseis sido como hermanas en los botes de novia. —Me dio unos golpecitos en la mano y en ese momento comprendí por qué sus consideraciones hacia mí habían sido siempre tan tiernas.


  Tomé la mano que me había dejado libre y la posé sobre la del faraón.


  —Gracias —le dije—. Haré todo lo posible para no defraudarlo jamás.


  Sonrió, pero no a mí. Tenía la mirada perdida, y solo más adelante comprendería que el casamiento de un hijo es un acontecimiento tanto feliz como triste. Desde luego que un padre tiene siempre grandes esperanzas en el futuro, pero esta misma ceremonia también le recordaba a los miembros de su familia que no se hallaban junto a él para celebrarlo. Y cuando un hijo comienza a engendrar herederos, poniendo a girar cada vez más velozmente la rueda de Jnum, el alfarero de la creación, eso significa que ya es tiempo de frenar la suya propia. Pero entonces yo era demasiado joven para entender todo aquello.


  Asha me esperaba en el corredor alicatado que llevaba a mi habitación. Tenía los brazos cruzados a la altura del pecho y a la luz de las antorchas intenté descifrar si tal vez estaba enfadado, pero los descruzó en cuanto me vio acercarme, y Woserit fue lo suficientemente discreta como para seguir a Merit al interior de mi dormitorio.


  —Asha —empecé con cautela—, lamento no haber podido compartir un momento contigo en el Gran Salón esta noche.


  —Estabas rodeada de cortesanos. A partir de ahora, debo acostumbrarme a que así será. —Sentí como si me liberaran del peso de una gran piedra sobre mi pecho y, cuando él se adelantó para abrazarme, yo hice lo mismo—. Estoy muy feliz por ti.


  —Pero tú me dijiste…


  Asintió con la cabeza.


  —Eso fue antes de saber lo mucho que te necesita Ramsés.


  Me estremecí al oír esas palabras.


  —¿Me necesita o me ama?


  —Sin embargo, aún creo que has elegido un camino peligroso. El faraón desea que mañana camines entre la gente. Quiere que Ramsés vea su reacción antes de tomar una decisión sobre quién será la gran esposa real. Hay muchas otras mujeres en el harén.


  —Si has venido hasta aquí para insultarme…


  Asha me tomó del brazo.


  —Nefertari, solo intento decirte la verdad. Seti y Ramsés viven protegidos dentro de este palacio. Pero yo veo a la gente en la calle, escucho lo que dicen. Y te digo que debes tener cuidado mañana.


  Percibí preocupación en su mirada y asentí.


  —Iremos con guardias —le garanticé.


  —Asegúrate de que sean suficientes. Al menos dos docenas de ellos, sin importar lo que diga Ramsés.


  —¿Crees que la plebe está enfadada? —susurré.


  —No lo sé. Hay mucha gente que aún recuerda… —No completó la frase—. Este será el cuarto año que la crecida del Nilo viene baja y ha habido noticias de que en los sectores más pobres de Tebas la gente está comenzando a morir de hambre. Si el río no desborda su cauce para finales de este mes, la hambruna se expandirá y el pueblo querrá culpar a alguien.


  Me sentí palidecer.


  —No será a mí, ¿verdad?


  —Has de estar preparada.


  —Lo estaré —le prometí. Nos despedimos y entré en mis aposentos. A la luz del brasero, el rostro de Woserit se mostraba afilado y hermoso.


  —¿Cómo está Asha?


  —Preocupado por lo que pueda ocurrir mañana —le confesé.


  —En ese caso, es un amigo en quien confiar. Tiene motivos para estar inquieto. No siempre estaré en el palacio para defenderte, Nefertari, de modo que debes aprender a reconocer en quién puedes confiar y en quién no. Una vez que te cases con Ramsés, no habrá nadie en Malkata que te diga la verdad.


  —Merit —protesté.


  —Sí, Merit. Ella podrá escuchar el cotilleo en los pasillos del palacio, pero ¿quién podrá advertirte de las conspiraciones que se generen cerca de tu trono? ¿De aquellas conspiraciones dentro de la sala de audiencias?


  Pensé en las palabras de Seti sobre el peligroso camino que había elegido para mi vida.


  —Durante las tardes que Ramsés pase con Iset —sugirió—, reúnete con Paser en sus aposentos. Puedes confiar en que él te dirá la verdad sobre lo que ocurra en Tebas. Y cuando me sea posible, también estaré allí. —Las luces del brasero iluminaron las pinturas de su antiguo cuarto y, mientras permanecía junto a ella, vestida con su delicada capa, me volví a preguntar el motivo por el que Woserit hacía tanto por mí. Buscó dentro de su cinturón de tela y sacó de él una pequeña estatuilla de Hathor—. Para esta noche. Ponla debajo de la almohada y te traerá la fertilidad.


  —Gracias —susurré, mientras con mi pulgar acariciaba el rostro de la diosa. Había sido esculpida en ébano con el mismo pesado y alto tocado que usaba Woserit, con su disco dorado representando al sol y sus pequeños cuernos.


  —Mañana todo saldrá bien —me prometió—. Sé fuerte de corazón —dijo, y me abrazó. Apenas cerró la puerta tras de sí, Merit irrumpió desde su habitación.


  —¿Has decidido qué aceite deseas que te coloque en el cabello?


  Negué con la cabeza.


  —¿Y qué crema quieres usar?


  —No lo sé.


  —¡Apresúrate, mi señora! ¡El faraón está en camino!


  En el vestidor, me quité el vestido y Merit llenó la tina con agua caliente.


  —¿Qué ocurre? ¡Mañana es el día de tu boda y luego todo habrá concluido! —dijo mientras probaba la temperatura del agua con el brazo y me hacía señas para que entrara.


  —Asha acaba de decirme que debo estar preparada para lo que sea —le confié.


  Al tiempo que la luz de las lámparas se filtraba en la bañera, arcoíris se arremolinaban en la superficie del agua. Al sumergirme en la tina, pude oler el perfume del aceite de loto que Merit le había agregado al baño para mantener mi piel suave.


  —¿Y a qué se refería con estar preparada para lo que sea? —quiso saber Merit mientras me lavaba el cabello.


  —Este es el cuarto año de bajas crecidas del Nilo… ¿Y si me culpan por ello?


  —¿Por qué dices tales cosas? Eres una princesa egipcia y no una diosa todopoderosa. Seguro que la gente comprende la diferencia.


  Cuando hube terminado de bañarme, Merit me secó las piernas y me dio un vestido limpio. Me senté frente al espejo y estudié mi reflejo mientras ella me peinaba. Abrí el cajón inferior de mi cómoda y saqué de allí el frasco de crema por el que Merit se había desplazado al mercado más alejado de Tebas. Me froté la crema primero en los brazos y luego a lo largo de las piernas.


  Alguien golpeó la puerta. El mentón de Merit tembló.


  —¡Date prisa!


  Me apresuré a recostarme entre mis cojines, dejando mi cabello caer sobre las sábanas blancas. Cuando Merit abrió la puerta, contuve el aliento por si acaso todo aquello se trataba de un sueño.


  Pero ella hizo una lenta reverencia.


  —Alteza.


  —Nana Merit —la saludó Ramsés.


  —La princesa Nefertari os aguarda —dijo, e hizo un gesto indicando la cama donde me encontraba. Y retirándose a su habitación, añadió en voz alta—: ¡Buenas noches, mi señora!


  Al cerrarse la puerta, Ramsés me miró y ambos reímos.


  —Se pasará la noche aguardando al otro lado de la puerta —susurré.


  —Como debe hacer una buena nodriza —bromeó—. Por si acaso gritas pidiendo socorro.


  Se acercó a la cama. Le quité la corona nemes de la frente, acariciándole el cabello con mis dedos.


  —Como ya has hecho una vez —dijo Ramsés en voz baja.


  Sentí una punzada en el corazón al notar dolor en sus ojos.


  —Pero ahora estoy aquí —le dije, y permití que el vestido que llevaba puesto se deslizara dejando al descubierto uno de mis hombros—. Aquí, contigo, por toda la eternidad.


  —Y esta vez no te dejaré escapar.


  A la mañana siguiente, al abandonar las habitaciones de Ramsés, caminamos junto al lago. Los cortesanos nos tributaron una ovación tan estruendosa que debieron de oírla incluso los dioses. El faraón tomó mi mano en la suya y los visires de la corte de Seti nos rodearon, sonriendo y conversando como si hubiesen apoyado nuestro matrimonio desde el primer momento. La corte al completo se personó, a excepción de Iset, quien había alegado que se sentía indispuesta y permaneció dentro de Malkata. Incluso la reina Tuya me dedicó una sonrisa. Su iwiw me mostró los dientes y un pequeño gruñido resonó en su escuálida garganta.


  —Hola, Adjo —dije alegremente.


  Sonreí al pensar que ya no tendría que volver a verlo. Esa noche habría un festín tanto de celebración como de despedida y al día siguiente el faraón Seti se embarcaría junto a la mitad de la corte rumbo al palacio de Avaris. El heredero había sido debidamente entrenado en la sala de audiencias y a partir de ese momento gobernaría el Alto Egipto por su cuenta. Su padre, de avanzada edad, reinaría en la capital del Bajo Egipto, en donde se exigiría menos de él. Esta mudanza había sido planeada a lo largo de muchos años y, aunque Ramsés siempre supo que ese día llegaría, pude percibir su tristeza al mirar a la otra orilla del lago. Las embarcaciones de su padre eran tan altas que ensombrecían la vista hacia el este. Flotaban como garzas preñadas sobre el agua, con las cubiertas repletas de algunos de los tesoros más valiosos de Tebas: estatuas de ébano, mesas de granito y exóticos palanquines con amplios brazos tallados en forma de garras de león. Mientras que algunos reyes se contentaban con permanecer en la misma ciudad que sus corregentes, gobernando desde la mismísima sala de audiencias, el faraón Seti deseaba una vida más tranquila. Una vez en Avaris, no habría tantos peticionarios y, en su palacio de verano cercano al mar, nunca padecería la clase de calor agobiante que se sufría casi todos los meses en Tebas.


  La corte se había reunido espontáneamente en el muelle al tiempo que acercaban a la orilla una pequeña barca dorada. Llevaría solo a tres personas: a mí, a mi nodriza y al remero. Una vez que el faraón Seti diera su consentimiento, el barquero nos trasladaría a lo largo de la pequeña distancia que separa el palacio del templo de Karnak. Ramsés navegaría detrás de nosotros en su propia barca dorada, acompañado por sus padres, en tanto que los remos estarían a cargo de un único soldado del ejército del faraón: Asha. Detrás de ellos, la corte nos seguiría en una flotilla de botes de brillantes colores. Una vez le pregunté a Merit por qué el casamiento de un faraón comienza en el agua y no en tierra firme; ella me contó que Egipto había nacido de las aguas primordiales de Nun, y que si una tierra tan fértil se había creado en el agua, lo mismo ocurriría con un matrimonio fértil.


  Permanecí de pie a un lado del muelle a la espera de las bendiciones de Seti. Me separaban de Ramsés cientos de cortesanos vestidos con sus ropas más blancas y engalanados con sus joyas de oro más refinadas. Cuando el sonido atronador de varias trompetas se hizo sentir, el faraón dijo unas palabras que no llegué a escuchar. Pero sin duda debió de dar sus bendiciones para zarpar, porque Merit me tomó del brazo y me guio hacia el bote, ayudándome a subir y colocándome la capa de tal modo que cayera formando un abanico alrededor de mis piernas, semejando una flor de loto. La nodriza tomó asiento junto a mí y se la veía tan estricta y seria como Paser. Cuando abrí la boca para hablar, ella negó firmemente con la cabeza. Se esperaba de mí que fuese una novia silenciosa, afrontando mi destino con valentía, incluso cuando en mi interior el corazón latía desbocado. Sabía que no debía volverme. No quería parecer un ganso, estirando el cuello para ver lo que ocurría en todas las direcciones, de modo que mantuve la mirada al frente mientras nuestro bote abandonaba el lago frente al palacio y se adentraba en la corriente principal del Nilo. Miles de personas se apelotonaban a la orilla del río, agolpándose para asistir al espectáculo de la corte navegando detrás de los pendones dorados del faraón. Aquellas mismas personas habían aclamado fervientemente a Iset el día de su boda; sin embargo, todo lo que se escuchaba en ese momento era silencio.


  Miré a Merit, quien me devolvió mi incómoda mirada. Era como si alguien hubiese tomado una enorme y pesada tela y la hubiese dejado caer sobre la gente a la orilla del río. El único sonido que nos llegaba era el del amortiguado llanto de los niños. Merit, entonces, volvió su aguda mirada sobre el remero.


  —¿Cuál es el rumor que corre por Tebas? —exigió saber.


  —¿Por Tebas? —preguntó a su vez el remero.


  —¡Sí! ¿Qué es lo que anda diciendo la gente sobre ella? Ya está al tanto de que es la sobrina de los reyes herejes. Nada de lo que puedan decir la conmocionará. Solo dinos la verdad a fin de que podamos estar preparadas.


  El hombre me miró con rostro afligido.


  —Desde que ayer el faraón Ramsés anunciara sus intenciones de casarse con la princesa, se rumorea que la dama podría ser la razón de la hambruna que viene azotando a Egipto los últimos años —contestó el remero con voz temblorosa—. Creen que ella ha traído la mala fortuna a la ciudad. Que su akhu ha enfurecido de tal manera a los dioses que una vez que el faraón la despose abandonarán Egipto a su suerte. Lo siento mucho, princesa.


  Me apoyé sobre los costados del bote para que mi repentino desfallecimiento no me abrumara y miré hacia delante, los rostros fríos de la gente a la orilla del río. Su silencio era aterrador. ¿Qué pretendían? ¿Acaso que Ramsés se arrepintiera?


  Al alcanzar el muelle frente al templo, un joven sacerdote me ayudó a bajar del bote. Nos rodeó una multitud de sacerdotisas, danzando y sacudiendo unos largos sistros de bronce. Nos guiaron a través de las puertas de Karnak y nosotras seguimos su poderoso sonido metálico hasta el sanctasanctórum, en donde subí al estrado y aguardé a Ramsés. Al llegar, sus ojos se encontraron con los míos. Entonces, todo lo que pude ver fue al sumo sacerdote enfrente de mí. Tomó del altar un vasija con aceite y, al tiempo que la alzaba sobre mi cabeza, entonó:


  —En el nombre de Amón, la princesa Nefertari, hija de la reina Mutnedjemet y del general Nakhtmin, se une al faraón Ramsés.


  Eché un vistazo a la muchedumbre de cortesanos que atestaba el sanctasanctórum. El sumo sacerdote se acercó a Ramsés.


  —En el nombre de Amón, el faraón Ramsés, hijo del faraón Seti y de la reina Tuya, se une a la princesa Nefertari.


  Ramsés contuvo la respiración mientras derramaban aceite sobre la corona nemes. Quedaba solo un gesto simbólico por hacer. Rahotep sacó de su túnica un anillo de oro. Ramsés lo deslizó en mi dedo anular, puesto que en él hay una vena que va desde ese dedo hasta el corazón. Ahora, lucía dos anillos: uno con la insignia de mi familia y el otro con el nombre de Ramsés representado en jeroglíficos. El segundo era de oro con una incrustación de ébano y, al colocarlo en mi dedo, había «capturado» mi corazón. Como un shen, un símbolo sin principio ni fin, estábamos unidos por toda la eternidad. El sumo sacerdote anunció:


  —Unidos y bendecidos por Amón.


  Ramsés alzó mi mano ante la fervorosa multitud de cortesanos que llenaba el sanctasanctórum. Todos ellos se habrían esforzado por parecer igual de jubilosos si el faraón se hubiese casado con el iwiw de su madre.


  —¿Estás lista? —me preguntó—. Caminaremos desde el templo hasta la ciudad, y luego navegaremos desde el muelle que está frente al mercado. Solo la realeza recién coronada realiza tal paseo.


  Cuando asentí con la cabeza, él tomó mi mano con firmeza entre las suyas y echamos a andar.


  El ruido de la procesión creció hasta volverse ensordecedor. Las sacerdotisas de Isis tocaban sus tamborines, en tanto que las mujeres de Hathor cantaban al tiempo que atravesábamos los magníficos corredores de Karnak, de camino a la ciudad. Miles de personas abarrotaban las calles, aunque percibí con creciente preocupación que solo un puñado de ellas agitaban hojas de palmeras o nos ovacionaban. Atravesamos el mercado y el ruido de nuestra procesión contrastaba de manera incómoda con el silencio sostenido de la gente. Ramsés alzó mi mano en la suya y gritó jubiloso:


  —¡La princesa Nefertari!


  A nuestras espaldas, la corte repitió su exclamación, pero en las calles las mujeres ancianas me miraban cruzadas de brazos. Al otro extremo del mercado, una anciana gritó:


  —¡Una nueva reina hereje!


  Y entonces la gente en el mercado comenzó a exclamar:


  —¡HE-RE-JE! ¡HE-RE-JE!


  —¡Detenedlos! —gritó Ramsés furioso.


  Sus guardias formaron un apretado círculo alrededor nuestro, pero el canto de la gente pronto creció hasta volverse atronador. Incluso los niños, que no comprendían el significado de lo que gritaban, me miraban con los ojos entornados y chillaban:


  —¡Una nueva reina hereje!


  Las sacerdotisas intentaban aplacar los gritos con sus cantos cada vez más poderosos, pero muy pronto resultó una tarea imposible. Ramsés habría podido ordenar una represión violenta, pero se trataba de ancianas y niños, así que, en lugar de eso, ordenó:


  —¡Volved a los botes!


  En los pasillos de Malkata, Ramsés me tomó en sus brazos en un intento por calmar el estremecimiento de mi cuerpo. Cuando el resto de la corte comenzó a llegar, el rostro de las mujeres era un espectáculo terrible de ver. Muchas jóvenes lloraban con la cara hundida entre las manos. Henutmire preguntó:


  —¿Habíais visto alguna vez algo semejante?


  La reina Tuya se llevó un pañuelo a los ojos y un sollozo escapó de sus labios.


  Alcé la vista para ver el rostro de Ramsés y fui la primera en mencionar la incómoda verdad:


  —No podrás hacerme tu reina.


  —Cambiarán de parecer —me prometió—. Una vez que lleguen a conocerte…


  Entonces, dirigió la mirada a su padre y todo lo que quedaba por decir se redujo por completo a ese gesto.


  —Procedamos con el festín —anunció Woserit—. Aún estamos de celebración.


  Pero sus buenas intenciones cayeron en saco roto y los cortesanos que nos siguieron lo hicieron en el más absoluto silencio.


  En el Gran Salón, la risa alegre de los sirvientes y el confortante crepitar del fuego contrastaba con el humor de la corte. El delicioso aroma del pato asado y del vino invadía la habitación y, en el momento en que entramos, los músicos comenzaron a interpretar sus instrumentos. El faraón Seti tomó su lugar en el estrado como si nada hubiese ocurrido, y yo ocupé mi sitio en la mesa junto a Ramsés. Puesto que la corte sabía qué era lo que debía hacer, de pronto comenzó el baile y la fiesta. Incluso las jóvenes se habían enjugado las lágrimas y retocado el maquillaje, ahora que el susto había pasado.


  El faraón Seti me cogió una mano.


  —No hay nada que hubiese podido hacer para impedir lo que ocurrió. Ellos no saben que tú eres tan hija mía como Ramsés.


  Agaché la cabeza, avergonzada. Era el último día de Seti en el palacio y, en lugar de partir de Tebas triunfante, lo haría preguntándose si no le estaría esperando una sublevación popular la próxima vez que pisara aquel lugar.


  Entonces noté que, mientras los demás ocupaban sus lugares en las mesas, la nuestra, en el estrado, permanecía vacía.


  —¿Dónde se encuentran Woserit y Henutmire? —quise saber.


  Ramsés siguió mi mirada.


  —¿Y dónde se encuentran los visires? —Se puso de pie e increpó a su padre—: ¿Están reunidos sin nosotros?


  El faraón Seti sacudió la cabeza.


  —A partir de mañana, Tebas se convertirá en tu ciudad —le desafió—. ¿Qué harás?


  Ramsés me arrastró consigo y, a toda prisa, abandonamos el estrado y cruzamos el Gran Salón mientras los cortesanos se apartaban para dejarnos pasar. Ramsés abrió de golpe las puertas de la sala de audiencias. Dentro, la conversación se detuvo de inmediato. Asha se encontraba de pie justo debajo del estrado junto a su padre. Los visires y los generales de Egipto estaban presentes, lo mismo que Woserit y Henutmire. Woserit me dirigió un mirada de advertencia.


  —¿De qué trata todo esto? —demandó Ramsés.


  —Alteza —comenzó a decir Rahotep—, creo que usted está al tanto de la razón de esta reunión.


  —¿A mis espaldas? —lo desafió Ramsés, y miró fijamente a Asha.


  —Tal como te he advertido —intervino Henutmire bruscamente—, el pueblo está en contra de Nefertari.


  —¿Y quién gobierna este reino? —preguntó Ramsés furioso—. ¿El pueblo o yo?


  —¿Acaso la gente se manifestó en contra de Iset cuando te casaste con ella? —preguntó Henutmire con rapidez—. ¿Le gritaron entonces reina hereje por las calles?


  —Iset no fue llevada a la ciudad —replicó Woserit—. De hecho, si mal no recuerdo, llevar a Nefertari a la ciudad fue idea tuya.


  Henutmire se volvió hacia su hermana y fue como si una leona atacase a otra de su propio grupo.


  —¿Estás queriendo decir que yo planeé todo esto?


  Paser dio un paso al frente.


  —Dadle tiempo a la gente. Aún no han visto a la princesa en acción en la sala de audiencias. Ella es sabia y justa.


  Henutmire sonrió dulcemente y entonces supe que estaba a punto de decir algo malvado.


  —El visir Paser está dispuesto a decir lo que sea con tal de complacer a mi hermana —observó con amargura—. ¡Seamos razonables!


  Tomé a Ramsés del brazo.


  —Es verdad. —Todos se volvieron hacia mí, conmocionados. Woserit me miró con una extraña expresión. Pero yo solo podía pensar en la demostración de odio que había visto en la calle. Incluso si Henutmire les había pagado a aquellas mujeres para que me insultaran, ellas estaban lo suficientemente enfadadas como para arriesgar sus vidas alzándole la voz a un faraón—. Recordad lo ocurrido durante el reinado de Akenatón —dije.


  —Aguardad para elegir a su reina —sugirió Rahotep—. Nada se pierde con esperar.


  —Esperar… ¿por cuánto tiempo? —quiso saber Ramsés.


  El padre de Asha, el general Anhuri, quien había seguido la conversación con atención, dio un paso al frente.


  —Si el faraón no nombra a su gran esposa real, ¿cómo se dispondrán los tronos sobre el estrado? ¿A quiénes se dirigirán los peticionarios?


  —Pueden colocarse dos tronos flanqueando al faraón —sugirió Rahotep. De inmediato los visires manifestaron su descontento ante la idea.


  —¿Dos tronos, uno a cada lado del faraón? —exclamó Woserit—. ¿Y ambas llevarán la corona de princesa? ¿Ninguna de las dos esposas será nombrada reina?


  —La gente estaba escandalizada de verme junto a Ramsés —dije, sintiéndome herida.


  —Deja pasar un tiempo antes de tomar una decisión —sugirió Henutmire, tomando la iniciativa—. Pon tres tronos sobre el estrado. Que los peticionarios que acuden a la sala de audiencias se dividan entre las dos princesas.


  —En ese caso, ¿quién será el heredero del faraón? —preguntó Woserit—. ¿El niño que nazca de Iset o el de Nefertari?


  —El que nazca de Nefertari, por supuesto. —La voz de Ramsés era inflexible.


  —Si es que la gente la acepta —apostilló Henutmire.


  Ramsés me miró. No hice ningún movimiento de reproche y entonces él dijo tranquilamente:


  —Aguardaremos. Pero esta corte sabe perfectamente quién sería la mejor reina para Egipto.


  —Hiciste lo correcto —dijo Merit con tranquilidad.


  Observé a las sirvientas llenar mi tina con agua caliente. Cuando las mujeres se marcharon, me acurruqué dentro, con los brazos alrededor de las rodillas.


  —Deberías haber visto sus rostros —susurré.


  —Lo hice, mi señora. Y no fue tan terrible como tú crees.


  —Pero no desde el frente de la procesión —le dije, y mis ojos se llenaron de lágrimas—. Sus semblantes estaban tan llenos de odio…


  Alguien golpeó suavemente la puerta. Era el delicado golpe característico de una sirvienta; por lo tanto, respondí sin prestar atención:


  —Adelante. —Ninguna de las dos se volvió—. Tú sabes tan bien como yo que Woserit es la razón por la que Paser está de mi lado.


  —Creo que no te valoras lo suficiente.


  Merit y yo nos sobresaltamos y Woserit emergió desde la oscuridad de la entrada de la habitación.


  —Aunque Paser no estuviese enamorado de mí, no creo que quisiera ver a una tonta como Iset presidiendo junto al faraón la sala de audiencias. —Woserit sonrió ante la cara de espanto de Merit—. Nunca fue un secreto.


  Me puse de pie en mi tina y me cubrí con una túnica larga, antes de reunirme con Woserit frente al brasero.


  —Nefertari me preguntó una vez por qué estaba dispuesta a ayudarla a convertirse en la gran esposa real. —Woserit tomó asiento en la silla más grande—. Le respondí que lo hacía tanto por mí como por ella. No solo temo una ciudad en la que Henutmire sea todo lo poderosa que desea, sino que también temo lo que mi hermana puede hacer por celos.


  —Pero ¿de qué puede estar celosa Henutmire? —preguntó Merit.


  —Fui, de las dos, la primera a la que le pidieron la mano en matrimonio.


  Tomé asiento y dije el nombre de la persona a la que se estaban refiriendo.


  —¿El visir Paser?


  Woserit asintió con la cabeza.


  —Paser le pidió a mi padre mi mano en matrimonio. Teníamos diecisiete años y asistíamos juntos a la edduba. Él estaba siendo preparado para ejercer de visir. Pero cuando Henutmire supo que quería hacerme su esposa, tuvo un ataque de ira. Había cientos de hombres golpeando a su puerta, pero no podía soportar que uno llamase a la mía, de modo que acudió a nuestro padre y le rogó que no la avergonzara permitiendo que me casara antes que ella. Entonces, él le preguntó si no había un hombre con el que ella quisiera contraer matrimonio. Ella respondió que sí, que ese hombre era Paser.


  —¡Podía haber escogido cualquiera que hubiera querido! —exclamé indignada—. Incluso al príncipe de una nación extranjera.


  —Egipto nunca renuncia a sus princesas —me corrigió Merit.


  —Entonces, al hijo de otro visir —dije—. O a un poderoso mercader. O a un príncipe dispuesto a vivir en Egipto.


  —Es cierto. La belleza de mi hermana era tan cautivadora entonces como lo es ahora. Cuando Henutmire dijo que quería casarse con Paser, mi padre lo mandó llamar a la sala de audiencias para saber a cuál de las hermanas elegiría.


  —Y te escogió a ti.


  —Sí. Pero cuando Paser le respondió esto a mi padre, Henutmire juró que jamás se casaría.


  Merit chasqueó la lengua.


  —Qué cruel.


  —Si Iset es nombrada gran esposa real con Henutmire susurrándole al oído, entonces habrá muy pocas esperanzas para Paser y para mí. Pero ahora tú estás aquí. Y vale la pena correr el riesgo…


  Me estremecí ante la severidad de su comentario. Yo era una pieza de senet que ella había pulido y movido sobre el tablero para su propio beneficio.


  Woserit adivinó en mi gesto lo traicionada que me sentía.


  —Si no me agradaras, jamás hubiese intercedido por ti ante Ramsés para que te nombre su gran esposa real, sea cual fuere mi recompensa. Hay asuntos más importantes que la concreción de mi matrimonio. Un reino estable y una reina sabia sentada al trono. Tú estás recibiendo lo que deseas y quizá, algún día, yo también lo logre. Y si podemos ayudarnos mutuamente a lograr nuestra meta…


  —Pero tu padre ya no está —protesté—. ¿No puedes casarte ahora?


  —¿Y abandonar el templo de Hathor? —preguntó Woserit—. ¿Con qué objeto? Si Iset es coronada y yo me caso con Paser, ¿cuál será su destino una vez que mi hermano se haya ido?


  —Henutmire e Iset lo apartarán de la corte y él lo perderá todo.


  Woserit asintió con la cabeza.


  —¿Por qué no me contaste antes todo esto?


  —Porque ya llevas suficiente carga sobre tus hombros —me respondió—. No necesitas agregarle el peso de mi destino. Tu prioridad es Ramsés. Y luego, la gente.


  Miré a Merit a los ojos, pues ella sabía lo que iba a preguntar.


  —¿Crees que el pueblo se alzará por causa mía?


  Woserit me respondió con honestidad.


  —Cualquier cosa puede ocurrir —dijo—. Especialmente si el nivel del Nilo sigue bajo. ¿Qué dice Ramsés?


  —Está horrorizado —suspiré.


  —Bien. Y tú nunca vas a mencionar la posibilidad de ser nombrada gran esposa real. Él ha tomado la decisión de aguardar. Deja que Iset lo expulse de su lado con sus constantes quejas. Tú permanecerás en silencio y sufrida, y él te amará aún más.


  —¿Y la decisión de Ramsés? —preguntó Merit.


  —Dependerá de lo pronto que Nefertari logre hacer cambiar de opinión al pueblo, mostrándose sabia y juiciosa en la sala de audiencias. Mañana el faraón Seti se habrá ido y el faraón Ramsés gobernará Tebas en solitario. Ella deberá forjarse una reputación de princesa inteligente.


  —Soy un peligro para la corona de Ramsés —dije—. ¿Hice lo correcto esta noche en la sala de audiencias?


  Woserit dudó por un momento antes de responder.


  —Lo detuviste justo en el momento en que, por su irritación, te hubiese nombrado reina. Antepusiste el reino de Egipto y el bienestar de Ramsés a tus propios intereses. —Sonrió con amargura—. Le amas.


  Asentí. Le amaba, por supuesto, y, después de todo, sabía que tal amor iba a tener un alto coste.


  Más tarde, esa noche, al presentarse Ramsés en mi habitación, Merit se retiró a la suya. No había nada que Ramsés necesitara decirme. Me abrazó, acarició mis cabellos y volvió a decirme al oído, esta vez en susurros:


  —Lo siento. —Una y otra vez repitió—: Siento mucho lo ocurrido.


  —Todo está bien —le dije, aunque ambos sabíamos que no era así.


  En un día que Egipto tendría que haber estado de celebración, el pueblo no podría haber estado más enfadado. Se había enfrentado a los guardias del faraón, algo que no había ocurrido desde el reinado de Akenatón.


  —Mañana —prometió Ramsés—, las cosas serán diferentes. Tu sitio no está en las calles de Tebas, sino junto a mí, en la sala de audiencias.


  Me llevó junto a mi cama y sacó algo envuelto en tela.


  —Para ti —me dijo con ternura.


  La tela que envolvía el obsequio había sido decorada con la imagen pintada de Seshat, la diosa de los libros y de la escritura. Al descubrir el interior del regalo, creí que mi corazón dejaría de latir. Alcé el pesado rollo hacia la lámpara de aceite y, con delicadeza, desenrollé el papiro al tiempo que la luz iluminaba los textos ilustrados.


  —Ramsés, ¿dónde has encontrado algo así? —le pregunté. Era la historia de cada uno de los reinados principales del mundo, desde Hatti hasta Chipre, escrita primero en jeroglíficos y luego, en la lengua correspondiente a cada país. Ni siquiera Paser poseía un libro semejante.


  —Los escribas lo han estado compilando para ti durante más de un año.


  —¿Un año? Pero yo entonces me encontraba en el templo de Hathor…


  Me detuve, entendiendo el verdadero significado de lo que me acababa de decir. Todos los tristes sucesos ocurridos durante la tarde se habían desvanecido. No me importaba que la gente me odiara. Rodamos juntos sobre la cama y esa noche solo pensamos en nosotros dos.
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  LA QUE HUBIESE DEBIDO ser la partida triunfal del faraón de la ciudad de Tebas fue una tranquila despedida a orillas del lago. Me preguntaba si los miembros de la corte estaban tan enfadados con Seti como lo estaban conmigo. Después de todo, él había dado su consentimiento para mi casamiento con Ramsés y él sabía que si había una plaga, o continuaba la sequía en Tebas, la culpa recaería casi con seguridad sobre mí. Tuya contuvo las lágrimas al abrazar a su único hijo, en tanto que la expresión en el rostro de Ramsés era solemne. Nadie sabía qué ocurriría una vez que el barco de Seti partiera, y entre el chillido de las gaviotas pude escuchar que el faraón le recordaba a Ramsés:


  —La mitad de mi ejército permanece contigo. Si hay cualquier rumor sobre una rebelión…


  —No habrá una rebelión.


  Pero Seti no se quedó tranquilo.


  —Haz que tus hombres vigilen la ciudad. Cuatro visires se quedan aquí contigo. Envía a uno de ellos a las calles para escuchar a la gente. Esta es tu ciudad ahora. —Detrás de Ramsés, el palacio de Malkata brillaba como una perla en el cielo del atardecer—. Su gloria se reflejará en tu reinado. Debes comenzar por reconstruir el templo de Luxor para que la gente sepa que nada es más importante para ti que honrar a los dioses.


  Seti me hizo señas con la mano adornada con joyas.


  —Pequeña Nefertari… —Le abracé tan fuerte como me fue posible—. Quiero que tengas cuidado en la orilla oriental —me advirtió—. Sé paciente con el pueblo.


  —Lo seré —le prometí.


  Entonces, Seti me tomó del brazo y nos separamos unos pasos del resto. Estaba segura de que iba a comentarme algo sobre lo ocurrido en las calles el día anterior. En cambio, me dijo en tono confidencial:


  —También quiero que cuides de mi hijo. Ramsés es impulsivo y necesita a su lado a alguien que razone con él.


  Me sonrojé.


  —Creo que debería hablar con Asha…


  —Asha cuidará de que mi hijo no se meta en líos en el campo de batalla. Son los problemas de la corte los que me preocupan. No todos viven conforme a las reglas de Ma’at y sospecho que, detrás de tus bonitos ojos verdes, comprendes muy bien esto que te digo.


  Seti dio un paso atrás y yo me dirigí a Tuya para darle un abrazo de despedida. En ese momento Adjo tiró de su correa y comenzó a dar furiosos mordiscos en el aire.


  —¡Ya basta! —lo reprendió Tuya. Me miró fijamente desde detrás de su gran peluca nubia—. Eres la única a la que ladra.


  Sonaron las trompetas y el sonido metálico de los sistros llenó el aire. Seti y Tuya se embarcaron y, una vez en la proa, saludaron con la mano. Mientras Ramsés y yo los saludábamos a su vez, Iset apareció por detrás de nosotros y preguntó:


  —¿Cómo te sientes sabiéndote el único faraón de toda Tebas?


  Ramsés la miró como si no comprendiera cómo se le había ocurrido preguntarle algo semejante.


  —Solo —respondió el faraón.


  Faltaba todavía una hora para que comenzaran las actividades en la sala de audiencias, de modo que mientras la corte regresaba al palacio, Ramsés tomó mi mano y fue evidente para todos con quién pretendía estar el faraón. Después de todo, solo llevábamos un día de casados.


  Ramsés ya no se sentía tan solo cuando mi nodriza llamó a la puerta para informarnos de que los solicitantes nos aguardaban. Me agarré a su brazo y juntos caminamos hasta la sala de audiencias, donde el heraldo anunció nuestra presencia con grandilocuencia. Dentro, toda la corte se hallaba reunida. Los cortesanos se frotaban las manos al calor de los braseros y los músicos se agrupaban alrededor del estrado, interpretando piezas con las flautas dobles y las liras. Al fondo del salón, un grupo de mujeres hablaba y se reía, en tanto que algunos ancianos nobles, vistiendo abrigadas pieles, jugaban al senet. Aquel lugar guardaba más parecido con el Gran Salón en un día de fiesta que con el sitio donde se trataban asuntos de estado. Estaba sorprendida.


  —¿El ambiente es siempre tan festivo?


  Ramsés se rio ante mi reacción.


  —Hasta que comienza el trabajo.


  —Y entonces, ¿adónde va toda la gente?


  —Oh, la mayoría de ellos permanecerá aquí. Aunque los músicos se irán y los cortesanos guardarán silencio.


  Los visires ya se encontraban sentados en sus mesas, ubicadas en el centro de la sala. Al pasar frente a ellos, se pusieron de pie y yo asentí con la cabeza en dirección a Paser.


  —Alteza —murmuraron—, princesa Nefertari.


  Pude ver el ojo sangriento de Rahotep y pensé: Me enviará los peticionarios más difíciles. Intentará avergonzarme.


  Sobre el estrado, Iset ya se había acomodado en su trono. Llevaba puesta una alhaja que nunca había visto antes y había dejado el frente de su pesada capa abierto para que la corte no olvidase su barriga. Cinco meses. Solo cuatro quedan por delante —pensé—. Si da a luz un niño y la gran esposa real aún no ha sido nombrada, su hijo será el heredero del trono de Egipto hasta que Ramsés declare lo contrario.


  Sabía que todos me observaban, así que extremé las precauciones al ascender los escalones hasta el estrado. Los tronos habían sido colocados lo bastante cerca el uno del otro como para que Ramsés, si así lo deseaba, pudiera alargar los brazos y, desde el centro del estrado, tocar a sus dos esposas. En toda la historia de Egipto, jamás había habido dos tronos ocupados por princesas rivales.


  —¿Estáis listas? —nos preguntó Ramsés a ambas. Asentí con un gesto. Golpeó entonces su cetro sobre el estrado y declaró—: ¡Haced pasar a los peticionarios!


  Los cortesanos se pusieron en acción. Las enormes puertas que daban al patio de Malkata se abrieron de par en par y se les permitió entrar a los primeros peticionarios. Tres hombres se acercaron a la mesa de los visires, cada uno de ellos con un rollo de papiro que les entregaron. Observé mientras Paser, Rahotep y Anemro leían las peticiones y con sus plumas de junco firmaban al final de cada papiro. A renglón seguido, cada uno de los tres hombres se aproximó al estrado, y el mayor de ellos extendió su petición hacia mí.


  —Para la princesa Nefertari —dijo. El sello de mi familia había sido dibujado sobre el papiro, pero no por la mano de Paser. El viejo me miró con total desconfianza—. Solicité ver a la princesa Iset, pero el sumo sacerdote me ha remitido a usted. Solicité expresamente…


  —A pesar de lo que haya solicitado expresamente —repliqué de forma tajante—, seré yo quien lea su petición. —Woserit me había advertido que si permitía a un solo peticionario tratarme como si fuese menos importante que Iset, esa persona les hablaría a los demás, que aún estarían esperando para entrar, de mi timidez en cuanto abandonara la sala de audiencias.


  Eché un vistazo al papiro. El hombre requería que se le permitiese entrar al templo de Amón en Karnak. A los plebeyos no se les permitía el acceso; sin embargo, él solicitaba que se le concediera ver al sumo sacerdote.


  —¿Por qué motivo? —le pregunté con tranquilidad.


  —Mi hija está enferma y las ofrendas que he colocado en nuestro santuario no han sido suficiente. —El viejo entornó los ojos. Me vio coger la pluma de la pequeña mesa junto al trono y escribir al final de su papiro.


  —Se le permite el acceso al templo —dije.


  El hombre se alejó unos pasos como si quisiera verme mejor.


  —Yo viví durante los tiempos de Amarna —dijo—. He visto a los herejes destruir las estatuas de Amón y asesinar a los sacerdotes.


  Apreté su petición en mi puño.


  —¿Y qué tiene que ver eso conmigo?


  El hombre alzó la mirada y me miró fijamente a los ojos antes de soltar:


  —Es igual que su tía.


  Reprimí la inmensa curiosidad de preguntarle en qué me parecía a ella. ¿Era la nariz?, ¿o acaso los labios, los pómulos prominentes, mi contextura física? Pero sabía lo que implicaba en verdad el comentario, así que le lancé el rollo y dije hoscamente:


  —¡Retírese! Retírese antes de que cambie de parecer.


  Ramsés, en lugar de prestarle atención a su propio peticionario, me miró con una expresión que era de lástima más que de admiración. Sentí cómo el ardor de mi estómago se expandía por mi cuerpo.


  —¡El siguiente! —Sea lo que sea que ocurra, no dejes de sonreír, me había advertido Woserit. Un granjero se aproximó al estrado y yo le dediqué mi sonrisa más hermosa—. ¿Su petición?


  Me extendió su papiro. Lo leí y luego miré hacia abajo en su dirección. Su falda había sido ajustada debidamente para la ocasión y llevaba sandalias de cuero, en lugar de las más ordinarias, hechas de papiro.


  —¿Proviene de Tebas y quiere que se le permita el acceso a la propiedad de su vecino? ¿Por qué habría este de concederle dicha servidumbre de paso?


  —¡Porque yo les he permitido a sus vacas el acceso a mi tierra! No tengo agua en mis campos y exijo una compensación.


  —En ese caso, si su vecino no le da agua, no permita que las vacas se alimenten en su tierra.


  —¡Mi hijo dejaría que las bestias se murieran de hambre! ¡Y lo haría con el único propósito de fastidiarme!


  Me acomodé en mi trono.


  —¿Su vecino es su hijo?


  —Le cedí parte de mi tierra cuando se casó y ahora no me permite el acceso a la propiedad, ¡y todo por causa de su esposa!


  —¿Qué ocurre con ella?


  —¡Está en mi contra! —gritó—. Cuando le dije a mi hijo que no quería una prostituta por nuera, no me hizo caso y se casó con ella. Y ahora esa mujer quiere mi ruina —continuó furioso.


  Los visires dejaron de mirarnos y yo resistí la tentación de ver cuál de ellos me había enviado al granjero.


  —¿Y qué es lo que su nuera ha hecho para que usted crea que es infiel?


  —Se ha acostado con la mitad de Tebas. ¡Conoce la ciudad tan bien como Ma’at! Los herederos de mi hijo podrían ser hijos de cualquier hombre. ¡Y ahora ni siquiera me permite el acceso a mi propia tierra!


  —¿Le ha cedido también a su hijo las escrituras de la tierra? —le pregunté.


  —Le he dado mi palabra.


  —¿Pero no las escrituras? —A juzgar por su expresión, el hombre evidentemente no entendía lo que le decía—. No basta con darle su palabra —le expliqué—. Debe quedar consignado por escrito para que tenga validez.


  El granjero me dedicó una amplia sonrisa.


  —No le he dado nada por escrito.


  —En ese caso, la tierra es suya —repuse con firmeza— y ella tendrá que aceptarlo, o bien hasta que usted firme las escrituras, o bien hasta que su hijo consiga su propia tierra.


  La expresión en el rostro del viejo era de total conmoción. Tomé mi pluma y escribí mi veredicto al final de su papiro. Cuando le entregué el rollo, me miró con cautela.


  —Usted…, usted no es como dice la gente.


  Siempre será igual, cavilé. Me tratarán como a la sobrina de los herejes cada mañana el resto de mis días. Si no logro que cambien su opinión sobre mí, nunca escaparé a este destino. Me incorporé en mi trono, con la espalda erguida, para recibir al tercer peticionario. Me entregó su rollo y yo leí el contenido con rapidez.


  —Cuénteme de qué se trata —dije, pero el joven negó con la cabeza.


  —He pedido ver al faraón, puesto que él habla mi lengua, pero el visir Paser me ha enviado con usted —dijo con un marcado acento.


  —¿Acaso sucede algo malo conmigo? —le pregunté en hurrita.


  El extranjero se apartó.


  —Usted habla hurrita… —murmuró.


  —Y bien, ¿a qué ha venido? —inquirí.


  Por cada peticionario que me miraba con desconfianza, había otro proveniente de Babilonia, Asiria o Nubia cuyos idiomas yo dominaba. Antes de que terminara el día, pude percibir que los cortesanos me miraban con interés. Enderecé la espalda. Incluso sin ver la firma al final de cada papiro, era capaz de adivinar de dónde había venido cada solicitante. Paser me enviaba a los extranjeros provenientes de reinos cuyas lenguas dominaba, en tanto que los más enfadados y agresivos eran cortesía de Rahotep.


  Sonó una trompeta en la distancia y se produjo un cambio repentino en el salón. Los sirvientes trajeron una mesa que colocaron debajo del estrado, así como sillas con largos brazos y mullidos almohadones.


  Me volví hacia Ramsés.


  —¿Qué están preparando?


  —Obviamente ya no recibiremos más peticionarios —respondió Iset.


  Ramsés ignoró su comentario y me dijo rápidamente:


  —A partir del mediodía, nos ocupamos de asuntos internos de la corte.


  Se despidió a los peticionarios restantes y por una pequeña puerta, en un lateral del salón, entró un grupo de mujeres. Aunque Henutmire y Woserit se encontraban entre ellas, nunca se miraban entre sí. Como un par de caballos con anteojeras, pensé. Al tiempo que se sentaban a la mesa, Ramsés golpeó su cetro contra el estrado.


  —Estamos listos para comenzar con los asuntos de la corte —declaró—. Hagan pasar al arquitecto Penre.


  Las puertas de la sala de audiencias se abrieron de par en par e hizo acto de presencia Penre, un tipo robusto de mentón fino y una nariz recta que en el rostro de cualquier otro hombre hubiese resultado demasiado grande. Vestía una falda larga con un fajín azafranado y lucía un pectoral de oro, regalo del faraón Seti. A mis ojos, tenía más aspecto de guerrero que de arquitecto.


  —Alteza —dijo. Hizo una reverencia y sin perder el tiempo desplegó el rollo que traía consigo—. Habéis requerido una tarea que ningún otro arquitecto ha llevado a cabo jamás: la construcción de un patio en el templo de Luxor, con obeliscos tan altos que los mismos dioses puedan tocarlos. De modo que he realizado para su alteza un boceto de lo que sería posible acometer.


  Entregó el rollo que tenía en la mano a Ramsés y sacó otros dos de la bolsa que le colgaba a un costado. Estos últimos nos los dio a Iset y a mí.


  Desplegué el papiro y pude ver las modificaciones propuestas por Penre para el templo de Luxor. Eran magníficas. Las oscuras columnas de cal que se erigían sobre la arena rosada estaban decoradas con relieves y jeroglíficos.


  —¿Qué es esto? —preguntó Iset con arrogancia. Miró a Ramsés—. Suponía que lo primero que harías sería construir dentro de palacio.


  Ramsés negó con la cabeza y, en el mismo movimiento, la corona nemes le acarició los anchos hombros.


  —Has oído la petición de mi padre de reconstruir el templo de Luxor.


  —Pero vivimos en el palacio, no en el templo —gimoteó Iset—. ¿Y qué hay de una sala de partos para nuestro heredero?


  Ramsés suspiró.


  —Ya hay un pabellón construido con ese fin. La gente debe ver que el primer proyecto del faraón es en honor a Amón, y no a sí mismo.


  —Todos sabemos cuáles fueron las consecuencias cuando otro faraón construyó solo para sí —recordó Rahotep.


  Iset miró en dirección a Henutmire, que se encontraba en la mesa justo debajo del estrado.


  —En ese caso, tal vez deberíamos reconstruir el templo de Isis.


  Ramsés no podía comprender aquella persistencia.


  —¡El templo de Isis fue reconstruido por mi abuelo!


  —Hace ya muchos años de eso. Y desde entonces, el templo de Hathor fue construido de nuevo. ¿No queremos acaso que la gente sepa que el faraón valora tanto a Isis como a Hathor?


  Rahotep asintió y pude percibir un mensaje oculto en la mirada que le dirigió a Iset.


  Sin embargo, esa insistencia solo parecía desconcertar a Ramsés.


  —Por el momento, solo disponemos de este tiempo y esta cantidad de oro —dijo cortante—. Si pudiera, reconstruiría todos los templos de aquí a Menfis. Pero el de Amón debe ser el primero.


  Iset se dio cuenta de que había perdido la batalla.


  —En tal caso, que sea el templo de Luxor —cedió—. E intenta —dijo tocando el brazo de Ramsés, y la caricia de la yema de sus dedos resultaba sensual— que esté listo para Thot, así tu padre podrá verlo cuando regrese para el próximo festival de Wag.


  Eso era lo que Ramsés quería escuchar. Se incorporó firme en su trono.


  —¿Qué cambios consideráis que habría que hacer? —nos preguntó a ambas.


  —Yo no cambiaría nada —respondió Iset de inmediato.


  —Yo sí.


  La corte se volvió hacia mí, expectante. Los diseños de Penre eran excelentes. En su proyecto, dos inmensos obeliscos de granito custodiaban los portones, alzándose hacia el cielo como muestra del magnífico legado del reinado de Ramsés. Sin embargo, no había nadie que recordara al pueblo las obras de Ramsés. ¿Cómo iba a saber el pueblo que todo eso lo había hecho él si no quedaba registrado en alguna parte? El tiempo podría deteriorar los portones del palacio, pero los templos de piedra de Amón serían eternos.


  —Creo que debería construirse un pilono —sugerí—. Fuera del templo de Karnak está el Muro de la Proclamación. —En este muro, las imágenes eran talladas, borradas y vueltas a tallar con cada nuevo triunfo—. ¿Por qué no edificar uno a la entrada del templo de Luxor?


  Ramsés miró a Penre.


  —¿Es posible erigir un pilono?


  —Claro que sí, alteza. Y ciertamente podrá usarse como un Muro de la Proclamación.


  Ramsés me dedicó una mirada de aprobación. Pero Iset no iba a permitir quedarse relegada.


  —En ese caso, ¿qué os parece un salón? —sugirió—. Un salón flanqueado por columnas en las afueras del templo.


  —¿Con qué propósito? —pregunté.


  —¡No necesita tener ningún propósito! Debería haber uno, ¿no es así, Ramsés?


  Nos miró a ambas y luego a Penre, a quien preguntó con una nota de fastidio en la voz:


  —¿Es posible construir un salón?


  —Desde luego, todo lo que desee su alteza.


  Esa noche, apenas una jornada después de nuestra boda, Ramsés comenzó sus diez días junto a Iset. Y aunque comprendía que todos los reyes en la historia de Egipto habían dividido sus noches de manera equitativa entre sus esposas más importantes, sentada frente a mi espejo de bronce, no pude evitar preguntarme si se había ido con Iset porque la amaba más que a mí.


  —¡Tonterías! —refutó Merit con absoluta convicción—. Tú misma me has contado lo que hizo hoy en la sala de audiencias. Nada más que quejarse.


  —Pero no en la cama —dije, y la imaginé desnuda frente a Ramsés, frotándose aceite de loto en los pechos—. Apuesto a que Henutmire le enseñó todos los trucos que conoce. Iset es hermosa, Merit. Es evidente para todos.


  La garganta de mi nodriza se endureció.


  —¿Y por cuánto tiempo la belleza resulta interesante? ¿Una hora? ¿Dos tal vez? Deja de lamentarte o te convertirás en alguien tan quejica como ella.


  —Pero si no puedo quejarme contigo, ¿con quién entonces?


  Merit miró el naos de madera de mi madre al otro lado del cuarto, con su estatua de la diosa felina Mut.


  —Ve a contárselo a ella. Tal vez tenga deseos de escucharte.


  Me crucé de brazos. Incluso aunque hubiese querido permanecer en mi vestidor y quejarme con Merit, le había prometido a Woserit que cada noche que Ramsés pasara lejos de mí, me reuniría con Paser en sus aposentos. De modo que me eché a andar por los corredores apenas iluminados que rodeaban el palacio y cuando el sirviente personal de Paser abrió la puerta de su habitación, pude ver a mi extutor sentado junto a Woserit al calor del brasero. De inmediato se apartaron, pero la escena era tan íntima que retrocedí. Paser llevaba su largo cabello libre de la trenza y a la luz del fuego relucía como las alas de un cuervo. Es guapísimo, pensé. De inmediato, reparé en la hermosura de Woserit, cuyo rostro parecía haber rejuvenecido de pronto. Apenas tenía treinta y cinco años, pero el peso de la vida en la corte había imprimido delgadas líneas en su entrecejo.


  —Princesa Nefertari —dijo Paser, y se puso de pie para saludarme. Su habitación era amplia, con murales y decorada con costosos tapices traídos de Mitanni. Sobre la cama, había esculturas asirias, imágenes de esfinges cuyas barbas rizadas delataban su origen. Y a la entrada de su vestidor, los rostros tallados de dioses babilónicos miraban hacia atrás. ¿Ha estado en todos estos lugares?, me pregunté.


  Hacía frío y Woserit llevaba puesta su capa más abrigada.


  —Has actuado muy bien hoy —me dijo ella mientras yo me sentaba en una silla vacía—. Especialmente la forma en la que has hecho tu entrada. No había nadie en la sala que pudiera negar que eres una princesa, nacida y criada en palacio.


  —Y has juzgado cada caso con gran sabiduría —añadió Paser.


  —Sin duda debo agradecerte que me hayas enviado a los peticionarios menos problemáticos.


  Paser arqueó las cejas.


  —Aquellos peticionarios extranjeros no hubiesen sido poco problemáticos para Iset. Una vez que la corte comience a reconocer tus talentos para los idiomas, quizá entonces empecemos a enviarle esos casos a ella —añadió sonriendo a Woserit—. Si Rahotep cree que es el único que puede jugar este juego, descubrirá muy pronto que está en un gran error.


  —¿Cuáles fueron tus impresiones sobre la sala de audiencias? —me preguntó Woserit.


  Los miré a los dos, preguntándome qué sería lo que ella esperaba que dijese.


  —Había mucha gente muy interesante —dije con cautela.


  —¿No te resultó tedioso? —quiso saber Paser.


  —¿Con todos aquellos solicitantes con quienes hablar? —exclamé—. En absoluto.


  Paser miró fijamente a Woserit.


  —No se parece en lo más mínimo a Iset —dijo agradecido, y luego se volvió hacia mí—. Cuando la gente descubra lo valiosa que eres, el lazo de amor incondicional que parece unirlos a Iset puede romperse.


  —Especialmente si te quedas embarazada —agregó Woserit.


  Ambas miramos en dirección a mi abdomen, debajo de mi cinturón con incrustaciones de ámbar, que realzaba mi delgada cintura. Tanto Woserit como Paser conocían la historia de mi madre, que ya se había vuelto una leyenda entre los cortesanos. Cómo el rey hereje la había envenenado y había perdido a su primer hijo. Que había sido esbelta y de amplias caderas, buenas para sostener embarazos, años antes de que Tawaret bendijera su útero una vez más con mi hermano. Aun así, ella había deseado más niños y apenas puedo imaginar cómo tuvo que sentirse cuando el tercero llegó a este mundo y su aliento fue robado nada más nacer. Entonces, estando embarazada de mí, se produjo el incendio en el patio real. Me estremecí al pensar en su dulce corazón teniendo que soportar la noticia de que habían muerto todos aquellos que ella había amado alguna vez: sus padres, su hijo y su marido, las dos hijas pequeñas de Nefertiti. ¿No era de esperar que tras mi nacimiento ya no tuviese más energías para seguir viviendo?


  —No siempre estamos destinadas a ser como nuestras madres —apuntó Woserit, como si me hubiera leído la mente—. Tu tía le dio al faraón seis niñas saludables.


  —Entonces, ¿debo desear parecerme a la reina hereje? —susurré.


  —En lo que a esto se refiere, sí.


  Por un momento me mantuve en silencio y entonces pregunté:


  —¿Qué ocurrirá si nunca me quedo embarazada?


  —¿Por qué dices algo semejante? —preguntó Woserit con severidad—. Hay seis princesas disponibles para casarse con cualquier príncipe. Ramsés se ha casado contigo por los hijos que le darás.


  —¡Se ha casado conmigo por amor!


  —Y por los hijos —insistió Paser—. No te confundas.


  Me puse de pie.


  —¿Prefiere tener un hijo antes que una esposa? —pregunté demandando una respuesta.


  El silencio invadió la estancia y el sonido del crepitar del fuego dentro del brasero pareció artificialmente alto. Paser suspiró profundamente y Woserit se inclinó para cogerme la mano.


  —Ningún hombre piensa jamás en el nacimiento de su hijo en términos de elección entre el niño y su esposa. Todos los esposos anhelan ambos.


  Woserit se puso de pie y me cobijó en sus brazos.


  —No estás destinada a morir durante el parto, Nefertari.


  —¿Cómo lo sabes? —Me aparté para poder ver la expresión de su rostro.


  —Intuición —dijo encogiéndose de hombros—. Estás destinada a tener un largo reinado, siempre y cuando le des un príncipe a Ramsés. Y siempre y cuando él te nombre su gran esposa real.


  —Y él nunca lo hará a menos que le dé un hijo.


  Woserit sacudió la cabeza.


  —No le está permitido.


  Al regresar a mi alcoba, me dirigí al balcón y observé la luna velada entre las pesadas nubes. Aun cuando el viento era fresco, en el aire no se sentía todavía el aroma a lluvia. No había alivio para la sequía y, por ende, tampoco para la creciente hambruna. Ya había noticias que informaban sobre algunos hombres que robaban las ofrendas de los templos mortuorios para alimentar a sus familias. Y cuando se apresó a un grupo de estos ladrones para llevarlos delante de los ancianos, fueron absueltos en la convicción de que es mejor alimentar a los vivos que a los muertos. Pero ¿cuánto tiempo pasaría antes de que los dioses se enfurecieran o antes de que la gente sin recursos comenzara a morir de hambre y el pueblo entero se alzara en una rebelión? Y entonces, ¿qué importaría ya que yo estuviera embarazada o no? Incluso si diera a luz a siete hijos varones, el pueblo me culparía igual.


  —Has tenido un largo día, mi señora. Debes comer algo —me reprendió Merit. Su cuerpo rechoncho, en el marco de la puerta, sostenía un recipiente con pescado. Abandoné el balcón y ella me entregó la cena, cerrando de golpe las pesadas puertas de madera de la estancia—. ¿De pie en medio de la noche helada? —rezongó—. ¿Acaso ya no tienes ni el más mínimo sentido común?


  —La oscuridad es muy hermosa —objeté—. Es sin duda lo que debe haber sentido Amón, en el comienzo de los tiempos, al emerger de la oscuridad de las aguas, cuando todo era posible.


  —¿Y Amón también podía enfermar? Porque eso es lo que te ocurrirá si no te acercas ahora mismo al calor del fuego.


  Hice lo que me ordenó y Merit tomó una manta del baúl de madera y me cubrió los hombros.


  —¿Sabías que ya eres la comidilla del palacio?


  Apoyé el recipiente en la mesa.


  —¿Y qué es lo que dicen?


  —¡Antes de nada debes comer! —Se cruzó de brazos y cuando, para satisfacerla, hube comido un bocado del pescado que me habían preparado, Merit sonrió—. Lo que deseabas —reveló—. Es sobre la sala de audiencias. Debes haber hecho un magnífico trabajo hoy. En el palacio están sorprendidos de que alguien tan joven hable tantos idiomas y que pueda resolver cada caso con tanta justicia. Lo he escuchado en los baños y también en la cocina.


  Puse sobre la mesa el recipiente con el pescado.


  —Pero son habladurías de sirvientes.


  Merit me miró fijamente.


  —¿Y a qué clase de cotilleos crees que la gente les presta atención? ¿A aquellos que salen de la boca de un cocinero o de un cortesano?


  —¿Crees que es posible cambiar el corazón de la gente?


  —Sería mucho más fácil —dijo en voz baja— si el Nilo desbordara su cauce de una vez.


  Me dirigí al santuario de mi madre y observé el rostro de la diosa felina. A la luz del fuego, era imposible ver que una vez se había roto.


  —Mut cuida de ti —me susurró Merit—. Pero no hay mucho que pueda hacer si no cuidas lo suficiente de tu salud. —Me acercó el pescado a medio comer—. ¡Come!


  Miré sobre el hombro de Merit y ahogué un grito.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —He decidido venir a verte esta noche —y agregó tímidamente—: si no te molesta. Iset dormirá y yo quisiera estar contigo.


  Pude darme cuenta de que Merit estaba sorprendida, pero aun así se excusó inmediatamente. Me senté frente a Ramsés junto al brasero.


  —Tu primer día en la sala de audiencias y ya tienes a toda Tebas hablando de ti. Posees un gran talento, Nefer. Y pensaba que tal vez…, aunque por supuesto no tienes por qué…, pero tenía la esperanza de que le echaras un vistazo a los informes de los espías de Egipto.


  Oculté mi decepción. ¿Ese era el motivo por el que había venido junto a mí?


  —¿No confías en las traducciones de los visires? —me apresuré a preguntar.


  Ramsés se movió incómodo sobre la silla.


  —El soborno es una tentación muy grande. ¿Cómo sé si la información que me dan los visires es la correcta? ¿O si faltan fragmentos en las noticias o si me ocultan información? Mi corte está repleta de espías.


  —¿Entre tus visires? Estarían arriesgando el ka si mintieran al faraón —dije severamente.


  —No puedo ver su ka, pero sí su pecho cargado de oro babilónico. Podría trabajar día y noche y aun así no llegaría a leer todo lo que me envían. Debo confiar en mis visires y en sus escribas. Pero los mensajes más importantes, provenientes de Hatti y de Kadesh, me gustaría que los leyeras tú.


  Esta era una oportunidad de volverme más valiosa que Iset.


  —Desde luego —le sonreí—. Si así lo deseas, tráelos cada noche y podremos revisarlos juntos.


  12

  Un pueblo hambriento


  [image: ]


  TODA LA CORTE SABÍA que era el tiempo de Iset con el faraón, por lo tanto cuando Ramsés entró en la sala de audiencias conmigo del brazo, los visires se pusieron rígidos en sus sillas. Iset nos dirigió una mirada de profundo disgusto, pero no fue su actitud desdeñosa lo que llamó mi atención, sino el hecho de que no hubiese un solo peticionario dentro de la sala.


  —¿Adónde se ha ido todo el mundo? —preguntó Ramsés. Cuando pasamos junto a la mesa de los visires, Paser se puso de pie.


  —He despedido a los peticionarios hoy, alteza. Hay asuntos más importantes que resolver.


  El faraón miró al visir Anemro, quien también se puso de pie y comenzó a frotarse las manos.


  —Como sabrá, alteza, el Nilo no ha desbordado su cauce desde hace cuatro años. Los graneros de Asuán se encuentran ya vacíos. Y esta mañana… —Miró con incertidumbre a Paser—. Esta mañana los escribas nos han informado de que nuestras reservas en Tebas durarán solo hasta Pashons. Seis meses más como mucho.


  —¿Tan poco? —exclamo Ramsés—. Eso es imposible. ¡Mi padre me ha dicho que había suficiente para pasar la temporada seca!


  Paser negó con la cabeza.


  —Eso fue antes del festín en honor a la victoria de su alteza y su matrimonio y la ración de grano extra que la gente de Tebas recibió en cada celebración.


  Vi cómo la sangre abandonaba el rostro de Ramsés.


  —¿Los escribas entregaron la ración extra en cada ocasión?


  Anemro tragó saliva.


  —Es la tradición, alteza.


  —¿Y a nadie se le ocurrió interrumpir esta costumbre cuando el Nilo ha estado bajo mínimos durante cuatro años? —bramó—. Nuestra temporada húmeda está a punto de acabar. No habrá cosecha si el río no se desborda para finales del mes próximo. Para el verano, la hambruna habrá alcanzado la ciudad. Y nadie puede predecir por cuánto tiempo se prolongará, ¡ni cuáles serán las consecuencias!


  La tierra negra del río no le ha dado a Egipto solo su nombre, sino la mismísima vida. Sujeté la mano de Ramsés en la mía y pregunté con calma:


  —¿Cuáles son las opciones?


  —Quería sugerir que utilizáramos este tiempo para tratar este asunto —propuso Paser.


  —Colocad suficientes mesas bajo el estrado —ordenó Ramsés—. Quiero que todas las personas presentes en esta sala ofrezcan su parecer. Nefertari, Iset, vosotras dos también.


  Cuando los sirvientes hubieron colocado las mesas de los visires debajo del estrado, Rahotep fue el primero en hablar:


  —Sugiero que su alteza visite cada uno de los graneros para asegurarse de que esto es cierto.


  Ramsés se volvió hacia Anemro.


  —¿Has verificado que los graneros se encuentran casi vacíos?


  El visir Anemro asintió con un movimiento rápido de cabeza.


  —Sí, alteza. Los escribas han dicho la verdad. Fuera de Tebas, en la ciudad de Nekheb, algunos de los graneros han estado vacíos desde Thot y algunas familias han perecido a causa de la hambruna. Pronto, la gente tomará las calles. Los asesinatos y los robos se incrementarán —advirtió con temor.


  —Necesitamos una solución antes de que concluya la estación de Ajet y comience la época de la cosecha —dijo Paser.


  —¿Y qué sugieres que hagamos? —inquirió Rahotep.


  Se hizo un silencio en la estancia mientras todos aguardaban expectantes. Entonces, Paser reflexionó en voz alta:


  —Se le debería entregar comida a la gente de Nekheb. Y para eso, habría que comenzar por vaciar los graneros del templo y, cuando no quede nada en ellos, continuar con los del ejército.


  —¿Los graneros del templo? —exclamó Rahotep—. ¿Y matar de hambre a los sacerdotes?


  Incluso el visir Anemro estaba conmocionado. Detrás, los cortesanos comenzaron a hablar nerviosamente entre ellos.


  —En cada ciudad, los templos tienen cerca de seis meses de excedente de grano —repuso Paser—. Y aquí, en Tebas, el ejército tiene provisiones al menos para tres meses.


  —Esa es una idea ridícula —resolvió Rahotep—. ¿Qué ocurrirá cuando el ejército ya no tenga con qué alimentarse? —preguntó irritado—. ¿Qué será más peligroso: una muchedumbre hambrienta o un ejército famélico?


  El faraón miró a Paser.


  —Necesitamos asegurarnos de que haya más grano en camino para cuando los graneros se vacíen en el verano. Esta corte debe encontrar una manera de asegurarse de que el Nilo desbordará su cauce con el tiempo suficiente para plantar y cosechar. Pero si esto no ocurre —dijo Ramsés lentamente—, ha de poder sacarse suficiente agua del río para irrigar la tierra.


  —¿Qué espera su alteza que haga la gente? —quiso saber Rahotep—. ¿Acarrear agua desde el río hasta sus campos?


  —Incluso si cien personas trabajaran en cada huerta —objetó Anemro—, ¡resultaría imposible!


  —¿Y si construyésemos más canales que transporten el agua desde el río hasta las tierras de los granjeros? —preguntó Ramsés.


  —Ya hay cientos de canales —repuso Rahotep, desestimando la propuesta—. Pero los canales no se llenan cuando el Nilo no se desborda. Ninguna cantidad de hombres con vasijas cargadas de agua podría cambiar eso.


  —¡Debe de haber una solución! —clamó Ramsés. Se hizo un nuevo silencio y la sensación general de derrota invadió la sala de audiencias. Entonces, Ramsés se dirigió a mí—: Habla. ¿Qué harías tú?


  —Seguiría la sugerencia de Paser hasta que se descubra un método para hacer fluir el agua del río hacia los canales.


  —¿Y si no conseguimos descubrir ningún método? —se enfureció Rahotep. Me pregunté cómo podía Henutmire mirar aquel ojo deforme por las noches—. ¿Cuántos faraones han soportado tantos años de sequía?


  —¿Y cuántos han reunido a las mentes más brillantes de Egipto en busca de una solución? —Ramsés apretó con fuerza el cetro de su padre.


  —Seguro que los granjeros han intentado dar con una solución —repuso Anemro temerosamente—. Y con todo respeto, alteza, ¿cómo sabemos que será posible encontrar una en dos meses? Porque ese es todo el tiempo que resta antes de que sea demasiado tarde para plantar.


  Ramsés miró a Paser.


  —Debe encontrarse una solución antes de Meshir. Que se presenten de inmediato el general Anhuri y Asha. Hoy mismo comenzaremos a entregar el grano de los templos de Nekheb.


  —¡Alteza! —exclamó Rahotep con desesperación—. ¿Acaso es esta una decisión sabia? Si está haciendo esto porque teme que la gente culpe a la princesa Nefertari…


  Todos los presentes en la sala de audiencias se quedaron estupefactos. Ramsés dio un grito:


  —¡No tengo miedo! —Los visires de debajo del estrado se quedaron inmóviles—. No hay otra alternativa más que alimentar al pueblo. ¿Sería posible dejarlos morir de hambre cuando hay disponible grano en perfecto estado?


  —¿Por qué no le preguntamos a la princesa Iset su parecer? —sugirió Rahotep—. Ha preguntado por la opinión de la princesa Nefertari, pero ¿qué es lo que la princesa Iset tiene que decir?


  Iset se removió incómoda en su trono.


  —¿Hay algo que quieras agregar? —preguntó Ramsés.


  Ella miró fijamente a Rahotep.


  —En tres mil años —repitió el argumento del sumo sacerdote—, no se ha encontrado una manera de recuperar agua del río cuando se encuentra bajo.


  —Eso es verdad —asintió Ramsés—. Pero ahora mis visires y yo contamos con dos meses para lograrlo.


  —¿Y si no lo logramos? —preguntó el visir Anemro.


  —¡Entonces todos moriremos de hambre! —dijo Ramsés airado—. ¡No solo la gente del pueblo, sino también los sacerdotes y los generales!


  Al decir esto, la puerta de la sala de audiencias se abrió de par en par y Asha se aproximó al estrado junto a su padre.


  Ramsés se puso de pie para hablar con el general Anhuri.


  —Abriremos los graneros del templo de Nekheb —anunció—. Tú y Asha informaréis de esta decisión al resto de los generales y se anunciará en la puerta de todos los templos para que la gente sepa qué esperar.


  Se dio la vuelta y nos miró a Iset y a mí.


  —El granero más grande de Nekheb es el del templo de Amón y requerirá toda la supervisión posible. ¿Alguna de vosotras quiere supervisar la distribución del grano? —Sus ojos se posaron en los míos y de inmediato me di cuenta de sus intenciones.


  —Sí —contesté de inmediato.


  —¿Allí fuera, en medio de la inmundicia? —se retrajo Iset—. ¿En medio de toda esa gente?


  —Tienes razón. Permanece tranquilamente en el palacio —dijo Ramsés—. No querría que pusieras en peligro al niño por esto. Asha, lleva a la princesa Nefertari al templo de Amón. Paser, haz venir al arquitecto de mi padre, Penre, y a cualquier otro arquitecto de Tebas. No recibiremos solicitantes hasta que no encontremos la manera de desbordar los canales.


  En la ciudad de Nekheb, me mantuve entre Asha y su padre mientras una creciente multitud llenaba el patio del templo, exigiendo comida a gritos. Nos custodiaba una treintena de soldados armados con lanzas y escudos, listos para entrar en acción y proteger los sacos de grano sin abrir.


  —¡No traigáis a la hereje al templo de Amón! —chilló una mujer.


  Otra se le sumó gritando:


  —¡Enfadará a los dioses y traerá más hambre!


  Asha me miró fijamente; sin embargo, yo comprendí qué era lo que debía hacer y observé cómo la multitud se enardecía sin acobardarme.


  —Eres valiente —me susurró Asha.


  —No tengo opción. Y hasta que Ramsés no encuentre una solución, volveré aquí cada día.


  Pero la muchedumbre me miraba con creciente aversión. Yo era la causa de su sufrimiento, la razón por la que sus cultivos se habían arruinado en la tierra seca y las aguas del Nilo no habían regado sus campos durante la crecida.


  El general Anhuri hizo una proclama de viva voz:


  —Por orden del faraón Ramsés y de la princesa Nefertari, se abrirán para todos vosotros los graneros del templo de Amón. Cada mañana, cuando el sol comience a asomar, se le dará una ración de grano a cada familia que viva desde aquí hasta el templo de Isis. Los niños no recibirán la ración, a menos que sean huérfanos. Si alguien es descubierto poniéndose dos veces a la fila, será penalizado y durante siete días no recibirá su ración de grano.


  De inmediato comenzaron a escucharse toda clase de preguntas y exclamaciones, y el general Anhuri dio un grito que aplacó el creciente barullo.


  —¡Silencio! ¡Formad una fila!


  Me mantuve junto a los soldados encargados de entregar las raciones de grano y, como si fuera un simple escriba, me dediqué a llevar la cuenta del número de raciones entregadas. A medida que avanzaba la mañana, los rostros de las personas en la fila eran cada vez menos hostiles. Por la tarde, una mujer murmuró:


  —Amón la bendiga, princesa.


  Asha me dedicó una sonrisa.


  —Se trata de una sola mujer —le dije.


  —¿Hay acaso otra forma de comenzar? Eso es lo que Ramsés pretendía, ¿no es verdad? ¿Cambiar la opinión popular? —Asha se sentó sobre un saco de granos—. Me pregunto cómo le estará yendo con Penre.


  No tenía otra cosa en mente desde que habíamos dejado el palacio; sin embargo, esa noche, en el Gran Salón, Ramsés no estaba a la mesa en el estrado. Tampoco el arquitecto.


  —Así que, según he oído, ahora te dedicas a contar grano —se burló Henutmire, al tiempo que ella y Woserit tomaban asiento en sus respectivos lugares—. De princesa a campesina. Debo admitir que eres capaz de las transformaciones más extraordinarias, Nefertari.


  —Pues yo creo que tu sobrino sabe con exactitud lo que está haciendo —aseguró Rahotep—, al enviarla al templo a repartir grano. Asociándola con el alimento y la abundancia. Resulta manifiesto para todos los aquí presentes.


  —¿Sí? —preguntó Woserit—. A mí me pareció que Nefertari accedió a ayudar solo por ser amable.


  Henutmire miró a Iset al otro lado de la mesa.


  —En ese caso, quizá Iset también debería estar desplegando su amabilidad.


  —¡No me mezclaré con la sucia muchedumbre de Nekheb de ningún modo!


  El visir Anemro torció el gesto.


  —Hay suficientes soldados presentes para protegerla.


  —Como si hay un batallón, me da igual —replicó Iset con brusquedad—. Dejad que vaya Nefertari, y cuando la gente se amotine, será a ella a quien despedacen.


  El visir Anemro se puso tenso ante tal respuesta, en tanto que a Henutmire se le desdibujó la sonrisa.


  —A la gente le gusta ver que sus líderes son amables —le advirtió.


  —¡Y yo estoy embarazada casi de seis meses! —bufó Iset—. ¿Y si un campesino furioso me ataca y hiere a mi niño?


  Un oscuro brillo se reflejó en los ojos de Henutmire.


  —Ramsés nunca se lo perdonaría.


  Iset se enfureció.


  —¡No te importaría verme muerta con tal de que convenza antes a Ramsés de reconstruir tu templo! No basta con que deba sentarme en la sala de audiencias, un día tras otro, para que Ramsés me elija en lugar de a esa enana. No es suficiente con que haya perdido a Ashai. ¡Ahora pretendes que además pierda mi propia vida!


  Miré fijamente a Woserit. Ashai no era un nombre egipcio. ¿Habiru tal vez?


  —¡Silencio! —arremetió Henutmire contra Iset, con tal irritación que, por un momento, temí que fuera a pegarle. Pero entonces, recobró la compostura. Junto a ella, los ojos del visir Anemro se habían ensanchado—. Creo que debes recordar dónde te encuentras —sugirió Henutmire.


  Iset se percató de lo que había hecho y de inmediato pude percibir que se había arrepentido de su exabrupto.


  —La princesa Nefertari no se atrevería a decir una sola palabra en mi contra —aseguró—. Si lo hiciera, me aseguraría de que Ramsés supiese que sus intentos para mancillar mi buen nombre solo serían para allanar su camino al estrado.


  —El visir Anemro, aquí presente, no es sordo —espeté.


  —No. Tan solo impotente —sonrió Iset—. Él sabe muy bien que es el menos importante de los visires. Si se atreviera siquiera a pronunciar el nombre de Ashai, desaparecería de la corte en el momento mismo en el que le dé a Egipto un hijo.


  —Tienes total confianza en que se trata de un niño, pero ¿y si es una niña? —preguntó Woserit.


  —¡Entonces el próximo será un varón! ¿Qué importa? Ramsés nunca elegirá a Nefertari como gran esposa real. Si esa fuese su intención, ya lo habría hecho.


  —Y si es así, ¿por qué la envía a entregar raciones de grano? —replicó Woserit con astucia.


  —También a mí me ofreció ir, solo que no soy tan tonta como para decir que sí. —Iset volvió su cólera en mi contra—: ¿Crees que los visires no saben la verdadera razón por la que Ramsés se escabulle a tus habitaciones? Quiere que alguien inspeccione el trabajo que ellos hacen. Y la hacendosa niña Nefertari con su destreza para los idiomas está dispuesta a espiarles a hurtadillas.


  —Se supone que tú también deberías apoyar a Ramsés —dije entre dientes.


  —Eso es lo que hago —dijo, apoyando la mano sobre su barriga.


  —Y si tú amas de verdad a Ramsés, jamás le pedirás que te nombre su reina —añadió Henutmire—. Estarías poniendo su trono en peligro.


  Woserit me agarró del brazo. Era improbable que Ramsés fuera a aparecer esa noche; por lo tanto, ambas nos pusimos de pie.


  —Visir Anemro, Paser, os deseo una cena agradable. —Dicho esto, descendimos las escaleras del estrado. Cuando estuvimos abajo, me dijo en voz baja—: De modo que Ramsés le miente a Iset para visitarte en tu habitación. ¿Es cierto que traduces mensajes para él?


  —Sí —le confesé mientras cruzábamos el salón—. Los procedentes de los reinos de Hatti y de Asiria.


  —Y también te ha enviado a supervisar la entrega de grano. —Al llegar a la puerta, Woserit me miró fijamente a los ojos—. Si fueran tus habilidades como traductora lo único en lo que Ramsés está interesado, te hubiese podido contratar como escriba —dijo con sarcasmo—. Hay solo una razón para enviar a una princesa a Nekheb a hacer el trabajo de un soldado.


  Sentí como si alguien tomara los extremos del nudo que tenía en el estómago y lo desatara.


  —¿Quién es Ashai?


  Atravesamos las puertas del salón y antes de que Woserit tuviera tiempo de responder, Ramsés nos vio salir del Gran Salón y me llamó.


  —¡Nefertari! ¿Adónde vas?


  —Nefertari estaba buscándote —respondió Woserit— para contarte lo ocurrido en el templo hoy.


  Ramsés buscó mi mirada.


  —Espero que no haya sido un caos.


  —En absoluto. Asha y su padre jamás lo habrían permitido.


  —Pero ¿cómo reaccionó la gente? —preguntó preocupado.


  —Estaban felices de recibir la ración. Tanto es así que incluso hubo quien me lo agradeció.


  Ramsés exhaló y pude ver el inmenso alivio en su mirada.


  —Bien —contestó, y apoyó su mano en mi hombro—. Bien —repitió, y a la luz de las lámparas de aceite, las solapas de su corona nemes parecían la melena dorada de un león.


  —Fue una gran idea enviar a Nefertari a Nekheb —le felicitó Woserit—. Pero cuéntanos qué ha ocurrido en la sala de audiencias durante su ausencia.


  Ramsés miró con recelo hacia la puerta del Gran Salón y me tomó del brazo para guiarnos lejos de allí, lejos de entrometidos guardias de palacio. En la penumbra de una hornacina, Woserit y yo nos inclinamos para escuchar lo que Ramsés tenía que decirnos.


  —Penre, el arquitecto de mi padre, cree que quizá pueda dar con una solución.


  Woserit frunció el entrecejo.


  —¿En solo un día? —preguntó incrédula—. ¿Después de que los granjeros hayan sufrido durante tantos años?


  —Pero ¿en dónde han sufrido…? No en Asiria, Babilonia o… Amarna.


  En ese momento, fue Woserit quien miró recelosa hacia los guardias.


  —¿Qué quieres decir con que no han sufrido en Amarna?


  Amarna era la ciudad que mi tía, la reina Nefertiti, había construido junto a su esposo. Fue abandonada tras su asesinato. Cuando el general Horemheb se proclamó a sí mismo faraón, utilizó los escombros de la ciudad como material de construcción en cada uno de sus proyectos a lo largo de toda Tebas. Había oído el rumor de que ya no quedaba nada de aquello que mi tía y el rey hereje Akenatón habían levantado.


  Ramsés bajó la voz:


  —Lo que quiero decir es que al menos un granjero en Amarna sabía cómo sacar agua del río Nilo, cuando este no llenaba sus canales. Pensad en lo siguiente —agregó rápidamente—: el rey hereje solía invitar a Amarna a emisarios de todos los reinos. Quizá los hititas llevaron la plaga, pero tal vez los asirios aportaron su conocimiento. Paser revisó los archivos y encontró que el año de mayor celebración para los herejes coincidió con un tiempo de sequía. Al año siguiente, bajo el reinado de Nefertiti, los silos pertenecientes al sumo sacerdote de Meryra rebosaban grano. A lo mejor ocurrió que los asirios vieron los campos resecos y supieron cómo ayudar a darle la vuelta a la situación.


  —Incluso si ayudaron —arguyó Woserit con astucia—, no hay restos de Amarna. La ciudad está enterrada bajo la arena y lo que no se encuentra enterrado ha sido saqueado o destruido.


  —A excepción de las tumbas. —Ramsés esbozó una amplia sonrisa—. Cuando Penre era un niño, ayudó a su padre con la tumba de Meryra, en los acantilados al norte de Amarna. Jura que puede recordar a su padre pintando la imagen de un canasto unido a un palo, para recoger agua del Nilo. No había visto nada igual hasta entonces. Y su padre le dijo que ese era el mecanismo que había hecho de Meryra el sacerdote más poderoso de Egipto.


  —Ramsés —le dijo Woserit en un tono que había escuchado en Merit muchas veces al dirigirse a mí—, quedan tan solo dos meses antes de que sea demasiado tarde para plantar. Poner todas tus esperanzas en una pintura que este arquitecto con suerte conseguiría recordar…


  —Desde luego que seguiremos buscando una solución. Pero esto es mejor que lo que teníamos hasta el momento, es decir ¡nada!


  —¿Y qué es lo que planeas hacer? —pregunté—. ¿Regresar a la tumba de Meryra en Amarna?


  —Sí —respondió Ramsés—. Le he dado mi autorización.


  Me cubrí la boca con una mano y Woserit dio un paso hacia atrás.


  —¡La tumba nunca ha sido terminada! —exclamó Ramsés—. No estaríamos inquietando a sus restos ni ofendiendo a su akhu. Cuando la reina hereje regresó a Tebas, esa tumba fue abandonada. Pero si Penre logra encontrar aquella imagen…


  —Si es que la encuentra —susurró Woserit, y Ramsés volvió hacia arriba las palmas de sus manos.


  —Tienes razón. No es seguro. Pero es una posibilidad, y por el momento es la mejor que tenemos. La ciudad de Amarna se encuentra mucho más cerca que cualquier ciudad asiria.


  —¿Y qué hay de los comerciantes? ¿O de los emisarios asirios?


  —¿Cuánto tardarían en acudir a Tebas? ¿Dos meses? ¿Tres, quizá? No contamos con ese tiempo. —Ramsés se volvió hacia mí—. Nadie debe saber esto. Solo nosotros. Si Penre regresa con la imagen, diremos que se trata de una invención suya. No revelaremos el origen de la idea.


  Las pesadas puertas del Gran Salón se abrieron de par en par y apareció Henutmire.


  —No puede ir solo —me apresuré a decir antes de que ella se acercara y pudiera enterarse de algo—. ¿Y si ocurre algo en aquellas colinas? Necesitas a alguien más en quien puedas confiar.


  Ramsés asintió.


  —Tienes razón. Enviaré a Asha para que lo acompañe.


  Ramsés se presentaba en mi habitación una noche tras otra, sin importarle que fuese su tiempo de estar con Iset. Pero en lugar de traducir peticiones de extranjeros, se sentaba junto al brasero a estudiar extraños bocetos hechos sobre papiros. Saber que él deseaba venir a mí, aun cuando no había nada que yo pudiera traducirle, colmaba mi corazón con un amor tan intenso que me hacía creer que en cualquier momento explotaría. Iset está equivocada, pensé con fervor. Él no está pendiente de que nazca su hijo. Está a la espera de que el pueblo me acepte como su esposa, antes de coronarme como su reina.


  Pero aunque me sentía feliz, comencé a preocuparme por la salud de Ramsés. En medio de la noche, se escabullía de mi cama para revisar los bocetos que le habían dado sus arquitectos, con la esperanza de encontrar un proyecto prometedor. Se encorvaba sobre los rescoldos del brasero, para no moverse ya hasta que salía el sol, y sus ojos estaban tan rojos como el del sumo sacerdote de Amón.


  Cuando hubo transcurrido un mes desde la marcha de Penre, le pasé los brazos por los hombros y le susurré:


  —Debes descansar. Si no duermes, ¿cómo podrás pensar con claridad?


  —Solo nos queda un mes. Luego, será demasiado tarde para plantar semillas. ¿Por qué mi padre no buscó una solución? ¿O el padre de mi padre? ¿O el faraón Horemheb?


  Acaricié el cabello de Ramsés buscando tranquilizarlo.


  —Porque las crecidas del Nilo jamás han sido tan bajas.


  —Pero ¡mi padre lo sabía!


  —¿Cómo hubiese podido predecir que el Nilo no rebasaría su cauce en cuatro años? Además, se encontraba ocupado planificando la guerra en Nubia y en Kadesh.


  Ramsés sacudió la cabeza en un gesto de frustración.


  —Si hubiésemos contado con más tiempo, habríamos podido enviar emisarios a Asiria. O hubiésemos podido preguntarles a los granjeros…


  Tomé su mano.


  —Ven a la cama. Ya no trabajes más esta noche.


  Ramsés se dejó guiar hasta el lecho. Pero una vez acostados, pude darme cuenta de que no estaba durmiendo. Se retorcía entre las sábanas. Cerré los ojos a la espera de que se tranquilizara. Entonces, oí que alguien golpeaba suavemente la puerta de nuestra habitación. Ramsés me miró y, a la cálida luz del brasero, vi cómo los ojos se le agrandaban. Se apresuró a abrir la puerta. Penre, el arquitecto que había viajado hasta Amarna para encontrar, forzar la entrada y finalmente colarse en la tumba de Meryra se encontraba de pie, al otro lado de la puerta, con un fajo de papiros entre los brazos. Detrás de él estaba Asha, vestido con su capa de viaje. Su larga trenza estaba peinada en un complicado nudo atado por detrás del cuello. Salté de la cama y me coloqué una bata que cubría el vestido de tela sumamente fina que llevaba puesto.


  —¡Asha! ¡Penre! —gritó Ramsés.


  Asha entró en la habitación para abrazar a Ramsés como a un hermano. Penre hizo una amplia reverencia. Tomé a Asha del brazo y lo guie hasta el calor del brasero.


  —Es una alegría tenerte de regreso en casa —le dije con sinceridad—. Ramsés no ha dormido estas semanas.


  Asha se rio.


  —Tampoco nosotros —dijo, y noté sus profundas ojeras.


  —Alteza, nuestro barco arribó esta noche a Gebtu. El resto del camino lo hemos hecho en carro, pues sabíamos que nuestro hallazgo no podía esperar.


  —¡Contádmelo todo! —exclamó Ramsés. Sin la corona nemes, el cabello le caía sobre los hombros como láminas de cobre. Guio a Penre y a Asha hasta unas sillas de cuero grabado y entonces se inclinó para escuchar lo que el arquitecto de su padre tenía que decir.


  —Era tal como yo lo recordaba —reveló Penre—. Estaba en el mismísimo sitio.


  Ramsés miró a Asha.


  —¿Solo tú lo acompañaste?


  —Desde luego —respondió Asha—. Nadie más tiene noticia de esto.


  Escudriñé los duros ojos grises de Penre y supe que era tan de fiar como Asha. Tanto si el diseño que encontraron funcionaba como si no, nadie sabría jamás que había sido obtenido en la ciudad de los herejes y que alguna vez había sido utilizado por el sumo sacerdote de Atón. Me pregunté qué aspecto tendría la ciudad de mi tía en aquel entonces. Aunque su nombre había sido eliminado de las paredes cuando Horemheb asumió el poder como faraón, tal vez alguna imagen de ella había permanecido enterrada.


  —La tumba se halla en la colina septentrional —comenzó su relato Penre—. Colocamos una ofrenda de incienso a la entrada y, una vez dentro, esto es lo que encontramos —dijo, dándole a Ramsés un dibujo sobre un papiro.


  La imagen dibujada recordaba a un juguete de niños, con un palo en medio y asientos en cada extremo. Aunque en lugar de asientos, este diseño tenía un canasto de arcilla en una punta y una gran piedra en la otra.


  —Es sencillo, solo tiene un punto de apoyo en el centro. —Ramsés me entregó el dibujo y miró emocionado a Penre—. ¿Crees que puede funcionar?


  —Sí. Utilizando una gran canasta hecha de junco y sellándola con alquitrán, podría hacer el trabajo de cientos de hombres. De hecho, con una piedra lo suficientemente grande, podría llegar a levantar cinco mil des al día.


  Ramsés inhaló profundamente.


  —¿Estás seguro?


  —He estado haciendo cálculos. —Revolvió en otro fajo de papiros y de entre ellos sacó uno y se lo dio a Ramsés. No pude entender lo que tenía escrito, pero tanto Ramsés como Asha se mostraron de acuerdo.


  —No se parece a nada que se haya visto en Egipto —aseguró Asha—. Una tumba dentro de otra tumba…, docenas de imágenes del rey hereje.


  Sus ojos se encontraron con los míos, pero fue Ramsés quien prosiguió:


  —¿Y has encontrado…?


  Asha asintió rápidamente.


  —Sí.


  Ramsés se puso de pie y habló dirigiéndose a Penre:


  —Mañana anunciaremos tu invento a la corte. Ascenderás a la cima de los arquitectos. Si el primero de los mecanismos construidos da resultado, te pediré que hagas más a lo largo de toda la orilla en Tebas. Has realizado un gran trabajo para esta corte —le elogió Ramsés—. No hubiese podido confiar esta misión a ninguna otra persona.


  Penre inclinó la cabeza en señal de humildad. Mientras Ramsés lo acompañaba hasta la puerta, Asha me entregó una hoja de papiro doblada.


  —Para ti —dijo rápidamente. Miré en dirección a Ramsés y luego, con gran cuidado, desdoblé el papiro. No era un dibujo lo que encontré, sino un pequeño trozo de escayola pintada con la imagen de una mujer en un carro. Su piel era oscura y, aunque el artista no se había entretenido en colorear sus ojos, aun así habría sabido de quién se trataba. Apreté los labios para impedir que temblaran.


  —Ramsés quería que lo tuvieses —me explicó Asha con ternura—. Tú eres la única estrella en su cielo.


  Parpadeé con rapidez.


  —¿Cómo sabía él…?


  —No lo sabía. Pero lo que sí sabía era que había docenas de pinturas de la corte de Amarna. Habría traído una imagen de tu tía, pero…


  Asentí con un gesto, de modo que no tuviese que ser él quien completara la frase.


  —Fueron destruidas.


  —En cambio Horemheb dejó imágenes de tu madre y de tu padre.


  Sujeté la pequeña pintura en la palma de la mano. Sentí que, de alguna manera, al sostenerla podía alcanzar el ka de mis padres. De todos los regalos que me había hecho Ramsés, ese era el más precioso con diferencia.


  Aguardé a que Asha y Penre se hubiesen ido antes de colocar la pintura dentro del naos de mi madre. Y cuando Ramsés me preguntó qué era lo que estaba pensando, le respondí, aunque no con palabras.


  Al día siguiente, se exhibió el boceto de Meryra en la sala de audiencias. En un primer momento, nadie dijo nada. De pronto, la corte estalló en exclamaciones de asombro y alegría. Pero los ancianos del pueblo, provenientes de las huertas vecinas, que habían sido invitados para la ocasión, se miraron entre sí desconcertados.


  —Si el mecanismo da resultado —prometió Penre—, habrá cosecha este año y ¡todos los venideros!


  Me incliné hacia Ramsés.


  —¿Por qué los granjeros no parecen alegrarse? —susurré.


  —Son desconfiados por naturaleza. Antes de ponerse contentos, querrán ver que el sistema funciona.


  —Deberían al menos estar agradecidos —repuse—. Ningún otro faraón en la historia de Egipto habrá modificado la vida de tantas personas.


  Pero más tarde, en los aposentos de Paser, incluso Woserit se mostró prudente.


  —¿Cómo es que nadie valora el gran logro de Penre? —protesté indignada.


  —Porque debe primero funcionar —respondió Woserit con rotundidad. Y aunque un gran fuego avivaba el brasero, llevaba puesto un pesado sayo azul—. Aún queda el asunto de Iset —dijo con tranquilidad—. En dos meses, se convertirá en la madre del hijo mayor de Ramsés.


  Sentí que se me cerraba la garganta ante mi propio fracaso.


  —¿Has estado tomando mandrágora? —me presionó Woserit.


  —¡Desde luego! —me sonrojé—. Merit la ha estado cosechando para mí.


  —¿Y has hecho las ofrendas adecuadas?


  Asentí, avergonzada, porque significaba entonces que los dioses no estaban escuchándome.


  ¿Y si Tawaret, la diosa de los nacimientos, no distinguiera mi ruego del de otros tantos miles que recibía? ¿Por qué debería distinguirlo? Yo era tan solo una de las dos esposas y la sobrina de una hereje que había abandonado a los dioses.


  Woserit suspiró.


  —Al menos no todas las noticias son malas.


  —Tu labor en la sala de audiencias aún genera muchos elogios en Tebas —dijo Paser—. Ya no es necesario que te derive a los emisarios extranjeros: ellos piden.


  —Es un gran honor —explicó Woserit—. Ningún emisario pregunta jamás por Iset.


  —Lo harán si se convierte en la gran esposa real —dije pensando en el futuro—. La gente rara vez me sonríe. Podría haber entregado raciones de grano desde hoy hasta Thot, y no habría diferencia.


  Paser dijo con firmeza:


  —No hay nada que puedas hacer para evitar tus orígenes.


  —Si es así, ¿por qué estoy destinada a vivir a la sombra de los miembros de mi familia? —pregunté.


  —Porque fueron inmensos —dijo Woserit—, y su sombra es imponente. Pero tú estas forjando tu propio destino. Estás transformándote en una compañera y una consejera para Ramsés. Y si puedes darle un heredero a Egipto, habrá aún menos motivos para que la gente pregunte por Iset.
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  —¡MI SEÑORA! —gritó Merit—. ¡Mi señora, está ocurriendo!


  Miré a Woserit y cuando Paser abrió la puerta de su habitación, pude ver el rostro de Merit sofocado.


  —Visir, mi señora —saludó brevemente antes de entrar—. ¡La princesa Iset está dando a luz!


  De inmediato me puse de pie. Siempre existía la posibilidad de que Iset no sobreviviera al parto. Pero sabía que no debía permitir que Tawaret escuchara mis pensamientos. La diosa podría castigar la crueldad y el rencor.


  —Ninguno de nosotros puede predecir cuándo vendrá Anubis. Ni siquiera para Iset —dijo Woserit con cauto optimismo—. Pero si Iset sobrevive, no esperes que Ramsés te visite por las noches como lo ha hecho en los últimos meses. —Y agregó con firmeza—: Seguirá la tradición y pasará diez días con ella.


  —¿Junto a un niño recién nacido?


  —Desde luego que no —aclaró Merit—. La criatura dormirá con la nodriza.


  Regresé a mi habitación para ponerme el mejor vestido y la peluca más elaborada. Pero justo cuando Merit comenzaba a maquillarme los ojos, las campanas sonaron en el patio de Malkata.


  —Tres veces si ha nacido un niño —dijo Merit en voz baja.


  Contuvimos la respiración y aguardamos. Las campanas sonaron tres veces. Luego se hizo una pausa para que las sacerdotisas pudieran retomar el aliento, y entonces se oyeron otros tres repiques. Me puse de pie de un salto y salí corriendo.


  —¡La capa! —gritó Merit detrás de mí—. ¡Hace frío!


  Pero yo no podía sentir el frescor de la neblina matinal. ¿De qué manera afectaría a Ramsés la paternidad? ¿Acaso vendría a mí con menos frecuencia para poder pasar la mayor parte del tiempo en la habitación de Iset? Caminé a toda prisa por los pulidos corredores hasta la mismísima sala de partos que había sido construida por mi padre. Pero me detuve al ver la multitud de cortesanos apelotonados fuera de las pesadas puertas de madera. A nadie se le permitía la entrada.


  Al verme, Henutmire sonrió.


  —Princesa Nefertari —dijo, y examinó mi vestido adornado con una mirada rápida y calculadora—. Mi hermana te ha transformado en una reinecita porque pretende colocarte junto al rey como su gran esposa real. Pero esto ahora ya no va a ser posible.


  Me enfrenté a ella con la mirada.


  —¿Cómo puedes saberlo? Nadie cree realmente que Isis hable a través de ti.


  Se puso tensa, pero, justo en ese momento, vio que Woserit se aproximaba y me susurró con tono triunfal:


  —Lo sé porque Iset acaba de darle un niño a Ramsés. Un saludable príncipe de Egipto. Ramsés sería tonto si no la hiciera su reina.


  —¡Henutmire! —exclamó Woserit—. Debes estar feliz de saber que Iset le ha dado un niño a Ramsés. Después de todo, de no ser por ti, este habría sido hijo de Ashai.


  Los rojos labios de Henutmire se desdibujaron en una mueca oscura y comprendí entonces por qué no había vuelto a mencionar el nombre de Ashai desde que Iset lo pronunciara en un rapto de ira. Había estado aguardando el momento preciso y juntando información. En ese momento, cuando se volvió hacia mí, sus ojos brillaban.


  —Verás, Nefertari, antes de casarse con Ramsés, Iset estaba enamorada de un muchacho habiru llamado Ashai. Por desgracia, no era más que un artista y cuando la abuela de Iset los descubrió juntos en la habitación, la amenazó con desheredarla. Sin embargo, a Iset no le importó. Ella estaba enamorada. Pero cuando la historia llegó a oídos de mi dulce hermana, ella encontró la oportunidad que había estado buscando: una hermosa hija del harén, de la misma edad que Ramsés, con un amor secreto. ¡Tan fácil de manipular! Conociendo a mi hermana, muy posiblemente envió a alguien para ahuyentar a Ashai.


  Henutmire la insultó furiosa:


  —¡Sigues avergonzando a Hathor con tus mentiras!


  —A lo mejor fue un sirviente. O tal vez alguien más poderoso, como el sumo sacerdote de Amón. Imagínate —continuó Woserit con su tono de voz más confidencial—: eres un joven artista habiru y el sumo sacerdote llega a verte, ataviado con su túnica de leopardo, y te dice que la mujer que amas está destinada a casarse con el príncipe. Cualquier hombre tendría el suficiente sentido común como para quitarse de en medio. De modo que Ashai dejó a Iset por una joven habiru y, en ese instante, el camino estaba liberado para impulsar a Iset hasta el estrado. Todo lo que mi hermana pediría a cambio sería patrocinio para su templo. Desde luego que Iset aún cree que Ashai simplemente perdió interés por ella. ¡Piensa en cómo se sentiría si supiera lo que ha hecho mi hermana!


  Desconozco dónde había obtenido Woserit aquella información, pero la había colocado a mis pies como si se tratara de una ofrenda.


  —Nefertari sería tonta si abriera la boca. Si alguna vez le dice tamaños disparates a Ramsés —amenazó Henutmire—, volveré en su contra a todos y cada uno de los sacerdotes de Tebas.


  Woserit se encogió de hombros.


  —Ya están en su contra. ¿Crees que no sabemos que si hubieses tenido la posibilidad de arruinar a Nefertari ya lo habrías hecho?


  Se abrió la puerta de la sala de partos. Ramsés salía encantado y yo sentí una puñalada de desilusión sabiendo que había sido Iset quien le había proporcionado tanta felicidad. Él miró en mi dirección y Woserit me susurró rápidamente:


  —Sonríe.


  —¡Nefertari! —me gritó desde el otro extremo del patio, y yo me pregunté egoístamente si, desde el interior del pabellón, Iset habría podido escucharlo llamándome. Se acercó hacia nosotras dando grandes zancadas, ignorando las reverencias que le dedicaban los cortesanos a su paso—. ¿Ya os habéis enterado? —preguntó lleno de gozo.


  —Sí. —Esbocé una sonrisa, aunque me temo que más se pareció a la mueca de Bes—. Es un niño.


  —¡E Iset se encuentra muy bien! Ya ha pedido que vaya un arpista al pabellón. ¿Habíais oído hablar antes de una recuperación tan asombrosa?


  —No. —Me tragué mi orgullo y agregué—: Sin duda, los dioses deben estar velando por Malkata.


  Eso era lo que Ramsés quería escuchar. Un fuerte viento agitó las solapas azules y doradas de su corona nemes, colocándolas detrás de sus hombros, e incluso en la fría luz de la mañana se le veía radiante. Jamás lo había visto tan orgulloso, y una vez más deseé haber sido yo la causa.


  —Se preparará un festín —anunció—. Decidles a los visires que toda Tebas debe celebrarlo. Todos los trabajadores tendrán el día libre.


  Habían bajado las esterillas en la habitación de Paser, mientras en el exterior las sacerdotisas continuaban tocando las campanas.


  —¿Cómo le han llamado? —preguntó Woserit con gesto severo.


  —Akori —respondió Paser—. Pero que sea un niño no significa que vaya a ser el heredero del trono. Tan solo es un príncipe.


  —El príncipe de más edad —le recordé—, y si Ramsés no elige…


  —¿Y él nunca ha mencionado la posibilidad de nombrarte su gran esposa real?


  Con tristeza, negué con la cabeza respondiendo a la pregunta de Paser:


  —No.


  —¿Ni siquiera por la noche, cuando te visita en tu habitación? —presionó Woserit.


  —Nunca.


  —¿Qué es lo que está esperando? —se preguntó Woserit.


  —Tal vez a que Nefertari le dé un heredero.


  Todos miramos en dirección a mi barriga y, aunque mis pezones se habían oscurecido recientemente y Merit lo había interpretado como una señal de un posible embarazo, yo tenía el mismo aspecto que unos meses atrás. En ese instante, un fuerte golpe a la puerta resonó en la habitación de Paser y mi corazón dio un vuelco en mi pecho.


  —Mi nodriza —musité—. Prometió que volvería si había noticias. —Me apresuré a abrir la puerta. Fuera, Merit se retorcía las manos en un gesto nervioso.


  —Algo está ocurriendo en la sala de partos.


  Woserit se incorporó de inmediato.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tres médicos han entrado y todavía no han salido. ¿Deseas que lleve sábanas limpias para la princesa?


  —¿Te refieres a espiar? —exclamé.


  —¡Desde luego, mi señora! No sabemos qué está ocurriendo allí. ¿Y si ella lo está convenciendo de que la nombre su gran esposa real?


  En ese caso, querremos ser los primeros en saberlo, pensé, pero me contuve.


  —Si no está en el corazón de Ramsés hacerme su reina…


  —¡Olvídate de esas tonterías! —exclamó Woserit—. Todos sabemos que te tiene en su corazón, pero Iset intentará manipularlo. Toda la corte estará allí para recordarle que tiene dieciocho años y que ya es tiempo de que escoja a su gran esposa real. ¡Venga! —dijo con ansiedad—. ¡Ve y averigua qué está ocurriendo! —Woserit se volvió hacia mí—. Deberías estar en tu habitación por si acaso Ramsés te busca. Si ocurre algo malo con Iset, querrás que sea tu hombro sobre el que derrame sus lágrimas.


  Me senté en mis aposentos a esperar noticias provenientes de la sala de partos. Pero ya había transcurrido la tarde y aún nadie se había presentado, de modo que me levanté para salir en busca de algún sirviente. Tefer se frotó contra mi pierna, como si él también estuviese ansioso por saber qué estaba ocurriendo fuera.


  —¿Sabes qué está ocurriendo en el paritorio? —le pregunté a una sirvienta que pasaba por el corredor.


  La joven colocó el pesado cesto que cargaba a un costado para presentarme los honores correspondientes, pero yo le hice un gesto para que los obviara.


  —Dime lo que sepas.


  —¡La princesa Iset acaba de tener un niño!


  —¡Eso ya lo sé! Pero ¿por qué han dejado de repicar las campanas? —Me miró con ojos enormes y un gesto de absoluta incomprensión—. ¿Quizá porque las sacerdotisas se han cansado de tocarlas?


  Suspiré frustrada y comencé a caminar hacia el Gran Salón, donde la corte ya se hallaba de celebración. En un rincón, junto al sumo sacerdote de Amón, Henutmire se divertía. El sonido metálico de sus ajorcas, la manera en que posaba su delicada mano sobre la rodilla de Rahotep…, toda la escena era como ver a un cisne intentando emparejarse con una hiena. Pero no había señales de Woserit ni de Paser. Merit tampoco se encontraba allí. Se habían servido fuentes con pato y cebollas asadas, y se habían abierto barriles del mejor vino. Reparé en que los sirvientes se miraban entre sí nerviosos. Me acerqué al cocinero, quien, al ver que me aproximaba, intentó desesperadamente aparentar que estaba atareado. Pero mis ojos se encontraron con los suyos antes de que tuviera tiempo de llevar a la cocina los recipientes vacíos que cargaba en sus manos.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté sin andarme por las ramas—. ¿Por qué motivo nadie está preparándose para la celebración de esta noche?


  Gotas de sudor perlaron la frente del nervioso cocinero.


  —Se están llevando a cabo grandes preparativos, mi señora. Hay carne y vino…


  —No es necesario que finjas conmigo —le atajé—. ¿Qué es lo que sabes?


  El cocinero se aclaró la garganta y colocó los recipientes de nuevo sobre la mesa. Intercambió miradas con dos de sus asistentes, que desaparecieron de inmediato. Bajando la voz, por temor a que el rumor llegara a los oídos de Henutmire, contestó:


  —Es el príncipe, mi señora. Corren rumores entre los sirvientes de que es posible que el festín no llegue a celebrarse esta noche.


  Di un paso al frente.


  —¿Por qué?


  —Porque el joven príncipe no se encuentra todo lo bien que creían. Hay noticias de que quizá… —No continuó por temor a convocar a Anubis a un sitio en donde acababa de entrar una nueva vida.


  —Muchas gracias —le dije, y regresé a mi habitación. Me arrodillé sobre mi esterilla y encendí un cono de incienso a los pies de Mut. Imaginé el dolor de perder a un hijo mío y rogué por el ka del pequeño niño, quien podría no llegar a sentir jamás el abrazo de su padre.


  —Es demasiado joven —le supliqué a Tawaret—. Y es el primer hijo de Ramsés. Sé que nunca has oído el nombre de Akori, pero es el hijo de mi esposo y no ha vivido lo suficiente como para ofender a nadie en esta vida.


  Se abrió la puerta de mi habitación y Merit entró seguida por Woserit.


  —Estoy al tanto de lo ocurrido —les dije con solemnidad—. Me lo ha dicho un cocinero en el Gran Salón.


  Woserit resopló y me miró algo extrañada.


  —¿Y tú estabas rogando por el hijo de la princesa? —Woserit sacudió la cabeza—. En ese caso puedes ahorrarte el incienso —dijo bruscamente—. El príncipe ha fallecido.


  —Y la mujer por la que tú estabas rogándoles a los dioses —agregó Merit— te ha acusado de robar el ka del niño y de ¡haberlo matado!


  —¿Qué? ¿A quién le ha dicho eso? ¿Cuándo?


  —A todo el que quiera oírla en la sala de partos —respondió Woserit.


  Sentí que iba a desmayarme. Merit corrió a acercarme una silla. Escuché algo que dijo Woserit sobre que todos en Tebas se enterarían de la acusación de Iset para cuando cayera la noche.


  —¿Y Ramsés? —pregunté, respirando profundamente—. ¿Qué ha dicho Ramsés?


  —Sin duda no ha creído algo así —me aseguró Merit—. ¿Quién podría creerlo?


  —¡Otras madres que han sufrido la misma pérdida! Muchos egipcios creen que la sobrina de los herejes tiene poderes de persuasión y es capaz de hacer magia lo mismo que su tía —dije mirando a Woserit—. ¡Ni siquiera he llegado a ver al príncipe! ¡No es posible que ella crea que yo he robado el ka de su niño!


  —Es la nieta supersticiosa de campesinos que fueron rescatados del río por Horemheb. Por supuesto que lo cree.


  —¿Cómo lograré convencer al pueblo de que yo no he hecho algo así? —dije con voz apenas audible.


  —No lo harás. —Woserit negó con la cabeza—. La gente creerá lo que le venga en gana. Pero no importará lo que diga el pueblo si tienes un príncipe en tu vientre. Mantente junto a Ramsés.


  Sollocé cubriéndome el rostro con las manos.


  —Oh, Ramsés ha perdido a su primer hijo.


  —Eso le allanará el camino al tuyo —dijo Woserit con crudeza.


  La miré horrorizada.


  Sabía que Ramsés no acudiría a mi lado aquella noche. No habría sido adecuado que se escabullese a mi habitación cuando Iset aún se encontraba en la sala de partos, sin el niño. Cuando se difundió la noticia en todo Malkata de que el príncipe había muerto, se suspendieron las celebraciones de inmediato para darle paso al homenaje en el templo de Amón. Esta vez no encendí un cono de incienso. En su lugar, me quedé de pie en mi balcón, inhalando el aire cortante y dejando que el viento agitara mi capa. Ni siquiera Merit osó llamarme. ¿Por qué?, pensé. ¿Qué he hecho para enfadarte, Amón? ¡Ha sido mi akhu el que te ha dado la espalda! ¡No he sido yo! El viento sopló con creciente violencia y, de pronto, todas juntas como estrellas que surgen en el cielo de la noche, una corriente de luces comenzó a brillar en el camino que lleva a las puertas del palacio. Al comienzo, eran puntadas en la distancia. Pero a medida que se acercaba la multitud pude reconocer el canto inconfundible y supe de inmediato qué significaba aquel río centelleante.


  —¡Merit! —grité.


  Mi nodriza corrió hacia el balcón y una vez allí señalé atemorizada en dirección a la oscuridad.


  Cientos de antorchas flameaban frente a las puertas del palacio. El grito de «¡Hereje!» se hizo tan alto que sofocó al viento. Un par de soldados irrumpieron en mi habitación y Ramsés estaba detrás de ellos. Su rostro estaba pálido como la luna de verano. Uno de los guardias dio un paso hacia delante.


  —Mi señora, debemos llevarla de inmediato a un lugar seguro. Hay una multitud enardecida gritando y golpeando los portones del palacio. —Los soldados miraron incómodos en dirección al faraón—. Algunas personas creen que la princesa Nefertari ha tenido algo que ver con…


  —¿Con la muerte del príncipe? —pregunté con pavor.


  Ramsés me miró vacilante.


  —Estoy seguro de que no lo has hecho, Nefer. Tú ni siquiera has visto al príncipe.


  —Incluso si lo hubiese visto… —grité—, ¿tú realmente crees que yo podría…?


  —N-no —titubeó Ramsés—. No. Desde luego que no.


  —Entonces, ¿por qué estás aquí?


  —Porque hay miles de personas en las puertas y hay tan solo cien soldados de guardia esta noche. He enviado a Asha a reunir al ejército.


  Me volví hacia sus dos soldados. Eran hombres canosos. Posiblemente habían participado en batallas desde Asiria hasta Kadesh y, aun así, había temor en sus miradas. Los tebanos estaban lo bastante furiosos como para haber cruzado el río de noche en sus propias embarcaciones.


  —Si logran entrar —explicó el soldado más alto—, no podemos responder por su seguridad, majestad. Podemos custodiarla hasta las arcas. No hay una construcción más segura en todo el palacio.


  Miré hacia fuera por encima del balcón. El grito de «¡Hereje!» se escuchaba tan alto como antes. Podía oír los fuertes golpes que daba la multitud frenética sobre los portones de bronce y a los guardias del palacio advirtiéndoles que se mantuvieran alejados.


  —No —dije con firmeza—. Me enfrentaré a ellos. No hay otra manera de evitar que crean lo increíble, sino afrontándolos yo misma.


  —¡La matarán, alteza! —exclamó uno de los soldados.


  Pero Ramsés me miró con súbita admiración.


  —Iré contigo.


  Merit me rogó que no lo hiciera.


  —¡Mi señora, no! ¡No lo hagas!


  Ramsés y yo no nos retrasamos ni un solo instante y echamos a andar deprisa por los corredores, mientras Merit nos seguía desbordada por la tensión. Me volví y le pedí que me esperara en mis aposentos. Sus ojos estaban agrandados por el miedo y, al ver aquella expresión, supe que lo que estábamos haciendo era muy poco prudente. Era la clase de arrebatos contra los que me había prevenido el faraón Seti.


  Nos apresuramos por los corredores, mientras que a ambos lados los cortesanos se encerraban en sus cuartos presas del temor. A menos que se lograse reunir pronto al ejército, miles de plebeyos podrían romper las puertas y saquear el palacio. Al alcanzar el patio, los dos soldados que nos acompañaban retrocedieron asustados, la mirada recelosa fija en las puertas, que se estremecían a causa de los puños furiosos de la turba. Sobre la muralla, los arqueros vigilaban a la multitud listos para contraatacar. Ramsés me agarró de la mano tan fuerte como pudo sin rompérmela, y el latido de mi corazón resonaba en mis oídos con más fuerza que los gritos y que el viento. Nos aproximamos a las escalinatas del palacio y la voz de Ramsés irrumpió en el caos.


  —¡Apartaos! —gritó a sus propios hombres, que ocupaban las escalinatas que daban a la muralla—. ¡Apartaos!


  Los guardias se movían a medida que reconocían la corona nemes. Los hombres nos miraban incrédulos mientras ascendíamos las escalinatas. Por un momento, al alcanzar la cima de los muros del palacio, creí que se estaban incendiando las colinas. Se trataba de un mar de antorchas encendidas debajo nuestro en la fría noche de Farmuthi. Cuando las personas que se hallaban más cerca de los portones reconocieron la corona sobre ellos, de pronto los gritos comenzaron a decaer ante la repentina presencia del faraón.


  Me maravilló la valentía de Ramsés al alzar los brazos y dirigirse a la multitud embravecida.


  —Habéis venido aquí para protestar contra la sangre hereje —gritó sobre el vendaval—. ¡Y yo vengo a deciros que no existe tal hereje!


  Se escucharon gritos de furia entre la muchedumbre y las voces se alzaron en protesta.


  —Soy el padre del príncipe muerto. Nadie más que yo desea un heredero. Por lo tanto, si he venido a deciros que su muerte no fue causada por la magia, ¿no deberíais creerme?


  Un inquietante murmullo comenzó a esparcirse entre la turba y las personas que estaban debajo de Ramsés alzaron sus antorchas en señal de aprobación.


  —Esta es la mujer a la que llaman hereje. ¡La princesa Nefertari! ¿Acaso os parece alguien que practica la magia? ¿Tiene aspecto de hereje?


  —¡Es idéntica a Nefertiti! —gritó un viejo, y las personas que estaban detrás alzaron sus antorchas en señal de adhesión. Se produjo un súbito empujón contra las puertas. Ramsés tomó mi mano y se mantuvo firme en su lugar. El rugido de «¡Hereje!» comenzó a tomar fuerza de nuevo y la voz de Ramsés se volvió feroz para hacerse escuchar por encima de los gritos.


  —¿Quién de los aquí presentes cree que su faraón tomaría por esposa a una hereje? —los desafió—. ¿Quién cree que el hijo del Reconquistador se arriesgaría a enfurecer a los dioses?


  Era un argumento muy inteligente, puesto que nadie acusaría al faraón de provocar intencionadamente la ira de Amón. Los gritos otra vez se extinguieron y Ramsés se volvió para mirarme.


  —¡Es verdad! —grité—. Soy la sobrina de una hereje. Pero si vosotros no sois responsables de los crímenes de vuestros abuelos, ¿por qué habría de serlo yo? ¿Quién, en esta multitud, ha podido escoger su akhu? Y si esto fuese posible, ¿no habríais elegido todos ser parte de la familia del faraón?


  Se generó un murmullo de sorpresa y Ramsés relajó la tensión con la que estrechaba mi mano.


  —Sopesad cada corazón por separado —exclamé—, porque ¿cuántos de vosotros seríais aceptados en el Más Allá si Osiris pesara vuestro corazón junto al de vuestros akhu?


  Ramsés me miró conmocionado. Se hizo silencio al otro lado de las puertas. Daba la sensación de que nadie se movía, de que ni una sola alma respiraba.


  —¡Regresad a vuestros hogares! —gritó Ramsés—. Permitid que el palacio de Malkata haga su duelo en paz.


  Se mantuvo impertérrito, observando cómo el mar de gente bajo sus pies comenzaba a retroceder. Lentamente, la multitud comenzó a dispersarse. Algunas de las mujeres aún vociferaban «Hereje» y algunas otras personas cuando escucharon los gritos prometieron regresar, pero el peligro más inmediato había pasado. Al cabo de unos minutos de silencio, Ramsés se volvió para tomar mi mano. Una vez dentro del palacio, se apoyó sobre una pared y cerró los ojos.


  —Lamento mucho haber dudado de ti —susurró.


  —Gracias —le dije. Pero en mi fuero interno lo comprendí todo. Un día, ella logrará convencerlo de que soy una hereje y nada de lo que yo haga podrá hacerle cambiar de parecer.
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  Otra vida a cambio
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  AUNQUE HABÍAN PASADO dos noches sin que Ramsés me visitara, nuevas luces aún se habrían paso en la oscuridad de mi habitación. Para el segundo día de Pashons, mi cuerpo ratificó lo que Merit sospechaba hacía ya un mes. En voz baja les conté las buenas nuevas a Woserit y a Paser, y cuando Merit lo escuchó, dio tal alarido de alegría que Tefer saltó de la cama horrorizado.


  —¿Un niño? —exclamó—. ¡Debes contárselo al faraón Ramsés! Cuando lo sepa…


  —Pensará en el príncipe Akori y se preguntará si acaso Iset no estaba en lo cierto.


  Merit se alejó de mí.


  —No debes repetir jamás algo semejante.


  —Iset me ha acusado de robar el ka de su niño y ahora estoy embarazada.


  —¡El faraón nunca lo creería! La princesa es una tonta supersticiosa. Debes decírselo.


  —Si es que viene a verme.


  —Vendrá, mi señora. Debes darle tiempo.


  Pero varios días más pasaron, y en la quinta noche, cuando era evidente que ya no acudiría, sollocé sobre mi almohada, dejando salir todas mis penas, mientras Merit acariciaba mi cabello. No era simplemente que me sentía sola. Lloraba por la tristeza que rodeaba al palacio como una mortaja. Veía a Ramsés cada mañana en la sala de audiencias, pero él ya no reía e, incluso cuando los visires le traían noticias de que los granjeros estaban sacando gran provecho de su invención, su expresión seguía siendo adusta. En el Gran Salón los cortesanos me miraban con suspicacia e incluso Woserit tenía poco que decir. Le rogué que me permitiera informarle a Ramsés de que estaba embarazada, pero me hizo jurarle que no le diría nada hasta que él no decidiera visitarme. De modo que esperé y, el séptimo día de Pashons, el faraón se presentó en mi habitación al amanecer. Se acercó hasta el borde de mi cama y, cuando me incorporé para abrazarlo, reparé en el surco que las lágrimas formaban en sus mejillas. Era como si toda su alegría de vivir y su optimismo arrollador le hubiesen abandonado.


  —Los sacerdotes me han dicho que ha sido la voluntad de los dioses —murmuró—, pero ¿cómo es posible que sea la voluntad de los dioses que Anubis se lleve al niño de un faraón, a su primer hijo?


  Sostuvo la corona nemes sobre el regazo para que pudiera acariciarle los cabellos.


  —No pretendo entender —le dije—. Pero quizá, al percatarse los dioses de tu terrible pérdida, te han concedido otra vida a cambio. —Cuando tomé su mano y la coloqué sobre mi vientre, por un momento su respiración se detuvo.


  —¿Un niño?


  Sonreí levemente.


  —Sí.


  Ramsés se puso de pie y apretó con fuerza mi mano en la suya.


  —¡Amón no nos ha abandonado! —exclamó—. ¡Un hijo, Nefer! —repitió una y otra vez—. ¡Otro niño! —Me tomó en sus brazos y me miró a los ojos—. Sabes que aquella noche en el balcón…


  —No importa —dije rápidamente.


  —Nunca creí realmente…


  Posé mi dedo sobre sus labios.


  —Sé que no —le mentí—. Todo eso no son más que supersticiones de campesinos.


  —Sí. Ella viene de una familia supersticiosa. Y con la muerte de Akori se ha vuelto irracional. E inconsolable —admitió—. Le prometí comenzar la construcción de un templo mortuorio en Tebas en honor al príncipe, para todos nosotros, pero no es suficiente. Incluso las flores en la puerta del palacio no significan nada para ella.


  —¿Qué…, qué flores?


  Ramsés desvió la mirada. Pero cuando descorrí las cortinas del balcón y vi el tributo que aquellas mujeres le habían rendido a Iset, no pude evitar cubrirme la boca con la mano. Los pesados barrotes de bronce estaban cubiertos de flores, en especial lirios que simbolizaban el renacimiento, y se extendían tan lejos como alcanzaba la vista.


  —Es tan amada… —murmuré, esperando que Ramsés no llegase a percibir lo herida que me sentía.


  —También a ti te amarán —me aseguró Ramsés—. Ahora eres la madre del hijo mayor del faraón. Ramsés se dirigió a la habitación de Merit, la llamó y le dio instrucciones de que informara al palacio de que un segundo niño estaba en camino.


  Ese día no se recibirían peticionarios en la sala de audiencias. Los visires nos miraron, desde una larga mesa ubicada debajo del estrado, mientras Ramsés entraba junto a mí; solo Paser parecía feliz de verme. Todos estaban al tanto de mi estado. Vi a Iset en su trono y pensé: Seguramente Henutmire le ha dicho que debe venir. Sus ojos estaban hundidos y su expresión vacía. Mientras ascendíamos al estrado, su mirada no se movió ni por un instante de un punto invisible en el suelo.


  —Iset —dijo Ramsés, y tomó delicadamente su mano—. ¿Por qué has venido? ¿Has descansado lo suficiente?


  —¿Cómo crees que puedo descansar cuando alguien ha robado la vida de nuestro príncipe? —preguntó con un tono inexpresivo—. Las comadronas han dicho que nació sano y gritando.


  Ramsés me miró.


  —En la sala de partos había todo tipo de protección. Tawaret y Bes…


  —¿Acaso Tawaret o Bes protegen contra el mal de ojo? —gritó Iset tan alto que hasta los ancianos en el fondo de la sala de audiencias alzaron sus miradas de los tableros de senet—. ¿Pueden evitar que un hechizo robe el ka del príncipe? ¡Solo hay una mujer que querría quitarnos a nuestro niño!


  Rahotep se levantó de la mesa de los visires y a toda prisa se acercó al estrado.


  —La princesa Iset no se encuentra bien —se apresuró a decir el sumo sacerdote—. Permítanme acompañarla hasta su habitación.


  —¡Me encuentro perfectamente! —chilló Iset—. ¡Estoy bien! —Pero el frontal de su túnica, de donde Akori debería haber estar alimentándose, estaba húmedo y sus ojos recorrieron la sala con una mirada de furia.


  Ramsés la tomó del brazo con firmeza.


  —Iset, ve y descansa. Penre está en camino con nuevos diseños para el templo. Tan pronto como hayamos terminado, iré a verte —dijo Ramsés, pero aun así, el pecho de Iset se llenó de un aire denso y ella permaneció inmóvil.


  —¿Aunque sea tu tiempo con Nefertari? —lo desafió.


  Pude percibir la indecisión en la voz de Ramsés antes de responder.


  —Sí.


  Iset me miró y pude ver el temor en su ojos. Ella realmente cree que le robé el ka a su niño. Cree que soy una asesina. Se recompuso y atravesó con gracia la habitación. Al mismo tiempo que atravesaba la puerta para marcharse, oí a los cortesanos murmurar:


  —Se trata tan solo de su primer hijo. Seguro que vendrán otros.


  Al cerrarse la puerta, los visires me miraron y los cortesanos comenzaron a cuchichear.


  Intenté que mi voz no temblara al hablar.


  —¿Hacemos pasar a Penre?


  Aguardamos a que lo llamaran sin decir una palabra. El silencio solo se quebró cuando el heraldo anunció con grandilocuencia:


  —El arquitecto Penre, hijo de Irsu y custodio de las grandes obras del rey.


  Un hombre triunfante entró en la sala con una sonrisa radiante en su rostro. En un solo mes, su diseño, basado en la pintura de la tumba de Meryra, se había esparcido a lo largo de todo el Nilo. Al llegar Shemu tendría lugar la primera cosecha real en cuatro años y podrían hacerse ofrendas de grano en el templo de Luxor. Ahora, Penre emprendería la construcción del mausoleo más grandioso de todo Egipto. Dos escribas lo seguían cargando entre ambos una pesada maqueta de arcilla apoyada sobre un tablón. Una tela cubría los detalles del modelo. Penre extendió sus brazos a modo de reverencia.


  —Majestad —anunció—. El Ramaseum. —Descubrió el modelo y una fila de visires suspiraron con admiración—. Será el templo funerario más grande de toda Tebas —explicó Penre—. Y se construirá a un lado del templo de Seti el Reconquistador.


  Señaló los intrincados detalles.


  —Dos hileras de pilonos, tan grandes y anchos como los de Luxor, se ubicarán en el patio uno detrás de otro. —Los cortesanos se apelotonaron para observar mejor la maqueta y, al moverse, hacían chirriar las sillas sobre los azulejos del suelo—. Detrás del segundo patio, un pasillo cubierto con cuarenta y ocho columnas rodeará el sanctasanctórum. —Se escuchó otro murmullo de asombro proveniente de la mesa de los visires—. Y dentro… —Penre quitó el techo para mostrar a la corte el cielo azul con estrellas doradas que había pintado—. Dentro, tres habitaciones que durarán un millón de años y serán el templo en honor a Ramsés el Grande y a su reinado.


  Se produjo un momento de conmoción en la sala de audiencias. Nadie se atrevería a darle un título al faraón, porque es tradición que sea él mismo quien lo escoja. La corte entera miró a Ramsés, esperando a ver cómo reaccionaba.


  —Ramsés el Grande —repitió—. Y su Ramaseum de un millón de años.


  Penre se irguió seguro de sí mismo.


  —Y al norte del corredor con las cuarenta y ocho columnas, un templo en honor a las más hermosas princesas de todo Egipto.


  Pude ver una estatua mía y otra de Iset, ambas de igual tamaño. Debería haberme sentido halagada; sin embargo, me preocupé. El templo era una empresa que llevaría años y se gastaría una buena parte del oro del tesoro. Esa noche, antes de ir a la habitación de Iset, Ramsés me visitó en la mía y tuve oportunidad de preguntarle de dónde provendría el deben necesario para construir todo aquello.


  —Mi padre acepta el tributo de más de una docena de naciones. He visto los informes del tesoro y hay suficiente como para construir tres Ramaseum —me respondió—. Será el modo en que nos recordará nuestra descendencia —dijo mirando mi vientre y acercándose a mí—. Nuestros pequeños reyes —agregó con ternura.
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  LAS PUERTAS DEL PALACIO de Malkata permanecieron cubiertas de flores dos meses. Cada vez que salíamos para verificar los progresos en el Ramaseum, los guardias debían allanar el camino para que los caballos pudieran avanzar. En estas ocasiones, Iset descendía de su carro y nadie se atrevía a decir una sola palabra mientras ella escogía las flores más bonitas para colocarlas en su cabello, recordándoles a todos que ella había parido y sufrido la pérdida del primer príncipe de Egipto.


  En la habitación de Paser, Woserit iba y venía sobre las baldosas del suelo y se preguntaba:


  —¿Cuándo se terminará todo esto? Cada día las flores inundan las puertas del palacio y las mujeres se lamentan en el templo de Hathor. ¡Se trata de un niño recién nacido y no de príncipes mellizos de dieciocho años!


  —Y ahora hay rumores de que está nuevamente embarazada —revelé—. Merit lo ha escuchado en los baños.


  Woserit se volvió hacia Paser.


  —Debemos lograr que la gente comprenda que Ramsés quiere a Nefertari como reina antes de que Iset tenga otro niño —dijo irritada—. ¿Qué es lo que les ocurre? ¿No ven acaso que habla ocho idiomas y que ha impresionado a emisarios desde Asiria hasta Rodas?


  —Aún recuerdan al rey hereje —respondió Paser—. Han escuchado a sus abuelos hablar sobre los días en los que los dioses fueron prohibidos y Amón le dio la espalda a Egipto enviando la plaga. He interceptado mensajes provenientes de Nubia que mencionan una segunda rebelión. Y si el faraón Ramsés parte junto a su ejército, Nefertari se quedará gobernando en su lugar.


  —Será tu oportunidad para demostrarle al pueblo cómo gobiernas —dijo Woserit entusiasmada.


  —¡No!


  Paser y Woserit me miraron fijamente.


  —Ramsés prometió llevarme en su próxima campaña. ¿Quién le será de más ayuda? —pregunté—. ¿Un traductor nubio o yo?


  —Tú estás embarazada del hijo de Ramsés —dijo Woserit—. ¿Estás dispuesta a arriesgar su más que seguro heredero? No habrá comodidades de ningún tipo. Viajarás a través del desierto exclusivamente en carros y el agua escaseará. Esta rebelión podría ser tu única posibilidad de demostrarle a la gente que no vas a ser otra reina hereje.


  Miré el pequeño bulto en mi barriga. Si Ramsés me dejaba en Tebas, ¿sería capaz de cambiar los corazones de la gente o también llamarían hereje a mi niño?


  Paser se inclinó sobre su silla de madera tallada.


  —No le sugieras acompañarlo. Nada es más importante que la salud de este niño.


  —¿E Iset? —pregunté con calma—. Si Ramsés no nombra a la gran esposa real, ¿las dos gobernaremos juntas en la sala de audiencias?


  Woserit alzó sus afiladas cejas.


  —Sí. Y será realmente interesante.


  Esa noche, Ramsés se escabulló del cuarto de Iset y me trajo los rollos que Paser había confiscado a un mercader nubio apresado. Nos sentamos juntos en el balcón y yo traduje para él una carta tras otra, donde se detallaba una rebelión prevista para el primero de Mesore, cuando el calor es tan brutal que resultaba improbable que los soldados egipcios se movilizasen demasiado hacia el sur.


  —Cuentan con más de mil hombres —confirmé—, dispuestos a tomar por sorpresa el palacio y matar al virrey egipcio.


  —Entonces Paser estaba en lo cierto.


  Ramsés se puso de pie y miró a través del balcón. Una brisa de comienzos de verano trajo el aroma a lavanda y podía oírse el sonido de los insectos que se encontraban en los jardines oscuros de más abajo. Si Ramsés partía, nadie podía predecir cuándo volvería ni qué ocurriría en su ausencia.


  —Debo escribirle a mi padre y hablar con mis generales —anunció—. En un mes iré al frente del ejército hasta Napata y les recordaré a los nubios con quién deben mostrarse leales. —Al reparar en mi rostro, su voz se volvió temblorosa—. Podrías acompañarme —dijo vacilante, y ambos miramos mi barriga de tres meses.


  —No. Sería demasiado peligroso —dije poniéndome de pie para estar a su lado. Sin embargo, ambos sabíamos lo que yo deseaba. Ramsés tomó mi mano y miramos juntos hacia la inmensidad de la noche, escuchando cómo el viento se suavizaba entre las ramas de las higueras.


  —Regresaré a salvo —me prometió—. Y si alguna vez debo volver a partir, tú me acompañarás. Incluso si se trata del lugar más recóndito de Asiria.


  Me reí sórdidamente.


  —¿Y cómo iba a sobrevivir yo?


  —El ejército te llevaría en un palanquín. Te llevarán a través del desierto como al santuario de Amón. —Al reírme abiertamente, él sonrió—. Necesito que supervises las obras en mi ausencia. La del templo de Luxor está terminada. Sin embargo, hay oro proveniente de Nubia y cargamentos de ébano comprometidos en la construcción del Ramaseum. No confío en nadie que no seas tú.


  —¿Qué hay de Iset?


  —Ella no puede supervisar el Ramaseum —desestimó—. Tal vez el festival de Wag. Pero en la sala de audiencias, si hay algo que ella no comprenda, tú la ayudarías, ¿no es así, Nefer? No quisiera que los emisarios extranjeros piensen que es tonta.


  Demasiado tarde, pensé con algo de malicia, aunque mantuve la sonrisa mientras respondía:


  —Por supuesto que sí.


  En las horas previas al amanecer, una flotilla se reunió en la bahía para que Asha pudiera acomodar a los aurigas a bordo. Un mes había pasado desde que Ramsés tuviera noticia del complot en Nubia, y ahora dos mil hombres armados se despedían a gritos desde las embarcaciones, de sus esposas e hijos. En el muelle, Ramsés tomó mi mentón entre los dedos de su mano.


  —En ocasiones olvido lo pequeña que eres —dijo con ternura—. Prométeme que dejarás que Merit te cuide. En el tiempo que me encuentre fuera, haz lo que ella te diga, incluso cuando no estés de acuerdo. Ahora debes velar por dos.


  Me miré el vientre y me pregunté si Tawaret me abandonaría durante el parto como lo hizo con mi madre. Tal vez si encendía incienso cada día y le recordaba que era la sobrina de los herejes y no la hija, la diosa perdonaría los crímenes de mi akhu. ¿O acaso mis ruegos solo atraerían su atención y traerían de regreso a Anubis para asediar el palacio una vez más?


  —Haré lo que ella me diga —le aseguré.


  El sonido de las trompetas atravesó el aire de la mañana y las sacerdotisas de Hathor junto con las de Isis agitaron los sistros y entonaron el himno a Sejmet, la diosa leona de la guerra.


  Ramsés se acercó a Iset y la besó fugazmente, para de inmediato volver a mi lado.


  —Regresaré antes de que termine el mes —me prometió.


  Observamos cómo la flota se abría paso por el canal y luego avanzaba lentamente corriente arriba. Cuando hubo desaparecido el último pendón, Woserit me tomó del brazo y me guio a través de las puertas del palacio. Una vez en la sala de audiencias, los cortesanos ocuparon sus lugares al tiempo que los músicos interpretaban la canción de Sejmet. Pensaba que estaba preparada para la partida de Ramsés, pero al ver su trono vacío sobre el estrado, mi respiración se entrecortó.


  — Esta es una oportunidad —dijo Woserit entusiasmada mientras atravesábamos la sala.


  —¿Qué ocurrirá si la gente regresa? —me preocupé—. ¿Y si vuelven a llamarme hereje desde las puertas?


  —En ese caso, cuatrocientos guardias acudirían para protegerte. La amenaza mayor se encuentra en el templo de Isis. ¡Piensa en lo que podría hacer mi hermana si su templo se convirtiera en el más grande de Tebas! Los peregrinos de todos los rincones de Egipto dejarían sus ofrendas de oro en su santuario. Si Henutmire y Rahotep usaran sus recursos conjuntamente, serían lo suficientemente ricos como para decirle a Ramsés en qué guerras combatir y qué monumentos erigir. ¿Por qué crees que el rey hereje abolió la orden de Amón? Estaba dispuesto a arriesgarse a incurrir en la ira de los dioses con tal de destruir a un rival de tantísimo poder.


  —¿Cómo es posible que Ramsés no se dé cuenta de cuáles son las verdaderas intenciones de Henutmire?


  —¿Por qué debería hacerlo? Mi hermana es su amada tía. La que le enseñó cómo mantener en equilibrio la corona khepresh sobre su cabeza y a escribir su nombre en jeroglíficos cuando aún era pequeño. ¿Piensas que me creería si le dijese qué clase de manejos se trae entre manos?


  Dicho esto, abandonó la sala de audiencias, arrastrando su larga túnica sobre el piso azulejado. Las joyas turquesas de la diosa Hathor ceñían sus brazos y en ese instante deseé ser tan esbelta y espléndida como ella. Lo mismo que Henutmire e Iset, dominaba la sala, pero cuando las puertas se cerraron tras ella, noté que la habitación se encontraba prácticamente vacía.


  —¿Dónde se han ido todos? —exclamé.


  Rahotep se volvió sobre su silla.


  —¿A quién se refiere con todos?


  Mi cuello se puso colorado debajo de mi peluca.


  —¿Dónde se encuentra Iset? ¿Y el resto de la corte?


  —Ocupada con los preparativos del festival de Wag —respondió con desdén.


  —¿No tiene pensado atender a los peticionarios? —pregunté.


  Rahotep enarcó las cejas.


  —Supongo que vendrá cuando esté lista.


  Los músicos continuaban tocando. Seguirían haciéndolo hasta que el heraldo anunciara a los solicitantes. Me senté en mi trono y sentí cómo el calor ascendía por mi cuello hasta mis mejillas. La corte entera estaba ocupada asistiendo a Iset y los únicos cortesanos que habían permanecido conmigo eran los ancianos que jugaban al senet al fondo del salón. Ya no se oían las risas de las hijas de los nobles e incluso las muchachas de la edduba, a quienes Iset nunca les había agradado, estaban ausentes. Todos creen que en ella se encuentra el futuro de Egipto.


  Golpeé el estrado con el cetro de oro de Ramsés.


  —Haced pasar a cuatro peticionarios —ordené.


  Tres hombres se aproximaron a la mesa de los visires, pero solo dos de ellos presentaron sus peticiones por escrito. El tercero llevaba un objeto de madera aferrado en su mano. Su larga barba era del color lechoso de las flores de la moringa. Intenté adivinar cuál podría ser su idioma, siendo que solo los extranjeros mostraban la cara sin afeitar.


  —¿Dónde está su petición? —inquirió Paser.


  El hombre barbudo negó con la cabeza.


  —Es solo para la princesa Nefertari.


  —Está por ver que la princesa lea tu petición, porque antes debe pasar por mí. —Paser extendió su mano, pero el anciano se mostraba decidido.


  —Es solo para la princesa Nefertari —repitió.


  El visir exhaló impaciente.


  —¡Llevaos a este hombre!


  Pero cuando varios guardias avanzaron en su dirección, el anciano gritó:


  —¡Aguarden! ¡Aguarden! Mi nombre es Ahmoses.


  —Ese nombre no me dice nada —remarcó Paser bruscamente.


  —Ahmoses, del reino de Caldea.


  Paser alzó la mano y los guardias retrocedieron.


  —No existe tal reino —le desafió—. Fue conquistado por el rey babilónico Hammurabi y luego por los hititas.


  El hombre barbudo asintió con la cabeza.


  —Cuando llegaron los hititas, mi gente huyó a Canaán. Y cuando Egipto conquistó Canaán, mi madre fue hecha prisionera y llevada a Tebas.


  Incluso desde el estrado, llegué a oír la profunda inspiración de Paser.


  —¿Eres habiru?


  Rahotep posó su enrojecido ojo sobre el anciano y los cortesanos que se encontraban jugando al senet interrumpieron la partida. Los habiru eran herejes, hombres peligrosos que vivían en tiendas en el desierto, en lugar de tener sus hogares en las ciudades. Sin embargo, Ahmoses de Caldea volvió a asentir con la cabeza.


  —Sí. Soy un habiru —respondió— y mi petición solamente puede ser dirigida a la princesa Nefertari.


  Necesita ayuda con alguna hija fugitiva y está demasiado avergonzado como para decir la verdad.


  —Traedlo ante mí —grité desde el otro extremo del salón.


  —Mi señora, este hombre es un habiru —me advirtió Paser.


  —Y si tiene una petición que hacerme, lo recibiré —comuniqué. Era consciente de que al acceder a escuchar la petición de un hereje escandalizaría a los pocos miembros presentes de la corte. Pero era yo quien estaba embarazada del hijo mayor de Ramsés. Era a mí a quien hubiese deseado llevar a Nubia. ¿Y si alguien hubiese negado a mi madre en tiempos de necesidad, solo porque considerara que se trataba de una hereje?


  Ahmoses metió la mano, con manchas propias de la vejez, en sus vestiduras y sacó un rollo. Los guardias volvieron a ocupar sus puestos cerca de las puertas, aunque vigilaban al anciano con gran recelo. Al tiempo que el habiru avanzaba lentamente a través de la estancia, reparé en que aquel objeto curvo de madera que cargaba no tenía como único propósito la protección, sino que era una ayuda para caminar. Rahotep se volvió por completo sobre su silla para poder mirarme fijamente y yo me pregunté en ese instante si no estaba cometiendo un grave error.


  El anciano se detuvo frente al estrado, pero a diferencia de cualquier otro peticionario, no estiró los brazos en señal de reverencia. Me senté firmemente sobre mi trono.


  —Dígame —inquirí—, ¿cómo es que soy yo la única persona que puede leer su petición?


  —Porque vuestro padre fue quien trajo a Egipto a mi pueblo —respondió en cananeo— y le obligó a formar parte de su ejército.


  Miré a los visires para comprobar si alguno de ellos había comprendido.


  —¿Cómo ha sabido que puedo entender su lengua?


  —Toda Tebas está al tanto de su habilidad para los idiomas, mi señora. —Ambos nos observamos en silencio por unos instantes, y entonces me entregó su petición—. Para la princesa Nefertari, hija de Mutnedjemet y el general Nakhtmin.


  Los músicos tocaban suavemente sus instrumentos y los ancianos en el fondo del salón retomaron sus juegos, divertidos. Desplegué el rollo del habiru y me sentí palidecer. Alcé la vista para saber si Rahotep aún me observaba y vi su ojo rojo clavado en mí.


  —¿Que quiere qué? —suspiré por debajo del balbuceo de los demás peticionarios.


  —Quiero que el faraón exima a los habirus de sus servicios para que mi gente pueda regresar a la tierra de Canaán.


  —¿Y cómo es que son su gente y no la del faraón? —le pregunté.


  —Porque soy su líder. Entre los habirus de Tebas, soy la persona que los acerca a dios.


  —Entonces son efectivamente herejes.


  —Si eso significa que no compartimos el culto de los egipcios, sí.


  —Significa que no adoran a Amón —dije bruscamente y, por encima de su rollo, miré al resto de la corte. Nuevos peticionarios mantenían ocupados a Rahotep y a Paser.


  —Adoramos a un solo dios —me explicó—, y deseamos regresar a la tierra de Canaán.


  —Canaán es tierra egipcia —repuse, alzando mi voz lo suficiente como para demostrarle al anciano mi descontento—. ¿Por qué querrían los habirus abandonar Tebas por una tierra deshabitada que Egipto ya ha conquistado?


  Ahmoses me dirigió una mirada penetrante. Me pregunté si Paser había encontrado aquellos ojos tan perturbadores como yo.


  —Porque usted sabe lo que es ser tratado como un hereje y amenazado en las calles. Esta es la razón por la cual solo usted puede acceder a esta petición. En Canaán no hay templos egipcios y nosotros podríamos adorar a nuestro dios como mejor nos pareciera.


  En ese instante, comprendí que jamás escaparía a mi akhu. Bajé la mirada para leer el rollo y sentí una ira repentina hacia aquel anciano.


  —¿Le ha enviado Henutmire para recordarme que los miembros de mi akhu son herejes? —lo increpé.


  —Vuestro akhu no es de herejes —respondió Ahmoses—. Les fue mostrada una visión de la verdad y ellos la corrompieron por su propia codicia.


  —¿Qué visión de la verdad? —le desafié.


  —La verdad de la existencia de un solo dios. El faraón Akenatón lo llamó Atón…


  —¿Y usted cree en Atón?


  —Los habirus llamamos a nuestro dios por otro nombre. Era el faraón quien lo nombró Atón, y luego la codicia le llevó a la ruina.


  —La herejía fue lo que le llevó a la ruina —precisé con ferocidad. Pero a Ahmoses mi enojo no lo disuadía en lo más mínimo. Sus ojos eran como las quietas aguas de un lago en una tarde sin viento y nada de lo que yo pudiera decir los perturbaba—. Dice usted que al faraón le fue mostrada una visión de la verdad. —No había una razón por la que tuviera que seguir demorando la respuesta a su petición, pero este hombre ciertamente me desconcertaba—. Entonces, dígame, ¿quién le mostró esa visión?


  Ahmoses hizo un reverencia con la cabeza.


  —Fui yo —dijo de inmediato—. Yo fui su tutor cuando el faraón Akenatón solo era un muchacho en la ciudad de Menfis.


  Si Ahmoses me hubiese dicho que había sido un acróbata en sus años de juventud, me habría quedado menos impactada. Frente a mí, nada menos que pidiéndome un favor, se encontraba el hombre que había plantado la semilla de la perdición de mi familia. Si no hubiese sido por él, al rey hereje jamás se le habría ocurrido la idea de un solo dios, ni habría convencido a Nefertiti de unírsele para liberar a Egipto de Amón. Ella jamás habría sido asesinada por los sacerdotes de Aton, que se enfurecieron cuando quiso volver a los antiguos dioses… Y si la vida de mi padre no se hubiese extinguido en aquellas llamas, ¿quién sabe qué habría podido ocurrir con mi nacimiento? Tal vez, la voluntad de vivir de mi madre habría sido mayor. Le miré.


  —Usted trajo la desgracia a mi familia —murmuré severamente.


  El anciano comprendió claramente el impacto que sus palabras habían tenido en mí.


  —La verdad de que hay un solo dios puede ser usada tanto para hacer el bien como para dañar. Fue vuestro akhu el que eligió la segunda opción e hizo pasar hambre a la tierra de Egipto para alimentar su propia gloria.


  —¡Fue Akenatón quien traicionó a Egipto, no mi madre! ¡Tampoco mi padre! —La sala de audiencias había dejado de existir. Al tiempo que se llevaban a cabo los asuntos del día, era como si Ahmoses y yo estuviésemos solos—. ¿Por qué me lo cuenta? —dije entre dientes, luchando por controlar mi voz—. Pudo haber llegado hasta mí con su petición sin decirme nada.


  —Pero deseaba decirle quién soy. Y más importante aún, deseo decirle quién no soy. No soy un adorador de la codicia, como sí lo fue el faraón Akenatón. —Me estremecí al escuchar el nombre de mi tío mencionado en voz alta y Ahmoses levantó sus cejas—. Estando yo en Menfis, me fue entregado cuando todo Egipto creía que sería su hermano el heredero al trono. Era el segundo hijo, un joven príncipe al que enviaron fuera del palacio para que se convirtiera en sacerdote. Un niño enfadado y resentido por la fortuna de su hermano. En ese momento, supuse que el dios de los habirus podría salvarle —admitió.


  —¿Y ahora pretendes que exima a todos los habirus de prestar servicio al faraón?


  Ahmoses me miró a los ojos y me habló con firmeza.


  —De las tumbas, de los templos, de este palacio, en donde las mujeres habirus trabajan como sirvientas…


  —¡Ya son libres de irse!


  —¿Y los habirus del ejército del faraón? —me desafió Ahmoses—. Se obligó a pelear por Egipto a cada hombre sano que fue capturado en Canaán, y bajo el reinado del faraón Akenatón, cuando el ejército era utilizado como mano de obra en la construcción de ciudades en el desierto, trabajaron como bestias. Él le prometió a mi pueblo la libertad una vez que la ciudad de Amarna estuviese terminada, pero desde entonces tres reyes han ocupado el trono de Egipto. A los soldados habirus aún no se les ha dado permiso para abandonar el ejército del faraón.


  —Se les paga como a cualquier otro soldado.


  —Pero a diferencia de cualquier otro soldado, los habirus solo pueden dejar el ejército cuando son demasiado viejos como para sostener un arma. Si eso no es esclavitud, entonces ¿qué somos, sino esclavos?


  —Son egipcios —dije acaloradamente.


  Ahmoses negó con la cabeza con determinación.


  —No. Somos habirus y queremos nuestra libertad.


  Me recliné en mi trono y miré a Ahmoses, conmocionada.


  —Mi reputación está en peligro por el solo hecho de hablar con usted. Con usted, que arrojó una maldición sobre todo mi akhu. ¡La gente ya cree que soy una hereje como mi tía!


  —Porque hay hombres en esta sala que así se lo hacen creer. —Los ojos de Ahmoses se desviaron hacia la figura del sumo sacerdote Rahotep.


  —No —repliqué. Sin embargo, sabía que aquel hombre estaba diciendo la verdad. Siempre creí que Henutmire había sobornado a aquellas mujeres en el mercado para que gritaran en mi contra el día de mi boda. Aun así, el enojo de las calles había sido demasiado real. Aquellas mujeres con ojos duros como el ónice no habían recibido dinero alguno por increparme. Alguien con palabras más persuasivas que el deben las había convencido, alguien con más poder sobre sus almas que Henutmire. Había sido una tonta por no darme cuenta hasta ese momento.


  Ahmoses utilizó el objeto que traía consigo para inclinarse sobre el estrado.


  —Le he visto en las calles —dijo, hablando a toda velocidad y mirando detrás de él por si el sacerdote le escuchaba. Sin embargo, Rahotep se encontraba ocupado reprendiendo a su peticionario—. Estuvo incitando a los hombres a alzarse en una rebelión mucho antes de vuestro matrimonio. El pueblo lo reverencia como si se tratase de la mismísima encarnación de Amón. Pero usted puede convencer a la gente de que él miente liberando a los habirus. Anuncie que va a expulsar a los últimos herejes de Egipto. Desea que la vean como a una adoradora de Amón y yo deseo regresar con mi gente a Canaán. Destierre a los habirus herejes de Tebas y ambos nos beneficiaremos.


  Por un momento no pensé en nadie más que en mí, imaginé la reacción del pueblo ante la expulsión final de todos los herejes de Egipto. Me aclamarían en las calles y agitarían los sistros a mi paso. El rostro de Ramsés se mostraría lleno de orgullo al nombrarme su reina. Pero entonces pensé en el ejército de mi marido, del que una sexta parte eran habirus.


  —Quizá nosotros nos beneficiáramos —admití—, pero ¿qué provecho le reportaría al faraón? En el norte aguardan los hititas y en el este los asirios amenazan con una invasión. ¿Cree que estoy dispuesta a ganarme una buena reputación a expensas de mi esposo? —Me incliné sobre mi trono—. De ser así, le ha hecho usted su petición a la esposa equivocada.


  Solo entonces los ojos de Ahmoses centellearon.


  —¡Usted sabe lo que es ser perseguido! Sabe qué se siente al ser llamado hereje. Imagine cómo se sienten los habirus, adorando a su dios en secreto durante cien años, con temor a ser exterminados a causa de sus creencias, como les ocurrió a los seguidores de Atón. Todo cuanto pedimos es la libertad de poder trasladarnos desde Tebas hacia las tierras al norte de Egipto…


  —Y yo no puedo conceder esta petición sin el consentimiento del faraón —dije con la misma vehemencia con la que él se expresara instantes atrás.


  —En ese caso, cuando él regrese victorioso de Nubia, volveré con mi petición. —Sus ojos se posaron sobre mi abultado vientre—. Los deseos de los habirus son los mismos que los vuestros. Todo lo que esperamos es un futuro para nuestros niños.


  Se dio la vuelta y se marchó, pero sus palabras persistieron en mí como las imágenes de un mal sueño.


  Encontré a Merit en mi habitación, doblando sábanas cuidadosamente para colocarlas en ordenadas pilas dentro de baúles. Alzó la vista sorprendida cuando me oyó llegar.


  —Merit —dije con severidad. Ella supo por el tono de mi voz que algo malo ocurría. Cerré la puerta y me cercioré de que estuviese trabada. Entonces, atravesé el cuarto—. Merit —repetí—, ¿qué es lo que sabes del sumo sacerdote Rahotep?


  Se incorporó, buscando en mi rostro la medida de la severidad de mi demanda.


  —Lo conoces desde el tiempo en que Nefertiti fue faraona. Me has dicho que él se opuso a que yo fuese criada en palacio, pero que tú lo convenciste de lo contrario. Sin embargo, hoy hablé con un hombre en la sala de audiencias. Un habiru que dice haber sido el tutor de Akenatón. —A Merit se le fue el color del rostro—. Ese hombre ha dicho que el sumo sacerdote ha estado volviendo a la gente en mi contra. No Iset, ni tampoco Henutmire. ¡Rahotep! ¿Cómo le convenciste de que me mantuviera aquí? Él odia mi akhu. Me odia —alcé la voz—. ¿Qué es lo que sabes de él, Merit? No le habría permitido a Horemheb mantenerme en esta corte, a no ser que tú supieses algo. ¿Qué es? —inquirí.


  Merit se sentó en una silla junto al brasero. Entonces, cogió un pequeño abanico de una mesa contigua y comenzó a abanicarse con vigor.


  —Mi señora…


  —¡Quiero saberlo! —exclamé, y quizá la furia de mi voz quebró el hechizo de aquel silencio que Merit mantuvo durante tantos años.


  —Él era el sumo sacerdote de Atón —musitó—. Cuando tu tía se dio cuenta de que o adoraba otra vez a los dioses de Egipto o debía enfrentarse a una rebelión, comenzó a reconstruir los templos de Amón. Los sacerdotes de Atón fueron despojados de su poder.


  —¿También Rahotep?


  —Especialmente él. Perdió todo a causa de ella.


  —A los sacerdotes de Atón se les dio la oportunidad de unirse a la orden de Amón —la desafié—. Él hubiese podido salvar su posición.


  —Quizá él no creyó que volveríamos con tanta determinación a nuestros verdaderos dioses. De modo que vivió amargado y empobrecido durante muchos años. Tu akhu no tenía intenciones de ayudarle. Él le recordaba a tu abuelo, la herejía y la ruina.


  —¿Crees que fue él quien inició el fuego? —le pregunté—. ¿Eso es lo que sabes?


  Merit bajó la mirada hacia el abanico en su regazo y la fortaleza para mantener en secreto aquello que ocultara por tanto tiempo parecía derramarse desde su interior, como el agua por las grietas de un cuenco roto.


  —Pudo haber sido él. No me sorprendería. Él es el sacerdote de Atón cómplice en el crimen de la faraona Nefertiti y su hija. —Levantó la vista—. Momentos antes de que se produjeran los asesinatos, lo vi entrar al corredor que lleva a la Ventana de las Apariciones.


  —¿Donde la asesinaron? —susurré.


  —Sí. Se encontraba junto con otro sacerdote. Supuse que ella los había mandado a llamar. Los sacerdotes siempre despertaban su compasión.


  —¿En Nefertiti?


  Merit asintió con tristeza.


  —Ella no siempre era cruel. Sé que eso es lo que enseñan en la edduba, pero en ocasiones era muy amable.


  —¿Estabas tú allí cuando la mataron?


  —No me encontraba lejos —admitió Merit—. Oí sus gritos y llegué a ver a los sacerdotes caminando con calma por los corredores. Entonces, Rahotep me vio. Con una mano se cubría uno de sus ojos.


  —¡Porque ella se defendió!


  —Sí, pero no lo supe entonces.


  —Entonces, ¿no dijiste nada?


  —¡Desde luego que sí! ¡Se lo conté a tu padre! El ejército los buscó, pero ambos se habían fugado. Hay muchos escondites posibles en Egipto. Al morir tu madre, Rahotep regresó a la corte en busca de una nueva posición.


  —¿Renunciando a su fe en Atón? —Estaba conmocionada.


  —Él cree en el oro —resopló Merit—. Y desde luego que lo reconocí. Lo hubiese denunciado ante el ejército por asesino, pero cuando los visires quisieron expulsarte de esta corte, le advertí a Rahotep que si hablaba en tu contra, todo Egipto se enteraría de cómo se había herido el ojo. De modo que cuando el faraón Horemheb requirió su asesoramiento, él juró que tú no resultarías un problema para nadie. Este es el pacto gracias al cual permaneciste en el palacio.


  Estudié el rostro de Merit y me maravilló que hubiese podido mantener un secreto tan denso tantos años. Durante más de veinte años, había vivido con aquella imagen dentro.


  —¿Por qué nunca me dijiste nada? —le pregunté ya calmada.


  —¿Con qué propósito?


  —¡Para que pudiera identificar a mis enemigos!


  —Yo sé quiénes son tus enemigos, mi señora, y con eso basta. No hay razón para permitir que la corrupción de la corte te avejente tanto como a mí.


  Entendí que no se refería a las arrugas de su rostro, sino a un tipo de envejecimiento diferente, aquel que había hecho de Iset una persona atormentada por la pérdida de Ashai y por haber comprendido de pronto que el amor podía resultar un asunto difícil. Hablaba de un envejecimiento del espíritu, cuando el ka de una persona es mil años más viejo que su cuerpo.


  —¿Woserit sabe todo esto? —pregunté con ternura.


  —Sí. De lo contrario, si algo me ocurriera —me explicó—, este secreto habría quedado enterrado en las tumbas. Y desde la tumba, no hay nada que yo pueda hacer para protegerte, mi señora.


  —Si Woserit lo sabe, seguro que se lo habrá contado a Paser.


  —Estás a salvo de Rahotep —me prometió—. Él no hablará abiertamente contra ti en el templo y yo no le diré a Egipto que es el asesino de un faraón.


  —¡O de dos! —grité, pero Merit se recostó sobre la silla.


  —No tenemos forma de saberlo.


  —Si fue capaz de matar a Nefertiti —dije acaloradamente—, pudo asimismo iniciar el fuego que mató a mi familia. ¿Por qué no decirle a Ramsés lo que ha hecho? ¿Con qué poder cuenta?


  Merit rio bruscamente como una advertencia.


  —Con una clase de poder que aún no conoces, porque no lo ha usado contra ti. Gracias a su amigo Horemheb, él es la encarnación de Amón. La gente confía en él del mismo modo que en el faraón.


  —No lo harían si supieran que se trata de un asesino.


  —¿Y la gente nos creería? ¿O le creerían a él cuando diga que se trata de la sobrina de los herejes difundiendo falsos rumores?


  —No lo sé.


  —Tampoco él. De modo que nos mantenemos en silencio, lo mismo que él, y así se mantiene el pacto.


  —¡No es así! Él está volviendo al pueblo de Tebas en mi contra.


  —Y tú le ganas la partida con cada peticionario y emisario extranjero que recibes.


  Me mantuve de pie, mirando a Merit, y en ese instante algo me ocurrió.


  —Cuando Henutmire lo recibe en su cama por las noches, ella cree que lo está volviendo en mi contra. Pero ¡él ya lo está!


  —Las serpientes pueden engañarse entre sí. Pero también se deslizan por lugares insospechados —me advirtió.


  Esa noche, Iset organizó un espectáculo con bailarines nubios para entretenimiento de la corte. Detrás de columnas hechas con papiro y adornadas con flores, grupos de mujeres perfumadas revoloteaban entre las mesas, sonriendo detrás de sus copas de oro macizo mientras los generales les contaban sus aventuras en el extranjero. La cerveza brotaba en los barriles y las fuentes estaban constantemente llenas de ganso asado acompañado con paté de granada y vino.


  —Mientras Ramsés sofoca una rebelión —le dije enfurecida a Merit—, ¡ellos beben y danzan!


  Sobre el estrado, Henutmire alzó su copa de vino.


  —¡Por Iset! —anunció alegremente—. ¡Y por su segundo hijo, que algún día reinará sobre Tebas! —Los cortesanos alzaron sus copas por Iset y las pocas mujeres que no estaban al tanto del rumor del embarazo chillaron de alegría. Cuando rehusé alzar mi copa, Henutmire me dijo—: ¿Qué ocurre, Nefertari? ¿No estás disfrutando de la celebración?


  Los visires me observaron, estudiando cuidadosamente mis pechos pintados con henna y la ancha faja plateada que me cubría la cintura. Merit había puesto especial atención al maquillarme los ojos, extendiendo el kohol hasta mis sienes y colocando malaquita en los párpados. Pero ni todo el maquillaje de Egipto hubiese podido ocultar mi disgusto.


  —¿Tiene aspecto de pasarlo bien? —preguntó Rahotep—. Todos en la corte la han abandonado hoy para asistir a Iset.


  Henutmire hizo un gesto de exagerada sorpresa.


  —¿Todos? —repitió—. Estoy segura de que no han sido todos.


  —Tienes razón —se corrigió Rahotep—. Algunos cortesanos sintieron deseos de jugar al senet. —Los emisarios sentados a la mesa rieron—. Pero no vayan a creer que la princesa no se mantuvo ocupada —reveló—. Mientras Iset preparaba el festival de Wag, Nefertari escuchaba la petición del más grande hereje de toda Tebas, quien pidió que le atendiera ella personalmente.


  Se esparció un murmullo de asombro por toda la mesa y Woserit me lanzó una mirada inquisidora. Henutmire, en cambio, comenzó a aplaudir encantada.


  —Bueno, ya se sabe lo que se dice de que los cuervos atraen cuervos.


  —Y los escorpiones, a otros escorpiones —respondí. Me levanté de mi trono y Woserit me siguió.


  —¿Os vais tan temprano? —preguntó Henutmire, pero tanto Woserit como yo ignoramos su provocación.


  Fuera del Gran Salón, Woserit se volvió hacia mí.


  —¿Qué ocurrió en la sala de audiencias? —quiso saber. En ese momento, se abrieron las puertas y Paser se reunió con nosotras en el patio. Woserit le dirigió un bufido de protesta—. ¿Permitiste que un hereje se pusiera a hablar con Nefertari?


  Descansé mis manos sobre mi abultado vientre e intenté resistir una náusea repentina.


  —No estaba dispuesto a presentarle su petición a nadie más —le expliqué—. Su nombre es Ahmoses y es un habiru.


  —Pero dile qué es lo que pretendía —dijo Paser con la mirada desencajada.


  Me di cuenta de que había oído más de lo que yo suponía en la sala de audiencias.


  —Que exima a todos los habirus de la milicia.


  —¿A todos? —exclamó Woserit.


  —Sí. Se presentó como el líder de su pueblo. Desea llevar a los habirus de regreso a Canaán, en donde podrán profesar su fe como les plazca.


  —Canaán aún es tierra egipcia —puntualizó Woserit molesta.


  Paser negó con la cabeza.


  —Solo nominalmente. No hay allí templos en honor a Amón ni santuarios de Isis. Él cree claramente que los habirus podrán adorar a quien deseen en la tierra de Sargón.


  Recordé el antiguo mito que Paser nos había enseñado en la edduba; una suma sacerdotisa del este dio a luz un niño a pesar de su voto de castidad. Colocó al recién nacido en una canasta hecha de juncos bien apretados y lo envió a la deriva por el río Éufrates. El niño fue encontrado por Aqqi, un alto funcionario del rey. Al niño se le llamó Sargón y creció para convertirse en un poderoso rey que conquistó las tierras de Guteos y de Canaán. Ahora, Ahmoses quería regresar a la tierra que Sargón había vuelto fructífera.


  Woserit intercambió miradas con Paser.


  —¿Por qué pidió hablar con Nefertari y no con Iset? —preguntó recelosa.


  —Porque la princesa Nefertari tiene un motivo para concederle su petición —supuso Paser—. Sabe que ella puede ganarse el favor de la gente proclamando que expulsará a los herejes de Tebas.


  Woserit me miró.


  —Podría volver a la gente a tu favor. Ya no habrá más dudas sobre tu fe en Amón.


  —¡No es posible que lo estés considerando en serio! —exclamé.


  —Una sexta parte del ejército egipcio está compuesta por habirus —advirtió Paser—. Un día, los hititas…


  Pero la semilla de aquella idea ya se había plantado en la cabeza de Woserit.


  —Podría finalmente ganarse el respeto de la gente, Paser…


  —Me lo ganaré de alguna otra forma —dije—. Ramsés no puede arriesgar la seguridad de Egipto por mí.


  —Podría incrementar el salario de los soldados —protestó—. De esa manera, se unirían más hombres.


  —¿Con qué oro se podría hacer algo así? —preguntó Paser mordazmente.


  —Podría incrementar los impuestos.


  —¿Y hacer que la gente se enfade con él? Piensa en lo que estás diciendo —dijo Paser, apoyando tiernamente una mano en su hombro—. Hay otras formas para que se gane el amor de la gente.


  —¿Y qué hay de Rahotep? —preguntó—. ¿Se ha enterado de algo de todo esto?


  —No. Estaba escuchando a otros peticionarios. Pero Merit me ha contado lo que hizo —dije con pesadumbre.


  Woserit suspiró profundamente.


  —Sé que debe haber sido terrible para ti enterarte de algo semejante. Sobre todo lo del incendio…


  —¿Tú sabías que él había provocado el incendio? —exclamé.


  —Nadie tiene manera de comprobarlo —dijo Paser en voz baja.


  —Pero ¿todos sospechan de él?


  Ni Paser ni Woserit dijeron lo contrario.


  —Jamás debes decir ni una sola palabra de esto a nadie —me advirtió Woserit—. No importa lo mucho que sangre tu corazón, tú solo deja que los dioses escuchen su clamor. No busques consuelo en el hombro de nadie. Ni siquiera en el de Ramsés.


  Apreté los labios. Paser agregó enfáticamente:


  —Especialmente no busques consuelo en el de Ramsés.


  —La verdad no permanece oculta por siempre —me prometió Woserit—. Lo cierto es que el viento siempre sopla sobre la arena y al final acaba por dejar al descubierto lo que hay debajo. Pero no pienses en ello ahora —me aconsejó—. Lo más importante ahora es el niño. No es deseable que absorba amargura y mal humor. Dile a Merit que te pida comida y te prepare un baño caliente.


  Asentí con la cabeza, pero ¿cómo podía evitar sentir tanta furia? Observé cómo Woserit se iba junto a Paser y los escuché murmurar en los sombríos corredores del palacio, sus siluetas inclinadas una sobre la otra como dos higueras, y sentí un profundo deseo de hablar con Ramsés. Si hubiese estado en Tebas en ese momento, estaríamos recostados el uno junto al otro en mi cama, hablando sobre el habiru Ahmoses, y le habría contado la dolorosa historia de cómo mi tío desarrolló la idea de un único dios. Pero allí fuera, en la oscuridad que se ve mirando al sur, Ramsés se encontraba viajando hacia Nubia.


  En lugar de regresar a mi habitación en busca de Merit, seguí caminando por los pasillos. El palacio estaba en silencio. Los sirvientes que no se encontraban en el Gran Salón asistiendo a Iset ya se habían retirado a descansar. Me abrí paso entre los corredores hasta dar con una puerta que nadie abría jamás. Antaño había estado custodiada por cuatro guardias de petos pulidos y mi familia la había utilizado como acceso al patio real. Pero el patio, así como todas las estancias, se había consumido en el fuego. No había visto las carbonizadas ruinas desde que Merit me llevara siendo yo una niña pequeña. Entonces, nada había más que hierba y cenizas. Pero quería ver con ojos de adulto los restos de la destrucción a la que Rahotep había llevado a mi familia. Atravesé la puerta. A la luz de la luna, la escena guardaba gran semejanza con los restos de un naufragio arrastrados por la marea hasta una orilla oscura y desolada. Grandes trozos de madera carbonizada permanecían en el mismo lugar en el que siempre habían estado, rodeados por piedras y parras crecidas. Avancé por el patio, aplastando un insecto que había hecho de aquella devastación su hogar. Pude ver el sitio donde alguna vez hubo una cama, aunque solo se conservaba una parte de su estructura. Me pregunté a quién habría pertenecido. Pudo haber sido la que mi madre compartiera con mi padre, aunque, desde luego, no había forma de saberlo. Algunas tejas ennegrecidas se mantenían en pie. Usé un lateral de la suela de la sandalia para retirar varias capas de tierra, descubriendo así más azulejos quemados. A nadie se le había ocurrido sacarlos de allí. El daño había sido tal que Horemheb dejó que la naturaleza reclamara el espacio. Tomé en las manos uno de los azulejos y limpié las cenizas con la palma. Aunque sabía que Merit se pondría furiosa, usé la manga de mi túnica para limpiar el azulejo y revelar la imagen de debajo. Lo observé a la luz plateada de la luna. No era como lo que Asha me había traído desde Amarna. Apenas podía verse un fragmento de vidriado azul que el fuego no había llegado a derretir. Sin embargo, casi con seguridad mi madre había pisado aquella baldosa alguna vez. Presioné la superficie fría del azulejo contra mi mano y pensé en lo mucho que me había quitado Rahotep. Y después de todo, aún tenía en sus manos el poder de desatar una rebelión. Sentía dolor en mi corazón sabiendo que no podría compartir aquel secreto con Ramsés. Quería decirle a todo Egipto lo que el sumo sacerdote le había hecho a mi akhu. Quería que sufriera tanto como había sufrido yo. Quería que conociera la soledad, el miedo, la desesperación. Aparte de Merit y Ramsés, ¿con quién contaba yo dentro del palacio de Malkata? Miré mi abultado vientre y me consolé al pensar que siempre podría contar con mis hijos, y entonces me percaté de la ironía de ese instante: me encontraba de pie en un lugar en ruinas que evocaba la muerte, en tanto que una nueva vida crecía dentro de mí. Envolví el azulejo en uno de los pliegues de mi túnica y le eché un último vistazo al naufragio que se había llevado a mi familia, dejándome sola ante las olas de la vida palaciega hacía quince años. Merit me diría que ellos aún velan por mí. Que el akhu de uno nunca nos abandona, que solo se va físicamente. Deseaba que fuese verdad. Deseaba imaginar a mi madre mirándome desde el reino de Aaru, el cielo estrellado que separaba la tierra de los vivos de la de los muertos. Y esperaba que en Aaru estuviese sentada a la mesa de Ma’at, susurrando al oído de los dioses todas las cosas terribles que debían ser enmendadas en la Tierra.
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  Bajo la protección de Amón
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  EN MEDIO DEL PEOR CALOR de Mesore, un mensajero se adelantó al ejército para anunciar que Ramsés había resultado victorioso.


  —¡Se ha evitado una revuelta en Nubia y los rebeldes fueron aplastados! —exclamó el heraldo—. ¡El ejército está de camino a Tebas!


  Se generó una ruidosa euforia en la sala de audiencias y, desde mi trono, grité por encima de las demás voces:


  —¡Las bajas! ¿Dónde está el listado con las bajas?


  —¡No hay una lista! —dijo el mensajero jubiloso. Sabía que aquella noticia le reportaría doce deben—. El faraón Ramsés ha obtenido una victoria completa.


  Intenté abrirme paso entre la multitud de cuerpos que se empujaban en su intento de salir de la sala de audiencias. Merit me encontró en el pasillo.


  —¡Apresúrate, mi señora, o llegaremos tarde! ¡Ya hay un barco aguardando!


  —Pero ¿has oído? ¡Ni un solo oficial muerto!


  —¡Y todos estos logros en tan solo un mes! Los dioses deben de haberle protegido —dijo y tocando el ankh que llevaba en su cuello, murmuró una rápida plegaria de agradecimiento. Me tomó del brazo para guiarme entre el alborotado tumulto—. ¡Abran paso a la princesa Nefertari! —gritó—. ¡A un lado!


  Una docena de cortesanos dieron un paso atrás abriéndonos paso hacia el muelle en donde Iset ya se encontraba esperando a bordo de La Bendición de Amón, protegida del sol por un dosel de tela pintada.


  Me acomodé en una silla resguardada junto a Merit y, cuando apoyé la yema de los dedos sobre mi boca, producto de la excitación del momento, Merit los apartó.


  —¡No eres una niña!


  —Lo sé, pero me siento como tal —dije con una risita—. Como cuando vi a Ramsés por primera vez después de haber estado oculta en el templo de Hathor.


  Cuando el barco alcanzó la orilla oriental, guardias armados nos escoltaron hacia la avenida de las Esfinges para que pudiéramos reunirnos con Ramsés debajo de las recientemente edificadas columnas de Luxor. Miles de tebanos abarrotaban las calles, tan llenos de alegría que las mujeres incluso gritaban bendiciones para mí. Comenzaron a vitorear el nombre del faraón mientras cortaban hojas de las palmeras para protegerle del sol a medida que su ejército avanzaba. El calor procedente de las calles arenosas levantaba vaharadas de vapor resplandeciente y al atravesar el mercado pude percibir el aroma a cominos. Al llegar a las puertas de Luxor, me maravillé una vez más ante la imponente estatua de Ramsés. Woserit me tomó de la mano y me guio hasta las escalinatas del templo junto a Iset, que para la ocasión se había puesto su mejor ropa y la corona más deslumbrante. Estaba bellísima y su embarazo se le notaba en los abultados senos y las redondeadas caderas. ¿Y si Ramsés le vuelve a ofrecer su espada?, me preocupé.


  Cuando el ejército hizo su entrada en la avenida de las Esfinges, con el soberano al frente, se escuchó la fuerte llamada de las trompetas. Llevaba la corona khepresh de guerra y el cabello le flameaba detrás de la nuca como si fueran mechones de fuego. Era el más alto de todos y llevaba la piel bronceada por el sol. Con la falda y el dorado pectoral de Sejmet, no había hombre más bello en todo Egipto. Cuando sus ojos se encontraron con mi mirada, comenzó lentamente a desenvainar su espada. Llegué a sentir cómo la sangre fluía hasta mis oídos. Pero justo entonces, Iset dio un paso adelante y Ramsés volvió a meter la espada en su lugar.


  —¡Ramsés! —dijo descendiendo las escalinatas del templo y lanzándose a sus brazos con gracia. Una ensordecedora ovación cubrió el templo y ella colocó la mano de él sobre su apenas abultado vientre de modo que todos pudieran ver que Ramsés le daba las bendiciones a su niño.


  Merit me dio con el codo, haciéndome ver las estrellas.


  —¡Ve! No dejes que Iset te robe esta oportunidad —me dijo entre dientes.


  Bajé con cuidado las escalinatas del templo y Ramsés, al verme, se apartó de Iset. La ovación decayó de inmediato.


  —Nefertari —exhaló. Me atrajo hacia su abrazo para oler mi perfume, el de mi cabello, el sol sobre mi piel—. ¡Nefertari, mírate nada más! —exclamó. Mi perfil era el de una rama de sauce adherida a un pesado balón.


  —Cinco meses —le dije sin añadir que había estado descompuesta todas las noches del último mes.


  —¡Solo los dioses saben lo que te he echado de menos en Nubia! —admitió. En ese instante, volvió a colocar la mano sobre su espada, pero Iset lo vio y se apresuró a colocarse a nuestro lado.


  —Toda la corte te ha estado esperando —dijo rápidamente—. Hay un magnífico festín planeado para esta noche en el Gran Salón.


  Ramsés sonrió.


  —Lo espero ansioso.


  —¿Esperas visitar mi habitación con la misma ansiedad?


  Ramsés miró en mi dirección, y cuando se hizo evidente dónde pensaba pasar la noche, la voz de Iset se volvió aún más demandante:


  —Es que tengo algo para ti. Un regalo en honor a tu triunfo.


  Finalmente, Ramsés soltó la espada y supe entonces que no se la otorgaría a ninguna de las dos. Sentí cómo la furia se apoderaba de mis mejillas al tiempo que Ramsés le prometía a Iset:


  —Iré a verte antes del festín.


  En ese momento, el sumo sacerdote de Amón descendió las escalinatas del templo. Sentí cómo mi estómago se revolvía. Desde el último escalón, le sonrió a Iset antes de anunciar:


  —Hemos pasado en vela las noches a los pies de Amón, pidiendo por la protección del faraón y su regreso victorioso.


  Contuve el aliento al escuchar tan flagrante mentira. Se había pasado las noches en la sala de audiencias, bebiendo, comiendo y conspirando junto a Henutmire.


  —Ya estamos en Mesore —prosiguió Rahotep alzando sus brazos como dos ramas huecas—. Y es el último mes de la temporada de cosecha. Amón le ha concedido al faraón recoger su propia cosecha. ¡Una victoria sobre la Nubia rebelde!


  Los cortesanos aclamaron al sumo sacerdote y las sacerdotisas agitaron los largos sistros.


  El ejército se embarcó rumbo al palacio en un espectáculo de pendones azules y dorados. En tanto que Ramsés compartió uno de los barcos con sus hombres, yo me senté junto a Merit en la cubierta de La Bendición de Amón, demasiado enfadada incluso para hablar.


  —Era su intención ofrecerte la espada —me aseguró Merit—. Lo he visto cuando la empuñaba.


  —¡Y como de costumbre Iset estaba ahí para impedírselo! Y ahora, él irá a su habitación, antes del festín, para que ella pueda darle un regalo.


  Merit se recostó en el confortable asiento tapizado y resopló.


  —Y le dirá que se ha pasado las noches orando por su seguridad cuando en verdad has sido tú la única que ha quemado incienso a los pies de Amón. ¡Ya me encargaré de decirle al faraón qué es lo que ha pasado realmente!


  Me incliné hacia delante.


  —No. Pensará que te he enviado por celos. No te creerá.


  —En ese caso, puede confirmar con alguien más lo que yo le diga.


  —¿Con quién? ¿Quién tendrá las suficientes agallas como para decirle la verdad?


  El festín en el Gran Salón duró toda la noche, pero cuando la comida estuvo servida y los músicos comenzaron a interpretar una canción de victoria, Ramsés me buscó hasta hallarme en el balcón.


  —Nefertari. —La piel se le había oscurecido tras las largas jornadas de marcha en el sur. El blanco de su túnica resplandecía sobre el bronce de su piel y el color de sus ojos era turquesa—. He estado esperando el momento de encontrarte a solas. —Me tomó en sus brazos y, al ver el nuevo brazalete en su muñeca, quise poder sentirme enfadada con él. ¿Qué clase de tonto era incapaz de darse cuenta del juego de Iset? Sin embargo, sus besos eran fogosos y sentí la urgencia de su virilidad debajo de su falda. Colocó la mano sobre mi vientre—. He pensado en ti todos los días. Cientos de veces he querido enviarte mensajes, pero temía que fuesen interceptados —admitió—. Pero quiero saber todo lo que ha ocurrido en mi ausencia. Cuéntamelo todo.


  Fuimos hasta mi habitación, dejando atrás el festín con sus músicos. Sin embargo, pasó un largo rato hasta que empezamos a hablar. Nos recostamos sobre mi cama y Ramsés me tomó en sus brazos, descubriéndome los hombros. Fuimos muy delicados para no lastimar al niño, pero esa noche nuestros abrazos fueron más apasionados que nunca, hasta que Ramsés finalmente me aseguró:


  —Nunca más quiero volver a dejar esta cama, Nefer. No quiero participar en otra campaña sin ti.


  Oyendo el eco de la música que resonaba en el patio real, nos contamos nuestros secretos. Cada noche había encendido incienso a los pies de Amón rogando por él y en ese momento me pregunté cómo había sido capaz de temer que no regresaría. Era alto y fuerte, con unas manos capaces de todo.


  —Durante el tiempo que estuviste fuera, he estado muy preocupada —admití.


  Ramsés se rio, pero al ver que mis labios temblaban, titubeó.


  —Oh, Nefer. —Me estrechó contra su pecho—. Tú y yo somos como el oro y el bronce —me prometió—. Estaremos juntos eternamente.


  —Nuestros nombres —dije—. No nuestros cuerpos. No así.


  —Siempre será así —me aseguró, y yo me pregunté si la victoria lo había vuelto más impetuoso. ¿Cómo podía estar tan seguro?—. Viviremos juntos en el Más Allá —agregó—. Y comeremos junto a los dioses. Ellos han escuchado mis plegarias. Amón estuvo junto a mí en Nubia. Tendrías que haber visto lo fácil que resultó rodear el palacio y dar con los hombres que estaban conspirando para llevar adelante una rebelión. Los masacramos como si se tratara de ganado.


  Como me estremecí con sus palabras, Ramsés agregó enérgicamente:


  —Eran desleales a Egipto. ¡Nos traicionaron, después de que les construimos todo! Una ciudad nueva, una ciudadela mas grande que ninguna otra en Nubia. Les ofrecimos protección contra los asirios. —En los ojos de Ramsés había una convicción que yo no había visto hasta entonces y quise saber cuál hubiese sido su reacción si se enterase de lo que Iset realmente hizo durante su ausencia—. Pero Amón nos protegió —dijo muy serio—. ¿De qué otra forma se explica un triunfo tan rotundo? La próxima vez, vendrás conmigo, Nefer. Cuando nazca nuestro hijo…


  —¿Y si es una niña?


  —Será un niño —dijo con confianza—. Amón ha escuchado mis plegarias y nos dará un heredero.


  Se me aceleró el pulso y el temor al parto volvió a brotar en mi interior. ¿Y si no daba a luz un varón? O aún peor, ¿y si no sobrevivía para ver crecer a mi niño?


  —Pero cuéntame lo que ha ocurrido en Tebas —pidió con delicadeza—. Dime qué ha sucedido en el tiempo que estuve fuera. Paser me ha dicho que un habiru vino a verte.


  —Sí, Ahmoses de Caldea —dije, y Ramsés percibió la vacilación en mi voz cuando agregué—: Se presentó en la sala de audiencias con una petición dirigida a mí personalmente.


  Ramsés frunció el entrecejo.


  —¿A ti personalmente? ¿Y qué era lo que quería?


  —Que eximiera a los habirus de servir en tu ejército.


  Se sentó sobre la cama.


  —¿A todos los habirus? —exclamó—. ¿Y qué le has dicho?


  —¡Que esa petición debía ir dirigida a ti, desde luego!


  —¡Los habirus no pueden ser eximidos! Cada año hay nuevos rumores de una posible rebelión de los hititas en el norte, y un día terminará ocurriendo. ¿Qué le hizo pensar que le concederías una petición semejante?


  —Porque fue mi abuelo quien trajo a su gente a Egipto. Y bajo el reinado del rey hereje —le expliqué— los habirus fueron utilizados como esclavos.


  —El ejército entero fue utilizado como mano de obra esclava.


  —Pero a los habirus el rey hereje les prometió que los liberaría. Mintió.


  —Entonces, ¿el tal Ahmoses de Caldea vino con la esperanza de que tú cumplieras la promesa que hiciera tu akhu?


  Miré al otro lado del cuarto, hacia el azulejo quemado que había colocado junto a la pintura recuperada de la tumba de Meryra. Aunque sus bordes estaban ennegrecidos, el centro era aún de un azul intenso. Pensé en cómo el fuego había destruido a mi familia y me maravillé del destino que traía de regreso al hombre que lo había encendido. ¿Por qué le estaba contando su historia a Ramsés? ¿Por qué podía importarme lo que Ahmoses quisiera cuando estaba arriesgando mi reputación solo con acercárseme? Pero miré a Ramsés a los ojos y le respondí:


  —Sí. Esa era su expectativa.


  Ramsés rio.


  —¿Y dónde cree que podrá ir toda esa gente?


  —Hacia el norte. A apropiarse de la tierra de Canaán.


  —¡Canaán es tierra egipcia! —Su curiosidad se volvió ira—. ¿Quién es ese hombre?


  Retorcí las sábanas entre mis manos.


  —El mismo que le enseñó al rey hereje que hay un solo dios. El líder de los habirus.


  Ramsés se sentó sobre los cojines, conmocionado.


  —¿Su maestro?


  —Y no vino simplemente porque creyera que yo cumpliría la promesa de mi akhu —admití—. Vino con la idea de que yo también podría beneficiarme concediéndole su petición. Me ha dicho que si yo liberaba a los habirus del ejército, podría decirle a la gente que había decidido expulsar de Tebas a todos los herejes y ganarme así su aprobación.


  —De modo que es astuto.


  —Yo nunca habría dicho que sí. No a costa de Egipto.


  Ramsés tomó mi mano y me acercó hacia él.


  —Ya has tenido bastante de este habiru de Caldea. Que Paser se las entienda con él.


  —¿De modo que no hay nada que podamos hacer?


  —¿Por el habiru? —me preguntó Ramsés sinceramente sorprendido—. No cuando representan una sexta parte del ejército de mi padre. ¿Por qué? ¿Piensas que deberíamos arriesgar…?


  —No —respondí de inmediato—. Cuando regrese, deberás rechazar su petición tú también.
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  ¿A quién velas?


  [image: ]


  Tebas, 1281 a. C.


  LA CORTE DE SETI vino desde Avaris con la llegada del nuevo año. Y aunque se suponía que la ocasión era el solemne festival de Wag, Iset había organizado una alegre celebración en su honor. Toda Tebas había acudido para ver a la flotilla real navegar hacia el lago de Malkata.


  Los mástiles estaban adornados con estandartes azules y dorados, y el sonido de las trompetas se alzó en el momento en que Seti y Tuya pusieron pie en el muelle. El patio frente al palacio estaba repleto de cortesanos que bebían animados y las puertas habían sido decoradas con ribetes de tela de color dorado y azul intenso.


  —La princesa debió de creer que estaba organizando un casamiento y no el festival de Wag —dijo Merit con brusquedad, a un lado del muelle donde nos hallábamos—. ¿Y si hay una nueva guerra? —preguntó—. ¿De dónde saldrá el deben para pagarle al ejército, cuando todo ha sido derrochado en acróbatas, vino y músicos? —Se volvió hacia mí—. ¿Qué opina el faraón de todo esto?


  Miré a Ramsés, que se encontraba saludando a su padre en la otra punta del muelle. Ambos llevaban la corona nemes azul y oro; sin embargo, no podían ser más diferentes. Uno, joven y bronceado tras pasar un tiempo en el sur. El otro, viejo, delgado y fatigado. Pero a ninguno de los dos parecía importarle que el lúgubre festival de Wag se hubiera convertido en un animado convite.


  —Ramsés la consiente —respondí—. Quiere hacerla feliz.


  —¡Pequeña Nefertari! —me llamó el faraón. Cruzó el muelle mientras los cortesanos se echaban a los lados para dejarle pasar. La reina no se movió de al lado de Iset, y cuando Adjo me vio, me mostró los dientes con un gruñido amenazador—. Oh, cállate —le ordenó el faraón Seti y, cuando llegó a mi lado, me tomó con orgullo en sus brazos—. ¡Incluso embarazada eres liviana como un junco! Y dime: ¿cuándo nacerá el principito?


  —Faltan tan solo dos meses.


  Miró detrás de sí, hacia el sitio desde donde Iset y Henutmire nos miraban.


  —¿Y el otro? —susurró.


  —No mucho después.


  —Por lo tanto, este debe ser un varón.


  —Sí. Le he rogado a Bes cada noche y la nodriza Merit ha preparado una ofrenda especial para mi akhu.


  —¿Y la reacción de la gente?


  —Lo estoy intentando.


  —Porque hay una amenaza constante en el norte. Si en algún momento Ramsés debe guiar a su ejército para enfrentarse al emperador Muwatallis, no puede dejar en su lugar a una tonta como reina. Necesita una compañera en la sala de audiencias en quien pueda confiar. Y que sea aceptada por la gente…


  —En ese caso, Paser deberá encargarse de vigilar lo que ocurre en la sala de audiencias. Porque si Ramsés va a la guerra, yo quiero acompañarlo. Quiero ser su compañera allá donde vaya, incluso si ese sitio es el campo de batalla.


  El faraón Seti me miró fijamente y una sonrisa comenzó a dibujársele en la comisura de la boca.


  —Esta noche, cuando visites tu akhu —dijo discretamente—, agradéceles haberte unido a mi hijo.


  Esa noche, al entrar en el templo mortuorio de Horemheb en Djamet, me arrodillé frente a la imagen de mi madre. Encendí un cono de kyphi que Merit había conseguido en el mercado a un gran coste y, mientras las volutas de humo envolvían el rostro de mi madre, busqué la cicatriz que Henutmire había hecho en su mejilla.


  —Mawat —dije con voz profunda, y de inmediato sentí el ardor en mis ojos—. No tienes idea de lo enferma que he estado en los últimos meses. Merit me ha dado menta, pero no ha sido de mucha ayuda. Dice que es señal de que tendré un varón, pero ¿y si no es así? ¿Y si nunca dejo de sentirme descompuesta?


  Le acaricié la mejilla con los dedos y me pregunté cómo habría sido su piel realmente. ¿Habría sido tersa, del modo en que me la imaginaba?


  —Si estuvieras aquí, sabría qué hacer —murmuré. Su imagen titilaba a la luz de la lámpara. Escuché el crujir de suelas de sandalias a mis espaldas y mi cuerpo se tensó.


  —La echas de menos —dijo Woserit en voz baja.


  Asentí con un gesto y ella se acercó a mí.


  —Cuando regresen los dioses, resucitará y podrás caminar junto a ella en Egipto.


  La miré y pensé en la verdad que Woserit estaba evitando decir. Sin la condición de gran esposa real, mi madre nunca regresaría a Egipto. Pero de ser nombrada como tal, la tradición de mi linaje se inscribiría en cada templo, desde Menfis hasta Tebas, y los dioses recordarían mi akhu eternamente. Sin el título, mis ancestros permanecerían fuera de la historia. Debía convertirme en reina no solo por mí. También por mi madre. Y por la madre de mi madre. Y ahora, por mi hijo. Miré mi vientre.


  —¿Y si no es un niño?


  —Todas las mañana coloco una ofrenda a Hathor en tu nombre.


  ¿Y si Iset también da a luz a un príncipe? Sin la corona, mi hijo se convertiría en príncipe segundo y sería enviado a Menfis para hacerse sacerdote, del mismo modo que Akenatón había sido rechazado de pequeño. Me puse de pie, alzando la mirada hacia la dañada figura de mi madre, y sentí una profunda ira en mi interior.


  —Egipto sabe que ella nunca fue adoradora de Atón. Akenatón fue el rey hereje. Fue él quien excluyó a los dioses de Egipto y no mi madre. ¿Por qué no pueden destruirlo únicamente a él?


  —Porque la gente es fácil de manipular —suspiró Woserit—. Y Horemheb convenció al pueblo de que toda tu familia estaba corrupta.


  —¡Pero él se casó con mi madre!


  —Porque sabía que ella nunca había adorado a Atón. Su sangre real no le habría convencido de desposarla si hubiese creído lo contrario. Y aunque ella quizá no deseaba casarse con él, eso la salvó de correr la misma suerte que tu tía. De ser completamente eliminada de Egipto, su nombre borrado de todos los monumentos de Tebas, como si jamás hubiese existido. Al menos, aquí puedes acudir a ella.


  —¿En un sola pintura? —pregunté—. ¿Una? —Vi que el cono de incienso se había vuelto cenizas—. La echo de menos. —Los ojos se me llenaron de lágrimas y las brasas se volvieron una sola mancha roja difusa.


  —Lo sé —dijo con ternura—. Todos aguardamos por alguien.


  Escuché la gravedad en la voz de Woserit y alcé la mirada. Sus ojos parecían casi transparentes a la luz de la lámpara y su larga túnica azul parecía casi negra.


  —¿A quién velas?


  —Yo también he perdido a mi madre. Y a mi padre, que siempre fue muy cariñoso conmigo. Tuve la dicha de que ambos me vieran crecer. Los dos sabían que me convertiría en la suma sacerdotisa de Hathor.


  Me enjugué las lágrimas y me sentí fortalecida por mi resolución.


  —Haré que mi madre se sienta orgullosa. Acompañaré a Ramsés en cada batalla. Nadie volverá a decir jamás que soy como la reina hereje, interesada únicamente en mi oro y mi palacio. Me convertiré en la gran esposa real, Woserit. Sea niño o niña el hijo que llevo en mi vientre, de todas formas me convertiré en la gran esposa real.


  Un mes después de finalizado el festín de Wag, el faraón Seti retornó a Avaris junto a la reina Tuya. Y si bien se organizó una fastuosa despedida en el Gran Salón, yo estaba demasiado descompuesta como para asistir. Sentía que mi vientre era demasiado grande en relación al resto de mi cuerpo y me resultaba difícil caminar tan solo de mi cama al vestidor.


  El día once de Koiahk, me desperté de mi sueño empapada en sudor. Aunque era por la mañana temprano, mi cabello estaba mojado y pegado a la nuca. Tan pronto como Ramsés vio mi rostro, saltó de la cama en busca de Merit.


  Merit corrió a mi habitación y me destapó. Mi cama estaba toda mojada.


  —¡Está ocurriendo, mi señora! ¡Está naciendo el niño!


  Miré a Ramsés. Merit se apresuró al corredor y despertó al palacio entero con sus atronadoras instrucciones. Se enviaron mensajeros a Avaris para informar al faraón Seti de que su nieto estaba en camino y una docena de sirvientas me llevaron hasta la sala de partos.


  —¿Necesitas algo? —se adelantó Ramsés—. ¿Cómo te sientes?


  —Bien —le dije desde el lecho, pero le estaba mintiendo. En mi boca, el miedo sabía como una hoja de acero. Al día siguiente podría estar muerta tras dar a luz como mi madre. Podría no sobrevivir para oír el llanto de mi niño, ni para ver la expresión en el rostro de Ramsés cuando cogiera en sus brazos a nuestro primer hijo. También me asustaba lo que podría ocurrir si lograba sobrevivir pero no alumbraba un varón. Las sirvientas me llevaron a toda prisa por los pasillos hasta donde Merit me aguardaba, sosteniendo abierta la puerta del paritorio. Llegué a ver el suelo de baldosas azules poco antes de que seis pares de manos me metieran en la cama. El dios enano Bes, con su mueca, me miraba desde la pared, y del poste de madera colgaban amuletos plateados que me ayudarían a tener un parto sin dificultades. Una estatua de Hathor me miraba benevolente desde el alféizar de una ventana. Pero sentí un creciente terror cuando las parteras trajeron el sillón de partos. Observé el alto respaldo de cuero y el hueco en medio del asiento, desde donde el niño caería en los brazos expectantes de una nodriza. Los laterales de madera tallada habían sido pintados con escenas de cada una de las diosas protectoras, aunque no se me había ocurrido preguntar si era la misma silla que no había logrado proteger a mi madre. Miré al otro extremo de la habitación y vi que Ramsés se había ido.


  —¿Dónde está Ramsés? —pregunté aterrorizada—. ¿Dónde ha ido?


  —Shh… —Merit me despejó la frente—. Está esperando fuera. No le está permitido entrar a la sala hasta que no hayas dado a luz. Estas mujeres cuidarán de ti, mi señora.


  Levanté la mirada para ver a las comadronas. Llevaban los pechos adornados con henna y se habían lavado las manos con aceite sagrado. Pero ¿qué sabían en verdad sobre el parto? Mi madre también había asistido a una docena de nacimientos y aun así se había muerto al darme a luz.


  —Cálmate —dijo Merit dulcemente—. Cuanto más calmada estés, mejor será el alumbramiento.


  Mis dolores de parto duraron el día entero y por la tarde guardias armados escoltaron a Woserit hasta el paritorio. De inmediato ordenó bajar las esterillas y que se presentaran más sirvientas con abanicos.


  —¡Se trata de la princesa de Egipto! —rugió—. Que alguien consiga un lienzo húmedo para su frente y le traigan algo de shedeh.


  Una aprendiz de comadrona salió disparada a cumplir las órdenes de Woserit y, al abrirse la puerta, alcancé a vislumbrar el rostro de Ramsés en el corredor. Parecía estar enfermo de preocupación. Sentí una rigidez en mi vientre y di un fuerte grito. Vi cómo se apresuraba a atravesar la puerta antes de que Merit pudiese bloquearle el paso.


  —Alteza, ¡está en la sala de partos! —exclamó.


  Ramsés se abrió paso y las comadronas ahogaron sus gritos de asombro ante aquella transgresión. Pero Woserit asintió con solemnidad y Ramsés desplegó una banqueta y se sentó a mi lado. Se sentó a mi lado y no se estremeció a causa de mi aspecto.


  —Nefer, lo harás muy bien. Los dioses nos protegen.


  Sentí una presión en mi espalda y mi aliento se entrecortaba al hablar.


  —Me duele —le dije.


  Apretó mi mano.


  —¿Qué te han dado?


  —Kheper-wer, agua de algarrobo y miel.


  —Para inducir el parto —explicó Woserit.


  —¿Y para el dolor?


  Yo sonreía, aunque me sentía fatal.


  —Me han puesto azafrán y cerveza sobre el vientre.


  La pasta brillaba en la penumbra de la habitación. Todo lo que llevaba puesto era una simple falda, sin maquillaje ni un triste collar. Aun así, Ramsés no apartó la mirada. En cambio, me sujetó la mano con más fuerza.


  —Si el dolor es muy intenso, solo mírame. —Me hizo prometérselo—. Aférrate a mi brazo.


  Un intenso dolor quebró mi cuerpo y en ese momento arqueé la espalda. Las parteras corrieron hacia la cama y una de ellas gritó:


  —¡Ya viene!


  Me colocaron en el sillón de partos y mi terror era tan grande que apenas podía reprimirlo.


  El niño caería a través de la abertura a los brazos de Merit. Si era un varón, las sacerdotisas harían por mí lo que hicieran por Iset y tocarían tres campanadas para que la gente de Tebas supiera que le había dado un heredero a Ramsés. Si era una niña, las campanadas serían dos.


  Colocaron un recipiente con agua humeante bajo la silla para facilitar el parto y, al tiempo que Merit se agachaba, Woserit y Ramsés permanecieron a mi lado. Sostuve la mano de Ramsés y fue entonces cuando amé su impulsividad más que nunca. No importó que un faraón jamás hubiese asistido antes a un parto real. Si algo me ocurría, él quería que fuese su rostro el último que viese y él sabía que era eso mismo lo que yo deseaba. Nos miramos a los ojos en el instante en que las comadronas dijeron a coro:


  —¡Empuje, mi señora! ¡Empuje!


  Hice fuerza sobre el sillón y sentí la dura madera en la espalda. En ese instante, mi cuerpo se estremeció y una de las mujeres gritó:


  —¡Ahí viene!


  Merit abrió los brazos y sentí cómo mi cuerpo se aliviaba de su carga. El niño llegó en un torrente de sangre. Merit lo sostuvo en el aire para inspeccionar sus manitas y pies y justo entonces oí a Ramsés:


  —¡Es un niño! ¡Un príncipe de Egipto!


  Pero yo me sentía demasiado dolorida como para celebrar el triunfo. Me aferré a los brazos del sillón y sentí una tremenda presión entre las piernas. Woserit entonces apuntó en mi dirección y dio un fuerte grito. Tomó a mi hijo y mi nodriza extendió los brazos, puesto que otra cabeza asomó, y luego el resto del cuerpo. En toda la sala de partos se escuchó una inhalación de aire generalizada, seguida del llanto agudo de una nueva criatura.


  —¡Mellizos! —chilló Merit y la habitación por completo se regocijó. Estoy segura de que los cortesanos agolpados a la puerta de la sala llegaron a escuchar los gritos de agradecimiento de las parteras destinados a Hathor y a Bes, por los príncipes mellizos—. ¡Niños! —repitieron—. ¡Dos niños!


  El mensaje se transmitió a través de las ventanas de la sala de partos y pude escuchar a una mujer que exclamaba:


  —¡Los dioses aman a la princesa Nefertari!


  Miré a mis hijos en brazos de las nodrizas. Eran increíblemente hermosos a pesar de tener la cabeza todavía un poco ensangrentada. Mis rodillas estaban débiles y sentía un dolor que latía entre mis caderas, pero estaba viva. Había sobrevivido al parto no de uno, sino de dos niños, y me había convertido en madre. Quería coger en brazos a mis príncipes, acariciarles el cabello, descubrir el color de sus ojos y el suave contorno de sus cuerpecitos. Quería abrazarlos contra mi pecho y protegerlos para siempre de todo daño. Estos niños llevaban la sangre de todo mi akhu, lo mismo que la del de Ramsés.


  Me ayudaron a ir a los baños a través de una puerta trasera. Al tiempo que Merit me lavaba y perfumaba con jazmín, murmuraba eufórica un himno a Hathor. Me guio entonces hacia un largo banco de piedra en donde envolvió mi vientre con un trozo de lino. Cerré mis ojos con fuerza a causa del dolor y Merit me dijo con dulzura:


  —Los próximos días son fundamentales, mi señora. Deberás permanecer por completo seca y descansada.


  Muchas mujeres sobrevivían al parto solo para sucumbir a alguna enfermedad días más tarde. Y mis niños tendrían que permanecer arropados de modo que no pudieran mover sus diminutos brazos y evitar así que ni por accidente hicieran señas que pudieran atraer la sombra de Anubis.


  Me senté para que Merit cepillara mis cabellos y una sirvienta me dio un té. Cuando estuve aseada, regresé a la sala de partos. Pude escuchar a las sacerdotisas que desde el patio dieron seis campanadas e imaginé la confusión de la gente. Tres veces si era un niño, dos si era una niña. Cuando se enteraran del significado de las seis campanadas…


  Ramsés se sentó sobre una silla de cuero a mi lado y volvió a tomar mi mano.


  —¿Cómo te sientes?


  Sonreí y por primera vez vi con ojos de madre las imágenes de niños pintadas sobre las paredes de la sala. Se trataba de una amplia habitación, con altos ventanales orientados hacia el sol naciente, con delicadas cortinas de lienzo que se agitaban suavemente con cada brisa. Había sido construida pensando en la comodidad de la madre primeriza, puesto que en cada escena una mujer se sentaba sonriente a ver cómo sus niños jugaban, trabajaban o dormían. Tomé la mano de Ramsés y la sostuve con ternura.


  —Me encuentro muy bien.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas y abandonó la silla para sentarse al borde de mi cama.


  —Temí por ti, Nefer. Al ver toda aquella sangre, me asustó pensar en lo que te había hecho.


  —Ramsés —dije con suavidad—, me has dado un niño. Dos niños. —Miré a mis hijos mientras eran amamantados por sus amas de leche. Los habían bañado en agua de lavanda y les habían frotado las cabecitas con aceite. Sin el aceite, seguro que sus cabellos se verían cobrizos como los de su padre. Y al observarlos, en ese mismo instante, tuve la necesidad abrumadora de abrazarlos y de mirarlos a los ojos.


  —Justo como lo predijo Ahmoses —susurró Ramsés.


  Alcé la mirada sorprendida.


  —¿A qué te refieres?


  —Vino esta mañana a la sala de audiencias. Después de que Paser le dijera que los habirus permanecerían en el ejército, él te deseó suerte en el alumbramiento de nuestros dos niños.


  Me senté sobre la cama.


  —¿Mencionó dos hijos?


  —Dijo mellizos.


  —Pero ¿cómo podía saberlo?


  —Tal vez fue una suposición. O tal vez pensó en…


  —¿Nefertiti? —En mi alegría, no lo había pensado, pero ahora me daba cuenta de que la gente relacionaría a mis hijos con la reina hereje, que, al igual que yo, había sido madre de mellizos. ¿Es que acaso cada bendición estaba destinada a ser transformada en una maldición? Me sujeté el vientre y el dolor entre mis piernas se agudizó de pronto.


  —¿Qué ocurre? —se preocupó Ramsés—. ¿Necesitas algo?


  Hice una mueca de dolor y de inmediato Merit estuvo a mi lado.


  —Le traeré a mi señora jengibre y algo de té. Aliviará el dolor de su vientre, alteza.


  Me recosté sobre mis cojines y, al verme, los ojos de Ramsés se ensombrecieron y llenaron de preocupación.


  —Estaré bien —le prometí—. Pero no puedo soportar la idea…


  —No lo pienses, entonces. Eres la madre de los primeros príncipes de Egipto, Nefer. —Besó mi mano con delicadeza—. ¿Cómo los llamaremos?


  Observé a nuestros hijos envueltos en los más delicados lienzos y sus pechitos se movían arriba y abajo con cada pequeña y plácida respiración.


  —Quisiera cogerlos en brazos primero.


  Merit interrumpió su alimentación para traérmelos y Woserit y Ramsés se echaron a un lado mientras ponían a mis hijos en mis brazos. Sus cuerpos se ajustaron cómodamente sobre el mío y olisqueé sus suaves mejillas y sus cabecitas. Era verdad. Mis dos hijos tenían el cabello castaño rojizo y los ojos de color turquesa. Dentro de catorce días serían llevados al templo de Amón y presentados a los dioses. Pero antes de que esto ocurriese, debía ponerles un nombre.


  Estudié sus diminutas figuras. Ambos tenían rostros frágiles, con manitas tan pequeñas que apenas podrían sujetar un junco de río. Los dos eran preciados regalos de Amón, una señal innegable de los dioses.


  —El primero será Amenhir —anuncié, y las comadronas que se encontraban limpiando la sala murmuraron felices, puesto que Amenhir significaba «Amón está conmigo»—. Y al segundo… —Miré al hermano de Amenhir. Su mirada era tan curiosa y vivaz como la de Re—. El segundo va a llamarse Prehir.


  —El custodiado por Re —repitió Ramsés, y las mujeres presentes en la habitación suspiraron—. Woserit, ordena a las sacerdotisas hacer una ofrenda especial. Luego, infórmale a todo el mundo de que Nefertari se encuentra tan sana y fuerte como siempre. Esta noche habrá un festín en el Gran Salón.


  Merit devolvió a mis hijos a sus amas de leche, que aguardaban en la única habitación privada del paritorio. Aunque la sala era amplia, la puerta de la habitación había quedado abierta para que pudiera ver a mis hijos descansando en brazos de aquellas jóvenes mujeres. Dormí la mayor parte de la tarde y, al ponerse el sol, Woserit hizo una amable reverencia y se marchó. En cuanto se fue, pude escuchar el animado parloteo de los cortesanos, que, desde el otro lado de la puerta, intentaban vislumbrar a los príncipes. Justo entonces llegó Henutmire. Llevaba la corona seshed sobre su frente y la cobra dorada, que formaba parte de ella, brillaba desde sus oscuros cabellos como a punto de atacar. Detrás de ella, estaba Iset con la mirada ensanchada por el temor. No había vuelto a entrar en la sala de partos desde la muerte de su propio hijo y me percaté de que había sido Henutmire quien había insistido para que fuese.


  —Nos hemos enterado de las maravillosas nuevas —declaró Henutmire con grandilocuencia—. No un niño, sino dos. Mellizos, justo como Nefertiti. —Observándome, su mirada fue tan dura y fría como el granito—. Enhorabuena, Nefertari. Aunque es difícil de imaginar que una joven de tu tamaño haya podido engendrar dos niños de una sola vez. —Sentí aumentar el dolor entre mis piernas y alzó sus ojos de largas pestañas hacia Ramsés—. ¿Estás seguro de que son tuyos? —bromeó.


  —Desde luego —contestó el faraón con voz cortante.


  Henutmire le restó importancia al comentario con una sonrisa, como si no fuese con ella.


  —Y bien, ¿cuál es el nombre de nuestros principitos? —quiso saber.


  —Amenhir y Prehir —respondí. Noté que Ramsés miraba a su tía con una expresión extraña.


  —Iset está pensando en el nombre de Ramessu para su hijo. Ramessu el Grande, como su padre.


  —¿Y si es una niña? —pregunté desde la cama.


  Iset puso su mano sobre su abultada barriga.


  —¿Por qué tendría que ser una niña? —murmuró—. Ramsés no les ha dado más que niños a sus esposas.


  —Así es —dijo Henutmire alegremente, y tomó el brazo de Ramsés entre los suyos y, antes de que pudiera protestar, le alejó de mí para llevarlo dentro de la habitación de las parteras. De inmediato, Merit tomó un atado de lienzos y comenzó a doblarlos cerca de Henutmire.


  Sin embargo, Iset permaneció junto a mi cama, mirando con melancolía a través de la habitación a mis hijos recién nacidos. Estaban acurrucados cada uno en el pecho de su ama de leche. Entonces, le dije suavemente a Iset:


  —Henutmire no debería haberte traído aquí. Ella no se preocupa por ti.


  —¿Quién entonces? —dijo entre dientes. Mantenía los brazos alrededor de su vientre y yo sabía que lo hacía para protegerse del mal de ojo—. ¿Acaso crees que le importo a Ramsés?


  Estaba pasmada.


  —Desde luego que sí.


  Sonrió con amargura.


  —¿Del mismo modo en que le importas tú?


  —No le debes nada a Henutmire. Ninguna retribución…


  —¿Y qué puedes saber tú de retribuciones? Una princesa de nacimiento que jamás ha tenido que pagar por nada en su vida.


  Ramsés salió de la habitación seguido por Henutmire con una expresión tensa como el parche de un tambor.


  —¿Debemos preparar el festín para esta noche? —preguntó Iset impaciente. Le ofreció su brazo, pero él se volvió crispado hacia mí y me preguntó:


  —Nefertari, ¿qué te gustaría hacer a ti?


  A Iset se le heló la sonrisa en los labios.


  —Desearía hablar con Penre para darle indicaciones sobre lo que hay que pintar en el Muro de la Proclamación —dije—. Quiero que Amón sepa que han nacido dos príncipes de Egipto.


  —¿Y el festín? —repitió Iset—. ¿Deberíamos comenzar a prepararlo?


  Ramsés regresó a la habitación de las comadronas, pero antes dijo:


  —¿Por qué no planeáis tú y Henutmire el festín?


  A Iset se le caían las lágrimas, pero aun así no se negó.


  —Desde luego.


  Agarró del brazo a Henutmire y al dejar la sala de partos se cruzaron con Woserit, que regresaba.


  —Qué día tan feliz —dijo Woserit animadamente—. ¿No os parece?


  Pero ni Henutmire ni Iset respondieron. Woserit se acercó a mi cama y vio cómo Ramsés les hacía carantoñas a sus niños. Se había quitado su corona nemes, de modo que su cabello rojizo caía sobre su cuello. Junto a él, los pequeños príncipes eran versiones en miniatura de su padre.


  —Henutmire estuvo hablando con él —murmuré—. A solas. Pero es posible que Merit haya logrado escucharlos.


  Woserit se puso de pie y fue directamente hacia Merit. Desde la cama, las veía hablar junto al ventanal de la habitación. Cuando Woserit volvió conmigo, su expresión era grave.


  —Alguien ha hecho correr el rumor en Tebas de que tus hijos no son tuyos de verdad, sino que los parió una sirvienta del palacio.


  —¿Alguien? —dije entre dientes, casi atragantándome con mi propia ira—. ¿Alguien? ¿Quién sino Henutmire y Rahotep? Ammyt devorará sus almas —juré—. ¡Nunca tendrán acceso al Más Allá! Cuando llegue el momento en que sus corazones sean puestos en la balanza junto a la verdad, ¡caerán tan bajo que Ammyt los destruirá! —Woserit colocó su mano sobre la mía. No podía calmarme, aunque bajé el tono de voz—. Y bien, ¿qué significa todo esto? —pregunté—. En catorce días, cuando mis hijos sean presentados a Amón, ¿seré nombrada gran esposa real?


  —Todos los visires le dirán a Ramsés que aguarde hasta conocer la opinión de la gente.


  —Quieres decir, esperar a ver si Iset da a luz un niño. —Apenas podía contener mi furia. Al otro lado de la amplia sala de partos, Ramsés aún les hacía tiernas carantoñas a los príncipes. Cerré los ojos—. ¿Y Paser?


  —Paser, desde luego, hablará a favor tuyo. Y el mismísimo Ramsés ha presenciado el parto. Cuando la gente vea a dos príncipes pelirrojos, con los mismos ojos brillantes que los del faraón e idénticos hoyuelos en sus mejillas, ¿a quién piensas que creerán? —preguntó Woserit—. Sin embargo, no debemos dejar nada al azar —aclaró de inmediato—. El nombre de Henutmire es muy respetado en Tebas. El pueblo no sabe cómo es en realidad.


  —Una serpiente —apostillé.


  Ramsés nos sonrió desde un rincón de la sala, donde se había ubicado para mirar a nuestros hijos; en ese momento, Woserit agregó:


  —Iset aún no sabe que fue Henutmire quien apartó a Ashai de su lado. Ha llegado el momento —dijo con firmeza—. Has guardado el secreto de mi hermana lo suficiente.


  —¿Y Rahotep? —pregunté, imaginando la sonrisa maligna del sumo sacerdote mientras ayudaba a Henutmire a difundir la mentira entre el pueblo.


  —Mata a la víbora primero. Puede que las serpientes sean inmunes al veneno de las de su especie. Sin embargo, hoy tú te has convertido en algo más poderoso que una serpiente.


  Seguí la dirección de su mirada hasta la imagen de una reina pintada sobre la puerta. Las alas doradas del buitre en la corona de la mujer se extendían sobre su cabello. Como gran esposa real, utilizaría una corona similar, puesto que el buitre es el símbolo más poderoso de Egipto. Más poderoso incluso que la cobra, porque su vuelo lo acerca a los dioses.


  —Disfruta de los próximos días, Nefertari. Mañana se celebrará el festín del nacimiento —dijo Woserit—. Pero cuando sea el momento…


  Cuando sea el momento, pensé, entonces la serpiente sabrá de lo que un buitre es capaz.
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  SEGUÍ EL CONSEJO de Woserit y esperé, saboreando los días en compañía de mis hijos, antes de tener que alejarme de ellos para regresar a la sala de audiencias. Tras la celebración de los nacimientos permanecí catorce días en la sala donde había dado a luz, leyéndoles a Amenhir y a Prehir y cantándoles los himnos a Amón, como lo habría hecho mi madre de haber sobrevivido. Nada en el mundo había más hermoso que verlos dormir, estudiando la regularidad con la que sus pechitos subían y bajaban, y escuchando los sonidos que hacían cuando estaban hambrientos, cansados o necesitados de estar en brazos de su madre. Desde luego que no me estaba permitido amamantarlos, de modo que Merit me vendaba los pechos y yo observaba a mis hijos alimentándose de sus amas de leche, alegres mujeres que habían parido recientemente.


  Durante estas dos semanas, Ramsés me visitaba a diario con las noticias de la sala de audiencias, trayéndome dátiles y vino de granada como presentes. Por las noches, cuando las nodrizas habían arropado a nuestros hijos y los habían echado a dormir en la habitación privada del pabellón, Ramsés encendía una lámpara de aceite y se metía en mi cama. Y allí, rodeados por los regalos provenientes de reinos extranjeros, estudiábamos juntos las peticiones del día.


  Por un breve lapso de tiempo, conocí la vida ideal. No estaba en el Gran Salón para escuchar los cotilleos sobre mí, ni tampoco tenía que ver la aterradora sonrisa de Rahotep. Pero era imposible mantener el mundo a raya por siempre, y de las noticias que llegaron hasta la sala donde me encontraba, la que más me afectó no se refería a mí, sino a la seguridad de Egipto.


  —¡No permitiré que esto siga ocurriendo! —se enfureció Ramsés durante mi última noche en el pabellón de los nacimientos. Señaló la pila de peticiones que seguían llegando desde Menfis y enloqueció—. Piratas shirdana atacando nuestros barcos a lo largo del río Nilo. Piratas shirdana atacando nuestros barcos en Kadesh…


  —Los mismos que asaltaron el barco del rey de Micenas y robaron los regalos destinados a Amenhir y Prehir —recordé, y el rostro de Ramsés se puso rojo de furia.


  —No dejaré que esto continúe. Esperaré hasta Tybi —dijo con determinación. No se arriesgaría a dejar a Iset antes del parto sin saber si sobreviviría o no—. Y si estos piratas asaltan otro barco egipcio, o incluso un barco cuyo destino sea Egipto, desearán no haber asaltado jamás un barco nuestro.


  Al día siguiente, en la sala de audiencias, los visires se congregaron a los pies del estrado y me recibieron con reverencias inusualmente respetuosas cuando ocupé el trono, pero sentí una necesidad repentina de abrazar a mis hijos cuando Rahotep me sonrió con su mueca maligna. Sabía que estaban a salvo y, aun así, cuando Ramsés golpeó el suelo del estrado con el cetro y los visires ocuparon sus lugares, tuve que recordarme que no había en todo Egipto una nodriza mejor que Merit.


  —Haced pasar a cuatro peticionarios —anunció Ramsés.


  Se abrieron las puertas y una figura atravesó el piso azulejado de la estancia. De inmediato, reconocí a Ahmoses y aquel objeto suyo tan característico de un pastor. No se detuvo frente a la mesa de los visires, sino que acudió directamente hacia mí. Cuando los soldados se adelantaron para impedirle el paso, levanté la mano en un ademán que indicaba que al habiru le estaba permitido acercarse.


  —Princesa Nefertari. —A diferencia de nuestros encuentros anteriores, Ahmoses hizo una breve reverencia frente a mi trono.


  Me pregunté si lo había hecho porque en esta ocasión Ramsés estaba presente. Ningún egipcio se atrevería a presentarse frente a un faraón sin hacer una reverencia. No le di tiempo a incorporarse.


  —¿Cómo supiste que tendría mellizos varones?


  —Porque la reina Nefertiti le dio mellizos al rey Akenatón —respondió, mirándome a los ojos—. No dije nada acerca de que fuesen varones.


  Aunque hablábamos en cananeo, aun así miraba a Ramsés de reojo. Él nos miraba a su vez, con una extraña expresión en su rostro.


  —No volverás a mencionar jamás los nombres de los gobernantes herejes —dije con severidad.


  —¿Los gobernantes herejes? —Ahmoses frunció el entrecejo—. Akenatón, sí. Pero vuestra tía… —Negó con la cabeza.


  —¿Quieres decir que ella no adoraba a Atón? —pregunté, pidiendo una explicación.


  —Solo mientras su esposo estuvo vivo. Al contrario, permitía la construcción de santuarios para los dioses que su esposo había abandonado.


  En ese momento, no solo Ramsés había dejado de escuchar las peticiones, sino también Iset. Ambos me observaban.


  —¿Qué intentas decir? —Comenzaba a ponerme nerviosa.


  —Que la princesa Nefertiti nunca dejó de rezarle a Amón. Ella no era una hereje, tal como la llamó el faraón Horemheb.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque he visto los santuarios y a vuestra madre acompañando a la reina a los templos secretos de Tawaret. Lo que hacía vuestra tía implicaba un gran riesgo. Si su esposo la hubiese descubierto, la hubiese abandonado y habría nombrado a la princesa Kiya gran esposa real en su lugar.


  Era consciente de que, aunque habláramos el idioma de Canaán, toda la corte nos observaba.


  —Has visitado el palacio de Malkata en tres oportunidades —dije enfadada—. ¿Con qué propósito?


  —Recordaros que vuestra tía sufrió en nombre de sus dioses. No era libre de profesar su fe. En cambio, debía adorar a Atón y vuestra madre…


  —¡Mi madre nunca hizo ni siquiera una reverencia a la figura de Atón!


  —Pero hubo momentos en los que se preguntó si era lo que debía hacer. La presión era tal que hubiese hecho lo que fuese para escapar de ella. Vuestra familia pasó por el mismo calvario que nosotros.


  —¡El faraón no eximirá a los habirus! —juré—. Son parte de su ejército. —Ahmoses clavó sus ojos en los míos para averiguar si yo cambiaría de parecer, pero cuando se percató de que no lo haría, negó con la cabeza y se marchó. Lo observé recorrer la sala en dirección a la puerta. Al verlo llegar junto a los guardias, me escuché gritar—: ¡Un momento!


  Se volvió lentamente para mirarme y yo me puse de pie.


  —¿Qué haces? —me preguntó Ramsés.


  Sin responder, pasé junto a la mesa de los visires y pasé junto a Ahmoses junto a las pesadas puertas de bronce. Los cortesanos habían interrumpido sus juegos de senet para prestarnos atención. A pesar de que no habrían podido entender el lenguaje que hablábamos, bajé mi voz de tal forma que solo Ahmoses pudiese oírme.


  —Regresa el próximo Thot —le dije.


  —¿Los habirus serán liberados para el nuevo año?


  Titubeé. Puesto que Ramsés confiaba en mí, tal vez pudiera persuadirlo, pero ¿estaba dispuesta a arriesgar la seguridad de Egipto porque un habiru me había revelado la verdad acerca de mis ancestros?


  —No…, no lo sé. En ocho meses muchas cosas pueden cambiar.


  —¿Os referís a que, para entonces, quizá seáis coronada reina?


  Sentía los ojos de todos los cortesanos perforándome la espalda, y murmuré:


  —¿Ha oído lo que la gente está diciendo sobre mis hijos?


  Ahmoses no se estremeció ni desvió la mirada. Tampoco mintió, como lo hubiese hecho un cortesano.


  —Vuestra madre era conocida en la corte por su honestidad y creo lo mismo de su hija —dijo—. Les he dicho a los habirus que el príncipe Amenhir y el príncipe Prehir son hijos de la realeza.


  Cerré los ojos por un instante.


  —Mi esposo cree que puede combatir los rumores. Ha jurado enviar a las canteras a cualquiera que diga tales cosas, pero tú y yo sabemos… ¿Se lo dirías al pueblo? —le pregunté, y al mismo tiempo tomé conciencia de lo desesperada que me sentía como para pedirle un favor a un hereje—. ¿Difundirías la noticia al este de Tebas? —repetí.


  Ahmoses me miró por un momento y, en lugar de ponerle un precio a mi favor, como yo hubiese creído, se limitó a asentir.


  Más tarde, esa misma noche, antes de que Ramsés me visitara en mi habitación, le mencioné a Merit lo ocurrido.


  —Me dijo que ella nunca adoró a Atón.


  Merit, que se encontraba junto al brasero quemando madera de aloe, se incorporó. En las casas humildes se utilizaba boñiga o juncos de los que crecen a la orilla del río para mantener el fuego, pero el aroma a aloe tiene un efecto relajante y, desde la puerta abierta que daba a la habitación de Merit, pude ver que mis hijos ya estaban dormidos. Sus cejas formaban una única línea oscura.


  —Pues bien, ¡tú estuviste allí! —dije con apasionamiento—. ¿Es verdad?


  Merit se sentó al borde de la cama junto a mí.


  —La vi adorar a Atón, mi señora.


  —¿Por obligación?


  Merit extendió las manos con las palmas hacia arriba.


  —Tal vez.


  —Pero ¿la has visto ir además a otros santuarios? ¿Adoraba secretamente a Tawaret o a Amón?


  —Sí, cuando le venía en gana —admitió.


  —¿Y cuándo era eso?


  —Cuando no estaba adorándose a sí misma —contestó la nodriza con honestidad brutal.


  Fue como si me hubiesen liberado del peso de una gran piedra. A lo mejor había sido codiciosa, egoísta y vanidosa. Posiblemente, todas estas características estuviesen en contra de las leyes de Ma’at. Pero nada había peor que la herejía. Y ella no había sido una hereje.


  Se abrió la puerta de mi habitación y entró Ramsés. Merit se puso de pie para hacerle una reverencia. Tan pronto como se hubo ido, me senté junto a él en el banco de cuero junto al fuego y le conté lo que Ahmoses me había dicho. Permaneció en silencio por unos momentos y, entonces, desplegó el rollo que traía consigo sobre una mesita baja junto al brasero y me dijo:


  —Sabía que lo que enseñaban en la edduba no era verdad. ¿Cómo puede alguien vinculado a ti ser un hereje, Nefer? Mira a tu madre. ¡Mírate! —Su voz se hizo más enérgica—. ¿Y qué te ha dicho Merit?


  —Lo mismo que Ahmoses. Que ha visto a mi tía rezando en el santuario de Tawaret. —Contuve la respiración preguntándome si sería aquel el momento en el que tomaría la decisión de nombrarme su gran esposa real. Si hubiese podido silenciosamente inducir aquella decisión en su corazón, hubiese escogido ese instante.


  Tomó mi mano y me aseguró:


  —Quizá el pueblo ignore la verdad, Nefertari, pero nosotros no. Y algún día me encargaré de resucitar los nombres de tu akhu en Egipto.


  Me sentí decepcionada.


  —¿Y hasta entonces?


  Las mejillas de Ramsés se colorearon. Seguramente ya estaba al tanto de cuál era mi deseo.


  —Hasta entonces, intentaremos cambiar el corazón de la gente.
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  EN LOS DÍAS POSTERIORES a la visita de Ahmoses pensé mucho en mi familia y deseé aquello que jamás sería posible. Deseé haber podido viajar a Amarna con Asha para ver las paredes desmoronadas y los restos abandonados de la ciudad que Nefertiti había construido. Hubiese querido derribar cada estatua de Horemheb igual que hizo él con las de Ay y Tutankamón, o borrar su nombre de los rollos del mismo modo en que él intentó hacerlo con los de ellos. Para evitar ser consumida por mi sed de venganza, ocupaba mi tiempo pensando en mis hijos. Intentaba no amarlos tanto porque sabía que la mitad de los niños no sobrevivían a los tres años. Sin embargo, cada día junto a ellos era una aventura y ni Ramsés ni yo podíamos resistirnos a llevarlos en brazos en cuanto terminaban nuestros deberes en la sala de audiencias. Nos reímos con los nuevos gestos que hacían cada vez que estaban felices, cansados, frustrados o tristes. Para Tybi ya habían desarrollado sus pequeñas personalidades, de modo que por las noches, cuando los escuchaba llorar en la habitación de Merit, podía diferenciar sus llantos. Incluso después de una intensa jornada en la sala de audiencias, Ramsés me seguía hasta la puerta de Merit.


  —Ve a descansar —le decía, pero él deseaba permanecer despierto junto a mí. Él tomaba a Prehir y yo a Amenhir, y ambos mecíamos a los bebés a la luz de la luna y nos sonreíamos el uno al otro disfrutando en esas claras noches de finales de otoño.


  —¿Puedes imaginarte el día en que sean lo bastante grandes como para cazar con nosotros? —me preguntó Ramsés una noche.


  Me reí.


  —¿Cazar? ¡Merit no va a permitirles ni siquiera ir a nadar!


  Ramsés sonrió.


  —Es una buena nodriza, ¿no es así?


  Miré el plácido rostro de Amenhir en mis brazos y asentí. Durante el día me preguntaba si mis hijos siquiera notaban nuestra ausencia. Comían y dormían bajo la supervisión de Merit, la mawat perfecta, que los cuidaba con el celo y la ferocidad de una leona.


  —Dentro de un mes, Iset dará a luz —dijo Ramsés tranquilamente—. Tras el parto, lideraré el ejército hacia el norte.


  —¿Para combatir a los piratas?


  —Sí. Y he estado pensando, Nefer. ¿Qué te parece si vienes conmigo? —El corazón me dio un brinco dentro del pecho y, como no respondí, Ramsés agregó—: ¿Qué mejor forma de convencer a la gente de que Amón está contigo que mostrándote a mi lado en el momento que derrote a los shirdana? Tú permanecerías en el camarote rodeada de guardias. No correrías peligro alguno…


  —Sí.


  Ramsés me miró con detenimiento a través de la oscuridad de la noche.


  —Sí… Iré contigo. Al norte, al sur o hasta el último confín del desierto.


  El quince de Tybi, Ramsés recibió buenas y malas noticias. Iset fue llevada antes de tiempo a la sala de partos y, en el mar del norte, los shirdana atacaron otro barco egipcio que transportaba miles de deben en aceite del palacio rumbo a Micenas. Ramsés ordenó que se retirasen los peticionarios del día, exigiendo a grito pelado que la sala de audiencias debía ser despejada de inmediato. Ni Woserit ni Henutmire lograron calmarlo.


  —No hay nada que puedas resolver hoy —le recordó Henutmire, pero Ramsés la ignoró.


  —¡Guardias! —bramó al tiempo que los visires se reunían nerviosos al pie del estrado—. ¡Que vengan ahora mismo Asha y su padre, el general Anhuri! ¡Que venga también el general Kofu!


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Henutmire—. Se supone que el ejército no parte hasta dentro de diez días.


  —Prepararé una pequeña flotilla esta noche y zarparemos en cuanto Iset haya dado a luz.


  —¿Y si es un niño? —preguntó Henutmire—. ¿Cómo sabrá Amón que ha nacido un heredero sin la celebración correspondiente? —Rahotep extendió sus manos en un gesto interrogativo y los visires se miraron unos a otros, aguardando la decisión del faraón.


  —Me quedaré para el festín —accedió Ramsés—, pero solo para que Amón reconozca al niño. ¡No permaneceré sentado en Tebas mientras un grupo de bárbaros ponen en ridículo a Egipto!


  Tomé la lista de Paser y leí el desglose de bienes perdidos por Egipto a manos de los shirdana.


  —Macetas con árboles de mirra para ser usados como ungüento, tres collares de oro provenientes de Creta, armaduras micénicas de cuero, planchas de oro y electro para los carruajes, cincuenta barriles de aceite de oliva y veinte barriles de vino de Troya. Cuanto antes partamos, mejor —dije astutamente.


  Henutmire y Rahotep se volvieron para mirarme.


  —¿Partamos? —preguntó Henutmire, y sus ojos se achicaron tanto que parecían dos líneas pintadas con el junco más delgado—. ¿Adónde creéis que vais, princesa?


  —Viene conmigo —respondió Ramsés con firmeza.


  —¿Piensas llevar a la madre de tus hijos a la guerra contra los shirdana? —preguntó Henutmire con calma.


  —Yo no lo consideraría una guerra —arguyó Ramsés mirándome—, sino más bien una batalla.


  Desde luego Henutmire no estaba preocupada por mí, sino por el hecho de que mientras Iset se recuperaba en el pabellón de los nacimientos, yo estaría junto a Ramsés en la batalla, como la diosa leona Sejmet, quien vengaba los actos perversos de los hombres en la batalla.


  —Es muy amable por tu parte preocuparte por mí, Henutmire —le agradecí, al tiempo que notaba silenciosamente cuánto se parecía a la serpiente que llevaba sobre su frente—. Pero nada temo cuando estoy junto a Ramsés, sé que él me protegerá.


  Se abrieron las puertas de la sala de audiencias para que entraran Asha junto a su padre, el general Anhuri, y un segundo oficial.


  —Majestad. —Cada uno de los hombres hizo una reverencia.


  —¿Os habéis enterado? —preguntó Ramsés.


  —Los shirdana —respondió Anhuri. Era tan alto como Asha, aunque su piel era más oscura y la mirada, más dura. Pensé entonces, como lo había hecho en otras ocasiones, que tenía el aspecto de alguien que había permanecido muchos días en el desierto, privado de agua y refugio sin que ello le afectara—. Hemos dejado pasar demasiado tiempo sin plantarles cara a estos piratas —dijo Anhuri—. Cada día se volverán más audaces hasta el punto de que ningún barco llegará a Egipto navegando por el mar del norte.


  —Esperaremos a que mi esposa tenga al niño —dijo Ramsés—. De cualquier manera, aprestad una flotilla.


  —¿De cuántos barcos? —preguntó el general Kofu—. Los shirdana utilizan dos naves en sus ataques. Ambas embarcaciones trabajan juntas.


  —En ese caso, que sean diez. Enviaremos una nave para desorientarlos —dijo Ramsés—. Y la cargaremos como si se tratase de un barco mercantil. Los soldados se vestirán de marineros y cuando los shirdana ataquen…


  —¡Se convertirán en la presa! —Asha completó la frase. Los ojos le brillaron ante la perspectiva. Un barco mercante de cebo podía atracar en la curva de un río, pero al otro lado de la curva aguardarían nueve de los mejores barcos del faraón. Cuando ambas naves piratas fuesen atraídas, la flotilla del faraón los rodearía—. Sin embargo, los shirdana no son en absoluto tontos —dijo cauteloso—. Sospecharán de una embarcación que navegue despacio por el curso del río.


  —En ese caso, podemos atracar y fingir que estamos descargando barriles —dijo Ramsés.


  —Se han vuelto cada vez más ambiciosos en sus robos —advirtió el general Anhuri—. Querrán algo más que unos barriles de aceite. Quizá si creyeran que el barco transporta oro…


  —¿Y si ponemos los pendones del faraón en el barco de cebo? —sugirió el general Kofu.


  —No. Muy posiblemente no se fiarían —advirtió Anhuri.


  —¿Y si una princesa viajase a bordo, utilizando joyas de oro cuyo brillo se reflejase lo bastante lejos como para que ellos pudieran verlo? —sugerí—. Podría pasearme por la cubierta y ya no quedarían dudas de que se trata de una de las barcas reales.


  Los generales miraron a Ramsés.


  —No te usaremos como cebo —dijo—. Es muy arriesgado.


  —Pero la idea es buena —admitió Anhuri—. Y podríamos fácilmente disfrazar a un niño como una princesa. Esto atraería a los shirdana.


  Un mensajero entró a la sala e hizo una reverencia frente al estrado. Henutmire preguntó con ansiedad:


  —¿Ya ha dado a luz?


  Me estremecí ante su insensibilidad y me pregunté quién se encontraba junto a Iset mientras nosotros estábamos reunidos en la sala de audiencias.


  —Aún no, mi señora, pero en cualquier momento dará a luz al próximo heredero de su majestad.


  Ramsés se levantó del trono.


  —¿Habéis avisado a las parteras adecuadas?


  —Sí, alteza. —El mensajero hizo una reverencia—. Ya están listas.


  Nos apresuramos a llegar al paritorio y mientras atravesábamos el palacio me pregunté cuál era el deseo de Ramsés. Nunca me atrevía a discutir aquellos asuntos con él durante las noches que pasábamos juntos, pero si era un niño, la voluntad de los dioses sería confusa. Sin embargo, si nacía una niña…


  Llegamos al pabellón de los nacimientos y, a nuestras espaldas, los cortesanos se detuvieron a esperar a la entrada del pabellón. Vacilé frente a la puerta.


  —No…, no debería. Ella aún cree que yo le robé el ka a su otro niño.


  Ramsés frunció el entrecejo.


  —En ese caso, deberá superar tales supersticiones sin sentido.


  Miré a Woserit, que nos siguió a través del umbral del pabellón. En el interior de la estancia habían cambiado por completo tanto los tapices como las esterillas. Incluso el tono de las telas era diferente. Oí a Iset inhalar profundamente al ver a Ramsés cruzar el cuarto. Sabía que ella temía que su presencia provocara la ira de Tawaret. La parturienta gritó de dolor y las parteras, una por cada brazo, la llevaron desde el lecho hasta el sillón de partos. Habían cubierto su regazo con un lienzo y su cabello estaba peinado hacia atrás en elaboradas trenzas. Incluso durante el parto se la veía absolutamente bella. Sabía que yo no había estado acicalada con tanto cuidado durante mi estancia en aquel pabellón.


  Me acerqué a la estatua de Tawaret y encendí uno de los conos de incienso. La mayoría de ellos ya habían sido encendidos por las parteras y un montoncito de cenizas aún ardía a los pies de la diosa hipopótamo. Cerré los ojos y murmuré obedientemente:


  —Bendice a Iset con la fortaleza de una leona. Concédele un parto sin complicaciones…


  Iset dio un alarido y Henutmire señaló en mi dirección y gritó:


  —¡Nefertari, retráctate de esa terrible plegaria!


  Palidecí. Incluso las parteras se volvieron para mirarla.


  —He oído su oración —dijo Woserit—. Estaba rogando por la salud de Iset.


  —¡Sacadla de aquí! —chilló Iset, aferrándose a los brazos del sillón.


  —Nefertari es mi esposa —dijo Ramsés bruscamente—. Y ha rogado por tu salud…


  —¡Ya ha robado el ka de mi hijo y ahora viene a por otro!


  Le di la espalda a la estatua. Cuando Ramsés estiró el brazo con la intención de detenerme, negué firmemente con la cabeza.


  —¡No! —Abrí la puerta de la estancia, seguida por Woserit, mientras la multitud agolpada intentaba vislumbrar algo de lo que ocurría dentro. Paser se separó del resto de los visires y preguntó expectante:


  —¿Ya ha dado a luz?


  —No —contestó Woserit con cara de pocos amigos—. Pero nos ha echado del pabellón. Henutmire acusó a Nefertari de rogar por la muerte de Iset.


  La pesada puerta de madera volvió a abrirse y esta vez se trataba de una de las comadronas. El corredor quedó en silencio y me sorprendí a mí misma conteniendo la respiración. Intenté interpretar el gesto de la mujer, pero ella estaba siguiendo su propio consejo de generar suspense. Finalmente, alguien gritó:


  —¿Qué ha sido?


  La comadrona sonrió antes de gritar:


  —¡El príncipe Ramessu!


  Sentí una piedra en mi pecho en vez del corazón. Woserit me apretó la mano y dijo enseguida:


  —Aún es demasiado pequeño y, además, ella no le ha dado dos.


  Ramsés salió del pabellón. Sus ojos buscaron los míos entre la multitud. Se acercó hacia donde me encontraba junto a Woserit. Cuando nos reunimos en los escalones del pabellón, él me tomó del brazo.


  —Regresa a verla. Por favor, no te ofendas por lo que ha dicho. Estaba dolorida…


  —¿También mi hermana? —saltó Woserit con brusquedad—. Lo digo porque acusó a tu esposa de orar por la muerte de tu propio hijo.


  —Está castigando a Nefertari por su amistad contigo. Ya he hablado con ella al respecto.


  —¿Y qué te ha dicho? —quise saber.


  Ramsés parecía cansado, como si toda aquella conversación le consumiera una gran energía.


  —Puedes imaginártelo, estoy seguro, pero es la hermana de mi padre.


  Regresamos al pabellón de los nacimientos. Una multitud de comadronas rodeaba al príncipe Ramessu en la habitación destinada a las amas de leche. Cuando las mujeres se apartaron, sentí una emoción egoísta al comprobar que el cabello del pequeño era grueso y duro como el de su madre. Este niño era más grande que el anterior y se alimentaba con avidez del pecho de su ama de leche, quien lo llevó hasta una silla junto a la ventana de modo que el niño pudiera descansar a la saludable luz del sol. Ramsés se acercó para acariciar la suave curva de su cabeza. Las mujeres de la nobleza armaron un gran alboroto acerca del color de la piel de Ramessu, sus ojos, su boquita, en tanto que, al otro lado del pabellón, Iset estaba sentada en la cama, aguardando por la tradicional fila de personas que llegaban a presentarle sus mejores deseos. Al aproximarme, se encogió entre sus almohadones.


  —Felicidades por tu saludable niño —le dije.


  —¿Qué estás haciendo otra vez aquí? —masculló.


  —Ya vale de tus supersticiones de campesina —soltó Woserit, quien apareció de pronto a mi lado—. Hasta mi sobrino está harto de ellas.


  —Hay amuletos por toda la habitación —nos advirtió Iset—. El ama de leche es una ex-sacerdotisa de Isis.


  —Eres tonta si crees que puedo hacer magia —le dije.


  —Si no es así, entonces ¿quién mató a mi hijo? —murmuró con voz grave. Sus ojos estaban llenos de lágrimas. Woserit se acercó aún más y le dijo:


  —Eres una joven tonta e inexperta. Nefertari es tan capaz de hacer magia como tú. Aprende a aceptar que los dioses le han pedido a Akori que regrese a este mundo. Y si estás buscando a quién culpar, entonces culpa a Henutmire.


  —¿Y por qué debería culparla a ella?


  Woserit me miró y entendí qué era lo que quería que yo respondiera.


  —Porque si Henutmire no hubiese amenazado a Ashai para que se alejara, él sería el padre de Ramessu —le dije.


  Iset me miró fijamente.


  —¿Quién te ha dicho esto? —al apartar mi mirada, su murmullo se volvió más amargo—. No sabes lo que estás diciendo. Ashai me dejó para cuidar a su padre en Menfis.


  —¿Eso es lo que te ha dicho Henutmire? —Woserit alzó sus cejas—. Pues no es así. Ashai es un artista en Tebas. Trabaja en el Ramaseum y se ha casado con una preciosa muchacha habiru, pero claro que, ahora que has dado a luz a un niño, nada de todo esto debe importarte.


  Incluso mientras Woserit decía aquellas palabras, resultó obvio para ambas que se trataba de una mentira.


  La expresión en el rostro de Iset se había estancado como un velero sin viento.


  —Encenderemos un cono de incienso en el templo para agradecer a Amón un parto sin complicaciones —prometió Woserit.


  Una vez que estuvimos fuera del pabellón, me volví hacia Woserit.


  —No deberíamos haberle dicho todo esto justo después del parto —dije preocupada.


  —Era un buen momento para la verdad. Mientras Ramsés esté fuera, Iset se enfrentará a Henutmire. Mi hermana sabía que Iset era una mala compañera para Ramsés y aun así la impulsó hacia el estrado. La ha condenado a una vida solitaria. Pero no te apenes por ella —me advirtió Woserit—. Ha escogido su camino. Del mismo modo que lo harás tú mañana.


  Esa noche, me senté frente al espejo mientras Merit maquillaba mis ojos. Me colocó un pectoral de turquesas y, después de que me ciñera una diadema de oro sobre la frente, me puse de pie para admirar el modo en el que la cobra se erguía; sus ojos adornados con piedras eran como dos fuegos que contrastaban con el negro de mi cabello.


  —Estás de buen humor —comentó Merit—, dadas las circunstancias.


  —Estoy a punto de embarcarme en la aventura más emocionante de mi vida, Merit. —Me dolía el corazón pensando en estar lejos de Amenhir y Prehir. Sin embargo, sabía que aquel viaje sería registrado en los monumentos de Tebas. Los dioses repararían en mi dedicación y todo Egipto reconocería lo importante que yo era para el faraón—. ¡Vamos a aplastar a los shirdana y a recordarles que el norte de Egipto jamás aceptará sus robos!


  —¡Una batalla no es una aventura! —me reprendió Merit—. No tienes ni idea de lo que puede llegar a ocurrir.


  —Sea lo que sea lo que ocurra, estaré junto a Ramsés. E Iset no será nombrada gran esposa real.


  Merit dejó un frasco de perfume para estudiarme con atención.


  —¿Ha mencionado algo el faraón? —preguntó con ansiedad—. ¿Él te lo ha dicho?


  —No. Esta noche, atenderá a la celebración por el nacimiento y le ofrecerá todos sus respetos a Iset. Pero nos estamos yendo, Merit. Él parte hacia una batalla, al día siguiente del parto.


  Merit se dio cuenta de lo que esto significaba.


  —Cuando tú diste a luz, él pasó las siguientes catorce noches en el pabellón de los nacimientos junto a ti.


  Merit me acompañó a su habitación a ver a mis hijos, ya dormidos. Distintos amuletos pendían sobre sus cunas para mantener alejado a Anubis y en pequeños trozos de papiro habían escrito conjuros de protección colocados en colgantes de plata que luego habíamos puesto alrededor de sus cuellecitos. En mi viaje al norte junto a Ramsés, me sentiría segura sabiendo que tanto Merit como los dioses velaban por mis niños.


  Las dos amas de leche me observaban desde sus sillas. Amamantaban a sus propias hijas mientras Amenhir y Prehir dormían. Les había dicho a ambas mujeres que llevasen las cunas de sus niñas al cuarto de Merit. Esta había cuestionado mi decisión, alegando que los hijos de las amas de leche no duermen junto a los príncipes. Pero a Ramsés no le había importado y yo solo podía imaginar el dolor en el corazón que significaría para mí que mi trabajo fuese alimentar a niños ajenos, mientras otra persona cuidaba a los míos. Pasado el año, dejarían de tomar el pecho y comenzarían a utilizar los biberones de arcilla que los alfareros vendían en el mercado. Sospechaba que la queja de Merit tenía menos que ver con las niñas de condición humilde durmiendo junto a los príncipes y más con la molestia de tener a cuatro niños llorando en la habitación contigua.


  El banquete y la música habían comenzado cuando entramos en el Gran Salón. Las bailarinas, desnudas a excepción de los cintos de plata que lucían sobre sus delgadas cinturas, movían las caderas al ritmo excitante de las flautas, invocando la presencia del dios enano Bes, que protegería el palacio de Malkata y al príncipe Ramessu. Usualmente, Ramsés miraría a las muchachas absorto para más tarde tomarme en sus brazos y hacerme el amor con más pasión que de costumbre. Sin embargo, esa noche no podíamos pensar en otra cosa que no fueran los shirdana. ¿Qué ocurriría si habían añadido más barcos a su flotilla? ¿Y si no caían en el ardid de Ramsés? El festín se prolongaría toda la noche, y cuando Ramsés y yo nos pusimos de pie para marcharnos, Iset lo atrajo hacia sí desde su trono.


  —Debemos descansar antes de zarpar rumbo al norte por la mañana —le dijo. Él besó su mano, pero Iset de inmediato la retiró con furia.


  —¿Debemos descansar? —Iset me dirigió una mirada acusatoria—. ¿Nefertari irá contigo?


  —Ella habla la lengua de los shirdana.


  —¿Acaso Paser no la habla también?


  —Sí, pero si él viene, ¿quién se quedará a cargo de mi reino?


  Iset se puso de pie temblorosa y su gesto era desesperado.


  —Pero ¿cuándo te veré? ¿Cómo sabrás si el príncipe Ramessu se encuentra bien? ¿Y si algo le ocurre a tu barco?


  Pude ver cómo Ramsés se suavizaba frente a las demandas de Iset.


  —Nada le ocurrirá a mi nave —le prometió—. Y Ramessu tiene las mejores nodrizas de todo Egipto a su disposición.


  —En tu viaje hacia el mar del norte, pasarás por Avaris —apuntó Henutmire—. ¿Irás a visitar a tu padre?


  —Sí. A la vuelta.


  —En ese caso, ¿por qué no nos reunimos contigo allí? Podríamos recibirte triunfal.


  Me pregunté qué se traía entre manos Henutmire, pero a Ramsés la idea le gustó de inmediato.


  —Sí —dijo entusiasmado—, id a Avaris.


  Iset titubeó, pero el faraón le agarró la mano y presionó suavemente.


  —Navega hacia Avaris tan pronto como puedas. Henutmire irá contigo.


  Aguardamos hasta que Iset dejara de llorar y accediera a viajar. Entonces, descendimos del estrado y la corte en su totalidad apareció de pie mientras atravesábamos el Gran Salón uno junto al otro. Los cortesanos agachaban la cabeza, extendiendo los brazos en señal de respeto. Dos guardias abrieron las dos pesadas puertas de madera que daban hacia el corredor y en ese instante pensé: Saben que soy el futuro de Egipto.


  En la habitación de Merit, Ramsés permaneció de pie conmigo junto a las cunas de nuestros niños. Sentí que mis ojos se llenaban de lágrimas. Ramsés posó un brazo sobre mis hombros.


  —Los cuidaré como si fuesen mis propios hijos —me juró Merit, y yo sabía que así sería. Los protegería con su propia vida. Aunque también sabía que todos los conjuros de Egipto no podrían proteger a mis príncipes de Anubis si el dios de la muerte con cabeza de chacal ponía sus ojos sobre ellos. Si los hijos cumplían cinco años era motivo de gran alegría y se les rapaba la cabeza, a excepción de un único mechón, que se trenzaba fuertemente con un rizo en la punta. En Tebas tenemos un refrán que dice que los hijos son asunto de los padres en su madurez. Amenhir y Prehir serían mucho más que eso. Serían los herederos al trono de su padre en caso de que yo también fuera coronada reina. Serían las joyas de su corona.


  Merit dijo con solemnidad:


  —No tiene que preocuparse por ellos, majestad. He criado a Nefertari…


  —Justamente es eso lo que me preocupa —se rio Ramsés.


  Merit se cruzó de brazos y alzó su mentón.


  —He criado a Nefertari y nunca se ha puesto enferma ni ha sentido falta alguna. Es posible que haya salido algo salvaje. —Su labio inferior temblaba—. Pero eso en nada me concierne.


  —Y lo has hecho muy bien, mawat. —Abracé a Merit y su mirada se suavizó.


  —Eso quisiera creer, alteza.
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  EN LA BRUMA DORADA de las primeras horas de la mañana, diez barcos listos para zarpar permanecían anclados alrededor de las escalinatas de piedra del muelle junto al palacio. En los costados de la embarcación de mayor tamaño podía leerse la inscripción La Bendición de Amón y cincuenta soldados, vestidos como marineros, subían y colocaban en cubierta barriles llenos de arena. El barco parecía exactamente igual que los demás que conformaban la flotilla, a excepción de que en sus mástiles flameaban en la suave brisa los pendones azules y dorados de la realeza. Había encontrado a un jovencillo que pudiera vestirse y pasar por una princesa cuando caminara por cubierta. El joven se encontraba junto a Asha, examinando un cuchillo con incrustaciones de piedras que le habían dado. Cuando comenzara la batalla, lo pondrían a resguardo en el camarote del barco.


  Los ancianos de la corte aguardaban en el muelle a que por fin zarparan los botes para poder regresar a la tibieza del palacio a saborear su primera comida del día. Al tiempo que cargaban el último barril en La Bendición de Amón, Iset se volvió a arrojar a los brazos de Ramsés.


  —Pierde el tiempo —dije censurándola.


  En cambio, Woserit sonrió.


  —Deja que los visires vean cómo hace el ridículo mientras tú te encuentras lista para la batalla.


  Iset lloriqueó sobre el hombro de Ramsés y el kohol se le corrió formando gruesas líneas negras en sus mejillas. Por primera vez en tantos años desde que la conocía, no parecía ni encantadora ni hermosa. Y por el modo en que caminaba, supe que estaba sufriendo los dolores del parto del día anterior.


  —¿Y si algo le ocurre a Ramessu? —lloró—. ¿Cómo lo sabrás?


  —Te veré en Avaris —le dijo Ramsés amablemente. Se libró de Iset y miró a Asha incómodo.


  —¿Y si te ocurriera algo? —preguntó elevando el tono de su voz. Ramsés estaba a punto de brindarle una cálida sonrisa, pero Iset cometió el error de preguntarle—: ¿Qué lugar ocupará Ramessu en el palacio? —Inmediatamente supo que había cometido un error—. Quiero…, quiero decir, ¿cómo conocerá Ramessu el palacio sin que su padre lo guíe?


  Aunque intentó retractarse, ya era demasiado tarde. Iset se había puesto en evidencia y Ramsés respondió con frialdad:


  —En ese caso, es una suerte que los dioses velen por los reyes y nuestro hijo no tenga que crecer sin su padre.


  Avancé dando zancadas para reunirme con Ramsés al borde del muelle. Allí, frente a los visires, me preguntó:


  —¿Está lista la reina guerrera de Egipto?


  Alcé la cabeza con mi pesada diadema.


  —Lista para recordarles a los piratas shirdana que Egipto nunca permitirá que roben sus riquezas.


  Grandes nubes surcaban el cielo y las ibis se llamaban unas a otras en la creciente luz de la mañana. Era un buen día para navegar. Abordamos La Bendición de Amón y desde la cubierta vi a Henutmire susurrar algo en la oreja a Iset. Pero, cualquiera que fuese el plan que estaba tramando, Woserit y Paser estarían allí para detenerla. Saludé desde la proa a Woserit hasta que la flota abandonó la laguna para comenzar su viaje rumbo al mar y llegué a ver cómo su túnica turquesa y su oscura cabellera se inclinaban delicadamente sobre Paser.


  Ramsés permaneció a mi lado mientras La Bendición de Amón avanzaba rápidamente sobre el río Nilo con sus estandartes azules y dorados desplegados al viento como si se tratara del cabello de una mujer.


  —Woserit ha estado enamorada de Paser desde que tengo memoria —señaló—. ¿Nunca te has preguntado por qué no se han casado?


  Me ajusté la capa para protegerme de la bruma y elegí mis palabras con cuidado:


  —Quizá porque teme enfadar a Henutmire.


  —Henutmire puede tener al hombre que ella desee —dijo Ramsés desestimando mi respuesta—. No importaría si Woserit se casara antes.


  —Importaría si Woserit se casara con el hombre que Henutmire desea.


  Ramsés me miró fijamente.


  —¿Paser?


  Asentí con la cabeza.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo sabes? —me preguntó.


  —Woserit me lo ha dicho. —Caminé junto a él hacia el camarote del barco real. Habían colocado un lecho debajo de imágenes pintadas en las que se veía a Sejmet acuchillando a sus enemigos.


  —¿Qué más te ha dicho?


  Miré a Ramsés y decidí hacer mi jugada.


  —Woserit cree que Henutmire desea a Paser porque es el único hombre que no la ha elegido.


  Nos sentamos en las sillas que habían colocado alrededor de un tablero de senet.


  —No acabo de fiarme de Henutmire —me confió Ramsés—. Es hermosa, pero detrás de su belleza hay algo oscuro, ¿no crees?


  Tuve que reprimirme para no contarle todo cuanto sabía acerca del lado oscuro de Henutmire, para no volcarme sobre la mesa y zarandearle con la verdad, para no implorarle que despertara a la verdadera naturaleza de su tía. Sin embargo, me limité a responder:


  —Yo tendría mucha precaución con cualquier consejo suyo.


  Navegamos río abajo durante tres días, pernoctando en la ribera para cocinar nuestra cena y beber barriles de shedeh de la bodega de Malkata. Yo era la única mujer de toda la flota y, de no ser por el muchacho que haría el papel de princesa cuando alcanzáramos las aguas del mar del norte, hubiese sido también el miembro más joven. Cantamos y comimos pato asado servido en la vajilla del palacio. La grasa de la carne chorreaba de los dedos de los soldados sentados alrededor de la fogata.


  La cuarta noche, Ramsés anunció:


  —Hemos interrogado a los lugareños y nos han informado de que los shirdana estuvieron por aquí hace unos días. Asaltaron un barco cuya carga estaba destinada al palacio de mi padre en Avaris.


  Los hombres alrededor de la hoguera maldijeron indignados.


  —Mañana enviaremos a un explorador —dijo Asha. Bajo la plateada luz de la luna, aparentaba más edad que sus diecinueve años. En nuestro tiempo de estudiantes en la edduba había sido un rompecorazones. En ese momento me pregunté si ya habría conocido a alguien que cautivara el suyo y si se casaría en algún momento—. El explorador avanzará por tierra —prosiguió—, y cuando localice a los shirdana, enviaremos por delante La Bendición de Amón y la seguiremos muy de cerca. La embarcación atracará en un codo del río y el explorador avanzará por segunda vez. Cuando nos haga señales de que los shirdana se aproximan a nuestro barco, nos acercaremos y ¡atacaremos! —Asha golpeó el suelo con el pie para enfatizar sus palabras, y la exaltación de los hombres se hizo sentir en la desértica orilla del río.


  Esa noche en nuestro camarote, Ramsés se situó detrás de mí y me acarició los hombros. Permanecimos juntos en la oscuridad, desnudos a excepción de mi larga falda, que me quitó lentamente, dejándola deslizarse hasta que cayó a mis pies. Me estremecí con sus caricias y él me tomó en brazos para llevarme hasta la cama de ébano. Presionó su cuerpo contra el mío, inhalando la esencia de jazmín que perfumaba mi piel. Nadie podía escucharnos a causa del gemido que hacía la embarcación rozando con las amarras y, cuando finalmente nos quedamos dormidos, fue el uno en los brazos del otro.


  Un alarido quebró la quietud de la mañana. Ramsés y yo nos incorporamos inmediatamente en nuestra cama, sacudidos de un profundo sueño. No logré identificar aquel sonido. ¿Se había tratado de un niño o de un animal?


  Cuando se escuchó por segunda vez, nos apresuramos a vestirnos y al salir, en la orilla, vimos al joven, con una peluca de mujer y pesadas ajorcas, llorando con la cara hundida entre sus manos. Un soldado corpulento lo zarandeaba por los hombros.


  —¡Suéltalo! —le grité y el muchacho me miró como si lo hubiese rescatado de la paliza feroz de un tutor. Cuando me aproximé a la orilla, se agarró a mi pierna, negándose a soltarme.


  —¡Se niega a hacerlo, majestad! —gritó el soldado—. Está demasiado asustado. Le hemos ofrecido a su padre, el encargado de los establos, siete deben de oro para que su hijo caminara por la cubierta del barco, ¡y él nos juró que el crío no era nada cobarde!


  Al oír los gritos, el muchacho rompió a llorar de nuevo con patéticos gemidos. Entonces, puse las manos sobre sus mejillas con suavidad.


  —Tranquilízate. Nada malo va a pasarte.


  —Pero ¿qué hay de nosotros, majestad? —protestó el soldado—. ¿Qué haremos con los shirdana tan cerca de aquí? Una jovencita puede no tener pechos, pero si usamos a un hombre en su lugar, cómo haremos para disimular…


  —Quizá un soldado pueda llevar el disfraz —sugerí—, y permanecer de espaldas al agua.


  El hombre resopló.


  —¿Y si los espías llegan a ver los músculos de su espalda? Necesitamos a alguien que pase por una mujer. ¡Necesitamos una embarcación que transporte la dote de una princesa para poder atraerlos! —dijo, y se volvió hacia Ramsés con gesto suplicante—. Por favor, alteza, dígame qué debo hacer.


  Me pregunté si acaso la paternidad no había cambiado a Ramsés, puesto que en lugar de impacientarse con el jovencito, lo miraba con compasión. Cuando el muchacho comenzó a gimotear otra vez, lo aparté de mis faldas y dije con voz decidida:


  —Debería ser yo.


  Ramsés me miró y una expresión de gran preocupación se apoderó de su rostro.


  —¿Comprendes el riesgo que implicaría, Nefer? Tendrías que llevar un arma.


  —Puedo atarme un cuchillo al muslo.


  El soldado escogió cuidadosamente sus palabras.


  —Pero…, pero ¡usted es una mujer! —exclamó—. Es una princesa. Su vida correría peligro…


  —¿Y cuál es la otra opción? —pregunté—. ¿Malgastar nuestros recursos y permitir que los shirdana escapen?


  Las mejillas del soldado se ensancharon como las de una cobra.


  —¡Que el joven se coloque la peluca y haga lo que se le ordena! ¿Te das cuenta, muchacho, de que tu padre estará esperando los deben de oro? —El crío alzó la mirada, aterrado, y comenzó a temblar—. ¡Se enfadará cuando regreses sin la paga!


  —En ese caso, yo le daré los deben —aseguré—. Y haré de cebo en su lugar. Cuando aparezcan los shirdana, me encerraré en el camarote, igual que iba a hacerlo el muchacho.


  El soldado miró a Ramsés.


  —¡Alteza, es su esposa!


  —Y precisamente por ello confío en que actuará con responsabilidad. Deberemos protegerla de cerca.


  Sin decir una palabra más, el soldado se quedó mirando fijamente a Ramsés, mientras ambos regresábamos al barco. Poco después volvió con novedades el explorador que había salido la noche anterior. Los shirdana se encontraban a poca distancia de allí, entre los canales y pasos que desembocaban en el mar del norte. Inmediatamente, La Bendición de Amón levó anclas y yo me senté en el camarote, desde donde veía a los soldados vestidos como mercaderes riéndose unos con otros, divertidos en su nuevo papel.


  —Cuando abordemos la embarcación enemiga, quiero que pongas la barra. —Ramsés indicó la cerradura en la puerta de la cabina y agregó—: Ordenaré que dos soldados custodien la puerta del camarote y otros dos, el interior. No debes salir, Nefer, da igual lo que ocurra o lo que escuches.


  —Ni siquiera sabemos si los encontraremos hoy.


  —No debemos preocuparnos por eso —contestó con amargura—. Sus espías a lo largo de la costa nos localizarán en cuanto atraquemos en Tamiat y nos pongamos a descargar los barriles.


  —¿Cómo crees que envían señales a sus barcos?


  —Les hacen señales con espejos de bronce pulido… —supuso, y se levantó—. Y ten muy presente lo que acabo de decirte. No salgas del camarote por ningún motivo. Ni siquiera si crees que me han herido. Esto no es un juego. Se trata de hombres que no han visto a una mujer en mucho tiempo. Viven en las aguas y comen de lo que pescan. Si llegaran a verte, derribarían esta puerta.


  Al escuchar la seriedad de sus palabras, sentí temor.


  —Pero si te hieren, te refugiarás en este camarote. No lucharás estando herido.


  —Lucharé hasta que los shirdana sean derrotados. —Tomó mi mentón entre sus dedos—. Eres la mujer más valiente que he conocido jamás, pero si algo malo te ocurriera…


  —Nada malo me ocurrirá. No abriré la puerta. Me encerraré y los guardias me protegerán.


  El resto de la mañana nos preparamos para la batalla. Ramsés supervisó mi vestimenta primero, diciéndome qué peluca prefería que usase y qué ajorcas de las que había traído para el muchacho reflejarían mejor la luz. Puse especial cuidado en mi maquillaje, haciendo que las líneas resultaran oscuras y gruesas de modo que incluso desde lejos llegaran a verse mis labios rojos. Cuando estuve lista, solo quedaba mi pecho por adornar. Ramsés me ajustó el pectoral de oro y pude sentir en mi cuello su aliento cálido y acelerado. Me di la vuelta y, aunque hubiese deseado acariciarle el pecho, ajusté lentamente su armadura de cuero. Se ató una daga al muslo y cuando se agachó para hacer lo mismo conmigo, me di cuenta:


  —Tu cabello. Los mercaderes lo llevan recogido con una trenza.


  Aunque no habíamos tenido oportunidad de bañarnos apropiadamente en varios días, su cabello aún olía a lavanda de los baños en Malkata, y cuando me aparté unos pasos para ver cómo le quedaba, suspiré.


  —Me pregunto si habrá existido alguna vez un faraón con un aspecto tan magnífico como el tuyo antes de una batalla.


  Ramsés se rio.


  —Estos días necesito un brazo firme mucho más que uno bello.


  Al mediodía, abandonamos las aguas lodosas de los canales del Nilo y una interminable extensión azul surgió delante de nosotros. Era el mar del norte.


  Por la tarde, nuestro barco arribó al puerto de Tamiat. Ramsés tomó mi mano.


  —Hemos llegado. Los soldados comenzarán a descargar los barriles en el muelle. —Me sonrió, pero pude percibir la preocupación en sus ojos—. ¿Estás lista?


  Comprobé mi imagen en el reflejo del espejo de metal pulido. Mis pechos aún estaban abultados por el alumbramiento y la peluca nubia me caía sobre los hombros en perfectas trencitas. Mis pendientes eran dos turquesas y hasta mis sandalias tenían incrustaciones de piedras preciosas. Nadie podría confundirme jamás con una plebeya, y mucho menos con un hombre.


  Seguí a Ramsés a cubierta y, al verlo, Asha se burló de él.


  —¡Ramsés, esa falda sí que te favorece! —Se refería a una que había comprado a un mercader en las afueras de Malkata: estaba usada y muy gastada, era propia de alguien que se pasa la vida limpiando la cubierta. Solo sus sandalias, de suela gruesa y fina hechura, lo delataban.


  —Búrlate todo lo que quieras —replicó él, aproximándose a Asha—, pero no soy yo quien huele a pescado.


  Asha se olió a sí mismo. La capa que llevaba puesta era repugnante y me pregunté de dónde la habría sacado. Entonces, ambos se volvieron hacia mí.


  —¿Sabes qué debes hacer? —me preguntó Ramsés.


  Asentí. Siete soldados ataviados como mercaderes habían amarrado el barco al muelle y se habían puesto a descargar los barriles rellenos de arena. Me mantuve de pie en la proa, permitiendo que el pálido sol se reflejase en el oro de mis joyas e inhalando el aire de mar y el salitre.


  Las aguas del mar no se parecían en nada a las del Nilo. Las espumosas olas rompían en la playa y luego regresaban al mar como si las hubiese atrapado la red de un pescador. Desde una posición estratégica surgieron un par de grandes embarcaciones. Los hombres que trabajaban a mi lado se pusieron tensos. Miré a Ramsés, que aguardaba en la proa con un espejo y desde la popa un soldado impaciente gritó:


  —¡Son los shirdana! ¡Puedo reconocerlos por los estandartes, alteza!


  El faraón alzó el espejo por encima de su cabeza y los tres exploradores que aguardaban a la distancia para darle la señal de alerta al resto de la flota desaparecieron.


  Asha se volvió hacia mí.


  —Ve hacia el camarote. ¡Traba la puerta!


  Ramsés de inmediato estuvo a mi lado e hice que me prometiera que nada malo le pasaría.


  —No te preocupes por mí. ¡Solo recuérdales a los shirdana que Egipto jamás tolerará a los ladrones!


  Atranqué la puerta del camarote y me senté en la cama. Aunque había un guardia a cada lado del tablero de senet, ambos armados con espada y jabalina, sentí el amargor del miedo en la boca. No podía evitar que las manos me delatasen. Las coloqué debajo de las piernas para impedir que siguieran temblando. Después de todo, los sirvientes no eran los únicos que cotilleaban.


  Se oyó el fuerte golpe de otra barca atracando en el muelle e, inmediatamente después, el griterío de extraños que tomaban al asalto nuestra nave. Pudo escucharse el fragor del combate al otro lado de la puerta y pronto fue como si el mismísimo Anubis estuviese suelto en la cubierta de La Bendición de Amón. Algunos hombres gritaban en una lengua extranjera e imaginé cómo habría sido el momento en que los soldados de Ramsés se despojaron de sus disfraces y desenfundaron las armas. Escuché el entrechocar de las espadas y no pude evitar gritar cuando un objeto contundente golpeó contra la puerta del camarote. Sin embargo, ninguno de mis dos guardias se movió. El de cabellos canos se dirigió a mí:


  —No lograrán entrar.


  —¿Cómo lo sabe? —Mi voz sonó algo ahogada.


  —Porque este barco solía estar destinado al transporte de tesoros —me respondió el soldado—. No hay una puerta más pesada que esta en toda la embarcación.


  El griterío se volvió más fuerte e intenso. Y en medio de aquel bullicio, distinguí el grito inequívoco de uno de los soldados:


  —¡Llega la flota!


  Oí el pánico de los shirdana al saberse rodeados, pero aun así la refriega continuó. El sol aún estaba en lo alto cuando Ramsés me llamó con la voz eufórica por el triunfo. Abrí de golpe la puerta del camarote y él me tomó en sus brazos.


  —Hemos hecho prisioneros a más de un centenar de shirdana —declaró—. Ya no habrá piratas acechando los muelles de Tamiat ni más asaltos suyos en Egipto, ni en Creta, ni en Micenas. ¡Ven!


  Me llevó hasta la proa y fue justo entonces cuando me percaté de las manchas de sangre en su falda, al tiempo que los soldados le vitoreaban, sosteniendo en alto las espadas en honor a nuestra victoria.


  —¡Por Ramsés el Grande y su reina guerrera! —gritó uno de los hombres, y cientos de hombres lo secundaron.


  El cántico se esparció por las aguas y rodearon al buque de guerra en el que los shirdana estaban siendo encadenados. Ramsés me guio hasta el muelle, en donde baúles llenos con piedras preciosas y marfil brillaban al sol. En un feliz revés, nuestros soldados estaban descargando los barcos enemigos. El botín parecía interminable: amuletos hechos en turquesa, recipientes de plata arrebatados a los barcos cuyo destino era Creta, armaduras de cuero rojo y jarrones de alabastro grabados con extrañas escenas de un caballo en una batalla en Troya. Y junto a estos tesoros, había un palanquín dorado con incrustaciones de gemas y cuentas de vidrio azul.


  Ramsés me agarró por la cintura.


  —Todos los soldados hablan de ti. Has sido extraordinariamente valiente.


  Minimicé los cumplidos con un ademán.


  —¿Qué he hecho, aparte de andar por la cubierta de un barco?


  —¡Tenemos muchos prisioneros! —nos interrumpió Asha—. Tendremos que meterlos en dos naves diferentes. ¿Qué quieres hacer con ellos? —preguntó—. Están demandando algo a gritos, pero no les entiendo.


  Me aparté de Ramsés.


  —¿Cuál es su idioma?


  —Es uno que jamás he escuchado —admitió Asha—. Pero uno de ellos hablaba en hitita.


  —Posiblemente todos lo chapurreen un poco —supuse—. Deben haberlo aprendido de niños en Troya, junto con el griego. ¿Qué quieres que les diga?


  —Que son prisioneros de Egipto —dijo Ramsés, y luego repitió mis palabras—: Y que Egipto jamás tolerará a los ladrones.


  Sonreí.


  —¿Y te presentarás ante ellos? —preguntó Asha.


  Era un dilema. Ramsés no quería que los shirdana se creyeran tan importantes como para que el faraón de Egipto en persona hubiera decidido combatirlos. Por otra parte, si aparecía con su corona nemes, con su cetro y su mangual, sabrían a quién habían hecho enfadar y que nadie puede ponerse en el camino del faraón sin ser castigado.


  Ramsés miró el botín amontonado alrededor del muelle y pude ver cómo sus mejillas enrojecían.


  —Sí. Iré en persona.


  Un soldado fue deprisa a buscar la corona y Asha, por siempre fiel a su espíritu precavido, me dijo:


  —Estos hombres son piratas. Ten cuidado. Son despiadados y si alguno llegara a zafarse…


  —En ese caso, cuento contigo y con Ramsés para que me protejáis.


  Abordamos el primero de los botes donde retenían a los prisioneros y de inmediato me estremeció el hedor. La superficie estaba cubierta de sangre y orina, y para protegerme de aquella pestilencia me cubrí la nariz con la manga de mi capa. Me preparé para la impresión que sin duda me provocaría ver hombres encadenados, sangrantes y furiosos. Sin embargo, los heridos habían sido llevados a otro barco, y los cincuenta hombres que permanecían sentados al sol aún no se habían rendido. No llevaban vello en las mejillas, como los hititas, y sus largos cabellos rubios eran una imagen digna de verse. Me detuve para observarlos. Cuando reconocieron la corona de Ramsés, comenzaron a sacudir las cadenas y a dar alaridos.


  —¡Calmaos! —les ordené en hitita.


  Al escucharme, muchos de ellos obedecieron y se miraron unos a otros. Otros me lanzaron una mirada lasciva para que supiera qué era lo que estaban pensando. Aun así, estaba decidida a no dejarme intimidar.


  —Soy la princesa Nefertari —les dije—, hija de la reina Mutnedjemet y esposa del faraón Ramsés. Habéis saqueado los barcos del faraón, robado sus posesiones y asesinado a sus soldados. Y ahora repararéis todo ese daño, sirviendo en su ejército.


  Los hombres alzaron aún más la voz y, junto a mí, Ramsés y Asha se pusieron tensos. Vi que Ramsés empuñaba la espada y entonces grité para hacerme oír sobre el bullicio:


  —Podréis servir en el ejército del faraón, y para tal fin se os proveerá de un uniforme, entrenamiento y hasta podréis acceder al rango de oficial. O bien podéis rebelaros, en cuyo caso seréis enviados a trabajar como esclavos en las canteras.


  Se produjo un repentino silencio cuando comprendieron que no serían enviados a una muerte segura, sino que serían entrenados y alimentados.


  Ramsés me miró.


  —Sabes que su líder debe ser ejecutado.


  Asentí solemnemente.


  —Pero el resto de ellos…


  —Podrían servir a un mejor propósito.
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  Pi-Ramsés
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  Avaris


  LAS NOTICIAS DE LA VICTORIA sobre los shirdana viajaron deprisa río arriba. Al navegar rumbo a la ciudad de Avaris, la gente apostada a la orilla del Nilo lo celebraba triunfante al grito de «¡Faraón!, ¡faraón!». Hasta que los soldados de la flota comenzaron a vociferar el cántico: «¡Reina guerrera!», que todos repetían sin entender el motivo. Sin embargo, a mí me intranquilizó pensar lo desesperada que se sentiría Henutmire al escuchar aquel clamor.


  Tres días después del triunfo sobre los piratas nos encontrábamos de pie en la cubierta de La Bendición de Amón mientras arribaba al puerto. Puesto que de un tiempo a esa parte la guerra y las rebeliones habían ocupado los veranos, la corte de Tebas no había hecho su prevista procesión a Avaris desde la coronación de Ramsés. Me sorprendió lo mucho que había cambiado la urbe. Era como si en los años de su ausencia alguien hubiese expuesto una pintura al sol, permitiendo que se agrietase, se desluciera y finalmente se deteriorase. Me volví hacia Asha, que parecía igualmente sorprendido.


  —¿Qué ha ocurrido aquí?


  Ambos miramos a Ramsés, y aunque tendría que haber estado regodeándose en la adoración de la gente congregada en la orilla para gritar su nombre, estaba afligido.


  —¡Basta con mirar el muelle! —exclamó—. La mitad se cae a pedazos.


  Tablones enteros estaban podridos y parecía no existir ningún método eficaz para limpiar la suciedad agarrada a las túnicas y los pies de las mujeres. Los mercaderes habían arrojado las cabezas de pescado en cualquier sitio, sin molestarse en echarlas al río.


  —¡Y los palanquines! —dijo, señalando los deslucidos palanquines que descansaban sobre astillados palos.


  —Es como si el faraón Seti no hubiese salido del palacio en años —murmuró Asha.


  —Pero ha venido a Tebas para el festival de Wag. ¡Debe estar al tanto! Tuvo que haberlo visto…


  Desembarcamos al frente de los veinte soldados que iban a escoltarnos hasta el palacio Pi-Ramsés y la multitud enardecida estaba demasiado eufórica como para notar el malestar del faraón. Corrían delante del palanquín que él compartía conmigo, lanzando pétalos de loto al aire y ofreciendo a los soldados grandes vasos de cerveza hecha con cebada. Y aunque Ramsés saludaba con la mano a la muchedumbre, yo sabía lo que le pasaba por la mente. La calle principal tenía baches que nadie se había ocupado de arreglar, algo inexplicable cuando todo lo que se requería para rellenarlos era tierra y arena. Las calles estaban cubiertas de granadas a medio comer, aguas fecales y papiros desechados. Avaris tenía el aspecto inconfundible de la desatención, como si hubiese sido abandonada a su suerte sin que a nadie le importara demasiado su destino.


  Al llegar al palacio, guardias fuertemente armados nos abrieron las puertas. Al descender del palanquín, Ramsés meneó la cabeza atemorizado.


  —Algo ha ocurrido. Algo terrible.


  Los jardines estaban por completo desatendidos y las inmensas estatuas de Amón, resquebrajadas y mugrientas, se erguían sobre una mata de hierba salvaje. Todas las casas en Egipto mantenían un patio delantero de baldosas o de tierra apisonada donde ninguna serpiente podría encontrar refugio, pero en el palacio se había dejado crecer la hierba y la maleza de tal forma que ya habían invadido parte de las escalinatas. Alcanzamos las grandes puertas de madera y cuando Ramsés se percató de lo deterioradas que estaban, dijo bruscamente y enfadado:


  —¿Es este el palacio de mi padre o se trata de las ruinas de Amarna?


  Incluso las baldosas sobre las que nos encontrábamos parados estaban resquebrajadas. Ramsés se volvió hacia mí.


  —No entiendo lo que ocurre aquí. ¿Qué puede ser más importante que mantener este palacio? Mi abuelo construyó Pi-Ramsés. Y se está desmoronando ahora, ¿qué será de él en cien años? ¿Cuál será el legado por el que mi familia será recordada?


  Se abrieron las puertas, y al ver que no había nadie detrás de ellas aguardando para recibirnos, los soldados que nos escoltaban se pusieron nerviosos. En ese instante, una figura emergió de las sombras y, al acercarse a nosotros, se oyó el ruido de una docena de espadas siendo desenvainadas. Justo entonces, la luz alumbró la cara de Woserit. Estaba llorando.


  —Ramsés, tu padre ha caído enfermo. Está acostado en su habitación y te aguarda.


  Ramsés palideció.


  —¿Cuándo? —gritó—. ¿Cuándo ha ocurrido?


  —Justo antes de nuestra llegada. Ayer.


  Ramsés despidió a los soldados con un gesto de su mano y Asha se encargó de guiarlos hasta el Gran Salón, en donde se les ofrecería de comer y de beber. Yo seguí a Ramsés y a Woserit, y como nunca la había visto llorar, el sonido de su gemido me asustó. Su capa turquesa me marcaba el camino y yo intentaba concentrarme en el revuelo de la tela bordada en lugar de permitirme sentir el horror de lo que estaba ocurriendo. Seti se encontraba enfermo, pero eso no explicaba por qué se había permitido que la ciudad cayera en tal estado de deterioro, ni por qué el palacio, a excepción de unos pocos sirvientes que espiaban detrás de las columnas, parecía estar tan vacío como una cáscara.


  Al entrar en la habitación de Seti, varios guardias apartaron las lanzas para permitirnos el paso. El hombre tendido en la cama no era el mismo que había visto durante el festival de Wag. Ni siquiera las sábanas con las que lo habían cubierto podían disimular su delgadez ni lo pálido que se había puesto desde la última vez que lo vimos.


  —¡Padre! —exclamó Ramsés.


  La reina Tuya, Iset y Henutmire ya se encontraban junto a él formando un círculo. Paser se había sentado en un banco cerca del lecho del rey y Woserit se puso a su lado. El faraón Seti abrió los ojos, pero pareció reconocer a su hijo más bien por la voz.


  —Ramsés —dijo en un susurro, y tosió.


  —Iset te traerá más zumo —dijo Henutmire—. ¿Te apetece?


  Seti asintió moviendo la cabeza con dificultad, y Henutmire entonces tomó a Iset del brazo y abandonó junto a ella la habitación.


  Ramsés se arrodilló junto a la cama de su padre.


  —¿Qué ocurre, abi? —dijo, usando el término íntimo para nombrar al padre. Nunca antes lo había escuchado de su boca. Su voz delataba a su corazón roto.


  El faraón Seti suspiró profundamente y la reina Tuya comenzó a sollozar. Su iwiw permaneció con el hocico entre las patas, y parecía casi tan apesadumbrado como su ama. Ni siquiera alzó su cabeza para ofrecerme su acostumbrado gruñido.


  —Estoy enfermo desde hace meses, Ramsés. Anubis anda tras de mí.


  —No, abi. ¡Por favor, todavía no!


  Seti volvió a toser y dobló el dedo indicándole a Ramsés que se acercara aún más.


  —Quiero que repares Pi-Ramsés por mí. Se ha convertido en una ruina —dijo en un gemido, y agarró las pesadas sábanas en sus manos—. Los hititas han amenazado con invadirnos desde hace cien años. Planean gobernar Egipto a mi muerte. Por eso, todo el oro del tesoro se ha invertido en los establos. En carros de guerra y aurigas. Ahora los hititas serán tu problema…


  —¡Acabamos de saborear la victoria derrotando a los shirdana! Los hemos traído aquí como prisioneros para que se entrenen con tu ejército.


  El faraón Seti luchó por incorporarse en el lecho. Era difícil creer que aquel fuese el mismo que me había tomado en sus brazos y me había sentado sobre su regazo cuando era una niña. Sus ojos, su voz, su carne, todo en él parecía haberse consumido, como si estuviese convirtiéndose en la momia de Osiris delante de nosotros.


  —No hay nada que se pueda hacer, Ramsés. Los médicos me han diagnosticado que padezco del corazón. Lo tengo débil —explicó, respirando con dificultad. Ramsés abrió la boca con la intención de convencerle de lo contrario, pero Seti lo acalló alzando su mano—. No tenemos demasiado tiempo. Acercadme los mapas —pidió, y su mirada acuosa se posó sobre una mesita baja—. Mis proyectos. —El faraón respiraba con dificultad—. Esto es lo que quiero que termines por mí.


  Esa misma mañana habíamos estado celebrando nuestro triunfo, pero en ese momento me di cuenta de que, antes de que terminara el día, estaríamos de duelo por la muerte de Seti. Se me ocurrió que los dioses medían la vida con la balanza plateada de Ma’at. Una gran felicidad debía ser compensada con un gran dolor.


  —Sobre mi tumba en el Valle —dijo Seti—. Las pinturas están terminadas. Lo único que resta es llevar mi sarcófago al interior de la cámara funeraria. —Tuya dejó salir un violento sollozo, y apreté los labios para evitar llorar yo también. El faraón Seti continuó—: En cuanto a este palacio… Asegúrate de restaurar este palacio, Ramsés. —Su respiración se volvió cada vez más trabajosa—. Haz de esta urbe tu capital para poder estar cerca de Hatti. Si eres capaz de defender la ciudad de Avaris, Egipto nunca caerá.


  —Mientras yo sea el faraón, Egipto jamás será conquistado.


  —Entonces, no debes dejar que los hititas reconquisten Kadesh. Si lo hacen, nuestra tierra será muy vulnerable. —El faraón Seti suspiró—. Y ahora hablemos de Nefer…


  Ramsés me miró.


  —¿Quieres hablar con ella?


  —¡No!


  Su negativa fue vehemente, y yo me eché hacia atrás hasta apoyar mi espalda sobre la puerta.


  —Deja que me acuerde de su aspecto. Nefer… —Su voz comenzó a quebrarse—. Nefertari es la madre de tus hijos mayores y una princesa inteligente…, pero el pueblo aún no la quiere.


  —¿Quién te ha dicho eso? —quiso saber Ramsés.


  Woserit me miró desde el otro lado de la habitación y ambas supimos la respuesta de inmediato: Henutmire.


  —No importa quién me lo haya dicho. Lo sé. El pueblo es lo más importante, Ramsés. Ya conoces el destino de Nefertiti: la turba acabó asesinándola…


  —Los sacerdotes la asesinaron —aseguró Ramsés.


  —Y los sacerdotes son la voz del pueblo. Akenatón… —El faraón Seti se aferró a las sábanas y yo creí poder escuchar su corazón latiendo con gran dificultad dentro de su pecho contraído—. Aguarda al menos un año más antes de elegir a tu gran esposa real.


  —Abi —protestó Ramsés—, ya ha pasado un año.


  —¡No arriesgues todo cuanto ha construido esta familia! Aguarda al menos otro año. Prométeme que lo harás.


  Contuve la respiración y aguardé a que Ramsés hiciera su promesa. Pero Ramsés no dijo nada.


  —¡Prométemelo! —exclamó el faraón Seti.


  Y entonces Ramsés murmuró:


  —Lo prometo.


  Cerré los ojos y me escabullí rápidamente fuera del cuarto, cerrando la puerta detrás de mí. Sentía el pecho arder de dolor y corrí a buscar refugio en la soledad de la sala de audiencias. La puerta estaba ligeramente entornada. Al entrar, casi dejo salir un grito, pero me llegó el sonido de unas voces que provenían desde detrás de una columna. Me acerqué sigilosamente adentrándome en la sala, al tiempo que escuchaba.


  —Te he conseguido un año más, así que borra ahora mismo de tu cara ese espantoso entrecejo fruncido y mírame a los ojos —susurró Henutmire.


  —Los dioses sabrán lo que has hecho —afirmó Iset.


  —Lo que hemos hecho. —La voz de Henutmire era tranquila—. Todos los sirvientes de Avaris te vieron llevarle a Seti esa copa ayer por la noche.


  —¡Porque tú me la diste!


  —¿Y quién me ha visto dándotela? ¡Nadie! Y de cualquier manera, todo lo que hemos hecho es acelerar su interminable agonía. Cuanto más tiempo hubiésemos dejado pasar, más se hubiese fortalecido Nefertari. Nadie puede negarlo —dijo—, pero si debo recordarles… —Henutmire miró por encima del hombro antes de continuar con su áspero susurro—: Debes encontrar la forma de compensarme o por Isis que te quitaré todo lo que te he dado hasta ahora. Si Ramsés convierte a esa chica en su reina, ella encontrará la manera de que él nos confine en el harén de Mi-Wer. Y no pienses que no te sacrificaré para salvarme…


  Se produjo un ruido fuera de la sala de audiencias y la conversación se detuvo. Me escabullí por la puerta e intenté tranquilizarme, respirando profundamente unas cuantas veces por si alguien me veía. Woserit apareció en el corredor junto a Paser, seguidos por Ramsés y la reina Tuya.


  Ramsés estaba pálido como el alabastro.


  —Se ha ido, Nefer. —Sacudió la cabeza y no reprimió su llanto—. Se ha ido con Osiris.


  Le abracé y, en ese mismo momento, Henutmire e Iset aparecieron con copas de shedeh.


  Henutmire dio un grito e Iset se tapó la boca con la mano. Enterré el rostro en el pecho de Ramsés para que nadie pudiera darse cuenta de lo doloroso y desagradable que me resultaba el simple hecho de verlas. Pero Ramsés se apartó de mi abrazo.


  —Es preciso redactar algunas cartas…


  —Con el permiso de su alteza, yo me encargaré de eso —se ofreció Paser.


  Su alteza.


  Las palabras del visir impactaron en Ramsés como un golpe. Ahora, habría un único faraón de Egipto.


  —¿Quieres que haga algo? —preguntó Henutmire.


  Me habría gustado gritar que con haber asesinado al rey de Egipto ya era suficiente, pero las palabras se me pegaron a la garganta y el ardor en mi pecho se acrecentó.


  —Ve junto a Iset y Henutmire —me dijo Ramsés—. Ellas acompañarán a mi madre al templo de Amón, en donde ella informará a los dioses… —Titubeó, puesto que la verdad era demasiado terrible como para ser dicha—. Ella informará a los dioses de que mi padre está en camino.


  Cuando todos se dieron la vuelta para marcharse, le hice señas a Paser y él me vio merodeando la puerta de la sala de audiencias.


  —Nefertari, ¿qué haces? —me preguntó.


  —¡No tenía por qué haber muerto! —murmuré con ferocidad. El visir miró detrás de sí, pero el corredor ya se encontraba vacío—. Al dejar la habitación, oí a Henutmire hablando con Iset. Discutían sobre una copa —le expliqué frenética—. Henutmire le dijo a Iset que le había conseguido otro año. Otro año —repetí.


  —Anoche, todos vimos a Iset ofrecerle una copa al faraón… —dijo Paser.


  —Pero ¡fue Henutmire quien antes se la había dado a ella! Y ahora la sacerdotisa tiene un secreto que puede usar para arruinar a Iset si esta no le da todo lo que Henutmire pretende, y eso incluye recluir a Woserit en el templo más alejado de Fayyum y reconstruir el templo de Isis para controlar así el tesoro más importante de Egipto.


  —Eso solo ocurrirá si Iset es coronada reina…


  —¡Y ahora tiene otro año para intentarlo! Has oído la promesa de Ramsés. E incluso si no le hace ese honor… Si Henutmire fue capaz de asesinar a su propio hermano…


  Por primera vez, percibí el miedo en los ojos de Paser.


  —Los médicos dijeron que se trataba del corazón del faraón. No mencionaron nada acerca de un posible envenenamiento. —Me miró fijamente—. ¿Quién más ha oído esto?


  —Nadie —le prometí.


  —En ese caso, guarda silencio. Yo se lo diré a Woserit.


  —¿Y Ramsés? ¡El faraón Seti era su padre!


  Paser negó con la cabeza.


  —No hay pruebas de lo que has escuchado.


  —Un médico puede determinar si se trató de un envenenamiento.


  —O bien aseverar que se trató de un problema del corazón, en cuyo caso habrás acusado injustamente a la suma sacerdotisa de Isis. Guarda silencio. El faraón podría llegar a creerte e incluso hasta enviar a buscar un médico para que determine la causa de la muerte, pero ¿cómo podemos estar seguros de que no esté al servicio de Henutmire? La política lo contamina todo, Nefertari.


  —¿Eso quiere decir que la muerte de Seti permanecerá impune? —Apreté los puños para evitar que el temblor se apoderara de todo mi cuerpo.


  —La maldad no queda impune —me aseguró, y alzó los ojos hacia un mural en el que la diosa Ma’at se encuentra pesando un corazón frente a la pluma de la verdad. Como el corazón había sido honesto en la vida, su peso era el mismo que el de la pluma y, en la pintura, el hombre sonreía. Su ka no sería devorado por la diosa cocodrilo y su alma viviría por toda la eternidad.


  —El corazón de Henutmire pesará mucho más que la pluma —aseguré.


  De pronto, el visir pareció sentirse triste al responder:


  —Sí. Muy posiblemente. Nefertari, no comas nada que no te haya preparado Merit.


  Paser se marchó, dejándome sola en el corredor.


  Había dado a luz a dos niños, había tomado parte junto a Ramsés en la batalla contra los shirdana, y con egoísmo pensé cómo todos estos triunfos serían olvidados, ahora que había muerto el faraón Seti. Los cánticos y vítores entonados por los soldados por la mañana iban a volverse canciones de duelo al día siguiente. En el cercano templo de Amón se hallaban Henutmire e Iset vertiendo lágrimas falsas junto a la reina, lágrimas derramadas por mi verdadero protector en la corte. Parecía que todo cuanto yo tocaba se convertía en cenizas.


  Esa noche, la cena en el Gran Salón tuvo lugar en un clima de solemnidad. Ramsés dejó vacía la silla de su padre sobre el estrado. Cuando Iset sugirió a Ramsés que debía ocupar aquel asiento, este preguntó con brusquedad:


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  Tras ese comentario, la corte supo que lo mejor era mantener silencio.


  Más tarde, esa misma noche, en mi habitación, me mordí los labios para evitar decirle a Ramsés lo que había escuchado. Él se sentó sobre la cama de oro y ébano, la misma en la que durmiera de niña durante mis veranos en Avaris. Colocada sobre una pequeña plataforma en medio del cuarto, la vista desde ella daba a los jardines que Seti había dejado crecer de forma descontrolada. Capas de suciedad se extendían a lo largo de los estanques y me pregunté si los peces habrían logrado sobrevivir a tanta negligencia.


  —¿Has visto los establos de mi padre? —me preguntó en voz baja. No quería hablar sobre la muerte de su progenitor. Cargará con la muerte de su padre, como un prisionero con las cadenas alrededor de la cintura—. Son enormes —dijo, aunque su voz era distante—. Hay cinco mil caballos de guerra en total.


  Presioné las mantas contra el pecho, pero ni el fuego del brasero me bastaba para entrar en calor. Noté que la pintura de las columnas del dormitorio se había descascarillado.


  —Muchos más que en toda Tebas.


  —Y todos están bien mantenidos —comentó con una chispa de vida en los ojos—. Tiene armamento para más de diez mil hombres y otros cuatro mil carros están pulidos y listos para el servicio. Hablaba muy en serio cuando mencionó la guerra contra los hititas, Nefer.


  —Los hititas han amenazado con una guerra desde hace varias generaciones.


  —No como ahora. Mira a tu alrededor. ¿Ves el mal estado en el que se encuentra el palacio? ¡Se ha invertido todo el oro del tesoro en prepararnos para esta guerra! Desde que el emperador hitita conquistara Mitanni, ya nada media entre nosotros y Hatti. Mi padre comprendió el gran peligro que esto implica y sabía que era solo cuestión de tiempo. Paser dice que Muwatallis entrará en acción en cuanto se entere de la muerte de mi padre.


  —¿Una nueva batalla? Acabamos de vencer a los shirdana. Hay un funeral que planificar. Demasiado dolor ha caído sobre nosotros.


  Ramsés miró hacia el brasero con pesar.


  —No, Nefer. No habrá una nueva batalla, sino una guerra.


  A la mañana siguiente colocaron el cuerpo del faraón Seti, envuelto en lienzos y rodeado de mirra, sobre una pequeña tarima en la cubierta de La Bendición de Amón. Sus labios formaban una amable sonrisa ahora que ya se había librado de la tarea de custodiar la frontera del norte de Egipto. En veinte días llegaríamos a Tebas y, transcurridos los setenta días del proceso de momificación, Seti descansaría en la tumba de su elección como uno de los más grandiosos reyes de Egipto.


  Ramsés se mantuvo de pie en la proa, mientras una única bandera, pintada con la imagen de la momia de Osiris, flameaba solemnemente en la brisa. Las mujeres, de luto con sus largas túnicas blancas, formaban una fila sobre el muelle. Arrojaban pétalos de loto delante del barco y se golpeaban el pecho con sus manos para que los dioses supieran de nuestro dolor. A lo largo de nuestro viaje hacia el sur, aldeanos y pescadores se arrodillaban a la orilla del río en honor a su faraón. Si supieran la verdad sobre su muerte, ¿cuántos de ellos se contentarían con gemir y presentar sus respetuosas reverencias?


  Al llegar al palacio de Malkata, Woserit me advirtió:


  —No te apartes de tus hijos. Ni siquiera para bañarte.


  —¿Y Merit?


  —Puedes decirle lo que has oído. —Los ojos de Woserit se habían transformado en dos intensas medias lunas y me pregunté si Paser la habría confortado durante la noche del mismo modo en que intenté consolar a Ramsés.


  Merit me esperaba en mis aposentos. Me hizo sentirme culpable experimentar tanto placer al ver a mis hijos, sabiendo que en ese mismo momento el resto de Egipto se encontraba de duelo. Las amas de leche se pusieron de pie y observaron cómo los niños estiraban sus bracitos para que los cogiera.


  —Pero ¡mirad cuánto han crecido! —exclamé. Habíamos permanecido fuera durante casi un mes y mis niños estaban casi irreconocibles. Sonreían cuando los llamaba a cada uno por su nombre. Me maravillé al ver su inteligencia—. ¡Y qué cabellos! —Los cabellos de mis hijos eran como coronas hechas con el oro más delicado.


  —Igualitos al rey —comentó Merit, y tan pronto como lo mencionó, pensó en la muerte de Seti y su voz se volvió un susurro—: Siento mucho la muerte del faraón, mi señora.


  —Ocurrió nada más llegar a Avaris.


  —Supimos del triunfo sobre los shirdana y llegaron noticias de que el faraón estaba enfermo, pero nadie se lo creía. Dijeron que padecía del corazón.


  —Lo envenenaron —afirmé muy seria.


  Merit se cubrió la boca en señal de gran conmoción. Entonces, les indicó a las amas de leche que se retiraran a su cuarto y en cuanto hubieron cerrado la puerta tras de sí, le conté a Merit la historia de lo ocurrido.


  —No puedo entenderlo… —gimió Merit—. ¿Y dónde estaban sus catadores?


  —Había despedido a casi todos los sirvientes del palacio —le dije—, con el fin de poder armarse para la guerra contra Hatti y comprar armaduras a los troyanos.


  Merit se cubrió los labios con las manos.


  —Henutmire ha renunciado a su ka en su intento de que Iset sea coronada. Vendrá a por ti —aseguró—. Debes contratar a un catador.


  Rechacé la idea, pero Merit insistió:


  —Ramsés cuenta con sus catadores.


  —Porque es el faraón.


  —¡Y tú serás su reina! Si tienes tu propio catador, Henutmire lo sabrá y nunca se arriesgará a envenenarte. ¡Piensa en tus hijos! ¿Qué será de ellos si algo malo llegara a ocurrirte? ¿O acaso crees que Iset me mantendría en este palacio para que cuide de ellos? Me enviaría junto a Woserit al templo más lejano de Egipto, mientras que ellos permanecerían aquí indefensos.


  Sentí que las piernas y los brazos se me enfriaban. Era cierto. Miré a mis hijos, pequeños príncipes de Egipto que un día se convertirían en reyes.


  —Contrata a un catador —le ordené.


  —¿Y si el faraón pregunta el motivo…?


  —Le diré que…


  —¿Que temes a los espías hititas? —sugirió Merit amablemente.


  Henutmire e Iset eran dos mentirosas. No quería yo mentirle también a Ramsés. Debería decirle la verdad: «Temo que tu propia tía podría asesinarme con una copa de vino o un sorbo de shedeh».


  Llamaron a la puerta. Antes de abrir, Merit se volvió hacia mí.


  —Un año más, mi señora. ¿Crees que él mantendrá su promesa? —me preguntó.


  Intenté ignorar la herida que significaba aquella petición del faraón Seti a su hijo, justo antes de morir.


  —Ramsés jamás ha roto una promesa —respondí.


  —¿Incluso cuando es consciente de que hizo aquella promesa honrando una mentira? Los mensajeros han contado a los tebanos lo ocurrido con los piratas y el pueblo ha comenzado a llamarte «la reina guerrera». Dicen que has arriesgado la vida por Egipto.


  Aun así, repetí:


  —Ramsés jamás ha roto una promesa.


  Merit se encogió de hombros y fue a abrir la puerta.


  —¡Su alteza! —Merit se sobresaltó y de inmediato se colocó la peluca—. Nunca antes había llamado a la puerta…


  —Oí voces y supuse que Nefer te estaba contando lo ocurrido en Avaris. —Ramsés entró a la habitación y me encontró junto a nuestros hijos—. No era mi intención interrumpir.


  —Lamento lo ocurrido con vuestro padre. Era como un padre para mi señora. Siempre amable, siempre gentil.


  —Gracias, Merit. Tan pronto como termine el funeral nos mudaremos a la corte de mi padre en Avaris.


  —¿Todo el palacio? —exclamó Merit.


  —Sí. Tefer incluido. —Ramsés miró hacia abajo y Tefer respondió con un maullido lastimero. El gato había estado durmiendo entre las cunas de nuestros hijos y no parecía preocuparle tener que abandonar aquel lugar—. El cuerpo de mi padre no estará listo hasta dentro de setenta días, pero una vez que se encuentre enterrado en el Valle de los Reyes, la corte se mudará a Pi-Ramsés.


  Ya podía ver a Merit evaluando todo el trabajo que se necesitaría llevar a cabo. Se excusó con una reverencia. Ramsés permaneció junto a mí.


  —Mi padre te amaba, Nefer.


  —Quiero creer que fue así —contesté dulcemente.


  —Debes creerlo. Sé que pudiste oír lo que me hizo prometerle. Temía por mi corona. Él quería verte convertida en mi reina, pero alguien le aconsejó mal.


  —No creo que le hayan aconsejado mal —dije con precaución—. Me parece que le han mentido.


  Ramsés me miró y yo me pregunté si él estaría pensando en Iset y Henutmire. No podía ser yo quien le dijese la verdad. Debería descubrirla por sí solo. Por fin, su gesto de concentración cedió y me cogió por la cintura.


  —Te protegeré. Te protegeré siempre, Nefer.


  Cerré los ojos y le rogué a Amón: Haz que descubra quiénes son las personas de las que debe protegerme.
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  Tebas


  ACABADO EL PROCESO de momificación, colocaron el cuerpo del faraón Seti en una barca dorada para ser transportado a hombros por veinte sacerdotes hacia el Valle Occidental. Asumiendo que su corazón era tan liviano como la pluma de la verdad de Ma’at y que por ello le estaba permitido ingresar en el reino de Aaru, iba a necesitar el bote para su recorrido diario alrededor del mundo. Miles de tebanos cruzaron el Nilo para seguir el sinuoso camino del cortejo fúnebre. Cuando el sol se ocultó detrás de las colinas, se levantó un frío viento nocturno que atenuó la fragancia a artemisa que se había levantado tras todo un día de bochorno. Adjo alzó el hocico para olfatear el aire y, aunque caminé junto a él con el resto de la familia cercana de Seti, el iwiw permaneció extrañamente calmado. Me pregunto si es consciente de que la vida de su ama ha cambiado para siempre. Tuya había pasado a ser la reina viuda y, aunque permanecería en Avaris, posiblemente se retiraría a una tranquila habitación del palacio, dejando en manos de Ramsés la política y los festejos. Nunca la había visto sonreír a los niños o reírse de sus travesuras cuando correteaban por los pasillos. Algunas viudas se contentaban con su vida como abuelas, pero yo me imaginaba que ella pasaría sus días sola con la única compañía de Adjo y que consentir a su mascota se volvería el propósito del resto de su vida. Al caminar, se apoyaba pesadamente en Ramsés. Frente a ellos, el sumo sacerdote de Amón caminaba con determinación dando grandes zancadas sobre la arena, siguiendo a Penre y a un pequeño grupo de visires cuyo cometido era guiar la barca dorada de Seti hacia su descanso final.


  Miré a las sacerdotisas de Isis que venían detrás de nosotros e incluso en la distancia pude distinguir la roja figura de Henutmire. Había decidido caminar junto a sus sacerdotisas, en lugar de acompañar a su familia delante. Tampoco se molestó en guardar un silencio solemne.


  —Disfruta de la atención que está recibiendo —susurré con severidad.


  —Y por ello, Amón la castigará —me aseguró Merit—. Su corazón la delatará.


  —Cuando ya sea demasiado tarde y haya destruido a todas las personas que amamos —me lamenté, y pensé en Amenhir y en Prehir, que no habían venido con nosotros. Les había advertido a sus amas de leche que no se apartaran de ellos ni por un mínimo instante.


  Merit me dijo, leyendo mis pensamientos:


  —Confío en ellas. No se alejarán de la estancia ni un momento. Si no creyera que es así, yo misma no me hubiese ido. —Miró más allá de las dunas, donde las colinas se levantan en altos picos recortadas en la luz crepuscular—. ¿Crees que su tumba está muy lejos de aquí?


  —Sí. Creo que es en lo alto de los acantilados —le respondí, y agregué valientemente—: Pero no hay nada que temer.


  —Solo a los chacales —murmuró Merit.


  —Y al sumo sacerdote de Amón.


  Miré a Rahotep. Iba al frente del cortejo y merodeaba el cuerpo de Seti como un animal a su presa. Con su espalda encorvada y su sonrisa triste, parecía tan arrepentido como una hiena persiguiendo a una leona. Esa noche le pertenecía. Era él el encargado de guiar a la familia real al interior del Valle y de precintar el cuerpo de Seti en su cubículo más recóndito, con todo lo que el faraón podría necesitar en el Más Allá.


  La última vez que estuve en una tumba fue durante el funeral de la princesa Pili. Entonces tenía seis años, pero a pesar de ello recuerdo las paredes cubiertas con instrucciones para navegar al Más Allá. También estaban las respuestas a las preguntas que los dioses les hacían a los muertos, de modo que cuando el ka de Seti viajara a través del último pasaje de este mundo, podría memorizar las respuestas que le darían acceso al siguiente. Asumiendo que sería capaz de sortear estas pruebas, necesitaría todo aquello que alguna vez había utilizado en esta vida. Además, Seti precisaría una máscara para que su alma tuviera un rostro en el reino de Aaru. Alrededor de su sarcófago había cientos de ushabti, pequeñas estatuas de sirvientes que cobrarían vida en el Más Allá, para estar a las órdenes de su amo. Y para que ninguno de estos importantes objetos se manchase, los sirvientes colocarían una pequeña cantidad de sal en sus lámparas, para impedir que se elevase el humo negro.


  Observé al sumo sacerdote de Amón junto a Iset, eran la viva imagen de dos hienas olisqueando el aire para ver de qué podían apoderarse. Me sorprendió el enorme parecido existente entre ambos. En la luz tenue del anochecer, con las sombras disimulando el terrorífico gesto de Rahotep, había una gran semejanza entre Iset y el sumo sacerdote. Caminando el uno junto al otro en el purificador alivio del crepúsculo, resultaba imposible no reconocer la enorme similitud entre ambos, no solo en el modo en que se movían, sino en la forma recta de sus narices y en los pómulos afilados que sobresalían de sus rostros angulosos mientras los dos echaban un vistazo a los últimos rayos de sol. La madre de Iset pudo haberse casado con quien ella hubiese deseado y, sin embargo, nadie parecía saber quién era su padre. ¿Y si el motivo del gran interés de Rahotep por que Iset fuese nombrada gran esposa real no radicaba meramente en el odio que sentía hacia mi akhu, sino en la certeza de que, si ella era coronada reina, él se transformaría en el abuelo del futuro faraón? El sumo sacerdote miró en mi dirección y cuando Iset se percató de que los estaba observando, se apartó de su lado.


  No compartí con nadie mis pensamientos, puesto que habíamos llegado al Valle y el camino se volvió más estrecho. Los miles de dolientes permanecieron detrás. Solo a los más encumbrados miembros de la corte les era permitido conocer el emplazamiento de la tumba de Seti. Todos los demás aguardarían nuestro retorno, sosteniendo sus lámparas de aceite en los bordes de los acantilados para alumbrar nuestro camino de regreso al río. El sol ya se había escondido en el horizonte y las siluetas de las colinas se recortaban en el profundo color rojizo del cielo. Cada noche, el dios del sol abandonaría su lugar en el cielo para atravesar el inframundo, en donde derrotaba a Apep, el dios serpiente de la oscuridad. Cuando la serpiente caía derrotada, Ra, revelador de todo cuanto existe, emergería por el este a bordo de su barcaza para devolverle la luz a la tierra. El faraón Seti ya no volvería a ver la luz del sol, pero si en Egipto podían alterarse el orden de las cosas, me preguntaba por qué no podrían alterarse en el inframundo también. ¿Y si mañana Ra fuese vencido y ya no volviera a salir el sol? Me libré de aquellos pensamientos, diciéndome a mí misma que el sol siempre había salido. Ra siempre había resultado victorioso. Tal como me ocurriría a mí.


  Comenzamos a escalar los acantilados de piedra caliza e, incluso sobre el bufido de los sacerdotes que cargaban el cuerpo de Seti sobre sus espaldas, llegué a escuchar cómo la respiración de Iset se volvía irregular. Le temía a la oscuridad y, cuando se oyó un chacal en la distancia, soltó un grito de terror.


  —Es Anubis —dije—. El dios de la muerte de cabeza de chacal. Quizá viene a por los culpables.


  —No le prestes atención —dijo Rahotep bruscamente.


  Pero yo desafié al sumo sacerdote:


  —¿Cómo puede saber que no se trata de Anubis? ¿En dónde más habitaría, sino en este valle?


  —¡Silencio! —estalló irritada Henutmire. Su voz reverberó sobre los acantilados y llegó al frente de la procesión, cerca del sarcófago, donde Ramsés se volvió para ver qué alboroto era aquel. Henutmire bajó la voz—. Guarda silencio —dijo con tono amenazante.


  —¿Es que acaso te asusta la idea de Anubis acechando estas colinas? Yo no le temo a la muerte. Cuando venga a por mí, nada hay que deba esconder.


  Merit, detrás de mí, contuvo el aliento.


  Henutmire dijo entre dientes:


  —Ten respeto por los difuntos.


  —¿Bailando y cotilleando?


  Ramsés se me acercó cuando llegamos a la entrada de la tumba.


  —¿Qué es todo este murmullo?


  —Henutmire ha dicho que quiere guiarnos dentro de la tumba —mentí—. Quiere ser la primera en ver el sarcófago de su hermano colocado en la cámara funeraria.


  Ramsés miró a su tía. Incluso en la anémica y titilante luz de las antorchas, pude ver cómo palidecía el rostro de Henutmire.


  —Es muy leal por tu parte —la alabó Ramsés—. Puedes seguir a Penre. Él te mostrará el camino.


  Henutmire clavó sus oscuros ojos en mí, pero no me contradijo. Alzó la barbilla y caminó detrás de Penre, que guio a la procesión al interior de la oscuridad total. Woserit me clavó las uñas en el brazo, como una advertencia de que debía ser más cuidadosa. Pero ¿qué había que perder? Nos siguieron los cortesanos más importantes y guardias armados permanecieron en la entrada de la tumba, custodiando el ingreso de las personas permitidas. Descendimos las escaleras hasta el fondo de la tierra, con la precaución de no tocar las paredes recién pintadas con imágenes de la vida de Seti. Penre nos había dicho que no había en todo Egipto una tumba más grande y más profunda que aquella. Cuando el aire se tornó frío y húmedo, me ceñí la capa alrededor de la cintura. Avanzamos sobre el primero y segundo corredor a la luz de las antorchas, y al alcanzar el vestíbulo de las cuatro columnas, la procesión se detuvo. Me maravillé ante el santuario de Osiris y las escenas del Libro de las puertas.


  —Es hermosa —susurré y Ramsés me agarró por los hombros—. Tu padre estaría muy orgulloso de ti.


  —¿No te da miedo? —murmuró Iset.


  Ramsés me soltó los hombros para coger a Iset del brazo.


  —De niño he visto a mi padre planear esta tumba —dijo, mientras avanzábamos hacia otro pasaje aún más profundo.


  Iset se echó a temblar cuando el sumo sacerdote se quitó la azuela de ébano que colgaba de su cuello para comenzar la ceremonia de la apertura de la boca, gracias a la cual Seti recobraría el hálito de vida en el Más Allá. Rahotep colocó la azuela sobre la boca de Seti y observé cómo Henutmire se mantenía rígida como una figura tallada en piedra. Después de todo, ¿qué podría decir Seti si retornara a la vida?


  —¡Despierta! —La voz del sumo sacerdote resonó en la cámara. La reina Tuya reprimió un sollozo. Ramsés la sujetó, mientras yo me quedaba junto a Merit—. Revive y respira, saludable y rejuvenecido cada día. Que los dioses te protejan allí donde te encuentres, proveyéndote de comida y de agua fresca. Si hay alguna palabra que quieras decir, habla ahora para que todo Egipto pueda oírla.


  Los visires, con sus antorchas, se agitaron incómodos y los cortesanos contuvieron el aliento mientras escuchaban las palabras del sumo sacerdote. Cuando se hizo el silencio, vi que Henutmire le sonreía levemente a Iset. A continuación transportaron el sarcófago a través de un angosto pasaje hasta su cámara de descanso eterno. El pequeño grupo se volvió hacia Iset, que sería la primera en besar el vaso canope y en ver cómo el sarcófago descendía dentro del hueco vacío. La observamos dar un paso hacia delante y arrodillarse para besar rápidamente el vaso que transportaría los órganos envenenados de Seti al Más Allá.


  Rahotep alzó la azuela entre sus manos y recitó con solemnidad un pasaje del Libro de los muertos.


  —Mi hálito me es devuelto por los dioses. Las cuerdas que me amordazan han sido desatadas y esto me ha hecho libre. A aquellos que me han herido durante mi vida, os perdono, puesto que los dioses los castigarán y no yo.


  Henutmire se puso de pie, sacudiendo la tierra de su vestido.


  En mi habitación, sentada al calor del brasero, les conté a Woserit y a Paser mis sospechas sobre Iset. Woserit miró las llamas sin emitir opinión, mientras Paser mecía una copa de cerveza tibia en sus manos. Ninguno de los dos parecía tan sorprendido como me esperaba.


  —Alguien tiene que ser su padre —dijo finalmente Paser—. Todos asumían que se trataba de un noble de la corte.


  —Pero ¡es la hija del hombre que asesinó a mi familia! —grité—. Él es el asesino de Nefertiti. Y si fue él también el que inició el incendio… —Mi garganta comenzó a cerrarse por la angustia—. De ser así, es el asesino de dos generaciones. ¿Acaso creéis que dudaría en volver a matar?


  Sin embargo, ni Woserit ni Paser parecían considerar el peligro que yo veía. Estaban más preocupados por la coronación que tendría lugar al día siguiente y Woserit preguntó ásperamente:


  —¿Existe alguna posibilidad de que te haga su reina?


  Negué con la cabeza.


  —Nunca romperá la promesa que le hizo a su padre. En cuanto a Iset, Merit me ha dicho que anoche vio a un hombre merodeando su alcoba.


  Ambos se inclinaron hacia delante. Al menos esta noticia parecía conmocionarlos tanto como a mí.


  —¿Quién era? —preguntó Paser.


  —Merit no llegó a ver de quién se trataba —respondí con las palmas hacia arriba.


  —Debe de haber sido Ashai, el habiru —dedujo Woserit de inmediato.


  —No. Estoy segura de que no es tan tonta —comenté.


  Pero Woserit sacudió la cabeza.


  —No me sorprendería que le hubiese pagado a un sirviente para que lo buscara.


  —Está desesperada —agregó Paser—. ¿Con quién puede contar? No con el faraón. Tampoco con Henutmire. No le alcanzará la vida para pagar la deuda que ya tiene con la suma sacerdotisa de Isis.


  Woserit posó su mano sobre mi rodilla.


  —No hay nada más que Rahotep pueda hacer por ella. No puede hablar demasiado fuerte en tu contra porque su pasado lo condena. Es posible que Iset aún no lo sepa. Pero nosotros sí.
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  Ra es nuestro rey
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  EL GRAN PECTORAL DE RAMSÉS reflejaba el sol de la mañana y las baldosas azules del suelo del estrado producían la ilusión óptica de que caminaba sobre agua, al acercarse a su nuevo trono. Habían pasado siete días del entierro de Seti y cientos de nobles atestaban el templo de Amón, en Karnak, provenientes de ciudades tan alejadas como Menfis. Me pregunté qué pensarían de un rey coronado sin su reina. Desde mi lugar junto a Iset, en el tercer escalón del estrado, miré a mis hijos en brazos de sus amas de leche. Eran unos niños radiantes y felices. Tuve la imperiosa necesidad de saber que siempre estarían a salvo, que nunca estarían a merced de los caprichos de Iset si yo moría y ella era coronada reina.


  Un toque de trompeta atravesó el aire frío de Farmuthi, silenciando a los cortesanos, vestidos con sandalias forradas con pieles y capas más abrigadas. Y aunque no había sido nombrada como su gran esposa real, Ramsés me miró en el momento en que Rahotep le colocó la corona pschent roja y blanca en las sienes. Varios de los visires hicieron lo mismo y, de aquellos que estaban reunidos sobre el estrado, solo la reina Tuya y su malhumorado iwiw evitaron mi mirada.


  —Ra es nuestro rey —declaró Rahotep—. El creador de todo cuanto existe, el padre de todas las creaciones. Él se convierte en Bastet, que cuida las dos tierras, y aquel que lo alabe será protegido por su brazo. Él se convierte en Sejmet y va contra quienes desobedecen sus órdenes. Y ahora es el faraón de todo Egipto, Ramsés II y Ramsés el Grande.


  Una ovación estalló en todo el templo. Cuando Ramsés descendió del estrado, los cánticos se volvieron tan estridentes que nadie pudo escucharlo cuando, tomando mi mentón, me dijo:


  —Si no fuese por mi promesa…


  Sin embargo, nadie en toda la estancia dejó de ver el beso que le dio a Amenhir en la cabecita. Y cuando Ramsés tomó a nuestro hijo en brazos, sus intenciones resultaron evidentes. Amenhir era el futuro de Egipto. La mirada fulminante de la reina Tuya no impidió que Ramsés alzara a nuestro niño por encima de la multitud. Al tiempo que las bailarinas golpeaban sus tablas de marfil, generando un estruendoso sonido, Rahotep miró fijamente a Henutmire.


  Sujeté la mano de Merit. Ella también lo había visto. Mis hijos no podrían apartarse de su lado ni por un momento y cada plato que se servía en la habitación de las amas de leche había sido previamente probado por uno de los catadores del palacio. Y aunque Ramsés alzó uno de sus brazos para que yo lo tomara, permanecí en mi lugar.


  —Ve con el faraón —me exhortó Merit—. Nada malo ocurrirá.


  —Pero Rahotep…


  Merit me empujó hacia delante.


  —Yo estaré vigilando.


  En el patio, fuera del templo de Karnak, los tebanos aguardaban para ver a quién llevaría Ramsés en su carro. Había besado a Amenhir frente a toda la corte y ahora, delante de la animada multitud de egipcios, me ofreció su mano. Contuve el aliento, temiendo que la gente callara de pronto. Sin embargo, sus cánticos se volvieron aún más atronadores. Mientras avanzábamos por las calles en una procesión de soldados y carruajes dorados, Ramsés se volvió hacia mí sonriente.


  —Estás conquistando sus corazones. Realmente eres la reina guerrera, Nefertari.
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  Por el poder del rey
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  RAMSÉS AÚN LLEVABA la corona nemes en la sala de audiencias. A mis ojos, no había cambiado en relación a tres meses atrás, cuando solo gobernaba sobre Tebas, pero el palacio de Malkata, sin lugar a dudas, había sufrido modificaciones desde su coronación. Las paredes habían sido despojadas de los tapices bermellones. Las estatuas habían sido sacadas de sus hornacinas para ser colocadas en baúles de madera y enviadas al palacio de Pi-Ramsés. Donde fuera que me encontrara dentro del palacio, podía ver sirvientes transportando por los pasillos pesados canastos repletos de todos los lujos imaginables de los que la ciudad de Avaris pudiera carecer. Con el palacio en tales condiciones, apenas unos cuantos peticionarios se aventuraban dentro de la sala de audiencias. De modo que cuando se presentó Ahmoses, Paser lo rechazó con un gesto de la mano, sabiendo de antemano cuál sería mi respuesta al requerimiento del habiru.


  —Ha venido en un mal momento, Ahmoses. La corte se marcha mañana —le dije.


  —En ese caso, este es un buen momento para que los habirus se vayan también —argumentó—. ¿Por qué hacerles padecer el viaje a Avaris?


  —El ejército no padece el traslado. —Me reí—. Navegará a través del Nilo en las mismas embarcaciones que el faraón.


  —No todos los habirus forman parte del ejército del faraón. Algunos deben vender sus provisiones de grano para poder alquilar botes.


  —También deberían pagar por los botes que los lleven hasta las costas de Canaán.


  —No si caminamos.


  —¡Los habirus no pueden marcharse! —exclamé con más brusquedad de la que hubiese deseado—. Han llegado noticias del norte que informan de un avance de tropas hititas. Si invaden Kadesh, se desatará una guerra. Y harán falta todos los soldados. Aguarde hasta Thot.


  —¡Quiero saber cuándo liberará el faraón a mi gente! —Sus ojos centelleaban. Golpeó aquel objeto suyo contra el piso de baldosas. Los guardias se acercaron de inmediato, pero los detuve con un gesto.


  Ramsés, ocupado con Paser, se volvió en nuestra dirección.


  —Mi esposa ha dicho la verdad. Todos los soldados de Tebas nos acompañarán a Avaris —dijo, rebatiéndolo abruptamente. Y entonces, se dirigió a mí—: ¿Por qué pierdes el tiempo con él? —me preguntó con calma.


  Al dirigirnos a los baños con Merit esa noche, ella repitió la pregunta que me había hecho Ramsés en la sala de audiencias.


  —Porque mi madre sufrió lo mismo que ahora padecen los habirus. Pero si el emperador Muwatallis avanza sobre Kadesh, quizá no puedan detenerlo ni todos los soldados de Egipto. Y si Kadesh fuese conquistada, Avaris sería la siguiente. Después caerían Menfis y Tebas…


  La oscura silueta de la cabeza de Merit se movió de un lado a otro, en un gesto de consternación, mientras avanzábamos por el camino de baldosas que llevaba hasta los baños.


  —Si el faraón supiera que estuviste considerando esta petición… —comenzó a decir, pero yo alcé mi mano para hacerla callar.


  —¡Escucha!


  Se oía un llanto. Miré fijamente a Merit.


  —Viene de ahí dentro —susurró Merit.


  Nos escabullimos sigilosamente a través de la entrada del patio real. Ocultos detrás de una higuera, pudimos ver a Iset y, junto a ella, a un joven. No habría sido posible atisbarlos desde ninguna otra entrada. Iset se hallaba de espaldas a nosotras.


  —Podrías venir cada mañana —suplicó Iset—. Eres escultor, Ashai. Podríamos decirle a la corte que estás esculpiendo mi busto. Nadie sospecharía…


  —Nunca debí haber acudido a ti —dijo el habiru, y se apartó—. Te amé una vez. Pero desde entonces he aprendido a querer a mi esposa. Me ha dado dos hijos. Al invitarme aquí, estás poniendo en riesgo mi vida.


  Ashai debía de haber vislumbrado alguno de nuestros movimientos, puesto que desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Iset se volvió y, al verme de pie junto a Merit, se cubrió la boca, horrorizada. Cayó de rodillas sobre un colchón de flores que bordeaban el camino a su habitación.


  —¿Se lo diréis a Ramsés? —preguntó con la cabeza gacha.


  —No. Tu secreto está a salvo conmigo —le dije en voz baja.


  Merit me miró conmocionada.


  —¡Mi señora!


  Iset alzó la vista para mirarme y sus ojos estaban entornados.


  —¿Y cuánto me costará tu silencio? —preguntó calculadora.


  —Solo las personas como Henutmire esperan siempre algo a cambio —respondí.


  Más tarde, esa misma noche, ya en mi habitación, les conté a Woserit y a Paser lo ocurrido.


  —Estaban escondidos detrás de las ramas de una higuera —concluí mi relato—. Si no hubiésemos estado de camino a los baños, nunca lo hubiésemos llegado a ver.


  —La esposa de un faraón está más allá de toda sospecha —comentó Woserit sombría—. Cuando Ramsés se entere…


  —No se enterará. Le he dicho a Iset que su secreto estaba seguro conmigo. —Woserit y Paser me miraron perplejos, pero yo sacudí la cabeza con determinación—. Henutmire ya ha vuelto su vida lo suficientemente miserable. Por otro lado, Ashai juró que no regresaría. ¿De qué manera beneficiaría a Ramsés saber esto?


  —Pero Iset ¡lo está traicionando!


  —Por amor. Mi madre traicionó a su familia por amor. No estaría aquí si mi madre no hubiese elegido al general Nakhtmin por encima de su hermana.


  —Pero ¡tu madre no estaba casada con su hermana! —gritó Woserit—. No había hecho un juramento ante Amón.


  Era cierto. La situación no era la misma. Pero ahora que había llegado el momento y por fin tenía en mis manos la posibilidad de destruir a Iset, no tenía estómago para hacerlo.


  A la mañana siguiente, todos los tebanos cuyos trabajos dependían del faraón se pusieron en camino hacia la nueva capital, Avaris. Con una mano, me protegí los ojos del sol y desde el balcón pude ver cómo iniciaban el viaje miles de carretas, cargadas de grano, baúles y armas de guerra. Quienes podían costear su precio alquilaban barcazas y empaquetaban sus pertenencias en cajas. Más allá de la ciudad, los granjeros cargaban las últimas canastas de grano seleccionado hasta los silos de paredes encaladas, donde los escribas les pagaban por ellas con recursos del tesoro. Los más afortunados utilizaban los deben de cobre recibidos a cambio para asegurarse un lugar en los barcos para ellos y sus familias.


  Abracé a Ramsés con fuerza mientras observábamos aquel mar de gente.


  —No es como ocurrió en el caso de Nefertiti y Akenatón —me prometió Ramsés—. No estamos construyendo una ciudad en el desierto con el único objeto de glorificarnos. Estamos mudándonos a Avaris para proteger nuestro reino. —Ramsés me miró y sonrió—. ¿Sabes qué les ordené a los constructores que repararan primero? Tu habitación —me dijo—. Les he ordenado construir una junto a la mía, pintada con todas las escenas de Malkata.


  Nadie había hecho antes algo tan amable por mí. Llevé una mano a mi corazón y al darse cuenta de que me había dejado sin habla, me besó en los labios, las mejillas, el cuello.


  —Tu akhu construyó Malkata, Nefer. Tu madre vivió aquí. No quiero que te sientas triste al partir.


  Presioné su pecho musculoso con las manos y las dejé deslizarse hacia su cintura y más abajo. Él me tomó entonces entre sus manos y me llevó al interior de la habitación, en donde los sirvientes ya habían empaquetado mi cama. Junto al brasero había una piel de oveja, blanca, suave y mullida.


  —Como tú —susurró al recostarme sobre ella.


  Se arrodilló para besar mis hombros, mis pechos y la blandura entre mis muslos. Inhaló la esencia de jazmín que siempre usaba entre las piernas. Hicimos el amor acostados sobre la cálida alfombra en mi cuarto vacío. Las llamadas de Merit desde el otro lado de la puerta se habían vuelto demasiado urgentes como para seguir ignorándolas. Aun así, deseaba contemplar los frutales del jardín por última vez. Sus ramas estaban sostenidas por enrejados pintados y algunas noches imaginaba que había sido mi madre quien se había ocupado de ellos. Era una gran jardinera, pero nadie era capaz de decirme qué flores había plantado para mí. Le había dicho a Ramsés que no me sentía triste por dejar Malkata, pero ahora me daba cuenta de que no era así: le había mentido. Dentro de cuatro meses, durante el festival de Wag, no tendría a dónde ir en Avaris para encender incienso en honor al ka de mi madre. Su imagen permanecería en el templo de Horemheb, sola, cubierta por la oscuridad, olvidada.


  —Regresaremos —dijo Ramsés, aproximándose por detrás.


  —Mi madre habitó este palacio —le dije—. Algunas veces, me detengo en este balcón y me pregunto si ella vio lo mismo que yo veo ahora.


  —Construiremos un templo en su honor —me prometió Ramsés—. Soy el faraón de todo Egipto ahora y no permitiré que se la olvide.


  —Akenatón también fue una vez faraón de todo Egipto.


  Me agarró por los hombros.


  —Ahora, estás emparentada conmigo. Y con Amenhir y Prehir. La gente me ha visto salir victorioso en Nubia y Kadesh. Nos han visto vencer juntos a los shirdana. Los dioses nos protegen. Nos conocen.


  Esa tarde zarpamos en una galera junto a una flota de más de cien barcos. Me mantuve en la popa viendo cómo Malkata desaparecía ante mis ojos. La mejor de las embarcaciones de Ramsés iba llena a rebosar, cargada con baúles apilados y mobiliario del palacio. Estatuas de los dioses hechas en ébano fisgoneaban desde el camarote y parecían tan ansiosas como yo por llegar. Había poco espacio para mantenerse de pie y los cortesanos que habían venido con nosotros se sentaron debajo de una sombrilla, sin poder moverse de allí. Al llegar, todo cambiaría de tal forma que al pensar en ello suspiré con melancolía.


  —Me pregunto cómo será vivir en Avaris de forma permanente.


  Como de costumbre, la respuesta de Merit fue sensata:


  —Igual que cuando eras niña y la corte pasaba los veranos allí. Eso sí, ahora no permitas que Iset decida cuál va a ser tu habitación.


  —Ramsés ya ha escogido mi habitación. Ha construido una estancia junto a la suya —le conté—, y hay otros dos cuartos contiguos: uno para ti y otro para Amenhir y Prehir. Ya no deberás compartir tu habitación con las amas de leche. Será la más grande de todo Avaris.


  Merit se llevó la mano al pecho de la alegría.


  —¿E Iset ya lo sabe?


  A mitad de Pashons, llegamos a Pi-Ramsés, que ya era un palacio distinto al que habíamos visto durante el frío mes de Tybi. En los meses transcurridos desde entonces, gruesas matas de flores habían florecido dentro de vasijas recién pintadas y de jarrones colgantes. Desde la majestuosa altura de las columnas de piedra caliza, descendían enroscadas perfumadas guirnaldas de flores de loto y habían pintado de dorado sus ramas. El dulce aroma de las azucenas llenaba el recibidor, y en los patios con suelo de loza el agua brotaba desde las fuentes de alabastro y se derramaba sobre jazmines en flor. Un ejército de sirvientes debía de haber trabajado desde la muerte de Seti. Me los imaginaba revoloteando por el palacio como abejas, yendo de un cuarto a otro raudos como flechas, limpiando, puliendo y ultimando todos los detalles para preparar nuestra llegada. Las paredes recién pintadas brillaban a la luz del sol y miles de faroles de bronce aguardaban a que se hiciese de noche para alumbrar los pisos recién embaldosados. Todo era opulento, nuevo y brillante.


  Me volví hacia Ramsés, sorprendida.


  —¿Cómo ha podido el tesoro de Avaris costear todo esto?


  —Debemos agradecerles a los shirdana su contribución —respondió, bajando la voz para que solo yo pudiera oírle.


  Cientos de cortesanos se congregaron en la sala de audiencias, presidida por las colosales estatuas del rey Seti y la reina Tuya, donde Paser leyó en voz alta la asignación de cada una de las estancias. Al llegar a mi nombre, la corte pareció contener el aliento.


  —La princesa Nefertari —anunció—, a la derecha del faraón Ramsés el Grande.


  Un murmullo de sorpresa se apoderó de la estancia y me fijé en cómo miraba Henutmire a Iset. Ser ubicada a la derecha de la habitación del rey significaba que Ramsés me había hecho su gran esposa real en todo, excepto en el nombramiento. No se trataba de una declaración pública clavada en la puerta de los templos de Egipto, pero ahora toda la corte de Avaris tenía muy claras cuáles eran las preferencias del faraón.


  —¿Me permites que te muestre tu habitación? —me preguntó Ramsés. Me guio hasta una puerta de madera con incrustaciones de carey y marfil pulido y me cubrió los ojos con sus manos.


  Me reí.


  —¿Qué haces?


  —Cuando entres, quiero que me digas a qué otro lugar te recuerda.


  Oí que abría la puerta y, tan pronto como me descubrió los ojos, se me entrecortó la respiración. Era como estar en casa. En la pared más alejada de la entrada, estaba la enorme piel de becerro teñida de rojo del palacio de Malkata. En otra de las paredes, había una pintura enorme de la diosa Mut entregándole el ankh de la vida a mi madre. Me quedé mirando fijamente la pintura y, al recordar el mural que Henutmire había estropeado, las lágrimas comenzaron a deslizarse por mi rostro.


  A lo largo del mes siguiente a nuestra llegada, la sala de audiencias de Pi-Ramsés jamás estuvo en silencio. Nuestros días transcurrían trabajando, recorriendo la urbe, supervisando reparaciones y reuniéndonos con emisarios y visires de cortes extranjeras. Sin embargo, por las noches las distracciones eran abundantes. El tesoro de Seti se había agotado sufragando las provisiones para la guerra y en sus entretenimientos personales, de modo que mientras alrededor suyo el palacio se caía a pedazos, al antiguo faraón jamás le había faltado la compañía de las más hermosas bailarinas. Ahora, estas se amontonaban en el recibidor del palacio buscando el apoyo del nuevo señor de Egipto y, como consecuencia, toda la corte parecía viva y feliz. Amenhir y Prehir ya sabían mantenerse erguidos sobre la falda de Woserit y daban palmas al ritmo de los sistros. En cuanto a Ramessu, no se le permitía llevarlo en brazos a nadie que no fuese su madre o su nodriza. Iset lo vigilaba muy de cerca y si Amenhir o Prehir gateaban muy cerca del niño, Iset lo cogía en brazos para llevárselo. Desde los brazos de su madre, Ramessu oía el chillido de deleite de mis hijos, gateando juntos a través del estrado. Se convertirá en un niño muy solitario, pensé.


  Sin embargo, ninguna otra persona en Avaris parecía solitaria. En las magníficas villas detrás de Pi-Ramsés, cada noche se celebraba un festín para recibir a los familiares venidos desde Tebas. El aroma a pato asado llegaba hasta los pasillos del palacio y por las mañanas el perfume al paté de granada era tan intenso que despertaba el rugido de mi estómago hambriento. Desde el balcón de mis aposentos, veía cómo los granjeros cosechaban la mirra de color ámbar y, por las noches, sus mujeres paseaban a sus hijos por las avenidas de la ciudad bordeadas por hileras de árboles. El temor a una hambruna devastadora se había esfumado y, aunque la gente creía que había sido el invento de Penre lo que les había salvado la vida, yo conocía la verdad. Me pregunté qué pensaría mi akhu si supiera que no todo en Amarna había sido destruido.


  Pero entonces llegó el mensaje que habíamos estado esperando. Habíamos pasado tan solo un mes en Avaris y pronto nuestros días de paseos y festejos se terminarían.


  Paser se dirigió a nuestra habitación y cerró la puerta tras de sí. Ramsés tomó el rollo y lo desplegó.


  —Diez mil soldados hititas han invadido Kadesh —informó el visir—. La ciudad ya ha cambiado de dueño.


  —¿Quién más sabe esto?


  —Solo el mensajero que ha venido de Kadesh, alteza.


  Estiré el cuello para leer el informe por encima del hombro de Ramsés. Diez mil hombres habían marchado sobre la urbe al amanecer y el pueblo de Kadesh le temía tanto a una guerra que se había rendido al atardecer. Ramsés hizo trizas el papiro.


  —¡Cree que soy demasiado joven como para hacerle frente! ¡Muwatallis se cree un halcón abalanzándose sobre un nido de polluelos! —Arrojó el papiro hecho pedazos al suelo de la habitación—. Pero se ha confundido conmigo, y mucho además.


  —El emperador Muwatallis tiene mucha experiencia —le advirtió Paser—. Se ha enfrentado en combate a todos y cada uno de los reinos del este.


  —Y ahora sabrá lo que es enfrentarse a Egipto.
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  Ante los muros de Kadesh


  [image: ]


  Avaris


  —¿VAS A IR A KADESH? —chilló Merit. Se encontraba de pie junto a Amenhir y Prehir, que me miraban desde detrás de sus flequillos rojizos y me lanzaban sus brazos para que los cogiera—. Ya es suficiente con que hayas ido al norte, mi señora, ¡una princesa de Egipto en un barco con piratas!


  —Y ya viste cómo reaccionó la gente —repuse—. El riesgo valió la pena.


  —¡Solo se trataba de cien hombres! —gritó Merit—. Y no de diez mil hititas preparados para la guerra. ¿Es consciente el faraón del peligro que esto implica?


  —Desde luego que sí. —Contaba solo con un día para empaquetarlo todo, pero Merit no permitía que me acercara a mi baúl de viaje—. Ramsés se ha pasado noches en vela meditando al respecto. Ambos lo hemos hecho, mawat. Y anoche, finalmente, tomó una decisión.


  —Pero piensa solamente en todas las muertes posibles que puedes enfrentar en una guerra —me rogó—. Por favor. —Su tono se volvió aún más desesperado—: ¿Qué ocurrirá cuando el faraón se encuentre en medio de la batalla? Te quedarás completamente sola.


  Respiré profundamente.


  —No. Estaré junto a Amenhir y Prehir. —Al ver el gesto del rostro de Merit, me apresuré a agregar—: Ramsés participó de su primera campaña con once meses de edad. Iset también irá con Ramessu.


  Las manos de Merit se cayeron desde sus caderas. Su postura desafiante le abrió paso a la estupefacción.


  —¿A Kadesh?


  —Lo sugirió Henutmire. Quiere estar segura de que Ramsés pasa tanto tiempo con Iset como conmigo. Permaneceremos en el campamento, en las afueras de la ciudad —le expliqué—, en las colinas al oeste de Kadesh. Presenciaremos la batalla desde lejos.


  Merit volvió las palmas de las manos hacia arriba en un gesto de horror.


  —Pues bien, si tú puedes unirte al campamento, también yo. —Se puso de pie, con sus piernas rollizas separadas, y cuando volvió a colocar sus brazos en jarras, supe que no tenía sentido intentar disuadirla—. ¿Qué debo empaquetar?


  —Lienzos y sandalias —dije rápidamente.


  —¿Y para los príncipes?


  Besé a mis dos hijos en sus suaves mejillas. Eran bebés de lo más vivaces, siempre ávidos de tocar, agarrar y explorar.


  —En realidad, lo que más necesitan es el uno al otro —respondí.


  Hacía poco habían dejado el pecho y ahora tomaban la leche en botellas de arcilla y comían pollo de mi cuenco cuando estaba cortado en trozos lo bastante pequeños. Se alimentaban juntos, jugaban juntos y, ahora, verían juntos su primera batalla desde las colinas. Recosté a los pequeños entre las sábanas y me emocionó pensar que, para Epifi, los dioses los reconocerían. Quizá se trataba de algo sin tanta importancia y posiblemente sus nombres aún no resonaran en los oídos de Amón, pero participar de las conquistas de Egipto sin duda era un comienzo.


  Esa mañana se había prohibido el ingreso a la sala de audiencias de todos los peticionarios y, desde una docena de mesas pulidas, generales y visires debatían la estrategia de Egipto para recuperar el enclave de Kadesh. Me senté a escuchar la descripción que Asha y su padre hicieron del ejército hitita.


  —Tienen aliados en dieciocho reinos —advirtió Anhuri—. Cuentan con cerca de dos mil carros y treinta mil efectivos. En sus filas militan hombres de Aleppo, Ugarit, Dardany, Arzawa, Shasu…


  —Aradus, Mese, Pedes y muchos otros. —Asha completó la información—. Sin lugar a dudas, necesitaremos a nuestros veinte mil hombres.


  —En ese caso, dividiremos el ejército en cinco divisiones —decidió Ramsés. Habíamos permanecido despiertos durante noches estudiando mapas, traduciendo mensajes escritos en caracteres cuneiformes interceptados a los espías del ejército hitita—. Seré el general en jefe de la división Amón, y Kofu, el de la división Ra. El general Anhuri se hará cargo de la división Ptah y de nombrar un general que se encargue de la división Set. Cada división marchará a un día de distancia de la anterior, de esa manera, si los espías hititas ven a la división Amón, creerán que nuestro ejército cuenta tan solo con cinco mil hombres. Por último, Asha guiará una división más pequeña por el río. Si conseguimos rodear a los hititas y cortarles los suministros, les haremos pasar hambre y lograremos que se rindan antes de un mes.


  Los visires torcieron el gesto y se miraron unos a otros.


  —¿Dividirá el ejército, alteza? —se preocupó Paser—. Ningún faraón en la historia de Egipto ha hecho nada semejante.


  Los hombres se movían incómodos alrededor de las mesas. O bien se trataba de un plan brillante, o bien de una locura.


  —Creo que podría funcionar —opinó el general Kofu.


  —¿Podría funcionar o funcionará? —le desafió Paser.


  —Funcionará —afirmó Ramsés sin temor.


  Rahotep permaneció en silencio, sin apartar su ojo sanguinolento del trono del faraón, pero Paser fue más desafiante.


  —Si existe alguna posibilidad de que esta estrategia funcione, será preciso que haya una excelente comunicación entre las divisiones.


  —Tengo mis reservas —admitió el general Anhuri.


  Ramsés no se esperaba oposición alguna por parte del padre de Asha.


  —Explícame por qué.


  —Hay que llevar cuatro divisiones hacia Canaán y, luego, a través de los bosques de Labwi. La marcha va a requerir todo un mes. Si los hititas sorprenden a la división Amón, ¿cuánto tardará un mensajero en informar a las divisiones Ra, Set y Ptah? Nunca se ha hecho antes una cosa así.


  —Por eso mismo debemos intentarlo —dijo Ramsés apasionadamente—. Akenatón perdió Kadesh junto a los valles Eleutheros. Desde entonces, diferentes faraones han intentado reconquistarla sin suerte. ¡Es territorio egipcio! ¿Cuánto tiempo ha estado en manos de mi padre antes de perderlo nuevamente? Sin el control del valle, nunca recuperaremos nuestras tierras en Siria. ¡Si permitimos que los hititas se queden con Kadesh, se apropiarán para siempre del territorio egipcio a las orillas del río Orontes! Akenatón permitió el desmoronamiento de nuestro imperio, pero nosotros lo reconstruiremos. Reconquistaremos nuestros territorios. Y para lograrlo, debemos aplastar a los hititas. Ya no es suficiente con utilizar una gran fuerza de contención. Mantenerlos a raya no es suficiente. ¡Debemos rodearlos, hacerles pasar hambre y forzarles a rendirse por completo!


  El discurso de Ramsés hizo despertar a sus generales. Ellos comprendieron que si no se intentaba una estrategia diferente, las batallas contra los hititas se sucederían una tras otra interminablemente. Había que cercar y destruir a los hititas de una vez por todas.


  Esa noche observé a Ramsés a la tenue luz de la lámpara de aceite. Se sentó en nuestra cama, tenso como un ave de rapiña. Un faraón de dieciocho años gobernaba el reino más poderoso del mundo y en un mes más iba a demostrarle al emperador hitita que nunca debió haber confundido a Egipto con un cachorro indefenso.


  —Desde el reinado de Tutmosis —dijo—, solo mi padre y yo hemos guiado a nuestros ejércitos a la batalla. Y muy pocos faraones en toda la historia de Egipto han llevado a sus esposas.


  —Estaremos bien —le prometí.


  —No eres tú quien me preocupa, sino Iset. La marcha será larga y ella no está preparada para tales travesías. —Me habría gustado preguntarle para qué creía él que estaba preparada, pero Ramsés prosiguió—: Podría enviarla en barco, junto a la flotilla liderada por Asha —consideró—. Pero ellos van a ir muy por delante del ejército y eso podría acabar siendo aún más peligroso.


  —Ella ha decidido venir —le recordé—. Estará bien.


  Sin embargo, veía que Ramsés no estaba convencido.


  A la mañana siguiente, la corte se reunió sobre el pequeño despeñadero en las afueras de Avaris. Visires, esposas, sacerdotisas y nobles se congregaron para observar la espectacular escena de veinte mil soldados disponiéndose a marchar hacia el campo de batalla. Los cascos y las hachas brillaban al sol y en cada una de las divisiones flameaban el estandarte de Amón, Ra, Set o Ptah. Entre los miles de soldados había nubios y asirios, los shirdana recientemente reclutados y los habirus. Llevaban escudos de cuero para no perder agilidad y rapidez, una baza frente al pesado y torpe ejército hitita.


  —¿Has visto qué livianos son nuestros carros? —me dijo Paser apuntando a uno que se acercaba a través de la planicie, cuyo conductor movía las riendas de los caballos con un mínimo movimiento de su mano—. Los carros del enemigo son mucho más pesados que los nuestros, porque cada uno transporta a tres hombres.


  —El auriga, el encargado de sostener el escudo y el arquero —supuse.


  Paser asintió con la cabeza. Un ligero viento agitó levemente su falda y, a la luz matinal, sus ojos parecían cansados.


  —Cuídate, Nefertari. Los hititas no tendrían miramientos en matar a una mujer. No son como los egipcios y no te mantendrían con vida… —No terminó la frase. Se echó a un lado para que Woserit pudiera abrazarme.


  —Eres más valiente que yo.


  —O más tonta —repliqué—. Pero le he prometido a Ramsés acompañarle adondequiera que vaya. Y si lo que hubiera de depararnos la vida es el desastre, igual todo Egipto caería ante los hititas. ¿Cómo podría permanecer aquí? Debo intervenir en mi destino.


  Ambas miramos a Henutmire y a Iset. Aunque se encontraban la una junto a la otra, lo mismo hubiese dado que un ancho río corriera entre ellas. Ninguna hablaba y la mujer junto a la que había crecido Iset desde su niñez se movía inquieta. No habían conocido nada más allá de la vida en el harén, y ahora Iset se subiría a un carro para marchar al desierto con el ejército. No tenía ningún consejo que darle y el rostro de Iset estaba tan blanco como su vestido.


  Woserit negó con la cabeza.


  —Nunca logrará sobrevivir. Querrá permanecer en el palanquín junto a los niños durante todo el viaje a Kadesh.


  Al aparecer Ramsés con su pectoral dorado, sus cortesanos le vitorearon con gran exaltación. El sol de las primeras horas de la mañana se reflejaba en su peto. La armadura de bronce estaba ajustada por un fajín de color azul cielo y la serpiente sagrada uraeus enseñaba los dientes al enemigo desde la corona de guerra kepesh.


  —Pareces Montu —le dije, refiriéndome al dios de la guerra.


  —Y tú eres mi Sejmet —me respondió.


  Iset se puso a su lado. Su cinturón con incrustaciones era tan pesado que le dificultaba caminar. De cerca, pude ver que llevaba las uñas pintadas con henna. Estaba muy hermosa, como una muñeca recién salida de los talleres del palacio.


  —Vamos a marchar por el desierto, no a celebrar un festín —explicó Ramsés. Miró mi sencilla falda y mis sandalias y titubeó—: Eres simplemente demasiado hermosa para el campo de batalla, Iset. Quizá deberías…


  Pero ella no le hizo caso.


  —Iré contigo —le dijo—. Quiero estar a tu lado. La batalla no me asusta.


  Incluso los cortesanos que creían ciegamente en ella podían ver lo que estaba ocurriendo. Una de sus mujeres de confianza, la hija de un escriba, se lo sugirió amablemente:


  —Podrías quedarte junto al visir Paser en la sala de audiencias, Iset. El faraón necesita un par de ojos leales que velen por su reino.


  —¡El faraón necesita a alguien que vele por él en el campo de batalla! —dijo con brusquedad, y volvió su mirada hacia mí—. Y si eso implica que debo parecer un chico, entonces lo haré.


  —En ese caso, ve a cambiarte —le dijo Ramsés, y pude detectar cierta impaciencia en su voz—. Cuando vuelvas, puedes subirte a tu palanquín. Allí estarás protegida de la suciedad y del sol.


  La marcha fue tan larga como el general Anhuri había predicho en la sala de audiencias. Iset viajó durante todo un mes al resguardo de su palanquín llevado a hombros por ocho soldados. Nunca se atrevió a quejarse del sofocante calor o de la falta de un lugar donde asearse. Cuando Ramessu lloraba, podíamos escuchar cómo le ordenaba a gritos que se callara y lo amenazaba con dejarlo a la vera del camino si no lo hacía.


  El pobrecito aprenderá a odiarla, pensé. Su madre debería permitirle viajar junto a Amenhir y Prehir.


  Miré hacia el segundo palanquín. A juzgar por los grititos de alegría provenientes del otro lado de las telas, imaginaba que mis hijos consideraban todo aquello una gran aventura. Merit viajaba junto a ellos y podía ver su sombra moviéndose hacia delante y hacia atrás para evitar que los niños se metieran en cualquier dificultad. Aunque había espacio para mí en la litera, preferí conducir mi propio carro junto a Asha y a Ramsés. Por las noches, cuando el ejército acampaba donde fuera posible, el faraón se metía a hurtadillas en mi tienda y ambos escuchábamos las historias sobre los dioses que Merit les contaba a los niños en la tienda contigua. Algunas veces oíamos que Amenhir y Prehir se dormían de inmediato. Pero en la mayoría de las ocasiones, como habían dormido gran parte del día, tardaban en conciliar el sueño. Entonces, Ramsés los llamaba y los tres rodaban entre almohadones y se divertían jugando mientras yo me quedaba despierta, ocupada en traducir los mensajes interceptados por nuestros espías.


  —El emperador Muwatallis no sabe nada de esta marcha —afirmé. Habíamos atravesado Canaán y la fértil llanura del Becá. Nos aproximábamos con paso firme a Kadesh desde el sur. Sostuve en las manos el último de los rollos—. El emperador ha enviado mensajes a sus esposas en los que les dice que está de camino a casa y que para Epifi debería organizarse un festín para celebrar la victoria. No tiene ni idea de que nuestro ejército avanza. Aunque yo no estaría tan segura de esto —dije señalando una línea escrita en antiguos caracteres cuneiformes, solo utilizados por los sacerdotes. Entrecerré los ojos al intentar recordar todo lo que Paser me había enseñado—. Menciona algo acerca de los bosques de Labwi. —Titubeé—: Algo sobre ¿leñadores?, ¿es eso posible?


  —¡Exploradores! —exclamó Ramsés, asustando a los niños. Ambos contuvieron el aliento porque creyeron que su padre les estaba gritando a ellos. Pero al ver que Ramsés miraba en otra dirección, continuaron con sus juegos como si nada—. ¡Enviarán exploradores a los bosques de Labwi! —vociferó.


  Continué leyendo el rollo.


  —Sí —dije rápidamente—. Debe ser eso —asentí. Aunque no pude reconocer muchas de las palabras, al menos Labwi y leñador eran menciones claras.


  —Mañana atravesaremos el bosque de Labwi —anunció Ramsés—. Y capturaremos a todos los espías que los hititas hayan dejado atrás para evitar que se filtre cualquier información —dijo, sonriéndome—. ¡Reconquistaremos Kadesh antes de que el emperador Muwatallis tenga tiempo de sentarse a la mesa de su próximo festín!


  A primera hora del día siguiente se reunió a las cinco divisiones, las cuatro terrestres y la que atacaría por el este desde el mar. Veinte mil hombres estaban listos para recibir órdenes en el momento en que el sol se asomaba desde las colinas, haciendo brillar sus yelmos y reflejándose en sus espadas. Seti había juntado diez mil escudos de cuero enmarcados en madera resistente, capaces de resistir la flecha más potente. Y en ese día, después de un mes de marcha, por fin cumplirían su propósito.


  —Las divisiones Amón y Ra cruzarán el río Orontes en su punto más alto —instruyó Ramsés a sus generales—. La Set y la Ptah permanecerán en la base de la colina. Hemos interceptado un mensaje según el cual hay espías hititas en Labwi. Esta tarde, cuando lleguemos al bosque, ¡quiero capturarlos!


  La marcha de las divisiones tuvo lugar en medio de una gran ansiedad. Nos estábamos aproximando a Kadesh y, al atravesar la caravana el bosque de cedros de Labwi, el nerviosismo fue en aumento. Sin embargo, no había señales de presencia enemiga en la floresta. Las divisiones Amón y Ra llegaron a las colinas que se alzaban sobre Kadesh, y se produjo un fuerte murmullo de desconcierto entre los soldados cuando estos miraron hacia abajo. Un silencio sepulcral reinaba en el enclave amurallado de Kadesh, de donde el ejército hitita había desaparecido sin dejar rastro. El faraón subió al punto más alto, al tiempo que la brisa fresca de la tarde se posaba sobre la ciudad, en tanto que los generales egipcios observaban el panorama estupefactos.


  —Tal vez se hayan replegado —aventuró Kofu.


  —Un ejército de diez mil hombres no conquista el enclave más importante de todo el norte solo para abandonarlo al cabo de un mes. Tal vez se encuentren escondidos dentro de la ciudad —presumió Anhuri.


  —En cualquier caso, debemos enviar un explorador —dijo Kofu—. Incluso si los hititas han abandonado la ciudad, pronto sabrán de nuestra presencia y regresarán con su ejército. De eso podéis estar seguros.


  Las cuatro divisiones terrestres del ejército egipcio aguardaron la llegada de noticias alrededor de miles de fogatas que iluminaban la ladera de la colina y llenaban el aire con aroma a madera quemada. Algunos hombres jugaban al senet. Pero una vez que se puso el sol, se generó una gran ansiedad entre los soldados. El silencio de la ciudad era más perturbador que la perspectiva de enfrentarse al ejército hitita. Alrededor de nuestro fuego, Iset fue la primera en romper con aquella incómoda tranquilidad.


  —¿Dónde están? —preguntó con voz estridente—. ¡Hemos marchado durante todo un mes! Y ahora que hemos llegado hasta aquí, ¡resulta que no hay ninguna guerra!


  Anhuri sonrió con cautela.


  —Tendréis vuestra guerra, mi señora. Los hititas regresarán, al cabo de un día o de diez, pero volverán.


  La capucha de la capa de Iset cayó sobre los hombros, revelando su mirada de ojos desorbitados.


  —¿Con cuántos hombres?


  Anhuri miró hacia atrás por encima del hombro. Se estaba produciendo un revuelo en el campamento, pero aun así respondió con rapidez:


  —Tantos como hemos traído desde Egipto, probablemente nos superen en número —contestó, y se puso de pie.


  Un joven ataviado con la falda pintada típica de los mensajeros se acercaba a la carrera. Todos nos incorporamos enseguida.


  —¿Qué ocurre?


  El muchacho hizo una pausa para recobrar el aliento.


  —¡Nada! —dijo a gritos—. ¡No hay noticias de la ciudad! Los hititas se fueron hace dos noches. Han nombrado un gobernador, quien se encuentra a cargo de toda la ciudad. Pero ¡el ejército se ha marchado!


  Ramsés escrutó con la mirada a sus generales; todos ellos tenían expresiones de alarma en sus rostros.


  —Podría tratarse de una trampa.


  Pero el muchacho estaba convencido.


  —No es una trampa, alteza. He entrado en la ciudad y no he visto ni una sola barba con rizos ni una falda a rayas entre ellos. Únicamente en la casa del gobernador…


  —¿Hace dos días? —inquirió Anhuri. El padre de Asha no estaba convencido en lo más mínimo—. ¡Qué oportuno! —dijo restándole credibilidad a la versión del emisario.


  Yo estaba de acuerdo con él y me habría gustado tener ocasión de decirlo. Sin embargo, casi de inmediato, los demás generales comenzaron a preguntarse si no sería posible que el emperador se hubiese sentido tan confiado con su conquista que no creyera necesario que permaneciera su ejército en Kadesh.


  —Es posible que hayan aguardado un mes a que el ejército egipcio contraatacara desde el río y, al ver que esto no ocurría, levantaran el campamento —apuntó Kofu.


  —Aguardaremos —decidió Ramsés—. Si mañana no hay señales del ejército hitita, reconquistaremos la ciudad.


  Los generales retornaron a sus puestos junto a las fogatas y al mensajero se le pagó dos deben de oro por su trabajo. Una vez en mi tienda, Ramsés no pudo conciliar el sueño. Le besé en los hombros y en el pecho, pero él no estaba de humor como para que le desvistiera.


  —Si los hititas se han ido de verdad —me dijo—, mañana por las noche habremos recuperado Kadesh antes de que el ejército enemigo siquiera tenga la oportunidad de regresar. Entonces, podremos cerrar los portones y defender la población desde dentro. Tú permanecerás en esta colina, junto a las provisiones. Le he dado instrucciones a Ibenre, el jefe de la guardia, para que solo tú puedas impartir la orden de levantar este campamento. Si se aproxima a esta colina una división que no lleva el estandarte que la identifique como la Amón, Ra, Ptah o Set, quiero que partas de inmediato hacia el sur, rumbo a la ciudad de Damasco.


  Me llevé los dedos a la boca en gesto de auténtica sorpresa, mas el faraón me retiró la mano con delicadeza.


  —No hay por qué temer. Los dioses nos protegen y saldremos victoriosos.


  Se oyó un murmullo fuera de mi tienda. A la luz de la luna, se distinguía una sombra al otro lado. Ramsés se incorporó de inmediato, espada en mano.


  —¡Alteza!


  —Es el general Anhuri —dije al reconocerlo. Sentí el placer egoísta de que hubiese sabido que debía acudir a mi tienda para dar con el faraón. Este retiró la tela de la entrada de un tirón y salió a toda prisa al encuentro del general. A su lado se hallaban Kofu y dos cautivos maniatados.


  —Dos soldados hititas, alteza —dijo Anhuri—. Los hemos encontrado merodeando en las colinas, detrás del campamento.


  Me vestí rápidamente y me reuní con Ramsés fuera de la tienda. Los prisioneros habían sido atados con sogas y el más alto de los dos tenía un profundo tajo en la mejilla. Ambos llevaban las largas faldas características de los hititas y el cabello trenzado.


  —¿Cuál es la historia que han contado? —quiso saber Ramsés.


  —Hablan muy mal el egipcio —respondió Kofu—. El alto nos ha dicho que son desertores del ejército.


  —¿Cuáles son sus nombres?


  —Dicen llamarse Anittas y Teshub —dijo Anhuri, alzando las cejas—, pero no tengo claro que sean sus verdaderos nombres.


  Ramsés bajó la mirada para fijarla en los ojos de los prisioneros. El más alto de ellos apenas le llegaba al pecho.


  —¿Por qué iban a traicionar al emperador Muwatallis?


  Ambos hombres temblaron de pavor, pero fue Teshub, el más rechoncho, quien respondió:


  —Entendemos muy poco el egipcio.


  —En ese caso usarán el poco egipcio que saben para responderme —rugió Ramsés—. ¡De lo contrario, las explicaciones se las darán a Osiris!


  Teshub miró en mi dirección y posó sus ojos en mí.


  —Abandonamos el ejército del emperador Muwatallis —dijo con rapidez—. No queríamos pelear por un cobarde tan grande.


  Anhuri pinchó al gordo con la punta de la espada.


  —¿A qué se refiere con eso de cobarde?


  —¡El emperador Muwatallis ha huido! —dijo Teshub—. Supo que el gran faraón Ramsés estaba en camino al frente de un ejército capaz de cubrir el horizonte.


  Ramsés me miró, y luego a sus generales. Con una gran sonrisa en el rostro, se aproximó a los desertores.


  —¿Muwatallis se enteró de que me aproximaba con mi ejército y huyó? ¿En qué dirección? —preguntó con ansiedad.


  Teshub apuntó hacia el norte.


  —¿Rumbo a Aleppo? —preguntó Kofu.


  —Sí —convino Teshub de inmediato—. En busca de más soldados.


  Los ojos de Ramsés centellearon.


  —¡Mañana mismo reconquistaremos Kadesh! —exclamó—. Entraré con el ejército de Amón en la ciudad antes de que a Muwatallis le dé tiempo de regresar con refuerzos. Ordenad a los hombres que se levanten. Esta noche ya no habrá más descanso.


  —¿Y el resto de las divisiones? —preguntó Kofu.


  —Nos seguirán con las primeras luces del día.


  La división Amón se encontraba lista para partir incluso antes de que las luces grises del amanecer iluminaran el cielo. A media mañana llegarían a las puertas de Kadesh. Yo me preguntaba cuánto tiempo transcurriría hasta el regreso del ejército hitita. A solas en mi tienda, Ramsés me abrazó por la cintura. Sus brazos, bronceados por el sol del verano, eran musculosos como consecuencia de años de entrenamiento. Sentí cómo me envolvían en un abrazo protector y deseé poder permanecer así para siempre. Pero él aún debía despedirse de Iset y de Merit, que se encontraba vistiendo a nuestros hijos.


  —Capturar al gobernador no requerirá demasiado tiempo —me aseguró excitado—. Cuando Muwatallis regrese, se encontrará con que Kadesh ha sido reconquistada. ¡Justo entonces llegará Asha con la quinta división! Y será su fin.


  —¿Y qué le impedirá atacar estas colinas?


  —¡Muwatallis ha huido hacia el norte, Nefer! Y para venir hasta aquí, primero tendrá que enfrentarse con nosotros. Estás a salvo aquí.


  Observamos la partida de los soldados de la división Amón. Por la tarde, los hombres habían desaparecido y todo cuanto podía verse era una columna de polvo marchando en la distancia. Merit abrazó con fuerza a Prehir y le enjugó las lágrimas mientras él señalaba hacia el horizonte. Sin embargo, Amenhir se retorcía en mis brazos mostrando más coraje que su hermano y sin derramar ni una sola lágrima.


  —Si pudiera, gatearía detrás del faraón —comentó Merit.


  —Crecerá y se convertirá en un pequeño guerrero. ¿No es así, Amenhir?


  —Será un príncipe coronado —dijo Merit con firmeza— en cuanto haya terminado el año.


  —Rahotep preferiría quitarse la túnica de leopardo y andar desnudo antes que coronar a Amenhir.


  —En ese caso, espero que le guste el frío —replicó Merit.


  Ambas miramos en dirección a la tienda en la que guardias armados custodiaban a los desertores hititas. A pesar de estar al borde de la colina, podía oír a los hombres discutir dentro. Uno de los guardias me llamó.


  —Están hablando en una lengua desconocida, princesa. El cautiverio los ha vuelto locos.


  Los escuché con atención y de inmediato le entregué a Amenhir a Merit y me acerqué a la tienda. Uno de los soldados abrió la boca para comenzar a hablar, pero sacudí enérgicamene la cabeza para impedírselo, apoyando un dedo sobre mi boca. Cuando ya hube escuchado suficiente, retrocedí.


  —Están hablando en sashu. Se preguntan cuál es el destino que los egipcios suelen reservar a los espías.


  Los prisioneros se quedaron en silencio. Los guardias me miraron con terror cuando grité para que de inmediato avisaran al general Anhuri. La noticia de que los desertores eran en realidad espías se esparció por la colina e incluso Iset salió de su tienda, donde se había pasado el día reprendiendo a Ramessu.


  El general acudió a la carrera, ya con la mano en la empuñadura de su acero.


  —¡Son espías! —le dije—. Estos hombres no son desertores hititas. ¡Estaban hablando en sashu! —Mi voz se hacía más audible a medida que aumentaba mi pánico—. Discutían sobre cuál sería su destino una vez que Ramsés descubriese al ejército hitita escondido detrás de las colinas de Kadesh.


  Anhuri y sus guardaespaldas entraron en la tienda provistos con palos. Me estremecí con el sonido de la paliza. Los soldados situados en los alrededores me habían oído y la noticia de que el faraón marchaba hacia una emboscada comenzó a difundirse por todo el campamento. La división Ra ya se había movilizado y los hombres de las demás divisiones comenzaron a preparar sus escudos, lanzas y hachas. Cuando Anhuri salió de la tienda de los prisioneros, su falda estaba manchada con sangre fresca. Confirmó mis peores sospechas con un simple asentimiento.


  —¡Las tres divisiones en marcha! —ordenó—. La princesa Nefertari se queda al mando de las provisiones y de los trescientos guardias que permanecerán en el campamento.


  Merit y yo observamos desde la cima de la colina cómo desaparecían dentro del valle las tres divisiones del ejército. No llegarían a Kadesh antes del amanecer y, aunque había cientos de guardias que nos custodiaban, esa noche me negué a dormir.


  —Quiero permanecer aquí para observar lo que ocurra —le dije a Merit.


  —¿Para observar qué exactamente? —repuso, tiritando de frío.


  —Quiero ver el estandarte de Amón izado en los muros de la ciudad en señal de triunfo —contesté con obstinación.


  Pero resultaba difícil distinguir lo que estaba sucediendo colina abajo a pesar de la luz plateada de la luna. Se distinguían las luces de las fogatas detrás de los muros de Kadesh y aunque sabía que había tres divisiones marchando en socorro de Ramsés, desde arriba solo se divisaban sus antorchas. En mi noche de vigilia pude oír el cricrí de los grillos y, de tanto en cuanto, el correteo de algunos animales entre los arbustos. Pero hasta el amanecer no logré ver con claridad lo que estaba ocurriendo. Me cubrí la boca con la mano, espantada.


  Cuando Merit se reunió conmigo en el borde de la colina, siguió con la vista la dirección de mi mirada y vio aquello que había estado observando desde el alba. Aunque la división Amón había tomado la ciudad, los muros de Kadesh habían sido traspasados. Las columnas de nuestros soldados que avanzaban en dirección norte, hacia la ciudad, aún debían atravesar el río. En ese momento, Merit vio que un ala del ejército hitita avanzaba hacia nosotros y le entró pánico.


  —¡Se aproximan! ¡El ejército hitita viene hacia nosotros!


  Su grito alarmó a todas las mujeres, que salieron de sus tiendas para ver qué estaba ocurriendo. Iset, al ver la proximidad de los hititas, dio un alarido histérico.


  —¡Debemos irnos! ¡Debemos partir antes de que nos atrapen y nos maten a todos!


  Pero yo sabía que Ramsés los combatiría. Tres divisiones habían acudido en su ayuda y seguro que Asha, al mando de la quinta división, llegaría en cualquier momento por el río, a tiempo de aplastar a los soldados que ahora marchaban hacia nosotros. Si huyéramos ahora…


  Un joven escaló la colina y se interpuso en nuestro campo de visión. Vestía el faldellín de mensajero. Era Ibenre y traía noticias.


  —¿Qué ocurre? —quise saber de inmediato.


  A juzgar por la mirada de Ibenre, la noticia era grave.


  —La división Ra ha sufrido una emboscada y ha perdido al menos dos mil efectivos.


  —¡Debemos irnos! —dijo Iset suplicante—. ¡Antes de que nos maten a todos!


  Se dio la vuelta para regresar a su tienda, pero Ibenre la detuvo.


  —Si se va sola, la capturarán. Nos iremos cuando la princesa Nefertari lo ordene.


  —¡Pero mirad…! —gritó Iset, señalando hacia la llanura.


  —Las columnas de soldados hititas aún se encuentran bastante lejos —le dije—. Una vez que partamos hacia Damasco, ya no podremos regresar. Será un viaje de dos días —dije, y me percaté de que Iset palidecía. Entonces, agregué con calma—: Aún puede llegar Asha. No podemos abandonar a Ramsés aquí, rodeado y con la línea de suministros cortada.


  Aguardamos a que el sol alcanzara su cenit en el cielo, con la esperanza de ver los pendones que anunciaran la victoria de Ramsés flameando junto a los estandartes de Amón. Pero a medida que la división hitita se acercaba, Iset comenzó a impacientarse, hasta que finalmente exclamó:


  —¡Ramsés va a ser derrotado! ¿No lo veis? Le engañaron un par de espías. ¡Morirá, y todos los demás con él! ¡Olvídate de Asha! Por favor.


  Miré a Ibenre.


  —¿Disponemos de más tiempo?


  —Hasta el atardecer.


  La mirada de Iset era suplicante, puesto que aun cuando Asha llegara, ya no le daría tiempo de atacar a los hititas, que avanzaban con rapidez hacia nosotros.


  —De ser así, debemos movernos —admití—. Hemos esperado todo lo posible.


  Iset cerró los ojos en un gesto de gran alivio mientras que Ibenre asentía brevemente.


  —¡En marcha!


  Ibenre dio la orden y guardias armados, carros con provisiones de grano y caballos huimos colina abajo en medio del caos, rumbo a la ciudad egipcia de Damasco.
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  Damasco


  EL GOBERNADOR DE DAMASCO había recibido instrucciones de instalarme en la estancia más grande. Una prueba irrefutable del temor de Iset a ser asesinada fue que no se quejó ni una sola vez. En cambio, vagó dos días por los pasillos, frotándose las manos y preguntándose cuál sería su destino en caso de que muriera Ramsés. Al tercer día de nuestra llegada, me senté junto a ella en el Gran Salón. Y aunque se encogía ante mi cercanía, del modo en que una rata lo haría en presencia de un halcón, le puse una mano sobre la suya y le dije dulcemente:


  —Incluso si los hititas nos atacaran, Iset, ¿a cuál de todas las mujeres aquí presentes crees tú que le perdonarían la vida? Mira a tu alrededor. ¿Hay alguna más hermosa que tú? —Tímidamente recorrió el cuarto con la mirada y yo retiré mi mano—. Pero Ramsés no morirá —dije con firmeza—. Los hititas no lograrán derrotarle.


  —¿Cómo puedes estar tan segura? —La luz del Gran Salón iluminaba su rostro. Y aunque sus ojos estaban enrojecidos y cansados, sin duda no le había mentido. Era la mujer más hermosa de Damasco.


  —Porque los dioses le protegen —le respondí—. Amón, Ra, Osiris, Sejmet.


  Aparenté que no dudaba en absoluto de la victoria y actué en todo momento como si creyera que solo era cuestión de tiempo. Sin embargo, cada día sin noticias me resultaba insoportable. Por las noches, el calor polvoriento del desierto se posaba sobre el palacio y yo imaginaba que se trataba del pesado sudario del dios Ptah, envolviendo a la ciudad por completo en un opresivo abrazo, como si se tratase del esposo momificado de Sejmet. Me resultaba imposible dormir, comer y apenas podía respirar sin saber qué estaba ocurriendo con Ramsés ante los muros de Kadesh. Durante cinco días, aguardamos la llegada de noticias como gatos hambrientos. Ibenre se encargaba de recibir a cada mensajero que se aproximaba a la ciudad, impaciente por obtener algún informe. Por fin, un emisario se presentó con novedades desde el frente de batalla y de inmediato el gobernador me envió un aviso a mi habitación.


  —¡Mi señora! —gritó Merit—. ¡Un mensajero!


  No me importó que fuese impropio de una mujer correr por los pasillos, ni tampoco que no llevara puesta mi peluca nubia. Ramsés había guiado a veinte mil hombres hacia una emboscada. Si había resultado derrotado, esto significaría no solo la pérdida de Kadesh, sino, muy probablemente, la caída de todo Egipto. Él había apostado todo lo que tenía en aquella batalla. Lo había arriesgado todo.


  Al entrar a la sala de audiencias, el gobernador me tomó del brazo y me llevó hacia uno de los cuatro tronos sobre el estrado, tres de los cuales siempre permanecían vacíos para ser ocupados por el faraón y sus dos esposas más importantes. Ocupé mi lugar junto a Iset. A nadie engañábamos con nuestros gestos impasibles.


  El mensajero nos miró a ambas.


  —¡Se ha declarado una tregua! —exclamó el muchacho—. ¡Una tregua entre Hatti y Egipto!


  Miré a Ibenre, situado debajo del estrado.


  —¿Una tregua? —preguntó—. ¿A qué te refieres con eso?


  —Los hititas se han replegado hacia las colinas —respondió el emisario—. Y el ejército del faraón marcha victorioso hacia la ciudad de Damasco.


  Iset se desplomó sobre su silla.


  —Hemos ganado —suspiró—. Egipto está a salvo.


  —Tal vez Egipto no ha perdido, eso lo concedo, pero el faraón no ha ganado. Una tregua no es una victoria. —Pensé en lo imprudente que había sido Ramsés al confiar en lo que dijeron dos espías hititas. Había arriesgado todo porque su padre se lo había pedido, por eso había guiado a veinte mil hombres hacia Kadesh, en donde imaginó que tendría lugar una victoria sin complicaciones sobre el emperador de Hatti. Y al encontrarse a los espías, había estado más que dispuesto a creer esa historia de que un experimentado guerrero huía por temor del territorio recién conquistado—. ¿Qué reino se quedará con Kadesh? —quise saber.


  —Los hititas, mi señora. Pero los generales estuvieron de acuerdo en que pudo haber sido mucho peor. Dicen que el faraón ha salvado la vida gracias a usted.


  El gobernador de Damasco y sus cortesanos se volvieron para mirarme.


  —No he hecho nada —objeté.


  —No es así, princesa. Las tres divisiones que envió tras la Amón le dieron tiempo para preparar un contraataque.


  —Las divisiones ya estaban preparándose para ponerse en marcha…


  El joven negó con la cabeza, como si lo que le decía no tuviese ninguna importancia.


  —Ya la llaman la reina guerrera, mi señora. ¡Incluso los hititas conocen su nombre!


  La corte siguió al joven hasta la Ventana de las Apariciones, desde donde el gobernador se dirigía a su gente, y hoy podía escucharse el grito de «¡Ramsés!» procedente desde más allá de los muros de la ciudad. Y seguido de aquel cántico, un inequívoco segundo vitoreo: «¡Reina guerrera!».


  —¿Cuántas bajas hemos tenido? —pregunté con un hilo de voz.


  —Doce mil hombres —me informó el muchacho.


  Me volví hacia él.


  —¿Han aniquilado a un tercio del ejército?


  El muchacho bajó la mirada.


  —Sí, mi señora, pero mirad todos los soldados que vienen hacia aquí.


  Era demasiado joven para entender la gravedad de la situación. El ejército había llegado a las puertas del palacio, con sus miles de armas brillando como oro pulido bajo el sol. Iset y yo nos colocamos muy cerca la una de la otra para caber en la estrecha ventana, estábamos tan cerca que podía oler el aceite de lavanda en su piel y el perfume de jazmín en sus cabellos.


  —Ha vuelto —le dije con voz exaltada—. Ramsés ha vuelto.


  Cuando apareció el faraón en el patio del palacio, alzó la espada hacia nosotras en señal de triunfo. Su escudo de cuero estaba salpicado con sangre. Se había quitado la corona nemes, de modo que su cabello ondeaba suelto detrás de la nuca. Subió por las escalinatas hasta la Ventana de las Apariciones y, aunque Iset se mantuvo detrás, los guardias me abrieron paso, de modo que pude correr a los brazos de Ramsés.


  —¡Nefertari! —exclamó—. ¡Oh, Nefertari!


  Saludó a Iset con un fuerte abrazo y ella sollozó en sus brazos, del mismo modo que lo había hecho a diario desde que partiéramos de Avaris.


  —¿Cómo lograste sobrevivir? —susurré, mientras le examinaba el cuerpo para asegurarme de que no había sufrido ninguna herida.


  —Por la gracia de Amón, únicamente —admitió. Pero al volverse para saludar a la gente de Damasco, levantó los brazos en gesto triunfal y declaró—: ¡Hemos regresado!


  Un vítor clamoroso se elevó sobre el patio, haciéndose sentir más allá de los portones abiertos en las calles de la ciudad. El faraón prometió al pueblo paz y la posibilidad de comerciar a través del mar Egeo sin tener que preocuparse por traspasar el hostil territorio hitita, y le juró a su gente que, aunque se había perdido la ciudad de Kadesh, Egipto perduraría.


  —Le hemos enseñado al emperador un buena lección —proclamó Asha, imponiendo su voz entre las miles de personas congregadas—. Los hititas se lo pensarán dos veces antes de volver a invadir el reino de un faraón tan valiente como Ramsés el Grande.


  Al tiempo que la ciudad se entregaba a la celebración, Ramsés se dirigió a mi habitación.


  —Cuéntame qué ha ocurrido —le pedí—. Dime cómo es posible que Egipto se considere victorioso cuando se ha declarado una tregua y hemos perdido Kadesh para siempre.


  Se sentó al borde de la cama y escondió la cabeza entre las manos.


  —Hemos salido victoriosos porque no han aniquilado a todos mis soldados. Y porque, aunque he perdido Kadesh, pude conservar Egipto —me dijo con los ojos llenos de lágrimas—. Y porque no te he perdido a ti. —Me tomó en sus brazos—. Nefertari —susurró—, mi orgullo casi te cuesta la vida. Ha sido el motivo por el que han muerto muchos de mis hombres. Buenos soldados que confiaron en su líder.


  —No había forma de saber que se trataba de espías —dije, aunque sabía que él tenía razón: su orgullo había matado a miles de hombres. Al regresar a Avaris, las madres de los soldados aguardarían a las puertas de la ciudad y buscarían en cada rostro el de sus hijos hasta que el ejército al completo hubiera desfilado y se dieran cuenta de que sus seres queridos ya no iban a volver a casa. Y el orgullo de Ramsés había sido la causa. Su impulsividad. La convición de que los dioses estaban de su lado y de que Sejmet prevalecería por encima de la razón. Se había equivocado al creer que un ejército dividido sería capaz de enfrentarse al poderío hitita. Debería haber aguardado a que el resto de su tropa reconquistara Kadesh, pero ¿cómo decirle algo así? Le miré, vestido con la falda blanca y el pectoral dorado, y a pesar de llevar la corona nemes, parecía un niño asustado, el mismo niño que había rogado por la vida de Pili en el templo de Amón—. No había forma de saberlo —repetí.


  —¿Qué habría ocurrido si tú no hablases sashu? ¿O si los Ne’arin no hubiesen acudido a rescatarnos justo en el momento en que las bajas de Egipto ascendían a seis mil?


  Ne’arin significaba «hombre joven»; sin embargo, no comprendía de qué me hablaba.


  —¿Quiénes son los Ne’arin?


  Ramsés me miró fijamente.


  —Mercenarios habirus provenientes de Canaán.


  Ahogué un grito.


  —¿Ahmoses?


  —¿Quién más pudo haberlos enviado? Aparecieron de la nada junto a la división de Ptah. Lucharon como poseídos por el espíritu de Montu. Pero ¿cómo podía saber Ahmoses lo que estaba ocurriendo?


  —Los habirus debían de estar dispuestos a luchar por una oportunidad de obtener su deseo —le respondí.


  Ramsés permaneció en silencio, sin duda pensando en los habirus cananitas.


  —Se alzarán si se establecen junto a sus hermanos en Canaán —dijo plenamente convencido—. El ejército Ne’arin estaba muy bien entrenado.


  —Pero lucharon por ti.


  —Porque no tendrían ninguna oportunidad de recuperar su libertad bajo el dominio hitita. Me ayudaron en aras de su propio interés. Se rebelarán si no los libero. Pero podría aplastarlos. No son tantos hombres…


  —Los suficientes como para salvar a tu ejército.


  Ramsés asintió.


  —He visto más sangre en los muros de Kadesh que la que vio mi padre en toda su vida —admitió—. He prometido salir victorioso, pero no debí hacer semejante promesa, como otras muchas que no debí hacer. Pensé que de esa manera podría lograr que los dioses me escucharan. Supuse que una victoria en Kadesh haría que mi nombre resonara en sus oídos. Pero aquella anciana sacerdotisa estaba equivocada. Los dioses estaban escuchando. Siempre ha sido así.


  Prueba de ello han sido los Ne’arin, dije para mis adentros.
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  Morir por la espada
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  Avaris


  YA DE REGRESO EN LA CAPITAL, la reina viuda abrazó con fuerza a su hijo. Estaba tan contenta de verlo sano y salvo que incluso cogió en brazos a Amenhir, maravillándose de lo mucho que él y su hermano habían crecido.


  —En dos meses se han transformado en otros niños —exclamó, y yo me pregunté si acaso este nuevo interés no se veía propiciado por el cántico de «princesa guerrera» que llenaba las calles—. Cuéntamelo todo sobre la batalla —me imploró—. ¡Y cómo es que has ayudado a vencer a los hititas!


  Le conté la historia de los sucesos de los últimos meses. Esa noche, en el Gran Salón, se llevó a cabo una celebración de magnitudes nunca vistas en los tiempos de Seti. Bailarinas con ajorcas en las muñecas revoloteaban de un cuarto a otro, conversando y cantando para satisfacción de los eufóricos hombres. Asha presidía un grupo de nobles a quienes les relataba cómo su división llegó justo cuando los hititas se encontraban a las puertas de Kadesh. Noté que todos se inclinaban hacia delante para no perder detalle de la narración. Sin embargo, él parecía dirigirse a una única persona, a una pelirroja en particular que, para mi total sorpresa, no era otra que la sacerdotisa Aloli.


  Estaba previsto que el festín se prolongara siete días y cada noche, al encenderse las lámparas de aceite, las mujeres emergían desde las sombras del palacio con los ojos delineados con kohol y las mejillas coloreadas con ocre. Y cada velada me maravillaba con la cantidad de comida que los cocineros de Pi-Ramsés eran capaces de preparar. Se ofrecían los característicos dátiles y aceitunas, pero, además, se servían grandes fuentes con ganso asado en salsa de loto, glaseado con un espeso vino de granada. El aroma de la carne asada a fuego lento me despertaba por las mañanas, y al quinto día de festín, Ramsés dijo bromeando:


  —Desde nuestro regreso, creo que Amenhir y Prehir han doblado su tamaño.


  Los cortesanos festejaron la broma y sus voces sonaban como campanas recién pulidas. Entonces, Iset agregó de inmediato:


  —Ramessu se ha puesto tan grande que ya puede sostener una lanza. Estará cazando hipopótamos antes de los dos años —aseguró, y le sonrió a Ramsés. Sin embargo, en ese momento Paser se aproximó al estrado con un rollo, distrayendo la atención de Ramsés.


  —Hemos recibido un mensaje proveniente de Kadesh —anunció Paser.


  Henutmire suspiró.


  —Todo es trabajo contigo, visir.


  —Como para otros todo es diversión.


  Ramsés torció el gesto ante la carcajada de los cortesanos y tomó el rollo en sus manos.


  —Este no es el sello del emperador Muwatallis.


  —No. Es el de su hijo, el príncipe Urhi.


  Ramsés miró a su alrededor. Todo era brillante y alegre. Las mujeres engalanadas con sus joyas y ataviadas con sus mejores túnicas conversaban alegremente y reían cuando los soldados les contaban cómo habían huido los hititas al ver llegar a la división Ptah y a los Ne’arin. A ninguna se le ocurrió preguntar cómo es que se trataba de una victoria cuando Egipto no había reconquistado la ciudad, pero los soldados entendieron que la batalla había sido una advertencia para el emperador hitita y que de ahora en adelante debería considerar a Egipto como un serio oponente. Nos habíamos ganado el respeto del emperador Muwatallis. Pero, de ser así, ¿por qué era su hijo quien escribía y no el emperador en persona?


  —Si son malas noticias —le susurró a Paser—, no quiero leer el rollo aquí. Sígueme al Per Medjat. —Me miró y quedó claro que esperaba que yo también me reuniera con ellos.


  Había estado en el interior del Per Medjat de Seti una sola vez. Al verlo por segunda vez, pude comprobar que era mucho más grande que la biblioteca de Tebas. Los rollos colmaban los estantes de madera pulida, que alcanzaban el techo de la habitación pintada con imágenes de Thot, el dios ibis de los escribas, creador del lenguaje. En cada una de las paredes había pinturas de su cabeza picuda o del dios rodeado de escenas de su libro sagrado. Estaba prohibido leer el libro de Thot, por supuesto, ya que se hallaba repleto de poderosos hechizos. Sin embargo, me preguntaba si en algún lugar de la enorme biblioteca de Seti se encontraría aún tan peligroso volumen.


  Nos sentamos en la mesa ubicada a un extremo de la habitación. Cuando Ramsés rompió el sello para leer el contenido del mensaje del príncipe, me pregunté en voz alta:


  —¿Por qué no es Muwatallis quien escribe?


  Ramsés levantó la vista del papiro.


  —Porque ha fallecido.


  Me entregó el rollo. Paser se estiró para poder leerlo por encima de mi hombro, cosa que hicimos los dos a la luz de una vela.


  —¡No especifica cómo murió!


  —Pero es el príncipe quien escribe para confirmarlo —replicó Paser—. Está informando de su ascensión a los reinos del sur, antes de que su tío reclame el trono.


  —El hermano de Muwatallis —dijo Ramsés sombrío—. El general Hattusili. Es el responsable de la emboscada a la división Ra.


  Y ahora Hattusili quería el trono de su sobrino. El joven príncipe le había escrito a Ramsés pidiendo su apoyo. Nunca antes Hatti se había vuelto hacia Egipto en busca de ayuda.


  —¿Y qué hay de la tregua? —pregunté con temor.


  La respuesta de Paser fue firme:


  —El príncipe Urhi querrá mantener la paz. Ya tendrá bastante con mantener a su tío a raya.


  —Tal vez el príncipe Urhi quiera la paz —dije—, pero si Hattusili se apodera del trono, ¿cómo podemos estar seguros de que no se alzará contra Egipto?


  —Porque ya se ha enfrentado con el faraón —dijo Paser—, y la experiencia no le ha gustado en lo más mínimo. Si hubiese existido una forma de derrotar a Egipto, él habría convencido a su hermano de seguir adelante.


  —Entonces, ¿qué hará Egipto? —quise saber—. Hay dos candidatos al trono de Hatti. Si nos comprometemos a apoyar a Urhi y Hattusili se hace con la corona…


  —Esperaremos —repuso Ramsés, entregándole el rollo a Paser—. Aguardaremos hasta que haya un vencedor y le brindaremos apoyo a él.


  Miré a Paser, quien parecía tan sorprendido como yo de que Ramsés estuviese optando por la solución más prudente.


  —¿Debo redactar un borrador con la respuesta? —preguntó Paser.


  En ese momento, se oyó chirriar la puerta y un ruido de pasos sobre el piso azulejado. Los tres nos volvimos a la vez y vimos a Henutmire aproximándose a la mesa. Me percaté de que había estado bebiendo por el olor que desprendía.


  —¡Ramsés! ¿Qué haces aquí?


  —Atendiendo asuntos urgentes —respondió Ramsés con voz severa.


  —¿Junto a Nefertari? —Se rio y detrás de ella apareció Iset, que llevaba un vestido acanalado y adornado con cuentas—. Todos te esperan en el festín. ¡Ven! —Henutmire alargó su enjoyada mano y, para mi sorpresa, Ramsés se negó a aceptarla.


  —Hay problemas en Kadesh. No tengo tiempo para celebraciones.


  En ese instante, un mensajero irrumpió en la Per Medjat, sobresaltando a Iset. El joven se paró en seco, estirando su cuello para aparentar mayor altura.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Paser al emisario.


  —El emperador de Hatti está aquí, alteza —contestó el joven con voz aflautada—. En la sala de audiencias.


  Nos pusimos de pie y seguimos al mensajero por los corredores de Pi-Ramsés. En el Gran Salón, los cortesanos aún se encontraban de celebración, danzando, cantando y riendo. Ramsés se dirigió a un sirviente que pasaba por allí:


  —Convoca al jefe de los aurigas, a mis generales y a todos los visires localizables en palacio.


  El mensajero abrió la puerta de la sala de audiencias. Las carcajadas resonaban en el exterior mientras que dentro reinaba un silencio absoluto. Una única figura se encontraba de pie junto al estrado, cubierta de los pies a la cabeza por una capa. Pude percibir la tensión de Ramsés. Entonces, el muchacho se acercó a aquella figura encapuchada que aguardaba envuelta por la oscuridad.


  —¿Alteza? —dijo vacilante.


  El hombre se dio la vuelta y se quitó la capucha. Me impactó su belleza. No tenía el mentón anguloso ni los bellos pómulos de Paser. Tampoco la planta de Ramsés, con su piel bronceada, sus ojos de zafiro y su brillante cabello rojo. La suya era una belleza delicada y juvenil, y no podía imaginármelo como el emperador de Hatti.


  —Soy Urhi-Teshub —se presentó en perfecto egipcio.


  —¿Y a qué has venido a Avaris? —preguntó Ramsés—. ¿Vienes al frente de un ejército?


  —Si contara con uno —respondió el príncipe con amargura—, en este momento lo estaría usando para defender mi corona. ¿Acaso no habéis recibido mi mensaje?


  Paser levantó el rollo que aún llevaba en la mano.


  —Ha llegado esta noche.


  —Entonces, ha llegado demasiado tarde —dijo el hitita—. Mi padre ha muerto mientras dormía y su hermano se ha apoderado del trono. Mi tío me ha arrebatado el reino que me ha legado mi padre. He venido a Egipto en busca de la ayuda del faraón a quien todos llaman Ramsés el Valiente. He escuchado cosas extraordinarias sobre el faraón, que es un guerrero sin igual. Me han llegado noticias de su ferocidad y de cómo le hizo frente a cientos de nuestros aurigas, cuando sus divisiones fueron dispersadas y los soldados huían de su lado. Si ha de ayudarme a recuperar mi trono, le ofrezco a cambio las ciudades que perdió su predecesor, Akenatón. Todas las ciudades que él cedió serán suyas por siempre, a cambio de su apoyo —prometió.


  Miré a Ramsés. No me había hablado nunca de ninguna victoria personal en el campo de batalla, aun cuando la gente en las calles le consideraba un héroe. El príncipe hitita le ofreció la mano. Me pregunté si acaso Ramsés la aceptaría.


  —No es un asunto que vaya a decidir en este mismo momento —dijo, y casi inmediatamente oí el suspiro de alivio de Paser—. Debo reunirme con mis generales y mis visires. Sin embargo, estás invitado a quedarte con nosotros el tiempo que lleve mi deliberación.


  —¿Y si mi tío me reclama?


  —Encontrarás un refugio seguro en este palacio.


  —Él sabrá que me encuentro aquí —advirtió el príncipe Urhi—. Le pedirá que me envíe de regreso a Hatti, en donde me esperará con los brazos abiertos. —Su tono de voz era cáustico.


  —En ese caso, deberá contentarse con recibir vuestras cartas en vez de vuestra persona —dijo Ramsés volviéndose hacia Paser—. Acomoda al príncipe en el cuarto de huéspedes más confortable del palacio. Y asegúrate de que alguien lo acompañe al banquete.


  —Yo lo haré —se apresuró a ofrecerse Henutmire—. Permitidme mostrarle al emperador de Hatti cómo celebramos los triunfos en Egipto —dijo, ofreciendo su brazo. Los oscuros ojos de Urhi brillaron mientras lo aceptaba.


  Al salir de la sala, Ramsés comentó en voz baja:


  —Después de esta noche, es posible que ya no desee regresar a Hatti.


  Me pregunté si el príncipe estaría tan encantado si supiese qué clase de persona era en verdad Henutmire.


  Nos acomodamos en la mesa más larga de la habitación junto con los visires y los generales que iban llegando. Asha se dirigió a Iset:


  —¿No preferirías estar en el Gran Salón disfrutando del festín, princesa?


  —¿No preferiría Nefertari disfrutar de la celebración? —replicó con brusquedad.


  —Sí —dije cortante—. Pero los asuntos de Egipto son más importantes.


  Al cerrarse las pesadas puertas de la sala, Ramsés se percató de que Iset había decidido quedarse y entonces le dijo amablemente:


  —Puedes volver al festín.


  —¿Vendrá también Nefertari?


  —No, ella permanecerá aquí —le respondió Ramsés con calma—. Nefertari puede contribuir en esta reunión de muchas maneras. ¿Hay algo en lo que tú desees contribuir?


  Iset miró a los visires en busca de su apoyo, pero ninguno le dio la respuesta que necesitaba.


  —En ese caso, creo que tus cualidades serán mejor apreciadas en el Gran Salón —resolvió Ramsés.


  Y aunque el faraón no pretendía humillarla, ella se dio la vuelta sobre los talones y abandonó la sala dando un estruendoso portazo. Los generales evitaron la mirada de Ramsés. Él miró entonces en mi dirección, pero yo también evité sus ojos para que se diera cuenta de lo vergonzoso que se había vuelto el comportamiento de Iset.


  Paser se aclaró la garganta con tacto antes de comenzar a hablar.


  —El príncipe Urhi es el hijo del emperador Muwatallis. Y ha traído la noticia de que su padre ha muerto mientras dormía.


  Se generó un sobresalto generalizado en la mesa y, antes de continuar, Paser aguardó mientras los generales especulaban sobre el motivo de la muerte del emperador. Rahotep dijo que debió tratarse de un envenenamiento, en tanto que el general Kofu pensó que se produjo como consecuencia de la tensión sufrida durante la guerra.


  —Cualquiera que haya sido la causa —prosiguió Paser—, el trono ha de heredarlo su hijo, el príncipe Urhi, pero tiene diecisiete años y nunca ha estado al frente de un ejército. No es como el faraón Ramsés, y su gente no confía en él. En su lugar, han aceptado que su tío, el general Hattusili, se apodere del trono.


  —¿Qué es lo que este príncipe pretende de Egipto? —preguntó Anhuri con desconfianza.


  —Quiere que le devolvamos su trono —respondió el faraón—. Y ha venido hasta Avaris con una oferta más que tentadora.


  Paser completó la información:


  —El príncipe Urhi ha ofrecido devolver a Egipto todas las tierras que los herejes perdieron a manos de los hititas.


  —¿Todas las tierras? —preguntó Asha desafiante.


  —Todas —repuso Ramsés.


  —¿Y cómo podemos estar seguros de que va a cumplir su palabra? —preguntó Asha, negando con la cabeza—. ¡Mira lo que ha ocurrido en Kadesh! No se puede confiar en ningún hitita.


  Ramsés estaba de acuerdo.


  —Podríamos marchar hasta Hatti solo para meternos de lleno en una trampa. O descubrir que Urhi no ha sido desplazado de su trono en absoluto y sufrir una emboscada. Y en ese caso, habríamos perdido todo Egipto.


  —No me da la impresión de que Urhi sea tan astuto —opiné—. Nunca ha liderado un ejército. Prestad atención a lo que las sirvientas hititas de este palacio comentan sobre él. Ellas obtienen información cotilleando con los viajeros. Dicen que Urhi es guapo y lo llaman «príncipe», pero nunca «emperador». ¿Quién de nosotros se atrevería a llamar príncipe a Ramsés? —Ninguno de los presentes respondió a mi pregunta—. Si Ramsés decidiera acompañarlo de regreso a Hatti, Egipto se beneficiaría enormemente y Urhi no se atrevería a retractarse. Él no es un hombre de guerra. Aunque es posible que sea tonto, en cuyo caso, ¿cómo vamos esperar que se mantenga en el poder?


  Los visires estuvieron de acuerdo conmigo. Egipto podía ayudar a Urhi a recuperar su trono, pero si este lo perdía por segunda vez, ¿de qué habría servido la campaña?


  —¿Y qué hay de la tregua? —preguntó Asha—. Si el príncipe se queda aquí, ¿qué hará Hattusili?


  —Puede retractarse de la tregua firmada por su hermano con Egipto —aventuró el visir Nebamun.


  —Pero Hatti ya no es tan poderoso —argumentó Paser—. Mientras se mantuvo ocupado en robar nuestras tierras del norte, al morir los herejes, Asiria conquistó el reino de Mitanni.


  —Y los asirios no se conformarán con Mitanni —reflexionó Ramsés.


  —Avanzarán hacia el oeste, se lanzarán sobre tierras hititas. —Paser estaba de acuerdo—. Con los asirios pisándoles los talones, Hattusili no puede darse el lujo de hacer de Egipto su enemigo.


  Ramsés se reclinó sobre la silla y los generales le observaron mientras cerraba los ojos para pensar en la mejor decisión a tomar.


  —Le enviaremos un tratado a Hattusili —decidió—. Un gesto de paz por escrito entre Egipto y Hatti, con la promesa de enviar refuerzos militares en caso de ataque asirio. Tal vez Hatti sea nuestro enemigo, pero Asiria se ha transformado en una amenaza mayor.


  —Si Hattusili firma el tratado —agregó Paser—, podemos ofrecerle además ayuda en tiempos de hambruna.


  —Y a cambio —Ramsés dijo con creciente entusiasmo—, deben darnos acceso a sus puertos. Y a Kadesh.


  Pero el gesto del visir Nebamun era de preocupación.


  —Ningún reino en el mundo ha firmado jamás un tratado semejante con sus enemigos.


  Ramsés se incorporó en su silla.


  —Podríamos ser los primeros.


  Permanecimos en la sala de audiencias hasta las primeras horas de la mañana, discutiendo los términos del tratado. Al amanecer, solo quedábamos Paser, Ramsés y yo. Una vez que concluyeron los rituales matinales en el templo, Woserit se presentó con fruta fresca para todos.


  —Cuéntame lo del tratado —pidió, pero Ramsés se encontraba demasiado cansado como para hablar.


  —Se le da al usurpador Hattusili un recurso pacífico para consolidarse en el trono —dije—, pero de no aceptarlo se arriesgará a enfrentarse con Egipto y Asiria en diferentes guerras. Y nosotros aún tenemos al príncipe.


  Paser sonrió agotado.


  —El faraón Ramsés está forjando una nueva manera de convivencia entre las naciones. Si Hattusili no acepta las condiciones del tratado, le haremos la misma oferta a Asiria.


  —Y estamos ofreciendo algo más que ayuda militar —agregué—. Si un criminal egipcio osase esconderse en Hatti, ellos lo enviarán de regreso aquí. Y si un hitita intenta hacer lo mismo aquí, nosotros lo mandaremos a Hatti.


  Woserit me miró fijamente al ver mi nombre al final del papiro. Mi firma estaba incluida en un documento oficial, lo cual me convertía de facto en la reina de Egipto. Hubiese querido danzar y gritar la noticia desde todas las ventanas del palacio, pero sabía que lo mejor era callar. A menos que Hattusili lo aprobase, el tratado sería un secreto. Pero, en cambio, si era aceptado, toda la corte sabría que yo lo había firmado.


  —Deberíais descansar —sugirió Woserit complacida, lo que se transmitía en su voz—. Ha sido un noche larga, aunque sumamente productiva.


  —Siempre y cuando los hititas aprueben el tratado —suspiró Ramsés. Entornó los ojos protegiéndose de los primeros rayos de sol y, siguiendo el consejo de Woserit, nos retiramos a mi cuarto.


  Al acostarnos, las sábanas estaban deliciosamente frescas en contraste con el creciente calor de la mañana. Al preguntarle si deberíamos ir a la sala de audiencias, en lugar de descansar, él me respondió:


  —A menos que se trate de un mensajero con noticias de Hatti, no hay nadie en todo Egipto a quien quisiera ver en este momento. Excepto a ti —dijo estirándose para acariciar mis mejillas. En ese preciso instante, alguien llamó a la puerta, y el fuerte golpe resonó en toda la habitación. Ramsés retiró sus manos de mi cuerpo.


  —¿Nefertari? —me llamó una voz desde el otro lado de la entrada. Miré a Ramsés sin responder, pero aquella persona insistió—: ¡Nefertari, abre la puerta! —Y en ese grito reconocí la voz de Iset.


  —¿Qué hace ella aquí? —exclamó Ramsés.


  —No lo sé —dije, yendo a abrir la puerta. La furia de Iset era tan cegadora que, en un primer momento, no pareció darse cuenta de que Ramsés estaba detrás de mí.


  —¿Es verdad? —quiso saber. De inmediato, supe que Rahotep la había informado de la presencia de mi firma en el tratado—. ¿Es cierto que Ramsés ha incluido tu nombre en el mensaje enviado a Hatti?


  Abrí la boca, pero fue Ramsés quien se aproximó por detrás para contestarle:


  —Sí.


  Iset retrocedió conmocionada.


  —Tú me hiciste una promesa —musitó.


  —Iset… —Ramsés intentó impedir que se marchara, pero Iset sacudió con fuerza la cabeza.


  —¡No! Me has hecho una promesa. ¡Debí prever que la romperías por ella!


  —¡Nunca he roto una promesa! —aseguró Ramsés.


  —¡Sí que lo has hecho! —insistió Iset, que permanecía de pie en la puerta de la habitación. Una pequeña multitud se había reunido en el corredor. Los cortesanos se detuvieron para observar la escena, en tanto que los sirvientes se pegaron a las paredes, atemorizados—. En nuestra noche de bodas prometiste que me amarías más que a cualquier otra mujer. ¡Lo prometiste! —gritó, y había algo salvaje en su mirada—. Me tomaste en tus brazos…


  —¡Iset!


  —Y juraste que no existiría jamás una mujer más hermosa y encantadora que yo. ¡Me dijiste que el pueblo me amaba! —chilló—. Pero no es mi nombre el que está en el papiro. Sino el de Nefertari.


  Ramsés examinó la expresión de mi rostro. Ahora todo el palacio lo sabría.


  —Vuelve a tu habitación —le ordenó Ramsés—. Ve junto a Ramessu y tranquilízate.


  Se estremeció.


  —¿Cómo voy a tranquilizarme cuando me has humillado delante de todo el palacio? —replicó, mirando a su alrededor. Y por primera vez se dio cuenta de que realmente era así. Rahotep, que había acudido alertado por el alboroto, se adelantó para alejarla de allí.


  —¡No me toques! —gritó—. ¡Tú has sido quien lo convenció de hacer esto! —lo acusó—. ¡Tú has pretendido ser mi aliado cuando en realidad hablabas a favor de Nefertari!


  —Nadie ha hablado a favor de Nefertari —dijo Ramsés—. Ella habla por sí misma. Y es por eso que será coronada reina en cuanto acabe el festín por el triunfo de Kadesh.


  Rahotep se quedó inmóvil en el lugar del pasillo en el que se encontraba e Iset se paralizó.


  —Has dicho que nunca has roto una promesa —susurró Iset—. ¿Qué hay de la promesa de esperar un año antes de escoger a la gran esposa real que le hiciste a tu padre en su lecho de muerte?


  Contuve la respiración mientras Ramsés respondía con calma:


  —Es la primera y última promesa que pretendo romper.


  Nada había que Iset pudiera hacer o decir. Rahotep se la llevó y Ramsés cerró la puerta de la habitación en cuanto se fueron.


  —Iset no es la misma mujer con la que me casé —murmuró.


  Hubiera querido decirle que sí lo era, que no había cambiado en lo más mínimo, sino que estaba cada vez más desesperada al saber que nunca podría darle a Henutmire lo que ella quería. En cambio, dije crípticamente:


  —Algunas veces, juzgamos mal la naturaleza de las personas.


  —¿Como me ocurrió con los espías sashu? —preguntó angustiado—. Quizá deba dejar que tú me guíes en ese aspecto. —Me tomó de la mano y me llevó a nuestra cama—. Sabes que es verdad.


  —¿Qué es verdad?


  —Que jamás he roto una promesa. Esta es la primera promesa que pretendo romper. Y en cuatro días más, Egipto tendrá un nuevo motivo de celebración. Una magnífica reina para su trono.


  Al caer la noche, todos en el palacio de Pi-Ramsés estaban enterados de que iba a ser coronada reina. Al entrar en el Gran Salón, donde Henutmire se encontraba bebiendo en compañía del príncipe de Hatti, los cortesanos me rodearon para felicitarme.


  —Aún no se ha consumado —dije modestamente.


  Aloli, que se encontraba entre las mujeres que se me acercaron para ofrecer sus congratulaciones, exclamó en voz alta:


  —¿Aún no? ¡Todo lo que falta es colocar la corona sobre tu frente!


  Woserit y Paser aparecieron cogidos del brazo. Y cuando ambos se aproximaron para brindarme sus mejores deseos, ella me apretó la mano y supe que nuestra larga batalla había llegado a su fin. Por primera vez en mi vida, no me vería como la sobrina de los herejes. En las calles, sobre el estrado, en la sala de audiencias, sería tratada con el respeto que se le debe a una reina. Y la imagen de mi akhu nunca sería borrada de los templos. Sus nombres serían grabados junto al mío por toda la eternidad y los dioses los recordarían en su regreso al mundo de los vivos.


  Woserit me sonrió.


  —Es un hecho.


  —Aún falta la coronación el primero de Thot —recordé con cierta preocupación.


  —¿Y qué crees que puede salir mal? —dijo, riéndose verdaderamente dichosa. Y caí en la cuenta de lo poco que había oído aquel sonido de su risa en todos estos años.


  Merit se presentó cargando a Amenhir y a Prehir, uno en cada cadera, en tanto que a su alrededor los sirvientes se apresuraban a encender los cientos de candelabros con velas que arderían hasta bien entrada la noche. Miré hacia el estrado, preguntándome cómo me recibirían allí. Henutmire estaba sentada junto al príncipe hitita, ofreciéndole vino y bebiendo de su copa.


  Merit se percató de la dirección de mi mirada y susurró:


  —Aún espera que Iset la compense. Y quién sabe qué le ha ofrecido a Rahotep a cambio de arruinar tu buen nombre en Tebas.


  —Yo pensaba que con su cuerpo era suficiente paga.


  —¿Para Rahotep? —Merit frunció los labios—. Entonces, ella no conoce su pasado.


  Busqué con la mirada al sumo sacerdote de Amón, pero no se encontraba ocupando su lugar en el estrado.


  Ramsés se reunió conmigo en la entrada del salón. Llevaba una falda con rayas doradas y su sonrisa era radiante.


  —¿Estás lista? —me preguntó. Me agarró del brazo y ambos recorrimos la distancia que nos separaba del estrado, abriéndonos paso entre una multitud de cortesanos que nos ofrecían sus bendiciones. Por primera vez habían colocado sobre el estrado sillitas de madera para mis hijos y, puesto que eran demasiado pequeños para comportarse, habían ubicado también un sillón para Merit, desde donde ella podía cuidar de los niños mientras comían.


  Ocupé el trono a la derecha de Ramsés. Los visires se pusieron de pie y Henutmire anunció en tono de burla:


  —La princesa que se convertirá en reina. ¡Venga! ¡Un brindis por Nefertari! —dijo alzando su copa. Todos en la mesa la imitaron.


  —¡Por Nefertari! —repitieron alegremente.


  —Sin embargo, no quisiera prolongar demasiado el festejo —dijo con la voz quebrada por la cantidad de vino que había bebido—. Después de todo, tengo que presidir los rituales por la mañana. —Se puso de pie y mirando a Iset dijo—: ¿Vienes?


  Iset miró a Ramsés.


  —Desde luego que no. Mi sitio…, mi lugar está aquí.


  Henutmire entrecerró los ojos.


  —En ese caso, os veré a todos por la mañana. —Y sonriéndole seductoramente a Urhi, agregó—: Buena suerte con tu petición.


  En cuanto la túnica escarlata de la sacerdotisa desapareció tras la puerta de doble hoja, el príncipe hitita empezó a impacientarse. Miraba a Ramsés de vez en cuando y al final del festejo le preguntó:


  —¿Ha tomado Egipto una decisión?


  —Lo siento, pero aún seguimos considerando su oferta.


  —Majestad —dijo el príncipe Urhi con apasionamiento—, me han quitado el trono. No tengo posibilidades de movilizar un ejército propio, pero con el faraón a mi lado ¡pensad en el triunfo que lograríamos! Os cederé todas las tierras perdidas por Akenatón. Todas.


  Aunque pude percibir que Ramsés estaba más que tentado a aceptar la propuesta, la paz era una meta mucho más importante.


  —Comprendo la oferta —comenzó a decir, y entonces las puertas del Gran Salón se abrieron de repente y un sirviente gritó:


  —¡Han asesinado a la suma sacerdotisa de Isis!


  El silencio y el estupor siguieron al anuncio. Luego se levantó una gran conmoción. Los cortesanos se pusieron de pie y Ramsés bajó corriendo del estrado. Yo le seguía de cerca. El general Anhuri alcanzó primero al muchacho y cogió el arma ensangrentada que este llevaba en la mano.


  —¡Apartaos! —gritaba Ramsés—. ¡Apartaos! —Me tomó del brazo y al aproximarnos a Anhuri y a la espada ensangrentada, Ramsés palideció—. ¿Quién ha sido?


  El muchacho del establo parecía atemorizado.


  —Alteza, he oído un grito procedente del muelle. Fui con los demás chicos a ver qué había sido y vimos al sumo sacerdote de Amón subirse a toda prisa a un bote. Su túnica estaba cubierta de sangre, alteza. Avisé a los guardias. ¡Ya lo han capturado!


  Me agarré con fuerza al brazo de Ramsés cuando siete soldados escoltaron al sumo sacerdote de Amón hasta el Gran Salón. La falda de Rahotep tenía manchas de sangre fresca. Al aproximarse a él, la voz de Ramsés reflejó su furia:


  —¿Qué has hecho?


  Supuse en un primer momento que el sacerdote negaría todo, pero reconoció al joven sirviente como testigo de su crimen y se envaró antes de responder:


  —He vengado la muerte del faraón Seti, alteza. —Y al ver la mirada desconcertada de Ramsés, agregó—: ¡Vuestro padre fue envenenado! —Un murmullo de conmoción se esparció por el Gran Salón y, mientras Ramsés intentaba comprender lo que acababa de escuchar, Rahotep dijo amargamente—: Si la noticia es demasiado impactante, tal vez deberíais preguntarles a los otros visires. O a la futura reina, la princesa Nefertari.


  Ramsés se volvió hacia mí.


  —¿Es verdad? ¿Tú sospechabas…? —Se percató de que yo me encontraba mirando a Paser, y entonces gritó—: ¿Henutmire mató a mi padre?


  Su voz retumbó por todo el Gran Salón, generando un silencio atemorizado.


  Paser dio un paso al frente, apartándose de la multitud.


  —Nadie lo sabe —dijo con voz tranquila—. En su momento, se escuchó una conversación en la sala de audiencias.


  —¿Entre quiénes? —dijo Ramsés, con las mejillas encendidas.


  —Entre Henutmire e Iset —respondió Paser—. Es posible que Henutmire le suministrara veneno a vuestro padre.


  —¿Y nadie sabe qué ha ocurrido en verdad? —bramó Ramsés. La furia y la congoja quebraron su voz, y en ese instante pude darme cuenta de lo profundamente que lo habíamos traicionado.


  —¿Qué podríamos haber dicho? —gemí, pero, aun pronunciando aquellas palabras, supe que debía haberle dicho la verdad—. Acusar a una suma sacerdotisa solo para que ella lo negase… —dije intentando consolarlo. Pero él se apartó de mí.


  —¡No! —gritó, y miró a Rahotep—. ¡Tú sabes lo que ocurrió! —le increpó—. ¿Qué te contó ella?


  —Que asesinó a su hermano colocando antimonio en el vino.


  La ira de Ramsés pareció desmoronarse. Miró a su alrededor.


  —Iset. Ella lo supo de boca de la misma Henutmire y nunca me dijo nada.


  —¿Qué podría haber dicho? —preguntó Rahotep—. Si lo hacía, vuestra tía la habría acusado de matar al faraón. Henutmire colocó el veneno en el vino a escondidas, pero le dio a la inocente Iset la copa para que se la llevara a Seti. La suma sacerdotisa era astuta.


  Me di cuenta de lo que estaba ocurriendo. Si nadie contradecía esa versión de los hechos, Ramsés podría perdonarlo por la muerte de Henutmire. Pero él había asesinado a Nefertiti y había provocado el incendio en el que murió toda mi familia.


  —Henutmire era una serpiente —continuó Rahotep fortalecido—. Y ahora está muerta.


  —Pero no la ha asesinado por eso —intervine. Toda la corte se volvió hacia mí—. Puede decirte que la mató para vengar a tu padre, pero es mentira. La mató para silenciarla. Henutmire ya no tenía motivos para no culpar a la hija de Rahotep de asesinato. Y tenía, en cambio, motivos para intentar salvarse a sí misma.


  —¿Y quién es la hija de Rahotep? —murmuró Ramsés.


  Por un momento, cerré los ojos para no tener que ver en la mirada de Ramsés lo traicionado que se sentía. Al abrirlos, ella estaba de pie junto a nosotros. Asentí con un gesto de mi cabeza.


  —Iset.


  Ramsés se volvió hacia ella.


  —¿El sumo sacerdote de Amón es tu padre? —quiso saber.


  —¿Cómo podría estar segura? —exclamó Iset.


  Rahotep dio un paso al frente, y esta vez los guardias no lo detuvieron.


  —Henutmire quería cosas que mi hija jamás habría podido darle. Oro, deben, promesas de poder. La maté no solo en nombre de vuestro padre, sino también en el de vuestra esposa.


  —No le creas —le imploré—. Mató a tu tía por el mismo motivo que mató a la mía: para vengarse. —Me volví para enfrentarme a Rahotep—. Sé que asesinaste a Nefertiti hace veinte años. Merit te vio entonces, del mismo modo que esta noche ese joven te ha visto cubierto de sangre. Pero cuando regresó a Tebas como sumo sacerdote de Amón, la amenazó con convencer a la corte de que yo era una niña maldita por Amón porque era una hereje. Amenazó con hacerme desaparecer de Tebas y por eso Merit guardó silencio. Pero ahora nadie puede alejarme del palacio —dije, y miré a Ramsés—. Pregúntale sobre el incendio en Malkata. ¡Pregúntale quién mató a mi padre, a mis primos, y por qué lo hizo!


  Los soldados volvieron a rodearlo y esta vez la voz de Rahotep tembló de pavor:


  —Recuerda lo que Henutmire le ha hecho a vuestro padre. ¡Era una asesina!


  —¿Mataste a Nefertiti y provocaste el incendio? —preguntó Ramsés, y cuando Rahotep se supo derrotado, se limitó a mirarme y a sonreír—. ¡Despojadlo de la capa! —ordenó Ramsés.


  Iset se cubrió la boca, horrorizada, y Rahotep exclamó:


  —¡Os he salvado de una asesina! ¡Os he salvado de una vida de ignorancia!


  Dos guardias le sujetaron los brazos y se los inmovilizaron pegados a la espalda. Las fosas nasales de Rahotep se ensancharon de tal modo que me recordaron a los ollares de un toro acorralado antes de ser llevado al matadero. Había escapado al castigo de haber matado a una reina y ahora era un mozo de cuadra quien lo derrotaba.


  —¿Por qué mató Henutmire a mi padre? —quiso saber Ramsés. El ojo rojo de Rahotep miró en todas direcciones—. Puedes morir por la espada o lentamente, de inanición.


  Al ver que Rahotep no iba a responder, dije:


  —Porque quería ser más poderosa que Iset. Henutmire prometió sentarla en el trono, pero quiso asegurarse de que Iset jamás olvidaría su deuda con ella, una vez que fuese coronada reina.


  —¿Y qué deuda es esa?


  —Reconstruir el templo de Isis y transformarlo en un lugar tan vasto que cada peregrino en Egipto quisiera dejar allí sus ofrendas de deben.


  —Haciendo de su tesoro la mayor fortuna de Egipto —concluyó Ramsés lentamente. Había despertado de su feliz ignorancia, dentro de una pesadilla de intrigas que nunca habría adivinado que existía. Miró a Rahotep y se incorporó, todo lo alto que era—. General Anhuri, lleve a Rahotep a prisión y dele muerte de la manera que considere justa.


  Iset chilló mientras se llevaban a su padre y sus cortesanas poco pudieron hacer por ella. El caos se apoderó de todo el palacio, pero yo tomé el brazo de Ramsés con firmeza y le conduje a través de aquella conmoción. Le guie hasta la privacidad de mi habitación y, una vez que eché el cerrojo, nos sentamos el uno junto al otro al borde de la cama.


  —Quería contártelo —susurré—. Este asunto me angustió meses y meses, pero todos me advirtieron que debía mantener silencio. Paser, Woserit, incluso Merit, me aseguraron que si alguna vez decía algo al respecto, Henutmire encontraría la manera de hacerme aparecer como una mentirosa.


  —¿De modo que todos lo sabíais? —gimió Ramsés.


  —Sí. Pero no había forma de probarlo. Tras la coronación, cuando estuviese claro para ti que no tenía motivo alguno para mentirte, pensaba contártelo todo acerca de Henutmire y Rahotep. Y ellas debieron pensar que mi coronación significaría su ruina. Hasta entonces, habían trabajado juntas. Hasta que llegó el momento de salvar el propio pellejo. Pero nada podía decirte. Habrían hecho lo imposible para que tú me creyeras una mentirosa. ¡Tienes que entenderme!


  Pero era evidente que él no me entendía.


  —Debí habértelo dicho antes. Nunca debí ocultarte nada, Ramsés. Lo siento.


  —¿Por qué Iset no me dijo nada acerca de su padre?


  —Tal vez se sentía avergonzada.


  —¿Del sumo sacerdote de Amón?


  —¡De un asesino y de un hombre al que llamaban el chacal! —gemí. Y aunque sabía que debía intentar defenderme a mí misma, estaba cansada de calcular cada movimiento, de sopesar cada palabra antes de hablar—. Este lugar ha sido una telaraña de secretos —le dije—. Cada noche me acostaba pensando qué podría hacer Henutmire al día siguiente. O Rahotep. Eso no justifica mi silencio —admití con gran pesar—, pero no seas duro con Woserit ni con Paser. Incluso Iset debe haber tenido sus motivos.


  Ramsés enterró la cabeza en sus manos.


  —Pero yo confiaba en Henutmire y en Rahotep —dijo—, del mismo modo en que me fie de los hititas en Kadesh. ¿Por qué? —Su voz subió de tono por el enfado—: ¿Por qué?


  Si existía un momento apropiado para contarle lo de Iset y Ashai era esa noche, pero me acobardé. Temí que Ramsés se preguntara qué otros secretos tenía escondidos en la recámara de mi corazón. De modo que esperé que este permaneciera oculto en la tranquilidad del pueblo de Ashai.


  —Todo parece sumido en la penumbra —musitó, y yo le acaricié las mejillas.


  —Eres el faraón del reino más poderoso del mundo. Y el padre de tres hermosos príncipes.


  Miró hacia la estancia de las amas de leche, cuya puerta se encontraba abierta, y reaccionó a mis palabras con una sonrisa. En ese instante, supe que me perdonaría. Pero, aun así, no me sentía merecedora de su bondad. Le había ocultado cosas que una persona mejor le habría dicho sin preocuparse por su posición en la corte. De todos modos, sentí que se encendía una pequeña luz en medio de tanta oscuridad, como si un largo y terrible viaje hubiese llegado a su fin.
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  Un tratado duradero
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  EL PALACIO SE ENCONTRABA muy poco animado a la mañana siguiente. Los hombres presentaban sus peticiones en la sala de audiencias con gran discreción, respetando aquel silencio incómodo. Sin embargo, al aparecer Woserit, con su larga túnica de Hathor, se levantó un murmullo entre los cortesanos.


  —Woserit. —Ramsés se puso de pie para abrazarla y los visires se incorporaron para presentarle sus condolencias.


  Busqué en su rostro algún signo de congoja; al volverse hacia mí, solo pude ver un inmenso alivio en sus ojos.


  —¡Nefertari! —exclamó. Y cuando la estrechó en un abrazo, me susurró—: Ya ha terminado todo. —Su voz sonaba incrédula, como si nunca hubiese creído de verdad que su hermana era mortal. Las cortesanas más cercanas a ella la rodearon para darle el pésame y expresar su conmoción. Esa noche, mientras me preparaba para ir al Gran Salón, le pregunté a Merit serenamente:


  —¿Qué crees que ocurrirá con Henutmire?


  —¿Qué importa? —Colocó a Amenhir sobre la cama, junto a su hermano, y regresó a mi lado para ajustarme el pectoral alrededor del cuello—. Posiblemente sea enterrada en una tumba sin identificar, dentro de la tierra sin ni siquiera un amuleto para que los dioses puedan identificarla.


  Pensé en los últimos momentos de Henutmire y me estremecí al imaginar lo que debió haber sentido al darse cuenta de que la espada de Rahotep iba a matarla. Me aproximé a la cama y besé a Amenhir dulcemente en la mejilla.


  —Ya no habrá más interrogantes —susurré—. Cuando aprendas a caminar y a hablar, todos en Pi-Ramsés te prestarán atención y sabrán que eres el heredero al trono de tu padre. —Él se estiró para agarrar uno de mis aros y sonrió como si hubiese entendido lo que acababa de decirle. Pero el estado de ánimo en el resto del palacio no era tan alegre.


  Aguardamos noticias de Hatti durante diez largos días, y aunque ahora solo dos tronos de marfil pulido y oro ocupaban el centro del estrado de la sala de audiencias, sentí como si me hubiesen de alguna manera privado de mi triunfo. El primero de Thot sería coronada como la reina de Ramsés, pero no tuve una sensación de victoria completa hasta que no llegaron noticias de Hattusili.


  Ramsés cogió el rollo y, al terminar de leerlo, me miró con gran asombro.


  —¿Qué dice? —le pregunté.


  —Paz —dijo triunfante—. Paz con el imperio de Hatti.


  Una ovación estalló en la sala de audiencias, rompiendo el silencio que en los últimos días había pendido sobre el palacio de Pi-Ramsés como una pesada nube. Me entregó el rollo y me observó mientras reía. Se acordaba que los hititas conservarían Kadesh y que, en caso de una guerra contra Asiria, ninguno usaría esa ventaja para invadir el reino del otro. Por segunda vez leí el papiro, escrito en el perfecto hitita de Paser, y pensé: Es un pacto para la historia. En mil años, este tratado aún permanecerá como un legado de nuestro reinado.


  —¿Le harías alguna modificación? —me preguntó Ramsés.


  —No —sonreí triunfante—. Sellaría este tratado para enviarlo antes del atardecer.


  —Traedme la cera —ordenó el faraón. De inmediato, le acercaron una barra de cera tibia y, al terminar Ramsés, tomé mi anillo y lo presioné dentro de la cera para dejar grabada la impresión. Aparecieron dos esfinges con el ankh de la vida, el símbolo que ha pertenecido a mi akhu desde los primeros registros de la historia de Egipto. Mi familia prevalecería. El cartucho distintivo de mi familia perduraría aun cuando Amarna hubiera quedado sepultada bajo la arena y el rostro de mi madre desapareciera de los templos mortuorios de Tebas—. ¡Nuestro reino por fin está en paz! —declaró Ramsés.


  —¿Y quién se encargará de bendecir el tratado? —quiso saber Paser—. ¿Podríamos abordar en este momento la sustitución de la suma sacerdotisa?


  Asha alzó la voz desde la mesa de debajo del estrado.


  —Quisiera sugerir el nombre de Aloli de Tebas.


  Ramsés me miró.


  —Creo que sería una magnífica suma sacerdotisa, pero la decisión de dejarla ir está en manos de Woserit.


  Se envió a buscarla en ese mismo momento y, cuando llegó, nuevamente busqué en su rostro un signo de tristeza. Su hermana estaba condenada para el resto de la eternidad a ser olvidada por los dioses. Sin embargo, al aproximarse al estrado, le sonrió a Paser. Cuando Ramsés le consultó el tema de Aloli, ella de inmediato miró a Asha.


  —Aloli será un excelente reemplazo —aseguró—. Si ella lo desea, puede comenzar con las plegarias matutinas.


  Asha se reclinó sobre su silla, todo sonrojado.


  —¿Y qué hay del reemplazo del sumo sacerdote de Amón? —preguntó Ramsés a sus visires—. Para el primero del mes que viene, deberemos contar con un nuevo sumo sacerdote. Ya he esperado dos años y no pretendo seguir esperando ni un minuto más.


  Es muy poco lo que puedo recordar de mi coronación durante aquel mes de Thot. Había esperado años para convertirme en la reina de Ramsés, pero sentí una extraña calma en mi habitación cuando llegó finalmente el momento. Y aunque Merit corría de un baúl a otro y las sirvientas buscaban aquí y allí el mejor par de sandalias y un delicado perfume de flor de loto, me senté frente al espejo de bronce pulido y medité sobre todos los sucesos que me habían llevado hasta aquel día. Mis enemigos más implacables dentro del palacio ya no estaban. Y aunque dicen que las serpientes no se pueden matar unas a otras con su veneno, yo había visto cómo esto podía ocurrir.


  Cuando Rahotep fue ejecutado y la noticia se supo dentro del Gran Salón, todas las miradas se posaron en Iset, pero ella no derramó una sola lágrima. Tal vez el impacto de la muerte de su padre fue igual de fuerte que el hecho de que él fuera el asesino de Henutmire. Pero, aparte de estos pensamientos, es muy poco lo que recuerdo. En mi memoria, las imágenes de aquel día son similares a la paleta de un artista sobre cuya superficie chocan entre sí colores y olores.


  Sé que Merit me vistió con las telas más delicadas de Pi-Ramsés y que la reina viuda me regaló su collar de cuentas de lapislázuli y oro pulido. Puedo recordar que Aloli vino a mi habitación junto a Woserit y que nunca me habían parecido tan felices ni habían estado tan charlatanas. Aloli me agradeció lo que había hecho por ella en la sala de audiencias, pero yo le recordé que había sido Asha quien había propuesto su nombre en primer lugar.


  —Creo que está muy enamorado —le dije—. Quizá tanto como otra persona que conozco.


  Ambas miramos a Woserit, que inclinó la cabeza como una joven novia.


  —¿Te casarás tras la coronación de Nefertari? —le preguntó Aloli.


  —Sí —se sonrojó Woserit—. Creo que así será.


  —Pero como suma sacerdotisa…


  Woserit asintió.


  —Deberé renunciar a mis aposentos dentro del templo y mudarme al palacio. Otra persona se encargará de los rituales de la mañana y tal vez deba marcharme del todo si algún día llegaran los niños, pero… no por ahora.


  —¿Y Henutmire? —susurré—. ¿Tienes idea de lo que harán con su cuerpo?


  —Tendrá un funeral sin reconocimiento. Pero, aun así, me ocuparé de colocarle un amuleto en la boca para que los dioses sepan quién es —prometió.


  Asentí. Entendí que, aunque en vida jamás habían sido amigas, Woserit haría lo correcto.


  En el templo de Amón en Avaris, el nuevo sumo sacerdote, Nebwenenef, vertió los santos óleos sobre mi peluca. Cerré los ojos en la certeza de que, desde algún lugar debajo del estrado, Iset me estaba observando. Imaginé que su rostro tendría esa amarga expresión que era tan propia de Henutmire. Si había sido ella quien había enviado a Rahotep tras Henutmire no era algo que deseara saber. En ese momento, llegaron las palabras:


  —Princesa Nefertari, hija del general Nakhtmin y de la reina Mutnedjemet, nieta del faraón Ay y de su esposa, la reina Tey, en el nombre de Amón te corono reina.


  El ensordecedor sonido de la ovación se hizo sentir a mi alrededor. Incluso Amenhir y Prehir saltaban y aplaudían, contagiados por la algarabía de la multitud. Me quitaron la peluca para colocar sobre mi cabeza el tocado de buitre propio de una reina. Las alas del buitre rozaban mi diadema sobre mi cabello. Ya no volvería a usar la banda seshed característica de las princesas. En las escalinatas del templo, Ramsés tomó mi mano.


  —Eres una reina —dijo, maravillado por la belleza del tocado de buitre, que enmarcaba mi rostro en lapislázuli y oro—. ¡La reina de Egipto!


  Detrás de nosotros, cientos de cortesanos celebraban la coronación y, al mirar más allá del templo de Amón, pude distinguir la alegría de la gente. Había amanecido un cielo limpio y brillante. El sonido de los sistros inundaba el templo y reverberaba mucho más allá de las orillas del río Nilo. Los niños sostenían ramas de palmeras sobre sus cabezas y las mujeres, que habían acudido con sus mejores pelucas, reían al amparo de las sombrillas. Hasta donde alcanzaba la vista, todo eran sonrisas y celebraciones y el aroma del pato asado con cerveza y vino colmaba las calles. Miles de personas se concentraban en las calles, con la intención de ser parte de la celebración de aquel día. Era su reina. No la reina hereje, sino la reina guerrera, amada de Ramsés el Grande.


  —¿Y qué será lo primero que hagas? —me preguntó Ramsés.


  Pensé en los Ne’arin, quienes habían acudido a ayudar a Egipto en la batalla de Kadesh, y antes de hablar, él ya sabía cuál iba a ser mi petición.


  Esa noche, Ramsés anunció en el Gran Salón que yo había decidido expulsar a los herejes fuera de Egipto. La gente lo celebró como si Egipto hubiese reconquistado Kadesh. Pero al otro lado de la mesa, Iset palideció.


  —¿Todos los habirus se marcharán? —preguntó desesperada.


  —Solo aquellos que lo deseen —respondí en voz baja.


  Iset se retiró más temprano esa noche y, aunque sabía dónde estaba, le guardé el secreto.


  A la mañana siguiente, Merit me informó de que un artista de nombre Ashai había decidido permanecer en Tebas junto a su familia, en tanto que los suyos emprendían viaje hacia el norte.
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  Tu akhu por siempre junto al mío
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  Nubia, 1278 a. C.


  ANTES DEL AMANECER, en el tercer mes de Ajet, la corte arribó en una flotilla que había remontado el curso del Nilo. Pendones dorados flameaban desde los mástiles de La Bendición de Amón y, desde la cubierta del barco, el faraón señaló hacia el oeste. Había esperado dos años por este día.


  —¿Los ves? —me preguntó.


  Y entonces el cielo se iluminó sobre las colinas del este y la luz se derramó sobre un par de templos tallados en la ladera de dos montañas.


  Los cortesanos se congregaron en la borda del barco, maravillados ante la grandiosidad por la que habíamos hecho aquel viaje hacia el sur desde tan lejos.


  —¿Lo has diseñado tú? —le preguntó Asha al arquitecto Penre.


  Penre negó con la cabeza.


  —Son diseños del faraón, de principio a fin.


  Ramsés me tomó de la mano cuando los barcos amarraron en el puerto y me guio hacia la entrada del más pequeño de los templos, mientras el resto de la asombrada corte de Pi-Ramsés nos seguía. En ese momento, supe lo que debía sentir un escarabajo en el mundo de los humanos. Todo a nuestro alrededor me hacía sentirme pequeña. Dos imágenes de Ramsés y otras dos mías miraban en dirección al otro lado del Nilo y nuestras colosales piernas eran más altas que cualquier cosa que los dioses hubiesen creado antes. Al detenernos frente a la entrada, Ramsés me señaló las palabras que habían sido talladas en la piedra:


  Para mi reina Nefertari, amada de Mut,

  por quien el sol brilla en Nubia cada día.


  —Para ti —dijo Ramsés.


  Tras diecinueve años, al fin podría presentar mis ofrendas a mi akhu en mi propio templo mortuorio. Era un templo que duraría por toda la eternidad y, al entrar en el fresco recinto, me sentía demasiado asombrada como para hablar. En cada una de las paredes, el artista me había representado riendo, alzando mis brazos hacia la diosa Hathor, ofreciendo incienso a la diosa Mut. Había estatuas de mis ancestros talladas en granito y cuando Ramsés me dijo durante cuánto tiempo habían trabajado los hombres duramente en el desierto para lograrlo, ya no pude contener las lágrimas, que se derramaron por mis mejillas arruinando mi kohol. Toqué la estatua de piedra caliza con la figura de mi madre, la reina Mutnedjemet, junto a la de mi padre, el general Nakhtmin, y por primera vez sentí que había llegado a casa. Solo Nefertiti había poseído, como reina, su propio templo mortuorio. Al mirar al otro extremo de la estancia y ver la imagen de sus ojos clavados en mí, por primera vez pude reconocer cuánto nos parecíamos.


  —Ramsés —susurré—, dónde conseguiste…


  —Envié a Penre a Amarna en busca de su retrato.


  El dolor de la garganta me impedía tragar saliva.


  —Pero ¿qué pensará la gente?


  —El templo te pertenece. No a los cortesanos de Tebas, ni a los visires de Pi-Ramsés, sino a ti. Y mientras exista Egipto —me prometió—, tu akhu permanecerá junto al mío.


  Tomó a Amenhir y Prehir de la mano y los guio dentro de la segunda estancia, la más interior. Penre solicitó a los cortesanos que permanecieran fuera.


  Ramsés me sonrió.


  —Lo que va a suceder solo ocurre dos veces al año. ¿Estás preparada?


  No sabía qué esperar. Pero en ese instante, a través de las frescas sombras de las primeras horas de la mañana, unos rayos de luz se colaron en el sanctasanctórum, iluminando de pronto las estatuas de Ramsés, Ra y Amón. Solo la estatua de Ptah, el dios del inframundo, permaneció sumida en la oscuridad. Gritos de admiración resonaron en todo la estancia.


  —Es magnífico —murmuró Merit.


  Ramsés me miró para conocer mi reacción. Aquellos eran nuestros templos mortuorios, uno al lado del otro, juntos por toda la eternidad. En cada una de las paredes del templo de Ramsés, mi imagen tenía la misma altura que la suya. Había escenas en las que se nos veía cazando en los pantanos junto a Asha, o arrojando bumeranes en el río para cazar aves acuáticas. En la pared más grande de todas, los artesanos habían recreado la batalla de Kadesh.


  —Los dioses jamás se olvidarán de esto —le dije.


  —Pero ¿te agrada?


  Esbocé una sonrisa en medio del llanto.


  —Más de lo que nunca sabrás. Y un día, cuando nuestros hijos sean lo bastante mayores como para comprender estas cosas, los traeremos de nuevo aquí para que conozcan su akhu, y así sabrán que jamás han estado solos en Egipto.


  —Como tampoco lo has estado tú —me dijo.


  Y mientras me estrechaba entre sus brazos, vi a Merit, a Woserit y a mis hermosos hijos y supe que siempre había estado acompañada.


  Notas históricas
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  RAMSÉS II ES UNO DE LOS REYES sobre los que más se ha escrito y de los más conocidos del antiguo Egipto. Una copia de su Tratado de Kadesh, redactado en caracteres cuneiformes y hallado en el valle de Hattusas, cuelga de una de las paredes del edificio de las Naciones Unidas en Nueva York como el ejemplo más arcaico de un tratado de paz internacional. También se cree que Ramsés es el responsable de la construcción de algunos de los lugares más visitados de Egipto en la actualidad: la tumba de Nefertari, el Ramaseum, gran parte del Pi-Ramsés, Luxor, el gran salón hipóstilo en Karnak y los imponentes templos mortuorios en Nubia (actualmente, Abu Simbel). Puesto que sobrevivió a la mayoría de sus hijos y vivió hasta bien entrados los noventa años, generaciones enteras crecieron y murieron sin conocer jamás otro faraón. Para ellos, Ramsés debió haber sido un rey eterno. Cuando su momia fue recuperada en 1881, los egiptólogos fueron capaces de determinar que su altura rondaba el metro setenta y cinco, que su cabello era pelirrojo y que tenía una nariz prominente que sus hijos heredaron. Sin embargo, aún quedan muchos misterios por desvelar acerca de la Decimonovena Dinastía. Y si bien he intentado ceñirme lo más posible a los árboles genealógicos de las familias, a los eventos y a lo que se conoce de las personalidades de entonces, también he cubierto muchos de los baches históricos de la manera más creativa posible. Por eso mismo, este libro es, antes que nada, una obra de ficción. Lamento que no estén presentes en él todas las personas que fueron significativas en la vida de Ramsés, aunque los personajes de Seti, Tuya, Rahotep, Paser y muchos otros están basados en una evidencia histórica a la que me mantuve fiel.


  Históricamente, Ramsés es recordado como un gran guerrero y un constructor prolífico, aunque la batalla de Kadesh, su contienda más famosa, no terminó en una victoria para su reino, sino en una tregua. Aun así, en las imágenes de su templo en Abu Simbel se le puede ver en su carro de guerra, con las riendas de los caballos amarradas a la cintura, derrotando a los hititas en lo que él mismo describió como un triunfo glorioso. Ramsés era un maestro de las relaciones públicas y en su Muro de la Proclamación, actualizado con frecuencia, él ordenaba representar sus últimas conquistas, se tratasen o no de un éxito táctico. Se cree que Nefertari le acompañó durante esta famosa batalla y que a los diecisiete años fue nombrada la gran esposa real de Ramsés, por encima de Iset. Como ocurre con Nefertiti, se desconoce si Nefertari dio a luz mellizos, pero me valí de este recurso para forjar un vínculo entre Nefertari y la infame reina hereje. Para los historiadores es incierto de qué modo Nefertari guarda parentesco con Nefertiti. En el caso de que Nefertari hubiese sido la hija de Mutnedjemet, el reinado de Horemheb como faraón tuvo que haber sido considerablemente más corto que los improbables cincuenta y nueve años que él mismo se atribuyó. Tras destruir Amarna, la ciudad de Nefertiti, y de usurpar el templo mortuorio de Ay en Medinet Habu, Horemheb eliminó a Nefertiti y a su familia de los registros en los muros de Egipto y se apropió de sus años de reinado. En los registros del historiador egipcio Manetho figura que el reinado de Horemheb se extendió solo durante algunos años. De haber sido así, es probable entonces que Nefertari haya sido la hija de Mutnedjemet. Sin embargo, se trata de meras suposiciones.


  Sin embargo, lo que sí se sabe sobre Nefertari es que era la amante de Ramsés. Prueba de este amor son las construcciones y poemas que se conservan hasta nuestros días. En uno de sus poemas más conocidos, Ramsés habla de Nefertari como «aquella por quien el sol brilla». Sus poemas dedicados a ella pueden encontrarse desde Luxor hasta Abu Simbel. En una carta enviada a la emperatriz hitita Putuhepa, el nombre de Nefertari figura al final, en un claro testimonio de la importancia de su papel en las relaciones internacionales. Tuvo al menos seis hijos con Ramsés; sin embargo, ninguno de ellos vivió lo suficiente como para suceder a su padre en el trono de Egipto.


  Aunque en el libro se describe a Iset como a una princesa desleal, amén de otras tantas cosas, es imposible saber cómo fue realmente. Como el faraón Seti murió por causas desconocidas cuando tenía alrededor de cuarenta años, me tomé la libertad de atribuir su muerte a un envenenamiento. Y como las momias de la Decimoctava Dinastía nunca fueron debidamente identificadas, incluyendo las del faraón Ay y la reina Anjesenamón, decidí atribuir sus repentinas desapariciones de los registros a un incendio.


  Lectores avezados en los asuntos del Antiguo Egipto notarán además que algunos nombres históricos han sido modificados. Por ejemplo, tanto Luxor como Tebas son apelativos modernos, pero son ampliamente conocidos en relación a sus nombres antiguos de Ipet resyt y Waset. Y para simplificar, decidí utilizar el nombre de Iset en lugar de Isetnofret, así como Amenhir en lugar de Amenhirjopshef. Desde luego, el cambio más evidente es el de Ahmoses por Moisés. Los lectores que esperan encontrar al personaje bíblico quedarán decepcionados. A excepción del Viejo Testamento, no hay evidencia histórica de que Moisés haya vivido en Egipto. Lo que sí se sabe con certeza es que existió en ese tiempo en Egipto un grupo de personas llamadas habirus. Sin embargo, su vínculo con los hebreos de la Biblia nunca se ha podido comprobar. Con tan escasa evidencia histórica, y teniendo en cuenta que mi intención era retratar los eventos como pudieron haber sido, decidí crear el personaje de Ahmoses. Menciono además el mito de Sargón, en el que una sacerdotisa coloca su niño fruto del pecado en una canasta en el río y es encontrado por un funcionario del rey. Este mito precede al del bíblico Moisés en miles de años, del mismo modo que el Código de Hammurabi, una serie de leyes supuestamente otorgadas al rey babilonio en la cima de una montaña por el dios solar Shamash, antecede a Moisés medio milenio. Quise que estos mitos figuraran en el libro porque seguramente eran conocidos por los egipcios, del mismo modo que los babilonios estarían familiarizados con las leyendas egipcias más importantes.


  Aun así, por cada bache histórico que he debido rellenar, muchos de los hechos que incluí podrían parecer ficticios cuando en verdad no lo son. Por ejemplo: Ramsés de hecho sí peleó contra los piratas shirdana y la guerra de Troya se calcula que tuvo lugar durante la Decimonovena Dinastía. Durante la famosa batalla de Kadesh fueron capturados espías que dieron información sobre la emboscada planeada por el ejército hitita y la posterior muerte del emperador Muwatallis realmente provocó que su hijo acudiera a la corte de Ramsés en busca de ayuda. Si el mundo del Antiguo Egipto resulta en muchos aspectos asombrosamente contemporáneo es porque se utilizaban una cantidad de objetos que la mayoría de nosotros considera bastante modernos, tales como cunas, camas, sábanas, perfumes, cremas faciales y bancos plegables para ahorrar espacio. Y aunque el invento que Penre encontrara en la tumba de Meryra resulta improbable, es el primer registro del uso de un shaduf en todo Egipto.


  En cuanto a la princesa Nefertari, gozó de al menos veinticinco años de reinado junto a Ramsés. Él le construyó un templo mortuorio junto al suyo y el sol naciente ilumina sus estatuas dos veces al año, tal como figura en el libro. Al morir, Nefertari fue enterrada en la tumba QV66, en el Valle de las Reinas, y la suya es la más espectacular y la más grande de todas las tumbas jamás halladas en la necrópolis. En una de las paredes de la cámara mortuoria Ramsés dio testimonio de su amor por ella con las siguientes palabras: Mi amor es único y nadie puede hacerle sombra. Con tan solo pasar por mi lado, me ha robado el corazón.


  Glosario


  [image: ]


  ABI. Término afectivo para referirse al padre.


  AKHU. Los ancestros de una persona; alma inmortal.


  ALABASTRO. Mineral duro, blanco y de apariencia marmórea, originario de Alabastrón, un pueblo egipcio.


  AMMYT. El dios de la retribución kármica, que a menudo se representaba con el cuerpo de león y la cabeza de cocodrilo. Si durante el tránsito al Más Allá el corazón de una persona era más pesado que la pluma de la verdad de Ma’at, Ammyt se comía su alma, condenándola al olvido.


  AMÓN. Rey de los dioses y creador de todas las cosas.


  ANKH. Símbolo de la vida, similar a la cruz ansata.


  ANUBIS. El guardián de los difuntos, encargado de sopesar el corazón de los muertos con la escala de la justicia para determinar si el alma estaba en condiciones de continuar su viaje. A menudo representado con la cabeza de chacal, puesto que estos animales con frecuencia merodeaban en las inmediaciones del Valle de los Reyes, morada de los difuntos.


  APEP. Demonio maléfico en forma de serpiente.


  ATÓN. Disco solar, venerado durante el reinado de Akenatón.


  AZUELA. Herramienta compuesta por un largo mango de madera y una hoja. Una versión en miniatura era la que se utilizaba durante la ceremonia de apertura de la boca, por medio de la cual se creía que los faraones momificados recuperaban los cinco sentidos.


  BASTET (O BAST). La diosa del sol y de la luna. Era, además, la diosa de la guerra, a menudo representada como un león o un gato.


  BES. El dios enano de la fertilidad y de los nacimientos.


  CANOPE. Recipiente en el que se mantenían los órganos principales de una persona (hígado, pulmones, estómago, intestinos), conservándolos para el Más Allá. Había cuatro tipos de vasos y cada uno representaba a los cuatro hijos de Horus.


  CARTUCHO. Símbolo circular con una barra horizontal en la que se escribía el nombre del rey.


  CETRO Y MAYAL. El faraón sostenía estos objetos como símbolo de su realeza y para recordarle a la gente su función como pastor (cetro) y como proveedor (mayal, herramienta utilizada para desgranar).


  CÓDIGO DE HAMMURABI. Uno de los primeros ejemplos conocidos de leyes escritas, que data del 1750 a. C. Fue escrito en caracteres cuneiformes sobre una estela que representaba a Shamash, el dios solar babilónico. La estela fue descubierta en 1901 y hoy en día se puede ver en el museo de Louvre. Hammurabi, un rey babilónico, creyó que los dioses lo habían escogido para transmitir aquellas leyes a su gente.


  CUNEIFORME. Lenguaje pictográfico inscrito en tablillas de arcilla. En un principio utilizado por los sumerios, posteriormente fue adoptado por los hititas.


  DEBEN. Anillos de oro, plata y cobre, con pesos fijos, que se utilizaban como unidad monetaria.


  DES. Medida de volumen utilizada en el antiguo Egipto que equivalía aproximadamente a medio litro.


  DESHERET (CORONA). Corona roja que simbolizaba al Bajo Egipto. La corona alta y blanca que simbolizaba al Alto Egipto era la hedyet.


  DUAT. Inframundo al que Ra, el dios del sol, viajaba cada noche para enfrentarse a la serpiente Apep. La victoria de Ra y su posterior regreso a los cielos devolvía la luz solar cada mañana.


  FAYENZA. Material cerámico de un azul vidrioso o de color verde, utilizado en pequeños abalorios y en amuletos.


  FESTIVAL DE WAG. Se creía que, el decimoctavo día de Thot, los ancestros de una persona regresaban en espíritu a sus templos mortuorios en la tierra. Ese día se honraba a los ancestros con ofrendas de comida e incienso.


  HABIRU. Tribu poco conocida que vivió en el Creciente Fértil; de su existencia dieron cuenta los egipcios, los hititas y los sumerios.


  HATHOR. La diosa de la alegría, la maternidad y el amor. A menudo se la representaba como una vaca.


  HORUS. El dios del sol y del cielo, representado con cabeza de halcón.


  IBIS. Ave zancuda de pico largo y encorvado.


  ISIS. La diosa de la belleza y de la magia, reverenciada también como esposa y madre.


  JNUM. Un dios con frecuencia representado como un hombre con cabeza de carnero sentado sobre la rueda del alfarero. Se creía que Jnum depositaba figuras de arcilla en el vientre de las madres, creando de esta manera la vida.


  KA. El espíritu de una persona o su alma, creada en el momento de su nacimiento.


  KHEPRESH (CORONA). Corona de guerra, ceremonial y de color azul.


  KOHOL. Cosmético que se empleaba como rímel y sombra de ojos. Se obtenía mezclando ceniza con aceite.


  MA’AT. La diosa de la justicia y de la verdad. A menudo representada como una mujer alada (o llevando una corona con una pluma). En el Más Allá, el corazón de una persona era pesado en comparación con una de sus plumas para determinar si era merecedora de ingresar en la Tierra Bendita. La palabra Ma’at representaba los principios de la justicia y de la propiedad que cada egipcio era responsable de mantener.


  MAWAT. Madre.


  MENAT. Asociado con la diosa Hathor, el menat consistía en un collar de cuentas adherido a un pectoral. Al pectoral, que se llevaba sobre el pecho, se le añadía un contrapeso decorativo que colgaba de la espalda de quien lo usaba.


  MIN. El dios de la fertilidad y de la cosecha, responsable del desbordamiento del Nilo. Representado como un hombre sosteniendo un falo erecto en una mano y un mayal en la otra. Su piel oscura se suponía que simbolizaba el sedimento negro característico de las inundaciones del río Nilo.


  MIW. Gato.


  MONTU. El dios de la guerra, representado con cabeza de halcón.


  MORTUORIO, TEMPLO. Templo que por lo general se encontraba alejado de la tumba del difunto y que se construía para conmemorar la vida de una persona.


  MUT. La diosa de la maternidad y la compañera de Amón. A menudo representada con cabeza de gato.


  NAOS. Antiguo término griego, utilizado por los egiptólogos para referirse a un tipo de santuario que contiene imágenes de un dios o una diosa.


  NE’ARIN. Una tribu cuya existencia fue documentada por los egipcios a la que se le reconoció la ayuda proporcionada a Ramsés durante la batalla de Kadesh.


  NEMES (CORONA). Corona real hecha de tela con rayas azules y doradas. Es la corona representada en el sarcófago de Tutankamón.


  OPET, FESTIVAL DE. El más grande festival de toda Tebas. Durante su celebración, se transportaba por barco una estatua de Amón desde su templo de Karnak al de Luxor.


  OSIRIS. Esposo de la diosa Isis y juez de los difuntos. Fue asesinado por su hermano Set, quien esparció las partes de su cuerpo por todo Egipto. Cuando Isis las recogió, lo resucitó transformándolo así en el símbolo de la vida eterna. A menudo se representó a Osiris como un hombre barbudo momificado.


  PAPIRO. Tipo de caña abundante en el delta del Nilo que podía secarse y transformarse en una lámina sobre la que era posible escribir.


  PER MEDJAT. Biblioteca.


  PILONO. Puerta o entrada de piedra, a menudo precedida por estatuas a ambos lados.


  PSCHENT (CORONA). Corona doble, roja y blanca, que simbolizaba el Alto y el Bajo Egipto.


  PTAH. El dios de los constructores y de los artistas.


  RA. El dios del sol, frecuentemente representado como un halcón.


  RENPET. Un año completo, de acuerdo con el calendario egipcio, que contenía 365 días (doce meses de treinta días cada uno, con otros cinco días agregados al final).


  SARCÓFAGO. Tumba o ataúd de piedra, frecuentemente recubierto de oro.


  SEJMET. La diosa de la guerra y de la destrucción, con cabeza de león.


  SENET. Considerado el primer juego de mesa de la historia, posteriormente el senet se transformó en un símbolo religioso y a menudo se representaba en las tumbas.


  SENIT. Niña pequeña.


  SET. El dios de las tormentas, el caos y las tinieblas; asesino de su hermano Osiris. Cuando no era representado con la cabeza de un animal desconocido, se personificaba con cabello rojizo.


  SHAMASH. El dios solar de los babilonios y los asirios.


  SHASU. Nómadas que aparecieron en Egipto en un tiempo tan remoto como el año 1400 a. C.


  SHEDEH. La bebida favorita de los egipcios, elaborada a base de granadas o de uvas.


  SHEN. Símbolo de la eternidad en forma de lazo. El cartucho es una versión alargada del anillo shen.


  SISTRO. Pequeño instrumento de bronce (o de latón) en forma de herradura con platillos de metal; se sostenía por un mango. Al ser agitado, producía un sonido fuerte y metálico.


  TAWARET. La diosa de los nacimientos, a menudo representada como un hipopótamo.


  THOT. El dios de los escribas y autor del famoso Libro de los muertos. Se le atribuye la invención tanto de la escritura como del habla. Normalmente se representaba como un dios con cabeza de ibis.


  URAEUS (CORONA). Corona con una cobra que simbolizaba a la realeza. La cobra era representada con los aros de su cabeza ensanchados y se creía que podía escupir veneno a los ojos de los enemigos de quien la portara.


  USHABTI. Pequeñas figuras que representaban a un grupo de sirvientes, colocados en las tumbas. Se pensaba que cobrarían vida en el Más Allá para estar a las órdenes del difunto.


  VISIR. Asesor de la familia real.


  Calendario
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  Temporada


  — Ajet (otoño)


  — Peret (invierno)


  — Shemu (verano)


  — Días epagómenos:


  Primer día


  Segundo día


  Tercer día


  Cuarto día


  Quinto día


  Mes


  Thot


  Paofi


  Athyr


  Koiahk


  Tybi


  Meshir


  Famenoth


  Farmuthi


  Pashons


  Payni


  Epifi


  Mesore


  Festivales


  — Festival de Wag


  — Festival de Opet


  — Festival de Hathor


  — Festival de Isis


  — Fiesta del Valle


  Fechas


  19 de julio-17 de agosto


  18 de agosto-16 de septiembre


  17 de septiembre-16 de octubre


  17 de octubre-15 de noviembre


  16 de noviembre-15 de diciembre


  16 de diciembre-14 de enero


  15 de enero-13 de febrero


  14 de febrero-15 de marzo


  16 de marzo-14 de abril


  15 de abril-14 de mayo


  15 de mayo-13 de junio


  14 de junio-13 de julio


  14 de julio


  15 de julio


  16 de julio


  17 de julio


  18 de julio


  


  [image: ]


  
    MICHELLE MORAN (California, Estados Unidos, 11 de agosto de 1980). Michelle Moran nació en el Valle de San Fernando, California. Escribir despertó su interés desde una edad temprana, cuando tenía doce años ya compraba Writer’s Market y enviaba sus relatos y novelas cortas a diferentes editores. En el momento que fue aceptada por la facultad de Pomona escogió todas las asignaturas relacionadas con la literatura británica, en particular las que tenían que ver con Milton, Chaucer y Shakespeare. Fue así como se licenció en Filología Inglesa. A esto le siguió un verano en Israel trabajando como arqueóloga voluntaria.


    Michelle ha viajado por todo el mundo, desde Zimbabue a la India, y sus experiencias en lugares de interés arqueológico la inspiraron para escribir novela histórica. Es la autora de best sellers reconocidos internacionalmente como es el caso de Nefertiti, La Reina Hereje, Cleopatra’s Daughter y Madame Tussaud.

  


  Notas


  
    [1] Aleación natural de oro y plata muy utilizada por los antiguos egipcios [N. de la T.]. <<
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