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SINOPSIS





A lo largo de los siglos los mitos que se refieren a la guerra de Troya y a sus protagonistas –Aquiles, Héctor, Elena…-, transmitidos desdela Ilíadapor una numerosa secuencia de recreaciones literarias, han mantenido viva su fascinación. Sólo cuando Heinrich Schliemann pretendió hacia 1873 haber descubierto el tesoro de Príamo y las ruinas de Troya en Hisarlik, en la actual Turquía, comenzó a pensarse en la posibilidad de que los acontecimientos narrados por Homero tuviesen una base histórica. Michael Wood nos narra en estas páginas la crónica milenaria de la búsqueda de Troya, prestando especial atención a las excavaciones de las últimas décadas, hasta el hallazgo en Besik Tepe de lo que los antiguos creían que era la tumba de Aquiles, y de un cementerio con restos de cremaciones, en lo que se supone que es la posible localización del campamento de los sitiadores de Troya.

Michael Wood, nacido en Manchester y educado en la Manchester Grammar School and Oriel College de Oxford, ha trabajado como periodista, presentador y productor de más de cincuenta documentales de televisión. Es autor de libros que se han convertido en auténticos best-sellers, como In the Footsteps of Alexander the Great, Conquistadors o In Search of Shakespeare.
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Es irrelevante cuántos siglos

nos separen de una época pasada.

Lo fundamental es la trascendencia del

pasado para nuestra existencia intelectual

y espiritual.



ERNST CURTIUS, discurso en

memoria de Heinrich Schliemann,

Berlín, 1 de marzo de 1891.
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Prefacio

Ciento treinta y cinco años después de que Heinrich Schliemann hincara la pala en el legendario montículo de Hisarlik en el noroeste de Turquía, el mayor misterio arqueológico sigue atrayendo titulares. Recientemente se produjo la espectacular reaparición de las Joyas de Helena: muchos creían que habían sido destruidas durante el saqueo de Berlín en 1945. Almacenado en el zoo de la ciudad en una enorme torre antiaérea de hormigón, la Flakturm, el tesoro (que Schliemann había asociado a la propia Helena de Troya), ahora lo sabemos, fue extraído en secreto por el ejército soviético: el oro terminó en Moscú y los bronces en San Petersburgo. Ahora por fin han vuelto a ver la luz, algunas piezas todavía con terrones de tierra procedente de la llanura troyana. Ante la perspectiva de futuras exposiciones en Rusia y en otros lugares (posiblemente en Grecia y Turquía) el relato ha cautivado de nuevo la imaginación del público.

Entretanto, en la misma Troya se están desarrollando acontecimientos potencialmente más emocionantes si cabe. Tras un lapso de más de cincuenta años, el yacimiento está siendo excavado otra vez y proporcionando ya nuevas pruebas de que lo que llamamos Troya, es decir, el montículo de Hisarlik, es en efecto el emplazamiento de la legendaria ciudad saqueada en el poema épico griego de la Ilíada: la ciudad de Príamo y Héctor.

La primera edición de este libro relataba la historia de las tres grandes excavaciones del yacimiento de Troya llevadas a cabo por Schliemann, Wilhelm Dörpfeld y Cari Blegen. Todos ellos afirmaron haber resuelto el acertijo de la guerra de Troya, pero cada uno encontró una guerra diferente en un nivel diferente del yacimiento. A ninguno de ellos se le otorga universalmente la resolución del misterio. En el verano de 1938, los últimos excavadores, la expedición de Cincinnati bajo la dirección de Cari Blegen, cerraron sus trincheras en Hisarlik. Como ellos mismos admitieron, quedaban muchas cuestiones sin responder, en parte debido al anterior destrozo del yacimiento por parte de Schliemann, pero también debido a las limitaciones de la técnica arqueológica de la época. Al igual que la mayoría de la gente, Blegen concluyó que el emplazamiento estaba tan destruido que pocos testimonios nuevos podrían extraerse de aquella colina. Por consiguiente, durante mucho tiempo pareció que el informe de Blegen sería la última palabra acerca de la arqueología de Troya. Sin embargo, en 1988 se anunció una nueva e importante excavación de veinte años en la ciudadela y en la ciudad baja, donde muchos sospechaban que podía haber un gran asentamiento de la Edad de Bronce bajo la ciudad romana tardía. Bien financiados y provistos de recursos por los EE.UU. y por Daimler-Benz en Alemania, Manfred Korfmann y su equipo internacional de la Universidad de Tubinga están utilizando un amplio abanico de herramientas científicas modernas para establecer mediante el reconocimiento y la excavación una historia cultural y ambiental de la región de Troya. Puede decirse con rigor que parece probable que se llegue a la resolución de una serie de importantes problemas sobre Troya; los resultados obtenidos hasta ahora están resumidos aquí en un nuevo capítulo final.

¿En qué punto se encuentra hoy la historicidad de Troya y de la guerra de Troya? Recapitulando, la tesis de la versión original de este libro era la siguiente. El montículo de Hisarlik fue el emplazamiento de la histórica ciudad que el poeta griego Homero dice que fue saqueada por los griegos durante la Era Heroica. La Hisarlik de la Edad de Bronce fue probablemente la sede principal de uno de los importantes estados de la Anatolia occidental (la Turquía egea). Estos se conocen a partir de cartas diplomáticas escritas sobre tablillas de arcilla halladas en numerosos yacimientos de la Edad de Bronce en Turquía. Troya era quizá un estado cliente del imperio hitita, que en aquellos tiempos era una de las principales potencias de Oriente Próximo. Dicho estado fue causa de hostilidades entre los griegos y los hititas a mediados del siglo XIII a. C. Argumenté también que la datación convencional de la guerra de Troya establecida por Cari Blegen ya no podía sostenerse, y que la destrucción de Troya había de situarse a comienzos del siglo XIII a. C. (quizá c. 1275-1260) cuando el mundo griego micénico estaba en todo su esplendor, y cuando los hititas combatían por mantener un señorío flexible en la Anatolia occidental. Sugerí que este era el verdadero trasfondo de la guerra de Troya, inferido a partir de fuentes primarias de primera mano, los archivos diplomáticos del imperio hitita, donde hay testimonios de relaciones entre los hititas y un poderoso «Gran Rey» del mundo egeo que puede identificarse con un rey de reyes griego de la península, tal como la leyenda recordaba a Agamenón. En pocas palabras, los hechos esenciales de la historia de Homero son todos ciertos: la ciudad, su ubicación junto a los Dardanelos, la expedición griega y la guerra.

Veinte años después puedo decir, con un justificable sentido de alivio, que las especulaciones de la primera edición de este libro no han quedado desmentidas por los nuevos hallazgos; es más, parece más probable que sean correctas antes que incorrectas. En aquellos momentos, numerosos académicos exhibían una reticencia justificable ante la idea de admitir que la épica tuviera una conexión real con los acontecimientos históricos del siglo XIII a. C.; de hecho el sentimiento más extendido era que la guerra de Troya no era más que un mito sin ninguna relación con la historia. La primera edición de este libro tuvo el honor de ser vehementemente criticada, al salir a la luz, por el decano de los escépticos de Troya, el difunto Sir Moses Finley. Sin embargo, en otro lugar Donald Easton dedicó varias páginas a esta tesis en la revista Antiquity, llegando a una conclusión favorable. Desde entonces, se han producido nuevos descubrimientos en arqueología, registros diplomáticos y lingüística que siguen completando un trasfondo histórico veraz de la guerra de Troya, del mismo modo que ya nos han proporcionado importantes detalles sobre la ciudad junto a los Dardanelos, que sigue siendo el yacimiento prehistórico más extraordinario de la Anatolia occidental. Ahora más que nunca, desde el casi siglo y medio transcurrido desde que Schliemann hincara su pala en Hisarlik por primera vez, parece haber una base histórica que sustenta el relato de Troya.

En esta nueva edición de En busca de la guerra de Troya he añadido un capítulo final que resume los recientes descubrimientos hechos en Troya y en sus alrededores, con especial referencia a las nuevas excavaciones que se están llevando a cabo en el yacimiento de Hisarlik. He añadido también una actualización de la bibliografía. Estoy agradecido a la Dra. Elisabeth French por su constante generosidad al responder a mis consultas y por permitirme publicar la carta de Cari Blegen a su padre Alan Wace citada en la página 137. También quiero dar las gracias al profesor Manfred Korfmann por los detalles y correcciones relativos a sus hallazgos en Besik Tepe y en la propia Troya.

Michael Wood
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Prólogo



Durante un período largo Ilium fue para el mundo pagano lo que Jerusalén es hoy para los cristianos, una ciudad «sagrada» que atraía a los peregrinos por la fama de sus guerras y sus infortunios, y por la sombra de la antigua santidad que reposa en ella. Sin abusar del lenguaje, podemos decir que hace tres mil años una voz hablando desde esta colina envió sus palabras a todo el mundo antiguo, y sus ecos todavía reverberan sobre el mundo moderno.





CHARLES MACLAREN, The Plain of Troy Described (1863)



El ferry procedente de Galípoli, que atraviesa las «rápidas aguas del Helesponto», remonta la corriente para llegar a la orilla opuesta en Çanakkale describiendo un gran arco, tan fuerte es la corriente que fluye por los Dardanelos. Olas de color turquesa de un brillo anormal se estrellan contra nuestros costados, mientras el incesante viento convierte en espuma las salpicaduras. Aquí, en la parte más estrecha, por donde Lord Byron cruzó a nado y donde Jerjes construyó su puente de naves, el canal tiene un kilómetro y medio de ancho. A nuestras espaldas se extiende la península de Galípoli, y con ella emergen los recuerdos de una guerra más reciente. Enfrente se divisa la orilla asiática, los alminares de Çanakkale. Este ha sido un punto por el que han cruzado ejércitos y comerciantes, y por el que se han producido migraciones de pueblos desde antes de la historia. Y es el camino hacia Troya.

¡El camino hacia Troya! ¿Acaso hay otros nombres capaces de evocar semejantes sentimientos en tantos habitantes del mundo? De todos los relatos narrados por la humanidad y registrados a lo largo de la historia, ¿acaso hay un lugar más famoso?

Desde las calles empedradas de Çanakkale una carretera moderna asfaltada conduce hacia el sur a lo largo de la franja costera, pasado el emplazamiento del antiguo Dárdanos, hoy día una simple cresta amorfa que se alza por encima del mar, repleta de cascotes. En la parte derecha, los pinares descienden hasta la orilla; a la izquierda se extiende una cadena de colinas poco elevadas. Pueden observarse barcos que suben hacia el mar Negro o bajan hacia el Mediterráneo: un carguero griego, un crucero ruso y pequeños barcos pesqueros que acuden a la captura de la caballa y del atún igual que hacían en la Edad de Bronce. Después de unos 16 kilómetros aproximadamente, la carretera abandona la costa y desciende desde Erenköy (Intepe) hacia una llanura fértil salpicada por campos de algodón, girasoles, robles y trigo; el ganado pace tranquilamente y los álamos blancos y los sauces se alinean a orillas de los ríos y canales de riego. Aquí incluso pueden verse camellos cargados de tabaco y vasijas de almacenaje de aspecto antiguo, atadas con cuerdas a sus alforjas de alegres colores. Es el valle del Dumrek Su, el antiguo río Simois. Justo delante, en ángulo recto con la carretera, se extiende una larga sierra cubierta de bosques, a unos treinta metros por encima de la llanura: la carretera asciende la empinada ladera, y en la cima hay un cartel que indica hacia la derecha: «Truva», Troya.

Torcemos por una estrecha carretera local y continuamos a lo largo de la cadena montañosa hacia el oeste, hacia el mar. Si giramos a la izquierda tras la encrucijada, pasamos por el pueblo de Çiplak: caminos fangosos, casas anatólicas con colgaduras y con entramados de madera, cuyo enlucido se desgaja dejando a la vista el adobe; por la carretera un muchacho conduce las vacas hacia el establo blandiendo una vara; una manada de gansos. Aquí es donde Heinrich Schliemann vivió al principio, cuando empezó a excavar el yacimiento en 1870. En aquel entonces era un pueblo de turcos «feroces», fundado probablemente en el siglo XV o XVI cuando por fin se extinguió la vida en el cercano enclave de Ilium Novum. En 1816 los viajeros recordaban que el pueblo se había construido a partir de las ruinas de la ciudad, y de hecho Schliemann dice que en 1873 se construyó la nueva mezquita y su alminar con las piedras procedentes de sus excavaciones. Continuamos hacia delante y pasamos por el pueblo de Tevfikiye con sus tiendas de souvenires y su espuria «Casa de Schliemann»: este lugar fue totalmente construido con los escombros de la excavación de Schliemann. Al oeste de Tevfikiye, los campos sembrados están repletos de piedras, cascotes y fragmentos de mármol veteado rojo y blanco. Esta meseta es el emplazamiento de la ciudad clásica de Ilium Novum, «Nueva Troya», que existió desde el año 700 a. C. hasta el 500 d. C. Durante el mundo antiguo se pensó que este lugar estaba ubicado sobre el enclave de la ciudad saqueada en la guerra de Troya. El viento sopla con fuerza sacudiendo los robles que crecen en torno al yacimiento, levantando el polvo. A través de los árboles se divisa un impresionante caballo de madera, instalado para que los grupos de turistas puedan posar y obtener una instantánea delante de «la feroz bestia de Argos» de cuyo vientre saltaron los héroes griegos para «saciar su sed de sangre de príncipes». ¡Y qué viento! Frío e implacable. (¿Acaso no dijo Homero que Troya era sobre todo «muy ventosa»?)

Caminemos por el claro de pinos en torno al museo del yacimiento, a través de un pequeño y cuidado jardín en el que se alinean urnas, tambores de columnas estriadas y bases de estatuas inscritas con las hermosas mayúsculas del griego clásico: frases rotas que hablan del sentido de unicidad que aunaba al mundo clásico: «Meleagro saluda al Consejo y al pueblo de Ilion... movido por su veneración por el templo y por su sentimiento de amistad por vuestra ciudad...». (La definición de civilización: «vida en una ciudad»; «Pregúntame por una verdadera imagen de la existencia humana», escribió el romano Séneca, «y te mostraré el saqueo de una gran ciudad».)

Más allá de los árboles se llega al propio yacimiento, una colina denominada Hisarlik. Lino se percata al instante de que está en el borde de la meseta. Hacia el norte y hacia el oeste, la tierra desciende de forma bastante pronunciada hacia el verde intenso de la llanura, así que la ciudad se levantaba en un lugar prominente, si no «escarpado», como lo describe Homero, por lo menos elevado sobre la llanura. Hacia el suroeste, más allá del monte Sigeo, que señala la costa, se divisa la característica joroba de la pequeña isla de Ténedos, donde según Homero los griegos tuvieron una base durante los diez años del asedio. En el horizonte noroeste, si el tiempo es bueno y el cielo está despejado (a menudo no lo está), puede verse el mar Egeo y, todavía más allá, lo que parece un largo promontorio. Se trata de la isla de Imbros, y escudriñando por encima de ella (si la luz es excepcionalmente buena) surge una visión gloriosa: el gran monte Fengari, en la isla de Samotracia, a unos ochenta kilómetros de distancia. Fue desde el Fengari, «la cima boscosa de Samos de Tracia», dice Homero, desde donde el dios Poseidón contempló la guerra de Troya; este espléndido espectáculo, escribió el viajero inglés Edward Clarke en 1810, ... frustraría cualquier intento de descripción, pues se erguía con prodigiosa grandeza; y mientras su etérea cima relucía con indescriptible fulgor en el cielo sin nubes, parecía, a pesar de su remota situación, como si su inmensidad pudiera aplastar toda Troya si un terremoto la arrancase de su base.

A nuestros pies se halla lo que hoy llamamos Troya. Si uno espera algo grandioso, algo que recuerde las «torres sin coronar de Ilion», un castillo medieval quizá, o las murallas ciclópeas de Grecia, quedará decepcionado. El lugar es diminuto, de 183 metros por 137: el tamaño, digamos, del cementerio de San Pablo o del vestíbulo de la estación de Euston en Londres. Ante nosotros se extiende un tramo de muralla cuidadosamente construida, tras ella un descuidado laberinto de ruinas superpuestas de diferentes épocas, un revoltijo de surcos y zanjas repletas de arbustos y escombros.

Lo primero que llama la atención es que hay varios niveles de ruinas y que no existe una única Troya, por así decirlo. A todo ello se le añade la dificultad de distinguir las características de las diferentes fases de Troya y de ver dónde encajan los restos que han sobrevivido; no hay un cuadro coherente. Para empezar, gran parte del yacimiento está destruido: los constructores del período clásico nivelaron la colina para erigir un nuevo centro urbano y arrasaron una parte considerable del interior de las ciudades anteriores. La arqueología se ha encargado del resto; por necesidad, la arqueología destruye aquello mismo que examina, pues para descubrir los hechos ha de extraer las pruebas sacándolas del suelo. Así pues, mientras el visitante pasea hoy por el yacimiento, solamente unos pocos pináculos escarpados dan idea de la altura original de la colina antes de que los excavadores la atacasen a partir de 1870. Dichos excavadores fueron: los alemanes Heinrich Schliemann en seis importantes campañas, entre la mencionada fecha y 1890, y Wilhelm Dörpfeld, en 1893 y 1894, y el estadounidense Cari Blegen entre 1932 y 1938. Ahora tan solo quedan estos pináculos y una pequeña zona intacta en el lado sur para que futuras generaciones puedan examinar el trabajo de los primeros investigadores.

Así pues, por lo menos de la ciudadela es poco probable que surjan nuevas evidencias de la mayor historia detectivesca en el mundo de la arqueología. Gran parte de lo que se había conservado hasta nuestra época fue destruida por Schliemann, antes de que evolucionasen las técnicas que utilizamos actualmente y que nos permiten distinguir las complejidades de niveles y datar los estilos de cerámica con precisión.

Por consiguiente, nuestro retrato de Troya depende hoy de lo que Schliemann, Dörpfeld y Blegen hicieron y de cómo lo interpretaron. Los resultados de su trabajo pueden verse por todo el yacimiento con unas señales pintadas de amarillo que numeran Troya I a IX, designando las nueve fases principales del período de vida de la ciudad desde antes del año 3000 a. C. hasta el final del Imperio romano, pues la colina es un montículo estratificado, como los «tells» que tanto abundan en Próximo Oriente, pero que constituyen una rareza en Occidente. Este yacimiento es tan importante que, aunque el relato de Troya nunca hubiera existido, seguiría siendo uno de los emplazamientos clave del Mediterráneo por lo que nos cuenta de la continuidad y desarrollo de la civilización humana en el Egeo y en Asia Menor.

Lo primero que hay que recordar es que Troya (si alguna vez se llamó así antes de que la leyenda le pusiera este nombre) fue solo una ciudadela real, el hogar de unas cuantas docenas de familias y sus sirvientes; era una ciudad de la realeza ubicada en una pequeña colina y que albergaba a unos pocos centenares de personas, con quizá una población de unos mil habitantes que vivían en los alrededores. En su apogeo, esta pequeña colina fue el equivalente a un palacio amurallado. Más tarde se convertiría en la acrópolis de la ciudad clásica de Ilium Novum, situada en un extremo de una pequeña ciudad provincial del Imperio romano. Esta nunca tuvo gran notoriedad, ni fue una ciudad próspera; su teatro fue construido para acomodar solamente a seis mil espectadores, y su población puede ser calculada con precisión por una inscripción (¿siglo III o II a. C.?) que afirma que tres mil personas habían de ser alimentadas en una de las fiestas públicas de la ciudad. Esto por lo menos nos da una idea de la escala de la verdadera ciudad que existió en este enclave.

Los números Troya I-IX están repartidos en 47 subdivisiones. Estas fases de poblamiento humano una encima de la otra se formaron por la constante reedificación que todavía se practica en Anatolia (de hecho la llegada de mobiliario moderno ha sido tan destructiva que cada dos años se colocan ahora suelos de tierra compactada), por la destrucción humana (el destino habitual de las ciudades del antiguo mundo mediterráneo), por un terremoto o por simple abandono. Los supervivientes o los sucesores limpiaban y volvían a construir encima, nivelando los escombros, cubriendo los desechos, los huesos de animales y los restos de comida, las cenizas o lo que fuese con una nueva capa de tierra, construyendo nuevos muros de adobe y empezando de nuevo. De esta manera, la colina de Hisarlik se extendió y creció, acumulando 15 metros de escombros en algunos lugares de la ladera de la colina. En comparación, Londres, en sus 1.900 años aproximadamente, ha acumulado 6 metros de estratos, en los que los arqueólogos modernos han podido distinguir no solo su desarrollo histórico general sino también los grandes acontecimientos que la han marcado: por ejemplo, el saqueo de Londres del año 61 d. C. durante la revuelta de Boudica, los grandes incendios de 764, 1077 y 1666 o el bombardeo de 1940.

Un montículo como el de Troya constituye, pues, un paradigma de la historia humana: final y comienzo de nuevas razas y civilizaciones, testigo de destrucciones y reconstrucciones, testimonio de la enorme capacidad de resistencia de la humanidad. Esto es «civilización» no en términos de La última cena o El arte de la fuga, sino en términos de adobe, de alfileres de hueso, de vasijas hechas a mano: la lenta y prolongada ascensión (si es que existe que algo así) del Hombre.

Hoy día, el visitante puede caminar en un nivel por encima de la gran muralla de la ciudad contemporánea de la Era Micénica en Grecia, ciudad que fue excavada por Dörpfeld en 1893-1894 y cuyo violento fin consideró que había sido la muerte de la Troya de Homero. Entrecruzándose con ella aparecen muros y un teatro de la Ilium romana (Troya IX), la ciudad que conocieron los apóstoles. Subiendo por la calle que parte de la puerta principal, el caminante pasa sobre los cimientos de las chozas de Troya VIIa, donde todavía pueden verse las señales del fuego que las arrasó y que Blegen pensó que indicaban el saqueo de la Troya de Homero. Desde lo alto de la calle se puede caminar sobre las murallas de Troya II (2500 a. C.) y pararse en la rampa donde en 1873 encontró Schliemann su polémico tesoro, las «Joyas de Helena», bajo un amasijo de escombros del incendio: el fuego que él identificó con el saqueo de Troya. Así pues, en solo dos o tres minutos de recorrido hemos pasado desde la época de los reyes de Micenas a la época de Jesús, a la de Alejandro Magno... y a la época en que se construyó la Gran Pirámide: diferentes Troyas, diferentes asedios.

De pie en la tremenda trinchera que abrió Schliemann en la parte norte del montículo, escarpado y desolado, con fragmentos de murallas destrozadas colgando de lo que queda de la colina, es difícil que el visitante pueda revivir el relato épico en su mente. ¿Fue realmente este el lugar al que cantaba el poeta en la Antigüedad? Si es así, ha sido «removido por la azada de Zeus», como dice Esquilo en su Agamenón, consumida por un «torbellino de perdición», una ciudad «reducida a polvo».

Y, sin embargo, Troya es un lugar cuya memoria sobrevivirá más allá del último vestigio de su existencia física. En una lectura no romántica de las pruebas, no fue más que una pequeña ciudad del Mediterráneo, una entre la multitud de poblaciones de la sociedad humana que vivió y murió entre la Edad de Piedra y los tiempos modernos: una ciudad, sí, pero una que se ha convertido en la representación de todas las ciudades. En la cultura occidental, en las lenguas y el recuerdo de lo que denominamos razas indoeuropeas, es quizá la más famosa de las ciudades, y todo a causa de una historia: la historia de su asedio y destrucción, la muerte de sus héroes, entre ellos Héctor, a manos de Agamenón, Aquiles y los griegos aqueos; y todo por Helena, «el rostro por el cual zarparon mil naves». El relato está en la base de la cultura occidental. Desde Homero hasta Virgilio, Chaucer y Shakespeare, Berlioz, Yeats y otros muchos, se ha convertido en una metáfora. Los caballos de Troya, los talones de Aquiles y las Odiseas se han convertido en figuras retóricas en muchas lenguas; en inglés todavía «trabajar como un troyano» es digno de alabanza. Desde Jerjes hasta Alejandro Magno o el turco Mehmet, ese relato ha sido un ejemplo político y racial, la raíz, como creía Heródoto, de «la enemistad entre Europa y Asia». Es una historia tan universal que fue utilizada por los dramaturgos franceses para evitar la censura mientras transmitían su mensaje en el París ocupado por los nazis. Asimismo, en su exilio de 1942, el novelista austríaco Hermann Broch afirmaría que «la fantasía de los nazis era convertirse en los nuevos aqueos que destruían una vieja civilización», comparando a Hitler con Aquiles. Inevitablemente, la universalidad del tema ha acaparado la atención de los productores de películas épicas de Hollywood, en cintas como Ulises y Helena de Troya. Por otra parte, ha sido también cómicamente satirizada en televisión en el «no intervencionismo» de Star Trek (donde el capitán Kirk, muy a su pesar, abandonaba a los troyanos a su suerte) y en el «intervencionismo» del Doctor Who (¡donde el buen doctor, que no tenía tales escrúpulos, era quien daba a los griegos la idea de construir el caballo de madera!).

Así pues: «La escena tiene lugar en Troya», como dijo Shakespeare. La perdurable fascinación de este tema, el relato de Aquiles, Héctor, Helena y los demás, ha conducido a oleadas de peregrinos a la Tróade, la región de Troya, a lo largo de tres milenios: desde Alejandro Magno hasta Lord Byron han visitado y admirado, embelesados, el enclave de las grandes hazañas de los héroes. Pero ¿ocurrió de verdad la guerra de Troya? Si es así, ¿dónde estaba Troya? ¿Estaba realmente en el yacimiento que hoy denominamos Troya? ¿Quiénes fueron los aqueos y los troyanos de Homero, y por qué lucharon entre sí? ¿Existió Helena de Troya? ¿Y hubo de verdad un gran caballo de madera? Y también ¿por qué se ha buscado el yacimiento tan asiduamente durante tanto tiempo? ¿Por qué esa obsesión con esta historia? ¿Y por qué Schliemann, Dörpfeld y los demás llegaron a las conclusiones que llegaron? (La búsqueda de Troya está inextricablemente ligada al desarrollo de la propia arqueología.) Este libro lleva acertadamente el título de «busca», pues lo empecé sin respuestas a ninguna de estas preguntas; en todo caso, pensaba que toda esta historia era un mito y no un tema para una investigación histórica seria. No obstante, estaba convencido de que valía la pena emprender esta búsqueda y de que, aunque el camino fuera largo, como Constantino Cavafis en su poema «Ítaca», también estaría «lleno de aventuras, lleno de sabiduría». Espero que algo de la emoción de ambas embargue al lector.
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La búsqueda de Troya



De la verdadera y fabulosa Troya no ha habido rastro durante siglos: ni una piedra ha quedado para certificar dónde se encontraba. Se buscó con escasos resultados en los remotos tiempos de Estrabón;y Lucano, tras mencionar que en tiempos de César se indagó inútilmente, concluye su narración con esta melancólica observación sobre el destino de esta célebre ciudad: que incluso sus ruinas fueron aniquiladas.





Robert Wood, An Essay on the Original Genius and Writings of

Homer (1769)


LA HISTORIA DE HOMERO



PRIMERO, EL RELATO. Homero es, sin lugar a dudas, el punto de partida, con la litada y la Odisea. Pero hay que aclarar también, desde el inicio, que se inspiró en un amplio ciclo de historias que trataban de la guerra de Troya. De hecho, la litada se centra en un solo episodio que abarca unas pocas semanas de los diez años que duró la guerra. En época clásica una serie de grandes poemas épicos, hoy en día perdidos o fragmentados, narraban partes de la historia ignoradas por los poemas homéricos anteriores, y algunos de ellos, como los poemas épicos Kypria y Saqueo delitos, tuvieron sin duda gran influencia y poder. Se compusieron poco después de Homero: si este vivió a finales del siglo VIII a. C. (véase capítulo 4), entonces sus sucesores probablemente trabajaron en torno al año 700 a. C. o poco después, época en que la escritura se estaba extendiendo por toda Grecia. Estos sucesores de Homero puede que escribieran sus propios poemas épicos, pero por los fragmentos que se han conservado es evidente que, al igual que Homero, se inspiraron fundamentalmente en una larga tradición oral.

Según la tradición griega, Troya estaba cerca de los Dardanelos. Sobre su ubicación general en el relato no ha habido nunca ninguna disputa. Las referencias topográficas son todas conocidas y fácilmente ubicables: los Dardanelos, las islas de Imbros, Samotracia y la pequeña Ténedos, el monte Ida al sureste, la propia llanura y el río Escamandro, que descendía por las faldas del Ida. Era una ciudad antigua cuyos habitantes recibían el nombre de «teucros» o «dardanios» (por sus legendarios fundadores en las brumas de los tiempos), aunque también eran conocidos como «troyanos» o «ilianos»: las leyendas inventan héroes epónimos, Tros y su hijo lio, para justificar estos dos nombres, pero otros relatos afirman con bastante probabilidad que originalmente Troya e Ilion eran dos lugares diferentes (y, de hecho, la insistencia de Homero al utilizar los dos nombres para Troya nunca ha podido ser explicada satisfactoriamente). lio era el padre de Laomedonte, una figura importante en las leyendas troyanas, puesto que fue él quien construyó las grandes murallas de Troya mencionadas en la tradición. Fue ayudado en esto por Apolo y Poseidón, pero trató de engañar a los dioses en la recompensa que les debía, lo que condujo al primer saqueo de Troya. Puede resultar sorprendente comprobar que hubo un saqueo de Troya anterior, pero la leyenda griega insiste en ello. No es necesario entrar en antecedentes aquí; baste con decir que Laomedonte no quiso renunciar a los inmortales caballos níveos que le debía a Heracles (Hércules), quien había ayudado a Laomedonte destruyendo a un monstruo marino enviado por Poseidón. Entonces Heracles reclutó un pequeño ejército en el Peloponeso, según Homero solamente seis barcos, navegó hacia la Tróade y atacó la ciudad penetrando por un lugar destinado a ser famoso en el posterior asedio, un punto débil en el muro occidental donde las hermosas murallas no habían sustituido al viejo muro del recinto. En el saqueo murieron Laomedonte y sus hijos; tan solo el menor, Podarces, sobrevivió, porque era el único que había insistido en que se satisficiera a Heracles su debida recompensa. Podarces fue liberado y adoptó un nombre nuevo, Príamo, que significa «rescatado»: verdaderamente un nombre profético. Heracles nombró rey al joven Príamo y Troya fue restablecida en el interior de las mismas murallas.

Durante un largo y próspero reinado, que abarcó tres generaciones, Príamo volvió a colocar a Troya en la cúspide de su antiguo poder. El mismo tuvo cincuenta hijos y doce hijas; su primogénito fue el valiente guerrero Héctor, seguido de París (también llamado Alejandro), que estaba destinado a ser el instrumento del destino en los acontecimientos que siguieron.

Para los antiguos, Troya era un lugar real, y en la epopeya homérica hay una serie de indicaciones relativas al aspecto que, según la tradición, presentaba en su apogeo bajo Príamo. La mayoría de los epítetos descriptivos de Homero son frases hechas y no deberían tomarse demasiado en serio, pero algunos son dignos por lo menos de ser recordados. La Troya de Homero está «bien amurallada»; es una «amplia ciudad», con «altas puertas» y «elegantes torres»; y tiene «anchas calles». Algunos calificativos se aplican solo a Ilion, que es «santa», «sagrada», «escarpada», «abrupta», «encantadora», pero «ventosa». Pero si Troya está «bien construida», también tiene «buenos caballos»; de hecho, a los habitantes de Troya se les califica repetidas veces de «domadores de caballos» o «que tienen buenos potros» (solo ellos son mencionados así por Homero, ¿quizá la tradición recordaba que la cría de caballos era un rasgo característico de su pueblo?). En cuanto al trazado de la ciudad, Homero describe una gran ciudad con hermosas y fuertes murallas, lo suficientemente amplias para albergar a una gran población. En la cima de la acrópolis estaba el palacio de Príamo, con salas de estado, un salón del trono real, cincuenta cámaras de mármol para los hijos del rey, más salas reales para Héctor y Paris. Según Homero, había un ágora donde se reunía la gente de la ciudad, un templo a Atenea en la ciudad superior y un templo a Apolo en la ciudadela, la «Pérgamo» de Príamo. Al parecer, la ciudad tenía por lo menos cuatro puertas, incluidas las puertas Dardanias y las Esceas, y en una estaba «la gran torre de Ilion». Evidentemente, estas descripciones no pueden tomarse demasiado en serio, pues en cierto modo esta es una ciudad de cuento de hadas, un lugar de la imaginación que poco tiene que ver con las ciudades excavadas de los tiempos homéricos. Pero, por si sirve de algo, parece razonable pensar que Homero estaba imaginando una ciudad mucho más grande que la posterior colonia eolia de Ilion de sus tiempos, de 183 metros de ancho; incluso la gran ciudad jonia de Esmirna del siglo VIII tan solo tenía 274 metros por 137. La Troya de la imaginación de Homero tenía evidentemente una acrópolis considerable y una ciudad baja provista de murallas, con una población de varios miles de personas. Esta era, pues, la gran ciudad de Troya que fue escenario del relato.

En la Grecia continental, en tiempos de la senectud de Príamo, el rey más poderoso era Agamenón, cuya residencia estaba ubicada en Micenas. En aquella época, los habitantes de Grecia no se llamaban a sí mismos «griegos» o «helenos», sino «aqueos», «dánaos» o «argivos». La familia de Agamenón, los Atridas, procedían de Lidia, en el oeste de lo que hoy es Turquía; se habían casado con la dinastía de los perseidas en Micenas y controlaban la Argólida, con sus principales fortalezas en Tirinto y Midea. Su influencia se extendía por todo el sur de Grecia, en particular por matrimonios de conveniencia. El propio Agamenón se había casado con Clitemnestra, hija de Tindáreo de Esparta y hermana de Helena, la mujer más hermosa del mundo. Cuando Helena se hizo mujer, todos los príncipes de Grecia querían su mano; pero fue para el hermano de Agamenón, Menelao, el soltero más rico y el mejor partido de Grecia, que de este modo se convirtió en rey de Laconia, cuya capital era Esparta. Así los dos hermanos de Micenas tenían ahora una posición de enorme poder en el sur de Grecia.

Las leyendas y Homero discrepan en por qué se produjo la guerra de Troya, pero un famoso mito explica cómo. Eris, la diosa de la discordia, había lanzado una manzana dorada «para la más bella» en las bodas de Peleo con Tetis, y Zeus, rey de los dioses, no tuvo valor para arbitrar en la consiguiente disputa entre tres bellas diosas: su reina, Hera; Atenea, diosa de la sabiduría, y Afrodita, diosa del amor. Las diosas fueron conducidas al monte Ida, junto a Troya, y allí París, el hermoso hijo de Príamo, tuvo que actuar de juez. Hera le ofreció el señorío de toda Asia e incalculables riquezas; Atenea, la victoria en la guerra y una sabiduría que ningún otro hombre podría alcanzar; y Afrodita le prometió la mujer más bella del mundo, Helena de Esparta. Y como los hombres son hombres, y las historias son historias, Paris le entregó la manzana a Afrodita.

Homero no narra el juicio de Paris, tema tardío en el arte. Su relato es simple y bastante realista. Paris va de visita a Esparta y es festejado por Menelao en su lujoso palacio de Amidas. Al décimo día de las celebraciones, Menelao tiene que marcharse a Creta para ver a Idomeneo, rey de Cnosos. Tal como Afrodita había prometido, Helena inmediatamente se fugó con Paris. La primera noche que pasaron uno en brazos del otro transcurrió en la pequeña isla de Cranae, cerca de Gytheio. A continuación zarparon hacia Troya. Hay otras versiones de este relato que deberían ser recordadas. Algunas decían que Paris se llevó a Helena por la fuerza, que el rapto fue en realidad un ataque troyano a Laconia con el fin de apoderarse de sus tesoros y de sus mujeres —de hecho, Homero coincide en que Helena se marchó con tesoros de palacio—; otras aseguran que también se llevaron a otras mujeres de la realeza y esclavas, y que Paris saqueó otros lugares del Egeo antes de regresar a Troya.

Cuando las malas noticias llegaron a oídos de Menelao en Creta, este se dirigió a Micenas a toda prisa y rogó a su hermano Agamenón que condujese un ejército a Troya para vengarse. El rey aceptó, aunque primero despachó enviados a Troya exigiendo la restitución de Helena más una compensación. Cuando los enviados regresaron con las manos vacías, Menelao y su aliado, el viejo rey Néstor de Pilos, viajaron por toda Grecia pidiendo a los diversos reyes independientes que se unieran a la expedición. El ejército griego aqueo se congregó en Áulide, una bahía protegida en el estrecho entre Eubea y el continente, «donde se unen las mareas» (y todavía lo hacen). En la epopeya, los grandes héroes del ejército eran Aquiles, Odiseo (Ulises) y Áyax, pero sus reinos eran insignificantes: los mayores contingentes procedían del Peloponeso (Pilos, Esparta, Tirinto y Micenas) y de Creta (Cnosos). En la litada de Homero se conserva un antiguo y extraño catálogo de 164 lugares de Grecia, que se supone que es una lista de aquellos que enviaron tropas a Troya. Como Agamenón era el rey más poderoso de Grecia, los otros lo reconocían como su jefe supremo.

En Áulide, el vidente del ejército leyó los signos y profetizó que Troya caería al décimo año (es decir, a partir de aquella primera asamblea). Acto seguido, los griegos zarparon hacia Asia Menor y por error lanzaron un ataque contra Teutrania en Misia, frente a Lesbos, arrasando el territorio que pensaban que pertenecía a Troya. En una batalla en la llanura junto a la desembocadura del río Caico, fueron rechazados y obligados a regresar a sus barcos por Telefo, rey de Misia, que los forzó a una «vergonzosa retirada»: se retiraron a Grecia. La tradición no deja claro cuánto tiempo transcurrió entre este ataque abortado y la segunda y famosa asamblea en Áulide, aunque algunos pensaban que fueron ocho años: la leyenda no se empecina en que los griegos se pasasen diez años bajo las murallas de Troya.

Cuando los griegos se reunieron de nuevo en Áulide quedaron inmovilizados por el viento, sin poder navegar. La hambruna se cebó en ellos, pero siguieron esperando. En el Agamenón, Esquilo escribe que «los vientos venían del Estrimón, trayendo funestos descansos, hambres, peligrosos anclajes, dispersión de hombres, ruina de naves y jarcias... prolongando más la demora consumían con la tardanza la flor de los argivos». Calcas, el profeta del ejército, reveló entonces que Agamenón había ofendido a Artemisa y que nunca podría zarpar si no sacrificaba a su hija más hermosa para aplacar a la diosa y cambiar los vientos. Aunque la tradición posterior le permite escapar, las fuentes antiguas coinciden en que Ifigenia (o Ifianasa, como la llama Homero) fue sacrificada por los generales.

Así el viento cambió de dirección y por fin la flota pudo zarpar. Su primera recalada fue en Lesbos, y después en Ténedos, que se veía desde Troya y que estaba gobernada por una dinastía emparentada con los troyanos: aquí saquearon y arrasaron. Luego, los griegos vararon sus naves en la costa asiática en una amplia bahía entre dos cabos y allí levantaron su campamento, protegiendo el lado que daba a tierra con un muro de madera, piedras y tierra; aquí, según Homero, pasaron los años de guerra que siguieron. Los troyanos también tenían aliados, procedentes de varios lugares de Asia Menor y Tracia, y el combate oscilaba hacia un bando y hacia el otro, ambos utilizando carros, pero también luchando a pie cuerpo a cuerpo con espadas de bronce, escudos y lanzas, y provistos de armaduras de bronce. Algunos elementos del relato sugieren que quizá Troya no fuera el único objetivo de los griegos. Aquiles, por ejemplo, dirigió una gran incursión hacia el sur, saqueando varias ciudades del continente y de las islas de Lesbos, Esciros y Ténedos. Según Homero, no solo trajo botín sino «mujeres hábiles» y ofreció algunas a Agamenón, pero se quedó con la más hermosa. Y Áyax saqueó Teutrania, llevándose mujeres, ganado y tesoros, y tomando a la hija del rey como concubina.

En el décimo año de la guerra (año en que se había profetizado la caída de Troya) los griegos dejaron de hostigar Asia Menor y se dispusieron a atacar a Troya en serio, pero los troyanos consiguieron refuerzos de aliados del suroeste de Anatolia. El héroe troyano Héctor cayó en combate singular con Aquiles, el mejor guerrero griego (este solo incidente constituye el tema de la Ilíada de Homero). Esto aconteció tras la muerte de Patroclo, el amigo de Aquiles, y por venganza este sacrificó a doce nobles troyanos cautivos sobre la pira funeraria de Héctor. Ahora el fin estaba cerca, aunque no terminaría el sufrimiento de los griegos: «causó a los aqueos incontables dolores, precipitó al Hades muchas valientes vidas», como Homero cantaba. Tras la muerte en batalla del aliado de Troya, Memnón, en las puertas Esceas, París asestó a Aquiles un golpe fatal con su arco alcanzándole en el talón, el único punto en que era vulnerable (de ahí que hablemos hoy del «talón de Aquiles»). Así, el más grande de todos los héroes fue incinerado y sus cenizas enterradas en un promontorio que daba al Helesponto. Peores cosas estaban por sucederles a los griegos. Enloquecido por una disputa sobre su derecho a las armas de Aquiles, Áyax se suicidó con la espada de clavos de plata que le había dado Héctor en señal de respeto. A continuación, París, el hijo de Príamo y el causante de todo, murió a manos de Filoctetes, pero los troyanos siguieron negándose a entregar a Helena. Entonces fue cuando se urdió el plan de construir un caballo de madera para poder acceder a la ciudad furtivamente y mediante engaños. El caballo tenía un vientre hueco donde se escondieron hombres armados, entre ellos Ulises de Ítaca y el propio Menelao. El caballo sería abandonado como ofrenda a Atenea, mientras los griegos quemaban su campamento y se hacían a la mar como si se retirasen. Esperarían frente a la costa de Ténedos hasta que una señal de fuego les indicase que debían regresar.

Al alba los troyanos encontraron el caballo y las cenizas del campamento, y arrastraron el artilugio hacia la ciudad. Por la noche, exhaustos por los festejos y el jolgorio, los troyanos se durmieron... mientras la flota griega se acercaba a la orilla y aguardaba la señal. «La noche estaba mediada», reza un fragmento del poema épico Pequeña Ilíada, «y luminosa se alzaba la luna.» Los héroes saltaron fuera del caballo, mataron a los centinelas y abrieron las puertas. Los griegos inundaron las calles, irrumpieron en las casas y aniquilaron a los troyanos allí donde los encontraron, sin perdonar a nadie del sexo masculino. Subieron al Pérgamo, el palacio que se alzaba sobre la colina, y allí Neoptólemo mató al anciano Príamo en el umbral de su casa real, al rey que había vivido durante cuatro generaciones desde el saqueo de Heracles y que había presenciado la muerte de todos sus hijos. Deífobo, con quien se había casado Helena tras la muerte de Paris, fue ejecutado y mutilado. En cuanto a Helena, el objeto de toda la expedición, Arctino de Mileto, en su Saqueo de Troya, explica cómo Menelao había decidido matarla, pero al encontrarla con los pechos desnudos en la confusión de la noche, abrumado por su belleza, envainó la espada. Los hijos varones de todos los héroes troyanos fueron exterminados (el hijo de Héctor, Astianacte, fue arrojado por las murallas), las mujeres esclavizadas y llevadas a Grecia para ser las concubinas en el lecho de sus conquistadores, o para cardar lino y recoger agua de la fuente que había junto al palacio de Esparta.

Tras la masacre, el ejército de Agamenón saqueó e incendió la ciudad, y arrasó las murallas; «con dolorosa muerte, la ceniza despide densos vapores de riquezas», como dice Esquilo. Como acto final, Polixena, la hija de Príamo, fue sacrificada sobre la tumba de Aquiles. La casa de Príamo quedó extinguida. Tras repartirse el botín y adjudicarse las mujeres como propiedades entre los jefes victoriosos, los griegos abandonaron la Tróade. La historia de sus diversos retornos a casa está narrada en varios relatos, sobre todo en la Odisea. De hecho, su brutal victoria y su falta de respeto por los dioses troyanos no acarrearon más que sufrimiento a los vencedores. Las tormentas los dispersaron, y nuestras fuentes nos hablan de sus recorridos errantes por el Egeo, Creta, Egipto y otros lugares; algunos, como Menelao y Ulises, tardaron diez años en hallar el camino de regreso a sus hogares; otros, como el caudillo menor Mopso, erraron por Anatolia y finalmente se establecieron allí; otros se lanzaron a la piratería y atacaron poblaciones del Mediterráneo; otros, como el propio Agamenón, regresaron a los golpes palaciegos, revueltas políticas y asesinatos. Agamenón fue asesinado por su esposa y un rival de otra rama de su familia; Filoctetes fue expulsado de la Tesalia por unos rebeldes; y solamente el anciano Néstor murió feliz, un último vínculo con la Edad de Oro, el mundo heroico hecho añicos por la guerra de Troya. La tradición griega fecha la caída de la Era Heroica en el marco de una generación o dos después de la guerra (ochenta años, según el historiador Tucídides), y narra los «constantes reasentamientos», disputas y migraciones a gran escala, de héroes como Diomedes, Filoctetes e Idomeneo, que hallaron nuevas tierras en Italia, Sicilia y la Anatolia occidental. Finalmente, una oleada de campesinos de habla griega penetró en Grecia procedente del norte, los dorios, y su llegada marcó el fin del mundo de Agamenón. Al final de la llamada Edad Oscura que le siguió, el poeta Hesíodo, que labraba en la miseria bajo el monte Helicón en Beocia, rememoraba los grandes combates que habían desgarrado la era heroica y destruido «aquella raza de hombres-héroes semejantes a los dioses» que vivieron entre la Edad de Bronce y su propia y funesta Edad de Hierro: «la abyecta guerra y el infernal estrépito de la batalla los destruyó... cuando la guerra los trajo sobre el inmenso abismo del mar a Troya, a causa de Helena de hermosos cabellos».

El atractivo que esta leyenda siguió ejerciendo en la imaginación de los griegos queda plasmado en un extraordinario desenlace. Se decía que un héroe menor, Áyax de Locris, había profanado el altar de Atenea en Troya durante el saqueo, cosechando así la eterna enemistad de la diosa. La creencia en esta historia era tan profunda y estaba tan extendida entre la población de Locris que, a partir de aproximadamente el 700 a. C., cada año, para servir a la diosa en su templo de Troya, enviaban a sus hijas más escogidas, que sufrían vejaciones e incluso corrían el riesgo de morir, para expiar el pecado de su antepasado. Algunas de las doncellas, quizá al principio todas, permanecían allí hasta la vejez, limpiando el recinto, con el pelo rapado y los pies descalzos, y hasta el siglo IV a. C. los troyanos tuvieron la potestad, y la ejercieron, de matar a aquellas doncellas que eran descubiertas siendo conducidas secretamente al santuario por sus guías locrios. Las que conseguían llegar allí terminaban sus días como esclavas, en confinamiento y extrema pobreza. Esta costumbre se perpetuó hasta el siglo I d. C., un espeluznante testimonio del perdurable poder de la leyenda en la sociedad helénica.


¿HISTORIA O FICCIÓN? LA VISIÓN DE LOS ANTIGUOS





A menudo se dice que los griegos fueron el primer pueblo en tratar los acontecimientos del pasado de manera más o menos científica, pero es evidente que los llamados «bárbaros» han conservado la historia mucho mejor que los propios griegos. Está generalmente reconocido que los egipcios, los babilonios y los fenicios han preservado la memoria de las tradiciones más antiguas y duraderas de la humanidad.





FLAVIO JOSEFO, Antigüedades judías



En el mundo antiguo existía la creencia casi uniforme de que la guerra de Troya había sido un acontecimiento histórico: el filósofo Anaxágoras fue uno de los pocos que tenían dudas al respecto, basándose, con razón, en que no había pruebas. Pero entonces, como ahora, todo el mundo sabía que no existían fuentes primarias de la guerra; y, sin embargo, ¡sabían que había sucedido! Es una paradoja única en la historiografía. Cuando el «Padre de la Historia», Heródoto, que vivió en el siglo V a. C., preguntó a los sacerdotes egipcios si la historia griega de la guerra era cierta, simplemente estaba preguntando si ellos tenían alguna documentación alternativa al respecto, porque no existían fuentes escritas antes de que la épica de Homero se pusiese por escrito, quizá en el siglo VI a. C., y por consiguiente no había fuentes documentales disponibles para los historiadores del siglo V a. C. Es interesante comprobar que aquellos historiadores estaban dispuestos a dar crédito al relato basándose en la tradición de Homero. Partiendo de este, Tucídides (c. 400 a. C.) construyó un ingenioso resumen de la Grecia «prehistórica» que sigue siendo una de las narraciones más ecuánimes y plausibles de cómo debió de producirse la guerra, aunque no podemos estar seguros de cuánto hay de intuición suya a partir de los restos observables (yacimientos «arqueológicos») y de deducción a partir del relato homérico, ni cuánto extrajo de fuentes de las que no disponemos hoy día. No obstante, la mayoría de los expertos descartarían esta última posibilidad. En cualquier caso, Tucídides pensaba que la historia de Troya era cierta y el poder «imperial» de Micenas una realidad:



Antes de la guerra de Troya, la Hélade no parece haber acometido ninguna empresa en común; pienso, además, que este nombre no designaba todavía al país en su totalidad... Homero lo prueba mejor que nadie, pues, aunque vivió en una época muy posterior a la de la guerra de Troya, en ninguna parte aplicó el nombre de «helenos» colectivamente.





Tucídides considera luego el aumento de la experiencia de la navegación en el Egeo, la aparición de «reservas de capital», y la gradual construcción de ciudades amuralladas con riquezas adquiridas y una vida más asentada. Valoró todos estos factores como prerrequisitos para una expedición conjunta como la que describe Homero:



Algunos, al verse más ricos de lo que eran antes, se rodearon de murallas. Por el deseo de ganancias, los más débiles aceptaban su sumisión a los más fuertes, y los más poderosos con su abundancia se granjeaban el vasallaje de las ciudades más pequeñas. Y ya se había consolidado esta situación cuando, posteriormente, emprendieron la expedición contra Troya. Me parece, además, que Agamenón consiguió reunir las fuerzas expedicionarias porque era el más poderoso de sus contemporáneos... Por tener una mayor fuerza naval que los otros, pudo emprender y llevar a cabo la expedición, no tanto por el reconocimiento de que era objeto como por el temor que inspiraba. Es evidente, en efecto, que fue él quien llegó con el mayor número de naves... Micenas era pequeña y alguna ciudad de las de entonces parece ahora sin importancia; sin embargo, esto no permite poner en duda que la expedición fue tan grande como los poetas la han cantado y como la tradición general mantiene... No hay razón, pues, para plantear dudas ni para prestar más atención a las apariencias de las ciudades que a sus fuerzas reales, sino que hay que creer que aquella expedición fue más importante que todas las anteriores.





De esta manera escribía Tucídides en el siglo V a. C., es decir, en época tan alejada de la fecha tradicional del saqueo de Troya (más en aquel entonces) como la firma de la Carta Magna inglesa lo está del día de hoy. La ausencia de cualquier vestigio más allá de las palabras de los poetas y la «tradición general» es significativa; no obstante, debemos decir que no hay nada en esta interpretación que haya sido refutado ni por la arqueología moderna ni por la crítica textual. Sigue siendo un modelo plausible, a pesar de que hoy muchos académicos duden de la existencia de un «imperio» micénico, de la guerra de Troya e incluso de la propia Troya: plausible, pero de momento imposible de demostrar.

¿Cómo elaboraron, pues, los antiguos una cronología de su pasado «prehistórico»? Por ejemplo, ¿cómo fecharon la guerra de Troya? En la Grecia clásica, la cronología detallada se remontaba a la primera Olimpiada en el año 776 a. C. Esta fecha, como bien sabemos, se acerca bastante a la adopción del alfabeto por parte de los griegos en la segunda mitad del siglo VIII a. C.; por lo tanto, como es de esperar, la adopción de una auténtica cronología histórica se produjo aproximadamente en el mismo momento en que empezaron a aparecer documentos escritos. De ahí que la gran Historia de Grecia de George Grote, escrita en las décadas de 1840 y 1850, empiece con la primera Olimpiada; para él lo sucedido con anterioridad no era utilizable, porque la arqueología todavía no había abierto ninguna ventana a la prehistoria. No obstante, como el propio Grote reconoció, los antiguos griegos tenían una gran cantidad de leyendas, historias, genealogías y demás que hacían referencia a ese mundo preclásico y ellos pensaban que aludían a hechos reales de la misma manera que lo hizo Homero: estas eran las «tradiciones generales» que menciona Tucídides, y sin duda se habían conservado oralmente. A menudo incluían relaciones cronológicas detalladas; por ejemplo, todo el mundo «sabía» que el saqueo de Tebas había tenido lugar antes de la guerra de Troya, que la guerra de Troya había precedido a la invasión doria de Grecia, y así sucesivamente. Incluso desde antes de Heródoto, los historiadores habían intentado elaborar una cronología para racionalizar estos hechos como historia, a pesar de su dificultad. Más tarde, Diodoro Sículo habla de lo complicado que resultaba escribir un relato de la «prehistoria» porque no podía encontrar fechas fiables para el período anterior a la guerra de Troya. También Tucídides se limitó a la amplia conjetura de que, antes de la época del dominio micénico, los cretenses de Cnosos habían ejercido la hegemonía sobre el Egeo. En cuanto a la fecha de la guerra, la mayoría de los cálculos variaban entre el 1250 a. C. de Heródoto y el 1135 a. C. de Éforo; la más antigua era la de 1334 a. C. de Duris de Samos, pero la fecha más influyente a la que se llegó fue la de Eratóstenes, el gran bibliotecario de Alejandría: 1184-1183 a. C. Dichas fechas, expresadas en términos de «tanto tiempo antes de la Primera Olimpiada», solían calcularse a partir de genealogías, con estimaciones de la duración de las generaciones, sobre todo de las antiguas familias reales dorias de Esparta. Se ha conservado un ejemplo significativo de lo precisos que podían ser estos registros en una pequeña iglesia rural de Quíos, donde una estela familiar recordatoria nombra catorce generaciones que nos trasladan desde el siglo V a. C. hasta el X a. C.: es pues posible, por lo menos, que este tipo de material pueda conservarse con exactitud a lo largo de siglos.

La datación antigua más precisa de la guerra de Troya se encuentra en el Mármol de Paros, una crónica de importantes acontecimientos, imaginarios o reales, que da comienzo con las legendarias genealogías de los reyes de Atenas y que llega hasta mediados del siglo m a. C. Inscrita en una enorme losa de mármol de la isla de Paros, fue comprada en Esmirna por un embajador inglés de Carlos I en la corte otomana y la transportó a Inglaterra, donde pasó a formar parte de la colección del conde de Arundel. El mármol fue dañado durante la Guerra Civil inglesa, cuando quedó destruida la parte prehistórica, pero afortunadamente el anticuario John Selden la había copiado; así sabemos que fechaba el origen del culto de Eleusis a comienzos del siglo XIV a. C., el saqueo de Tebas en 1251, la fundación de Salamina en Chipre en 1202, los primeros asentamientos griegos en Jonia en 1087, el floruit de Homero en 907... ¡y el saqueo de Troya el 5 de junio de 1209 a. C.! Por desgracia, la desconcertante precisión del mes y el día es un cómputo astronómico inspirado en una mala interpretación de un verso de la Pequeña Ilíada, «La noche estaba mediada y luminosa se alzaba la luna», que fue interpretado como luna llena: ¡la más cercana a la medianoche se produce en la última lunación antes del solsticio de verano!

A partir de este material se pone inmediatamente de manifiesto que las observaciones del historiador judío Flavio Josefo acerca de la historiografía griega, escritas en el siglo I d. C. y citadas al inicio de este apartado, eran exactas: los griegos clásicos no tenían fuentes fiables para su pasado prehistórico. La tradición oral, especialmente la homérica, era todo cuanto tenían para documentarse, porque, como señala Josefo en su prefacio de la Guerra de los judíos, «llegaron tarde, y con dificultades, a las letras que hoy utilizan». En términos de «arqueología» los griegos tenían poca conciencia del pasado antiguo: «En cuanto a los lugares que habitan, diez mil destrucciones se han abatido sobre ellos y han borrado la memoria de las antiguas hazañas, de manera que constantemente estaban iniciando una nueva forma de vida». Por supuesto, había excavaciones «arqueológicas» en el mundo antiguo: la gente siempre encontraba restos, y sabía los nombres de las ciudades que según Homero habían enviado tropas a Troya (recordemos las observaciones de Tucídides de la página 40 sobre las ruinas de Micenas en sus tiempos, que él obviamente visitó). En estos lugares se encontraron numerosas tumbas micénicas en los siglos VII y VIII a. C., y se atribuyeron a la era heroica de Homero, puesto que en ellas había ofrendas a los héroes, una práctica que perduró hasta la época clásica. Pero el modo en que se interpretaron estos hallazgos muestra que los antiguos no tenían idea del período histórico que hoy denominamos Edad de Bronce: su único vehículo era la transmisión oral. En cierto sentido, pues, el problema de la historicidad de la guerra de Troya no difiere hoy de lo que fue para Tucídides: Homero y los mitos cuentan la historia; los lugares que nombran eran y son todavía visibles, algunos antaño claramente poderosos, otros claramente insignificantes. Asimismo, otros mitos se centran en sitios que se puede demostrar que fueron lugares de la Edad de Bronce: Nemea, Yolcos, Tebas, y otros. Si los mitos griegos contienen verdaderamente una base de historia real de la Edad de Bronce, como creía Tucídides, ¿cómo podemos probarlo? En los últimos cien años, la nueva ciencia de la arqueología ha tratado de proporcionar respuestas. Pero antes de volcarnos en este intento, tenemos que comprender por qué el relato de Troya ha atraído la imaginación de nuestra cultura, puesto que ni siquiera la arqueología ha podido escapar a esta seducción. Ese relato ya era, sin lugar a dudas, el gran mito nacional de la Grecia de Tucídides, pero esto no fue nada comparado con lo que ha acontecido dos milenios y medio después de él. Regresemos, pues, a los siglos posteriores al mito.


«PEREGRINOS» EN EL MUNDO ANTIGUO



El poder del mito era tal que todo un desfile de conquistadores sintió la necesidad de acudir y contemplar la explanada donde Aquiles y Héctor combatieron. Por aquel entonces, una pequeña colonia griega se había establecido sobre las ruinas cubiertas de maleza de Hisarlik. Aquel era el lugar en el que según la tradición se había desarrollado la guerra de Troya, y con aquella creencia los colonos del año 700 a. C. la denominaron Ilion. Heródoto nos dice que, cuando el rey persa Jerjes estaba a punto de cruzar el Helesponto desde Asia hacia Europa en 480 a. C., tenía un ardiente deseo de ver Troya. Así pues, ascendió hasta la ciudadela [es decir, la ciudad de Ilion] y cuando hubo visto lo que quería ver y escuchado la historia del lugar de boca de la gente de allí, sacrificó mil bueyes a la Atenea de Troya y los magos hicieron libaciones de vino a los grandes hombres de antaño.

Casi ciento cincuenta años después, la travesía de los Dardanelos en dirección inversa, de Europa a Asia, quedó asociada a la guerra de Troya en la sugestionable mente de Alejandro Magno. Este estaba embriagado con el mundo de los dioses y los héroes tal como los había retratado su poeta favorito, Homero (llevaba siempre consigo una Ilíada y dormía con ella bajo la almohada). Mientras dirigía su flotilla de barcos hacia la Tróade, Alejandro realizó sacrificios a Poseidón (tan hostil a los griegos en la guerra de Troya) en mitad del estrecho y fue el primero en saltar a la orilla en territorio troyano, clavando su lanza en el suelo para reforzar su pretensión de que Asia era suya, «ganada con la lanza» y «entregada por los dioses». A continuación, cruzando las murallas de Ilion, dedicó su armadura a Atenea de Troya y tomó de su santuario armas antiguas y un escudo que (según decían) se habían conservado desde la guerra de Troya. Al abandonar Troya depositó una corona de flores en la tumba de Aquiles en la llanura, como narra Flavio Arriano (c. 150 d. C.), «llamándole hombre afortunado, puesto que tuvo a Homero para proclamar sus hazañas y preservar su memoria».

Los sucesores de Alejandro confirieron dignidad a la pequeña Ilion con una muralla, aunque nunca podría competir con la nueva ciudad fundada antes del 300 a. C. en la costa, la Alejandría de Tróade. En tiempos de los romanos, la ciudad, conocida ahora como Ilium, estaba medio derruida. Pero una vez más, espoleado por la leyenda, llegó un rico mecenas que creía en la «sagrada Ilion» de Homero. Del mismo modo que Alejandro se había proclamado descendiente del héroe griego Aquiles, también Julio César reivindicó al troyano Eneas como ancestro suyo, y en el 48 a. C., según dice Lucano en la Farsalia, poema escrito en el siglo I d. C., visitó el promontorio Sigeo y el río Simois, «donde tantos héroes habían muerto» y donde ahora «no hay ni una piedra que no tenga nombre»: «Caminó por lo que antes había sido Troya, ahora tan solo un nombre, y buscó restos de la gran muralla que el dios Apolo había construido. Pero encontró la colina cubierta de espinosos matorrales y árboles en descomposición, cuyas añejas raíces estaban incrustadas en los cimientos». («Ten cuidado, no vayas a pisar al fantasma de Héctor», le espetó un lugareño.) Pero «incluso las ruinas estaban destruidas». La decepción de César se vería repetida por muchos investigadores que acudieron allí después de él. Lucano utiliza la ocasión para meditar sobre la inmortalidad que los poetas confirieron a militaristas ególatras: «Pero César no debería haberse sentido celoso de los héroes celebrados por Homero, porque si la poesía latina tiene algún futuro, este poema será tan recordado como el de Homero». Afortunadamente, la posteridad no ha tenido en tan alta estima el poema de Lucano como él mismo creyó, pero su relato contiene la interesante promesa de César de reconstruir Troya como capital de Roma, una historia que Horacio ya contaba en sus Odas: «retechando el hogar de sus ancestros».

El romance amoroso de los romanos con Troya se consumó en la gran epopeya del Estado romano: la Eneida de Virgilio, escrita en 3019 a. C., que consagró la historia del linaje romano a partir de Eneas y de los troyanos. Ese romance experimentaría un extraño resplandor en el siglo IV d. C. cuando Constantino del Grande trató de construir la nueva capital del Imperio romano en el promontorio Sigeo junto a Troya, antes de desviar su atención hacia Constantinopla. Según decían, un siglo después de Constantino, al acercarse por los Dardanelos, los navegantes podían distinguir las puertas de un lugar aún llamado Yenisehir («Ciudad Nueva»), y los viajeros de los siglos XVI-XVIII todavía podían ver trozos de muralla. En la actualidad, ni siquiera un paseo por la cresta del promontorio revela vestigio alguno. La situación debió de haber ofrecido tanta belleza natural como Constantinopla, y quizá fuera más agradable. Pero el motivo por el que se abandonó tras la construcción de grandes edificios es obvio: por aquel entonces, la gran bahía que había sido la razón de la existencia de Troya durante más de 3.000 años se había cegado por aluviones y había dejado de existir: Troya ya no tenía puerto.

Mi última historia de la Troya del período clásico proviene de una carta extremadamente llamativa del emperador Juliano, escrita en el invierno de 354-355 d. C., poco antes de iniciar su reinado. Como es bien sabido, Juliano adoraba a los «viejos dioses», es decir, al panteón pagano al que los clásicos habían ofrecido sacrificios desde antes de Homero, y esto a pesar de que su tío Constantino había adoptado el cristianismo como religión oficial del estado varias décadas antes. Juliano albergaba esperanzas de que el odiado «galileo» (como él llamaba a Jesús) no acabase triunfando; es más, Juliano intentaría hacer algo práctico al respecto cuando fuese emperador.

Aquel invierno el barco de Juliano penetró en Alejandría de Tróade frente a la isla de Ténedos, y siendo un ardiente helenista, por no decir un enamorado de Homero, Juliano aprovechó la oportunidad para subir a Troya, la ciudad de Ilium Novum, a pesar de que sus amigos le habían pronosticado funestamente que encontraría el santuario arrasado por los cristianos y la tumba de Aquiles destrozada. La primera visita del recorrido fue al santuario de Héctor; y allí, para su asombro, encontró un fuego todavía ardiendo en el altar y la estatua de culto aún reluciente con el aceite de las ofrendas. «¿Qué es esto? ¿Acaso la gente de Ilium todavía ofrece sacrificios?», preguntó al obispo cristiano, quien respondió: «¿Os sorprendéis de que muestren respeto por su distinguido conciudadano, igual que nosotros hacemos con nuestros mártires?». Se acercaron al templo de Atenea, y Juliano volvió a ver que se habían realizado ofrendas; se percató de que el obispo no hacía la señal de la cruz como solían hacer los cristianos «en sus impías frentes», ni murmuraba entre dientes para alejar a los malos espíritus que se creía que habitaban en aquellos lugares. La tumba de Aquiles también estaba intacta. Juliano se dio cuenta enseguida de que era el propio obispo quien mantenía la llama encendida. Los dos hombres deambularon por la ciudad hablando de las antigüedades y de las pasadas glorias de esta, apostillando (podemos imaginar) a Homero. Cuando Juliano regresó al barco aquella noche, lo hizo con una sensación de profundo alivio y con una alegría apenas contenida: el viejo mundo estaba, aunque solo fuera momentáneamente, todavía intacto, se conservaba su memoria y se llevaban a cabo las prácticas requeridas.

Evidentemente, el viejo mundo, el mundo que había inventado el relato de Troya y los héroes homéricos, y que los convirtió en un precipitado de sus propias creencias, estaba tocando a su fin, por lo menos en términos de la tradición clásica de la educación y la cultura (aunque quizá no tanto en aquellas estructuras más profundas de la vida mediterránea, que, como veremos, cambiaron imperceptiblemente a lo largo de los siglos). El Imperio romano de Occidente estaba a punto de desintegrarse, y su nueva generación de testigos no halló consuelo moral para tales cataclismos en las obras de Homero: su Biblia era cristiana. El joven Agustín de Hipona, el futuro santo, nacido en el mismo año del viaje de Juliano a Ilium, aprendió los clásicos como parte de su educación en África del Norte, pero admite que Homero le aburría mortalmente (de hecho, nunca se molestó en aprender griego): evidentemente, el helenismo estaba de capa caída en la Tagaste (norteafricana) cristiana del siglo IV. Agustín y sus correligionarios pronto heredarían la tierra, o por lo menos la parte occidental. Basilio, un padre de la Iglesia y contemporáneo de Agustín aunque algo mayor (durante un breve tiempo fue compañero de estudios de Juliano en Atenas), se obstinó en negar que la guerra de Troya hubiera existido alguna vez: después de todo, ¿qué era sino un mero cuento pagano? Era una señal de los tiempos que corrían. Por supuesto seguía habiendo estudiosos de Homero en la Bizancio del siglo V, pero sus estudios de griego tenían una nueva finalidad: ¡la emperatriz Elia Eudocia, esposa de Teodosio II, por ejemplo, escribió una Historia de la Pasión en versos homéricos!

Nuestro último atisbo del extraordinario atractivo que Homero ejerció en la imaginación clásica durante mil años nos lo proporciona un destacado último testamento del helenismo civilizado, las Saturnales de Macrobio (de comienzos del siglo V d. C.), que retrata a unos caballeros romanos cultos y civilizados que todavía conocen el griego ático y que en el transcurso de una cena se dedican a hacer los más elaborados paralelos entre el tratamiento que dan Homero y Virgilio a la historia de Troya. En las postrimerías de aquella época, la intelectualidad y la élite política del mundo antiguo se alimentaban de Homero: los comensales de Macrobio sin duda se sabían de memoria extensos fragmentos.

Pero, una vez recogida la mesa de aquel especial banquete, a comienzos de la Edad Media quedaría un menú más austero, una dieta de exégesis cristiana que normalmente rechazaba esa basura de Homero, al que calificó de entretenimiento del demonio. En el Oriente ortodoxo, Bizancio (como imperio cristiano) era enemigo del helenismo y equiparaba a Homero y a otros clásicos con el paganismo y el politeísmo. En Occidente, el conocimiento del griego casi desapareció del todo, y hubo que esperar hasta el siglo XIX para que reapareciera una especie de cultivo obsesivo de Homero del que Juliano y Macrobio se habrían sentido orgullosos. Pero esta es, por así decirlo, otra historia: en Occidente, la historia de Troya, fuera cual fuere su forma, nunca dejó de relatarse.


LA TRANSMISIÓN DEL RELATO, DESDE LAS HISTORIAS SAJONAS




Y LOS MITOS TUDOR HASTA LOS POETAS DE




LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL





Cuatrocientos treinta inviernos antes de la fundación de Roma [es decir, en 1183 a. C.] sucedió que Alejandro, hijo de Príamo, rey de la ciudadela de Troya, raptó a Helena, la esposa del rey Menelao de Lacedemonia, una ciudad griega. Por ella se libró la famosa gran guerra entre griegos y troyanos. Los griegos tenían mil naves, parecidas a los drakar vikingos, y se juraron unos a otros que no regresarían a su tierra natal hasta haber vengado la afrenta. Y durante diez años asediaron aquella ciudad y combatieron a su alrededor. ¡Quién podría decir cuántos hombres murieron en ambos bandos, de los que nos habla el bardo Homero! No hace falta que os lo diga, asegura Orosio, porque es una larga historia y, en cualquier caso, todo el mundo lo sabe. Sin embargo, aquel que quiera saberlo puede leer en sus libros los males que acontecieron, y las víctimas que hubo a causa de las matanzas, del hambre, de los naufragios y de la infinidad de fechorías, tal como se narra en las historias. Durante diez largos años se libró la guerra entre estos pueblos. ¡Pensad pues en aquellos tiempos, y en los nuestros, que son los mejores para vivir!





Un relato anglosajón de la guerra de Troya, según una traducción de un texto de Orosio hecha en 895 d. C. en el círculo del rey

Alfredo el Grande.



La historia de Troya nunca perdió su atractivo durante el milenio que transcurrió entre la caída de Roma y el Renacimiento. Fascinó a los barones de Alfredo el Grande en torno a la hoguera en el Wessex de la era vikinga, y con un toque añadido de amor romántico fue un éxito en los círculos cortesanos de la Europa del siglo XII. Fue precisamente entonces cuando Benoit de Sainte-Maure, un trovador de la corte de Enrique II de Inglaterra (Román de Troie, c. 1160), llevó a cabo la versión poética más influyente en lengua vernácula. Este Poema de Troya encajaba bien en el mundo de la caballería, de vaiUants chevaliers y bons vassaus. A propósito, fue la veleidosa Briseida de Benoit (trop est mes cuers muable et fet) la que proporcionó a Shakespeare el modelo para la «falsa Crésida» a través de aquel hito en la traducción inglesa que fue el Recuyell of the Historyes of Troye (c. 1475) de Caxton, una versión en prosa de Benoit a través del francés de Raoul Lefévre. Para elaborar su relato, Benoit a su vez había utilizado las historias romanas tardías de Dares y Dictis, la primera una supuesta traducción de la historia de la Ilíada más antigua que la de Homero, y la segunda aparentemente desenterrada en Cnosos en tiempos de Nerón. Una de las curiosidades de la historiografía es que durante aquel período estas dos obras de ficción sin apenas valor tuvieron un puesto de honor como autoridades respecto a la guerra de Troya, pues se suponía que la habían presenciado realmente. Esto era especialmente pertinente porque varias naciones occidentales adoptaron la idea de Virgilio de indagar su linaje y remontarse hasta Eneas y aquellos troyanos que supuestamente escaparon del saqueo y emigraron a Italia y más al oeste. Por extraño que parezca, el tema troyano arraigó de forma especialmente obstinada en Gran Bretaña.

Volviendo a los tiempos de decadencia del Imperio romano tardío, encontramos la primera evidencia del relato de Troya en una apropiación del mismo por parte de los bárbaros invasores como forma de identificarse más estrechamente con la antigua y superior cultura romana que habían de heredar. Poco antes de la caída de Roma, el historiador Amiano Marcelino nos cuenta que troyanos fugitivos se habían establecido en la Galia (hoy Francia), y la historia no tardó en ser utilizada con fines políticos. En torno a 550 d. C., la Historia de los godos de Casiodoro reivindicaba la descendencia troyana de Teodorico, rey ostrogodo de Italia. A continuación se apropiaron del relato los francos, inventando su ancestro mítico epónimo, Franco el Troyano. Era una buena historia, y desde Francia no tardó en llegar a Bretaña. En el Gales de la Edad Oscura, como relata Nenio, se decía que el fundador de Bretaña había sido un tal Bruto, que descendía de «Ilius», quien «fundó Ilium, es decir, Troya». Esta historia fue popularizada por Godofredo de Monmouth en su famosa narración de la fundación de Londres por Bruto como Troynovant, o Nueva Troya. Aunque rechazada por el historiador Polidoro Virgilio, esta historia fue aceptada por la mayoría de los poetas isabelinos como parte del mito Tudor, y se convirtió en un lugar común del pensamiento isabelino. Se argumentaba que los Tudor eran de ascendencia galesa o británica antigua y, por consiguiente, cuando accedieron al trono de Inglaterra tras la batalla de Bosworth en 1485, la antigua raza troyano-británica de monarcas volvió a asumir el poder imperial para entrar en la Edad de Oro, según rezaba el mito. De ahí que en el año de la Armada Invencible, la reina Isabel fuera saludada en el Gray’s Inn como «aquel dulce vestigio del estado de Príamo: aquella esperanza de recrear Troya»; y en el famoso cuadro de 1569 en Hampton Court, ¡ella, no Atenea, ni Afrodita, ni Hera, recibe la manzana de oro en el juicio de Paris! Por lo tanto, cuando en Enrique V, de Shakespeare, Pistola pregunta al galés Fluellen «¿tienes ganas, vil troyano, de que te corte el hilo de tu destino?», presuponía que su audiencia estaba familiarizada con una vieja historia: ¡una curiosa reverberación del relato de Troya!

El lugar que ocupa el relato de Troya en el mito Tudor quizá sirva para explicar el gran número de traducciones de la Ilíada que se hicieron en la Inglaterra del siglo XVI, mientras el texto original se estudiaba cada vez más en antiguos manuscritos. La versión de Hall de diez libros apareció en 1581, y la famosa traducción de Chapman en 1598. Es interesante que el Recuyell de Caxton continuara siendo popular y publicase cinco ediciones antes de 1600: fue utilizado por Shakespeare como inspiración para Troiloy Crésiday todavía siguió en demanda hasta la época de Pope. Las de Chapman y de Pope se han considerado siempre las mejores traducciones inglesas de Homero; la de Pope, en particular, es todavía un clásico («una ejecución que ninguna era ni nación puede pretender igualar», afirmó Samuel Johnson; aunque, como dijo el erudito Richard Bentley, «Es un hermoso poema, Sr. Pope, pero no puede llamarlo Homero»).

No obstante, fue en el siglo XIX cuando Homero alcanzó su máximo esplendor como «clásico» popular, siendo la más influyente de todas las versiones la Odisea de William Morris (1887), en parte una saga nórdica, en parte Tennyson, y la Ilíada victoriana extrañamente efectiva de Andrew Lang, que se reeditó dieciocho veces entre 1882 y 1914. En las mentes de las clases dirigentes estaba claro que Homero era preeminente. Por ello, en el Albert Memorial de Londres, Homero está entronizado en el lugar de honor entre los grandes artistas del mundo a los pies del príncipe Alberto.

La popularidad sin rival de Homero en la imaginación de finales de la era victoriana y de la era eduardiana quizá refleje el papel de la Ilíada en el sistema educativo público inglés. En el momento álgido del Imperio británico, Homero tal vez fuera el poeta que hablaba con mayor emoción a los imperialistas británicos, tanto por su «caballerosidad» y su «entereza» ante la muerte (sin olvidar su énfasis en el atletismo y la resistencia) como por su glorificación del coraje en la guerra. Tanto si era en la sabana surafricana, como en las trincheras de Flandes o en los cielos de Picardía, Homero evocaba las más potentes imágenes en aquellos jóvenes que habían sido educados para considerarse a sí mismos los nuevos atenienses. Durante la Primera Guerra Mundial, el escritor inglés Maurice Baring escribió sobre:



Combates tales que el ciego Homero nunca cantó,

Que ni Héctor ni Aquiles jamás conocieron,

En lo alto del cielo vacío.



Pero inevitablemente fue en Galípoli donde Homero dio de pleno en el blanco, porque Troya y el cabo Helles están una frente al otro separados por el estrecho de los Dardanelos. Allí era imposible que los jóvenes poetas y escritores del Imperio británico, como John Masefield, A. P. Herbert, Patrick Shaw-Stewart y Compton Mackenzie, no pensasen en la Ilíada. Al ver morir a sus amigos en las trincheras de Suvla, y estando él mismo gravemente herido, el joven francés Jean Giraudoux extrajo también su inspiración del terrible trauma sufrido para el drama La guerra de Troya no tendrá lugar. «¿Por qué contra nosotros?», dice Héctor. «Troya es famosa por su arte, su justicia y su humanidad.» Rupert Brooke murió antes de oír los cañones, pero mientras navegaba al encuentro de su destino prometió recitar a Homero al atravesar las Cicladas y «los vientos de la historia nos seguirán durante todo el camino». Los fragmentos garabateados en aquel último viaje muestran cómo lo imaginaba Brooke:



Dicen que Aquiles en la oscuridad se revolvió...

Y que Príamo y sus cincuenta hijos

Se despiertan asombrados, y escuchan los cañones.

Y vuelven a temblar por Troya.



Patrick Shaw-Stewart, que releyó la Ilíada de camino a Galípoli, tuvo una espantosa sensación de déja vu ante la visión de Imbros, de Troya y de aquellos «lugares saturados de asociaciones»:



Oh infierno de buques y ciudades,

Infierno de hombres como yo.

Fatídica segunda Helena,

¿Por qué debo seguirte?



Aquiles llegó a Troya

Y yo al Quersoneso:

El pasó de la ira al combate,

Y yo de tres días de paz.



¿Fue tan difícil, Aquiles?

¿Tan difícil es morir?

Tú supiste y yo no sé:

Soy, pues, el más feliz.



Regresaré esta mañana

Desde Imbros por el mar;

Quédate en la trinchera, Aquiles,

Envuelto en llamas, y lucha por mí.



Así pues, a los colegas de las escuelas públicas que navegaron hacia Galípoli («los jóvenes a quienes el lugar evocaba recuerdos escolares», como tan acertadamente lo expresó Byron), las asociaciones del lugar les provocaron una abrumadora nostalgia: las islas, la llanura, la colina de la «sagrada Ilion». Quizá la experiencia de la guerra destruyó todo aquello. Después de 1915, los recuerdos de una guerra más terrible ocuparon su lugar, de unos héroes más corrientes que murieron, procedentes de la «Liverpool de anchas calles» y la «Leeds de las cien puertas». (Hay que recordar que el mundo de Homero es predominantemente aristocrático.) Y ahora, noventa años después, la profunda identificación de la clase dirigente inglesa con la severa moralidad de Homero nos sorprende por lo extrañamente obsesiva. Sin embargo, en el mundo proletario de comienzos del siglo XXI no puede negarse el hechizo que todavía ejerce esta historia en generaciones de británicos, americanos, alemanes, griegos y demás, educados en estas ideas, y ello es particularmente manifiesto en los eruditos y arqueólogos profesionales que aún siguen interpretando hoy estas ideas para la audiencia general. Resulta difícil mantener una discusión objetiva de la evidencia, pues el mito (o leyenda) se ha convertido en un hecho; y es precisamente el poder que tiene como mito el que ha suscitado la creencia de su historicidad: la historia nos conmueve tanto que ha de ser cierta. De tal manera que muchos arqueólogos, científicos declarados, ¡han sido capaces de englobarla en su «verdad» científica!

He tratado de resumir brevemente la historia de Homero en la cultura inglesa. Haría falta un libro entero, y extenso, para subrayar sus efectos en otras lenguas y culturas; pero, para concluir, permítanme citar una última versión, una versión gaélica de John McHale, primado de toda Irlanda a mediados del siglo XIX. Esta sorprendente asimilación del relato de Troya con las antiguas tradiciones heroicas de la épica celta (Agamenón es ard-ri, y los aqueos Feanna) nos recuerda que los poemas épicos de Homero son las primeras grandes obras de la literatura europea, compuestas en una lengua cuyas raíces comparten las lenguas de los pueblos celtas y germánicos que migraron hacia el oeste hasta sus hogares actuales, después de que los pueblos indoeuropeos penetrasen en Europa a comienzos del segundo milenio a. C., momento en que los griegos avanzaron hacia el sur penetrando en los Balcanes. Los textos de Homero son una tenue reverberación de aquellos acontecimientos, escritos en una lengua que tiene una continuidad que se remonta al segundo milenio a. C. El griego que oímos hoy día en las tabernas de Corfú o de Creta se escribía en la Edad de Bronce en palacios como el de Micenas y Cnosos. Ninguna otra lengua europea puede decir esto y ninguna tiene textos escritos tan antiguos. En este sentido, la épica de Homero constituye el texto germinal del que arranca toda la cultura occidental.


LOS BUSCADORES



Al cultivarse de manera obsesiva la historia de la guerra de Troya en la Europa medieval, el emplazamiento general de la propia Troya nunca cayó en el olvido. Se han conservado relatos de numerosos viajeros de la Edad Media y de comienzos de la era moderna que muestran que la ubicación de las ciudades clásicas de Ilium Novum y Alejandría de Tróade aún se señalaba como el emplazamiento de la ciudad de Homero. Algunos griegos que viajaban a bordo del barco que trasladaba al peregrino anglosajón Saewulf desde Quíos a Constantinopla, aproximadamente una generación después de la conquista normanda, señalaron la «muy antigua y famosa ciudad de Troya» en la costa cerca de Ténedos, donde «todavía pueden verse las ruinas que se extienden a lo largo de muchos kilómetros» (¿probablemente Alejandría de Tróade?). Otros tenían tanto interés que desembarcaron y trataron de reconstruir los acontecimientos de la Ilíada sobre el terreno. Un embajador español que iba a reunirse con Tamerlán el Grande en octubre de 1403, Ruy González de Clavijo, vio las ruinas y la llanura que se extendía hasta las estribaciones del monte Ida y comentó que marchó «en derecho de donde fue poblada la grande ciudad de Troya, y de allí aparecían los edificios de la dicha Troya y pedazos del muro aportillados a lugares, y la señal por do iba el muro adelante, y pedazos de torres enhiestas, y otros edificios como de castillos, y los muros que aparecían por do fuera la ciudad». Y en «la tierra de la Turquía», Clavijo añadió: «Cuando los griegos pasaron de la Grecia para destruir a Troya, aquí en este castillo tuvieron su real, y delante este castillo estaban hechas unas grandes cavas que los griegos hicieron entre sí y la ciudad de Troya, porque en caso que los de la ciudad viniesen a hacer rebato en ellos, 110 pudiesen llegar a la hueste. Y estas cavas eran tres, una ante otra», listas historias provenían de los griegos de Ténedos, que entonces hacían de guías en el emplazamiento, y de gente de los pueblos de la Tróade que todavía hablaban griego. Un viajero más escéptico, el español Pero Tafur, afirma en sus Andanzas é viajes que los griegos de Ténedos podían dar información sobre Troya. Tras sobrevivir a un naufragio en el puerto de Quíos en las Navidades de 1435, quedó varado durante tres semanas sin nada que hacer, de modo que, tras conseguir que lo trasladasen al continente, alquiló un guía y caballos y se dirigió hacia el norte en dirección a Troya. La excursión de Tafur (como las de tantos otros después de él) resultó decepcionante:



... grandes pedamos de edificios é mármoles é losas, é aquella ribera, é

aquel puerto del Ténedon enfrente, é un muy grande otero como que

cayda de grande edifico lo oviese fecho.



Es muy probable que Tafur solo viera los restos de Alejandría de Tróade.

La visita de Tafur precedió a la del más destacado de todos aquellos viajeros y anticuarios, Ciríaco de Ancona. Arquetipo del anticuario peripatético de comienzos del Renacimiento, y uno de los más influyentes, merece quizá más que cualquier otro el título de primer arqueólogo, aunque este término tardaría aún 400 años en acuñarse.

En octubre de 1444, tras haber paseado por la llanura troyana, Ciríaco zarpó rumbo a la isla de Imbros y, poco más allá, asomando por encima, tal como lo describe Homero, vio Samotracia. Así pues, el famoso escritor de viajes decimonónico Alexander Kinglake no fue el primero en comprobar mediante la observación personal (en su libro Eothen) que Homero decía la verdad: «En lo alto y por encima de Imbros en lo alto de un cielo lejano Samotracia, la atalaya de Neptuno así lo había señalado Homero, y así era». La anotación de Ciríaco está garabateada en su ejemplar de las obras del antiguo geógrafo Estrabón (hoy en la biblioteca del Eton College). A su regreso de la región de Troya, desde donde puede verse el imponente contorno de Samotracia asomando en la lejanía, Ciríaco recordó el pasaje de la Ilíada en el que Poseidón contempla la batalla entre griegos y troyanos «sentado en lo alto, sobre la más elevada cima de la boscosa Samotracia». ¡Homero decía la verdad!

Antiguo consignatario, viajero comercial con pretensiones y asesor político extraoficial, Ciríaco recorrió el Mediterráneo oriental durante cincuenta años, trepando por ruinas, bosquejando monumentos, copiando inscripciones, arengando a los habitantes de las adormecidas ciudades mediterráneas para que salvasen sus «glorias medio enterradas». Para Ciríaco, las ruinas de la antigüedad eran voces vivientes clamando a los «hijos de Grecia» y los «hijos de Troya», los turcos, para que remendasen de nuevo la desgarrada urdimbre de aquel mundo antiguo.

Las esperanzas de Ciríaco en los «hijos de Grecia y Troya» y en el renacimiento del mundo antiguo nos recuerdan el peculiar modo en que la historia de la arqueología en Grecia está ligada con el renacimiento del helenismo y con la idea del nacionalismo griego. Los bizantinos que gobernaron el Imperio romano de Oriente hasta la caída de Constantinopla no se autodenominaban «helenos», término que utilizan hoy los griegos para describirse a sí mismos (como hizo Tucídides). Se consideraban «romanos», y es más, a lo largo de su historia como imperio cristiano, fueron en general hostiles a lo que acabó conociéndose como «helenismo»: las concepciones filosóficas, morales y religiosas de la antigua Grecia. Para ellos el helenismo equivalía a paganismo y politeísmo: en el siglo XI, explicaba Miguel Psellos, los monjes griegos solían santiguarse al oír el nombre de Platón, aquel «Satán helénico».

El movimiento helenizante alcanzó su punto crítico en la primera mitad del siglo XV en los años inmediatamente precedentes a la caída de Constantinopla. Surgió entonces la idea de que los habitantes del Peloponeso y del continente e islas adyacentes eran los descendientes directos de los antiguos griegos, y por consiguiente tenían que restablecer el estado nacional en las tierras antaño ocupadas por los helenos antiguos. En aquel contexto, hombres como Ciríaco de Ancona realizaron los primeros intentos de recogida y documentación de los testimonios arqueológicos de la civilización helenística; y en todo aquello la guerra de Troya tenía una especial importancia, porque, como había dicho Tucídides, fue la primera acción documentada llevada a cabo por una fuerza helénica unificada. Pero en 1453 Constantinopla cayó en manos de los turcos bajo Mehmet II, y Grecia no tardó en seguir sus pasos: Atenas cayó en 1456, el Peloponeso en 1460. El sueño, por el momento, se desvaneció.

Hay un final irónico para la mística mezcla de lo antiguo y lo moderno por parte de Ciríaco: su deseo de que, de alguna manera, el relato de Troya sirviera a fines políticos contemporáneos. En 1462, su amigo Mehmet II visitó el yacimiento de «Troya». La escena es descrita por el griego Cristóbulo de Imbros, que, como muchos griegos, era partidario de Mehmet por odio a «los latinos», a la Iglesia Católica. Mehmet recorrió la ciudad,



inspeccionó las ruinas, vio sus ventajas topográficas y su privilegiada ubicación cerca del mar y del continente que tenía enfrente. Luego pidió que le mostraran las tumbas de los héroes Aquiles, Héctor y Áyax, y al igual que otros grandes conquistadores antes que él, realizó ofrendas ante la tumba de Aquiles, lo felicitó por su fama y sus grandes hazañas, y por haber encontrado al poeta Homero (Ciríaco había leído Homero a Mehmet) para cantarlas. A continuación, según dicen, pronunció las siguientes palabras: «Es a mí a quien Alá ha encomendado vengar a esta ciudad y a su pueblo: he derrotado a sus enemigos, arrasado sus ciudades y logrado que un misio se apoderase de sus riquezas. Fueron, en efecto, los griegos quienes primero devastaron esta ciudad, y son sus descendientes quienes, después de tantos años, me han pagado la deuda que su infinito orgullo [hybris] había contraído, y repetidas veces después, con nosotros, los pueblos de Asia».





Así pues, con el saqueo de Constantinopla ¡Mehmet había vengado la caída de Troya! Aquel fue un peregrinaje que recreaba otros peregrinajes hechos por conquistadores del mundo en grandes momentos de confrontación. Sin duda, había tomado como modelo el de Alejandro. La rueda había dado la vuelta completa: ¡aunque Mehmet nunca pronunciara estas palabras, uno siente que debería haberlo hecho!

En los siglos XV y XVI, los mundos turco y cristiano estaban enfrentados, y viajar era peligroso y difícil. No obstante, a partir de finales del siglo XVI se observa un cambio, debido a las nuevas relaciones comerciales que se desarrollan entre Oriente y Occidente. En esta época, las visitas de una serie de viajeros occidentales, empezando por el naturalista Pierre Belon (que confundió Alejandría de Tróade con Troya), reavivaron el interés por Troya, ayudado por la difusión de la imprenta, que permitió por primera vez la divulgación de Homero traducido, así como de los relatos de los propios viajeros.

De hecho, a partir de la década de 1580 hay continuos registros de visitantes occidentales a Troya, la mayoría de ellos ingleses.

Cuando en 1602 William Shakespeare escribió en Londres Troilo y Crésida, e imaginó las «llanuras dardanias» y los «fuertes muros» de Troya, «la ciudad de las seis puertas de Príamo», no reflejaba ningún conocimiento topográfico de Troya y de su entorno; simplemente utilizaba el libro que había sobre su mesa, el Recuyell de Caxton. No obstante, fue precisamente en su época cuando los viajeros ingleses dejaron huella por primera vez en su búsqueda de Troya sobre el terreno. A partir del siglo XVI, los mercaderes ingleses y franceses sustituyeron a los mercaderes venecianos y genoveses en las cortes de la Turquía otomana, y el primer tratado comercial y los primeros intercambios diplomáticos entre Inglaterra y Turquía se establecieron en 1580. El embajador de Isabel I, John Sanderson, «recaló en Troya» dos veces, en 1584 y 1591, y Richard Wragg, llevando el segundo regalo de la reina, vio dos grandes montículos en el cabo Yenisehir en 1594: «probablemente las tumbas de Aquiles y Áyax», pensó. Otros le siguieron: el constructor de órganos Thomas Dallam, que llevaba un elaborado órgano hidráulico al sultán, llegó al mismo sitio, vio las ruinas y consideró que habían de pertenecer a Troya (probablemente los cimientos de la frustrada ciudad de Constantino en el monte Sigeo); y en invierno de 1609-1610, un guía griego mostró a William Lithgow un emplazamiento en ruinas en la Tróade. Algunos viajeros, como William Biddulph en 1600 y Thomas Coryate en 1603, publicaron sus relatos, el último de los cuales constituye la primera descripción moderna detallada de la llanura. No obstante, la mayoría de aquellos primeros visitantes estaban confundidos pensando que Alejandría de Tróade, o las ruinas del Sigeo, ocupaban el lugar de la Troya homérica, aunque a comienzos del siglo XVII, como dijo George Sandys, el problema de la ubicación de Ilion, la «gloria de Asia», había «generado una poderosa controversia entre los ingenios más excepcionales». En 1627, Sandys fue el primero en identificar los ríos Escamandro y Simois con el Menderes y el Dumrek Su. Por aquel entonces, es evidente que pocos vestigios quedaban del emplazamiento de la Ilium Novum, pues fue ignorada por todos los primeros viajeros.

Hasta el siglo XVIII no se llevaron a cabo los primeros intentos eruditos encaminados a identificar la ubicación exacta de la ciudad de Homero y los acontecimientos de la Ilíada. En dos visitas en 1742 y 1750, en una época en la que viajar por una Asia Menor plagada de bandidos era todavía un asunto peligroso, Robert Wood puso los cimientos para el estudio topográfico moderno del problema de Troya. Wood podría ser considerado el primer «peregrino» que llegó a Grecia. Su libro Ensayo sobre el original genio de Homero, publicado en 1769, no llegó a ninguna conclusión sobre el emplazamiento exacto de la ciudad (pensaba que había sido totalmente arrasada), pero hizo algunas deducciones excelentes sobre la topografía de la llanura, que, según él, había cambiado considerablemente desde los tiempos de Homero. Wood calculaba que «una gran parte» de la llanura se había formado con el limo fluvial desde la antigüedad (la comparó con la desembocadura del río Meandro en Mileto, antaño un gran puerto y hoy en día desaparecido), que había habido una amplia bahía frente a Troya en tiempos de la guerra, «algunas millas» más cerca de la ciudad que en la actualidad, y que los cursos de los ríos habían variado considerablemente a lo largo de los siglos. Estas conclusiones fueron desestimadas por muchos estudiosos hasta hace poco, pero ahora sabemos que eran correctas (véase pp. 182-183; otra importante afirmación de Wood fue que el relato de Homero no se había puesto por escrito, sino que era «cantado y recordado de memoria»). La hipótesis fundamental de Wood de que la ubicación de Troya y la historicidad de la guerra de Troya podían certificarse mediante una paciente investigación de campo, estableció la pauta para el tratamiento del tema en el futuro, y su libro marca el inicio de una famosa polémica que no muestra señales de amainar; se publicaron seis ediciones y fue traducido a cuatro idiomas.

Con el libro de Wood en la mano —y junto con la Ilíada, por supuesto—, el francés Jean-Baptiste Lechevalier viajó a la Tróade en 1785, y con él empezó la exploración topográfica moderna de la Tróade. En tres visitas recorrió toda la zona desde el monte Ida hasta los Dardanelos y rápidamente se convenció de que la Tróade se ajustaba con precisión a la descripción de Homero. La ciudad misma, pensó Lechevalier, no estaba cerca del mar, sino más arriba, siguiendo el valle del río Escamandro (Menderes), en un lugar llamado Bunarbashi, donde se alzaba una prominente colina en forma de acrópolis por encima de una conocida referencia geográfica local: las fuentes de los «Cuarenta Ojos», que Lechevalier identificó con las fuentes frías y calientes de Homero en Troya.

Exiliado a causa de la Revolución Francesa, Lechevalier anunció por primera vez su teoría en una conferencia pronunciada en francés en la Royal Society of Edinburgh en febrero de 1791, y se publicó allí en inglés en el mismo año con un prefacio que ponía de manifiesto la «agudeza de su conversación y la afabilidad de sus modales». A la luz de sus investigaciones, Lechevalier dio también su opinión acerca de la controvertida cuestión de la historicidad de la guerra de Troya: según él,



no era una ficción poética, sino un hecho histórico..., En el transcurso de diez años, los griegos se dedicaron a sembrar la destrucción en la costa asiática y en las islas adyacentes. La capital del territorio troyano no fue siempre el objeto inmediato de sus disputas... al parecer no la atacaron con toda su fuerza hasta el noveno año de la guerra. En cuanto a si fue realmente tomada o si ... frustró todos los esfuerzos de los griegos, no puedo asumir la responsabilidad de semejante decisión.





A partir de este momento estalló la verdadera polémica, con algunos, como Jacob Bryant, que no solo negaban que la guerra hubiera tenido lugar, sino que afirmaban vehementemente que Troya nunca había existido. Los críticos de sillón lanzaban pullas académicas, discutiendo acaloradamente sobre el insignificante problema de la disposición de las naves griegas (¡o incluso la cantidad probable de niños nacidos en el campamento de las prostitutas durante los diez años!).

En medio de aquella famosa e inflamada disputa, Lord Byron pasó diecisiete días anclado frente a la Tróade en 1810 y recorrió la llanura, que le pareció «un excelente campo para la conjetura y la especulación». No obstante, las asociaciones románticas del lugar eran demasiadas incluso para Byron, que rechazó rotundamente a los «incrédulos» por su pedantería. Más tarde, en su Don Juan, se burlaría de Bryant y de sus partidarios y hablaría con elocuencia tanto del intenso sentido del pasado que había experimentado allí como de la insalvable distancia que le separaba:



Túmulos de tierra sin mármol ni inscripción,

Un llano vasto, inculto, en la falda del monte,

Con el Ida lejos, incólume,

Y el viejo Escamandro (si lo es) en su lugar.

La situación parece haber quedado así para siempre,

Cien mil hombres podrían pelear otra vez aquí.

Mas donde yo busqué las murallas de Troya

Pastan las ovejas apacibles y la tortuga camina.





Canto IV, 77



«Una cosa es leer la Ilíada con el monte Ida asomando por encima», escribió (con un toque de suficiencia: en realidad se pasó en la llanura más tiempo que la mayoría de los estudiosos antes y después de él), «otra consumir una vela inclinado sobre el libro en una acogedora biblioteca: lo sé.» La última réplica del Don Juan muestra el fervor religioso de un verdadero homerista:



Yo he estado ante la tumba de Aquiles,

Y he oído dudar de Troya: de Roma la historia también dudará.





Años después de su visita a la Tróade, y poco antes de morir luchando por aquel mismo helenismo romántico, Byron retornó al gran tema en 1821, en su diario: «A nosotros «nos importa la autenticidad del relato de Troya...Yo venero el magnífico original como la verdad de la historia ... y del lugar; de lo contrario no me habría proporcionado ningún placer». La observación de Byron es, sin duda, fundamental para la investigación: ¿por qué debería importarnos si Troya existió realmente?


FRANK CALVERT: ¿DESCUBRIDOR DE TROYA?



Había otro a quien le importaba: Frank Calvert, que hizo méritos para ser considerado el descubridor de Troya. De hecho, el misterio de Troya era algo que fascinaba a toda la familia. Los Calvert eran ingleses, pero vivían en la Tróade desde la época de Byron y no se marcharon hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial (todavía son recordados en aquellos lugares). Tres hermanos Calvert están relacionados con la historia de Troya: Frederick fue cónsul británico en los Dardanelos en 1846-1862 (aparece en los Despachos desde Crimea de Russell), mientras que James fue cónsul americano, cargo que cedió a Frank que vivía en Erenköy (Intepe). La familia tenía negocios locales y comerciaba sin escrúpulos de forma más bien feudal, pero eran siempre serviciales y amables con los forasteros, ofreciendo consejos, medicinas y prestamos a los viajeros. El trabajo de Frank en calidad de cónsul americano tan solo nos ha legado unos pocos documentos, pero él se desvivía por ayudar a la gente. Todos los hermanos estaban interesados en las antigüedades, y todos estaban intrigados en el tema de Troya. Frederick (que concibió la idea de crear un museo de la Tróade) pensaba que la Troya de Homero estaba a unos ocho kilómetros del emplazamiento de Ilium Novum, remontando el valle del Escamandro, en un lugar llamado Akfa Kóy, donde hasta 1939 la familia tuvo una granja. Más tarde le comentaría eso a Schliemann. James Calvert también le ofreció sus teorías sobre Troya al alemán, pero Frank fue la fuerza motora: conocía la Tróade mejor que nadie la había conocido jamás, ni la conocería. Identificó muchos de los antiguos yacimientos, informó de ellos lacónicamente en revistas eruditas y creó una colección cuyo grueso se encuentra hoy en el nuevo museo de Qanakkale. Frank había explorado la zona desde muy joven. Schliemann menciona que Frank señaló un yacimiento al cartógrafo británico Spratt en 1839, siendo aún un adolescente. Uno se pregunta si Schliemann, que convirtió su propia vida en una inextricable maraña de fantasía y realidad, no se apropiaría de la fascinación que Frank sentía por la historia de Troya desde la niñez. (Véase p. 69.)

En la década de 1850, Frank había apoyado la teoría de que Troya estaba ubicada en Bunarbashi, pero una serie de cartas inéditas del Museo Británico muestran que antes de 1864 se había decantado por Hisarlik, el emplazamiento de Ilion y de la acrópolis de Ilium Novum. Otros habían pensado lo mismo. Frank tenía conocimiento, por ejemplo, de Una disertación sobre la topografía de la llanura de Troya de Charles Maclaren (fundador del periódico The Scotsman y profeta del ferrocarril), que argumentaba que Troya había de estar ubicada en Ilium Novum, pero Maclaren había escrito desde su oficina de Edimburgo sin haber visto la llanura, y su teoría pasó desapercibida durante muchos años. Maclaren merece el honor de haber sido el primero en identificar el sitio, y es posible que conociera a los Calvert en su primera visita al lugar en 1847.

Otro de los visitantes de la granja de los Calvert fue Charles Newton, que después se convirtió en uno de los mayores conservadores del Museo Británico. Fue trasladado al servicio consular para el fomento de los intereses del museo en Asia Menor, y llegó a la Tróade en 1853, donde consultó a Calvert acerca de los yacimientos del lugar. Calvert lo llevó a Bunarbashi, pero ambos rechazaron la posibilidad de que fuera Troya basándose en que allí no había cascotes de cerámica en la superficie como los que cubrían el terreno de Micenas y Tirinto. Sin embargo, en Hisarlik, Calvert mostró a Newton que había una gran extensión de ruinas bajo el suelo. Después de esto, Calvert y Newton se cartearon con asiduidad («He estado investigando la antigua geografía de la Tróade y he identificado muchos yacimientos», escribió Calvert en 1863). Este mismo año, apoyado por Newton, Calvert había diseñado proyectos para excavar Ilium Novum para el Museo Británico, y Newton recomendó que le enviasen 100 libras a Calvert para las obras preliminares. Sin embargo, el comité del Museo titubeaba y pidió más información. Calvert estaba decepcionado: «Espero con ansia tener noticia del resultado», escribió a Newton. «Lo lamentaré profundamente si mi propuesta no es recibida con agrado, pues será muy difícil encontrar otra oportunidad favorable para realizar las excavaciones en Ilium Novum.» Efectivamente, Calvert estaba tan ansioso que, al enterarse de que Newton estaba a bordo de un buque francés en los Dardanelos la noche del 11 de diciembre de 1863, remó hasta el barco y subió a bordo solo para ser expulsado por un capitán poco servicial que no quería despertar a sus pasajeros.



Así se me negó el placer de conversar contigo sobre temas arqueológicos y debatir mis propuestas al Museo Británico para excavar Ilium Novum. Te estaría sumamente agradecido si me hicieras saber la decisión del Museo Británico acerca de las excavaciones para poder planificarlas adecuadamente.

Créeme tu seguro servidor.





FRANK CALVERT



Y así se perdió la ocasión. Entretanto, las excavaciones de Bunarbashi en 1864 ratificaron la convicción de Calvert y Newton de que la Troya de Homero no estaba allí. Calvert, por su parte, compró la zona norte de Hisarlik, y al año siguiente, en 1865, llevó a cabo prospecciones en cuatro lugares. Al norte, sus trincheras localizaron los restos del templo clásico de Atenea y la muralla de la ciudad helenística erigida por Lisímaco, uno de los generales de Alejandro Magno. Llegó a pocos metros del gran bastión nororiental de lo que hoy denominamos Troya VI, mientras que por el sur llegó hasta parte de la muralla de la ciudad, que pensó que pertenecía al período clásico. Por otro lado, también descubrió niveles de la Edad de Bronce en el norte, inmediatamente debajo del templo de Atenea, aunque los constructores clásicos habían cortado las murallas de las antiguas ciudades que había debajo a excepción de los enormes cimientos de las murallas prehistóricas, que no se reconocieron como tales hasta la década de 1930. Sin duda, la excavación había sido un gran éxito. Calvert había visto lo suficiente como para saber que el montículo estaba profundamente estratificado y que se precisaba una excavación a gran escala que requeriría una suma de dinero que él no tenía. A pesar de todo, Calvert estaba seguro de que Hisarlik era el lugar donde se había desarrollado la historia épica y de que una excavación arqueológica podría «zanjar la cuestión principal de ‘ubi Troja fuif‘...

Todos los autores antiguos (posteriores a Homero) ubican Troya en Ilium Novum hasta la época de Estrabón», escribió en 1868. Otro se llevaría la gloria: Heinrich Schliemann.
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Heinrich Schliemann



La imaginación es un requisito muy importante para un arqueólogo... pero en proporción a la fuerza de esta facultad es necesario un contrapunto de sensatez, pues de lo contrario la imaginación corre a rienda suelta y se desboca. El Dr. Schliemann es, sin duda, un hombre capaz;pero, para explicar las creaciones que ha desarrollado en sus exploraciones de Hisarlik, hay que reconocer que poseía una gran cantidad de esta clase de imaginación desequilibrada.





William Borlase, Fraser’s Review (1878)



En el verano de 1868, a las cinco de la mañana del 14 de agosto, para ser precisos, un visitante de aspecto extravagante emprendió camino a caballo a través del lecho arenoso y de los frondosos marjales del río Pequeño Menderes en el extremo noroeste de Turquía, junto a los Dardanelos. Era un hombre menudo, de cabeza redonda como una bala (como un amigo lo describió), muy poco pelo, cara rojiza y con anteojos; «de cabeza redonda, cara redonda, sombrero redondo, grandes ojos redondos y saltones», como lo expresó otro. A las diez de la mañana llegó a una extensa meseta cubierta de escombros, el yacimiento de la ciudad clásica de Ilium Novum. Recorrió su circunferencia de dos kilómetros y medio anotando las huellas del recinto amurallado. Finalmente ascendió a una colina más pequeña llamada Hisarlik, «lugar de la fortaleza», en el extremo noroeste, a unos treinta metros por encima de la llanura y a nueve metros por encima de la estribación de la meseta: allí inspeccionó una excavación realizada con anterioridad por el propietario, que había desenterrado parte del podio de un templo. El yacimiento, escribió después,



coincide totalmente con la descripción que Homero da de Ilium, y añadiré que, en cuanto uno pone el pie en la llanura troyana, la vista de la espléndida colina de Hisarlik cautiva al espectador con asombro. Aquella colina parece destinada por la naturaleza a ser el enclave de una gran ciudad... no hay otro lugar en toda la región que se le pueda comparar.





Cuando el sol de la tarde empezó a declinar sobre los Dardanelos, Schliemann se dirigió hacia la costa para encontrar alojamiento donde pasar la noche, recorriendo a pie y con dificultad los llanos pantanosos a lo largo del curso bajo del río.



Al salir de Hisarlik me dirigí a la ciudad de Yenitsheri en el cabo Sigeo... desde aquí se puede contemplar un espléndido panorama de toda la llanura troyana. Cuando me senté, con la Ilíada en la mano, sobre el tejado de una casa y miré a mi alrededor, me imaginé a mis pies la flota, el campamento y la concentración de griegos; Troya y su fortaleza de Pérgamo en la meseta de Hisarlik; tropas desfilando de un lado a otro y combatiendo unas contra otras en las llanuras que se extendían entre la ciudad y el campamento. Durante dos horas los principales acontecimientos de la Ilíada pasaron ante mis ojos, hasta que la oscuridad y un hambre atroz me forzaron a abandonar el tejado... Me había convencido por completo de que en aquel preciso lugar se levantaba la antigua Troya.






UN PROBLEMA BIOGRÁFICO



Esta narración, que ahora sabemos que era en gran parte ficción, fue escrita en París aquel otoño y marca el inicio de la historia más insólita de la arqueología.

A menudo se dice que si hoy sabemos tanto de Troya se debe a la obsesión de un hombre, de su sueño infantil que hizo realidad. No obstante, esto es así solo si creemos en el relato personal de su infancia. La historia de Schliemann es la más romántica de la arqueología y debería leerse de sus propias palabras en sus grandes libros: Ilios, Micenas, Tirinto. No obstante, tendría que examinarse con una gran dosis de cautela, porque con Schliemann, al igual que con la historia de Troya, no siempre es posible distinguir el mito de la realidad. El material sobre su vida es copioso, porque, como muchos genios, Schliemann fue un acaparador compulsivo de todos los acontecimientos de su vida. Hay once libros, su denominada Autobiografía, dieciocho diarios de viajes, 20.000 artículos, 60.000 cartas, archivos de negocios, postales, telegramas y todo tipo de efemérides varias; existen también 175 volúmenes de cuadernos de excavaciones, aunque se han perdido otros cuarenta y seis, entre ellos algunos importantes sobre Troya, Orcómeno y Tirinto (tres álbumes perdidos de planos, dibujos y fotografías de Micenas cayeron en manos de un librero ateniense hace algunos años). A todo esto hay que añadir el ingente material paralelo en los trabajos de estudiosos que le conocían, colaboraban con él o discutían con él, los archivos periodísticos, los inevitables nuevos hallazgos (como las cinco cartas encontradas en Belfast en 1982, de todos los lugares), y tendremos una idea del tamaño de la tarea consistente en desentrañar y separar los hechos de la ficción en la vida de Schliemann. Es un trabajo que supera el alcance de una vida, pues Schliemann fue un hombre de una energía colosal, adicto a las palabras y a las ideas, un corresponsal capaz de escribir en una docena de lenguas. Se han escrito muchos libros sobre él desde que empezó a excavar en Troya-Hisarlik, pero hasta hoy no existe ninguna biografía fiable: es el principal escollo de nuestro imperfecto conocimiento de Troya, y con toda seguridad hará falta un prodigioso esfuerzo para reorganizar sus hallazgos. Así pues, el lector que se sienta fascinado por la sorprendente historia de uno ele los más extraordinarios personajes del siglo XIX —un genio, que nadie lo dude— tiene que ser cauteloso con el mito que Schliemann creó de sí mismo, y que el mundo se tragó con tanta ligereza, porque, como él mismo admitió, «mi peor defecto, ser un fanfarrón y un farolero... me proporcionó innumerables ventajas». Adicto a la hipérbole, a la pedantería, y a menudo un redomado mentiroso, Schliemann nos plantea la curiosa paradoja de ser a la vez «el padre de la arqueología» y un narrador de cuentos chinos.

Por consiguiente, no podemos siquiera estar seguros de la verdad del famoso relato sobre su infancia, que incluso sus críticos aceptan sin cuestionar. A los ocho años, nos cuenta en Ilios, publicado en 1880, recibió de su padre como regalo de Navidad la Historia Universal de Ludwig Jerrer, que contenía la historia de Troya con un grabado de Eneas escapando de las incendiadas torres troyanas.



—¡Padre, Jerrer tuvo que haber visto Troya! [Schliemann asegura que dijo]; si no, no habría podido representarla aquí.

—Hijo mío —respondió—, esto es un simple dibujo imaginario...

—¡Padre! —repliqué—. Si estas murallas existieron alguna vez, no pueden estar completamente destruidas: todavía deben quedar inmensas ruinas, pero ocultas bajo el polvo de los siglos...

Al final, los dos concluimos que un día yo tendría que excavar Troya.





Esta historia aparece por primera vez de forma menos desarrollada, y con notorias diferencias, en su libro Ithaque, le Péloponnèse et Troie, escrito en 1868 cuando Schliemann tenía cuarenta y seis años; esta es la primera mención en cualquier fuente de lo que según Schliemann había sido la obsesión de toda una vida: encontrar las ruinas de Troya y demostrar la verdad del relato de Homero. Pero ¿es cierta? En diciembre de 1868 escribió una carta a su padre, que entonces tenía ochenta y ocho años, en relación con el nuevo libro:



En el prólogo he narrado mi biografía, he dicho que cuando tenía diez años ... escuché de tu boca el relato de la guerra de Troya... he dicho que tú fuiste la causa de todo esto [es decir, de esa obsesión de treinta y seis años] porque a menudo me hablabas de los héroes homéricos, y porque aquella primera impresión que recibí siendo niño perduró toda mi vida.





Los escépticos podrían suponer que esa era la primera vez que el viejo Schliemann oía esto; y, en efecto, una mirada fría a la correspondencia de su hijo sugiere que la historia de la obsesión de Schliemann es de hecho una invención. Tras su infancia en Mecklenburgo, Schliemann se convirtió en un acaudalado hombre de negocios en San Petersburgo y en Estados Unidos. Estuvo con frecuencia implicado en asuntos turbios, por lo menos eso se decía de él: por ejemplo, acaparó el mercado de salitre para la fabricación de pólvora en la guerra de Crimea, compró oro a los prospectores durante la fiebre del oro en California, y comerció con el algodón durante la guerra de Secesión americana. A finales de la década de 1850, parece que quiso abandonar su carrera en los negocios y dedicarse a actividades más intelectuales para ganar respetabilidad. Sus primeros propósitos fueron convertirse en un terrateniente, dedicándose a la agricultura. Cuando esto fracasó, quiso decantarse por algún tipo de actividad en el campo científico, quizá en la filología, pero no tardó en desanimarse: «Es demasiado tarde para dedicarme a una carrera científica», escribió. «He estado trabajando demasiado tiempo como comerciante para que ahora pueda aspirar a algo en el campo de la ciencia». (Cartas, I, n.os 62 y 67, 1858-1859.) Como muchos europeos decimonónicos conocía a Homero y le encantaba su relato, pero probablemente fue su visita a Grecia y a Troya en el verano de 1868, y su encuentro con Frank Calvert, lo que propició que se dedicara a la arqueología, y lo que le sugirió la idea de descubrir la Troya de Homero mediante excavaciones.

Esta clase de crítica textual pone de manifiesto otras discrepancias acerca de ciertos incidentes en la carrera de Schliemann; por ejemplo, su relato del incendio de San Francisco (que él dice que presenció), su supuesto encuentro con el presidente Fillmore, y ahora incluso el hallazgo de las llamadas «Joyas de Helena» en Troya: se le acusa de su falsificación, o de haberlas comprado en el mercado negro y haberlas colocado en el yacimiento. Estas dudas alcanzaron tal fervor y agitación que en 1983 se remitió al Museo Nacional de Atenas una petición para que se analizara el oro de una de las máscaras que Schliemann había encontrado en Micenas, sugiriendo implícitamente que también había falsificado parte de los tesoros de Micenas. Hay que aclarar que tales acusaciones no son nuevas: a lo largo de su vida fue acusado de «amañar» las pruebas, y algunos que lo conocieron tenían sospechas. El poeta inglés Matthew Arnold lo consideraba «taimado» y el diplomático francés Gobineau lo calificaba de «charlatán». Ernst Curtius, el excavador de Olimpia, lo tenía por un «estafador». No obstante, estas críticas no dicen toda la verdad, como, por ejemplo, en el caso de las «Joyas de Helena», en el que las circunstancias de su hallazgo pueden ser establecidas de manera plausible. Aun así, sigue habiendo serias discrepancias que hacen todavía más deseable una biografía auténtica. Por ejemplo, una cuestión relativa a la arqueología es la inquietante revelación hecha por su contemporáneo William Borlase de que Sophia Schliemann no estaba presente, como alegó su marido, en el descubrimiento del «Tesoro de Príamo». ¡Ni siquiera estaba en Turquía! Si Schliemann pudo mentir (o fantasear) sobre esto, pues dijo que lo había hecho «para fomentar su interés en la arqueología incluyéndola en ella», ¿pudo también haber mentido sobre los propios hallazgos? Sabemos lo suficiente sobre él como para decir que efectivamente podía carecer de escrúpulos; estafaba y engañaba para salirse con la suya; era solapado y confabulador; a veces excavaba en secreto y sustraía material; sacaba los tesoros de Troya de contrabando al extranjero, antes que entregarlos a los turcos; anhelaba desesperadamente ser aceptado por el mundo académico como un arqueólogo y estudioso serio, y a pesar de ello, ahora lo sabemos, mentía en algo tan trivial como la procedencia de unas inscripciones que había comprado en Atenas. Todo esto está reconocido y, por supuesto, es bastante incriminatorio. Pero en contraposición a ello tenemos el archivo de los hallazgos en los libros y revistas, más las excepcionales cartas a The Times y, por supuesto, los espectaculares descubrimientos expuestos en la sala micénica del Museo de Atenas. Díscolo, ingenuo, entusiasta, desvergonzadamente romántico, fácil de herir y ansioso por aprender, Schliemann es un manojo de contradicciones; a pesar de todo, debe ser juzgado teniendo en cuenta sus hallazgos. Su suerte, o su habilidad, fue la de lograr los mayores descubrimientos arqueológicos que jamás nadie había conseguido. Pero antes de que nos adentremos en el relato de los increíbles hallazgos de Schliemann, todavía queda una pregunta más por hacer: ¿por qué se decantó por la arqueología en particular, en vez de hacerlo por, digamos, la filología? La historia de la búsqueda de Troya está inextricablemente unida a los inicios de la arqueología como ciencia.


LA ARQUEOLOGÍA: LOS INICIOS DE UNA NUEVA CIENCIA



En la época de Schliemann, la palabra «arqueología» hacía muy poco que había empezado a utilizarse en el sentido que tiene hoy día. Haría falta un libro entero para dibujar el trasfondo intelectual de la erudición de la prehistoria a mediados del siglo XIX. Sin una biografía definitiva de Schliemann no podemos estar seguros de hasta qué punto se había empapado de la erudición contemporánea. Por ejemplo, ¿qué leía en París cuando era un «estudiante maduro» a finales de la década de 1860? Sin duda, en los veinte años siguientes muestra una sorprendente amplitud de lecturas, especialmente sobre arqueología y antigüedades, pero abarcando también la lingüística y la etnología comparada. También consideró imprescindible visitar todas las colecciones de los principales museos con el propósito de compararlas con los a menudo desconcertantes hallazgos de Troya. A pesar de que su pensamiento carecía de la verdadera disciplina académica («diligente pero no lúcido», dijo su maestro) y de que sus teorías eran a menudo descabelladas, su pensamiento normalmente iba en la buena dirección. Sus ideas se fueron haciendo cada vez más lúcidas a medida que su carrera progresaba porque reclutó la ayuda de especialistas: Virchow, Sayce, Müller, Dörpfeld y tantos otros, la mayoría de los cuales eran los eruditos más distinguidos en sus respectivos campos. Hoy suele ridiculizarse la técnica arqueológica de Schliemann, así como su carácter, pero hay que recordar que, en lo relativo al estudio general del pasado, el período de la vida adulta de Schliemann, 1850-1890, fue quizá el más revolucionario de la historia de la ciencia. En 1859, el año de la primera visita de Schliemann a Atenas y a las islas griegas (en The Times del 27 de mayo de aquel año aparece un breve relato de sus viajes), Charles Darwin publicó El origen de las especies y creó un clima absolutamente nuevo para el estudio del hombre, de la historia y del desarrollo de la civilización. (Cabe destacar que uno de los primeros académicos en elogiar la labor de Darwin en público fue el anticuario inglés John Evans, padre del excavador de Cnosos; y Schliemann acabaría conociéndolos a ambos.) En aquel entonces, la noción de «prehistoria» apenas había penetrado en el lenguaje de la ciencia. El propio término se puso en circulación en Europa en el lenguaje corriente con los Anales prehistóricos (1851) de Daniel Wilson y con Tiempos prehistóricos de John Lubbock, publicado en 1865: fue Lubbock quien acuñó los términos «Paleolítico» y «Neolítico» para describir las fases de la prehistoria. Lubbock fue a Troya a visitar a Schliemann en 1873 y este utilizó su libro mientras escribía Ilios en 1880. La obra suprema de Lubbock, El origen de la civilización (título que pretendía emular a Darwin), salió a la luz en 1870, seis años antes de que las excavaciones de Schliemann en Micenas alterasen para siempre nuestras percepciones sobre los orígenes de la civilización europea, especialmente la egea.

En la época de madurez de Schliemann, antes de que excavase en Troya, la mayoría de intelectuales occidentales consideraban que el término «civilización» hacía referencia a su propia cultura: una democracia cristiana, occidental, capitalista, burguesa e imperialista. Sus textos eran los escritos clásicos y la Biblia, e imperios como el británico y el alemán se consideraban la culminación lógica de la cultura antigua, cuyos componentes tradicionales eran Roma (por su gobierno y su legislación), Israel (por la religión y la moral) y Grecia (por los ideales intelectuales, artísticos y democráticos). Esto era la «civilización», y por consiguiente, la «historia» no era más que los ideales griegos, romanos y hebreos que conformaban la tradición occidental. Pero, a partir de mediados de siglo, la arqueología empezó a sacar a la luz las riquezas de civilizaciones mucho más antiguas (la egipcia, la asiría, la babilónica y la sumeria), que, una vez descifradas sus lenguas, resultó que habían tenido una considerable influencia en el desarrollo de las civilizaciones del Mediterráneo, que eran «más jóvenes». En el siglo que siguió al Origen de las especies nos volvimos casi displicentes en cuanto al estado de nuestro conocimiento: el descubrimiento de los mesopotámicos, egipcios, hititas y minoicos constituía un importante paso adelante, que iba seguido por el de las civilizaciones no occidentales de la India, China y la América precolombina. Y así nació la ciencia de la arqueología, una palabra vieja que en el siglo XVII hacía referencia al estudio de la historia en general, pero que en el sentido moderno estricto, como estudio científico de los restos materiales de la prehistoria, no surge hasta los Anales prehistóricos de Wilson en 1851. Tan solo treinta años más tarde, en 1880, R. Dawkins pudo escribir en El hombre primitivo'. «Los arqueólogos han elevado el estudio de las antigüedades a la categoría de ciencia». Este fue esencialmente el logro de Schliemann, como escribió Virchow: «Hoy no tiene sentido preguntar si Schliemann empezó a partir de premisas erróneas o correctas cuando inició sus estudios. No fue solo el éxito el que decidió a su favor, sino también el hecho de que su método científico resultara satisfactorio».


SCHLIEMANN Y EL ROMANTICISMO



En contraposición al anhelo de Schliemann de ser un erudito serio había otro aspecto de su carácter intelectual y temperamental que merece ser mencionado. Si lo leemos bien, fue su «gatillo» emocional más importante: el filohelenismo romántico, el amor a todo lo griego. Esto puede resultar difícil de entender ahora, pero el nacimiento y la juventud de Schliemann coincidieron con un acontecimiento que tuvo un efecto decisivo en muchos artistas y pensadores europeos: la guerra de independencia griega.

Entre el día de 1453 en que Ciríaco de Ancona entró en Constantinopla junto a Mehmet II, cuando la ciudad fue conquistada por los turcos, y el día en que Lord Byron murió en las marismas palúdicas de Missolonghi, se había producido un extraordinario desarrollo en la cultura occidental europea, cuyos efectos todavía subsisten hoy en día. Por supuesto, la liberación de manos de los turcos la consiguieron principalmente los propios griegos, inspirados por griegos con educación occidental que trabajaban en círculos intelectuales europeos. Pero no era una simple cuestión de cómo se veían los griegos a sí mismos; también era importante el modo en que Occidente veía a Grecia. En el Renacimiento, el impacto del redescubrimiento de la civilización griega clásica fue tan increíble que, como hemos visto, la idea del resurgimiento de una nación helénica se concibió por primera vez en Grecia en el siglo XV. Pero fue precisamente entonces cuando Grecia cayó bajo el yugo del Imperio otomano y se convirtió en una de sus provincias más pobres, tanto económica como culturalmente. A partir de aquel momento, la idea de una Hélade renacida se conservó fuera de Grecia, y es fascinante ver cómo la guerra de la Independencia en la década de 1820 fue precedida por una gran efusión de libros sobre la historia y cultura de la Grecia antigua por parte de helenistas occidentales. Tal como ya lo habían percibido Pletón y Ciríaco en el siglo XV, el desarrollo del nacionalismo y el de la arqueología fueron de la mano. Por consiguiente, leer lo que escribieron los viajeros y artistas de la época, es decir, poetas como Byron o, poco después, músicos como Berlioz, compositor de Los troyanos, es descubrir parte del filohelenismo romántico que evidentemente inspiró al autodidacta Schliemann, a pesar de que en realidad él lo adquiriera tarde en su vida, en un aula de París. «Hacer vivir de nuevo a mi amada Grecia», como lo expresó él mismo, era un objetivo común para los intelectuales y artistas decimonónicos, e inevitablemente la nueva ciencia de la arqueología no estaba exenta de tales sentimientos; ¿cómo podría estarlo? En cierto modo, es la más romántica de todas las ciencias puesto que implica una verdadera reconstrucción física del pasado perdido. Por lo tanto, en cierto sentido la recuperación física de la antigua Grecia, que empezó con las excavaciones en los yacimientos clásicos de Olimpia y Samotracia en la década de 1860, y fue seguida por Troya, Micenas y otros sitios bajo la dirección de Schliemann en la década de 1870, fue la culminación lógica del filohelenismo decimonónico. Esto solo puede explicar el deseo aparentemente genuino de Schliemann de «demostrar la verdad» de los antiguos relatos, más fuerte incluso que el de encontrar tesoros. Después de todo, su época estuvo profundamente agitada, plagada de revoluciones y de guerras, de colonialismo e imperialismo, que culminó en la terrible contienda franco-prusiana de 1870-1871 (que Schliemann presenció directamente cuando varias viviendas vecinas de su misma calle en París fueron alcanzadas por las bombas). Los grandes logros prácticos de la «civilización» del siglo XIX quedaron, para muchos, manchados por la perspectiva de futuros horrores. ¿Qué otra idea podía ser más tentadora que la de descubrir una posibilidad casi ilimitada: una historia recuperable que se remontaba a las brumas del tiempo perdido? El progreso, aquel gran objetivo de los pensadores del siglo XIX, ese progreso hacia una cultura de nobles aspiraciones, de simple grandeza moral, podía hacerse realidad, pero viajando hacia atrás. Aunque se encuentra fuera del campo de este libro, ese aspecto de Schliemann y de sus contemporáneos no debería subestimarse: «He vivido mi vida con esta raza de semidioses, los conozco tan bien que siento que también ellos deben conocerme», escribió Berlioz sobre los héroes homéricos. Muchos pasajes de los libros de Schliemann muestran que él sentía exactamente lo mismo.


¿DÓNDE ESTABA LA TROYA DE HOMERO?



No hay ninguna piedra sin nombre.

LUCANO



El yacimiento de la Ilion clásica (en latín Ilium Novum) ocupa el extremo noroeste de una meseta poco elevada entre el río Pequeño Menderes (el Escamandro clásico) y el Dumrek Su (Simois). La ciudad griega y romana era bastante extensa, pues sus murallas encerraban un área de unos 1.100 metros por 730, pero en su extremo noroeste hay un montículo de unos 65 metros cuadrados que cae abruptamente sobre la llanura al oeste y al norte. Este montículo se levantaba aproximadamente nueve metros por encima de la meseta adyacente y unos cuarenta metros por encima de la llanura antes de que Schliemann empezase a excavar, aunque pudo haber sido más alto y más escarpado en la Edad de Bronce antes de que los constructores clásicos lo nivelasen. Dicho montículo, conocido como Hisarlik, el «lugar del fuerte», había sido la acrópolis de la ciudad clásica, el emplazamiento de los edificios civiles y de un templo a Atenea. Nadie le había prestado demasiada atención en el debate acerca de la ubicación perdida de la Troya de Homero; los primeros en percatarse de ella fueron los viajeros de la década de 1740, cuando parte del recinto amurallado construido en tiempos de Alejandro Magno estaba aún visible entre el sotobosque y los olivos. En 1801, cuando Edward Clarke llegó a aquel lugar, los cimientos estaban siendo saqueados por los turcos del lugar; en la década de 1850 ya habían desaparecido y ahora incluso la línea del circuito es difícil de trazar. A partir de estos indicios y de las monedas que encontró allí, Clarke concluyó correctamente que esta «antigua ciudadela en su punto elevado del suelo, rodeada por todas partes por una llanura totalmente plana», era «evidentemente los restos de Ilium Novum». Pero a pesar de que algunos estudiosos aceptaron la propuesta hecha por el topógrafo de sillón Maclaren en 1822, no se llevó a cabo ningún intento por demostrar la hipótesis, mediante el uso de la pala, de que aquel fuera también el enclave de la Troya homérica hasta Frank Calvert y Schliemann.

Aquel era el escaso pasado arqueológico de aquel famoso lugar cuando Frank Calvert le dedicó su atención. En aquellos momentos, la teoría de Troya-Bunarbashi todavía estaba vigente, pero después de que las excavaciones allí realizadas en 1864 no dieran resultado, Frank Calvert pudo finalmente excavar en Hisarlik. Era un lugar que debía de conocer desde la infancia, y compró a un granjero local un campo que contenía la parte norte del montículo. Como ya hemos visto, empezó a excavar en 1865 e inmediatamente desenterró restos del templo de Atenea y la muralla de Lisímaco, la muralla de la ciudad clásica de hermosa factura cuyos restos serían arrasados por Schliemann. Calvert se tropezó también con niveles de la Edad de Bronce, y se dio cuenta de que Hisarlik estaba profundamente estratificada, pues en algunos lugares había acumulados doce o quince metros de escombros.

Schliemann visitó por primera vez la Tróade en agosto de 1868. Por las cartas de Calvert no cabe duda de que en aquel entonces Schliemann comulgaba con la teoría de Bunarbashi de Lechevalier, y fisgoneó por allí un par de días. Es evidente que Hisarlik no le impresionó, contrariamente a la ficción mencionada en las pp. 67-68.

Fue en su encuentro con Calvert en Çanakkale, durante su camino de vuelta a Constantinopla, cuando Schliemann se enteró de los detalles de la excavación de Calvert y de su teoría de que Hisarlik era un montículo artificial con «las ruinas y escombros de templos y palacios que se fueron sucediendo unos a otros a lo largo de los siglos», una teoría que Calvert había formulado ya desde la visita de Charles Newton en 1853. Schliemann quedó totalmente convencido de que aquel era el emplazamiento de la Troya de Homero, como asegura en su primer libro, publicado en francés al año siguiente: «Tras examinar cuidadosamente la llanura troyana en dos ocasiones, coincido totalmente con la convicción de este savant [Calvert] de que la elevada meseta de Hisarlik es el lugar donde estaba ubicada la antigua Troya, y de que esta colina es el emplazamiento de su Pérgamo». De hecho, Schliemann debía su idea totalmente a Calvert, y una carta extraordinaria escrita a Calvert desde París aquel octubre muestra que Schliemann tan solo tenía un remoto recuerdo de cómo era realmente Hisarlik. Hasta entonces su atención se había centrado en Bunarbashi. De pasada, le preguntaba a Calvert de todo, desde por qué pensaba que la colina era artificial hasta cuál era el mejor tipo de sombrero que había que llevar, y «¿Debería llevarme un armazón de hierro para la cama y una almohada?». Calvert respondía a todas las preguntas del cuestionario con paciencia y con todo detalle. Más tarde, Schliemann negaría la inspiración y la ayuda proporcionadas por Calvert, y en 1875, en una carta al Manchester Guardian, Calvert se vio forzado a citar a Schliemann en contra suya: «¡Si alguna otra persona me hubiera propuesto excavar una colina a mis expensas, ni siquiera le habría escuchado!». Así pues, Calvert fue el «único creador» de la idea, y después Schliemann no estuvo dispuesto a compartir la gloria.

Queda todavía el problema de los permisos. Schliemann estaba en un país independiente y desde mediados de la década de 1860, cuando se fundó el museo imperial, el gobierno turco empezó a preocuparse cada vez más por la conservación de sus antiguas ruinas. Persuasivo como siempre, Schliemann no tuvo problemas para conseguir su permiso, pero las condiciones estaban claras: los hallazgos se repartirían y la mitad iría a parar al museo arqueológico turco; las ruinas que descubriese deberían permanecer tal como las encontrase, y las estructuras existentes no podían ser demolidas; por último, Schliemann tenía que pagar la cuenta. La última de las condiciones fue la única que cumplió; de hecho, su trato arrogante para con los turcos, la destrucción de muchas murallas del yacimiento y, especialmente, el robo del tesoro de Troya han redundado en una permanente desconfianza hacia los arqueólogos extranjeros en Turquía. Es evidente que Schliemann no pudo abandonar el hábito de toda una vida de rápida explotación, y a menudo practicaba el engaño para conseguir sus propósitos.

Inició una excavación preliminar en abril de 1870, y entre 1871 y 1873 llevó a cabo tres importantes campañas que sumaron un total de más de nueve meses de trabajo con entre 80 y 160 obreros por día en el yacimiento. A pesar de que Calvert le aconsejara realizar una red de pequeñas trincheras en lugar de inmensas plataformas, Schliemann decidió excavar trincheras grandes atravesando el montículo, extrayendo cientos de toneladas de tierra y cascotes y demoliendo las estructuras anteriores que se cruzaban en su camino. Entre las murallas que desaparecieron para siempre, como ya hemos visto, estaban los fragmentos de la hermosa muralla de caliza de la ciudad de Lisímaco y, en dos sitios detrás de la misma, una muralla anterior de bloques de caliza finamente trabajada que Schliemann consideró que eran demasiado elaborados para ser antiguos. De hecho, ahora sabemos que Schliemann inconscientemente derribó parte de la ciudad que, si algo era, era la Troya de Homero.

Las consecuencias de la depredación inicial de Schliemann todavía pueden verse hoy: lo que queda es la ruina de una ruina. En 1872, Calvert rompió el acuerdo que tenía con él para excavar su parte del montículo, y durante un tiempo ambos estuvieron reñidos. No es difícil entender el porqué.

La cuestión es que Schliemann quedó totalmente perplejo ante la complejidad del montículo, desconcertado por la estratificación. Por suerte, fue lo suficientemente listo como para aceptar un consejo: «Solamente el lugar exacto del hallazgo de un objeto en la excavación puede indicar con precisión la época. ¡Ten esto muy en cuenta!», le escribió el arquitecto francés Burnouf en 1872. Hizo bien en insistir, porque nunca se había excavado nada tan complejo, y Schliemann tuvo que aprender su técnica sobre la marcha. Es inútil criticar a Schliemann por eso: otras excavaciones de la época eran yacimientos mucho más simples, como el de Samotracia, y se llevaron a cabo como si estuvieran «buscando patatas», como dijo Müller de la excavación británica de Karkemish, cerca de la frontera con Siria en 1878-1881. No obstante, gradualmente en el curso de aquellas tres temporadas consiguió identificar cuatro estratos sucesivos o «ciudades» debajo de la Ilium clásica, y llegó a la conclusión de que la ciudad homérica era la segunda empezando desde el fondo, porque había sido destruida a causa de una gran conflagración. Su afirmación de que aquel diminuto lugar, de poco más de 90 metros de ancho, era la Ilium homérica, con sus torres y «grandes murallas», no suscitó demasiados partidarios a pesar de las apasionados exageraciones en sus informes y cartas. Schliemann se enfureció especialmente por un artículo de Frank Calvert en el Levant Herald(4 de febrero de 1873) en el que este reconocía los estratos prehistóricos de Schliemann que se encontraban debajo de los romanos, pero insistía agudamente en que «falta un importante eslabón entre el 1800 y el 700 a. C., un vacío de más de 1.000 años, que incluye la fecha de la guerra de Troya, 1193-1184 a. C., pues no se han descubierto todavía vestigios de la época intermedia transcurrida entre la fecha indicada por las herramientas de piedra prehistóricas y la de la cerámica de estilo arcaico». En otras palabras, ¡la guerra de Troya no estaba allí! Ciego ante las implicaciones del argumento de Calvert, Schliemann arremetió histéricamente contra él, acusándolo de apuñalarle por la espalda, calificándolo después de «malvado demonio... un difamador y embustero». No obstante, al cabo de algunas semanas Schliemann encontró su justificación, en su Troya (II), cuando al final de su última temporada de excavaciones, probablemente el 31 de mayo de 1873, hizo el primero, y el más polémico, de sus famosos hallazgos: el tesoro denominado «Tesoro de Príamo».



Me tropecé con un objeto grande de cobre que tenía una forma de lo más excepcional, que me llamó mucho la atención y pensé que detrás veía oro... recorté el tesoro con un cuchillo grande, pero era tan complicado que tuve que hacer un enorme esfuerzo y poner en gran riesgo mi vida, puesto que la gran muralla de fortificación bajo la cual tenía que cavar amenazaba con derrumbarse sobre mí de un momento a otro. Pero la visión de tantos objetos, todos ellos de inestimable valor para la arqueología, me hacía ser temerario, y olvidé todo peligro. No obstante, me habría sido imposible extraer el tesoro sin la ayuda de mi querida esposa, que estaba a mi lado preparada para recoger en su chal las cosas que yo iba sacando y llevárselas.





Según afirmó Schliemann, el «tesoro» incluía bandejas y calderas de cobre en cuyo interior había copas de oro, plata, electro y bronce, una «salsera» de oro, vasijas, trece puntas de lanza de bronce y, lo más bonito de todo, un montón de varios miles de pequeños anillos de oro y piezas decorativas, con pulseras de oro, un adorno de oro para la cabeza, cuatro hermosos pendientes y dos espléndidas diademas de oro, una de las cuales estaba compuesta por más de 16.000 diminutas cuentas de oro insertadas en varillas también de oro. Esta última, que acabó siendo conocida como las «Joyas de Helena», era el tocado con el que después se fotografió Sophia Schliemann, una de las imágenes más famosas del siglo XIX.

El hallazgo causó sensación: de hecho, fue este descubrimiento más que cualquier otra cosa lo que hizo que se tomasen en serio las afirmaciones de Schliemann. Pero ahora sabemos que, en el mejor de los casos, Schliemann embelleció su relato para conseguir el efecto deseado. Recientemente algunos académicos han argumentado incluso que el tesoro fue fabricado y colocado allí, pero pertenecía sin duda a la fecha correcta en relación con su contexto, que según investigaciones recientes era quizá una tumba del tipo cista excavada en las capas de Troya II desde las de Troya III, aunque el informe de Schliemann es demasiado impreciso para poder estar seguros. Sabemos también que a comienzos de aquel año se había encontrado oro esporádicamente en aquel mismo nivel, incluido un importante hallazgo de joyas similares en una excavación ilícita realizada por sus obreros. Cuando los americanos excavaron de nuevo aquella zona en la década de 1930 encontraron oro esparcido por casi todas las habitaciones, como si los habitantes de Troya II hubiesen huido presa del pánico antes del ataque que sepultó su ciudad: por consiguiente, cabe la posibilidad de que las «Joyas de Helena» pertenecieran a Troya II. Hay motivo, pues, para creer que Schliemann sí encontró estas maravillas, pero probablemente a lo largo de varias semanas, no como un único y sensacional tesoro. Lo había mantenido envuelto para sacarlo ilegalmente de Turquía al final de la excavación, y todo lo puso por escrito en Atenas, donde la confusa datación posterior en su diario llevó a los investigadores modernos a pensar que todo había sido una maquinación. En cuanto a la ayuda de Sophia, en aquel momento esta se encontraba en Atenas, como el propio Schliemann admitió al visitante inglés Borlase; pero, a mi modo de ver, esta mentirijilla no debe empañar el hallazgo en su conjunto. Por desgracia, el propio tesoro, que podría haber proporcionado más respuestas, desapareció en Berlín en 1945, de modo que hoy día los míseros restos del oro de Troya son un par de hermosos pendientes, un collar, anillos y alfileres, que son parte de los hallazgos posteriores de Schliemann en 1878 y 1882; todos ellos pueden verse todavía en el Museo tic Estambul junto con lingotes de oro deformes, restos de un incalculable tesoro del tercer milenio antes de nuestra era. Otros hallazgos de oro de la década de 1870 fueron sin duda fundidos en los pueblos cerca de Hisarlik. Y este, hemos de asumirlo, ha sido el destino del tesoro de Berlín, de las «Joyas de Helena» y de las piezas restantes: irónico, porque si el Museo Británico hubiera apoquinado las 100 libras a Calvert (véase p. 64), ¡el tesoro todavía estaría a salvo en Bloomsbuiy!

A su regreso a Atenas, con los furiosos agentes turcos pisándole los talones, Schliemann estaba exultante. El tesoro era la clase de suerte que necesitaba en su campaña para persuadir al mundo académico de que su costosa obsesión estaba bien fundamentada, de que había localizado el mundo de los héroes y de que efectivamente tenía una rica cultura material... y oro, como decía Homero. Para él, la muralla bajo la que yacía el tesoro era sin duda alguna el palacio de Príamo, y las piezas encontradas habían sido «metidas a toda prisa en el cofre por algún miembro del palacio de la familia del rey Príamo». No pudo resistir la tentación de mofarse de los que dudaban: «Este tesoro del supuestamente mítico rey Príamo, de la mítica era heroica que he descubierto a gran profundidad en las ruinas de la supuestamente mítica Troya, es en cualquiera de los casos un acontecimiento único en arqueología».

Lo era, pero en su correspondencia en inglés a Newton se mostró más circunspecto:



Troya no es grande; pero Homero es un poeta épico, no un historiador. El nunca vio ni la gran torre de Ilium, ni la divina muralla, ni el palacio de Príamo, porque cuando visitó Troya 300 años después de su destrucción, todos aquellos monumentos llevaban ya 300 años enterrados bajos gruesas capas de ceniza roja y ruinas de Troya de tres metros de grosor, y otra ciudad se erguía sobre aquella capa, una ciudad que a su vez debió de haber sufrido grandes convulsiones que incrementaron considerablemente aquel estrato. Homero no realizó excavaciones para sacar a la luz aquellos monumentos, pero los conocía por tradición porque el trágico destino de Troya había estado siempre en boca de los rapsodas desde su destrucción. La antigua Troya no tiene Acrópolis y el Pérgamo es una pura invención del poeta. (La cursiva es mía.) El libro de Schliemann no transmitía al público precisamente esta impresión.





Tal como él mismo admitió en privado, lo que seguía inquietando a Schliemann era una pregunta clave: ¿era esta efectivamente la Troya de Homero? Había dos hechos que le preocupaban en especial. En primer lugar, el tamaño del asentamiento prehistórico (de 91 metros por 73 como máximo) parecía demasiado pequeño para la gran ciudad que describe Homero. ¿Dónde estaban las anchas calles, las torres y las puertas descritas por el poeta? Es más, no había indicio alguno de que el asentamiento se extendiese por la meseta como Calvert había supuesto. En segundo lugar, por más profundos que fueran, en los estratos prehistóricos se había encontrado cerámica oscura y primitiva que parecía excesivamente arcaica para la era de los héroes a la que Schliemann la había asignado: ¿dónde estaba, por ejemplo, la elaborada ornamentación del palacio que menciona Homero? Sin duda, muchas cosas solo habían existido en la imaginación de Homero, pero Schliemann tampoco había tenido suerte. Gran parte, aunque no toda la cima de la colina, con sus capas de la Edad de Bronce, había sido cercenada en la Antigüedad por los constructores de Ilium Novum. Por consiguiente, al iniciar la excavación por el norte, Schliemann no tenía prácticamente ninguna oportunidad de encontrar material micénico que le habría proporcionado, a él o a un visitante como Newton, un elemento de comparación con la cerámica ya encontrada en Rodas y en el Ática. Estaba confuso y confundido, tanto más cuanto que en 1871, cuando un grupo de eminentes académicos alemanes había visitado el yacimiento y declarado que, después de todo, la Troya de Homero no estaba allí sino en Bunarbashi, Schliemann se doblegó a los conocimientos de los sabios (con su habitual deferencia a los eruditos profesionales) y llegó a dudar de su propia intuición. Aquel otoño escribió en su diario que había «abandonado toda esperanza de hallar Troya». Quizá, pensó, tan solo había existido en la mente del poeta. En noviembre llegó incluso a abrir una excavación en Akça Köy, el emplazamiento propuesto por el hermano de Frank, Frederick: Hisarlik «me asombra cada día más y más», escribió a james Calvert. «Puedo volver a excavar allí [Akça] la primavera que viene para ver si puedo descubrir Troya en ese lugar en caso de que no la encuentre en Hisarlik.»

Mucho de lo que encontró Schliemann era tan nuevo para el mundo académico en conjunto, no solo para él, que su confusión era comprensible: pedía consejo a todo el mundo. La primera publicación importante de sus hallazgos en 1874 consistía en informes de campo con un gran álbum poco preciso de más de 200 esbozos, planos y fotografías «con la esperanza de que mis colegas puedan explicarme los puntos que para mí son confusos... [pues] todo me parecía extraño y misterioso». ¡Esta era la realidad del «nuevo mundo de la arqueología» de Schliemann! Esto y las incomodidades, la malaria, los escorpiones y los insectos, las fiebres cuando llegaban las lluvias, el implacable viento del norte que «nos llena los ojos de polvo» y que penetraba por los resquicios de la cabaña por la noche (pronto dejó de ser gratificante para el romántico Schliemann que Troya fuese, tal como Homero la había descrito, «muy ventosa»). Combatió el estreñimiento con una «botella diaria de la mejor cerveza negra inglesa», pero tanto él como Sophia estaban a menudo tan enfermos que «no podemos asumir la dirección [de la excavación] durante el día bajo el calor sofocante del sol». Estas penalidades físicas simplemente no existen hoy en la arqueología, pero Schliemann aguantó durante doce temporadas a lo largo de los veinte años siguientes con enormes gastos por su parte. El motivo ni podía ser la fama, ni el oro. Aunque tardase tiempo en darse cuenta, siguió volviendo porque todavía le quedaban preguntas por responder.

Schliemann decidió que la excavación de 1873 sería la última en aquel yacimiento. En su arrebato inicial de entusiasmo, insistió en que el «Tesoro de Príamo» era la prueba de que efectivamente había encontrado la Troya de Homero. Sin embargo, consecuente con su honestidad subyacente, comprendió que no había resuelto los problemas fundamentales satisfactoriamente, y sus pensamientos no tardaron en regresar a Hisarlik. Empezó a gestionar un nuevo permiso para excavar en aquel lugar. Sin embargo, los turcos, furiosos por el robo y por haber sacado ilegalmente el tesoro, se lo denegaron. Cuando en 1876 consiguió finalmente el permiso (mediante el pago de una enorme suma de dinero) su mente estaba ya en otro lugar. Había decidido excavar en el yacimiento donde se hallaba ubicada la fortaleza de Agamenón, adalid de las fuerzas griegas en Troya: en Micenas.


MICENAS, LA RICA EN ORO



A pesar de que había sido abandonada desde hacía más de 2.000 años, Micenas nunca cayó en el olvido. Como hemos visto, Tucídides había visitado sus ruinas y le satisfizo poder coincidir con el relato homérico acerca de su preeminencia en tiempos de la guerra de Troya como la «capital» del «imperio» micénico. En el mundo antiguo todos aceptaban que aquel era el lugar al que había regresado Agamenón y donde sería asesinado tras el saqueo de Troya, y la creencia general era que él y los otros reyes de la dinastía Atrida habían sido enterrados allí. A pesar de haber sido abandonada tras ser destruida por Argos en el 468 a. C., Micenas seguía teniendo unas impresionantes ruinas que mostrar: sus ciclópeas murallas y las espectaculares tumbas de falsa cúpula o tholos, presumiblemente los lugares de enterramiento de los antiguos reyes. Fueron visitadas por el viajero griego Pausanias en el siglo II d. C., que describe la Puerta de los Leones y los tholoi de Atreo y Agamenón. No obstante, comparada con Troya y otros yacimientos de Grecia y Creta, Micenas no fue visitada por los viajeros posteriores a los clásicos, por lo que no parece haber ningún relato testimonial entre el de Pausanias y el del francés Fauvel en 1780. Aun así, el yacimiento nunca se perdió, pues aparece en los mapas italianos a partir del siglo XVII en adelante, y los restos de sus grandes murallas siempre pudieron verse por encima del suelo.

El primer relato detallado desde Pausanias corresponde a John Morritt de Rokeby (¡de hecho utilizó los escritos de Pausanias como guía!), amigo de Walter Scott, que se desplazó al lugar a comienzos de 1795, tras visitar la Tróade, para participar en la polémica de Bryant (véase p. 61). Morrit era un viajero entusiasta que soportaba las penurias en una época en que pocos viajaban y menos aún exploraban. Conducido por un «obrero del campo», llegó a la Puerta de los Leones y pudo admirar su «bajorrelieve toscamente tallado». Micenas, pensó, puede haber cambiado, pero poco, desde Pausanias; en esto probablemente tenía razón. Morritt se abrió camino y penetró en el obstruido Tesoro de Atreo y describió el imponente bloque del dintel («superior a todo lo que hemos visto») comparándolo con el dintel de Orcómeno, otra tumba tholos asociada a la era homérica.

El diario de Morritt estuvo a disposición de unos cuantos estudiosos que le siguieron a Micenas en los treinta años siguientes. El primero y más polémico fue Thomas Bruce, Lord Elgin, hoy tristemente célebre por haber retirado de su ubicación los llamados «mármoles de Elgin». En el verano de 1802, mientras los mármoles se extraían del Partenón de Atenas, Elgin realizó un recorrido por Grecia en busca de otras antigüedades. Cuando llegó a Micenas, quedó tan impresionado por las ruinas que inmediatamente inició la excavación al amparo de un permiso del gobierno turco, que entonces controlaba Grecia. En la entrada medio bloqueada del Tesoro de Atreo descubrió trozos de los frisos de mármol rojos y verdes que habían caído de la fachada de la tumba; también encontró (quizá en otro tholos) dos enormes fragmentos monumentales del relieve de un toro de dura caliza negra, que hoy pueden verse en el Museo Británico. Elgin extrajo también las partes principales de las semicolumnas de mármol verde decoradas en zigzag que en 1802 todavía flanqueaban la puerta de la tumba; las restantes se las llevó el marqués de Sligo en 1810 y las instaló en Westport House en el condado de Mayo, para ser entregadas al Museo Británico en 1905. Que hoy día no estén en el monumento para el que fueron creadas (y del que eran parte integrante) es harto lamentable. Elgin codiciaba también el magnífico relieve de la Puerta de los Leones, pero decidió a regañadientes que pesaba demasiado y estaba demasiado lejos del mar para poder ser transportado.

Otros visitantes de aquellas dos últimas décadas anteriores a la independencia griega adoptaron una actitud más constructiva respecto a las antigüedades de la era prehistórica. Entre ellos destacan varios eruditos ingleses, que examinaron, tomaron medidas y dibujaron el Tesoro y la Puerta de los Leones. Edward Clarke, a quien ya conocimos en Troya, se trasladó también a aquel lugar. William Leake, en sus Recorridos por la Morea, estableció los principios de la topografía clásica decimonónica en la que todavía es una de las mejores descripciones del yacimiento. Charles Cockerell llevó a cabo una pequeña excavación en la parte exterior del techo del Tesoro de Atreo para establecer la naturaleza de la «construcción en colmena» (en falsa cúpula). Edward Dodwell trató de definir la arquitectura ciclópea en un espléndido volumen tamaño folio que incluía las primeras ilustraciones de las murallas y tholoi de Micenas y Tirinto. William Gell buscó, en el curso de extensos itinerarios por toda Grecia, más fragmentos de las decoraciones y describió la Puerta de los Leones como la «primera muestra autentificada de escultura en Europa». Todos estos trabajos constituyeron avances significativos para la comprensión moderna de la civilización micénica. Algunos, como los de Leake y Clarke, aún merecen ser leídos hoy por derecho propio como libros de viajes profundamente perspicaces: el de Leake es, sin duda, uno de los mejores libros de viajes arqueológicos que se han escrito. Estos autores conocían las fuentes clásicas, a Homero y a Tucídides, y a ellos precisamente se debe, desde el inicio de la investigación arqueológica moderna, la datación de estas ruinas en la era prehistórica «heroica» de Grecia, así como el progreso realizado en la reorganización de las diferentes ideas sobre el estilo de la arquitectura «ciclópea». Habían allanado el camino a Schliemann, y él estudió meticulosamente todos estos libros antes y durante su excavación en Micenas.

Pero antes de trasladarnos a Micenas con Schliemann, hemos de destacar a otros dos visitantes que le precedieron y cuyos descubrimientos fueron de la mayor importancia en el progreso de los estudios micénicos. En 1809, Thomas Burgon visitó el extremo «sur del ángulo más meridional de la muralla de la acrópolis» de Micenas y recogió fragmentos de cerámica micénica que publicó en una lámina ele color, en 1847, con el título «Un intento de especificar los vasos griegos que pertenecen a la Era Heroica y homérica». Cuando Charles Newton visitó la Troya de Lechevalier en Bunarbashi en 1853, con Frank Calvert (véase p. 65), tenía en mente este simple pero revolucionario artículo:



Si esta colina fue alguna vez una acrópolis, deberíamos poder encontrar fragmentos de aquella cerámica primitiva que, como bien observó el Sr. Burgon, tanto abundan en los yacimientos homéricos de Micenas y Tirinto. No hallé vestigio alguno de aquella cerámica...





Las observaciones de Burgon y de Newton son la base de todos los estudios actuales sobre la cronología del mundo micénico, y de hecho, cuando Newton vio la cerámica de Schliemann procedente de Micenas, pudo avanzar una cronología absoluta aproximada de la Era Heroica en Micenas estableciendo una simple comparación con una cerámica similar encontrada en Egipto que podía ser datada en torno al 1375 a. C. Los debates de Schliemann con Newton le permitieron afirmar su dependencia en cuanto a la datación de la cerámica (como en Micenas, 1880), aunque las implicaciones de las conclusiones de Newton para su excavación en Troya parece que se le escaparon.

Era natural que la Puerta de los Leones y el Tesoro de Atreo atrajesen en gran medida la atención de los investigadores decimonónicos como había ocurrido en tiempos de Pausanias. Pero evidentemente era el interior de la ciudadela, en todo caso, lo que podría proporcionar respuestas sobre la historia primitiva del lugar, y esto había suscitado muy poco interés antes de Schliemann. Pocos viajeros se habían molestado en echar un vistazo al lugar, a pesar de que Leake había confeccionado un mapa aproximado y había descrito las laderas cubiertas de vegetación en el interior de la puerta, con restos de viviendas y amurallamiento. El grabado de Dodwell indica que toda la zona estaba cubierta de maleza, sin que se pudieran distinguir vestigios de grandes estructuras. Una acuarela realizada en 1834 muestra también que incluso la Puerta de los Leones estaba completamente obstruida con escombros y arbustos, y que los bastiones de ambos lados estaban en ruinas y cubiertos de tierra. Esto es lo que Schliemann vio cuando en 1868 contempló por primera vez la legendaria fortaleza de Agamenón, la ciudad «rica en oro», tal como Homero la había calificado. Los guías de Schliemann de Corinto nunca habían oído hablar de Micenas, pero un muchacho de una granja de Charvati que lo llevó al emplazamiento conocía la ciudadela como «la fortaleza de Agamenón» y el Tesoro de Atreo como «la tumba de Agamenón». Para Schliemann, aquello era prácticamente la confirmación de los antiguos mitos. Como el eterno romántico que era, su respuesta a semejantes historias no fue distinta de la de los músicos y artistas de su tiempo, como por ejemplo el artista Von Stackelberg, que se desplazó a Micenas para pintar:



Me senté durante horas en una solemne soledad frente a las gigantescas ruinas, y mientras mi pluma reproducía sus marcados contornos yo pensaba en las gigantescas figuras de los héroes griegos en aquel memorable lugar, los héroes que, asesinando y asesinados, fueron sacrificados a su inexorable destino.





Ahora, en el verano de 1876, Schliemann estaba a punto de coronar las ensoñaciones de sus contemporáneos románticos. En Micenas conseguiría nada menos que dar vida a la Era Heroica.


LA MÁSCARA DE AGAMENÓN



La clave del increíble éxito de Schliemann en Micenas se encuentra en un pasaje del libro de Pausanias donde se describen las tumbas del asesinado Agamenón y de sus compañeros en el interior de las murallas en vez de estar ubicadas en el exterior. Los eruditos siempre habían supuesto que Pausanias se refería a las grandes tumbas del tipo tholos, incluyendo lo que hoy denominamos el Tesoro de Atreo, y que, por consiguiente, las murallas de las que hablaba eran las del recinto exterior, que se encuentra bastante alejado de la ciudadela. Schliemann estaba seguro de que los estudiosos se equivocaban, y lúe ridiculizado por haberlo puesto por escrito en el libro que publicó después de su viaje de 1868. Insistía en que Pausanias se refería a las grandes defensas ciclópeas de la ciudadela, y en que los héroes de Troya yacían por dentro de la Puerta de los Leones. Absurdo, afirmaban los eruditos: ¿dónde había sitio para un cementerio en el interior de aquella pequeña ciudadela situada sobre la escarpada colina? Y en cualquier caso, esgrimían, ¿desde cuándo enterraban los antiguos a sus muertos dentro de las ciudades? Resuelto a demostrar su punto de vista, a comienzos de septiembre de 1876, con un permiso del gobierno griego, Schliemann empezó a excavar una trinchera justo por dentro de la Puerta de los Leones, abriéndose paso a través de varios metros de escombros que habían caído o se habían desprendido por la ladera de la colina. El final de la trinchera de Schliemann todavía puede verse perforando la pendiente de la colina al pie de las escaleras que se alzan frente al visitante una vez traspasada la puerta. Dicha trinchera se extiende en dirección oeste a través de un pequeño espacio llano en el interior de las murallas ciclópeas; y allí enseguida se encontró con los restos de una serie de piedras alzadas que formaban un círculo de casi 28 metros de diámetro. El terreno había sido cuidadosamente nivelado en la antigüedad, y en el interior de aquel lugar Schliemann encontró una piedra vertical tallada que parecía un monumento funerario. Su nerviosismo fue en aumento a medida que iban surgiendo más piedras que mostraban imágenes perfectamente distinguibles de guerreros en carros. Los sensacionales descubrimientos que siguieron son hoy parte de la leyenda arqueológica, pero la emoción del momento del descubrimiento todavía puede leerse en las cartas de Schliemann a The Times (reeditadas en inglés en Briefwechsel II) y en su estupendo libro Micenas.

Las lluvias de noviembre estaban por entonces convirtiendo en barro las trincheras de Schliemann. Cuando alcanzó el lecho rocoso encontró la entrada de un pozo excavado en la roca. Era el primero de cinco pozos funerarios rectangulares en los que descubrió los restos de diecinueve hombres y mujeres y de dos niños: estaban literalmente cubiertos de oro. Los rostros de los hombres estaban ocultos bajo magníficas máscaras de oro modeladas con tanto detalle que daban la impresión de ser retratos; sobre el pecho portaban petos de gruesa lámina de oro extraordinariamente decorados y estampados con rosetas; dos mujeres llevaban bandas de oro para la frente y una de ellas una diadema; alrededor de los cuerpos se habían depositado espadas de bronce y puñales, con elaboradas empuñaduras de oro y con incrustaciones de oro y plata en las empuñaduras y las hojas: en dos casos había vigorosas escenas de caza y lucha incrustadas en oro, plata y lapislázuli en las hojas de los puñales. Había copas de oro y plata, cofres de oro, placas y contenedores de marfil, y centenares de discos de oro decorados con rosetas, espirales, animales y peces que probablemente estuvieron cosidos en la vestimenta o en los sudarios. La factura artística era sencillamente impresionante, y quizá donde mejor podía observarse era en algunos de los artículos menos importantes, como un huevo de avestruz decorado o (para elegir un objeto de una excavación posterior) un exquisito cuenco de cristal de roca adornado con una cabeza y cuello de ave: un artículo de una frágil y translúcida belleza colocado junto con los adustos, dorados y barbudos señores de la guerra y su arsenal de armas.

Evidentemente, para Schliemann no cabía duda: aquel era el mundo de Homero y la Ilíada, y aquellas eran las tumbas de Agamenón y de sus compañeros. Pausanias había mencionado cinco tumbas y Schliemann había excavado cinco; la tradición insistía en que Casandra tenía dos bebés mellizos que fueron asesinados con ella, ¡y allí había dos enterramientos infantiles en uno de los pozos! El punto culminante de su búsqueda llegó en la quinta y, para él, última tumba, donde, como con las «Joyas de Helena», Schliemann había encontrado exactamente lo que con tanto ardor deseaba encontrar.

Había tres cuerpos masculinos opulentamente adornados con sus armas ricamente incrustadas, petos de oro sobre sus pechos y máscaras de oro cubriendo sus rostros. Los dos primeros cráneos se hallaban en tal estado de descomposición que no pudieron salvarse, pero el tercero



se había conservado perfectamente bajo su pesada máscara de oro... los ojos se distinguían perfectamente, como también la boca, que, debido al excesivo peso de la máscara que la presionaba, estaba completamente abierta y mostraba treinta y dos hermosos dientes... el hombre debió de morir a la temprana edad de treinta y cinco años... La noticia de que se había encontrado un cuerpo bastante bien conservado de un hombre de la mítica Era Heroica... se propagó como el fuego a través de la Argólida, y miles de personas acudieron desde Argos, Nauplia y los pueblos cercanos para contemplar la maravilla.





Así lo narraba el evocador y emocionante relato de Schliemann, publicado en 1880 en su obra Micenas. Como de costumbre, probablemente fue embellecido al contarlo. El despacho a The Times, fechado el 25 de noviembre de 1876, es más prosaico: «En una de ellas [las máscaras de oro] queda gran parte del cráneo que cubría». ¡Nada más! En cuanto a la famosa y a menudo repetida historia de que envió al rey de Grecia un telegrama diciendo: «He contemplado el rostro de Agamenón», por lo menos podemos decir que, aunque no dijo esto, el sentimentalismo concordaba con su forma de ser. (A propósito, Schliemann hizo esfuerzos por preservar el cuerpo vertiendo sobre él resina disuelta en alcohol, pero no se ha conservado. No obstante, recientemente ha salido a la luz en uno de los álbumes perdidos de Schliemann el dibujo que hizo entonces un artista local.) La interpretación de Schliemann de este descubrimiento, quizá el más extraordinario de la historia de la arqueología, fue la típica:



Por mi parte, siempre he creído firmemente en la guerra de Troya; mi fe absoluta en la tradición nunca ha flaqueado ni por la moda ni por las críticas, y a esta fe mía le debo el descubrimiento de Troya y de su tesoro... Mi inquebrantable fe en las tradiciones me hizo emprender las últimas excavaciones en la acrópolis [de Micenas] y me condujo al descubrimiento de las cinco tumbas con sus inmensos tesoros... No tengo la menor objeción en admitir que la tradición que asigna las tumbas a Agamenón y a sus compañeros pueda ser perfectamente correcta.





Ni que decir tiene que los hallazgos de Micenas causaron sensación y que llevaron a Schliemann al mundo de la fama. Fue festejado en la alta sociedad europea: el primer ministro británico Gladstone, él mismo un erudito clásico, escribió el prefacio de la edición inglesa de Micenas, y Schliemann dio conferencias en los círculos instruidos de toda Europa. No obstante, había aún muchos críticos: algunos esgrimían que las tumbas pertenecían a un cementerio bárbaro posromano con máscaras «escitas»; otros dijeron incluso que eran enterramientos cristianos, bizantinos; pero la mayoría admitió que eran «homéricas», es decir, pertenecientes a un mundo heroico de la Edad de Bronce que tenía cierta relación con el relato de Homero, pues ¿acaso no había hallado Schliemann representaciones de yelmos con colmillos de jabalí tal como había descrito Homero? En las hojas taraceadas de los puñales había representaciones de «escudos como torres» como el que lleva Áyax en la Ilíada, y también de espadas «con clavos de plata» como la que Héctor ofrece a Áyax. Por fin, la nueva ciencia de la arqueología había hecho lo que antes era imposible: había demostrado algún tipo de conexión entre el mundo de Homero y la historia real. Y Schliemann ya no podía ser rechazado como un simple excéntrico. El gran erudito en sánscrito de Oxford, Max Müller, escribió:



Estoy encantado por su éxito, lo tiene muy merecido. No hay que hacer caso de los ataques de la prensa en Alemania... Sus descubrimientos están abiertos a diferentes interpretaciones; ya sabe usted cuánto difiero de su propia interpretación, aunque difiero aún más de la de Gladstone. Pero eso no afecta a mi gratitud hacia usted por su infatigable perseverancia. Admiro el entusiasmo por el entusiasmo, y confío en que la gran mayoría del mundo haga lo mismo. Es usted envidiado, eso es todo, y no me sorprende.





¿Realmente había encontrado Schliemann a Agamenón? ¡Por desgracia, no! Este no es el lugar para analizar los hallazgos de Schliemann y su auténtica datación. Baste con decir que las tumbas pozo datan del siglo XVI a. C., mucho antes de la posible fecha de la guerra de Troya en el siglo XIII o XII a. C.; ni siquiera es seguro que sean de la misma dinastía que Agamenón, si es que existió, aunque es posible que lo sean. Tampoco eran de la misma época las seis tumbas (la última, encontrada por Stamatakis en 1877), como pensaba Schliemann, sino que más bien fueron añadidas a lo largo de varias generaciones. (En 1950 se encontró otro círculo de tumbas, también con riquezas fabulosas.) Hoy sabemos que los grandes logros arquitectónicos del período micénico, la Puerta de los Leones, las murallas ciclópeas y los grandes «tesoros» de Atreo y Clitemnestra, se remontan al siglo XIII a. C., y que fue entonces cuando el recinto de las antiguas tumbas pozo reales fue restaurado y cerrado como objeto de culto público. Algunas de las confusiones de Schliemann eran evidentes en su día: como ya hemos comentado, fue Charles Newton quien certeramente señaló que los miles de fragmentos de jarras con asas en forma de estribo —la cerámica micénica más característica—, encontrados por Schliemann en 1876 podían compararse con la cerámica hallada en Ialisos en Rodas. Asociándolos al material egipcio encontrado en los mismos niveles podían datarse a comienzos del siglo XIV a. C., fecha más cercana a la datación tradicional de la guerra de Troya. En la publicación de sus hallazgos, Schliemann, de manera encomiable, presentó las comparaciones con el material de Rodas. Pero en cuanto a las conexiones que realmente buscaba, entre sus hallazgos de Micenas y los de Troya, todo cuanto pudo señalar fue la «copa de champán» de una clase que tenía aquí, y que había visto en Tirinto (y en la tumba de Rodas), y los vasos «que encontré en Troya a una profundidad de quince metros». Cuanto más encontraba, tanto más alejada y extrañamente aislada aparecía su «Troya homérica».


ORCÓMENO ÁUREO



De los centenares de lugares mencionados en la Ilíada, Homero tan solo califica de «ricos en oro» a tres. Para Schliemann, dos de ellos, Troya y Micenas, habían cumplido sobradamente con el epíteto. Era inevitable que a continuación se lanzase a la tercera «ciudad áurea». Así pues, con el permiso del gobierno de Grecia emprendió una pequeña excavación en Orcómeno, un yacimiento en ruinas en la Grecia central, que había ocupado una larga colina por encima del lago Copaide. Según las leyendas, Orcómeno había gobernado antaño incluso a la poderosa Tebas, la ciudad de Edipo. Pausanias relató cómo en la Era Heroica los pobladores de Orcómeno, los minianos, habían construido un enorme sistema de diques para drenar el lago Copaide. Era uno de los principales centros que enviaron barcos a Troya, según el catálogo de naves de Homero, y cuya riqueza era proverbial: «ni cuanto ingresa en Orcómeno», dice Aquiles en la Ilíada. Además tenemos la referencia de Pausanias a la gran tumba del tipo tholos:



La Casa del Tesoro de Minias es una de las más grandes maravillas del mundo, y de Grecia. Está construida en piedra y tiene forma circular... dicen que la piedra que está en lo más alto es la clave de bóveda que sostiene todo el edificio. Los griegos son propensos a maravillarse ante lo exótico en detrimento de los productos domésticos: distinguidos historiadores describen las pirámides de Egipto con todo lujo de detalle y no hacen mención alguna de la Casa del Tesoro de Minias ni de las murallas de Tirinto, ¡que de ninguna manera son menos extraordinarias!





El yacimiento de Orcómeno nunca se había perdido, ni tampoco su nombre: lo encontramos en el diario de Ciríaco de Ancona, que husmeó por allí en la década de 1440. En épocas más recientes, Gell, Morritt y Leake investigaron el lugar, que se encontraba a cinco horas de Atenas viajando a caballo por la palúdica llanura de Copaide.

También Lord Elgin visitó el lugar en busca de objets d’art.

Igual que sus antecesores, Schliemann encontró el gran tholos derruido, aunque se ha conservado lo suficiente hoy día para comprender la obra de arte que fue. Es posible que, con prácticamente las mismas dimensiones que el Tesoro de Atreo en Micenas, fuera diseñado por el mismo arquitecto (tal como le sugirió Wilhelm Dörpfeld a Schliemann en el propio yacimiento; en aquella época el primero tenía veintisiete años y era el arquitecto del equipo arqueológico alemán que trabajaba en Olimpia, pero pronto se convertiría en un inestimable colaborador de Schliemann). Pero esta vez las excavaciones de prueba en la ciudadela no le aportaron oro; de hecho, había pocos indicios tentadores de la legendaria riqueza del Orcómeno homérico, y Schliemann no tardó en rendirse. No obstante, halló una gratificación. En la cámara funeraria del tholos, Schliemann y Sophia encontraron numerosos fragmentos de losas de pizarra verdosa talladas que parecían haber cubierto el techo de la tumba, que se había derrumbado pocos años antes. El relieve mostraba espirales de hojas y rosetas hermosamente entrelazadas que los Schliemann pudieron reconstruir, y hoy los visitantes de Orcómeno pueden entrar de nuevo en la cámara sepulcral y contemplar el techo en su sitio. Es muy probable que originalmente toda la cámara estuviera decorada de este modo: una inspección de los restos de tierra en las esquinas de la cámara muestra que pequeños fragmentos de las losas de pizarra siguen todavía en su sitio en las paredes laterales.

Así, Schliemann abandonó Orcómeno pocas semanas después, pero un enigma sobre su excavación en aquel lugar sigue sin resolver. Hoy sabemos que es de vital importancia en la búsqueda de Troya y de los troyanos. Schliemann encontró grandes cantidades de una extraña cerámica gris monocroma, moldeada y vidriada, a la que denominó «gris miniano», por los antiguos habitantes del lugar. Ya había encontrado un tipo de cerámica muy similar en un nivel superior de Troya, mucho más arriba de su «homérica Ilium». ¿Por qué no vio Schliemann la importancia de los paralelismos que había entre ambas cerámicas? Si lo hubiera sabido, la respuesta al acertijo de Troya se encontraba allí. Pero la mirada de Schliemann estaba ya en otro lugar, en un yacimiento que conocía desde hacía años: Tirinto.


«TIRINTO, LA DE GRANDES MURALLAS»



Como una nave se eleva Tirinto por encima de la llanura de Argos, catorce kilómetros al sur de Micenas, sobre un rocoso promontorio que hoy se encuentra a un kilómetro y medio del mar. En la Edad de Bronce el mar estaba tan solo a noventa metros de las murallas occidentales, y Tirinto debió de ser un puerto. Desde aquí, dice Homero, el rey Diomedes condujo ochenta barcos negros hacia Troya. La ubicación de Tirinto probablemente le permitía dominar la llanura, pues desde sus puertas partían calzadas prehistóricas hacia el sur en dirección a Nauplia, hacia el sureste en dirección a Ásine, hacia el este en dirección a Kasarma y Epidauro, hacia el noreste en dirección a Midea, hacia el norte en dirección a Micenas y Corinto, y hacia el noroeste en dirección a Argos. Desde la elevación se ve Tirinto completamente rodeada de montañas, en cuyas faldas se yerguen las grandes fortalezas naturales de Argos y Midea. Al norte, Micenas se encuentra oculta en su valle. El panorama es espléndido, como el propio Schliemann señaló:



Confieso que la perspectiva desde la ciudadela de Tirinto supera con creces toda la belleza natural que he contemplado en otros lugares. La magia del paisaje se hace imponente cuando uno evoca en su memoria las grandes hazañas que se desarrollaron en esta llanura de Argos con sus increíbles colinas circundantes.





Como Micenas, Tirinto estaba en ruinas en época clásica, abandonada cuando Pausanias llegó allí e hizo su famosa observación acerca de las murallas ciclópeas: «que de ninguna manera son menos extraordinarias» que las pirámides de Egipto. En época medieval había un pequeño y mísero pueblo debajo de la acrópolis, que sin duda explica la existencia de una pequeña iglesia bizantina y un cementerio sobre las ruinas, cuyos restos fueron extraídos por Schliemann en su excavación. El asentamiento medieval duró desde el siglo X hasta 1400 aproximadamente. Muchos de los primeros viajeros llegaron a Tirinto cuando la Morea se abrió a los extranjeros en el siglo XVII, ya que el yacimiento era de más fácil acceso que Micenas porque se encontraba en la ruta que partía desde el puerto principal, Nauplion, hacia Argos. El primer visitante moderno fue el francés Des Monceaux, en 1668, que describió las galerías abovedadas y la construcción de las murallas ciclópeas. Después de él llegó el veneciano Pacifico, pero una vez más fueron los viajeros ingleses Gell, Leake, Clarke y Dodwell quienes sentaron las bases de la arqueología moderna, especialmente Dodwell, que trazó el primer plano y dibujó grabados de la fortificación.

A pesar de que el interés por tales monumentos aumentó, no se llevó a cabo ningún intento de excavación en Tirinto antes de Schliemann, con la excepción de la investigación de un único día del alemán Thiersch en 1831. Para Schliemann se trataba de una elección evidente: incapaz de localizar las homéricas Pilos o Esparta, estaba el otro gran palacio de la tradición homérica ubicado en el continente. Schliemann había inspeccionado el lugar en su visita a Grecia y a la Tróade en 1868, y para él su gran historia en la leyenda presagiaba una ciudad verdaderamente antigua, posiblemente, como él mismo lo expresó, «la ciudad más antigua de Grecia». Cavó pozos de prueba en el verano de 1876 (causando grandes destrozos), y en 1884 se puso manos a la obra en serio. Una vez más, por desgracia, sus hallazgos quedaron empañados por no documentar el lugar exacto del descubrimiento, la profundidad y el contexto. Es posible que actuase teniendo en cuenta aspectos arquitectónicos: tras haber descubierto «palacios» o «templos» en Troya, esperaba poder comparar esos edificios con la ciudadela micénica que él consideraba contemporánea. Por suerte, Dörpfeld estaba con él; de lo contrario, probablemente habría destruido los edificios palaciegos micénicos que se encontraban justo debajo de la iglesia bizantina. En este caso parece que Schliemann lo dejó en manos de Dörpfeld y, por consiguiente, el vasto complejo de edificios que aún puede verse hoy surgió sin daño alguno. En todo caso, Tirinto representa la madurez arqueológica de Schliemann, alentada por Dörpfeld, y la publicación de ambos, Tirinto, es en gran medida un esfuerzo conjunto. Cabe destacar que en aquella época Schliemann y Dörpfeld seguían apoyando el criterio generalizado de que los fenicios habían sido los fundadores y constructores de las ciudadelas micénicas. Adler, codirector de las excavaciones de Olimpia, añadió un apéndice al libro de Schliemann en el que negaba esta idea diciendo que estaba convencido de que habían sido los griegos de la Edad de Bronce. A pesar de que esta posibilidad atraía en privado a Schliemann, quizá fue reacio a ir públicamente en contra de la ortodoxia académica, es decir, de la teoría fenicia.

Lo extraordinario de Tirinto era que aquí la civilización de los palacios micénica surgía a la luz con paralelos muy cercanos a las descripciones de Homero, y en cierto modo es sorprendente que Schliemann se abstuviese de desarrollarlos (¡es posible que le aconsejasen que fuera menos precipitado a la hora de sacar conclusiones!). Como sabe el visitante actual del yacimiento, Tirinto ofrece una impresión bastante realista del mundo de los guerreros de la Edad de Bronce: el ascenso por la rampa hacia la entrada principal, flanqueada a la derecha por una inmensa torre de piedras ciclópeas y a la izquierda por galerías de falsa bóveda que proporcionaban cobertura en caso de ataque; el impresionante pasillo de entrada que conducía a una puerta principal que debió de tener un aspecto similar al de la Puerta de los Leones de Micenas; a continuación, la sala hipóstila exterior y el patio que conducían a un espléndido patio interior también con columnas frente al salón real, el megaron (sala real) con su pórtico, antecámara y salón del trono; el propio salón del trono con una gran chimenea circular en el centro y las paredes decoradas con alabastro e incrustaciones con un borde de pasta vidriada azul (tal como lo menciona Homero); todo esto pudo ser recuperado a partir de los cimientos y escombros que yacían unos pocos centímetros por debajo de los restos de la iglesia bizantina. Para Schliemann lo más emocionante fueron los fragmentos de frescos con representaciones de batallas y escenas de caza, y un extraordinario dibujo de un joven saltando sobre un toro (un tema ya conocido por los anillos de sello). La planta del palacio, el hogar, el baño, la pasta vitrea de color azul, todo parecía reflejado en el retrato que Homero hizo de la Era Heroica. «He sacado a la luz el gran palacio de los legendarios reyes de Tirinto», escribió Schliemann, «de manera que a partir de ahora y hasta el final de los tiempos... será imposible publicar un libro sobre arte antiguo que no contenga mi planta del palacio de Tirinto.» La típica hipérbole de Schliemann, aunque esta vez no se complacía en la pura fantasía: un crítico instruido calificó su libro de «la más importante contribución a la ciencia arqueológica que se ha publicado en este siglo».


EL «PALACIO DE MINOS» EN CNOSOS:




¿«EL EMBRIÓN DE LA CIVILIZACIÓN MICÉNICA»?



Tras el merecido éxito de la excavación en Tirinto, con el libro terminado y a punto de ser publicado, Schliemann se lanzó a la conquista de otros campos, y en marzo de 1885 escribió:



Estoy cansado y tengo un enorme deseo de abandonar las excavaciones y pasar el resto de mi vida en paz. Siento que ya no puedo soportar por más tiempo este tremendo trabajo. Además, allí donde he hincado la pala hasta ahora, he encontrado siempre nuevos mundos para la arqueología, en Troya, Micenas, Orcómeno, Tirinto; en todos estos lugares he sacado a la luz maravillas. Pero la fortuna es una mujer caprichosa, quizá ahora me vuelva la espalda, ¡quizá a partir de ahora solo encuentre fiascos! Debería imitar a Rossini, que se retiró después de haber compuesto unas pocas, pero espléndidas, óperas, que nunca podrán ser superadas.





Hay que destacar que los últimos diez años de la carrera de Schliemann constituyen un anticlímax respecto de los sensacionales descubrimientos de la década de 1870. No podía ser de otro modo. En gran medida, aquello fue una cuestión de suerte, como casi todo en arqueología. El instinto no le falló, aunque tan solo se sustentase en la simple suposición de que detrás del mundo homérico había un auténtico mundo prehistórico egeo, de que los lugares que Homero dice que eran importantes centros dinásticos eran efectivamente enclaves palaciegos de la Edad de Bronce. Esta simple suposición puede parecer obvia hoy, pero solo ha podido demostrarse a través de la arqueología. (Recordemos, también, que en el siglo XIX nadie sabía, como ahora sabemos desde 1952, que el griego era la lengua que se hablaba en los palacios: muy pocos académicos hubieran apostado por ello en tiempos de Schliemann.)

A finales de 1888, Schliemann se dirigió al sur del Peloponeso y buscó en vano el palacio del rey Néstor en Pilos, que había proporcionado el segundo contingente más grande en la guerra de Troya. Ya había visitado la zona en 1874, buscando la «cueva de Néstor» en la escarpada acrópolis de Koryphasion cerca de la bahía de Pilos; allí, en una caverna encontró fragmentos de cerámica del «tipo denominado micénico», el primer hallazgo de esta clase en la costa occidental del Peloponeso. Pero en Pilos no encontró tumbas reales, y la ubicación del palacio, que había sido un famoso enigma desde la antigüedad, se le resistió. Los primeros indicios del paradero del palacio en la colina Englianos se encontraron con motivo del inicio de las obras en el trazado de carreteras el mismo año de su muerte. Más tarde aparecieron tumbas de tipo tholos por los alrededores en 1912 y 1926, antes del espectacular descubrimiento del palacio en 1939 (véase p. 146).

Siguiendo el rastro de los héroes, Schliemann exploró el valle del Eurotas en Esparta en busca del palacio de Menelao y de la mismísima Helena. Subió a la colina del Menelaion en Terapne, desde donde puede contemplarse la moderna ciudad de Esparta y donde todavía sigue en pie el enorme plinto del posterior santuario clásico dedicado a Helena y Menelao. Nuevamente decepcionado, Schlieinann declaró que no había restos de la Edad de Bronce en aquel yacimiento. Es harto irónico que tan solo unos meses después el arqueólogo griego Tsountas (que había seguido a Schliemann a Micenas) observara indicios que efectivamente evidenciaban la ocupación micénica del Menelaion. En 1910 los británicos excavaron un importante edificio a menos de cien metros del santuario, y en la década de 1970 se produjeron espectaculares hallazgos que sugieren que el palacio principal de Laconia en tiempos de la guerra de Troya estaba ubicado en aquel lugar (véase p. 189): Helena, si alguna vez existió, debió de haber vivido allí.

El creciente ejército de admiradores que tenía Schliemann le sugirió otros enclaves. Quizá el más interesante, a la luz de futuros descubrimientos, fue el del erudito inglés Boscawen, que trabajaba en inscripciones hititas, un campo absolutamente nuevo por aquel entonces. El 14 de enero de 1881 escribió a Schliemann: «A menudo hemos expresado el deseo de que algún día usted pudiese echar un vistazo a los restos pre-helénicos de Asia Menor, especialmente a los de Boghaz Keui y [Alaça] eyuk junto al Halys». Efectivamente, Boghaz Köy resultaría ser uno de los mayores yacimientos de la Edad de Bronce de todo el Mediterráneo (véase p. 221). Pero la atención de Schliemann estaba centrada en Creta. Allí esperaba coronar sus logros.

Muchos eruditos de la época pensaban que Creta podría proporcionar el vínculo entre el mundo egeo y las grandes civilizaciones de Próximo Oriente. Para Schliemann, el conseguir permiso para excavar allí se convirtió en una de las obsesiones de los últimos diez años de su vida. «Mis días están contados», escribió ya en 1883, «y me encantaría poder explorar Creta antes de mi muerte.» Su colaborador Virchow coincidía con él: «No existe ningún otro sitio que pueda ofrecer una estación de paso entre Micenas y Oriente». Así pues, la visita de Schliemann a Cnosos en la primavera de 1886 fue emocionante, incluso para él (la leyenda relata que cuando tocó tierra escandalizó a los turcos lugareños al postrarse de rodillas y ofrecer una plegaria de gratitud a Zeus de Dictaeo).

De hecho, inspirado probablemente por las excavaciones de Schliemann en Micenas, un lugareño, con el acertado nombre de Minos Kalokairinos, ya había llevado a cabo una excavación en Cnosos en 1878. Schliemann sabía de sus hallazgos, porque habían sido publicados por su corresponsal Fabricius y suscitaron un gran interés. Kalokairinos mostró a Schliemann sus descubrimientos en su casa de Heraklion y después lo acompañó al yacimiento, donde ya se habían desenterrado salas hasta una altura de dos metros aproximadamente, una de ellas todavía «recubierta con dos franjas anchas de color rojo intenso». Lo que allí vio le produjo tal impresión que desde allí mismo escribió a su amigo Max Müller (en inglés), el 22 de mayo de 1886:



El Dr. Dörpfeld y yo hemos examinado muy detalladamente el yacimiento de Cnosos, que está salpicado de fragmentos de cerámica y ruinas de época romana.

No se ve nada sobre la superficie del suelo que pudiera remitirnos a la llamada Era Heroica, ni siquiera un fragmento de terracota, salvo en un montículo de casi el tamaño del Pérgamo de Troya, que está ubicado en medio de la ciudad y que nos parece totalmente artificial. Dos grandes bloques de caliza dura bien cincelados que sobresalían del suelo indujeron al señor Minos Kalokairinos de Heraklion a excavar allí cinco agujeros que sacaron a la luz un muro exterior y partes de muros con pilastras de un enorme edificio similar al palacio prehistórico de Tirinto, y al parecer de la misma época, puesto que la cerámica hallada allí es perfectamente idéntica a la que se encontró en Tirinto...





Schliemann decidió excavar en aquel lugar:



Por su magnífica ubicación cerca de la costa asiática, su delicioso clima y su exuberante fertilidad, Creta debió de ser codiciada desde el principio por los pueblos de las tierras costeras. Dado que los mitos más antiguos hacen referencia a Creta y especialmente a Cnosos, no debería sorprenderme si encuentro aquí, en este suelo virgen, los vestigios de una civilización que convierta a la guerra de Troya en un acontecimiento reciente.





De nuevo Schliemann no pudo estar más cerca del blanco, pero sería precisamente Arthur Evans quien lo descubriría en 1900. La respuesta de Max Müller a ese extraordinario texto, escrita desde Oxford el 5 de junio, da una vuelta de tuerca añadida: «Creta es un perfecto hervidero de naciones; de todos los lugares, deberías encontrar allí los primeros amagos de escritura adaptada a las necesidades occidentales». (La cursiva es mía.)

Pocas predicciones podían haber sido más brillantes en la historia de la arqueología, puesto que fue precisamente en Cnosos donde se descubrió la escritura Lineal B, la escritura de la Edad de Bronce Tardía del Egeo. De hecho, es posible que antes de morir Schliemann pudiera ver una única tablilla Lineal B que fue hallada en la excavación de Kalokairinos, el primer hallazgo conocido en tiempos modernos.

El fascinante material de la colección de Kalokairinos (que fue destruido en la liberación de Creta en 1898) no hizo más que alentar las ambiciones de Schliemann: «Me gustaría concluir la obra de mi vida con una gran empresa en el campo de la geografía homérica que ya me es familiar, es decir, con la excavación del prehistórico palacio de Cnosos». En primavera de 1889 estaba de nuevo en Creta negociando la compra del yacimiento, con la esperanza de excavar «este palacio tan similar al de Tirinto». Pero al año siguiente, al no alcanzar ningún acuerdo, abandonó el proyecto y regresó a Troya. Nunca volvería a Creta y lamentaría profundamente su fracaso. En los últimos meses de su vida admitió que era en Cnosos donde «esperaba descubrir el embrión de la civilización micénica».

Durante aquellos años, Troya siguió siendo el tema central de la carrera de Schliemann como excavador. Habían transcurrido veinte años desde que puso pie en la Tróade por primera vez, y el principal misterio impulsor permanecía sin resolver. ¿Estaba en Hisarlik la Troya de Homero? Si era así, ¿en qué nivel se encontraba? ¿Dónde estaban los indicadores de contactos culturales con el mundo que él había desvelado en Micenas? ¿Dónde estaba la Era Heroica? Para analizar estas cuestiones tenemos que retroceder en el tiempo.

Enardecido por sus triunfos en Micenas, Schliemann había regresado a Troya en 1878 y 1879 para dos importantes campañas. Inspeccionó la llanura y creyó que había hecho «saltar por los aires» la antigua y moderna teoría «de que en tiempos de la guerra de Troya había un profundo golfo en la llanura troyana». En cuanto a la ciudad, una detallada inspección de los estratos permitió que Schliemann reconociera otras dos «ciudades»: una, la sexta, pensó con ciertas dudas que era un asentamiento pre-griego fundado por los lidios (era el nivel de la cerámica gris miniana como la de Orcómeno); la otra se encontraba en los niveles prehistóricos, más antiguos, factor que hizo que elevara su ciudad homérica del segundo al tercer nivel empezando desde abajo. La estratificación básica había cobrado forma y, al parecer, Schliemann consideraba terminado su trabajo en Hisarlik: «Creo que mi misión se ha cumplido y dentro de una semana dejaré de excavar en Troya para siempre», escribió el 25 de mayo de 1879. La campaña de aquel año fue coronada por el libro que, con toda justicia, se ha considerado su obra maestra, Ilios, extraordinario no solo por la descripción de sus hallazgos y su exhaustivo relato de las fuentes literarias, sino por los apéndices científicos de los amigos y colaboradores de Schliemann. Fue, de acuerdo con los parámetros de la época, un logro considerable por parte de alguien que confesaba haber empezado como aficionado. Tal como escribió Rudolf Virchow en el prefacio, «El buscador de tesoros se ha convertido en un erudito».

Con su típico ímpetu Schliemann escribió a su editor americano:



«No hay ninguna otra Troya que excavar... el presente trabajo seguirá en demanda mientras haya en el mundo admiradores de Homero; no, mientras este planeta esté habitado por la raza humana». Pero en privado sus dudas persistían. ¿Había encontrado realmente el palacio de Príamo? Si Micenas y su Troya eran contemporáneas, ¿dónde estaban los vínculos? Ahora que había excavado un cementerio real micénico en el continente y que sabía cómo era su cultura, el atraso y aislamiento cultural de su Troya todavía se le antojaban más extraños. Por consiguiente, aunque el libro proclamase su carácter definitivo —pues estas eran las exigencias de los editores y también la inclinación de Schliemann—, este no podía ocultar su inquietud y malestar. Sencillamente, los hechos no encajaban. En efecto, la única solución era que Homero había vivido en una época muy posterior a los acontecimientos y había magnificado la diminuta semilla de un suceso convirtiéndolo en una gran leyenda:



La imaginación de los bardos desempeñó un importante papel; la pequeña Ilium creció con sus cantos... ¡Ojalá pudiera demostrar que Homero fue un testigo presencial de la guerra de Troya! ¡Por desgracia, no puedo! ... Mis excavaciones han reducido la Ilium homérica a sus verdaderas proporciones.





En noviembre de 1879 escribió a su editor alemán: «Ahora la única cuestión es si Troya solamente existió en la imaginación del poeta, o en la realidad. Si se acepta esta última posibilidad, Hisarlik debe ser y será reconocida universalmente como su emplazamiento». (La cursiva es mía.) Pero, por supuesto, admitir que la notoria discrepancia entre Homero y el hecho arqueológico era producto de la fantasía poética equivalía casi a sugerir que todo aquello no era más que ficción. En los tres años posteriores a su excavación de 1878-1879 escribió:



Pensaba que había zanjado la cuestión de Troya para siempre... pero mis dudas aumentaban a medida que transcurría el tiempo... Si Troya no había sido más que un pequeño burgo fortificado, unos pocos cientos de hombres la habrían tomado en unos pocos días y todo lo relativo a la guerra de Troya no habría sido más que una ficción, o habría tenido muy poco fundamento.





En el fondo tenía la idea de que o bien Hisarlik se negaba a desvelar sus secretos, o bien él se había equivocado de lugar.

Perplejo por el misterio de no haber encontrado relación aparente entre el mundo micénico y Troya, regresó a Turquía en mayo de 1881 y se pasó quince días recorriendo y volviendo a examinar los otros emplazamientos de la Tróade a caballo y en compañía de guías locales; si buscaba otra posible ubicación para Troya no lo dijo, pero tampoco encontró ninguna. En 1882 regresó por una nueva temporada. Esta vez, como ya hemos visto, convenció a Wilhelm Dörpfeld y lo sacó del equipo de Olimpia. Su buen ojo por el detalle arquitectónico no tardó en clarificar el lío que Schliemann había dejado de sus anteriores campañas. «Lamento no haber tenido conmigo arquitectos como estos desde el principio», escribió, «pero aun así no es demasiado tarde.»

Ahora Schliemann pensaba, al volver a su anterior excavación, que Troya II, la ciudad quemada, era después de todo «perfectamente idéntica a la Troya de Homero». Dörpfeld había podido distinguir el recinto amurallado de Troya II, identificar dos de sus puertas y mostrar que había sido un palacio-residencia prehistórico fortificado con edificios del tipo megaron y formidables muros, parte de los cuales todavía hoy siguen en pie. Schliemann se valió de esto y a finales de 1882 declaró:



He demostrado que en la remota antigüedad en la llanura de Troya había una gran ciudad, destruida antaño por una terrible catástrofe... esta ciudad responde perfectamente a la descripción homérica del emplazamiento de la antigua Ilios... Mi trabajo en Troya ha terminado para siempre... Dejo ahora el juicio de cómo se llevó a cabo a los cándidos lectores y honestos estudiantes...





Habían transcurrido más de diez años desde que empezara en serio el sitio de Troya por parte de Schliemann.

No obstante, su trabajo en Troya no estaba más acabado que en anteriores ocasiones. Esta vez sus detractores le obligaron a regresar. Desde el año 1883, un capitán del ejército, Emst Botticher, había estado imprimiendo panfletos en los que aseguraba que Hisarlik no era en absoluto una ciudad, sino una necrópolis, una ciudad de los muertos, y que, aún peor, Schliemann y Dörpfeld habían engañado al público ocultando y falsificando pruebas. La acusación era ridícula (aunque interesante, ya que semejantes recriminaciones están surgiendo de nuevo), pero Schliemann consideró que tenía que exculparse excavando un nuevo sector de Hisarlik con testigos independientes. En enero de 1887 escribía a Calvert acerca de los preparativos para su última gran campaña, que se prolongó desde el otoño de 1889 hasta agosto de 1890, y fue entonces cuando, con Schliemann agotado y enfermo, se produjo el crucial descubrimiento.

Cerca del límite occidental del montículo, a unos 22 metros fuera de la gran rampa de Troya II, los excavadores descubrieron un gran edificio muy parecido al megaron (la sala real) encontrado en Tirinto. En este lugar, Brückner, el ayudante de Dörpfeld, halló la peculiar cerámica gris miniana de la misteriosa sexta ciudad que Schliemann nunca había podido identificar a ciencia cierta; pero también encontró cerámica con las inconfundibles formas y decoraciones micénicas que tan bien conocían de Micenas y Tirinto, en especial las hoy famosas jarras con asas en forma de estribo. Visto en perspectiva, este descubrimiento fue verdaderamente sensacional y marcó un hito. De hecho (para aquellos que creían que el acontecimiento había sucedido a pesar de todo) esto acabaría siendo la evidencia tan ansiosamente esperada de que Hisarlik era efectivamente Troya. Para Schliemann el descubrimiento debió de ser muy emocionante y al mismo tiempo una gran conmoción, puesto que lo forzó a reconsiderar todo lo que había pensado y publicado sobre la ciudad homérica. De hecho, puso en duda la validez de todas las conclusiones a las que había llegado sobre la cronología de las siete ciudades, y por supuesto su identificación de la Troya de Príamo. Su ciudad «lidia» era la que había estado en contacto con la Grecia micénica; la ciudad quemada de Troya II, su ciudad de Príamo, no solo era anterior, ¡era 1.000 años más antigua!

Para un hombre enfermo debió de suponer un desconcertante revés tener que asistir al desmoronamiento de toda la estructura intelectual que había construido con tanto esfuerzo, desasosiego y desembolso en «esta pestilente llanura». Pero se lo tomó con entereza y, como era de esperar, optó por seguir las excavaciones en 1891 a una escala todavía más ambiciosa con la firme decisión de descubrir la verdad. En cualquier alegato a favor de una valoración más ponderada de Schliemann, sin duda hay que reconocerle el mérito de haber continuado lidiando con los problemas de aquel complejo yacimiento durante veinte años, tratando de resolverlos mediante excavaciones, a menudo con grandes penurias físicas: después de todo, las necesidades de fama y prestigio ya habían quedado satisfechas hacía tiempo. Así pues, el de 1891 sería el intento final. Schliemann no vivió para ver cumplidos sus planes. En Navidad de 1890, mientras Dörpfeld estaba en su escritorio redactando las últimas palabras de su informe conjunto acerca de los nuevos descubrimientos, Schliemann moría miserablemente en Nápoles tras sufrir un desvanecimiento en la calle a causa de un ataque y ser trasladado, sin habla y al parecer sin un penique, al vestíbulo de un hotel de la Piazza Principe Umberto, donde, por uno de los caprichos de la historia, el novelista polaco Sienkiewicz presenció la escena que, si el propio Schliemann la hubiera contado, sin duda le habríamos acusado de haberla inventado. La Troya de Homero, y con ella la guerra de Troya, eludió a su perturbado espíritu hasta el final.



Aquella noche, trajeron a un hombre moribundo al hotel. Cuatro personas lo transportaban, la cabeza inclinada sobre el pecho, los ojos cerrados, los brazos colgando flácidos y la cara color ceniza... El gerente del hotel se me acercó y me preguntó: «Señor, ¿sabe usted quién es este hombre enfermo?». «No.» «¡Es el gran Schliemann!» ¡El pobre «gran Schliemann»! Había excavado Troya y Micenas, se había ganado la inmortalidad, y se estaba muriendo...





Cartas desde África (1901)



Dos años después de la muerte de Schliemann, en la primavera de 1893, Wilhelm Dörpfeld regresó a Troya: ahora estaba a cargo de las excavaciones, pagadas por Sophia Schliemann y por el káiser. La excavación de 1893-1894 constituye uno de los hitos de la arqueología. Basándose en la suposición de que la casa encontrada en 1890 se hallaba en el interior de una ciudad de la Edad de Bronce que estaba ubicada fuera de la ciudad de Schliemann, Dörpfeld abrió el lado sur de Hisarlik trazando una gran curva en torno a la colina, e inmediatamente se tropezó con murallas mucho más imponentes que las encontradas por Schliemann. A lo largo de aquellas dos temporadas desenterró 275 metros de murallas, a veces enterradas bajo quince metros de tierra y escombros y cubiertas por las ruinas de ciudades posteriores. En el extremo noreste se erguía una impresionante torre de vigilancia angular, que todavía sobresalía ocho metros por encima de la roca. Originalmente medía casi diez metros de altura, con una superestructura vertical de ladrillo o piedras de igual altura. Irguiéndose como la proa de un viejo buque de guerra, debió de dominar la llanura del río Dumrek Su. Revestido de bloques de piedra caliza finamente tallados, este bastión era asombrosamente similar a las construcciones clásicas posteriores, hecho que explica por qué Schliemann había demolido una muralla igual en el lado norte. La muralla de la ciudad estaba bellamente construida en secciones, cada una de las cuales terminaba con un característico contrafuerte que a su vez tenía un pronunciado talud: quizá, pensó Dörpfeld, el «talud» o «ángulo» del muro mencionado en Homero cuando Patroclo intenta escalar la pared de la muralla. Había una puerta en la parte este, protegida por un largo muro superpuesto, cerca de la cual se hallaba la base de una gran torre cuadrada construida con bloques de caliza bellamente encajados. Al sur se halló una importante puerta con otra imponente torre frente a la cual había bases de piedra, presumiblemente donde se colocaban las imágenes de los dioses; en el lado occidental, inmediatamente debajo de la casa descubierta en 1890, Dörpfeld encontró que una sección inferior del anterior circuito no había sido sustituida por los constructores de la ciudad; ni siquiera el crítico más cínico pudo culparle por señalar que Homero cuenta que una sección de la muralla es más vulnerable que el resto, «por donde es más fácil atacar la ciudad».

En el interior de la ciudad, Dörpfeld encontró los restos de cinco grandes casas nobles, cuya planta pudo ser recuperada, y otras más gravemente dañadas, de lo que dedujo que la ciudad se había construido en terrazas concéntricas con las fachadas exteriores de las casas ligeramente más anchas que las partes posteriores, como para lograr un efecto de perspectiva que se iba estrechando hacia la cima. Esta impresión quedaba reforzada por la existencia de una hermosa casa cuya fachada exterior reproducía los contrafuertes de la muralla de la ciudad. Dörpfeld pensó que indudablemente un gran arquitecto había concebido la ciudad y que su proyecto se había realizado llevando a cabo la sustitución gradual de casi todo el recinto: las últimas ampliaciones de las hermosas murallas fueron el gran bastión nororiental y las torres del sur y sureste, cuya mampostería es de la más exquisita calidad. Encontró cerámica micénica por todas partes: en su última fase, esta ciudad, la Troya VI, tuvo con toda seguridad estrechos contactos con el mundo micénico. Según Dörpfeld, dicha ciudad había existido desde aproximadamente el año 1500 hasta el 1000 a. C., bastante cerca de la fecha que tradicionalmente sitúa la guerra de Troya en el siglo XII a. C., y había terminado de forma violenta: en muchos lugares los escombros estaban amontonados, los muros derrumbados y había habido un «gran incendio». Sin duda alguna, aquella era la ciudad retratada en los poemas épicos: una ciudad «bien construida» con calles anchas, hermosas murallas y grandes puertas, tal como relata la Ilíada. Incluso el muro vulnerable y el «ángulo» encajaban. Esta, por fin, tiene que ser la Troya de la guerra de T roya.



Nuestro maestro Schliemann nunca habría imaginado, ni habría osado esperar, que las murallas de la Sagrada Ilion, a la que cantaba Homero, y las moradas de Príamo y sus compañeros, se hubiesen conservado hasta el punto en que hoy las encontramos... La larga disputa sobre la existencia de Troya y su ubicación ha tocado a su fin. Los troyanos han triunfado... Schliemann ha sido vengado... los incontables libros antiguos y modernos que se han publicado en contra de Troya carecen hoy de sentido. El aspecto de la ciudadela debió de ser conocido por los bardos de la Ilíada, aunque quizá solo los aedos de los estratos más antiguos hubiesen contemplado de verdad la ciudadela de Troya.





Troja und Ilion, 1902



El mundo académico estaba lleno de apasionados filohelénicos y amantes de Homero dispuestos a aceptar los hechos. El homerista inglés Walter Leaf escribió en Homero y la Historia:



Se ha encontrado una fortaleza que antaño se irguió en el lugar exacto en el que la ubicaba la tradición homérica, una fortaleza que había sido saqueada y casi arrasada por los enemigos... De ello se desprende la autenticidad histórica de la guerra de Troya... Por consiguiente, empezando por el hecho de que la guerra de Troya fue una guerra real librada en aquel lugar y en la forma en que la describe Homero, no debemos dudar a la hora de extraer otra conclusión: que como mínimo algunos de los héroes que según Homero desempeñaron un importante papel en aquel conflicto eran personas reales que respondían al nombre que Homero les da, y que combatieron de verdad en aquella guerra.





Por supuesto, las «pruebas» proporcionadas por la arqueología eran en realidad mucho más limitadas de lo que podría hacernos creer la declaración de fe de Leaf. Tales conclusiones no se «desprendían», ni podían hacerlo, de los descubrimientos de Dörpfeld, pero sin duda causaron sensación en aquella época. Leaf tan solo estaba manifestando la opinión general cuando declaró que aquella era la prueba largamente esperada de que Hisarlik era Troya: «El descubrimiento de la Troya micénica fue... el hito definitivo en la historia de la cuestión homérica». Efectivamente, cualquiera que fuese la verdad (había escépticos), se había producido una revolución en la historia de la Edad de Bronce egea en muy poco tiempo. La Historia de Grecia de George Grote, 1846-1856, quizá todavía la mejor obra de su género, no podía esgrimir autoridad alguna respecto a la Edad de Bronce en Grecia, la «Era Heroica»: sus mitos eran un abismo insondable e inutilizable para un historiador. No obstante, en 1884, el académico inglés Archibald Sayce pudo escribir que «apenas han transcurrido diez años desde que el velo de lo impenetrable se cernía sobre los comienzos de la historia de Grecia». Ahora, con Troya, Micenas y Orcómeno, la energía y perseverancia de Schliemann habían iniciado la recuperación del pasado perdido:



Los héroes de la Ilíada y de la Odisea se han convertido para nosotros en hombres de carne y hueso... No es de extrañar que una recuperación tan maravillosa del pasado, en el que todos habíamos dejado de creer, haya suscitado tanta polémica y provocado una revolución silenciosa en nuestras concepciones de la historia de Grecia. (La cursiva es mía.)





En lo relativo a la «polémica», y a los numerosos críticos de Schliemann, Sayce proseguía:



No es de extrañar que al principio el descubridor que tan bruscamente hizo tambalear los prejuicios establecidos de los historiadores se enfrentase a una tormenta de indignada oposición o disimulado ataque... [pero] hoy día ningún arqueólogo instruido en Grecia o Europa Occidental duda de los principales hechos establecidos por las excavaciones del Dr. Schliemann: ya nunca podremos volver a las ideas de hace diez años.





También para Walter Leaf, Schliemann había hecho época en este campo de estudio:



...y no corresponde a los hombres que hacen época ver su tarea concluida y terminada. Esta debe ser la labor de una generación por lo menos. Un hombre que puede plantear al mundo un problema completamente nuevo ha de contentarse con dejar la solución final a aquellos que le siguen.





En efecto, hoy el trabajo iniciado por Schliemann está lejos de considerarse terminado, pero sí ha surgido una imagen coherente.

Sin embargo, por más agradable que resulte otorgar a Schliemann el reconocimiento que merece transcurridos más de 100 años, cuando de nuevo se encuentra bajo un torrente de oposición por charlatán y falsificador, en 1894 la cuestión troyana no estaba zanjada, como creía Dörpfeld que lo estaba. De hecho, antes incluso de que se publicasen los hallazgos de Dörpfeld en Hisarlik, estos se vieron superados por sensacionales descubrimientos en el yacimiento que Schliemann había codiciado durante tanto tiempo: Cnosos.
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La llegada de los griegos



En medio del vinoso ponto rodeada del mar, hay una tierra hermosa y fértil, Creta;y en ella muchos, innumerables hombres, y noventa ciudades... Entre las ciudades se halla Cnosos, gran población, en la cual reinó por espacio de nueve años Minos, confidente del gran Xeus.





HOMERO, Odisea


CRETA: LA HISTORIA DE CNOSOS



Creta ha tenido una importancia primordial a lo largo de la historia, porque es un trampolín entre Europa, Asia Menor y África. Es parte de la cadena de islas que en dirección este, a través de Kárpatos y Rodas, conducen hacia el suroeste de Anatolia (los minoicos tenían evidentemente la misma lengua que los pueblos de aquella región). Hacia el noroeste a través de Citera, Creta tuvo también durante milenios estrechos contactos con el sur del Peloponeso (estuvo habitada por primera vez por greco-parlantes en torno al año 1400 a. C., y sigue siendo griega). Mirando hacia el sur, Creta está solo a unos 300 kilómetros de la costa de África, y los pescadores de esponjas procedentes de Kommos siguen acudiendo allí a comerciar: aunque europea, Cnosos está en la misma latitud que Kairuán en Túnez o que Jableh en Siria. La historia de Creta ha reflejado siempre su geografía: colonizada uno tras otro por pueblos neolíticos, minoicos, aqueos griegos, dorios, romanos, árabes, bizantinos, venecianos y turcos, era en la Edad de Bronce Tardía el punto de encuentro de los pueblos continentales: minoicos, anatolios y egipcios.

La isla, de 260 kilómetros de longitud, está dominada por una gran cadena montañosa, las Montañas Blancas, Ida y Dicti, cuya altitud máxima alcanza los 2.438 metros y a menudo está cubierta de nieve a comienzos del verano. Desde tiempos neolíticos, en estas cimas inaccesibles existieron santuarios, que dieron lugar a cultos minoicos y griegos primitivos de peculiar tenacidad y muy anticuados. En este lugar se veneraron cuevas sagradas durante milenios, y en una, en el Dicti, se ubicaba el lugar de nacimiento de Zeus; en aquel mismo sitio existió también una forma de religión extática «dionisíaca» que, en la década de 1980, se hizo palpable con nuevas evidencias arqueológicas de sacrificios humanos y canibalismo ritual en época tan tardía como el siglo XV a. C. El recuerdo de estos rituales oscuros sobrevivió con intensidad en los posteriores mitos clásicos.

En época clásica, Creta fue también depósito de mitos más «históricos». Uno en particular, el mito del legislador Minos, se creía que reflejaba hechos reales. Homero menciona a Minos y su justo gobierno en Creta: más tarde fue recordado como uno de los grandes legisladores del Hades. La tradición histórica recogida por el historiador del siglo V Tucídides era que Minos fue la primera persona que creó una flota, que dominó el Egeo y gobernó las Cicladas ... a la mayoría de las cuales envió las primeras colonias, expulsando a los carios y nombrando gobernadores a sus propios hijos; y así consiguió reducir la piratería en aquellas aguas, paso necesario para asegurarse los ingresos en beneficio propio... Una vez creada la flota, la comunicación por mar se hizo más fácil y Minos colonizó la mayoría de las islas.

Tucídides asocia precisamente a este período la construcción de las primeras ciudades amuralladas en el mundo del Egeo y, en una fase ligeramente posterior, la expedición contra Troya. El perspicaz relato de Tucídides representa la interpretación racional hecha por los griegos clásicos de las numerosas leyendas sobre Minos y su gobierno en Cnosos (que hoy puede equipararse a las crecientes pruebas de «colonias» minoicas en las Cicladas y en la costa de Asia Menor). Según Homero, fue Idomeneo, el nieto de Minos, quien condujo ochenta naves a Troya junto con Agamenón de Micenas, pero probablemente deberíamos considerar simbólica esta relación genealógica: los antiguos diferenciaban dos reyes de nombre Minos, uno en el siglo XV y otro en el XIII a. C.; pero si nos tomamos en serio el relato de Tucídides, podríamos distinguir un rey Minos que gobernaba un imperio cretense («minoico») en el Egeo en el siglo XV, y un rey de Cnosos en el siglo XIII que quizá se autoproclamó descendiente de Minos y que formaba parte del mundo micénico en tiempos de la guerra de Troya.

De las otras muchas leyendas cretenses relativas a Minos, solo una merece nuestra atención: es la más famosa, popularizada por Mary Renault en su novela El rey debe morir. Según esta leyenda, Minos era tan poderoso que incluso los habitantes del continente le pagaban tributo: cada año los atenienses le enviaban siete jóvenes muchachos de la nobleza y siete muchachas como tributo para ser entregados al Minotauro (literalmente el «Toro de Minos»), un monstruoso ser mitad hombre y mitad toro que estaba custodiado en un laberinto bajo el palacio de Cnosos. No hace falta narrar aquí la historia de cómo mató el joven príncipe Teseo al Minotauro y, a su vez, fue rescatado por el amor que sentía hacia la hija de Minos, Ariadna (y por su hilo), pero el laberinto (un término no griego cuya raíz labrys equivale a «doble hacha») fue uno de los rasgos constantes del mito de Cnosos en siglos posteriores: aparece en las monedas del período clásico de la ciudad, y era concretamente el laberinto lo que atraía a los viajeros que desembarcaban en Creta. De hecho, parece que el significado ambiguo moderno de la palabra «laberinto» haya surgido en Cnosos.

Creta siguió siendo una «isla famosa» incluso para los viajeros anglosajones que la utilizaban como lugar de parada en sus viajes hacia Oriente (Creta solo estuvo ocupada por los árabes andalusíes durante un siglo, y después fue recuperada por los bizantinos en 962): aquellos viajeros conocían la posición de Creto thaet igland a mitad de camino hacia África, y su tamaño (hit is an hund mila long), según la Historia de Orosio. Todos estos primeros viajeros estaban fascinados por la historia de Minos y el laberinto, pero las opiniones diferían respecto al lugar donde antaño estuvo ubicado. El primer reconocimiento moderno de la isla, llevado a cabo por Cristoforo Buondelmonti, que se pasó casi once semanas viajando por allí en 1415, identificó antiguos túneles mineros en las colinas situadas detrás de Cortina como el lugar donde estaba emplazado el laberinto, y esta historia se encuentra repetida hasta el siglo XIX, como ocurre en el caso del socio de Lord Elgin, Charles Cockerell. No obstante, el perspicaz viajero español Pero Tafur, al que ya conocimos en Troya, nos proporciona una breve pero fascinante descripción de Creta en 1436, en la que sitúa el laberinto de Dédalo en Cnosos, fuera de Candía, «con otras muchas antigüedades». Viajeros con criterio que conocían sus fuentes estaban de acuerdo. Richard Pococke publicó su relato en Una descripción del este en 1745, señalando una «elevación al sur» de las ruinas clásicas de Cnosos que puede ser la colina de Refala donde se yergue el palacio. Fueron, sin embargo, dos viajeros ingleses decimonónicos quienes pusieron cimientos firmes en el mapa de la antigua Creta, identificando la mayoría de los principales yacimientos con una precisión sin precedentes. El primero fue Richard Pashley, que todavía estaba en la veintena cuando se pasó siete meses trabajando en las montañas de Creta en 1834 y después escribió un relato ilustrado de sus viajes. Cuando llegó y ubicó Cnosos, pensó que el amasijo de ruinas de los alrededores «recuerda la archiconocida leyenda del laberinto cretense... No obstante, no hay razones suficientes para creer que el laberinto de Creta pudiera tener una existencia real al margen de la fábula». El segundo observador fue el topógrafo naval Thomas Spratt. En 1865 publicó Viajes por Creta, que aún hoy resulta útil. Spratt visitó Cnosos y dedujo correctamente que el legendario palacio prehistórico estaba en el mismo enclave junto al río Kairatos. En aquella época la zona había sido intensamente utilizada como cantera para la construcción de Heraklion, y todavía continuaba el saqueo.

Por consiguiente, el recuerdo del emplazamiento de Cnosos se había conservado, y pronto llegaría el momento de comprobar si las leyendas sobre Minos tenían algún germen de verdad. Las excavaciones de Schliemann en Troya y después en Micenas a comienzos y mediados de la década de 1870 habían revolucionado el panorama de la prehistoria egea, revelando un mundo que nadie creía que pudiera haber existido. Inspiraron también a muchos griegos a escarbar en su prehistoria.


PRELUDIO DE CNOSOS



Hoy Cnosos es uno de los lugares turísticos más conocidos del Egeo: con la reconstrucción de sus salas, patios y escaleras, es uno de los objetivos de todos aquellos que visitan Creta, un lugar donde, por cortesía de las restauraciones de Sir Arthur Evans, el visitante moderno puede penetrar momentáneamente en un mundo perdido que parece combinar inocencia y sofisticación. Evans es la gran figura de la segunda etapa de nuestra búsqueda, y, igual que Schliemann con Troya, la historia de Cnosos está inextricablemente unida al propio «mito» de Evans.

Como ocurrió con Schliemann en Troya, tampoco Evans fue el «descubridor» de Cnosos: ni siquiera fue el primer excavador. De hecho, el yacimiento propiamente dicho había sido identificado como muy tarde en la década de 1860, y ya en diciembre de 1878 un comerciante de Heraklion, Minos Kalokairinos, llevó a cabo excavaciones de prueba en aquel lugar. Suyos fueron los hallazgos que ya vimos con Schliemann y Dörpfeld en el capítulo 2, y en su momento fueron ampliamente comentados: «la más importante de todas las excavaciones realizadas en Creta», escribió el eminente erudito alemán Fabricius antes de la excavación de Evans. Nacido en 1843, Kalokairinos procedía de una acomodada familia cretense. El mismo afirma que quiso excavar el yacimiento de Cnosos por primera vez en 1864, pero la revuelta contra los turcos en 1866 se lo impidió (a diferencia de la Grecia continental, Creta seguía bajo el dominio turco). Su oportunidad se fraguó en 1878, cuando probablemente el éxito de Schliemann en Micenas dos años antes le animó a intentarlo de nuevo, sin duda impresionado por la estrecha similitud de las vasijas encontradas en Cnosos y las halladas en Micenas. Esa cerámica ya se conocía, podía comprarse libremente en Heraklion y había llegado a integrar colecciones en Atenas: no era ningún secreto que procedía de la colina de Kefala en Cnosos.

Kalokairinos abrió doce trincheras en la colina, cada una de ellas de casi dos metros de profundidad, e inmediatamente se tropezó con grandes edificios. Se dio cuenta de que había hallado un complejo palaciego de unos 55 metros por 40: de hecho, ahora sabemos que aquello no era más que el ala oeste del palacio, las dependencias de la sala del trono. Encontró la esquina curva de la antecámara del salón del trono, sacando a la luz paredes pintadas de rojo; descubrió parte de la fachada occidental, que en la actualidad acoge a los visitantes cuando vienen del quiosco de la entrada (aquí podían verse evidencias del incendio que al final destruyó el palacio); también vació el tercer almacén de los doce pithoi (jarras de almacenamiento) que todavía contenían guisantes, cebada y habas. En los escombros del pasillo de fuera del almacén es posible que encontrara la tablilla en lineal B que Evans vio en Heraklion en 1894, la primera conocida en tiempos modernos. Así pues, Kalokairinos hizo una excavación de prueba bastante amplia y recogió muestras de cerámica de toda el ala oeste del palacio, incluyendo jarras con asas en forma de estribo, ánforas y vasijas, posiblemente del siglo XIII a. C., así como «copas de champán» (kílices) y tazas decoradas de una sola asa, sin duda del siglo XIII, en otras palabras, del mismo período que los hallazgos de Schliemann en Tirinto.

El éxito de esta excavación de prueba fue la perdición de Kalokairinos. En febrero de 1879, el Parlamento cretense le negó el permiso para seguir excavando, por miedo a que los hallazgos fueran expatriados por los turcos y enviados al Museo Imperial de Estambul. Sin embargo, se informó ampliamente de los descubrimientos, que generaron un gran interés entre los especialistas. Kalokairinos envió pithoi a París, a Londres y a Roma con la esperanza de suscitar el interés de los arqueólogos e instituciones por el yacimiento (el pithos que entregó al Museo Británico puede verse todavía en el pasillo que conduce a la sala micénica). Entre aquellos a quienes mostró el yacimiento figuran Schliemann y Dörpfeld, el cónsul americano Stillman y el arqueólogo inglés Arthur Evans, que estaba muy intrigado con los descubrimientos de Schliemann en el continente. Todos coincidieron en que aquello era un palacio sorprendentemente semejante al de Tirinto: la cerámica, como bien dijo el francés Haussoullier, era «muy parecida a los hallazgos de Micenas, Rodas y Spata [en el Ática]».

Cuando Evans examinó la colección de Kalokairinos en su casa en marzo de 1894, rápidamente trazó planes para excavar el palacio: dijo que esperaba ser el candidato favorito para obtener el permiso de excavar el yacimiento, y aquel mismo año compró una cuarta parte de dicho yacimiento, «donde se alza el Palacio de Minos que yo encontré», señala Kalokairinos en su diario. Evans regresó de nuevo, unos pocos días antes de los incendios y combates en Heraklion que precedieron a la liberación. Se dirigieron juntos al yacimiento donde «le mostré el hacha de doble cabeza tallada sobre piedras, y las hachas de la parte superior del laberinto». Por desgracia, la colección de Kalokairinos se destruyó cuando su casa fue incendiada durante el combate contra los turcos, y las anotaciones de su excavación desaparecieron con ella (reconstruida en 1903, la casa, que está cerca del puerto, es hoy el Museo de Historia Local de Creta). Tras la liberación, Evans pudo comprar el resto del yacimiento de Cnosos, donde inició la excavación en 1900. Los espectaculares hallazgos de Evans llenaron de gozo a Kalokairinos, puesto que era un cretense leal: «Estos nuevos descubrimientos enriquecerán el Museo de Heraklion haciéndolo digno de admiración; gente de toda Europa y América viene a visitar el palacio y a ver los objetos hallados».

Hemos de alegrarnos de que fuera Evans y no Kalokairinos quien consiguiese excavar el yacimiento, pues el cretense no era un arqueólogo profesional: según Evans, su forma de excavar era caótica (así lo expresa en una de sus poco entusiastas referencias a su predecesor en el libro El Palacio de Minos). Pero nos gusta que un cretense tomase parte en la búsqueda. Y esta historia tiene un final conmovedor. En 1902, época en que la fama de Evans abarcaba ya el mundo entero, Kalokairinos tenía cincuenta y nueve años, su negocio había fracasado y él había vuelto a interesarse por el derecho, disciplina en la que se había licenciado cuando era joven. ¡Su tesis tenía por título «El sistema legal del rey Minos y su influencia sobre los legisladores romanos»!

Resulta irónico que nuestra relativamente escasa documentación de la excavación de Kalokairinos sea ahora valiosa para los historiadores que tratan de recuperar una imagen del palacio tal como estaba cuando Evans lo encontró, porque, para bien o para mal, Evans cambiaría permanente e irreparablemente el yacimiento de Cnosos. Es más, hoy no es probable que se pueda alcanzar ningún acuerdo sobre la naturaleza del último palacio de Cnosos, el palacio desde el cual, si el catálogo homérico de barcos es correcto, el rey Idomeneo zarpó con ochenta naves para ayudar a Agamenón de Micenas a saquear T roya.


ARTHUR EVANS



Evans nació en 1851, época en la que Schliemann estaba amasando su primera fortuna en California, comprando polvo de oro a los buscadores. La formación de ambos hombres no podía ser más dispar. Evans había estudiado en Oxford, y su padre, John, era un conocido arqueólogo y coleccionista, tesorero de la Royal Society, que pertenecía a aquel grupo de hombres, Sir John Lubbock entre ellos, que habían establecido una base científica para los nuevos estudios de antropología y prehistoria en Gran Bretaña. Evans creció inmerso en las antigüedades, y tenía muy buen ojo para los más mínimos detalles. Estricto, obstinado y resuelto hasta rayar en el dogmatismo, Evans era también un investigador de campo excepcionalmente bueno —como Schliemann en este aspecto—, al que le encantaba viajar, especialmente cuando carecía de comodidades, y a quien desde la adolescencia hasta bien entrado en la edad madura le gustaba hacer largas excursiones a pie o a caballo por lugares difíciles y primitivos: sus minuciosos análisis del terreno local en el este y centro de Creta constituyen la base de todo estudio topográfico moderno.

Tras unas vacaciones en los Balcanes cuando tenía veinte años, desarrolló un especial interés por Bosnia, entonces bajo dominio turco. Estuvo en Sarajevo durante el levantamiento de 1875 y escribió un libro, mencionado por Gladstone en el Parlamento, sobre el tema de las atrocidades turcas. En 1877 Evans fue nombrado enviado especial del Manchester Guardian por su editor, C. P. Scott, y durante unos años vivió una vida de intriga y misterio con una gran dosis de aventura y riesgo, una carrera que a ojos de muchos habría sido más que suficiente para una vida entera (sus reportajes fueron publicados más tarde bajo el título de Letters to the Manchester Guardian).

Pero, con todo, mantuvo su interés por la arqueología y las antigüedades; se las arregló, por ejemplo, para asistir en Inglaterra a la exposición en Kensington de los tesoros de Schliemann procedentes de Troya en 1878, y quedó atónito con lo que vio. En 1883, poco antes de convertirse en conservador del Ashmolean Museum de Oxford, viajó a Grecia, vio Micenas y Tirinto, y visitó a Schliemann en Atenas. Allí dedicó varias horas a examinar el tesoro de Micenas. Por desgracia, la conversación que mantuvieron no está documentada. Parece improbable que Evans fuese ya de la opinión de que la civilización micénica se había originado en Creta, pero la idea no era nueva. Schliemann ya había estado en Cnosos; y Virchow y Müller, como hemos visto, no tardarían en instar a Schliemann a que buscase en Creta el origen de la civilización de las tumbas pozo. Ex oriente lux había sido durante largo tiempo el principio rector de la erudición continental: en otras palabras, los rasgos característicos de la civilización griega y occidental habían surgido como una «luz procedente del este», de Egipto y Mesopotamia, culturas incomparablemente más ricas y más antiguas. Schliemann y sus partidarios seguían esta máxima al suponer que Micenas y Tirinto habían sido construidas por los fenicios, y que los griegos llegaron en la «Edad Oscura» tras el desmoronamiento de la civilización micénica. No obstante, había una creciente reacción contra este punto de vista que sostenía que occidente siempre había hecho gala de una cierta creatividad y originalidad propias (la obra de Reinach al respecto, El espejismo orienta!tic 1893, causó una especial impresión a Evans).

El punto crucial se produjo en 1893 (un año trágico para Evans, debido a la muerte de su esposa). En la primavera de aquel año, hurgando entre las bandejas de los comerciantes de antigüedades en el mercadillo de Atenas, encontró una serie de diminutas piedras de tres y cuatro lados grabadas con lo que parecía ser un sistema de escritura desconocido. Evans había visto piedras similares en Oxford: ahora le decían que procedían de Creta. En aquella época, la idea de que pudiera haber existido un sistema de escritura jeroglífica en alguna parte de la Europa prehistórica parecía inverosímil, pero al parecer aquello fue lo que impulsó a Evans en la primavera de 1894 a trasladarse a Creta, donde conoció a Kalokairinos, vio el yacimiento de Cnosos y le mostraron la única tablilla en lineal B conservada procedente de los escombros de los almacenes. Esto alentó su decisión: «Los grandes días de Creta fueron aquellos que todavía encontramos reflejados en los poemas homéricos: el período de la cultura micénica, a la que, por lo menos aquí, gustosamente vincularíamos el nombre de minoico», escribió, antes incluso de hincar la pala en el suelo de Cnosos. «La edad de oro de Creta se halla mucho más allá de los límites del período histórico [es decir, Grecia y Roma]; su cultura... es prácticamente idéntica a la del Peloponeso y de gran parte del mundo egeo.»

El 23 de marzo de 1900, empezó la excavación en la zona en que Kalokairinos había excavado veinte años antes. La construcción, por pura casualidad, había quedado prácticamente intacta desde el día en que, tres milenios atrás, fue consumida por el fuego: a tan solo algunos centímetros por debajo de la hierba, aparecieron partes de muros con frescos todavía adheridos a ellos. La cámara que quedaba al descubierto tenía las paredes pintadas de rojo hasta una altura de dos metros, rodeadas de bancos de yeso con una especie de cisterna hundida en un lado, y en el otro, por más increíble que parezca, un trono de yeso todavía en su sitio, intacto pero mostrando en el respaldo las señales del incendio que acabó destruyendo el palacio. Esparcidos por el suelo había hermosos contenedores rituales de alabastro que Evans pensó que el último rey de Cnosos había utilizado en un desesperado ritual propiciatorio antes del golpe final. Estos hallazgos eran verdaderamente sensacionales, pero fue su gran antigüedad lo que convirtió inmediatamente a Cnosos en el foco de la arqueología egea, pues allí había una elevada civilización que se remontaba al cuarto milenio a. C., mucho más antigua que cualquier otra procedente del continente. El 27 marzo de 1900, Evans estaba ya en disposición de escribir en su diario:



El extraordinario fenómeno, ni griego ni romano, quizá un único fragmento de loza barnizada negra tardía entre decenas de miles. No aparece siquiera la cerámica geométrica [siglo VII a. C.] ... aunque ... existía un floreciente Cnosos más abajo [en el valle] ... pero no, su gran período se remonta al período premicénico.





Evans acababa de descubrir una civilización hasta entonces desconocida.


LA EXCAVACIÓN DE 1900 EN CNOSOS



Merece la pena detenerse un poco en la excavación de Evans en Cnosos, puesto que fue una de las más famosas y fundamentales de la arqueología: en ella descansa todo nuestro enfoque de la estructura y cronología de la Edad de Bronce egea. También es interesante porque cientos de miles de turistas visitan cada año el yacimiento y no siempre están bien servidos, ni por los guías del emplazamiento ni por los libros a los que tienen acceso. Una dificultad añadida se debe a las reconstrucciones de Evans, que han destruido o enmascarado muchas características clave. Para ser justos con Evans, enseguida tuvo que hacer frente a problemas de conservación: como puede verse en la fotografía de 1900 (ver segundo pliego a color, segunda foto), el salón del trono con sus frescos estropeados era demasiado delicado para dejarlo desprotegido —de hecho sufrió desperfectos por las lluvias de aquel primer invierno—, y Evans la techó en 1901. Igualmente justificable fue sustentar y restaurar la Gran Escalera de varios pisos, cuyos elementos arquitectónicos fueron hallados todos quemados y derrumbados bajo el nivel del suelo. Sin duda, todo aquel que haya experimentado la emoción de descender por aquellas escaleras hasta los verdaderamente laberínticos pasillos inferiores del palacio estará agradecido a Evans por concederle esta oportunidad. No puede haber tampoco dudas acerca de que la restauración fue básicamente correcta: indiscutiblemente, la Gran Escalera estaba allí. Pero Evans fue mucho más lejos. A pesar de que ningún sector del palacio se había conservado más allá de la altura de la cabeza en el nivel del patio central, Evans fue poco a poco restaurando muchas partes para mostrar el aspecto que debió de tener en su día. Esta labor se realizó principalmente entre 1922 y 1930, en cuyo año el complejo del salón del trono adquirió el aspecto que presenta hoy en día.

Un primer punto: en la excavación de 1900, en la que desenterró la parte principal del ala oeste donde había excavado Kalokairinos, Evans permaneció en el yacimiento durante nueve semanas y contó con una mano de obra que iba de 50 a 180 hombres. En aquel entonces se sacó a la luz casi una hectárea. Cabe reconocer que hoy un yacimiento tan complejo precisaría años de trabajo, así que la técnica de Evans, a pesar de su indudable capacidad y su buen ojo para los detalles, está más cerca de la de Schliemann que de la de nuestros días. Por otro lado, aunque Evans se había interesado por la arqueología desde su juventud, esta era su primera y auténtica excavación, a la edad de cuarenta y nueve años, y nunca excavaría ningún yacimiento continental. El trabajo principal se llevó a cabo a lo largo de las cuatro primeras temporadas, por lo que es importante establecer lo que Evans pensaba que había encontrado entonces, porque, como es habitual en arqueología, gran parte de los millones de fragmentos encontrados en Cnosos se tiraron; tan solo se conservaron unas muestras, aproximadamente un 1 por 100 (¡y, aun así, esto supone miles de cestos!). Arqueología pues, en destrucción.

Afortunadamente, los elementos principales se documentaron en su momento en las agendas del ayudante de Evans, Mackenzie, que, junto con las anotaciones del propio Evans, fotografías (algunas de las cuales aparecen en este libro) y planos de los arquitectos, se conservan en el Aslimolean Museum ele Oxford, donde el lector interesado tiene la ocasión de contemplar la mejor colección cretense fuera de Grecia. A partir de esta materia prima, Evans elaboraba sus informes anuales, publicados por la Escuela Británica de Atenas a partir de 1900, y este archivo fue recopilado en el libro Palacio de Minos. Pero Evans era ya un hombre mayor cuando redactó los últimos volúmenes de esta gran obra, por lo que es mejor acudir a los informes anuales para ver lo que entonces hicieron con todo aquello.
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Imagen superior: La llanura de Troya: la «tumba de Áyax» y la desembocadura del río Escamandro; detrás, la isla de Imbros en el siglo XVIII. «La ubicación más noble para la capital de un gran imperio», escribió lady Wortley Montague en 1718, al admirar «la exacta geografía de Homero».

Sobre estas líneas: Una representación medieval del caballo de Troya.
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Izquierda: La «gran rampa» de Troya II excavada por Schliemann en 1893. Probablemente las «Joyas de Helena» se encontraron justo fuera de la muralla (en el centro, a la izquierda) en una tumba de cista revestida de piedra excavada en las ruinas desde arriba. Arriba: Puerta de los Leones de Micenas en la década de 1880. De pie, a la izquierda de la puerta, está Dörpfeld; a la derecha, Sophia Schliemann (?) sentada sobre una roca.
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Imagen superior: Las murallas de Troya VI, de hacia el 1300 a. C. Esta es probablemente la ciudad recordada por la tradición griega.

Sobre estas líneas: Orcómeno: el techo de la cámara funeraria.

Página siguiente: Orfebrería en oro de la Grecia micénica: la famosa máscara encontrada en las tumbas pozo de Micenas (arriba) y la Copa de Vafio (abajo).
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Página anterior, arriba: Vista aérea de Tirinto en la actualidad.

Página anterior, abajo Tirinto hacia 1886, durante las excavaciones de Schliemann.

Unjo estas líneas: Schliemann está sentado, con la mano de Dörpfeld sobre su hombro. Frank Calvert, que le condujo al emplazamiento de Troya, está de pie a la derecha. Esta fue la última campaña de Schliemann.

Debajo: Hisarlik, vista desde el norte en 1894. La excavación de Dörpfeld había sacado a la luz el bastión oriental; la colina estaba cubierta de enormes montones de escombros.

Al dorso: El gran bastión oriental de Troya VI.
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El informe de Evans de 1900 muestra que estaba de acuerdo con Schliemann y Dörpfeld acerca de Cnosos. Sus primeras impresiones son las de un palacio «micénico» como el de Tirinto. Establece con Tirinto varios paralelos estilísticos: por ejemplo, el baño contiguo a la «zona central de arcilla» en el ala oeste era como el de Tirinto; los relieves marrones y verdes con rosetas esculpidas de la entrada sur los comparó con la decoración de mármol hallada por Elgin y Schliemann en Micenas; los últimos cambios en el diseño del palacio los atribuyó a la obra de señores micénicos, porque esta fase final estaba llena de «cerámica de tipo micénico maduro, análoga a la encontrada en Micenas, Ialisos [Rodas] y Tell el-Amarna [en Egipto]». Los paralelos egipcios, que incluían adornos circulares esmaltados que se habían colocado en el techo del salón del trono, le sugirieron a Evans la fecha del siglo XIII a. C. para esta sala, que pertenecía a la «última fase del palacio». En aquella época, pensó Evans, «los señores micénicos de Cnosos habían terminado la conquista de la población eteocretense»; en conjunto, esgrimió, «es difícil establecer el período de la destrucción del Palacio en fecha posterior al siglo XIII a. C.».

La interpretación, pues, no podía ser más clara. Evans pensaba que había encontrado una importante cultura minoica antigua que en su última fase de existencia, en los siglos XIV y XIII a. C., había sido conquistada y ocupada por micénicos del continente que habían reformado el lugar, decorándolo con diseños de estilo palaciego continental, llenándolo de cerámica micénica e incluso introduciendo un salón del trono micénico. Al parecer hubo también un megaron o sala real de tipo continental, que Evans inicialmente denominó «megaron pelásgico», pero después lo consideró (casi con seguridad, erróneamente) una intrusión clásica: sus cimientos fueron después derruidos y utilizados en una de sus reconstrucciones más fantasiosas. La interpretación de Evans coincidía, pues, totalmente con el análisis de la cerámica hallada por Kalokairinos y que había sido examinada y publicada por Fabricius, Haussoullier, Furtwängler y Löschke, y comentada por Schliemann y Dörpfeld. Todos estos expertos estaban de acuerdo en el estilo y la fecha aproximada de esta cerámica, y como se publicaron ilustraciones de la misma, podemos estar seguros de que estaban en lo cierto (y Evans también): el palacio había sido ocupado por un dinasta griego en el siglo XIII a. C., tal como señalaba la tradición homérica: el aqueo Idomeneo pudo haber llevado un ejército de su palacio en torno a la fecha tradicional de la guerra de Troya.

Sin embargo, Evans pronto abandonó sus impresiones iniciales. Anunció una nueva teoría sobre la relación entre Creta y el continente en su informe de 1901. (El trabajo principal del palacio había terminado en 1905, aunque se realizaron más exploraciones antes de la Primera Guerra Mundial y a comienzos de la década de 1920. El último año en que se llevaron a cabo trabajos a gran escala en Cnosos fue en 1930.)

La nueva teoría que desarrolló Evans es la siguiente. Aparece en su Palacio de Minos, publicado en cuatro extensos volúmenes entre 1921 y 1936, una de las mejores obras de arqueología jamás escritas, sin parangón en cuanto a su sorprendente magnitud y su sagacidad a la hora de encontrar paralelos en otras civilizaciones. Si mi exposición parece demasiado crítica respecto a Evans es tan solo porque, en el ámbito de su trabajo que es fundamental para nuestra investigación, es decir, el problema del último palacio de Cnosos, cada vez hay más pruebas que indican que la versión final de Evans es totalmente errónea. Se debe señalar, no obstante, que muchos expertos todavía coinciden con gran parte de su análisis, y el lector interesado que desee documentarse en profundidad acerca de este fascinante pero traicionero material no tiene más que consultar la parte correspondiente de la bibliografía en la p. 347.

Evans descubrió que la colina de Cnosos había estado habitada desde época neolítica, y que había existido una sofisticada civilización palaciega a partir de 1900 o 1800 a. C. no con una, sino con dos formas de escritura, ambas desconocidas. Evidentemente, esta civilización había dominado las Cicladas y gran parte del resto del mundo egeo hasta el incendio de Cnosos, que Evans fechó en torno al 1420 a. C. Este imperio «minoico» debió de tener una poderosa flota, tanto naval como mercantil, pues Cnosos difería manifiestamente de los enclaves continentales conocidos en que no tenía ningún tipo de fortificaciones. Evans pensó que, sin duda alguna, había habido alguna clase de Pax Minoica que extendió la paz a toda la región. Un testimonio arqueológico de esta clase parecía, pues, corroborar las líneas generales del relato de Tucídides sobre la prehistoria griega que ya hemos visto en lo concerniente a la guerra de Troya:



La primera persona que según la tradición creó una flota es Minos. Se convirtió en el dueño de lo que hoy se denomina mar Helénico, y gobernó en las Cicladas, a la mayoría de las cuales envió las primeras colonias... y dedicó sus esfuerzos a eliminar la piratería de aquellas aguas, paso necesario para asegurarse los ingresos en beneficio propio.





Las leyendas de Minos sin duda causaron gran impresión a Evans, quien no tardó en afirmar que la civilización micénica hallada por Schliemann en Micenas y Tirinto no era más que una casta bárbara, colonizada y «civilizada» por los minoicos, que empleaba artistas y artesanos minoicos (como, por ejemplo, en las obras de arte de las tumbas pozo y los frisos del Tesoro de Atreo). En su discurso presidencial pronunciado en la Sociedad Helénica en 1912, Evans expresó su certeza en la «absoluta continuidad» de la civilización minoica y micénica, una unidad que en el continente y en Creta «impone la conclusión de que había una continuidad de raza». Estaba también seguro de que este mundo no era griego, aunque estaba dispuesto a admitir que los greco-parlantes pudieran estar ya presentes en Grecia antes de la «invasión de los dorios» al final de la Edad de Bronce, como una especie de clase baja sumergida. Estaba totalmente convencido de que el mundo heroico de Homero era posmicénico: «Aunque Homero conmemora manifiestamente las hazañas de los héroes aqueos, los representa en un entorno que, a la vista de la absoluta continuidad de la historia minoica y micénica podemos considerar definitivamente no helénico». (La cursiva es mía.) En otras palabras, los poemas homéricos, aunque escritos en griego, eran, según Evans, simplemente pálidos reflejos de la gran cultura minoico-micénica no griega. La propia guerra de Troya no fue más que un mito cretense modernizado. Es sorprendente que Evans fuera tan dogmático en este asunto cuando tenía en sus manos 2.000 tablillas de escritura lineal B sin traducir. «Si los habitantes de las últimas estructuras palaciegas han de considerarse aqueos, la ocupación griega de Creta, visto así, ha de remontarse a época neolítica». ¡Qué pensamiento! Evans estaba afirmando que no había vestigio alguno en la arqueología de Cnosos que indicase la llegada de una nueva raza, los micénicos, a pesar de su indiscutible impresión inicial de que sí lo había. Es un rasgo de la influencia de Evans, de la forma grandilocuente y dominante con la que hasta su muerte en 1941 controló la interpretación de sus hallazgos en Cnosos (¡que, después de todo, era suyo!) sacando adelante ideas que muchas autoridades competentes consideraban más que dudosas. La premisa de continuidad de raza y cultura era altamente dudosa: «Yo no pretendo discutirla», escribió Walter Leaf en 1915, pero «numerosas y reconocidas autoridades creen que pueden detectar la entrada de una influencia totalmente nueva en el minoico tardío (LM III) [es decir, después de 1400]». Por supuesto, tenían razón: tal como había pensado Evans al principio, la destrucción ocurrida poco antes de 1400 a. C. anunciaba la llegada de conquistadores procedentes del continente griego que destruyeron la sociedad de la Creta minoica e impusieron su propia burocracia militarista (véase capítulo 5). Hoy se acepta por lo general esta interpretación. Una revisión todavía más revolucionaria de la tesis de Evans nos devolvería a la situación inicial tal como la vio Evans en 1900: dominio griego en Cnosos hasta la destrucción final en torno a 1200 a. C. o un poco más tarde. El último palacio de Cnosos era, después de todo, griego, y su arte y su archivo en lineal B eran característicos del mundo micénico del siglo XIII a. C.

En la evolución del pensamiento moderno acerca de la Edad de Bronce egea ha habido dos etapas cruciales. El trabajo pionero de Schliemann, impulsado por su apasionada fe en la verdad de Homero, engendró un estado de ánimo que tendía a considerar que todos los restos de esta cultura micénica eran ilustrativos de la poesía homérica, y que Homero reflejaba un mundo heroico real. No obstante, los trascendentales descubrimientos de Arthur Evans en Cnosos y la restitución de la anterior civilización minoica situaron los hallazgos de Schliemann en una perspectiva totalmente nueva. La concepción que surgió del tremendo (por no decir dogmático) alcance de las ideas con las que Evans hizo públicos sus hallazgos ha sido igualmente convincente: en especial la inquebrantable convicción de que toda manifestación cultural del continente fue introducida, si no creada, por los minoicos que habían conquistado y colonizado Grecia e impuesto allí su propia civilización. En resumen, Evans afirmaba que el mundo de Homero solo había existido como reflejo lejano de un mundo minoico. Estas dos posturas de pensamiento, la escuela de Schliemann y la de Evans, han dominado el campo de la investigación, a pesar de que ambas se revelaran en parte erróneas.

El punto de vista de Evans estuvo influenciado por el descubrimiento clave de la escritura, que era lo que había estado buscando todo el tiempo. Montones de tablillas de escritura lineal B salieron a la luz primero en los almacenes en los que había excavado Kalokairinos, y después por todo el palacio: después de todo, la Edad de Bronce no había sido analfabeta. Pero inmediatamente surgió un problema. La escritura se encontró en la última fase del palacio, la fase con la que inicialmente Evans asoció no solo las tablillas, sino también el salón del trono y la mayoría de los frescos, denominados obras maestras del arte minoico: la fase que más tarde bautizaría como la «reocupación» por parte de los «invasores». A medida que sus ideas sobre la estructura básica de la Edad de Bronce fueron evolucionando, aquello se convirtió en un problema insoluble, por lo que modificó su opinión de que las tablillas fueran del período de reocupación, asegurando que la última fase había sido una fase iletrada. Porque ¿cómo podía ser analfabeta una civilización tan sofisticada y, en cambio, la «fase de ocupación» estar alfabetizada? Esto era contrario a todas las ideas contemporáneas del progreso histórico. Por consiguiente, Evans planteó su teoría de la estructura de la cronología de la Edad de Bronce: Bronce antiguo, Bronce medio y Bronce tardío, con sus respectivas subdivisiones (lo que los expertos denominan Minoico antiguo, medio y tardío para Creta, Heládico para el continente y Cicládico para las islas, con sus subdivisiones, por ejemplo: MM II, LH III B1). La idea básica de la cronología de Evans se sustentaba en una comparación con el Reino Antiguo, el Medio y el Nuevo del antiguo Egipto, pero quizá tras esta nomenclatura había también una analogía igualmente importante respecto a las ideas decimonónicas sobre el arte y la civilización. Existía la suposición de que todas las civilizaciones tenían un período de inicio, un período de florecimiento y un período de decadencia, y este era sin duda el modelo que subyacía en el planteamiento de Evans sobre la civilización cretense. Incluso en 1935, después de que nuevas excavaciones en Micenas y Tirinto hubieran arrojado dudas sobre su interpretación de la Edad de Bronce Tardía, el anciano Evans, entonces de ochenta y cuatro años, atacó la correcta (como bien sabemos hoy en día) datación de Alan Wace del Tesoro de Atreo en el siglo XIII a. C. (LH III B): ¿cómo podía fechar, se preguntó, el ejemplo más hermoso de arquitectura micénica en «la última era de decadencia»? Gran parte de la obra de Evans ha resistido con éxito el examen del tiempo, y no se puede negar su elevada categoría en los anales de la arqueología, pero en la historia de las relaciones entre Creta y el continente en la Edad de Bronce Tardía ahora es evidente que se equivocó. Y vale la pena preguntarse por qué: ¿cómo surgieron las teorías de Evans?

Igual que con Schliemann, deberíamos intentar ponernos en su lugar. Para hacerlo hemos de saber algo acerca del clima intelectual de la época en que Evans anunció por primera vez su teoría de la cronología tripartita a la sección de Antropología de la Asociación Británica, en 1904. Como ya se ha mencionado anteriormente, Evans nació en 1851 y su padre era un célebre arqueólogo, el primer erudito británico que abrazó las ideas de Darwin y las aplicó al estudio de la prehistoria. Las teorías de Darwin sobre la evolución del hombre, como hemos visto, tuvieron una profunda influencia en las disciplinas sobre la humanidad, especialmente la prehistoria y la arqueología, a finales del siglo XIX. Siendo como era un formidable estudioso, mucho más que Schliemann, Evans no podía estar mejor preparado, tanto por su carácter como intelectualmente, para desarrollar un sistema de clasificación para la prehistoria del Egeo, y eso es lo que hizo. Ya existían modelos amplios, como los términos de Paleolítico y Neolítico acuñados por Lubbock (véase p. 74). Sin embargo, en temas más amplios de cambio cultural en el arte y la civilización, los eruditos alemanes eran los más influyentes. Especialmente la famosa declaración de Winckelmann sobre las fases del arte antiguo (la necesaria, la hermosa y la superflua o decadente) constituyó un excelente modelo para los eruditos del siglo XIX, como lo fue para artistas como Goethe. Pensadores como Auguste Comte aplicaron estas amplias teorías a la sociología y a la antropología en las décadas de 1830 y 1840. Recordemos una vez más la aproximación de la política y la ideología en aquella época, especialmente en Gran Bretaña. El padre de Evans había acogido con entusiasmo el magnífico libro de Darwin en 1859, y para muchos estudiosos era imposible resistirse a la idea de que el Hombre descendiese de los animales incluso antes de dicha publicación, pues en la década de 1850 se fueron acumulando pruebas arqueológicas al respecto: por ejemplo, el simiesco cráneo del Hombre de Neanderthal, hallado en 1856. La importancia de estas ideas para la historia era evidente. El hito de referencia de la «antropología cultural» en Inglaterra fue el libro Cultura primitiva (1871), en el que Tylor destacaba tres grandes estadios en la evolución de la cultura: desde el primitivo «animismo» (término acuñado por Tylor), pasando por las grandes religiones monoteístas, hasta el triunfo final de la ciencia, a la que los intelectuales de finales del siglo XIX consideraban capaz de explicar campos de la experiencia humana cada vez más amplios sin hacer referencia al mundo espiritual. La tendencia, pues, era pensar que podía concebirse una «ley sistemática» en la historia.

Estas teorías convencieron a Evans de que había una estrecha relación entre el arte y la arqueología, de la misma manera que no había frontera ninguna entre arqueología y antropología: «Ambas tienen el mismo objetivo: ilustrar las leyes de la evolución aplicadas a las artes humanas», escribió ya en 1884. A pesar de que, igual que ocurre con Schliemann, carecemos de una biografía definitiva de Evans, parece razonable vincular sus propias ideas sobre cambio histórico, progreso y declive a las de su tiempo. Esta visión biológica de la evolución humana, por ejemplo, pudo tentar a Evans a establecer la datación de las tablillas de lineal B en una fecha anterior a la que hoy se sabe que pertenecen. Para él, la escritura lineal B había de ser «un avance considerable en el Arte de la Escritura», como afirmó en 1909, y después, en 1921, «el máximo desarrollo del sistema de escritura minoico», y de nuevo «una expresión gráfica de la tendencia que produjo el hermoso “Estilo Palacial” del Arte». Por consiguiente, las tablillas difícilmente podían pertenecer al último período del palacio, que Evans calificó como época de declive. Por lo tanto, trató de justificar una datación del siglo XV para las tablillas mediante la reinterpretación de las circunstancias de su hallazgo tal como fue documentado en sus notas de campo: esto es lo que ha causado las mayores discrepancias entre su libro Palacio de Minos y las agendas e informes originales, discrepancias que han provocado ácidas discusiones académicas y conducido incluso a acusaciones de fraude en la prensa popular. De hecho, el lineal B era la lengua de los conquistadores extranjeros, griegos, y ninguno de los escondrijos de tablillas encontrados puede ser datado con certeza, o con convicción, en una fecha anterior a la última fase del palacio, la que terminó hacia el 1200 a. C. con la conflagración cuyas pruebas encontró Evans en sus primeros días de excavación en 1900.

Sin duda, Evans tenía entre manos un yacimiento muy complejo cuya historia se remontaba a épocas neolíticas. Como Schliemann, Evans fue un pionero... y los pioneros inevitablemente cometen errores. Pero el grueso de la obra de Evans, incluyendo su excepcional cronología comparativa para la Edad de Bronce egea, ha resistido con éxito el paso del tiempo. Sin embargo, es interesante ver en retrospectiva cómo interpretó Evans sus pruebas cuando las extrajo del suelo en la primavera de 1900, y cómo más tarde su deseo de imponer un sistema que lo abarcase todo le hizo modificar sus concepciones con un efecto drástico en las subsiguientes ideas acerca de la Edad de Bronce Tardía en Creta.


LOS CONTINENTALES





¿Por qué fuimos tan tímidos en Micenas hace diez años al extraer conclusiones de sus descubrimientos en las tumbas de colmena? Me parece que estábamos demasiado asustados por lo que encontramos y fechamos erróneamente [el Tesoro de] Atreo. Ya sabe, ese viejo criterio tradicional que todos nosotros hemos aceptado sin rechistar, y que los «cretenses» no cesan de proclamar, es sin duda erróneo: me refiero a la idea de que el Heládico tardío III [1400-1200] fuese un período de decadencia... fue el punto álgido de la grandeza micénica en cuanto a riqueza, poder y esplendor; y su culminación se alcanzó en el siglo XIII.





CARL BLEGEN en una carta a Alan Wace, 29 de marzo de 1931



El punto de vista de Evans dominó su campo durante medio siglo, ayudado por el hecho de no haber publicado las tablillas de escritura lineal B en su totalidad. Pero a partir de la época de Schliemann en adelante se llevaron a cabo numerosos e importantes trabajos por todo el mundo egeo que poco a poco han ido proporcionando un retrato coherente de la civilización micénica. Siempre hubo muchos especialistas que consideraban que la imagen que Evans trazó de la Edad de Bronce estaba equivocada y que la civilización micénica era griega. Ya en la década de 1890, el arqueólogo griego Tsountas, que había sucedido a Schliemann en Micenas, planteó su punto de vista, que era compartido entre otros por el homerista inglés Walter Leaf.

En el período transcurrido entre las excavaciones de Cnosos y el inicio de la Segunda Guerra Mundial se llevaron a cabo numerosos trabajos en una serie de importantes yacimientos continentales: Orcómeno, Tirinto, Gla, Tebas, Asine, Midea y Atenas, por nombrar solo los más significativos. En algunos de ellos se hallaron inscripciones fragmentarias de escritura lineal B, indicando así que esa lengua no era necesariamente cretense. Durante este período se estableció la cronología continental teniendo en cuenta la estratigrafía y los estilos de cerámica. Las excavaciones de referencia fueron las del arqueólogo británico Alan Wace en Micenas en 1922-1923 y del americano Cari Blegen en Korakou, Zigouries y Prosimna.

Wace y Blegen son personajes importantes de nuestra historia, y ambos creyeron desde el principio que la civilización micénica era griega. Sus argumentaciones arqueológicas no veían ninguna ruptura cultural ni la intrusión de nuevos pueblos entre la Edad de Bronce Media y el mundo griego de la Edad Oscura: por consiguiente, los griegos debieron de estar ya presentes en Grecia por lo menos desde comienzos del segundo milenio a. C. Estas ideas se vieron confirmadas por otros descubrimientos. Los lingüistas que trabajaban en la estructura, orígenes y relaciones de las lenguas indoeuropeas llegaron prácticamente a la misma fecha en cuanto a la llegada de los griegos. Asimismo, los estudios de Nilsson sobre la mitología y religión griegas mostraron, por ejemplo, que todos los grandes mitos griegos clásicos estaban ligados a lugares micénicos: los Atridas a Micenas, Edipo a Tebas, Jasón a Yolcos, Hércules a Tirinto, y otros muchos que incluían recónditas ubicaciones, como Lerna, Nemea, Troizen, Sición, Midea. Si la mitología griega estaba tan anclada en épocas prehistóricas, ¿no serían también griegos aquellos tiempos? Esta opinión fue defendida con vehemencia por arqueólogos como Wace y Blegen (que, a diferencia de Evans, eran expertos en yacimientos continentales), que en la década de 1920 situaban con toda certeza la llegada de los griegos a Grecia en torno al 1900 a. C. Esta tesis fue defendida en un artículo firmado por ambos y publicado en 1939 antes de los sensacionales hallazgos de Blegen en Pilos. Este escrito sigue siendo una obra magistral por su uso de la totalidad de las pruebas, porque rastreó la influencia micénica por todo el Egeo en los siglos XIV y XIII a. C. y porque planteaba la conquista micénica de Creta con gran convicción. Sin embargo, este memorable artículo quedó escondido en una revista alemana y pasó desapercibido: tal era la influencia de Evans sobre las publicaciones británicas y de otros países. De hecho, todavía hay quienes se resisten a las conclusiones de Wace y Blegen.

Así pues, se conjugó un amplio planteamiento de la cronología interna con un modelo para la sociedad micénica continental sin recurrir a las polémicas evidencias de Cnosos. El paso lógico de Blegen, tras sus éxitos en los yacimientos continentales, fue el de regresar al lugar donde se había iniciado toda la búsqueda: a Troya. Había muchas cuestiones que necesitaban ser respondidas, y Schliemann había dejado casi tantos misterios como certezas después de haber destruido tanto o de haberlo descrito de manera insuficiente. Dörpfeld había llevado a cabo un admirable trabajo desentrañando la principal secuencia arquitectónica del yacimiento, pero el estudio de la cerámica micénica estaba entonces en sus inicios y Dörpfeld no pudo ofrecer una datación exacta para las secuencias de la Edad de Bronce Tardía. De hecho, la cerámica de toda la Edad de Bronce Tardía (lo que denominamos Troya VI y VIIa y b) se había agrupado indiscriminadamente con la finalidad de ser clasificada: en la década de 1890 no era posible mayor precisión, y Dörpfeld situó el fin aproximado de la Troya de la Edad de Bronce en torno al año 1000 a. C. Blegen estaba decidido a regresar a Troya para realizar una nueva excavación seria y científica de algunas partes del yacimiento, incluyendo algunas zonas que ni Schliemann ni Dörpfeld habían tocado. Pero por más serio y científico que indudablemente fuese, en el fondo de su mente subyacía otra cuestión. Con las técnicas estratigráficas que ahora tenía a su disposición, mucho más sofisticadas que las que tuvieron Schliemann y Dörpfeld, ¿sería posible determinar en qué nivel se encontraba la Troya de Homero en Hisarlik? Quizá no sea una gran sorpresa para el lector descubrir que, no por primera vez en la búsqueda de Troya, los arqueólogos encontraron lo que esperaban encontrar.

La excavación de Blegen en Troya se prolongó durante siete temporadas, desde 1932 a 1938. Fue una de las excavaciones más competentes llevadas a cabo en aquella época en todo el mundo y constituye un hito en la arqueología: por tercera vez Hisarlik se convirtió, por así decirlo, en un campo de pruebas de las técnicas arqueológicas. Está documentada en su publicación Troya, en 4 volúmenes, y mediante una extensa serie de fotografías hoy en la Universidad de Cincinnati junto con una considerable cantidad de material filmado: quizá la primera vez que se documentaba tan exhaustivamente una excavación egea de la Edad de Bronce (un rollo conserva la visita de Dörpfeld al yacimiento en 1935). La trascendencia de la excavación para la historia de la ciencia no tenía nada que ver con la guerra de Troya, claro está, sino con el aumento de nuestro conocimiento sobre el desarrollo de la civilización en el noroeste de Anatolia en la Edad de Bronce: su verdadera importancia yacía en los primeros niveles, Troya I y Troya II. Blegen pudo establecer unos cincuenta estratos menores en las nueve «ciudades» principales superpuestas en Hisarlik, remontando la historia de la ocupación del yacimiento al cuarto milenio a. C. (hoy fecharíamos la fundación de Troya I en torno al 3600 a. C.). Pero, inevitablemente, la curiosidad de los arqueólogos estaba en su apogeo cuando reexaminaron los estratos de Troya VI, que Dörpfeld había identificado como pertenecientes a la Troya de Homero. Blegen no tardó en convencerse de que la destrucción que allí se observaba no podía provenir de la mano del hombre, como había pensado Dörpfeld. En un lugar, los cimientos de la muralla se habían desplazado; en otros sitios, muros internos enteros se habían derrumbado y todavía yacían amontonados, cubiertos por depósitos posteriores. No parecía haber otra salida; incluso el propio Dörpfeld, que examinaba el montón de escombros en el yacimiento, tuvo que aceptarlo. Troya VI, la ciudad de las grandes murallas, había sido destruida por un terremoto, no por el ejército de Agamenón. No obstante, en otros sitios, donde pudo examinar estratos intactos por encima de las ruinas de Troya VI, Blegen hizo un descubrimiento verdaderamente espectacular.

Creemos que Troya VIIa ha suministrado verdaderas pruebas que muestran que la ciudad fue sometida a asedio, captura y destrucción por fuerzas hostiles en algún momento del período general asignado por la tradición griega a la guerra de Troya, y que puede ser identificada con certeza como la Troya de Príamo y de Homero.

Carl Blegen, Troya, vol. IV, 1958



La atención de Blegen se centró en la sucesora de Troya VI, a la que denominó Troya VIIa. Tras el terremoto, los habitantes habían reconstruido el lugar: eran el mismo pueblo, no hubo ningún cambio de población. El circuito principal de las murallas todavía se mantenía, aunque la superestructura había quedado dañada. Sin embargo, un cambio dramático se había operado en la ciudad. Las anchas calles contenían una red de chozas amontonadas unas junto a otras, con jarras de almacenamiento semienterradas en el suelo: algunas formaban enjambres de veinte o treinta en un espacio de apenas unos pocos metros cuadrados. Donde antes había habido elegantes edificios independientes, tan solo un par de docenas en toda la ciudadela, ahora había tristes cabañas divididas, de una sola habitación, habitáculos de varios inquilinos apenas amueblados, aplastados contra los muros en lo que habían sido espaciosas terrazas circulares y anchos paseos. Las implicaciones de todo esto en cuanto a la historia social de Troya no fueron examinadas en profundidad por Blegen, pues él llegó a una sencilla conclusión: que una población más numerosa tuvo que ser albergada temporalmente en el interior de las murallas. Arqueólogos normalmente taciturnos empezaron a hablar sobre una atmósfera de atrincheramiento y miedo, sobre, osemos decirlo, una mentalidad de sitio. Algunos de los hallazgos tuvieron gran resonancia contemporánea. Justo en el interior de la puerta principal, Blegen encontró lo que pensó que era una panadería contigua a una taberna pública o tienda que bautizó con el nombre de «snack bar», y donde creía que se había dispensado vino y pan a los hostigados héroes homéricos cuando regresaban tambaleándose del frente de combate. Blegen dedujo una economía de guerra como los comedores sociales durante el blitz de Londres, imágenes de su propio tiempo. Otros indicios revelaban un creciente aislamiento, como si la ciudad hubiera quedado incomunicada: no había objetos lujosos importados, y pocos fragmentos (si es que había alguno) de cerámica de importación; en general se trataba de toscas imitaciones locales de loza micénica.

Fuera lo que fuese lo que asustase a la población, parece que acabó destruyéndola; o así lo creía Blegen. La ciudad presentaba los estragos del fuego por todas partes: estaba enterrada bajo masas de adobe calcinado, madera carbonizada y escombros. «El efecto», dijo Blegen, «era de extrema desolación.» No había duda de que la destrucción había sido provocada por la mano del hombre. En el umbral de una casa se encontraron fragmentos de un esqueleto humano cubierto de madera quemada, piedras y escombros de las viviendas que se habían derrumbado sobre las víctimas; en algunos lugares, las montañas de cenizas y ruinas tenían más de un metro y medio de profundidad. En la calle donde estaba el «snack bar» había un trozo de cráneo, y más al oeste se hallaron restos de otra calavera. Entre los desechos calcinados que cubrían una vivienda fuera del muro oriental de la ciudadela se encontró una mandíbula humana, el resto del cráneo estaba aplastado por una piedra. Al oeste de la calle principal se encontró una punta de flecha, y Blegen pensó: «debió de ser disparada por un aqueo invasor».

La destrucción causada por el fuego, los restos de cuerpos y la punta de flecha, unidos a las condiciones de hacinamiento, el comedor social y las jarras de almacenamiento, nos ofrecen el panorama: una comunidad amenazada haciendo acopio de reservas para resistir un asedio, y a continuación la evidencia de su destrucción final. ¿Era aquella la prueba arqueológica, buscada durante tanto tiempo, de que la guerra de Troya había tenido lugar de verdad? Ahora todo dependía de la fecha. Resultaba evidente que a grandes rasgos era correcta, pero ¿había ocurrido antes o después de la caída de los grandes palacios del continente en torno al 1200? Es obvio que Agamenón no habría partido hacia Troya para saquearla después de que Micenas hubiese sido saqueada e iniciase su declive. En concreto, y los especialistas a menudo lo olvidan, Troya VIIa tuvo que ser destruida antes del final de Pilos, que Blegen empezó a excavar en 1939, después de la excavación de Troya, pero antes de su publicación: es evidente que el anciano rey Néstor no pudo partir hacia Troya desde un palacio convertido en cenizas y que, como enseguida vieron los arqueólogos en 1939, nunca volvió a ser ocupado. Consciente o inconscientemente, esta circunstancia tuvo que estar presente en el pensamiento de Blegen cuando trató de demostrar que la guerra de Troya existía de verdad en las pruebas arqueológicas.

Basándose en la cerámica micénica presente en las ruinas de Troya VI y Troya VIIa, Blegen concluyó que la ciudad fue saqueada poco después del terremoto que según él había dañado Troya VI: «no más de medio siglo o quizá incluso una sola generación», afirmó en su informe final, y «más bien a mediados que a finales del siglo [XIII]». Más adelante tuvo la tentación de sugerir una fecha no posterior a 1240 a. C. e incluso de retrasarla y acercarla a 1270: era lo bastante próxima a la fecha tradicional de la guerra de Troya, y justo en «el período en que los palacios micénicos del continente griego parecen haber gozado de gran prosperidad y riqueza y en que pudieron haberse unido en una ambiciosa expedición militar conjunta en el extranjero». Todo parecía encajar.

Aquí pues, en el extremo noroeste de Asia Menor, exactamente donde la tradición griega, la memoria popular y los poemas épicos sitúan la ubicación de Ilios, hemos encontrado restos físicos de una ciudadela fortificada, obviamente la capital de una región. Como bien demuestran los convincentes testimonios arqueológicos, fue asediada y capturada por sus enemigos y destruida mediante el fuego, sin duda tras ser saqueada a conciencia, tal como la poesía y los relatos folclóricos helénicos describen la destrucción de la Troya del rey Príamo... Así pues, hay que reconocer al asentamiento VIIa como la verdadera Troya, cuya desventurada fortaleza, asedio y captura se apoderaron de la fantasía e imaginación de los bardos y trovadores contemporáneos que transmitieron oralmente a sus sucesores sus canciones sobre los héroes que combatieron en aquella contienda... Cuando uno examina el estado de nuestro conocimiento actual, ya no cabe ninguna duda de que allí hubo realmente una auténtica guerra de Troya histórica en la que una coalición de aqueos, o micénicos, bajo un rey cuyo señorío todos reconocían, combatió contra el pueblo de Troya y sus aliados. (La cursiva es mía.)

Troya y los troyanos (1963)



Por supuesto, todo se reduce a lo que la arqueología puede o no puede probar. Los argumentos de Blegen no son en esencia distintos de los que esgrimieron Dörpfeld y Leaf (véanse pp. 112-113), y, como ellos, Blegen llegó incluso a afirmar que sus hallazgos demostraban que «muchos de los héroes individuales mencionados en los poemas estaban inspirados en personajes reales». La reacción a la tesis de Blegen fue inevitablemente de gratitud, incluso de gozo, entre la mayoría de los eruditos clásicos. Así lo expresó uno de ellos: «El Saqueo de Troya es un hecho histórico; el Asedio, una probabilidad». Y, en efecto, por fin había allí una clara evidencia de saqueo. Se hizo caso omiso de los pocos que discrepaban y fueron tachados de rezongones amargados cuando señalaron sus argumentos: que una punta de flecha no constituye una guerra (y a lo mejor ni siquiera era griega); que se habían encontrado pithoi enterrados en todos los estratos de la Edad de Bronce Media y Tardía en Hisarlik (todavía hoy pueden verse en Anatolia); que hay «snack bares» junto a las puertas de otros emplazamientos antiguos (Pompeya, por ejemplo); y que la datación de la cerámica de Blegen era cuestionable. Y una cuestión todavía más crítica nunca se planteó cuando Blegen examinó Troya VIIa y encontró a Homero: ¿fue realmente un terremoto lo que destruyó Troya VI? No obstante, por el momento, la naturaleza definitiva del informe de Blegen, y la falta de otras zonas significativas por excavar en Hisarlik, hacen improbable que alguna vez tengamos una mejor información. Cuando Telémaco y los suyos llegaron a Pilos, la bien construida ciudad de Neleo, hallaron en la orilla del mar a los habitantes, que inmolaban toros de negro pelaje a Poseidón, el dios de cerúlea cabellera que sacude la tierra.


HOMERO, ODISEA



A pesar de la publicidad que rodeó el «hallazgo» de la guerra de Troya, la excavación de Blegen en dicho yacimiento fue de mayor importancia para los arqueólogos de Anatolia que para los especialistas en el Egeo. Aunque parecía haber confirmado la verdad del relato de Homero, todavía no podía resolver las cuestiones realmente importantes de la arqueología egea que seguían sin respuesta: ¿cómo se había desarrollado la civilización continental? ¿Cuál era la relación entre la civilización minoica y la micénica? Y, la más importante, ¿cuándo llegaron los griegos por primera vez a los Balcanes? ¿Eran griegos los micénicos, como sugerían Wace y Blegen, y como Schliemann había creído antes que ellos? La erudita polémica entre los partidarios y los opositores de las teorías minoicas de Evans fue tan ácida que no había perspectiva de acuerdo sin un nuevo corpus de material en el que basarse, junto con las pruebas inherentes.

Por consiguiente, Blegen decidió encontrar un palacio continental intacto de la Edad de Bronce que pudiera ser excavado utilizando técnicas modernas. Como ocurrió con Schliemann, Homero fue el guía. Pero ¿qué palacio homérico era la mejor apuesta? Tirinto había sido excavado con anterioridad al desarrollo de las técnicas arqueológicas científicas. El palacio de Micenas lo habían destruido en gran parte, aunque lo que quedaba había sido esclarecido por Tsountas y Wace. El yacimiento de Menelao no había suscitado grandes esperanzas en lo relativo al palacio de Helena y Menelao. Todos los vestigios palaciegos de Orcómeno y Argos parecían haber sido arrasados por construcciones posteriores. Yolcos yacía bajo una ciudad moderna. Solamente uno de los grandes palacios homéricos continentales se insinuaba: el palacio del anciano rey Néstor en la «arenosa Pilos», sede de uno de los principales aliados de Agamenón que había enviado «noventa navíos de negra figura» a Troya. No obstante, Pilos presentaba una insalvable dificultad que había derrotado a todos y cada uno de los anteriores investigadores: nadie sabía con exactitud dónde se hallaba la Pilos de la Edad de Bronce. Solo se sabía que se encontraba en la zona de Mesenia en el suroeste del Peloponeso. A diferencia de Micenas y Cnosos, no se había señalado ningún yacimiento. La tradición había perdido inexplicablemente todo recuerdo del gran palacio de Néstor, si es que había existido, hasta el punto de que su ubicación era un famoso enigma ya en la antigüedad cuando el proverbio rezaba: «Hay una Pilos anterior a una Pilos, y otra anterior a aquella». De hecho, varios lugares respondían a aquel nombre, y nadie estaba seguro de si la moderna Pilos, junto al maravilloso puerto natural de Navarino, donde los turcos fueron derrotados por una flota aliada en 1827, estaba más o menos en el lugar correcto. El colaborador de Schliemann, Wilhelm Dörpfeld, había puesto todo el considerable peso de su nombre en una ubicación más al norte. Blegen no estaba convencido, y tenía indicios que respaldaban su esperanza de encontrar un palacio micénico intacto. En 1912 y 1926 el arqueólogo griego Kourouniotis había descubierto dos tumbas del tipo tholos en el accidentado paisaje al norte de Navarino: ambas habían sido saqueadas en la antigüedad, pero todavía contenían cerámica micénica. En las inmediaciones había indicios de más tumbas. Blegen, que había examinado la zona en la década de 1920, creía que las tumbas eran reales y que tenía que haber existido un palacio cerca donde habitasen los reyes de la región.

En 1939 Kourouniotis y él peinaron la zona noreste de la bahía con la ayuda de los lugareños que sabían dónde había restos antiguos o dónde recordaban que habían sido hallados. En diez días descubrieron ocho yacimientos que, basándose en la cerámica de superficie, parecían ser micénicos, pero el yacimiento clave resultó ser quizá el más obvio, aquel donde, como dijo Blegen más tarde, «si uno fuera un rey micénico, construiría un palacio». El lugar está a unos diez kilómetros de las arenosas playas de la bahía de Navarino, pero disfruta de una magnífica vista sobre toda la bahía y todas las colinas que lo rodean, con un espectacular panorama de toda la espina dorsal de la cordillera del Egaleo hacia el norte y noreste. Aquí, en la posición más dominante de todas, una colina llamada Ano Englianos, se removieron antiguas ruinas en la década de 1890 cuando se construyó la carretera a Chora. En un olivar de la escarpada ladera de la colina sobresalían, asombrosamente, del suelo dos montones de detritos duros que parecían cemento, exactamente como los que encontró Kalokairinos en Cnosos: restos de muralla calcinados y fundidos por la acción de la lluvia sobre el yeso que había sido convertido en polvo por el fuego.

Así pues, aquella primavera, mientras el mundo se preparaba para la guerra, Blegen empezó su excavación entre los olivos de la colina Ano Englianos. Escribió:



La primera trinchera se trazó muy temprano el 4 de abril, y a media mañana incluso las expectativas más optimistas se habían superado: sólidas murallas de piedra, de más de un metro de grosor, habían quedado al descubierto; se habían recuperado fragmentos de yeso con restos de pinturas ornamentales; se había llegado a un suelo de cal parecida al cemento; y cinco tablillas de arcilla inscritas con signos de escritura lineal B habían aparecido de la tierra prácticamente sin daños, aunque con una capa de cal: las primeras de este tipo encontradas en la Grecia continental. Enseguida se puso de manifiesto que un edificio palacial había ocupado la colina.





En una cámara al final de aquella primera trinchera, Blegen encontró la sala de archivos con 600 tablillas y fragmentos inscritos en la misma lengua que Evans había encontrado en Cnosos. Durante el mes siguiente (la excavación terminaba el 10 de mayo) la exploración reveló que el palacio sobre Ano Englianos tenía un tamaño comparable a los palacios continentales conocidos y la presencia del archivo sugería sin duda que había sido el centro de la región, y muy probablemente el centro de un reino de Mesenia. El propio Blegen no tenía ninguna duda, puesto que publicó sus hallazgos bajo el título de El palacio del rey Néstor en Pilos (aunque después afirmó que no había ido a Mesenia con «ninguna idea preconcebida sobre de quién sería el palacio, si verdaderamente se encontraba»).

En cuanto a su cultura material, el palacio era en todos los aspectos similar a los encontrados en Micenas y Tirinto, así como al último palacio de Cnosos. Había el mismo megaron (salón real) que en Tirinto y Micenas, el hogar o chimenea central todavía estaba en su sitio con su decoración pintada; había salas de almacenamiento llenas de la loza típica de un palacio de la Edad de Bronce, miles de copas, jarras y contenedores; almacenes con las riquezas del palacio, aceite, vino y cereales; los frescos mostraban escenas de carros, guerreros portando yelmos de colmillos de jabalí y luchando contra pueblos de montaña toscamente vestidos; había míticos grifos representados en los apartamentos reales exactamente igual que en Cnosos; incluso había una pintura de un aedo tocando la lira. En todos los aspectos los palacios parecían pertenecer a un mismo mundo, y la presencia de la escritura lineal B así lo certificaba, aunque en Micenas las tablillas solo se encontraron después de la Segunda Guerra Mundial, y en Tirinto en la década de 1980. En 1939 inmediatamente surgió una serie de preguntas: ¿era Pilos una colonia cretense, gobernada por una aristocracia minoica expatriada, como las teorías de Evans parecían indicar? O sea, ¿serían gobernadores extranjeros que utilizaban la escritura lineal cretense para su burocracia, como los nababes británicos en la India? ¿Utilizaban los pilios escribas cretenses? ¿O acaso era Pilos un ejemplo típico de la civilización continental, que utilizaba la lengua continental, y por consiguiente Cnosos estuvo, en su última fase, gobernada por continentales? Estas ideas eran corrientes en los años veinte y treinta, como ya hemos visto, y Pilos resultó decisiva revelando argumentos contra la tesis de Evans. Aquí, a diferencia de Cnosos, no podía haber discusiones acerca de la cronología: con un mejor conocimiento de los estilos de la cerámica, podía deducirse que la destrucción de Pilos aconteció en torno al 1200 a. C. o unos pocos años después; es decir, 200 años después de la fecha en que Evans situó la caída de Cnosos. Ya no cabía duda de que Cnosos había formado parte del mundo micénico, y la investigación moderna ha revelado la posibilidad de que el archivo de Cnosos deba fecharse también en torno al 1200 a. C., todo ello contrario a las tesis de Evans. Estos problemas quedaron en gran medida resueltos en 1952, cuando se descifró la desconocida escritura lineal B, un acontecimiento que ha sido denominado, con cierta exageración, el «Everest de la arqueología».

Pero antes de adentrarnos en el desciframiento, hay un aspecto en la datación de la caída de Pilos que es de crucial importancia para nuestra búsqueda de Troya. No está de más insistir de nuevo en que toda datación egea depende de los estilos cerámicos. En el momento en que Blegen escribió, se pensaba que el cambio entre la cerámica LH III B y III C se había producido en torno al 1200 a. C. o un poco antes; al no encontrar cerámica III C entre los escombros de Pilos, Blegen concluyó que el palacio había caído en torno al 1200 a. C. Pero en la mente de Blegen estaba presente la historia de Troya, y el lector recordará que Blegen determinó que Troya VIIa, su Troya homérica, había caído también antes de la aparición de la cerámica del tipo III C. Pero ¿había caído Troya VIIa realmente antes que Pilos? Si no era así, había un problema evidente en la aceptación del relato homérico como hecho histórico, porque la guerra de Troya de Blegen habría tenido lugar cuando la Pilos del anciano rey Néstor ya estaba en ruinas. A medida que aumentaba el conocimiento de los estilos cerámicos en el período de posguerra, empezaron a surgir dudas de que también en Troya VIIa había, después de todo, cerámica del tipo III C, y por consiguiente su caída se había producido después de la destrucción de algunos de los palacios griegos continentales en torno al 1200 a. C. No obstante, estas dudas tardaron bastante tiempo en materializarse: Troya VIIa siguió siendo generalmente aceptada como la Troya homérica hasta finales de los años setenta, y la creencia todavía está muy extendida.

Entretanto, el mayor descubrimiento de la arqueología egea estaba a punto de producirse: el desciframiento de la escritura lineal B, cuya existencia se conocía desde la excavación de Minos Kalokairinos en Cnosos en 1878, que estaba disponible en numerosas tablillas procedentes de las excavaciones de Evans en 1900-1910 y que ahora aparecía en inscripciones en Tebas, Eleusis, Tirinto, Orcómeno y Pilos. Menos de cuatro meses después de que Blegen finalizase la primera campaña en Pilos, estalló la Segunda Guerra Mundial, que en Grecia dejó una terrible secuela, una dolorosa guerra civil en la que murieron 400.000 griegos y en la que un ejército británico terminó combatiendo en suelo griego en el bando de los griegos contra los griegos. Hasta 1952 no se pudieron reanudar los trabajos arqueológicos en Pilos, y por aquel entonces el mundo había cambiado. Aquel mismo año, el amado Cnosos de Evans fue entregado al gobierno griego (el propio Evans había muerto en 1941). La guerra había aplazado la publicación de las tablillas de Pilos (la mayoría de tablillas de Cnosos encontradas por Evans todavía no habían visto la luz), pero tan pronto como estuvieron disponibles, en 1951, los esfuerzos de los descifradores se vieron coronados por el éxito.


EL DESCIFRAMIENTO DE LA ESCRITURA LINEAL B





Durante las últimas semanas, he llegado a la conclusión de que, después de todo, las tablillas de Cnosos y de Pilos han de estar escritas en griego: un griego difícil y arcaico, puesto que es 500 años más antiguo que Homero y escrito de forma abreviada, pero, aun así, griego.







MICHAEL VENTRIS, en el Tercer Programa de la BBC, reeditado

en el Listener, 10 de julio de 1952





Michael Ventris, el joven que descifró el código de la escritura lineal B, era un aficionado en el mundo de la erudición griega profesional, un arquitecto que se había sentido fascinado por el misterio de la lineal B desde que, siendo un colegial de catorce años, había escuchado una conferencia de Sir Arthur Evans en la Burlington House en 1936. No tenía aún treinta años cuando hizo aquella memorable retransmisión radiofónica, y a los treinta y cuatro murió en un accidente automovilístico en la Al en 1956. No nos detendremos en cómo llevó a cabo el desciframiento: esta emocionante historia puede leerse en el convincente y afectuoso tributo a Ventris realizado por su colaborador John Chadwick, El desciframiento de la lineal B, y en su gran trabajo conjunto, Documentos en griego micénico.

El hecho de que aquella escritura lineal B fuese griego iba en contra de la opinión sostenida por la mayoría de los lingüistas, y aunque algunos arqueólogos ya hubieran expresado la idea de que los greco-parlantes llegaron a Grecia ya en 1900 a. C., la teoría minoica de Evans tenía entonces tanta fuerza que incluso Ventris la había considerado incontestable, «basándose en un deliberado menosprecio por la plausibilidad histórica». Ahora había pruebas que confirmaban el planteamiento que Schliemann había esgrimido ochenta años atrás: el mundo de los palacios de la Edad de Bronce era un mundo griego. Quizá lo más sorprendente de las tablillas fuera que el mundo que revelaban no era en absoluto «heroico», sino burocrático al más alto nivel. Había listas de rebaños hasta la última oveja o carnero; nombres de pastores individuales e inspectores tributarios; las más detalladas enumeraciones de equipamiento y pertrechos de guerra; tronos individuales y carros con sus accesorios y defectos, incluyendo hasta piezas rotas o inútiles del equipamiento, es decir, cajas de carro o ruedas anotadas como «inútiles» o «quemadas». Incluso bueyes concretos recibían nombre: Negruzco y Moteado. Se vislumbraba también un orden social claramente feudal (muchos eruditos coinciden en ello) con el rey en la cúspide: el wánax, la misma palabra que Homero utiliza para Agamenón, «rey de hombres»; había jefes menores; soldados con sus elaboradas panoplias de guerra, su armadura, grebas, escudos, yelmos, lanzas, espadas, arcos y flechas; listas de la disposición de las tropas que mostraban una más que casual similitud con el catálogo de Homero de los navíos que los griegos condujeron a Troya. En resumen, una clase aristocrática, jerárquica y militarista armada hasta los dientes, con un gran desembolso en pertrechos de guerra especializados y adornos palaciegos. Las tablillas también ofrecían abundantes pruebas (que en la actualidad todavía están siendo evaluadas por expertos económicos y lingüistas) de los alimentos básicos que sustentaban a los palacios: trigo, vino, olivas, lino y madera, que eran anotados cuidadosamente hasta el último litro o fardo por los escribas de palacio. Por último, en el otro extremo de la escala social, había centenares de mujeres esclavas y sus hijos que trabajaban en aquellas propiedades, identificados con el nombre de «cautivos», una vez más el mismo término utilizado por Homero.

Las posibilidades que abría el desciframiento eran inmensas, y aún siguen estudiándose. Aunque no hay evidencia de orden social ni de creencias religiosas, pues la referencia a estos temas estaba obviamente ausente en estas lacónicas anotaciones, las referencias a la economía y organización local de estos reinos de la Edad de Bronce eran abundantes; y cuantos más lugares se identifiquen, sin duda aparecerán más testimonios. En el capítulo 5 se presentan algunas conclusiones generales sobre las tablillas y los reinos micénicos. No obstante, en primer lugar, es evidente que el desciframiento tuvo un efecto espectacular en el estudio de Homero. Ahora se sabía que los pobladores de los palacios de la Edad de Bronce en tiempos de la guerra de Troya en realidad hablaban griego, la lengua de Homero. En algunos casos se encontraban las mismas palabras, las mismas construcciones gramaticales (como la terminación arcaica -oio), prueba de rasgos perdidos del griego arcaico que los eruditos ya habían deducido (por ejemplo la pérdida de la w, la digamma, como en Wilios = Ilios, Troya). Las tablillas en lineal B situaban ahora la historia de la lengua griega por lo menos 500 años antes y abrían una nueva perspectiva respecto a Homero. ¿Podían ahora establecerse paralelismos entre los elementos de Homero de la Edad de Bronce, como por ejemplo las descripciones de objetos como el yelmo de colmillos de jabalí, y las evidencias lingüísticas para demostrar que el relato homérico en esencia se remontaba a la Edad de Bronce? ¿Acaso era el enorme escudo de Áyax un legado de la épica micénica? ¿Podían las «espadas con clavos de plata» de Homero tener un paralelo en las dos espadas «con tachuelas de oro en ambos lados de la empuñadura» de las tablillas de Pilos? ¿Cómo podían explicar los especialistas la aparición de tantos nombres propios homéricos, entre ellos Héctor y Aquiles, como nombres de personas corrientes en las tablillas? ¿Acaso el famoso «catálogo de las naves» de Homero podía derivarse de una lista concreta de la Edad de Bronce como la de las tablillas de Pilos, o por lo menos de una epopeya micénica sobre la expedición troyana? En resumen, ¿era posible que la historia de Troya hubiera sido ya glosada por bardos micénicos en los salones reales de Pilos, Micenas y Tirinto, cantada por aedos como el tañedor de lira pintado en el fresco de Pilos? ¿Qué era «Homero», y de dónde procedía su relato de Troya? Todas estas cuestiones se examinarán en el capítulo 4.


4


Homero: el cantor de cuentos



¿Cómo podía saber Homero todas estas cosas?

¡Si mientras se desarrollaban los hechos él era un camello en Bactria!





LUCIANO DE SAMOSATA, El sueño



[Los griegos] llegaron tarde al aprendizaje del alfabeto y encontraron que la lección era difícil... es una cuestión muy polémica y discutida si incluso aquellos que tomaron parte en la campaña troyana utilizaban letras, y la opinión verdadera y predominante es la de que ignoraban la forma de escritura actual. En toda la literatura griega no hay ninguna obra polémica más antigua que la poesía de Homero. Sin embargo, su fecha es claramente posterior a la guerra de Troya; y, según dicen, ni siquiera él dejó escritos sus poemas. Transmitidos primero de memoria, los cantos dispersos no se recopilaron hasta después. A esta circunstancia se deben las numerosas incoherencias de la obra.





FLAVIO JOSEFO, Contra Apión



Todo el mundo está de acuerdo en que la Ilíada y la Odisea constituyen el inicio de la literatura europea. Es una paradoja extraordinaria, única en la cultura, que los comienzos sean obras maestras sin parangón; no obras «primitivas» rudimentarias, sino grandes poemas de enorme longitud y sofisticación. Podemos suponer sin riesgo de error que antes de Homero hubo una poesía épica griega tosca y primitiva, pero no sabemos nada de ella. En cambio, aquí, «surgiendo totalmente armadas de la cabeza de Zeus» tenemos representaciones de una era heroica tan enérgica y poderosamente creadas que, desde entonces, el público no ha podido resistirse a la idea de que no sean de alguna manera «verdaderas». En el mundo clásico estaba generalmente aceptado que el autor era un poeta de gran talento llamado Homero, del que prácticamente no se sabía nada: incluso el nombre sugiere un pseudónimo (horneros = rehén). En el mundo antiguo se daba por sentado también que Homero componía sin el soporte de la escritura, es decir, era un poeta oral.

Recientemente, se han realizado estudios minuciosos de la poesía épica oral en distintas partes del mundo: en Serbia, donde sobrevivió de forma degradada hasta nuestros días; en Irlanda, donde el último intérprete de (prosa) épica vivió lo suficiente como para quedar registrado, en la década de 1940; en Albania y Armenia, donde todavía cuelgan jirones de la tradición bárdica; en Zaire, donde hasta hace poco todavía podía presenciarse este fenómeno totalmente desarrollado. Todos estos ejemplos nos han enseñado cómo pueden componerse oralmente grandes poemas y transmitirse sin ayuda de la escritura. Las características de esta clase de obras, en especial las denominadas «fórmulas» o frases repetidas, revelan que los poemas homéricos son, como pensaban Flavio Josefo y los antiguos, poemas típicamente orales. Pero ¿en qué sentido fueron compuestos? ¿Hubo un acto de composición o fue una acumulación gradual de una tradición poética? ¿Existió Homero? ¿Cuándo se pusieron por escrito los poemas y qué relación guarda el texto escrito que tenemos hoy con aquel primer texto escrito, o con los poemas compuestos oralmente que debieron de precederle? Estos son los problemas que durante los dos últimos siglos han centrado la atención de lo que los especialistas llaman la «cuestión homérica».

Aunque suponemos que «Homero» se compuso oralmente, solo conocemos sus poemas a través de la escritura, a través de textos escritos. En el último siglo, nuestro conocimiento del texto ha aumentado gracias al descubrimiento de 600 fragmentos de papiros procedentes de Egipto que conservan partes del texto homérico; no obstante, este hallazgo no ha supuesto en esencia ningún cambio en lo que denominamos Homero. En el caso de la Ilíada, se trata de una tradición manuscrita que comienza en el siglo X d. C. en Constantinopla: nuestros dos mejores manuscritos, y los más antiguos, se produjeron en aquella época (el grueso de los 200 manuscritos de Homero que se han conservado son de los siglos XIV y XV d. C.).

Aunque los estudios de griego habían desaparecido desde hacía mucho tiempo en el occidente latino durante la Edad Media, «Homero» seguía estudiándose en Bizancio, donde formaba parte del programa escolar a pesar de los valores paganos que contenía. En el gran período de la década del 860 d. C., los eruditos bizantinos prepararon una nueva edición revisada de Homero en la universidad imperial, y posteriores trabajos en las tradiciones manuscritas acabaron en la producción del famoso libro, hoy en San Marcos, en Venecia, conocido como Venetus A, la edición más fidedigna de la Ilíada. Como siempre, la gran mayoría de los textos primitivos y raros no se conservaron por culpa de la guerra: en este caso, el saqueo de Constantinopla por los cruzados en 1204 debió de ser un tremendo desastre, casi equiparable a la pérdida de la biblioteca de Alejandría a causa del incendio en el siglo I a. C. Antes incluso del saqueo final de Constantinopla por los turcos, en 1453, la tradición fue reanudada en occidente de la mano de humanistas italianos que trajeron gran cantidad de manuscritos procedentes del Imperio Bizantino durante el último siglo de su existencia. Después de 1453, los manuscritos fueron sacados de las bibliotecas monásticas griegas que habían sobrevivido. Hoy en día estos lugares están prácticamente desprovistos de textos clásicos, pero este pillaje ha garantizado la pervivencia de la literatura griega.

El relato de Troya, como ya hemos visto con anterioridad, nunca perdió interés, puesto que formaba parte del acervo intelectual del occidente latino. El propio texto de Homero atraía ya la atención a mediados del siglo XIV cuando el poeta italiano Petrarca tomaba clases de griego, aunque no las suficientes para leer una copia de Homero que un embajador bizantino le había regalado. En la década de 1360, el erudito italiano Pliato, amigo de Boccaccio, intentó traducir parte de la obra de Homero al latín, y a finales de siglo ya se podía asistir a clases sobre Homero en Italia.

La idea de establecer un texto de manera científica tardó bastante en cuajar, y solo cuando el nuevo arte de la imprenta se puso en práctica encontramos una avalancha de ediciones, primero de los clásicos latinos y después de los griegos, en las últimas décadas del siglo XV. A su manera, estas fueron el elemento más importante del redescubrimiento de Grecia por parte de occidente, que ya hemos analizado desde el punto de vista de los viajeros, el redescubrimiento físico. El primer texto impreso de Homero apareció en Florencia en 1488, a cargo de un editor griego. No obstante, fue precisamente en Venecia, que se convertiría en el centro no solo del comercio de la imprenta como tal, sino también del comercio editorial griego durante tres siglos, donde la imprenta Aldine, fundada por Aldo Manucio con la idea expresa de imprimir textos griegos, publicó la gran edición impresa de Homero en 1504. El trabajo editorial fue realizado también por un griego, el erudito cretense Marco Musuro. La difusión del texto impreso (en el siglo XVI vieron la luz siete grandes ediciones europeas) inauguró el debate crítico moderno del texto, y al comparar Homero con otra literatura griega clásica se puso de manifiesto enseguida que no podía analizarse con los mismos parámetros. Evidentemente no era en absoluto un escritor, sino un compositor oral, y podían encontrarse fuentes autorizadas antiguas que corroboraban esta idea.

El pasaje de Flavio Josefo citado más arriba fue utilizado por los primeros eruditos modernos, que concluyeron que, prescindiendo de la antigüedad de los manuscritos, era imposible esperar un texto sólido de un autor que había compuesto oralmente quizá siglos antes de ser «recopilado» y puesto por escrito. Los primeros estudiosos solían seguir la tradición, expresada ya por el escritor romano Cicerón, de que Homero no se había puesto por escrito hasta c. 550 a. C. por orden del tirano ateniense Pisístrato. El primer intento moderno de ubicar a Homero en su cultura fue el del filósofo Vico, que sostenía que Homero era en realidad un nombre colectivo para la obra de sucesivas generaciones de poetas que crearon la tradición oral. La Ilíada, pues, sería una obra «colectiva» puesta por escrito por los pisistrátidas del siglo VI a. C.; en pocas palabras, había muchos Homeros. La brillante teoría de Vico fue precursora de gran parte de la investigación moderna, pero en aquella época no tuvo influencia. Así pues, fue el viajero anglo-irlandés Robert Wood, a quien ya hemos conocido en la búsqueda de Troya, el primero que debatió críticamente la oralidad de Homero en su Ensayo sobre el genio de Homero de 1769. El alemán fue una de las varias lenguas a las que se tradujo el libro de Wood, y fue en Alemania donde tuvo mayor resonancia. Es más, desempeñó un papel decisivo impulsando la aparición del que muchos consideraban el mejor libro sobre Homero: Prolegómenos a Homero, de F. A. Wolf. Este escribió en 1795, con la ventaja de la reciente (1788) publicación del mejor de todos los manuscritos de la Ilíada, el Venetus A, que, a pesar de ser del siglo X d. C., está abarrotado de notas al margen de siglos de comentaristas, que se remontan a la crítica alejandrina del siglo m a. C. Wolf estaba convencido de que Homero era analfabeto, que había compuesto hacia el año 950 a. C. y que sus poemas se habían transmitido de memoria hasta que, alrededor del 550 a. C., Pisístrato encargó su escritura. No obstante, estaba convencido de la existencia de un Homero real, un único poeta genial que «empezó a tejer la red» y, como escribió en su Prefacio de la Ilíada, urdió los hilos hasta un cierto punto... Quizá nunca podrá mostrarse, ni con probabilidad, los puntos exactos donde empiezan los nuevos hilos del tejido; pero, si no estoy equivocado, podemos decir que Homero es el responsable de la mayoría de los cantos, y el resto es de los homéridas que siguieron las líneas que él había trazado.

Después de Wolf, posteriores poetas y editores desarrollaron la tendencia a «desintegrar» el texto de Homero en un amasijo de interpolaciones y poemas orales más cortos injertados en una «Ilíada original» primitiva. Aun así, todavía había quienes hacían hincapié en la idea de un «único poeta»: Goethe, por ejemplo, escribió un breve tratado sobre la unidad de los poemas homéricos, una opinión que, a propósito, hoy en día ha cobrado fuerza. Pero Wolf planteaba todos los problemas con una claridad y tacto difícilmente superables, y sería erróneo sugerir que se ha llegado a alguna respuesta.

En los dos siglos transcurridos desde que Wolf escribió, se han producido tres importantes descubrimientos de fundamental influencia en la cuestión homérica. Dos de ellos ya se han comentado aquí. El primero fue el surgimiento de la arqueología científica y de la oportunidad que esta ofrecía para descubrir la «verdadera» Edad de Bronce que subyacía bajo los poemas homéricos. Hemos visto que esta fue la fuerza motora de la obsesión de Schliemann con Homero y Troya. Y, efectivamente, la búsqueda rindió rápidos frutos en el descubrimiento de que Homero, sin duda alguna, estaba describiendo objetos de la Edad de Bronce: en Micenas el propio Schliemann pudo contemplar representaciones de yelmos con colmillos de jabalí y de escudos como torres, y tocar espadas con clavos de plata: parecía que quedaba demostrada la conexión con la «realidad». Al poco tiempo, el palacio de Tirinto presentaba la imagen de un establecimiento regio de la Edad de Bronce que tenía también claras similitudes con el megaron homérico (véanse pp. 100-101). La arqueología sugería asimismo que los lugares que Homero mencionaba como importantes en la Edad de Bronce lo eran en realidad, a pesar de que después acabaran siendo insignificantes. El descubrimiento decisivo fue el hallazgo por Dörpfeld de la ciudadela del período micénico en Hisarlik, puesto que aquello indicaba por primera vez que el relato central de la Ilíada estaba realmente basado en un lugar en la Edad de Bronce y en hechos reales. La arqueología ha continuado ampliando estas impresiones a lo largo del último siglo, impresiones por un lado tentadoramente evocadoras de Homero y por el otro totalmente divergentes. A pesar de todo, el supuesto de una sólida y fuerte conexión persiste, y con un cierto grado de escepticismo crítico parece justificado.

El segundo descubrimiento fue en gran medida obra de Milman Parry y de su continuador Albert Lord, que demostraron que detrás del texto de Homero hay una transmisión oral, avalando con ello el argumento de Flavio Josefo, y de los eruditos hasta Wolf, de que dicho texto fue compuesto sin el soporte de la escritura. La manera en que trabajan los poetas orales, la naturaleza de la composición a base de fórmulas, se ha examinado en numerosas culturas y los investigadores de campo han recopilado material comparable en una serie de países, tal como ya se ha mencionado al inicio de este capítulo. Las líneas generales son evidentes, y en la bibliografía se ofrece una lista de las publicaciones más importantes.

La tercera revolución en la erudición homérica y la más reciente fue el descubrimiento de que las tablillas en lineal B estaban escritas en griego, y que por consiguiente había una continuidad cultural y lingüística entre Homero y la Edad de Bronce. Los descubrimientos de Parry sobre las técnicas orales podrían hoy aplicarse a la transmisión de la épica a través de la Edad Oscura hasta la época en que la escritura comenzó de nuevo en Grecia (las primeras inscripciones monumentales aparecen poco antes del año 700 a. C.). Por otro lado, ahora existía la posibilidad de observar con detalle la continuidad de la lengua, de estudiar el cambio dialectal y de ver, por ejemplo, cuántas de las palabras de Homero aparecen en el griego de la lineal B, en cuántas frases reales utiliza Homero palabras micénicas para describir objetos de la Edad de Bronce, o dónde se describe con precisión un tema a pesar de que la lengua antigua haya caído en desuso. Todavía queda mucho trabajo por hacer al respecto: por ejemplo, aún no se han estudiado las palabras griegas micénicas que aparecen en textos homéricos inferiores y que los editores posteriores dejaron fuera de la gran tradición, a pesar de que posiblemente tuvieran mayor autoridad. El desciframiento de la escritura lineal B ha abierto nuevas posibilidades en los estudios homéricos cuya exploración no ha hecho más que empezar.


¿CUÁNDO SE COMPUSO LA ILÍADA?



En la actualidad, la opinión general sobre la Ilíada (y también la Odisea) es que no fueron compuestas oralmente, sino por un poeta que se basó en la tradición oral aunque utilizando la escritura. Para mucha gente, la introducción de la escritura en Grecia estuvo de alguna manera vinculada al genio de Homero: incluso se ha llegado a sugerir que en realidad el alfabeto griego fue concebido para escribir los poemas homéricos hacia el 700 a. C. Hay evidentes objeciones a esta idea. En primer lugar, la escritura de estos dos inmensos poemas en una cultura predominantemente oral en el preciso momento de la introducción de la escritura va en contra de todo lo que sabemos sobre tales procesos en la historia; no es así como funciona la introducción de la «tecnología de la comunicación» en relación con el arte creativo, tanto si se trata de la transición desde una cultura previa a la escritura hasta una cultura alfabetizada, desde una cultura con escritura hasta la imprenta o (para señalar nuestra propia época) desde la imprenta hasta los sistemas electrónicos. Es difícil imaginar que una tarea tan ingente y costosa como la de poner por escrito (¿en papiro o pergamino?) poemas tan extensos pudiera ser llevada a cabo cuando la sociedad, a efectos prácticos, todavía era analfabeta, como por supuesto también lo era el público del poeta. Esta idea se basa en la noción de que la originalidad de Homero era tal que previó la importancia de la escritura. De hecho, como ya sabemos, la lengua y el estilo del poema apuntan a una composición oral. No hay nada en ninguno de los dos poemas, por más largos y sofisticados que sean, que sobrepase lo que hoy conocemos de la composición oral. Es posible que Homero compusiera oralmente, pero que su obra se pusiera por escrito mucho después.

Con este escenario, la primera vez que se recogió por escrito la obra homérica debió de ser en torno al 650 a. C., cuando se desarrolló la escritura en Grecia. Pero la tradición épica oral era floreciente todavía en el siglo V a. C., por lo que la «composición» oral de la Ilíada y de la Odisea en una fecha tan tardía como el siglo VI a. C. no es imposible. De hecho, como ya hemos visto, en la antigüedad existía la tradición de que los poemas homéricos habían sido recopilados y dotados de su forma final en Atenas durante el reinado de Pisístrato, uno de los últimos tiranos atenienses, en el siglo VI. La historia de los textos podría ser algo así:

Había una vez un famoso poeta oral cuyo nombre era Homero. Venía del mundo de las colonias griegas jónicas, quizá de Quíos o Esmirna, y se cree que pudo haber compuesto en torno al 730 a. C. Por alguna razón, quizá porque era el mejor, fue considerado la encarnación de la poesía épica oral como tal, y los posteriores aedos más famosos se consideraban a sí mismos sus descendientes: eran los llamados homéridas, los «hijos de Homero», en Quíos. Homero vivió quizá en el siglo VIII a. C., en cuya época evidentemente se contaba el relato de Troya en las cortes egeas, puesto que encontramos soberanos portando el nombre de aquellos héroes: Héctor de Quíos, Agamenón de Cime. Quizá fue en sus cortes donde Homero halló a sus patrocinadores y cantó sus poemas, y también en las fiestas de las ciudades jonias, especialmente en el Panjonio de Micala. El impacto de Homero fue tan extraordinario que las generaciones posteriores acabaron considerando que gran parte de la poesía épica anterior era suya, y que debió de transmitirse con sumo cuidado para preservar las palabras «tal como Homero las cantaba». Después, durante la expansión de la Atenas del siglo VI, un tirano con ambiciones políticas quiso convertir la fiesta local dedicada a la diosa Atenea en una celebración con más atractivo «nacional». Se construyó un magnífico templo a Atenea en la acrópolis (el predecesor del actual Partenón), se fomentaron las fiestas públicas y, entre otras actividades, se organizaron recitales de poemas épicos e históricos para enaltecer al estado ateniense. Como en aquella época trataba de conseguir para Atenas el liderazgo de Grecia, concibió la idea de obtener para su ciudad las que unánimemente se consideraban las epopeyas tradicionales griegas más espléndidas, en especial la Ilíada, que relataba la primera empresa llevada a cabo por una Hélade unida. Por consiguiente, pagó a los mejores homéridas para que acudiesen a Atenas a dictar Homero de la forma más «veraz», completa y hermosa posible a un escriba ateniense.

Así pues, el texto de la Ilíada que está detrás del que todos conocemos podría haber sido recogido de un bardo en fecha tardía; pero incluso rechazando este supuesto en concreto, probablemente deberíamos mirar más allá del año 650 a. C. Semejante recopilación y puesta por escrito de los antiguos cantos suele cobrar impulso desde fuera, y a menudo se produce en épocas en que la escritura empieza a utilizarse de manera más extendida. Un paralelo evidente es la recopilación y registro por parte de Carlomagno de las antiguas epopeyas orales en lengua vernácula de los pueblos francos y germánicos, tras su reforma de la escritura y el aumento de la alfabetización en la Europa del siglo VIII d. C. Hoy en día, a comienzos del siglo XXI, cuando las tradiciones orales están prácticamente muertas en los países industrializados, nosotros mismos tratamos de hacer algo similar. Por lo tanto, podemos conjeturar que Homero fue puesto por escrito, aunque postumamente, por un «recopilador».

Empezamos con la hipótesis de Flavio Josefo de que estos poemas fueron creados cuando la escritura todavía no se conocía en Grecia. Como ya hemos mencionado antes, cuando comenzaron los estudios modernos de Homero, Robert Wood y F. A. Wolf coincidieron en que aquel no había conocido la escritura, y Wolf llegó a la conclusión de que el original de Homero se había perdido irremediablemente. Los criterios de Milman Parry y su escuela acerca de la composición oral-formular, por analogía con los bardos yugoslavos, constituían en muchos aspectos un retorno al punto de vista de Wolf. En los últimos años hemos tenido que combinar el criterio «oral» con la idea de que la originalidad de Homero fue comprender que su gran obra podía conservarse por escrito; en otras palabras, que Homero compuso en un momento culturalmente importante, justo cuando la escritura se introdujo en Grecia: así la teoría de la creación literaria del «gran hombre» encontró sus defensores. En la actualidad, nuestra interpretación presenta una síntesis de todas estas teorías: poemas «compuestos» quizá en el siglo VII o VI a. C. y concretamente para ser escritos, pero al mismo tiempo poemas que conservaban cuidadosamente estratos más antiguos transmitidos en las tradiciones poéticas orales de Jonia. Por consiguiente, podemos afirmar que, debido a la naturaleza oral de los poemas, tenemos los «originales» bastante cerca; es decir, los poemas puestos por escrito en 650-550 a. C. La relación que tales poemas tienen con Homero, si es que este existió, no es tan fácil de demostrar, pero parece probable que los homéridas del siglo VI a. C. ofrecieran un relato razonablemente próximo de historias ya formuladas en el siglo VIII a. C. No obstante, como hacen todos los poetas orales, seleccionaron, omitieron e innovaron para ajustarse a su tiempo y a sus patrocinadores, cantando sus poemas de la manera más agradable para la audiencia que tenían delante. Sin duda, los editores posteriores contribuyeron también a la alteración del texto a partir del siglo VI a. C.; el período más influyente fue el siglo m a. C., cuando la escuela alejandrina de críticos intentó fijar un texto definitivo. Un caso interesante es la alteración realizada por Aristarco al inicio del Canto VI, donde un verso «de los libros antiguos» sobre la lucha desarrollada «entre el río Escamandro y el stomalimne» fue modificado por «entre las corrientes del Janto y el Simois» porque no encajaba con la topografía de la Tróade de su tiempo. Algunos pasajes fueron condenados simplemente por su «bajo tono», mientras que otras muchas palabras se han ido perdiendo con la transmisión porque ya no se comprendían. Aunque esto debió de ocurrir mucho antes de que se encargase la escritura de los poemas.


¿HUBO UNA POESÍA ÉPICA MICÉNICA?



¿En qué tradición poética se inspiró Homero? ¿Existió una épica oral de tiempos micénicos conservada, aunque tímidamente, en la épica de Homero? ¿Se cantaba ya el relato de Troya en las ciudadelas micénicas antes de que su mundo se desmoronase? Sin duda, las tablillas de escritura lineal B son la antítesis de la poesía, con sus anotaciones burocráticas. Pero obviamente existieron cantores de canciones o relatos, pues uno de los frescos de Pilos muestra un tañedor de lira o aedo, y en una tumba tholos de Menidi se encontraron fragmentos de una lira. Con estas evidencias es muy probable que existiera una auténtica poesía épica que celebrase las hazañas de los reyes micénicos y que nos haya llegado a través de Homero. Hoy en día, esta hipótesis es aceptada por muchos académicos. Indudablemente, temas como los de la Ilíada y otros mitos griegos son comunes en la poesía de muchos pueblos contemporáneos de la Edad de Bronce, sobre todo en Ugarit, la gran ciudad comercial del norte de Siria, donde la epopeya de Krt relata también el secuestro de una mujer de la realeza y el asedio de una ciudad.

Pero ¿cómo podemos evaluar el sustrato de la Edad de Bronce en Homero? En primer lugar, hay descripciones de objetos micénicos reales en Homero. El escudo en forma de torre normalmente asociado a Áyax y representado en los frescos de Tera estaba ya obsoleto en el siglo XIII a. C. El escudo en forma de ocho aparece en frescos del siglo XIII a. C. en Micenas, Tirinto y probablemente Cnosos. La «espada con clavos de plata» se conoce por hallazgos de los siglos XVI y XV a. C. Las grebas mencionadas en el epíteto que Homero aplica a los «aqueos biengrebados» también se han encontrado en tumbas de la Edad de Bronce y no en la posterior Edad de Hierro. El yelmo de colmillos de jabalí, quizá el más famoso de todos (minuciosamente descrito en la Ilíada, X, 261 y ss.), se ha hallado en numerosas representaciones, con un ejemplo completo en Cnosos. Homero incluso explica que los colmillos están colocados en hileras, con las curvas alternando de una hilera a otra. La copa de Néstor, decorada con palomas (Ilíada, XI, 632 y ss.) y con dos asas, se parece a la copa encontrada por Schliemann en la Tumba Pozo IV de Micenas. La técnica de incrustación en metal descrita en la fabricación del escudo de Aquiles aparece ejemplificada en los puñales de las tumbas pozo (en los que los escudos torre están perfectamente representados). También está la cuestión de las referencias que hace Homero al thórax, o coraza para el cuerpo, confeccionado con placas de bronce: este tipo de panoplia se ha encontrado en Dendra. Añadamos a estos ejemplos la casi universal aceptación en Homero de que el bronce es el metal de las espadas y herramientas, y obtendremos una impresionante colección de detalles en la esfera militar que indica que Homero está conservando descripciones de épocas muy anteriores a la suya, aunque nuestro conocimiento sobre la Edad Oscura transcurrida entre ambas épocas es demasiado imperfecto como para decir con absoluta certeza que algunos de estos objetos no pudieron haber sido utilizados tras la caída del poder micénico. La única manera segura de demostrar que la tradición homérica tenía raíces en la poesía heroica de la Era Micénica sería hallando rastros de lenguaje poético específicamente micénico en Homero. Por desgracia, esto resulta harto difícil. El lenguaje de Homero es una mezcla de muchos dialectos y períodos, predominantemente del jónico (¿reflejando el pasado de Homero en la región de Esmirna y el de sus sucesores, los homéridas de Quíos?), aunque también contiene una serie de palabras procedentes del arcadio-chipriota, un dialecto mucho más antiguo hablado en zonas aisladas de Arcadia y Chipre. Ambos se remontan al período micénico. Esas palabras pueden indicar una supervivencia de formas más antiguas, lo mismo que algunas de las palabras más raras de la escritura lineal B. Desgraciadamente, en todo Homero tan solo una expresión parece ser sin lugar a dudas micénica: la de phasganon arguroelon, «espada con clavos de plata», con su variante ksiphos arguroelon. Phasganon y ksiphos («espada») son palabras micénicas, como también lo es arguros («plata») y quizá alos («clavo»). Hasta ahora estas espadas no se han encontrado entre el período micénico tardío y el año 700 a. C., aproximadamente, lo cual sugiere que el epíteto «con-clavos-de-plata» se vinculó a las espadas en la Edad de Bronce. No obstante, una cosecha tan escasa indica que las pervivencias verbales directas que se transmitieron a los aedos jonios eran verdaderamente muy raras.

Por otro lado, también hay aspectos en los que Homero diverge completamente de lo que sabemos sobre la Edad de Bronce. Es harto evidente que Homero no tiene ni idea del complejo mundo burocrático de los palacios, con su contabilidad y racionamientos, su avariento control sobre todas y cada una de las ovejas: evidentemente este mundo no quedó plasmado en la tradición, y en su lugar dejó una Edad de Oro «heroica» idealizada retrospectivamente en el siglo VIII a. C. por la sociedad inmigrante de Jonia. Un interesante aspecto de ello es la idea de Homero sobre el uso de los carros. En la Edad de Bronce se utilizaban verdaderamente para el combate, por lo menos así lo hacían los hititas y los egipcios, y tanto las tablillas lineal B como las hititas indican que los griegos también los utilizaban de este modo, como ya veremos más adelante. Sin embargo, en la Ilíada los carros solo se usan para el transporte, aparte de algunas expresiones curiosas que sugieren un vago recuerdo de la situación real, como en las órdenes de Néstor a las tropas pilias: desplegando carros y caballería al frente y la infantería detrás: «El hombre que desde su carro llegue al alcance de otro carro que se abalance con la pica; es mejor esta forma de lucha. (Ilíada, IV, 308). Así pues, la tradición poética solo recordaba vagamente los detalles del combate «heroico» verdadero, y obviamente muy poca poesía micénica sobre la guerra y la vida palaciega pasó a engrosar la tradición épica posterior.

Por consiguiente, es poco probable que la tradición épica se formase en torno a los restos de la ya existente épica micénica sobre el relato de Troya, como se ha supuesto... aun siendo el relato de Troya tema de los poetas en la Edad de Bronce. La parte creativa de la tradición épica pre-homérica empezó a fraguarse en la Edad Oscura que siguió al mundo micénico. Este particular ha sido confirmado por los modernos estudios sobre Homero: fueron los aedos populares de la Edad Oscura quienes contaron sus relatos nostálgicos sobre los grandes días del pasado micénico, y podemos señalar desarrollos paralelos en la tradición épica de muchas culturas, los celtas, los pueblos germánicos y los africanos.

Estas conclusiones pueden resultar deprimentes para aquellos que desearían ver el mundo micénico fielmente reflejado en las historias homéricas. Pero obviamente no descarta la idea de que la historia básica del sitio de Troya, e incluso algunos de los protagonistas, se remonte a la Edad de Bronce, pues la tradición épica puede conservar con precisión acontecimientos sin ni siquiera utilizar la lengua micénica. Y entonces ¿qué pasa con el relato básico?


EL CATÁLOGO DE LAS NAVES



Schliemann fue el primero en demostrar que los lugares mencionados por Homero, y que constituían el núcleo principal de su historia, habían sido efectivamente lugares importantes en la Grecia micénica. Micenas era la ciudadela más grande y la más poderosa; Tirinto, Pilos y Orcómeno gozaban de un rango similar. Allí donde los archivos de la escritura lineal B dan nombres, estos confirman muchos de los nombres homéricos: Pilos, Cnosos, Amnisos, Festos y Cidonia, por mencionar solo los más conocidos. Una inscripción egipcia del siglo XIV a. C.

muestra que a Micenas se la conocía por su nombre homérico y clásico. Quizá esto ya era de esperar, sobre todo tras el descubrimiento de que la escritura lineal B era griego y que, por consiguiente, había continuidad lingüística entre Homero y la Edad de Bronce Tardía. Pero en el Canto II de la Ilíada hay una extraordinaria lista de 164 lugares que enviaron tropas a Troya, el llamado «catálogo de las naves»:



Los que en Argos vivían, los de la murada Tirinto,

los de Asina y Hermíone, al lado del golfo profundo,

de Trecena y Eyonas y la vinariega Epidauro,

y también los muchachos aqueos de Egina y Másete,

eran por, el de grito potente, Diomedes mandados...





Traslación en verso de Fernando Gutiérrez



Este catálogo fue en su origen elaborado independientemente de la Ilíada, es más, hay consenso general en que es anterior a la Ilíada, y que fue creado por separado como una lista de nombres aunque su lenguaje sea tan puramente homérico como el resto del poema. Esta independencia se percibe no solo por las diferencias y discrepancias entre este fragmento de texto y la Ilíada propiamente dicha, sino por su ubicación, pues no estaba destinado a ocupar aquel lugar en la Ilíada: pretendía ser un testimonio del conjunto de fuerzas griegas al inicio de la guerra. Durante mucho tiempo se ha debatido infructuosamente acerca del momento en que fue incluido en la Ilíada. No obstante, muchos críticos lo han considerado como una representación de la tradición micénica en una forma más pura que la Ilíada en conjunto. Algunos han llegado incluso a aceptarlo como lo que pretende ser, el muestrario auténtico de las fuerzas griegas que saquearon la histórica Troya. De hecho, esta teoría está en cierto modo sustentada por una serie de tablillas de lineal B procedentes de Pilos (véase p. 152), que registran disposiciones militares y número de tropas. El helenista Denys Page, en uno de sus más estimulantes estudios sobre este tema, concluyó con audacia no solo que el catálogo era sustancialmente del período micénico, sino que constituía un auténtico orden de batalla y que su relación con una expedición a ultramar «ha de ser históricamente cierta». Pensaba que la lista se había conservado independientemente de la tradición poética que culminó en la Ilíada y fue incorporada en una etapa tardía, porque difiere bastante de la Ilíada en cuanto a ciertos hechos. Por último, Page estaba convencido de que la lista de pueblos y lugares «no estaba demasiado alterada», aunque los números debieron de ser un invento posterior. Esta conclusión extrema resulta sumamente seductora en lo que representa: que poseemos un auténtico testimonio del ejército griego que partió hacia Troya, pero ha de ser tratada con precaución. ¿Es correcto decir que esta lista, aunque sea de la Edad de Bronce, «ha de ser» un orden de batalla? ¿Por qué construyen estas listas las sociedades primitivas? ¿Qué es el catálogo?


¿QUÉ HAY EN UNA LISTA?



En primer lugar, establezcamos una cuestión general. A pesar de nuestro razonable escepticismo respecto a la idea de que el catálogo pueda remitirse a una lista escrita de las tablillas lineal B, esta es precisamente la clase de lista que aparece una y otra vez en dichas tablillas: listas de nombres, listas de productos, listas de pertrechos militares y fuerzas armadas (los especialistas aseguran haber encontrado un auténtico «catálogo de naves» micénicas en las tablillas de Pilos). La escritura lineal B no era lo bastante flexible para la lengua griega; era un sistema de escritura puramente silábico y altamente convencional que podía lidiar con anotaciones administrativas pero no con una complicada composición histórica y literaria. Podemos observar el mismo principio en el desarrollo de la escritura cuneiforme mesopotámica: tres cuartas partes de las inscripciones existentes (hay unas 150.000) son documentos administrativos; en esencia, listas. Incluso las tablillas ugaríticas (de los siglos XIV y XIII a. C.), a pesar de que incluyen textos literarios, son básicamente listas (dos tercios de las 500), entre ellas listas de personas y nombres geográficos. De hecho, en los textos egipcios contemporáneos a los palacios micénicos y a Ugarit encontramos manuales de escribas donde la estructura del cosmos puede ser desglosada en enormes listas que los escribas han de aprender como parte de su aprendizaje, incluyendo las noventa y seis ciudades de Egipto, expresiones para designar a la raza humana, y nombres de pueblos y lugares extranjeros «dibujando nombres de Keftiu2 y de los lugares extranjeros de las islas». Los escolares de la Dinastía XVIII tenían también que escribir listas de los nombres y los productos típicos de los países, utilizando «tantas palabras y nombres extranjeros como fuera posible». Si las tuviéramos completas con epítetos descriptivos, estas listas constituirían un equivalente de los catálogos homéricos, tal como sugiere un papiro del siglo XIII: «¿Has estado en la tierra de los hititas? ¿Sabes cómo es Kedem? ¿Has recorrido el camino hacia Meger con sus numerosos cipreses... Biblos, Beirut, Sidón... Nezen junto al río, Tiro en el puerto, más rica en peces que en arena». Los embajadores egipcios del siglo XIV a. C. que anotaban con precisión fonética listas de ciudades sirias, del Oriente Próximo y del Egeo, incluyendo a Amnisos, Cnosos y Micenas (véase p. 228), tan solo estaban ejerciendo una habilidad que la gente culta practicaba todo el tiempo. (Esta práctica, dicho sea de paso, no se detuvo en la Edad de Bronce: el detective Lord Peter Wimsey de la escritora Dorothy Sayers podía «recitar, con bastante precisión, una página más o menos del catálogo de naves homérico» cuando quería declamar algo solemne e impresionante, ¡y un funcionario entrado en años lo recitaba como cura para el insomnio, según The Times del 12 de noviembre de 1964!)

Los antropólogos consideran que estas listas son características de las sociedades que están experimentando la transición del analfabetismo a la escritura (la época de Homero), o cuando el alfabetismo es tan solo un medio limitado y engorroso dominado por un número muy reducido de personas (como en el caso de la burocracia micénica tardía). El egipcio y otros especialistas sugieren que, muy probablemente, listas como el catálogo se aprendían de memoria porque eran «listas interesantes», y no que hubieran surgido de las tablillas para ser luego transferidas a la tradición oral (si algo así es concebible).

El hecho es que aún sabemos muy poco sobre la naturaleza y alcance del alfabetismo en los reinos micénicos, y casi nada sobre la poesía que recitaban los rapsodas micénicos en los salones reales, para poder sugerir cómo y por qué se creó el catálogo. También hemos de ser cautelosos respecto a la tendencia por parte de las sociedades a inventar tradiciones: solo porque sea más o menos contemporáneo no tiene necesariamente que ser «cierto». Teniendo esto en cuenta, veamos qué nos dice la lista.

Hay una serie de pistas que sugieren que el catálogo refleja la Grecia micénica. Lo más importante es que varios de los lugares nombrados, y que pueden ser ubicados con toda seguridad, estaban habitados en época micénica, pero luego no fueron ocupados hasta después del siglo VIII a. C., cuando se supone que el catálogo adquirió su forma actual. El mejor ejemplo es el de Eutresis en Beocia, que fue abandonada en torno al 1200 a. C. y tardó 600 años en volver a ser habitada. Otros lugares son Crisa, la espectacular ciudad que dominaba el desfiladero a los pies de Delfos; Pilos y Dorion (Malthi en el valle de Soulima) en Mesenia, e Hiria (Dramesi) en Beocia. Precisamente en Hiria se descubrió una estela de un barco que Blegen pensó que era un monumento dedicado a una expedición a ultramar, como la de Troya. El hecho de que el catálogo conserve cualquiera de estos lugares sugiere que se remonta por lo menos a las tradiciones micénicas del siglo XII a. C. Quizá resulte aún más significativo que de ninguno de los lugares identificables nombrados en el catálogo puede decirse que no estuviera ocupado en épocas micénicas; de los ochenta o noventa localizados hasta ahora, tres cuartas partes muestran signos de ocupación micénica. Además, todos los que han sido excavados han revelado ocupación micénica, y de estos en una tercera parte más o menos no se han detectado indicios de poblamiento en la posterior Edad de Hierro. Puede decirse que todos estos hechos acreditan un origen micénico por lo menos de parte del catálogo (aunque, por supuesto, no demuestran necesariamente que este tenga nada que ver con la guerra de Troya). El único argumento en contra sería el poder demostrar que algunos de estos lugares no existían entonces, pero, como hemos visto, no es así. Veamos un ejemplo con más detalle.


«LA VENTOSA ENISPE»





Hoy en día es difícil encontrar estos lugares, y aunque los encontrases

no mejoraría nada, porque allí no vive nadie.





ESTRABÓN, Geografía



El ejemplo que he elegido del catálogo de las naves sirve para ilustrar un aspecto importante: que muchos lugares del catálogo no pudieron ser localizados ni por los propios griegos en la época clásica. Es posible que Homero conociera Micenas y Tirinto por los restos visibles y por los relatos populares, pero ¿cómo pudo seleccionar otros muchos lugares que los geógrafos de tiempos históricos buscaron por todas partes antes de rendirse desalentados: «no se encuentra en ningún lugar», «no existe», «desaparecido»? ¿Cómo podía saber Homero que aquellos lugares existieron? ¿Cómo sabía sus nombres? ¿Cómo sabía que Mesa tenía palomas o que Enispe era ventosa? Y, sobre todo, ¿cómo podía conocer lugares que, como hemos visto, fueron abandonados a finales de la Era Micénica y nunca volvieron a ser habitados?

De común acuerdo entre los aficionados al catálogo, el caso más desesperado para la identificación moderna fue la tríada constituida por unos pequeños y oscuros lugares de Arcadia: «Ripa, Estratia y la ventosa Enispe». Incluso Lazenby y Hope-Simpson, los decanos rastreadores de Homero, admitieron la derrota sin luchar, ¡sin saber siquiera si dirigir su legendario y maltrecho Morris hacia el oeste o hacia el centro de Arcadia!

Sin embargo, un arqueólogo griego, C. T. Syriopoulos, siguiendo pistas inéditas descubiertas en 1939 en una zanja de una carretera, localizó un emplazamiento prehistórico en el noroeste de Arcadia, cerca de Dimitra en Górtyna, que estuvo densamente habitado desde el Neolítico hasta el siglo XII a. C., momento en que fue abandonado para siempre. El emplazamiento se encuentra sobre una colina rocosa en las laderas septentrionales del monte Afrodision (accesible desde la carretera Trípoli-Olimpia) y domina uno de los pasos del río Ladón. Este río vierte sus aguas en el Alfeo, y su escarpado y boscoso valle es uno de los lugares más hermosos y mejor conservados del Peloponeso. Al oeste del enclave de ocupación, en la cima dominante de Agios Elias se hallan las murallas de fortificación que posiblemente sean del siglo XIII a. C. La cerámica es «provincial», cosa que ya es de esperar en un lugar tan apartado. Pausanias dice que «algunos piensan que Enispe, Estratia y Ripa antaño fueron islas habitadas del Ladón», a lo que él responde que «cualquiera que crea eso debería percatarse de lo absurdo que es: ¡el Ladón nunca podría formar una isla del tamaño de un transbordador fluvial!». Pero si el término utilizado para designar isla (tiesos) se interpreta (y puede ser) como un trozo de tierra formado entre un río y su afluente, entonces Dimitra bien podría calificarse de isla en el Ladón, entre el río principal y dos afluentes. Si se acepta esto, entonces la vecina Estratia también podría ser una «isla» del Ladón, el lugar llamado Estratos por el historiador del siglo 11 a. C. Polibio, y podría ubicarse convincentemente (de acuerdo con los datos de Polibio) en un lugar llamado Stavri, a tres horas de caminata desde Dimitra siguiendo el curso del Ladón en dirección suroeste. En cuanto a la «ventosa» Enispe, el nombre no podría ser más apropiado: el emplazamiento de Dimitra está azotado por fuertes vientos que peinan el valle del Ladón y su afluente el Kako-Lagadi: en la actualidad, una era sobre el yacimiento prehistórico, que utiliza los constantes vientos para aventar el grano, marca el lugar. Por consiguiente, si las fortificaciones de Agios Elias son verdaderamente de la Edad de Bronce, y fueron el refugio de los habitantes de la Enispe de los siglos XIII y XII a. C., entonces ¡mejor para el viento!

Si la identificación de estos lugares es correcta, y si quienes informaron a Pausanias estaban en lo cierto, entonces el tercer emplazamiento perdido, Ripa, debería estar ubicado en la confluencia de otro afluente del Ladón. Efectivamente, hay un enclave más alejado siguiendo el curso del río, a una hora y media a pie desde Estratia en un lugar llamado Agios Georgios, en otra «isla» del Ladón, donde se supone que hay tumbas del período micénico tardío.

Por lo tanto, el relato de Homero describe siguiendo un orden plausible los tres principales asentamientos de esta zona montañosa del noroeste de Arcadia, y encajan de forma inteligible en la secuencia y dirección de su lista de todos los emplazamientos arcadios. Un enigma que derrotó nada menos que a Estrabón y a Pausanias puede estar resuelto.

El efecto acumulativo de los descubrimientos de la arqueología moderna demuestra que, a pesar de su rareza y aceptando sus posteriores añadidos, el catálogo se remonta a una lista genuina de la Edad de Bronce. Homero dice que en Mesa y Tisbe había palomas, en Enispe viento y en Helos costa (y, lo que es más, caballos y viento en Troya), porque era verdad. ¿Cómo, si no, podía Eutresis, deshabitada desde 1200 a. C. aproximadamente, aparecer en la lista?

No obstante, cuando dirigimos nuestra atención a los acuerdos políticos de los reinos descritos por Homero, los agrupamientos de todos los lugares oscuros y poco conocidos, nos encontramos con graves dificultades a la hora de hacer encajar el catálogo con lo que sabemos de la Grecia del siglo XIII a. C. Aquí nuestro único control de verdad es la información obtenida de los archivos de los palacios. Las tablillas en lineal B nos proporcionan registros detallados de dos reinos micénicos mencionados en los catálogos, Cnosos y Pilos, que pueden compararse con el catálogo de Homero. El problema de Cnosos, como hemos visto, es harto espinoso; pero, si se acepta la datación corregida de las tablillas, entonces el archivo data de 1200 a. C. aproximadamente, a grandes rasgos la misma época de la que se supone que es el catálogo. Sin embargo, solamente tres de las siete ciudades cretenses de Homero aparecen mencionadas en las tablillas (Cnosos, Lictos y Festos), aunque estas coinciden con Homero en que el reino de Idomeneo se limitaba a la zona central, y muchos lugares citados en las tablillas no han sido esclarecidos todavía (otra ciudad del catálogo, Milatos, ha proporcionado abundantes restos de la Edad de Bronce Tardía). Pilos presenta una dificultad todavía mayor, porque a pesar de que tanto Homero como las tablillas adjudican nueve ciudades a Mesenia (una coincidencia harto interesante), solo Pilos y Ciparisos aparecen en las dos listas, aunque la Anfigenía y la Helos homéricas también son identificables en otros fragmentos de las tablillas de Pilos. No obstante, los siete nombres restantes de las principales ciudades pilias de las tablillas no concuerdan con Homero, por lo que una destacada autoridad en la escritura lineal B cree que Homero «carece casi de valor» a la hora de intentar reconstruir la geografía de la Grecia micénica. Sin embargo, Homero parece estar hablando en sus listas de lugares reales; y, a pesar de que la discrepancia con las tablillas sea preocupante, merece la pena preguntar si las divisiones políticas del catálogo, por más extrañas que sean en algunos casos, reflejan una situación real que antaño existió, pero en otra época. Por ejemplo, ¿podía el reino pilio de Homero reflejar una situación posterior a la destrucción de Pilos? Si un aedo estuviera reelaborando una lista de lugares famosos del siglo XII a. C., sin duda sabría que Pilos había sido el centro de Mesenia, a pesar de que hubiera sido destruido en una época anterior a la suya. Probablemente habría algunos insignificantes dinastas dorios que se proclamaban herederos de Néstor, lo mismo que los celtas en el ocaso de los romanos en Britania. En cualquier caso, los refugiados pilios que emigraron a Atenas habrían conservado el recuerdo de la «arenosa Pilos». En reinos como Micenas, Tirinto y Atenas todavía podía observarse una vida micénica reconocible en el siglo XII; también en Laconia continuaba habiendo una cierta ocupación en el Menelaion, y evidentemente existía una especie de continuidad en determinados enclaves, como Amidas. De hecho, la lista de lugares de Homero en Laconia encaja perfectamente con la arqueología.

El catálogo está repleto de divisiones políticas extrañas: ignora la Ilíada atribuyendo a los principales héroes, Aquiles y Ulises, reinos insignificantes; relega a Áyax a una diminuta Salamina; divide la llanura de Argos, con Agamenón, es decir, Micenas, gobernando solamente la llanura norte y la zona del istmo, y Diomedes de Tirinto controlando la llanura baja, Argos y Asine. Obstinadamente, la mayoría de los expertos piensan que estas divisiones son tan improbables que sin duda han de reflejar una situación real que antaño prevaleció en Grecia, pero intentar que encajen en el apogeo del siglo XIII resulta muy difícil. Sin embargo, ya que los restos de los propios emplazamientos indican insistentemente que el núcleo de la lista de lugares proviene de la Edad de Bronce, por lo menos parece concebible que algunas de las divisiones políticas que hay en ella correspondan a la Edad de Bronce. La respuesta podría ser que los reinos reflejan el siglo más o menos de después del apogeo de Micenas; que originalmente, despojado de sus añadidos, el catálogo es en verdad una creación de los siglos XII o XI a. C., tras el declive de la civilización micénica, cuando algunos reinos habían decaído y algunos palacios habían sido destruidos, pero la civilización micénica todavía resistía en algunos lugares. Por ejemplo, en el caso de Micenas el catálogo alude a una época en la que un gran estado que abarcaba el noroeste del Peloponeso se había dividido en dos: para Micenas y Tirinto el catálogo es inexplicable como documento del siglo XIII (LH III B), cuando Micenas era el centro de la Argólida con una red de carreteras que partían de dicha ciudad (véase capítulo 5), pero verosímil si hace referencia a la situación posterior al 1200, cuando Tirinto aumentó en poder y población (véase p. 262). Una vez más, como veremos, las pruebas de Orcómeno indican lo mismo, la limitan a un pequeño rincón del lago Copaide (p. 198). También aquí se explica el énfasis del catálogo en los beocios, que dominan la lista, pero que no desempeñan ningún papel en la historia: de hecho, la tradición en época de Tucídides aseguraba que no habían llegado a Beocia hasta sesenta años después de la guerra de Troya. Por otro lado, el catálogo deja entrever signos del declive micénico, por lo que su datación original debió de ser de (¿finales?) del siglo XII a. C. El hecho de que haga referencia a lugares destruidos en torno al 1200 a. C. no es ningún argumento en contra: las tradiciones orales del mundo micénico fueron presumiblemente lo bastante fuertes como para que a lo largo de las tres o cuatro generaciones posteriores se recordasen sus nombres e incluso sus característicos epítetos. Podemos sospechar que el catálogo fue compuesto en los años de decadencia del mundo micénico tardío para instruir a los pequeños dinastas que gobernaban en el puesto de los Atridas en una Micenas cada vez más menguada. Que tenga que ver con una posible guerra de Troya no se puede demostrar; aunque procediera del mundo micénico, ello no sería garantía de que no fuera una simple lista de «lugares interesantes» asociados a la guerra en una «invención de tradición» del tipo que a menudo surge en los años posteriores a las edades de oro: el público carente de héroes es el más ávido consumidor de tales ficciones. El catálogo, pues, con sus visiones de una Grecia unida en su última gran expedición al extranjero, se remonta a los «viejos buenos tiempos» cuando los aqueos eran grandes y tenían reyes fuertes y gloriosos: «soberanos de hombres» y «reyes de muchas islas» que sabían qué hacer cuando venían los extranjeros y saqueaban sus tesoros o secuestraban a sus mujeres.

Dicho esto, ¿sabían en realidad los aedos, que originalmente concibieron la idea de recopilar en cantos los nombres y las hazañas de los héroes que participaron en la guerra de Troya, alguna cosa sobre los jefes y las fuerzas de una guerra real, o simplemente inventaron la gran lista de lugares de la Grecia micénica? ¿Se imaginaron a los héroes a partir de un surtido de nombres, como Áyax, cuyo escudo torre quizá lo delata como héroe de un estrato épico anterior? ¿O como Aquiles, con una madre diosa del mar y sus atributos mágicos? Además, si existiese una poesía épica micénica, entonces el relato de Troya no habría sido el primer asedio que se convertía en tema de una canción. Encontramos ya un asedio representado en el «ritón del asedio», vaso del siglo XVI a. C. encontrado por Schliemann; en una pintura parietal en el megaron de Micenas aparece un ataque a una ciudad; la historia de la expedición contra Tebas pudo haber sido ya tema de un relato o una canción, y un modelo apropiado. ¿Hay en realidad en el relato de Troya elementos específicos que indiquen que la épica que ha llegado hasta nosotros recuerda con precisión detalles e incidentes de un acontecimiento sucedido en la Edad de Bronce?

Asumo que ciertos hechos centrales de la historia de Homero han de ser correctos si aceptamos la probabilidad básica del relato de Troya. Si todavía no podemos demostrar que una ciudad llamada Troya fue saqueada por los griegos, por lo menos podemos probar que en otros detalles significativos la tradición homérica era correcta. Por ejemplo, los testimonios hititas y egipcios indican que Homero citaba correctamente los nombres de los pueblos: aqueos y dánaos, en el caso de los griegos, y dárdanos en el caso de los troyanos. Pero ¿Troya se llamaba realmente Troya?

Como ya hemos visto, no se ha encontrado nada en el yacimiento de Hisarlik que indique su nombre en la Edad de Bronce. Si alguna vez hubo tablillas diplomáticas allí, estas fueron destruidas hace mucho tiempo. La escritura lineal B podría proporcionarnos una mujer troyana (Toroja), pero no podemos estar seguros. En un documento hitita de hacia 1420 a. C. el estado de Wilusa (o Wilusiya) del oeste de Anatolia aparece junto a un lugar llamado Tamisa, que aparece tentadoramente una sola vez en el archivo hitita. Si pudiéramos postular una forma alternativa, Taruiya, para este nombre, entonces obtendríamos formas similares a la Troia y Wilios de Homero en el noroeste de Anatolia en la época correcta. No obstante, el estado actual de las investigaciones sobre la geografía hitita no nos permite corroborar esta seductora hipótesis. Los espinosos problemas que rodean la posible aparición de griegos en las fuentes hititas se debaten en el capítulo 6, pero como mínimo podemos decir que, aunque nuestros testimonios geográficos de la Edad de Bronce Tardía aumentan, todavía no se ha podido desmentir a Homero, y en algunos casos nuevos podemos verificar su historia. Sin embargo, hemos de dirigirnos a la propia Hisarlik si queremos encontrar alguna respuesta a la pregunta: ¿se basaba la historia en la Hisarlik-Troya de la Edad de Bronce Tardía? ¿Fue Hisarlik siempre el centro de la épica griega de Troya?

¿Durante cuánto tiempo figuró Troya en el relato? Dicho de otro modo, ¿esa historia trató siempre sobre una ciudad ubicada cerca de los Dardanelos en la región llamada desde entonces la Tróade? Es importante que nos hagamos esta pregunta, porque a menudo se ha esgrimido que los aedos trasplantaron la ubicación troyana de un modelo más antiguo; por ejemplo, de un poema sobre el saqueo micénico de Tebas, o incluso de un ataque aqueo a Egipto como el mencionado en la Odisea. En cierto sentido, no importa la fecha que asignemos a Homero, ni si el relato fue compuesto en Jonia en el 730 a. C. o si fue puesto por escrito a partir de un bardo de Quíos hacia el 550 a. C. Escojamos la fecha que escojamos, nos estamos moviendo en el período de la colonia griega eolia fundada en Hisarlik en el siglo VIII a. C. Ya hemos comprobado en la narración sobre las doncellas locrias del capítulo 1 que este lugar ya estaba asociado al relato de una expedición griega a Troya antes del año 700. Aun suponiendo, como hacen muchos, que un poeta llamado Homero efectivamente hubiese visitado la colonia eolia de Ilion poco después de su fundación hacia el 750 a. C., hemos de explicar por qué la pequeña y poco conocida Ilion se convirtió en el centro de la épica nacional griega. Es una pregunta que aquellos que llanamente niegan la historicidad de la guerra de Troya no pueden responder. Lo que no podemos saber con certeza es si, en torno al 730 a. C., los rasgos arquitectónicos del Hisarlik de la Edad de Bronce (Troya VI-VII) aún eran visibles. Pero si un relato épico que se remonta al final de la Edad de Bronce narraba un ataque a una ciudadela real de aquella época, ¿no deberían quedar vestigios en la descripción de Homero?

Como ya vimos en el capítulo 1, los primeros viajeros que llegaron a la Tróade estaban convencidos de que el poeta había cantado a partir de la observación personal, de que había estado allí de verdad. Desde Ciríaco de Ancona hasta Alexander Kinglake, los visitantes se habían percatado, por ejemplo, de que desde la cima de Hisarlik efectivamente podía verse Samotracia asomando por encima de las cumbres de Imbros a ochenta kilómetros de distancia: «Así lo señaló Homero, y así era», dijo Kinglake. Sin duda, no había disputa alguna acerca de la ubicación del territorio, las islas, los Dardanelos, el monte Ida, etc., pero otros aspectos de la topografía homérica desataron controversia (y siguen causándola). Por ejemplo, la doble fuente de agua caliente y fría debajo de la muralla occidental —quizá la característica topográfica más precisa que menciona Homero— no se pudo encontrar y desvió a un investigador tan agudo como Lechevalier, conduciéndolo a las fuentes de los «Cuarenta Ojos» de Bunarbashi. Schliemann sí encontró vestigios de una fuente que un terremoto había bloqueado hacía mucho tiempo, a casi 200 metros del muro oeste de Hisarlik, aunque es posible que el poeta mezclase las fuentes de Bunarbashi con las de Hisarlik para mayor efecto poético. El problema no es tanto la «exactitud» de Homero como topógrafo, lo cual es una idea absurda, sino el poderoso efecto que sus descripciones harto genéricas producen en quienes lo leen: ¡y esto es precisamente lo que los buenos poetas hacen! En cualquier lectura de los testimonios, querer que todos estos epítetos y detalles concordasen con la topografía sería demasiado esperar, pero ¿es posible que, puesto que en otras partes del poema se han conservado elementos de la Edad de Bronce, también se haya preservado algo de Troya?

Los epítetos generales que utiliza Homero para Troya son evidentemente apropiados a la ciudadela de Hisarlik, «bien construida, escarpada, abrupta, criadora de caballos», etc., pero ninguno de ellos es lingüísticamente temprano. La cría de caballos, por ejemplo, ha atraído la atención de los arqueólogos porque sus hallazgos de numerosos huesos de caballo indican que la cría de dichos animales era una característica de la llanura troyana en la Edad de Bronce (como lo fue después); pero la expresión en sí misma no es de fecha micénica, aunque el recuerdo posiblemente sea anterior. Los epítetos de «bien amurallada, fuertes torres y anchas calles», que tanto impresionaron a Dörpfeld en Troya VI, son sin duda aplicables a la Hisarlik de la Edad de Bronce Tardía más que a ninguna otra fortaleza del Egeo, pero Homero los aplica también a otros lugares. El adjetivo «ventosa» es interesante: tan solo lo usa para otro lugar, Enispe, como acabamos de ver, y sin duda es aplicable a Hisarlik, como sabe todo aquel que haya estado allí y sentido el viento del norte que sopla todo el año en torno a lo que antaño fue un alto promontorio. Aun así, esta descripción no significa que hayamos tocado la Edad de Bronce. La descripción de Ilion como «sagrada» es significativa y suscita un problema lingüístico especial: la palabra utilizada proviene de Eolia, en el Egeo noroccidental, y no de Jonia, posiblemente de un estrato lingüístico primitivo de la historia, aunque no es probable que pertenezca a la Era Micénica. Sin embargo, los hallazgos de ídolos de culto en torno a las puertas de Troya VI en Hisarlik, seis solo en la puerta sur, podrían indicar que el lugar era recordado por haber sido exclusivamente sagrado.

Es una pena que Homero no sea más preciso en cuanto a la relación de la ciudadela con el mar, pues nuevos descubrimientos muestran que Hisarlik era realmente un saliente rodeado por el mar en la Edad de Bronce. En tiempos de Troya II, la rampa hallada por Schliemann descendía hacia una estrecha llanura y al mar, una ancha bahía que penetraba entre dos salientes. En la época de Troya VI el mar probablemente se encontraba a un kilómetro y medio de la colina. En aquel entonces, Troya era un importante puerto en la entrada de los Dardanelos, que, como Mileto y Éfeso, finalmente quedó cegado por los sedimentos y perdió su razón de ser. Este fundamental descubrimiento da sentido a toda la historia de Troya-Hisarlik en una medida antes imposible (a pesar de que los antiguos escritores, y también algunos modernos como Wood, suponían la existencia de la bahía). No obstante, las indicaciones topográficas de Homero no describen, en este caso, lo que él debió de haber visto, aunque hay dos expresiones que se pueden reflejar esta realidad: donde menciona que el turbulento Escamandro deriva hacia «el vasto seno del mar» y cuando describe un barco que se desvía del canal principal del Helesponto para «entrar en Ilion». Por lo que parece, no podemos decir que la topografía de Homero sea más de la Edad de Bronce Tardía que de su propia época, aunque algunos especialistas en geomorfología que han estudiado las nuevas pruebas piensan que es posible.

Por supuesto, el estilo poético que envuelve a Troya e Ilion no se limita a expresiones compuestas por un sustantivo y un epíteto, como la de «ventosa Troya». Contiene ciertos rasgos arcaicos que no se pueden fechar con exactitud, como la extraña preposición proti y la habitual observancia de la digamma (la «W», que no existe en el griego tardío) en W:ilion, la forma original de Ilion. La impresión general que gracias a la lingüística se ha podido extraer de este tipo de material es que el relato y su fraseología se han ido refinando y reduciendo gradualmente para lograr una extraordinaria flexibilidad y utilidad con un vocabulario muy reducido: prueba fehaciente de que el relato de Troya se ha recitado muchas veces antes de alcanzar la forma que hoy tiene en la litada. Pero lo que los lingüistas no pueden aclarar es si todas aquellas narraciones se prolongaron durante una, diez o veinte generaciones de aedos épicos.

Resumiendo: existe la convicción de que hubo algún tipo de narrativa poética en la Era Micénica y que algunos fragmentos de esta misma sobreviven en Homero, pero en un número muy reducido, ya que gran parte del vocabulario formular homérico es más reciente. Por otro lado, es evidente que fragmentos de la hipotética saga micénica pueden existir en la épica homérica con total independencia del vocabulario y del estilo. El ejemplo más llamativo es el famoso yelmo con colmillos de jabalí, un objeto manifiestamente micénico a pesar de que no hay nada en el estilo de la descripción homérica que sea antiguo en sí mismo. Esto nos recuerda que el estilo arcaico puede desaparecer de un texto transmitido de esta manera, incluso aunque quede una descripción precisa y exacta. Bajo esta misma luz, examinemos finalmente tres aspectos de la descripción física que Homero hace de Troya, que seguramente se remontan a la Edad de Bronce y que un aedo de la época de Homero posiblemente ignorara. En ninguno de ellos se aprecia ningún rasgo lingüístico que necesariamente deba ser antiguo; pero en todos hay detalles extraños que podrían derivar de una descripción de asedio auténtica de la Hisarlik de la Edad de B ronce.

1.- El «talud» o «ángulo» de las murallas de Troya: «tres veces atacó el ángulo de la elevada muralla Patroclo» (Ilíada, XVI, 702). ¿Es esta una descripción del rasgo característico de la arquitectura de Troya VI? Blegen anota en su informe que había secciones en las que los bloques no estaban ajustados y por las que sus trabajadores podían escalar fácilmente de aquella misma manera. (Tan solo las hiladas superiores de las murallas de Troya VI podían verse en el siglo VIII a. C., «tan erosionadas que apenas era reconocible la espléndida mampostearía que antaño tuvieron», dijo Dörpfeld.)

2.- «La torre mayor de Ilion» (Ilíada, VI, 386). Era una torre elegantemente construida que flanqueaba la puerta principal de Troya, y esto podría significar que era un lugar de propiciación: Andrómaca se dirige allí en lugar de ir al templo de Atenea. La puerta sur de Troya VI era sin duda la puerta principal de la ciudad en la Edad de Bronce Tardía, si es que había unas «Puertas Esceas» (ahora que sabemos que la llanura era una bahía parece lógico que la puerta principal diera hacia el interior, y no hay testimonios arqueológicos de ninguna puerta principal que diera a la bahía). La puerta sur de Troya VI estaba flanqueada por una gran torre de bloques de caliza finamente ajustados; además, estaba construida junto a un importante altar, y en el exterior había seis pedestales (¿para ídolos de culto?) y un templete de culto para sacrificios de fuego. En conjunto parece que la «torre mayor de Ilion» conserva un recuerdo de Troya VI.

3.- Quizá el recuerdo más preciso de todos sea el trozo de muralla que era epídromon «junto al cabrahígo, donde más accesible es la ciudad y la muralla más expugnable ha resultado» (Ilíada, VI, 434). Esta tradición de la debilidad de la muralla, supuestamente en el tramo oeste, quedó confirmada arqueológicamente cuando Dörpfeld, como ya vimos en el capítulo 2, encontró que el recinto amurallado había sido modernizado excepto en un corto tramo de construcción inferior en el lado oeste. Una vez más, este indicio corrobora un detalle auténtico de Troya VI.

Parece razonable concluir que el relato de Troya antecede a la Ilíada por lo menos el lapso de tiempo necesario para que los aedos orales jonios creasen la serie de extensos y elaborados aunque a la vez refinados y restringidos epítetos y fórmulas para Ilion, Troya y los troyanos. Hay buenas razones para pensar, como hizo Martin Nilsson en su estudio clásico Homero y Micenas (1933), que la expedición contra Troya es el acontecimiento fundamental y el tema central del mito y ha de remontarse a la Edad de Bronce. También existieron versiones continentales no homéricas de la saga, que indican que la historia era anterior al menos a una parte del período de emigración. Estos indicadores sitúan el tema mucho antes del asentamiento griego eolio en la Tróade y de la refundación de la Ilion griega, cuya fecha más temprana posible es la de c. 750 a. C. Solamente la extraña historia de las doncellas locrias (véase p. 38) sugiere una relación de los griegos con (o un interés por) la Tróade en la Edad Oscura, y no parece haber ningún indicio histórico o arqueológico que explique la creación del relato de Troya entre el final de la Edad de Bronce y el siglo VIII a. C. En mi opinión, este es uno de los argumentos que desbarata los intentos de algunos estudiosos por negar cualquier vínculo entre la historia y el yacimiento de Hisarlik. Un emplazamiento abandonado, en ruinas y cubierto de vegetación en una zona escasamente poblada del noroeste de Anatolia, sin lazos visibles con Grecia, sin duda no pudo haber sido elegido como escenario de la épica nacional griega a menos que en algún momento del pasado hubiera sido el centro de memorables hazañas bélicas merecedoras de ser celebradas en poemas cantados. La explicación más simple es que el relato de Troya debía su lugar destacado en la tradición épica posterior al hecho de que era la última de aquellas grandes hazañas antes de la desintegración del mundo micénico: los bardos de todas las culturas han de tener en su repertorio las canciones más modernas junto con las más tradicionales, y Troya pertenecía a esta última categoría.


5


El imperio de Agamenón



...Se alzó Agamenón soberano

de su asiento, y el cetro que Hefesto labró ahora empuñaba.

Lo labró Hefesto para el Cronión, para Zeus soberano,

y Zeus luego se lo regaló al mensajero Argifonte,

y Hermes lo regaló al domador de caballos, a Pélope,

regalóselo Pélope a Atreo, el pastor de los hombres,

cuando Atreo murió lo legó a Tiestes, rico en ganado,

y a su vez Tiestes lo regaló a Agamenón soberano

para que en muchas islas reinara y en toda la Argólida.





HOMERO, II, 101-108

[traslación en verso de Fernando Gutiérrez]



En la versión de Homero del relato de Troya, a pesar de los anacronismos, hay un hecho básico que es evidente y encaja en su retrato de Grecia: que Agamenón de Micenas era el rey más poderoso de Grecia y que ejercía una especie de ligero señorío sobre los demás reyes independientes de la Grecia continental, de Creta y de algunas islas. Entonces, para Homero, la Grecia continental y las islas son un solo inundo, en el que es perfectamente factible que los gobernantes locales reconozcan el liderazgo de un «alto rey», por lo menos en tiempos de guerra. Si hemos de aceptar el relato de Homero, esta situación resulta fundamental. Deberíamos señalar desde el principio que dichos señoríos son un rasgo común de este tipo de sociedad en muchas épocas históricas, por ejemplo en la Edad Media europea, y se encuentran con frecuencia en la realeza de la Edad de Bronce en el Oriente Próximo; por lo tanto, el retrato que Homero ofrece de Grecia no es en absoluto imposible ni inverosímil. Pero ¿es correcto? ¿Es verdaderamente concebible que una coalición griega aquea bajo el mando de un soberano micénico atacase el noroeste de Asia Menor y saquease allí una ciudad? En los cuatro capítulos anteriores he tratado de dibujar el trasfondo, y las hipótesis, de la búsqueda de Troya y de la guerra de Troya. Ha llegado el momento de empezar a construir una interpretación.

En primer lugar, quiero hacer una observación general sobre los pioneros esfuerzos de Schliemann, Tsountas, Evans, Wace, Blegen y los demás. La arqueología ha sido capaz de demostrar que la era más próspera y populosa de los estados de la Grecia continental, el período «palacial» o «imperio» en el que la expansión micénica por el Egeo estaba en todo su apogeo, fueron los siglos XIV y comienzos del XIII a. C., o sea, el período que conduce a la época en que la antigua tradición ubicó unánimemente la aventura «imperial» de la expedición a Troya. Las primeras grandes construcciones de murallas ciclópeas de Micenas, Tirinto y Gla no son anteriores al siglo XIV a. C.; el logro final realmente imponente, es decir, las murallas, las puertas y las inmensas tumbas de tipo tholos de Micenas y Orcómeno, son de mediados del siglo XIII. La época y el alcance de los logros son correctos.

Micenas fue, sin duda, la mayor fortaleza palaciega de Grecia. Tirinto probablemente dependía de ella, aunque recientes hallazgos de tablillas en lineal B parecen indicar una cierta independencia. Pilos, Yolcos, Tebas y Orcómeno eran también, sin duda alguna, importantes «capitales» regionales con palacios ricamente decorados. Laconia (Esparta) todavía no ha revelado el yacimiento palaciego que Schliemann buscaba, pero se conocen otros dos posibles centros de relevancia: Vafio y el Menelaion, este último de gran extensión, ocupado de nuevo a mediados del siglo XIII. También en Esparta, el otro gran palacio homérico continental, es posible que tengamos un importante centro dinástico que coincida con el de la epopeya; posiblemente tengamos incluso la reocupación de un viejo emplazamiento real laconio por parte de un recién llegado rey extranjero, el atrida Menelao, de quien la leyenda dice que se casó con una mujer de la familia real espartana y se convirtió en rey en aquella época. El otro yacimiento clave en Laconia es el centro de culto (¿y palacio?) de Amidas, también mencionado por Homero (el lugar donde París conoce a Helena): aquí recientes investigaciones indican que hubo una cierta continuidad de culto hasta época clásica. Todos estos lugares estaban íntimamente relacionados en cuanto a cultura, a juzgar por los restos arqueológicos. Micenas, Pilos y el Menelaion no se distinguen en lo relativo a su cerámica; los frescos de Micenas, Tirinto y Pilos hablan de la misma noble civilización regia, de las mismas tradiciones y los mismos gustos; los archivos de tablillas en lineal B conocidos también en Tebas y Tirinto muestran que los principales reinos compartían la misma organización y metodología burocrática; sus ornamentaciones de piedra y estuco son tan similares en cuanto a diseño y ejecución que muchos (entre ellos Arthur Evans) piensan que es posible que los mismos pintores y escultores viajaran de un reino a otro (tal como Homero afirma en la Odisea, aunque lo mismo ocurría en su tiempo). Las grandes tumbas de tipo tholos en Oreómeno y Micenas son tan afines en medidas y técnica que se han atribuido a un mismo arquitecto. Este rápido análisis impresionista muestra que hay un poderoso argumento a favor de la homogeneidad de la cultura micénica, y, más de cien años después de la excavación de Schliemann en Tirinto, solo puedo hacer hincapié en cuán acertada era la intuición de aquel extraordinario «aficionado»: aquel era, en efecto, un único mundo, compartía una cultura común y (ahora lo sabemos) una lengua común. Por consiguiente, parece totalmente justificado imaginar que los gobernantes de dicho mundo tenían un sentido de su «esencia griega» y una palabra común para describirse a sí mismos, quizá algo parecido al achaiwoi, «aqueos», de Homero.


UNA VISITA A MICENAS EN TIEMPOS DE LA GUERRA DE TROYA



Micenas estaba construida para la guerra. En un principio debió de ser lo que los turcos llaman un dervendji, es decir, un castillo edificado en una encrucijada de pasos montañosos con el objetivo de cobrar tributo o una tasa a todo aquel que atravesara el lugar; un bastión de magnates ladrones. Se yergue sobre una escarpada colina bajo dos cimas triangulares, de espaldas a las montañas, «agazapada de forma amenazadora», como bien la definió Henry Miller. En frente, en dirección sur, se abre al mar la fértil llanura de Argos. Al norte, detrás de las montañas se extiende la llanura de Corinto y Sición, lugares que según Homero se encuentran en el reino de Agamenón. Entre estas montañas se alza Micenas, fuertemente amurallada y armada hasta los dientes. Escondida en el extremo noroeste de la llanura, no está cerca del mar ni tiene buenas tierras cultivables en las inmediaciones. Es difícil comprender cómo pudo prosperar semejante lugar o por qué necesitaba unas murallas tan grandes, hasta que uno la rodea y se percata de que está ubicada en el punto de encuentro de un antiguo sistema de senderos que conducen al norte y al sur, uniendo las llanuras argiva y corintia con la llanura de Berbati, más pequeña, y el paso de Kontoporeia. Si la vida de Micenas empezó como fortaleza de un jefe local, en el siglo VI a. C. había alcanzado gran riqueza y se construyeron las tumbas pozo de Schliemann. A partir de aquel momento, el lugar debió de depender de la industria y el comercio con el mundo exterior para mantener su grandeza.

Comienzo con la impresión general, por supuesto subjetiva pero creo que no errónea, de que la Micenas del siglo XIII a. C. tiene características imperiales, tanto en su estilo arquitectónico como en los vínculos artísticos y materiales que la unen a otros centros micénicos. Los arqueólogos profesionales abordan estas ideas con cierta reticencia, puesto que van más allá de los hechos estrictamente observables en el terreno, pero resultan inmediatamente impactantes para el periodista político en cuanto a paralelos con otras culturas, en especial los «imperios» del Oriente Próximo en el siglo XIII a. C. Micenas simplemente tiene el aspecto de una ciudad imperial. Explicaré a continuación qué pretendo cuando imagino una visita a la capital de Agamenón en la cúspide de su poder y desarrollo arquitectónico, digamos en torno a 1250 a. C. Si pensamos que nuestro visitante es un embajador de uno de los otros grandes imperios de la época, los hititas o los egipcios, nos ayudará a recordar que la Grecia micénica tenía contactos con las grandes realezas de Oriente Próximo y estaba influenciada por sus estilos. Sin duda existían esos contactos (como veremos en el capítulo 6): recientemente se ha descubierto el registro de una embajada egipcia a Grecia, incluyendo Micenas, hacia el 1380 a. C. Incluso podemos señalar la clase de hombres que realizaban aquellos intercambios a tan alto nivel (véase p. 224). Intentemos ver Micenas con los ojos de uno de esos hombres y con los nuestros propios. Si lo hacemos, sugiero que su arquitectura y su alarde exterior muestren una ciudad imperial similar a la Hattusa de los hititas, a la Aquisgrán o Winchester medievales o incluso, salvando las distancias, al Londres del finales del siglo XIX.

Dicho esto, es necesario hacer una advertencia sobre la terminología. Si utilizamos el término «imperio», no lo entendamos como la clase unitaria de control y comunicaciones que vemos en los imperios modernos, como el británico, o incluso en el romano. Las analogías han de limitarse a «imperios» como el de los hititas (véase p. 248), que controlaban un núcleo territorial gobernado por el rey, circundado por estados aliados sometidos por un tratado o juramento al gobernante supremo, más allá del cual existían acuerdos coercitivos impuestos por dicho soberano a los pueblos sometidos: pago de tributos, intercambio de presentes, toma de rehenes. En estas tierras periféricas el poder se distribuía jerárquicamente creando un gobierno «segmentario» a través de dirigentes locales, para desembocar finalmente en relaciones de autoridad garantizadas por sofisticados pagos a cambio de protección.

Por definición, un emperador gobernaba sobre otros reyes. Los tratados hititas de este período que se han conservado muestran este tipo de obligaciones que los reyes súbditos debían a sus soberanos supremos. Se trazaban fronteras y se garantizaban, se realizaban promesas de ayuda mutua en campañas ofensivas o defensivas, se redactaban tratados de extradición y se fijaban condiciones para la devolución de fugitivos. Este tipo de obligaciones existió en todas las realezas indoeuropeas primitivas y pueden equipararse perfectamente a la realeza anglosajona, celta y germánica en la Edad Media europea. Los «imperios» en aquella época avanzaban y retrocedían rápidamente, dependiendo del poder y de la habilidad del «Gran Rey» para garantizarlos. Con frecuencia, cuando un nuevo rey accedía al poder, el «imperio» tenía que imponerse otra vez mediante enérgicas campañas. Los beneficios obtenidos por los reinos menores eran estabilidad, protección contra ataques externos y apoyo a la dinastía en el poder contra posibles rivales. Esta clase de ideas son un modo plausible de interpretar algunos de nuestros testimonios relativos a Grecia. La obligación que Homero supone que los demás reyes debían a Agamenón en la guerra cobra sentido si se tiene en cuenta que existían tales obligaciones entre los hititas —o los anglosajones, ya puestos—. Este es el sentido amplio en el que utilizo el término «imperio», y el poder de Micenas en aquella época debió ser tal que extendió una uniformidad cultural a otros reinos del sur de Grecia.

Nos acercamos a Micenas llegando por mar a Tirinto, subiendo por la pavimentada carretera micénica que discurre hacia el norte por el desfiladero de Chavos. La calzada en la que nos encontramos es una de las cinco carreteras pavimentadas que hasta el momento se han podido encontrar de las que salían de Micenas, todas ellas provistas de elaborados puentes y alcantarillas. La ruta principal desde Prosimna, por ejemplo, tenía como mínimo cinco puentes y todavía pueden verse hoy los impresionantes restos de uno de ellos a la derecha de la carretera moderna: aunque el arco ha desaparecido, el imponente extremo sur se ha conservado, con más de tres metros de altura y seis de ancho y construido con hiladas de piedra elegantemente colocadas. Dicho puente atraviesa el torrente invernal que desciende de la ciudadela; en el centro tenía una anchura de más de cuatro metros, para que los carros pudieran circular en ambas direcciones. El aspecto que debió de ofrecer en su tiempo puede inferirse contemplando el puente intacto de Kasarma, al este de Tirinto. El sistema de carreteras es una clara indicación del poder centralizado de Micenas, pues casi con toda seguridad unía la ciudad con las ciudades estado antes independientes de la llanura argiva: Argos, Tirinto, Midea y Prosimna. Los territorios propios de las ciudades estaban señalizados con puestos de vigilancia limítrofes.

Desde el puente de Chavos la ciudadela aparece a la vista con el palacio en la cima, entre las dos montañas, una de las cuales está coronada con una torre vigía y una atalaya: quizá mediante una almenara se haya comunicado a la ciudadela la noticia de nuestra llegada por mar. En aquel lugar, el visitante de 1250 a. C. aproximadamente habría dejado a su izquierda la primera de las inmensas tumbas reales de la dinastía Atrida: la denominada Tesoro de Atreo. Sin duda había sido erigida como gran monumento público, puesto que en su patio delantero de muros bajos, al final de la larga vía de entrada, se alzaba una fachada de nueve metros de alto que enmarcaba enormes puertas de madera de más de cinco metros de altura, decoradas en bronce. La propia fachada estaba decorada con semicolumnas de mármol verde con elegantes ornamentos tallados en zigzag; encima, enmarcada por pequeñas semicolumnas más pequeñas, había una elaborada decoración lineal de mármol rojo y verde. Si se nos concediera el privilegio de contemplar el interior de este espectacular monumento, veríamos sus hiladas inferiores recubiertas con placas de bronce —las últimas que quedaban serían extraídas por Lord Aberdeen en 1803—. La más reciente de estas tumbas monumentales, la llamada tumba de Clitemnestra (c. 1250 a. C.), era igual de impresionante con mármol azul y blanco en la fachada, quizá con el relieve triangular de un toro hallado por Lord Elgin contenido en el triángulo de descarga: los toros eran un emblema de la realeza y no es imposible que esta sea la tumba del propio Agamenón. Si estos espléndidos monumentos se hubieran conservado en mejores condiciones (las semicolumnas todavía se encontraban en la fachada de Atreo en 1801), nuestra impresión mental sobre la «tipología» de la realeza micénica, que tiende a estar dominada por las impresionantes, aunque rudimentarias, murallas «ciclópeas», sería muy distinta. Es innegable que aquellos monumentos eran los más sofisticados de la Europa prehistórica.

Ahora nos acercamos a la ciudadela. La carretera conducía hasta los pies del enorme bastión ciclópeo que se yergue a unos ocho metros de altura sobre la cima del afloramiento rocoso, y puede que originalmente alcanzara casi los once metros. La puerta principal está ubicada al final de una estrecha entrada, con otro bastión a la derecha. La propia puerta esta coronada por un musculoso relieve de leones a ambos lados de una columna que soporta el entablamento de un edificio: el palacio. Construida con caliza dura negruzca, mide tres metros de alto y es un poco más ancha. Las cabezas de los leones no se han conservado, pero probablemente eran de un material más blando, como la esteatita, y debían de mirar de frente para saludar al visitante que se acerca, con relucientes ojos de metal o de alguna piedra preciosa. El relieve entero simboliza el palacio custodiado por los leones, la propia casa de Atreo: emblema de Micenas y de la dinastía de Agamenón. El altar sobre el que descansa la columna significa la sanción divina sobre el derecho de la casa a gobernar. De hecho, el relieve de la Puerta de los Leones es un escudo de armas: los leones, como el toro, son los símbolos más antiguos de la realeza en Oriente Próximo.

Cuando las puertas de madera estaban abiertas y se atravesaba el umbral, se accedía a una rampa frontal que se elevaba (los escalones que hay en la parte inferior son modernos). A la derecha había un gran círculo de piedras planas verticales. Aquella zona, se informaría al visitante, era el círculo de las tumbas ancestrales. Dicho círculo, que originalmente estaba fuera de las murallas de la ciudadela, quedó ubicado en el interior mediante una nueva muralla y terraza de apoyo en el siglo XIII a. C. Al mismo tiempo, las tumbas fueron remodeladas y se erigieron lápidas con inscripciones para que la zona, tan visible dentro ya de la puerta principal, se convirtiera en objeto de ostentación y culto (hay un interesante paralelo en los trabajos «arqueológicos» de restauración de tumbas reales en Egipto a mediados del siglo XIII a. C.); son las tumbas pozo descubiertas por Schliemann. No sabemos si aquellos reyes muertos pertenecían a la misma dinastía que los Atridas; quizá eran los que la leyenda denomina Perseidas, la familia del fundador de la ciudad, Perseo. Fueran quienes fuesen, los últimos reyes del linaje Atrida claramente querían utilizar sus tumbas para mostrar su propio sentido de la historia y su pedigrí, quizá también su relación con la antigua dinastía. El visitante de la Edad de Bronce probablemente haría allí un sacrificio antes de proseguir por la rampa.

A medida que avanzamos por la rampa, recordamos que debajo de la misma, entre los escombros caídos de más arriba de la colina, Schliemann encontraría fragmentos de frisos de pórfido rojo que indicaban que en la parte superior, a mano izquierda, había edificios palaciales decorados con elaborados relieves de piedra tallados formando espirales, rosetas y palmetas. Una vez en la parte superior de la rampa se llegaba a los apartamentos reales, con sus magníficas vistas sobre la llanura argiva. Aunque las cámaras no eran comparables en tamaño ni en esplendor a un palacio real egipcio o babilonio, sí superaban a los palacios hititas de la «gran fortaleza» de Hattusa: una gran sala exterior con estuco y flores de yeso, un pórtico columnado y pintado; el salón del trono estaba decorado con frescos de escudos y representaciones bélicas y una escena de asedio que muestra a un héroe cayendo desde las almenas de una torre. Aquí el rey micénico recibiría a los embajadores, que serían festejados al son de los tañedores de lira y de los rapsodas recitando las grandes hazañas del rey y de sus ancestros, rodeado de la nobleza micénica resplandeciente vistiendo las «túnicas reales» con ornamentadas panoplias.

Sin duda, el visitante observador podría haber averiguado mucho más sobre los contactos de Micenas si hubiera husmeado un poco por los alrededores. Habría descubierto esclavas asiáticas capturadas en incursiones piratas trabajando en la industria textil en la ciudad inferior. En las casas (¿de los mercaderes?) habría podido ver especias: «jengibre» de Siria, comino de Egipto, sésamo de Mesopotamia y semillas de alguna ciperácea procedente de Chipre; es posible que viera tejidos teñidos y condimentos procedentes de Canaán. Como en Pilos o en Cnosos, podría haber encontrado nativos de Egipto, Chipre y Anatolia. Pero en este caso lo que nos interesa es la apariencia externa. Sospecho que, tanto si son hititas como si son anglosajones, los reyes no difieren demasiado en cuanto a sus actitudes básicas respecto a su realeza. Teniendo esto en cuenta, es difícil no ver en estos logros arquitectónicos un cierto rasgo «imperial», con su extraordinario gasto en ornamentación superflua, en culto real, en tumbas reales con decoración pública, en los relieves, las columnas y las puertas con escudos heráldicos, en las esmeradas defensas, puentes y sistemas de carreteras. No es una realeza a pequeña escala, ni la realeza de una pequeña ciudad estado; su riqueza no se explica como simple consecuencia del dominio sobre sus vecinos inmediatos. El mármol rojo y verde utilizado en el Tesoro de Atreo constituye un interesante indicio de ello. Hoy se sabe que el mármol rojo, rosso antico, procede de las canteras de Kyprianon, al sur de la región del Mani en el Peloponeso; el mármol verde parece que procedía del mismo lugar, un grupo de cinco canteras a unos cinco kilómetros del mar, donde había un pequeño puerto micénico encima del moderno pueblo de Espira. Estas canteras se utilizaron desde el siglo XV a. C. hasta el Renacimiento, y las decoraciones de Atreo muestran que el rey de Micenas podía trasladar toneladas de piedra desde el Mani a la Argólida, un viaje por mar de más de doscientos kilómetros, seguido de 16 kilómetros de ascenso por la llanura.

La fuente del mármol blanco utilizado en el Tesoro de Atreo no se ha determinado, porque no hay canteras de mármol blanco de buena calidad en Laconia. Pero es probable que provenga de las canteras del Pentélico, a unos 20 kilómetros al noreste de Atenas, que parece ser el lugar de origen del mármol blanco utilizado para el Tesoro de Minias en Orcómeno; el gris de este último es de Levadia.

Otro ejemplo interesante de este aspecto de la autoridad y tecnología micénicas procede también de Laconia. Aquí, en las colinas que se alzan sobre el valle del río Eurotas cerca de Krokeai, se encuentran las descuidadas canteras que son la única fuente del extraño pórfido jaspeado conocido como «piedra espartana», cuya tonalidad abarca desde el verde oscuro moteado de amarillo hasta el rojizo. Esta piedra era muy buscada para artículos de lujo en la Edad de Bronce Tardía, y se explotó de forma masiva en el período romano mediante un monopolio imperial con un dispensador que vivía en el lugar: es muy probable que existiera un acuerdo similar en el período micénico. En época clásica, la piedra se utilizó predominantemente para la decoración de lugares sagrados, como subrayó Pausanias, y en el Renacimiento fue muy valorada: el visitante que acude al Vaticano, por ejemplo, puede observar que el enlosado en torno al obelisco de la plaza de San Pedro está formado alternando piedra espartana verde y rosso antico de Espira.

Todos los hallazgos continentales de esta piedra en yacimientos micénicos, casi todos procedentes de Micenas, datan de los siglos XIV y XIII a. C. En el taller del escultor de Cnosos, Evans encontró un montón de piedra espartana en bruto, dispuesta para ser usada. El contexto del hallazgo le llevó a pensar que aquella zona fue reconstruida en la fase final del palacio, en cuyo caso, en la datación revisada del palacio, debería ser del siglo XIII a. C., y sin lugar a dudas se remonta a después de la conquista griega de Creta. Tenemos, pues, aquí una importante prueba que muestra que en el apogeo del mundo micénico un dinasta griego de Cnosos pudo obtener piedra de las canteras de Laconia y hacérsela enviar a Creta para utilizarla en los talleres reales de Cnosos. El puerto del que se exportaba la piedra era Agios Stefanos, donde se han recuperado numerosos fragmentos, junto con indicios de otras actividades industriales; aunque hoy está abandonado, cegado y cubierto de vegetación, el lugar siguió siendo utilizado por mercaderes francos de poca monta en el siglo XIII d. C.: la memoria, o la necesidad geográfica, hunde sus raíces en la historia mediterránea.

En las tablillas de lineal B no se menciona la minería, por lo que hemos de conjeturar. Sin embargo, parece verosímil pensar que, del mismo modo que un rey hitita podía controlar el comercio y ejercer el monopolio sobre los comerciantes extranjeros, o que los reyes micénicos e hititas podían ejercer el monopolio de la importación de cobre, así también podían haber controlado la minería de las piedras preciosas, y es posible que un administrador de las canteras micénicas viviera cerca de Espira. Los hallazgos de piedras procedentes del Mani en Micenas y Cnosos, y de pequeños objetos en otros lugares, constituyen un buen ejemplo de la capacidad de los reinos griegos para organizarse. Nos informan de su riqueza, de sus relaciones y de la estabilidad de que gozaban en su apogeo, siendo quizá incluso un indicador de la unidad (flexible) de su mundo. No es descabellado comparar estos detalles con la costosa piedra utilizada por los constructores romanos para edificar y adornar el templo de Colchester: mármol rojo y verde procedente de aquellas mismas canteras de Espira, alabastro y mármol negro de Asia Menor y África del Norte.

Una vez más, no se trata de una realeza local.

¿Qué relación había entre Micenas y los demás palacios? La presencia de grandes fortalezas en la misma zona, como en la llanura de Argos, ha sorprendido a los historiadores. ¿Estaban Micenas, Tirinto, Argos y Midea gobernadas por el mismo rey o por dirigentes independientes? ¿Por qué se habían construido semejantes fortificaciones tan cerca unas de otras? Resulta difícil creer que fueran totalmente independientes en una zona tan pequeña. Basta recordar que aquellos eran tiempos inestables, constantemente amenazados por ataques exteriores, y las mejores tierras agrícolas con su densidad de población necesitaban un cordón de fortalezas para protegerlas; pero Micenas, tan lejos del mar, difícilmente podía hacer esto. Es posible que los dirigentes de la Argólida tuvieran residencias reales en cada lugar, habitadas quizá por miembros de la familia real, hermanos del rey, hijos y madres reales, lo mismo que ocurre, por ejemplo, con la familia real saudí hoy en día. Incluso puede que, como en la actualidad, los lugares tuvieran diferentes funciones: Tirinto el puerto, Argos el principal mercado de la llanura, Nauplia la elegante ciudad costera y así sucesivamente. Pero con su gran población y su complejo sistema de drenaje, descubierto por el reciente hallazgo de una presa cerca de Tirinto, la llanura necesitaba una sólida defensa.

Parecería, pues, que la Grecia continental estaba dividida en una serie de poderosas «ciudades estado» —más grandes que las clásicas—, que dominaban a sus vecinos más débiles y que reconocían el liderazgo de la más poderosa en tiempos de guerra. Su tecnología militar debió de tener como objetivo la defensa de unas contra otras. Según cuenta la leyenda, en la Grecia central, Tebas y Orcómeno eran enemigas mortales, y hoy sabemos que esta última se defendió a sí misma y a sus complejas obras de drenaje en el lago Copaide con un cordón de fortalezas y torres de vigilancia en torno al lago y a lo largo de la frontera con Tebas, cuyo centro era el enorme fuerte de Gla. Tebas, por su parte, también tenía una serie de ciudades fortificadas, incluyendo Eutresis, cuyas murallas eran casi tan grandes como las de Gla. ¿Es posible que el mundo micénico se fragmentase en grupos mutuamente hostiles en torno al 1300 a. C., con Tebas y Orcómeno rivalizando en la Grecia central y Micenas ostentando el liderazgo del Peloponeso? Sin duda, por las defensas de la Argólida y del Copaide podemos ver que la guerra era harto sofisticada, a un nivel que recuerda los conflictos de las ciudades estado de Oriente Próximo, con una prosperidad material y una habilidad tecnológica que permitía erigir en un breve espacio de tiempo elaboradas y enormes fortificaciones. Presumiblemente, en este tipo de sociedad era bastante fácil redistribuir la masa de mano de obra para estos trabajos fuera de las estaciones de siembra y recolección, aunque ignoramos hasta qué punto llegaban a ser sumisos (uno se pregunta si esta gran carrera armamentística, con su enorme gasto, influyó en el posterior desplome).

A pesar de que el período del auge micénico se caracterizara por las frecuentes guerras internas, aquella fue también una época con una cultura e ideas políticas comunes. Cuando pensamos en la exportación de piedras para la construcción desde Laconia a Micenas y Cnosos, en la exportación de jarras con asas en forma de estribo desde Creta a los palacios continentales de Tebas, Micenas, Tirinto y Eleusis, en el idéntico diseño y medidas de las «tesorerías» de Micenas y Orcómeno, en la idéntica burocracia —incluso hasta en los errores de «forma»— en Pilos y Cnosos, entonces estamos autorizados a presuponer que los dirigentes de este período se movían en un mismo mundo, cultivaban las mismas ideas y empleaban a los mismos artistas, arquitectos y pintores. Visto de este modo, es verosímil que estas «ciudades estado» en algún momento reconocieran la preeminencia de un «primero entre iguales». Estos «reyes de los aqueos» no habían de ser necesariamente del mismo reino, pero la tradición sostiene que tres generaciones de los Atridas de Micenas ejercieron este poder en el sur de Grecia, y es una posibilidad. Es evidente que no pudieron haber «gobernado» literalmente Grecia, y no digamos toda Grecia, pero sí podemos imaginar a un rey principal de la Argólida ostentando el poder de gran parte del Peloponeso en tiempos de guerra, vinculado a los demás por alianza o matrimonio: recordemos que la leyenda sostenía que el rey de Esparta era hermano de Agamenón, lo mismo que los reyes de Pilos estaban emparentados con la familia real de Yolcos. La ayuda de un rey de esta categoría debió de ser anhelada por dinastías fuera de su influencia inmediata si se veían amenazadas por poderosos rivales, como ocurría en el caso de Tebas y Orcómeno. La leyenda relata que Tebas saqueó Orcómeno y destrozó sus diques, y que fuerzas procedentes de «Argos» incendiaron Tebas.

Por consiguiente, no es imposible que un rey de Micenas se hubiera autodenominado «rey de los aqueos». Hay que reconocer que nuestro conocimiento de tales relaciones en Grecia es especulativo, pero en Anatolia y en Oriente Próximo durante el segundo milenio a. C. se conocen muchos detalles sobre las relaciones entre vasallos y señores, reyes y soberanos supremos, especialmente por los tratados hititas de los siglos XIV y XIII a. C. Estas relaciones se expresaban frecuentemente en términos de «hermandad» o de relaciones «paterno filiales» y se definían mediante obligaciones legales impuestas al vasallo. Si uno era «señor» de su rey «hermano», o «padre» de un «hijo», entonces significaba que había aceptado un vínculo legal; el término «hermandad» parece que tenía una connotación diferente: en este caso, sorprendentemente parecido al modelo homérico, se podía ser miembro de una confederación que aceptaba el liderazgo de un Gran Rey en lo relativo a la política exterior y la guerra, pero no se estaba tan sujeto a él como si fuera uno de sus «hijos». Este podía ser un modelo provechoso para el «imperio» de Agamenón. En el imperio hitita se distinguía entre estados «asociados», cuyas obligaciones eran parcialmente recíprocas —es decir, no se exigía ningún tributo, pero la política exterior estaba subordinada al Gran Rey y en tiempos de guerra se enviaba ayuda—, y por otro lado estados puramente vasallos, que pagaban tributo y combatían en las filas del propio Gran Rey. Los «hijos», pues, solían ser reyes subordinados, mientras que los «hermanos» eran iguales. Estas ideas pueden ayudarnos a imaginar las relaciones entre Micenas y, por ejemplo, Pilos u Orcómeno. Pero si en ocasiones había un Gran Rey de la «tierra aquea» (y ya veremos en el capítulo 6 que los hititas pensaban que sí lo había), entonces por definición era un rey que gobernaba a otros reyes.

¿Qué clase de realeza era? ¿Cómo debió de ser el gobierno de Agamenón? Debido a la escasez de datos concretos en las tablillas de lineal B, los historiadores han sucumbido a la tentación de regresar a Homero y calificar de «heroica» a la realeza griega de la Edad de Bronce Tardía. ¿Qué se pretende decir con esto?

A lo largo del pasado siglo, los especialistas investigaron la realeza «heroica» de la Edad Media en la Europa occidental, tanto celta como germánica, donde existe abundante material en forma de anales, leyes y homilías que definen el papel del rey en sociedades que en muchos aspectos se parecen a la retratada por Homero. También aquí los poemas épicos, como el Beowulf constituyeron la base de la interpretación. De hecho, los paralelos entre la poesía épica anglosajona y la homérica inspiraron uno de los primeros intentos de acercar aquellas tempranas tradiciones europeas de realeza «heroica»: la clásica obra de H. M. Chadwick La era heroica (1912), un libro que influyó notablemente en los estudiosos de Homero del mundo de habla inglesa. Chadwick estaba convencido de que los ideales y el modo de vida retratados en la épica germánica temprana tenían mucho en común con Homero, y que las posteriores tradiciones nórdicas, celtas y anglosajonas eran muy similares. En cierto modo era verdad: era inevitable que las características generales sociales y materiales, e incluso políticas, coincidieran en sociedades aristocráticas militaristas similares donde el rey se rodeaba de guerreros atraídos por su generosidad y éxito en la guerra, donde los ideales bélicos del clan real y su séquito hallaban expresión en los entresijos de las armas de guerra, las elaboradas panoplias y los buenos caballos. Pero, a pesar de que había similitudes, estas son las que se encuentran en la épica oral de muchas culturas, ya sea en el Beowulf, en la Ilíada o en las primeras composiciones épicas indias. Por lo tanto, la cercanía es producto de la épica, no necesariamente de las sociedades; hoy en día, los historiadores y los antropólogos tienden a considerar que estos rasgos «heroicos» son creaciones literarias características de períodos de decadencia nostálgica. Sin embargo, la arqueología a menudo ha acercado la era «heroica» de la épica de un modo harto tentador. El descubrimiento del barco funerario de Sutton Hoo (Inglaterra) treinta años después de que Chadwick escribiera su libro tuvo el mismo efecto en los estudios anglosajones que las excavaciones de Schliemann en Micenas lo tuvieron en los estudios homéricos: una vez más, el mundo de la poesía épica encontraba su correlación en objetos reales (el yelmo con cresta de jabalí descrito en el Beowulf y encontrado en Sutton Hoo surge inmediatamente ante nosotros como un paralelo homérico). Con la necesaria precaución, nos atendremos a nuestro uso de la palabra «heroico» aplicada a una sociedad enfocada a la guerra con ideales marciales aristocráticos, al mundo de los «saqueadores de ciudades».


EL AUGE DE MICENAS



Un breve esbozo del auge del poder micénico sería como sigue. Se cree que los pueblos de habla griega penetraron en lo que hoy es Grecia poco después del 1900 a. C., aunque algunos especialistas piensan que posiblemente ya estaban allí desde épocas neolíticas (una minoría cree que su llegada fue muy posterior, pero parece improbable). En aquellos tiempos se estaba gestando la gran era de los palacios cretenses, una civilización que seguía el modelo sirio-egipcio; también por aquel entonces se estaba desarrollando en Anatolia la civilización hurrita (que precedió a los hititas), fuertemente influenciada por la cultura mesopotámica y asiría antigua, con la que tenía estrechos contactos en el valle del Eufrates: en 1800 a. C. había ya colonias mercantiles asirías de considerable tamaño establecidas en diversos lugares de Anatolia. Entre 1700 y 1600 a. C. parece que hubo en Grecia un repentino florecimiento de la cultura micénica, fuertemente teñida de elementos cretenses; este auge está ejemplificado en las tumbas pozo encontradas por Schliemann en Micenas, que datan del siglo XVI a. C. Con anterioridad a esta fecha, la civilización continental no parece que fuera palaciega, aunque la «Casa de las Tejas» de Lerna (tercer milenio a. C.) presenta una forma arcaica del «megaron» continental. No sería descabellado pensar que grandes reinos continentales como el de Micenas se formaron a partir de tribus locales, cuyo núcleo consistía en una granja con pretensiones, conquistando y asimilando dinastías locales menores en los siglos XVII y XVI a. C., aunque todavía se desconoce cómo se enriqueció tanto la dinastía de las tumbas pozo y cuándo se apoderó Micenas de lugares como Berbati y Prosimna, que parecen antiguos centros locales independientes. Un problema todavía mayor es la relación de Micenas con los otros grandes yacimientos palaciales de la Argólida, a saber, Argos, Tirinto y Midea. Quizá la tradición clásica pueda ayudarnos en esto, aunque con la necesaria cautela. La antigua tradición insistía en que Micenas había sido fundada por la dinastía Perseida y que los Atridas (Pélope, Atreo, Agamenón) eran extranjeros. Y el mismo tipo de historia se cuenta de los Cadmeos de Tebas. Se dice que los Atridas son originarios de Lidia, en Anatolia, donde sabemos que hubo presencia griega desde el siglo XV a. C.; pero, por más fascinante que sea esta historia, nuestros conocimientos actuales no nos permiten ahondar más sobre el supuesto origen foráneo de algunas dinastías griegas de la Edad de Bronce Tardía. No obstante, si los rasgos esenciales de la tradición son correctos, entonces la dinastía de las tumbas pozo encontradas por Schliemann podría ser la de los Perseidas, y por consiguiente, la gran riqueza de aquellas tumbas sería la riqueza de aquel clan. Los Atridas serían posteriores (originalmente instalados en Midea por los Perseidas). Su poder se extendería desde finales del siglo XIV hasta el siglo XIII a. C., y esto encaja con la tradicional atribución de las grandes tumbas tholos de Micenas a su dinastía: los llamados «tesoros» de Atreo y Clitemnestra podrían ser en realidad la tumba de Atreo y la de su hijo Agamenón. Una vez más, las leyendas insisten en que el ascenso de Micenas al predominio en el continente se produjo más tarde, bajo los Atridas. En este contexto, la temprana extensión local del poder micénico por la llanura argiva hasta lugares como Nemea, Lerna e incluso Tirinto puede que esté reflejada en la leyenda: los Trabajos de Hércules (Heracles) de Tirinto fueron realizados para Euristeo, último rey Perseida de Micenas; tras la muerte de Euristeo combatiendo contra los hijos de Heracles, se dice que el pueblo de Micenas eligió a su cuñado Atreo para que lo gobernase, puesto que era el más capacitado para protegerlo de sus enemigos vecinos. Analizando la arqueología en relación con el relato legendario, por más impresionante que sea el oro del pueblo de las tumbas pozo (siglo XVI a. C.), los expertos no han detectado presencia micénica fuera de la Argólida en este período, y el nivel general de civilización, la arquitectura por ejemplo, no era superior al de los primeros siglos del segundo milenio. En otras palabras, podemos observar ciertos factores en cuanto al auge de los reinos continentales, y especialmente el de Micenas, pero todavía no podemos explicar la extraordinaria transformación de los siglos XIV y XIII, con la gran construcción de lo que he calificado de Micenas «imperial». Por aquel entonces su poder, así como su influencia y su cultura material, sin duda ya se habían extendido más allá de la Argólida.

Testimonios directos de su realeza solo pueden encontrarse en la arqueología. No obstante, las tumbas pozo, la arquitectura y después las tablillas de escritura lineal B nos dicen mucho acerca de la cultura noble y regia análoga a la de otros lugares. Reyes como Agamenón gastaron una considerable cantidad de sus ingresos y riquezas en tumbas reales y en el culto real. Despilfarraban grandes fortunas y hábil artesanía en armamento y pertrechos de guerra. No hay que ir demasiado lejos para ver las representaciones de caza y lucha en los puñales bellamente incrustados, en los frescos y en las piedras de los monumentos, como muestra de las típicas preocupaciones de la clase dirigente, la llamemos «heroica» o no. Era una élite guerrera real separada de la gente común por un profundo abismo. Como muchas otras realezas semejantes de las que conocemos detalles (la celta, la germánica y la india), el rey sin duda necesitaba mantener su aparato militar haciendo gala de generosidad, es decir, haciendo regalos, ofreciendo comida, hospitalidad y quizá también concediendo tierras (aunque las tablillas no nos aclaran la tenencia de tierras). «Agamenón» indudablemente alimentaba a su corte y a sus funcionarios, y equipaba y recompensaba a su ejército invirtiendo ingentes recursos económicos y dedicando tiempo al entrenamiento de las fuerzas militares que lo respaldaban, en especial a sus caballos y carros, la inversión más cara y que mayor consumo de tiempo requería. Para llevar a cabo todo esto, y para conservar la lealtad de su ejército, mantener contentos a sus amigos y sometidos a los enemigos, necesitaba apoderarse de tierras, esclavos, mujeres, tesoros y botín. Esto requería constantes guerras, incursiones y expediciones piratas. De Tucídides en adelante, todos los que han comentado la guerra de Troya la han comprendido bajo este prisma. El propio Schliemann llegó a esta conclusión en Micenas en 1876:



Surge por sí sola la cuestión de cómo obtenía la ciudad el oro en aquel remoto período en el que todavía no había comercio. Parece que no podía haberse conseguido más que con contundentes expediciones piratas a la costa asiática.





Del comercio ya hablaremos en el capítulo 7. En cuanto a la guerra, podemos deducir que era el oficio de todos los reyes de la Edad de Bronce. En verano las incursiones debieron de estar al orden del día. Los anales de finales del siglo XIV del rey hitita Mursili II mencionan diez campañas contra los pueblos fronterizos gasga en veintiséis años, sin tener en cuenta sus grandes campañas al sur de Siria, y hacia el oeste contra Asuwa y Arzawa, donde en una sola campaña obtuvo 66.000 prisioneros. Dos campañas asirías contra los hititas en el Eufrates generaron 28.000 y 14.000 prisioneros tras el saqueo de decenas de ciudades y pueblos. Son cifras muy elevadas, si podemos confiar en ellas. De todos modos, ¿qué tamaño tenían los ejércitos «nacionales» del período de la guerra de Troya? El ejército más grande del que tenemos documentación en aquella época es la fuerza hitita en la batalla de Kadesh (1275-1274 a. C.): 2.500 carros y 37.000 unidades de infantería; no obstante, esto era excepcional e incluía las comitivas de dieciséis estados aliados, así como los reclutamientos «feudales» del rey hitita y mercenarios. Los ejércitos del mundo egeo debieron de ser mucho más pequeños. Los cálculos de las poblaciones de los reinos micénicos son solo aproximados, pero la de Pilos no pudo ser inferior a 50.000, y las estimaciones de las posibles poblaciones de los estados argólidas (por la producción de alimentos en las tierras cultivables) sugieren un máximo de 180.000 para Micenas, 70,000 para Midea, 90.000 para Tirinto y 60.000 para Argos. La idea de que aproximadamente el 10% de una sociedad preindustrial pudiera ser movilizada para la guerra es probablemente disparatada, por lo que debemos suponer que un ejército de unos pocos centenares de hombres fuertemente armados era ya un gran ejército. Un grupo de tablillas deterioradas de Pilos habla de más de cuatrocientos remeros y por lo menos setecientos hombres como tropas defensivas, pero sería sorprendente que el rey pudiera reunir a más de un par de miles de soldados bien armados y entrenados para una expedición ofensiva. Un saqueador griego en Licia en torno al 1420 a. C. suponía una amenaza al ejército hitita con una fuerza de cien carros y quizá mil guerreros; una ciudad rica como Ugarit podía tripular 150 naves (¿con mercenarios?) para una campaña ofensiva, quizá un total de siete mil combatientes. Esta última cifra es del orden de lo que esperaríamos para una campaña micénica contra Troya, si es que tuvo lugar. Asimismo, siete simples barcos suponían una amenaza mortal para Ugarit cuando su flota estaba ausente. Esta es la escala de las guerras de la Edad de Bronce: comparable a la guerra de la era vikinga en Europa, donde, por ejemplo, las guarniciones de treinta centros fortificados de Wessex ascendían a un total de 26.671 hombres, con un ejército real móvil que probablemente contaba como mucho con unos cuantos miles de efectivos. Por consiguiente, es factible que en el siglo XIII a. C. unos pocos cientos de guerreros fuertemente armados y «cubiertos de bronce» con sus sirvientes, caballos, carretas, carros, repuestos y personal de apoyo conformaran un ejército para una expedición contra un estado hostil. Indiscutiblemente, tan solo los principales reinos del Peloponeso pudieron haber reclutado una fuerza de varios miles de hombres. No obstante, la ciudadela de Hisarlik, si era Troya, apenas pudo haber reunido unos cuantos centenares de guerreros por sí sola. ¿Es posible, pues, que el «imperio» micénico atacase un lugar tan pequeño como aquel? Y ¿por qué? ¿Hay acaso alguna prueba de que los reinos micénicos hubiesen dirigido una campaña contra el oeste de Anatolia?

En las tablillas de escritura lineal B hay un destacado conjunto de pruebas que no se han explotado en la búsqueda de la guerra de Troya. Concretamente en Pilos, aparecen documentados grupos de mujeres realizando tareas domésticas como moler el trigo, preparar el lino e hilar. El cupo de sus raciones indica que eran centenares. A muchas se las distingue mediante adjetivos étnicos, que presumiblemente denotan sus lugares de origen, y aunque algunos de ellos todavía no puedan identificarse, varias mujeres procedían del este del Egeo: Cnido, Mileto, Lemnos, Cefiria (es decir, Halicarnaso), Quíos y Aswija. El último nombre aparece en Pilos, Cnosos y Micenas, y parece que designa la zona originariamente conocida como Asia, es decir, Lidia (Asuwa en hitita). En Pilos hay incluso una enigmática To-ro-ja (¿«La Troyana»?), «sirvienta del dios». Las tablillas de Pilos nombran a setecientas mujeres, con sus cuatrocientas niñas y trescientos niños, y a otros trescientos hombres y muchachos que «les pertenecen a ellas». Algunos grupos étnicos son considerables: «veintiuna mujeres procedentes de Cnido con sus doce niñas y diez niños». Estas descripciones utilizan a menudo la palabra lawiaiai, «cautivas», que es la misma palabra utilizada por Homero para describir a las mujeres capturadas por Aquiles en Lirneso durante una incursión al sur de Troya (Ilíada, XX, 193) y es asimismo destacable que Homero nombre también una serie de lugares del Egeo oriental como el hogar tic las mujeres raptadas en ataques griegos, incluyendo las islas de Lesbos, Esciros y Ténedos.

Estas tablillas son una muestra elocuente de la naturaleza depredadora de la expansión micénica en el Egeo oriental. Las mujeres debieron de ser capturadas en incursiones piratas o bien compradas a traficantes de esclavos en puertos francos como Mileto. El hecho de que normalmente se mencionen con sus hijos pero no con sus hombres indica el modelo habitual de ataque de los saqueadores de ciudades: se mataba a los hombres y se secuestraba a las mujeres. La Ilíada y las tablillas se complementan entre sí de forma extraordinaria, y hay que suponer que Homero conserva una vez más la memoria de una genuina Edad de Bronce. Presumiblemente, las mujeres eran consideradas «cautivas» durante un breve período antes de que se les asignaran diversas tareas, aunque al parecer se las mantenía juntas en diferentes grupos étnicos y como familias (a diferencia, digamos, de la Confederación americana, donde las familias esclavas eran deliberadamente separadas). Esto debió de aportar ventajas prácticas a los propietarios de esclavos, quizá haciendo que los cautivos trabajasen mejor, y hay un paralelo contemporáneo exacto en las tablillas ugaríticas que mencionan a «los hijos de las esclavas de Kt» (¿de Kition, en Chipre?). Aquí pues, incluso sin la solitaria To-ro-ja, tenemos el contexto más claro posible del relato de Troya.

No hacían falta muchos barcos cargados de guerreros para amenazar y saquear una ciudad pequeña y esclavizar a su población: seis naves saquearon la Troya de Laomedonte en la leyenda de Heracles. Pequeños grupos de personas, jefes y sus bandas guerreras, aparecen en muchos lugares de los textos del Oriente Próximo del siglo XIII a. C. Cada vez que leemos acerca de los saqueos de los ejércitos, encontramos pequeñas bandas de aventureros tratando de forjarse un nuevo hogar en algún sitio del Mediterráneo oriental y del Egeo. El título que más ambicionaban, si creemos en Homero, era el de «saqueador de ciudades». En la épica homérica, y también en Esquilo, era la mayor gloria a la que un líder podía aspirar. Agamenón, Aquiles, Néstor («en mi juventud fui uno de ellos») e incluso la propia Atenea portaban el título de «saqueador de ciudades» en Homero.

No deberíamos exagerar la búsqueda de motivos «modernos» para este pillaje. En la Ilíada, el saqueador de ciudades no destruye para aumentar su poder político, ni para combatir la inflación, ni para abrir rutas comerciales al mar Negro o a las minas de estaño de Europa; no destruye para apropiarse de la pesca de caballa o de atún. Saquea ciudades para apoderarse del botín, de los tesoros, de los caballos, del ganado, del oro, de la plata, de las buenas armas y armaduras... y de las mujeres. No debemos olvidar a las mujeres; después de todo, la leyenda insiste en que el secuestro de una mujer fue la causa de la guerra de Troya. Una y otra vez, Homero dice que el combate se hace por «la ciudad y sus mujeres». Cuando Aquiles habla a Ulises de las veintitrés ciudades que ha saqueado, menciona «tesoros y mujeres» como su única ganancia. Esto es lo que lo enorgullece, y lo que le otorga fama después de su muerte. Y cuanto más hermosas sean las mujeres, tanto mejor. En este aspecto están sorprendentemente cerca de los grandes «reyes supremos» azande africanos, documentados en la obra antropológica de E. E. Evans-Pritchard: el jefe victorioso se queda con la mujer más hermosa y ofrece las otras con sus hijos a su séquito («Estas akanga vura, esclavas de guerra, no recibían un trato muy distinto al de las esposas corrientes...»: ¿podría esto darnos una pista sobre la auténtica «Helena»?).

Estos eran, pues, los objetivos de la realeza «heroica». Aunque la necesidad económica puede explicar en parte tales ataques con la finalidad de reponer la mano de obra esclava de las «industrias estatales», no dejaba de ser cierto que cuanto mayor fuera el botín, cuanta más cantidad de oro y plata hubiera, cuanto mejores fueran los caballos y más hermosas las mujeres, mayor era el honor debido al conquistador. Esto era lo que garantizaba al rey victorioso numerosos partidarios y aseguraba su lealtad. Y cuanto más grande era el grupo de guerreros, más ambiciosa era la empresa militar que podían emprender a continuación. Quizá la guerra de Troya fue una de esas empresas. Bajo este prisma, las mujeres asiáticas que trabajaban en los campos de lino de los alrededores de Pilos, que recibían sus raciones mensuales y que criaban a sus hijos como esclavos con nombres griegos, son quizá nuestro testimonio más elocuente del mundo de Agamenón y los saqueadores de ciudades. Tal fue la realidad de la «era heroica», cuya esencia plasma perfectamente el relato de Homero. Podría añadir que basta hace poco todavía era posible vislumbrar una continuidad del trabajo de estas mujeres. En la campiña por encima de Pilos, junto al moderno pueblo de Koukounara (¿Ro-uso?) había uno de los centros palaciegos regionales. En esta región, las tablillas mencionan a mujeres enriando el lino; y en este mismo lugar, esta agotadora tarea fue desarrollada por las mujeres hasta la década de 1950. Hoy en día las libras sintéticas han acabado con esta antigua tradición, pero el río donde las «mujeres de Asia» se doblegaban realizando tareas serviles en 1200 a. C. todavía se denomina Linaria: «río del lino».

Podemos ir más lejos en nuestra búsqueda de los micénicos en Asia Menor. Recientemente han aparecido importantes testimonios de la presencia micénica en la costa de Asia Menor, no como simples atacantes sino en calidad de colonos. Tenemos constancia de la presencia de esclavos procedentes de esas zonas en los palacios micénicos continentales. Los testimonios arqueológicos nos permiten corroborar esta situación de manera harto interesante. En la costa turca, o en la zona inmediatamente interior, se han identificado veinticinco yacimientos en los que se ha encontrado cerámica micénica. Evidentemente esto no demuestra la presencia griega, aunque tumbas de Colofón y Pitane así lo sugieren. No obstante, los micénicos sí estaban presentes en la parte suroeste de Anatolia, al sur del río Meandro. En este lugar, los restos arqueológicos indican un gran enclave cuyos principales centros eran Mileto, Yasos y un lugar cerca de Müsgebi, donde se ha encontrado un rico cementerio. Todos estos emplazamientos miraban hacia el oeste, hacia islas ya colonizadas por los micénicos, especialmente Rodas, Cos, Samos y Quíos. También hay testimonios de contactos micénicos al interior de Yasos, en la llanura de Milasa, por lo menos como comerciantes; las dos principales rutas fluviales hacia el interior, el alto Meandro y el bajo Hermo, han proporcionado unas cuantas pruebas más del transporte de mercancías micénicas. Tiene su lógica: las inmediaciones del bajo Hermo proveían de esclavos a los micénicos; la ruta del alto Meandro hacia el interior conduce a Beycesultan, donde se produjeron algunos hallazgos micénicos en el palacio de la Edad de Bronce Tardía, que pudo haber sido uno de los centros del estado de Mira, aliado de los hititas, un reino lo suficientemente importante como para mantener correspondencia con Egipto.

No hay que exagerar dichos hallazgos, pero los testimonios obviamente crecen. En 1933 se encontró cerámica que pasó a engrosar la ya hallada en Masat Hüyük, en el corazón de la tierra de los hititas, y recientemente han salido a la luz yacimientos de la Edad de Bronce en Caria y Licia, cuya existencia se negaba no hace mucho.

Los restos de este enclave griego son significativos: Mileto, Yasos y Müsgebi-Halicarnaso pudieron haber controlado una importante zona del interior, y muchos especialistas creen que esto es precisamente lo que las tablillas indican, como veremos en el capítulo 6.


MILETO: ¿UNA «COLONIA» GRIEGA DE LA EDAD DE BRONCE EN ASIA MENOR?



Merece la pena examinar Mileto más detalladamente, pues buena parte de los interesantes hallazgos realizados en este lugar a principios de siglo se han destruido sin ser publicados. Y tampoco existe ningún informe general de los recientes descubrimientos de la muralla «micénica».

Mileto es el más impresionante de todos los yacimientos de la costa de Asia Menor para el visitante de hoy en día. Mileto, la antaño autodenominada «primera fundación de Jonia», «metrópolis de Asia» y «ciudad madre de numerosas ciudades en muchos lugares del mundo», se encuentra hoy a más de seis kilómetros del mar, cegada y varada por los aluviones que transporta el río Meandro. En la actualidad el visitante puede pasear por los arenales cubiertos de matorral que bordean la desembocadura, más allá de los leones de piedra del Puerto de los Leones. Las inmensas ruinas de la ciudad clásica se extienden a lo largo de lo que antaño fuera un promontorio rodeado de mar de aproximadamente un kilómetro y medio de longitud por mil metros en su punto más ancho, estrechándose hasta unos 180 metros en el extremo norte. El promontorio tenía tres salientes principales que formaban puertos naturales que daban al Egeo. En el que estaba ubicado más al sur, frente al gran teatro, desde la Segunda Guerra Mundial los excavadores alemanes han encontrado importantes restos de la Edad de Bronce Tardía. Al parecer, Mileto fue originariamente un asentamiento cretense conquistado por los micénicos en el siglo XV a. C. El posterior asentamiento fue destruido por un grave incendio en torno al 1320 a. C., y luego se construyó una gran fortificación rodeando toda la colina. La longitud de la muralla superaba los mil metros y rodeaba 42.000 metros cuadrados (compárese Micenas con 32.000 metros cuadrados, Tirinto con 18,000 y Troya con 16.000, por ejemplo). En otras palabras, el lugar era lo bastante grande como para ser la capital de un reino. La muralla tenía una destacable característica: cada catorce metros se alzaban bastiones cuadrados, de los que encontramos paralelos en la arquitectura hitita, micénica tardía y chipriota, y es posible que Mileto fuera un enlace cultural entre los mundos anatólico y egeo. Poco sabemos del trazado interno de la ciudad, pero sí que había hornos de cerámica, casas, y en la cima no muy elevada de la colina se hallaba una especie de complejo residencial cuyo centro era un patio, posiblemente un «palacio». Estas excavaciones se han interrumpido, aunque era de esperar que se encontrasen tablillas. La cerámica asociada a estos restos incluye muchos hallazgos de estilo micénico, y cabe poca duda de la presencia griega en la ciudad. Esta impresión está reforzada por el descubrimiento en 1907 de un cementerio en Degirmentepe, un kilómetro y medio al suroeste de la ciudad. Aquí, el visitante actual todavía puede ver por lo menos una docena de tumbas micénicas excavadas en la roca, con la característica entrada estrecha y cámara circular. Por desgracia, su contenido fue destruido durante la Segunda Guerra Mundial en Berlín, pero su cerámica pertenecía al siglo XIII a. C. Es muy probable que todavía queden por hallar más tumbas, que se remonten al asentamiento minoico.

El nivel social de las personas para las que se construyeron dichas tumbas quizá lo indique el cementerio hallado al sur en Müsgebi (siglos XIV y XIII a. C.). Aquí, en unas cincuenta tumbas con cámaras se encontraron grandes cantidades de jarras con asas en forma de estribo, cuencos grandes y pequeños, copas para beber, un típico frasco de peregrino, copas, aguamaniles con pico (todos hechos en la Grecia continental), junto con volantes de huso, collares, quemadores de incienso, brazaletes, pequeños recipientes para incienso o ungüentos, y una serie de hojas de bronce inmaculadas: cabezas de lanza, hojas curvas, un puñal y el mango, y una espada corta. Estos hallazgos, que hoy están expuestos en el Museo de Bodrum, dan la impresión de una clase acomodada expatriada; podemos suponer que por lo menos algunos de los habitantes micénicos de Mileto pertenecían a esa clase, y obviamente entre ellos había artesanos de ambos sexos.

Con razón podemos sentirnos escépticos a la hora de calificar a Mileto de «colonia» micénica como tal, pero los restos muestran que, durante el apogeo del poder micénico en el continente, este lugar fue un importante centro de contacto griego con Anatolia. Parece ser que los micénicos fueron un elemento importante de la población desde aproximadamente el 1300 a. C. No obstante, su presencia en un rico cementerio no prueba que fueran los dirigentes de Mileto. Aun así, desde 1300 más o menos, Mileto fue administrada por una poderosa autoridad que pudo erigir una imponente muralla de más de novecientos metros de longitud. Importaban cerámica micénica y hacían copias locales; tenían contactos con otros asentamientos griegos de Anatolia, como el de Yasos; comerciaban con Ugarit en Siria y quizá con Chipre y Troya; y por lo menos se ha encontrado una importación hitita (un frasco de peregrino). Parece también probable que este fuera el lugar de origen de las mujeres llamadas milatiai en las tablillas de lineal B, esclavas a las que encontramos trabajando en la industria del lino en las propiedades continentales. Teniendo en cuenta el tamaño de Mileto y la riqueza de sus tumbas, parece difícil evitar la conclusión de que este era el centro más grande y más rico de influencia micénica en Asia Menor, con una gran población de origen mixto minoico, griego, licio y anatólico. La cuestión de si tenía una relación política directa con algún lugar de la Grecia continental no se puede responder solamente con las pruebas arqueológicas. Como veremos en el capítulo 6, son las tablillas hititas las que indican que sí la había.


TROYA Y MICENAS



Hoy en día existe un creciente cúmulo de evidencias que muestran que los griegos de los siglos XIV y XIII a. C. estaban implicados en incursiones armadas a las costas de Asia Menor. En efecto, hay que decir que ahora disponemos de un contexto verosímil para el relato narrado por Homero y la épica griega. Pero ¿había alguna relación entre la propia Troya y la Grecia continental? Aquí los testimonios arqueológicos nos proporcionan nuevos indicios.

En primer lugar, recordemos la tradición homérica. La épica dice que hubo dos saqueos de Troya en la Era Heroica: el primero fue el saqueo de la ciudad de Laomedonte por Heracles; el segundo, la expedición de Agamenón contra Príamo. La excavación de Cari Blegen en la década de 1930 estableció dos destrucciones de Hisarlik en la Edad de Bronce Tardía: la ciudad de Troya VI, de hermosas murallas, cayó hacia el año 1300 a. C., al parecer a causa de un terremoto; y su sucesora, la Troya VIIa, la ciudad de las chozas, según se ha corroborado recientemente fue saqueada en torno al 1200 a. C., corrigiendo la datación de Blegen. ¿Qué encontró el excavador que pudiese vincular Troya con Micenas? Hemos de recordar que Hisarlik sigue siendo el único yacimiento del noroeste de Anatolia que ha sido excavado a conciencia, por lo que la importancia que otorgamos a los hallazgos puede ser engañosa; aun así, las cantidades de cerámica micénica eran de tal calidad y lo suficientemente abundantes como para que Blegen pensase que había relaciones directas entre Troya y Micenas.

Las importaciones troyanas procedentes del mundo micénico empiezan en el siglo XVI a. C. (LH II A) y continúan siendo numerosas a lo largo del XIV hasta la primera mitad del XIII (LH III B 1). Se detienen, como muy tarde, hacia el 1250 a. C. Solo se conoce un fragmento de cerámica de 1250-1200 (LH III B 2), aunque sin duda la cerámica anterior seguía siendo utilizada. El total de piezas encontradas por los excavadores anteriores es dudoso, pero Blegen calculó que los fragmentos que se habían conservado de hacia 1400-1250 ascendían aproximadamente a unas setecientas u ochocientas vasijas, casi la tercera parte de todas las importaciones de cerámica micénica a Troya. Hay que recordar, no obstante, que los productos micénicos tan solo representan un uno o un dos por 100 de toda la cerámica de Troya VI: es una diminuta proporción si se la compara con los productos locales, y presumiblemente no es más que la importación de productos de lujo (¿aceite perfumado?) o simplemente de cerámica exótica deseada por su intrínseco valor como novedad.

Esta pauta de gran afluencia desde aproximadamente 1400 a 1250, seguida por un intervalo y después por el restablecimiento de contactos en el siglo XII (LH III C), tiene su paralelo en el suroeste, en Mileto. Podríamos, pues, tomarla como guía para nuestro panorama general de las relaciones entre Troya y Micenas.

A los testimonios aportados por la cerámica podemos añadir otras importaciones procedentes del mundo micénico. Blegen encontró que la última fase de Troya VI (c. 1400-1300 a. C.) había introducido artículos de lujo de origen micénico: cajas de marfil con diseños característicos, entre ellas lo que es quizá un tablero de juegos, cuentas de cornalina y marfil, huevos de avestruz decorados, fíbulas de plata o electro y una lámpara cretense. Otros hallazgos sugieren contactos más amplios: sellos cilindricos, que posiblemente procedían del mundo hitita; cerámica de «engobe blanco» de Chipre (que quizá contenía opio), pues algunos de los cuencos decorados como los micénicos eran apreciados como productos exóticos, y cuencos de piedra de tres patas que también llegaron a Troya procedentes de Chipre. Podríamos apuntar aquí que el pecio encontrado a la altura del cabo Gelidonya (véase p. 255) estaba en la ruta marítima que iba de Chipre a Troya, y también a Grecia: en la nave se halló cerámica chipriota, como también se ha encontrado en Creta, Tera, Melos, Ceos, Rodas y Cos, posiblemente estaciones en la ruta hacia T roya.

¿Qué ofrecían a cambio los troyanos? La presencia de numerosos volantes de huso, que muchos excavadores encontraron en Hisarlik, indica que posiblemente se habían especializado en la lana, el hilado y los tejidos. Esto cobra verosimilitud si recordamos que las ciudades vecinas de Ilium en época clásica, como Escepsis, se conocían como «ciudades de ovejas». Los troyanos exportaban también su propia cerámica, porque sus productos locales gris minianos se han encontrado en Siria (en Ugarit, por ejemplo), en Chipre y en Palestina. También el pescado se ha propuesto como fuente de riqueza para Troya, y esto resulta más verosímil ahora que conocemos la existencia de una gran bahía. En épocas posteriores las migraciones estacionales de caballa y atún a través de los Dardanelos atraían a las flotas pesqueras de todo el Egeo, y este factor se ha propuesto como posible motivo de la guerra de Troya: ¡la molesta flota pesquera micénica provocando una especie de guerra del bacalao en la Edad de Bronce! La arqueología de Hisarlik podría apoyar esta teoría, puesto que Schliemann encontró profundos estratos de espinas de pescado entre las que podría haber restos de caballa y atún (¿los «huesos de tiburón» de Schliemann?).

También podría tener cierta base un elemento legendario de la riqueza de Troya. Homero destaca la ciudad de Troya por sus hermosos caballos, y califica a sus ciudadanos de «criadores de caballos». Los arqueólogos encontraron que Troya VI se distinguía por la presencia de grandes cantidades de huesos de caballo, y podemos también señalar la cría de caballos en la Tróade en época clásica (de hecho había una granja turca otomana de sementales cerca de Troya en la Primera Guerra Mundial). Las manadas de caballos salvajes que todavía rondan por la parte noroeste de Lesbos pueden constituir un vínculo distante con la «cultura de los caballos» en la región de Troya durante la Edad de Bronce Tardía. Por lo tanto, aunque solo tengamos los epítetos homéricos como testimonio directo, parece verosímil que la cría de caballos fuera una fuente de la legendaria riqueza de Troya: curiosamente, el saqueo de Troya por parte de Laomedonte se atribuye ¡a una disputa sobre caballos!

No obstante, la pregunta más importante sobre los troyanos todavía está por responder. ¿Quiénes eran? Aunque el yacimiento de Hisarlik estuvo habitado desde aproximadamente el año 3600 a. C., existe el consenso general de que Troya VI fue construida por recién llegados que, entre otras cosas, trajeron el caballo. Blegen situó su llegada en torno al 1900 a. C., la misma época en que se supone que los pueblos greco-parlantes entraron en Grecia. De hecho, Blegen y otros tuvieron la tentación, a causa de la cerámica, de pensar que en un principio los griegos y los troyanos eran de la misma familia. Una característica de Troya VI era la cerámica gris miniana, muy similar a la encontrada en la Grecia de la Edad de Bronce Tardía (Schliemann fue quien le puso ese nombre, porque la encontró por primera vez en el Orcómeno «miniano»). El elemento cerámico común llevó a muchos arqueólogos del Egeo a pensar que Troya VI y Grecia fueron ocupadas por invasores de la misma ascendencia (ofreciendo la fascinante posibilidad de que en el siglo XIII a. C. todavía pudieran entenderse unos y otros). Sin embargo, esta hipótesis es cuestionable. Los especialistas en Anatolia señalan que este tipo de cerámica está mucho más extendido en la Anatolia occidental de lo que Blegen creía, y probablemente tenga sus raíces en el tercer milenio a. C. en el noroeste de Anatolia. Asimismo, hoy en día puede observarse que la cerámica gris miniana continental tiene antecedentes en la Alta Edad de Bronce, antes del año 2000 a. C., época en que, según un número cada vez mayor de expertos, los greco-parlantes ya estaban en Grecia. La lengua y la identidad de los troyanos sigue siendo un misterio.


LA GUERRA DE TROYA, VISTA DESDE LA MICENAS DE LA EDAD DE BRONCE



Podemos afirmar con seguridad que los griegos y los troyanos se conocían entre sí y comerciaban directamente. Y no parece improbable que un rey griego ambicionase la riqueza de Troya. Resulta fácil dibujar un escenario contemporáneo ficticio basándonos en los testimonios arqueológicos. Imaginemos a un rey micénico de mediados del siglo XIII a. C. con algunos problemas domésticos. Hay, como siempre, parientes envidiosos, rivales dentro de la casa real, que instigan a los subordinados. Las industrias de la Argólida funcionan a medio gas. El presupuesto de defensa es inmenso y va en aumento: el bronce, como el petróleo de hoy día, nunca se abarata, y si hubiera problemas económicos sería más difícil de obtener (especialmente con la creciente amenaza de la piratería en el Egeo). El rey necesita una guerra extranjera. Necesita botín y esclavos para mantener leal al ejército. Necesita materias primas y metales preciosos. No hace falta que imaginemos una gran expedición «imperial». Podemos conjeturar que durante muchos años se llevaron a cabo numerosas incursiones armadas en el noreste del Egeo. A duras penas podía ser Troya el único objetivo: fue, más bien, uno de los muchos lugares atacados y saqueados para conseguir tesoro y esclavos. Las tablillas en lineal B nos proporcionan un contexto para la toma de esclavos en Asia Menor: más de treinta lugares mencionados al respecto siguen sin identificar. Por su parte, Homero conserva también la tradición de que muchos otros lugares del noreste del Egeo fueron atacados, entre ellos Lesbos: curiosamente, su principal ciudad de la Edad de Bronce, Termi, fue destruida al parecer por un ataque armado hacia el 1300 a. C.

Así pues, el relato de Homero encaja perfectamente con lo que sabemos de las relaciones micénicas con la costa de Asia Menor. El ataque a Troya habría sido una de las numerosas incursiones violentas realizadas en aquella zona. Su recuerdo se habría conservado porque fue una de las últimas expediciones de este tipo llevadas a cabo con éxito, quedando desgarrada poco después la dinastía reinante en Micenas a causa de disputas internas (hay un nivel de destrucción en Micenas que puede fecharse en c. 1230 a. C.). Nuestra historia es plausible, pero nada más.

En efecto, con las pruebas arqueológicas y literarias de que disponemos en la actualidad no podemos ir más lejos. Para avanzar en nuestras conjeturas necesitaríamos testimonios contemporáneos, fuentes documentales de primera mano: una expectativa casi imposible, diríamos, para la Edad de Bronce Tardía del Egeo. Pero, sorprendentemente, ahora parece que sí existe material de este tipo.
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Un imperio olvidado: los hititas y los griegos



Eliminemos los elementos míticos del relato y nos quedará como núcleo la expedición de un poderoso rey de Micenas contra esta ciudad situada en la llanura del Escamandro, cerca del Helesponto. Este núcleo ha de ser histórico, pero no es probable que podamos reconstruir el verdadero curso de los acontecimientos cuando nos faltan documentos históricos contemporáneos.





Eduard Meyer, Geschichte des Altertums (1884-1902)



En esta próxima etapa de nuestra búsqueda encontraremos pruebas de un tipo muy distinto del que disponíamos en los cinco capítulos anteriores. Los importantes descubrimientos realizados en el centro de Turquía han hecho posible el desciframiento de la lengua hitita y han sacado a la luz la hasta ahora insospechada existencia de un gran imperio que se extendía desde el Egeo hasta el valle del Eufrates precisamente en la época en que la tradición sitúa la guerra de Troya. En los archivos hititas, por primera vez en el curso de nuestra investigación, tenemos textos históricos «reales» que interpretar: cartas diplomáticas, tratados, anales y autobiografías regias en las que los personajes de los reyes y reinas de los hititas cobran vida de forma harto realista. Lo más emocionante de todo es la afirmación de que Troya y la guerra de Troya se encuentran en los archivos del «Departamento de Asuntos Exteriores hitita»; es más, incluso es posible, a primera vista, que se hayan conservado cartas escritas al propio Agamenón, y un tratado con el verdadero Alejandro de Ilios, que en la leyenda era Paris, el hijo de Príamo, que había raptado a Helena y provocado el saqueo de la ciudad de Troya.

La aparición de los hititas desde la más profunda oscuridad ha sido uno de los grandes logros de la arqueología y la filología de los últimos cien años. Esta hazaña no ha recibido el debido reconocimiento en muchos países, probablemente porque el grueso del trabajo se ha realizado en alemán, y la lengua hitita fue descifrada por los alemanes y un checo. No obstante, esta proeza ha sido nada menos que el redescubrimiento de una de las grandes civilizaciones de la Edad de Bronce, y con ella de la más antigua lengua indoeuropea conocida hasta ahora, la rama hitita del árbol del que surgieron el celta, el germánico, el sánscrito y el griego.

Aunque parece que los griegos clásicos desconocían la existencia de un imperio hitita en Asia Menor durante la Era Heroica, los hititas no estaban del todo perdidos. El Viejo Testamento hace referencia a este pueblo frecuentemente, aunque sin aludir a su verdadera importancia. Tan solo en dos lugares hay indicios de que los hititas pudieran ser algo más que simples tribus que los israelitas encontraron en Palestina. Salomón toma esposas hititas y compra un valioso caballo egipcio para regalar al rey hitita (2 Crónicas 1:17); en otro lugar leemos cómo el rey de los israelitas consigue lanzar contra sus enemigos al rey de los hititas y al de los egipcios (2 Reyes 7:6-7). De hecho, estos relatos bíblicos aluden a un imperio que se extendía hasta el Egeo, y que fue destruido poco después del 1200 a. C., varios siglos antes de que se escribieran estas partes de la Biblia.

Los testimonios arqueológicos de los hititas estaban muy desperdigados, tanto que llevó tiempo reunidos. Jean Louis Burkhardt había observado aquella escritura desconocida en la ciudad siria de Hamat en 1812. Pero no fue hasta la década de 1830 en la Anatolia central cuando las piezas empezaron a encajar.


EL DESCUBRIMIENTO DE LOS HITITAS



En el verano de 1834 un joven francés cabalgaba hacia el norte atravesando la majestuosa meseta que se extiende entre Sungurlu y Yozgat en el centro de Turquía. Esta zona todavía sigue siendo un paraje yermo y agreste con largos surcos de arenisca erosionada, excavados por corrientes de agua, y unos pocos árboles. Charles Texier buscaba restos antiguos en la Anatolia central, y en especial la antigua ciudad de Tavium, donde los celtas invasores se habían asentado en época romana. Lo que en realidad encontró le llevaría a algo mucho más importante para la historia.

En el pueblo de Boghaz Kóy se enteró de que había ruinas en los alrededores, y se dirigió hacia el sur por un sendero de tierra hacia una depresión de accidentadas colinas que se yerguen por encima de la aldea. Allí, para su sorpresa, encontró los cimientos de un vasto edificio. Caminando llegó a las murallas, y cruzándolas encontró una serie de riscos coronados por pequeñas fortalezas, no muy distintas de la arquitectura ciclópea conocida por los especialistas en Grecia. En la cima de la colina, a kilómetro y medio de distancia de las primeras ruinas que había encontrado, el risco estaba rematado por un inmenso recinto amurallado del que casi un kilómetro y medio todavía estaba en pie. En una puerta había una figura de un hombre (¿un rey o un dios?) de tamaño superior al natural tallada en relieve, provista de casco y blandiendo un hacha, con una espada corta colgada de su cinturón. En el otro extremo de este gran tramo de muralla, Texier encontró una segunda puerta flanqueada por dos enormes leones de piedra. Los dibujó. A continuación, un guía local lo condujo por el barranco en dirección norte a un segundo yacimiento camuflado en la grieta de un afloramiento rocoso en los peñascos de Yazilikaya; aquí, todavía más atónito, Texier pudo contemplar procesiones de dioses esculpidas que eran similares a la figura de la puerta de la ciudad, y en un santuario interior protegido por demonios alados había un conjunto de doce figuras talladas distinguidas por extraños jeroglíficos de una lengua desconocida. Texier midió con sus pasos las murallas de la ciudad, que calculó entre tres y cinco kilómetros, tan grandes como la Atenas clásica en su apogeo. En su arrebato inicial pensó que había encontrado su perdida Tavium, pero, como él mismo dice, «Más tarde me vi obligado a abandonar esta idea... ningún edificio de la era romana encajaba con todo aquello; la grandeza y la peculiar naturaleza de las ruinas me asombró extraordinariamente». Boghaz Kóy sorprendió también al inglés William Hamilton, que visitó el yacimiento poco después de Texier (Hamilton había estado con Lord Elgin en Atenas y en Micenas treinta años antes); vio un segundo yacimiento unos pocos kilómetros al norte, cerca de Alacha Hüyük, donde una puerta con una esfinge todavía sobresalía de la tierra frente a un montículo. Hamilton publicó sus observaciones en 1842, y Texier hizo públicas las suyas entre 1839 y 1849, pero nada surgió de estos importantes hallazgos hasta la década de 1870, época en que las excavaciones de Heinrich Schliemann en Grecia y Troya abrieron nuevas posibilidades para la ciencia arqueológica. En 1878-1881, unas excavaciones británicas en Karkemish, junto al Eufrates, perforaron el montículo de un inmenso palacio de la Edad de Bronce Tardía y sacaron a la luz enormes murallas de adobes, un montón de esculturas e inscripciones jeroglíficas muy similares al material encontrado en Boghaz Kóy. Varios cientos de kilómetros al oeste, cerca de la costa egea, en Karabel Pass, un paso montañoso cerca de Esmirna, apareció un misterioso relieve de un rey desconocido que parecía, una vez más, estar relacionado con los otros hallazgos. El hombre que vinculó estos descubrimientos fue el corresponsal de Schliemann, A. H. Sayce, profesor de asiriología en Oxford. En su libro Reminiscencias, publicado en 1923, escribió:



Me asaltó una repentina inspiración... que en Boghaz Keui, en Karabel, en Ivriz y en Karkemish no solo había el mismo arte, sino que las figuras de Boghaz Keui iban acompañadas de jeroglíficos similares a los de Ivriz. Era evidente que en época pre-helénica debió de existir en Asia Menor un poderoso imperio que se extendía desde el Egeo hasta el Halys y hacia el sur en Siria, hasta Karkemish y Hamatt, y que tenía su propia cultura artística especial y su propia escritura especial. Y así la historia del imperio hitita fue presentada al mundo...





Sayce a continuación procedió a elaborar su teoría con otra brillante sugerencia. Desde hacía más de medio siglo, los académicos conocían el relato egipcio (conservado en los muros del templo de Karnak, Luxor y Abidos) de una gran batalla en Kadesh, en el valle del río Orontes en Siria. En dicha batalla, que hoy sabemos que se libró en 1275 o 1274 a. C., el faraón egipcio Ramsés II se enfrentó al «Gran Rey de Hatti», que «había reunido para sí todas las tierras hasta los confines del mar» incluyendo «dieciséis naciones» y 2.500 carros. Sayce propuso que el rey de Hatti no era otro que el emperador de su imperio hitita, un imperio lo bastante poderoso como para frenar al mismísimo gran faraón guerrero y negociar el famoso tratado inscrito en los muros del templo de Karnak. Esta teoría quedó confirmada de manera contundente en 1887 con el hallazgo de varios centenares de tablillas cuneiformes procedentes de los archivos diplomáticos del palacio egipcio de Tell el-Amarna. Aquí, numerosas cartas de pequeños reyes de Siria y Palestina mostraban la realidad de la presencia hitita en aquellos lugares un siglo antes de la batalla de Kadesh; se encontró también una carta de uno de los «Grandes Reyes de Hatti», del propio Suppiluliuma I.

Con esta información era inevitable que Boghaz Kóy se convirtiera en el centro de la búsqueda de la capital de este propuesto imperio hitita. En 1881 Sayce presionó a Schliemann para excavar allí, y al año siguiente Cari Humann trazó un plano de la ciudad y sacó moldes de relieves de la capilla de Yazilikaya. En 1893, Ernest Chantre excavó pozos de prueba en el yacimiento y aparecieron las primeras tablillas cuneiformes. Se había preparado así el escenario para una gran excavación, que se llevó a cabo entre 1906 y 1908 bajo el alemán Hugo Winckler. Los resultados superaron todas las expectativas. A pesar de que la excavación se realizó de manera lamentable en cuanto a la documentación de datos arqueológicos, dio con la sala de archivos de la ciudadela real. Se descubrió un total de 10.000 tablillas, la mayoría en hitita, pero también había muchas en acadio, la lengua internacional de la diplomacia, junto con otras —principalmente textos literarios—, en las antiguas lenguas hurrita y sumeria. Se encontraron ocho lenguas en las tablillas, hecho que atestigua el carácter multinacional del imperio gobernado desde Boghaz Kóy, que ahora evidentemente se erigía como la «capital» de dicho imperio.

No obstante, el hallazgo más increíble se produjo en una fase temprana de la excavación.

...una tablilla maravillosamente conservada que al momento se reveló prometedora. Una sola mirada, y todos los logros de mi vida quedaron diluidos en la insignificancia. Aquí estaba, algo que en broma podría denominar un «regalo de las hadas». Aquí estaba: Ramsés escribiendo a Hattusili sobre su tratado conjunto... la confirmación de que el famoso tratado del que conocíamos la versión inscrita en los muros del templo de Karnak también podía esclarecerse desde el otro lado. Ramsés estaba identificado por sus títulos reales y su pedigrí exactamente igual que en el texto del tratado de los muros de Karnak; Hattusili está descrito de la misma manera. El contenido es idéntico, palabra por palabra, con fragmentos de la versión egipcia [y] está escrito en hermosa escritura cuneiforme y excelente babilonio... Como había ocurrido con la historia del pueblo de Hatti, el nombre de este lugar había caído en el más completo olvido. Pero el pueblo de Hatti sin duda desempeñó un importante papel en la evolución del antiguo mundo occidental, y aunque el nombre de esta ciudad y el nombre del pueblo hayan estado perdidos por completo durante tanto tiempo, su redescubrimiento abre ahora posibilidades que ni siquiera podemos imaginar.

Las expectativas de Winckler resultaron ser acertadas. La lengua hitita se descifró durante la Primera Guerra Mundial y después, revelando en las tablillas de Boghaz Kóy material de extraordinario interés, que en gran parte mostraba aspectos amables de la vida y pensamiento de este pueblo. Había textos literarios, legales y religiosos, notas administrativas que nos dicen mucho sobre la realeza hitita, y un descubrimiento verdaderamente fascinante: la revelación del trascendental papel de los hititas a la hora de escribir la historia. Pero los hallazgos que suscitaron mayor interés fueron las tablillas diplomáticas del sistema de archivos del Departamento de Asuntos Exteriores hitita, porque mostraban el funcionamiento del «imperio» en detalle. Todavía hay que entender todas las implicaciones de esta ingente cantidad de material: por ejemplo, aún no ha sido posible llegar a un acuerdo sobre la geografía del imperio, ni sobre la ubicación de los casi veinte estados principales que lo componían, por no mencionar a los cuarenta o cincuenta «territorios» menores. No obstante, han arrojado luz sobre todos los aspectos de la vida de los hititas, como, por ejemplo, el relativamente alto estatus que se concedía a las mujeres en aquella sociedad.

Era inevitable que los eruditos buscasen a los griegos en los documentos hititas. Había relatos detallados de las relaciones con los estados occidentales de Anatolia: Arzawa, Mira, Hapalla y Wilusa, que podemos situar en el mapa de forma aproximada. Esos estados se hallaban en su apogeo bajo los hititas en los siglos XIV y XIII a. C., precisamente la misma época en que, como ya hemos visto, los griegos se expandían por el Egeo y establecían asentamientos en la Anatolia occidental. Puesto que los griegos comerciaban por el Mediterráneo oriental, en Egipto, Siria y Palestina, es posible que los hititas los conocieran. Por lo tanto, parecía razonable esperar alguna mención de los griegos en los archivos de Boghaz Kóy. Sin embargo, cuando se anunció el hallazgo, la reacción fue espectacular. En 1924, el hititólogo suizo Emil Forrer informó de que en un misterioso país llamado Ahhiyawa había encontrado la tierra de los griegos: «el país de los aqueos»; que la propia Troya e incluso Paris estaban allí: «Alejandro de Ilios». Y con el hermano del rey griego Eteocles estaban causando problemas a los hititas en Mileto. Aquellos, declaró Forrer, eran parte de los doscientos años de relaciones diplomáticas entre los hititas y una potencia griega continental aquea catalogados en el archivo hitita. Estas seductoras identificaciones fueron altivamente desechadas por Ferdinand Sommer en 1932 en Die Ahhijava Urkunden (Los documentos de Ahhiyawa), una de las grandes obras de la filología egea y de Oriente Próximo. No obstante, a pesar de que las observaciones de Sommer sin duda fueron harto agudas, la polémica todavía no se ha zanjado; al contrario, sigue tan furiosa y vehemente como siempre. En este capítulo sostendré que los griegos sí aparecen en las tablillas, y que Troya, e incluso la guerra de Troya, también.

Lo argumentaré basándome no solamente en el contenido interno de las propias tablillas y lo que nos dicen sobre el reino de Ahhiyawa (que hay que ubicar en algún sitio), sino teniendo en cuenta el amplio contexto de la diplomacia internacional de los mundos del Oriente Próximo, de Anatolia y del Egeo en tiempos de la guerra de Troya. Se ha esgrimido que no hay ninguna razón por la que los griegos y los hititas hubieran de tener contactos, o ni siquiera saber quiénes eran unos y otros; pero, como veremos, ahora los testimonios apoyan sólidamente la idea de que los hititas trataban con un «Gran Rey» de la Grecia micénica.


LA DIPLOMACIA INTERNACIONAL EN TIEMPOS




DE LA GUERRA DE TROYA



Cuando pasamos de las tablillas en lineal B a las tablillas diplomáticas de Oriente Próximo, entramos en un mundo diferente. Aquí tenemos correspondencia entre personas reales cuyos pensamientos y acciones cobran vida con total realismo. En Egipto, Palestina, Siria y las tierras hititas podemos reconstruir acontecimientos históricos con gran detalle en tiempos de la supremacía micénica en el Egeo. Sus reyes entablaban relaciones diplomáticas e intercambiaban regalos por diversos motivos: por estatus y prestigio; para obtener concesiones comerciales especiales (quizá para establecer a sus comerciantes en países extranjeros, por ejemplo); por razones de seguridad, para proteger sus fronteras, etc. Como el comercio era de amplio alcance, las relaciones entre reyes eran inevitablemente frecuentes, y en este contexto deberíamos recordar la presencia de mercancías micénicas en Siria, Palestina y Egipto, así como los hallazgos de material egipcio en Grecia y Creta. Las cartas hititas y egipcias de los siglos XIV y XIII a. C. muestran que había toda una comunidad diplomática, puesto que los principales reinos, es decir, Hatti, Egipto, Mitanni y Babilonia, estaban en contacto no solo unos con otros, sino también con muchos estados de tamaño intermedio, incluyendo algunos de la Anatolia occidental (Mira y Arzawa), islas como Chipre y una infinidad de ciudades estado de Oriente Próximo como Pella, Hazor, Damasco, Tiro, Sidón, Biblos, Jerusalén, Laquish, Siquem, Megido y Gézer; algunas de ellas, como Ugarit y Alalalth, eran ciudades comerciales de gran riqueza e influencia. Todas estas ciudades mantenían escribas y se comunicaban con los principales reyes de su tiempo. Las cartas trataban de temas mercantiles, de concesiones comerciales, apoyo militar y alianzas matrimoniales; vemos cómo solicitan regalos, piden médicos o artesanos, o incluso simplemente envían saludos amistosos.

Estos contactos funcionaban de forma práctica, tal como se pone de manifiesto en un fascinante intercambio entre el hitita Suppiluliuma y la viuda del famoso Tutankamón de Egipto en el que esta le pide un príncipe hitita para casarse con él. La historia la cuenta el hijo de Suppiluliuma, Mursili II. La embajada egipcia, dirigida por un noble llamado Hani, realizó la petición ante la corte hitita mediante una emotiva súplica después de que Suppiluliuma hubiese enviado a Egipto a un alto funcionario de la corte, Hattusaziti, pues no confiaba en la buena fe de los egipcios. Mursili prosigue el relato:



Entonces mi padre quiso ver la tablilla del tratado [con Egipto] en la que se explicaba ... cómo el Dios de la Tormenta concluía un tratado entre el país de Egipto y el de Hatti, y cómo desde entonces habían sido continuamente amistosos el uno con el otro. Y cuando hubo leído en voz alta la tablilla delante de todos, mi padre se dirigió a ellos de este modo: «Desde tiempos inmemoriales Hatti y Egipto han sido amistosos el uno con el otro, y ahora también esto tiene lugar en nuestro nombre entre ellos. Dejemos, pues, que Hatti y Egipto sean amistosos el uno con el otro continuamente [en el futuro]».





El final de la historia es bien conocido: el príncipe Zannanza fue enviado a Egipto pero fue asesinado allí por una facción rival de la corte, provocando una importante crisis diplomática. Esta escena tan maravillosamente realista de la corte hitita muestra precisamente cómo funcionaban los archivos, cómo podían sacarse del «sistema de archivos» los tratados y la correspondencia con el fin de ser utilizados para ilustrar y guiar la práctica diplomática contemporánea.

¿Hasta qué punto formaron los micénicos parte de este selecto club, aunque fueran una parte marginal? Hasta hace poco esta idea se consideraba generalmente absurda y, como ya he dicho, a menudo se afirma con toda contundencia que los hititas no tenían motivo ni siquiera para saber quiénes eran los griegos. Sin embargo, como siempre, los nuevos descubrimientos conducen a cambios en las perspectivas. Por ejemplo, ahora que tenemos la recién descubierta base de una estatua procedente de Kom el-Heitan3 cerca de la Tebas egipcia con su lista de nombres egeos, podemos situar nuestra imagen de las relaciones micénicas con Egipto en un plano muy diferente. La lista empieza con dos nombres gentilicios, «Keftiu» (que ahora sabemos con certeza que es Creta) y «Danaja», que muestra que Homero estaba en lo cierto al denominar dánaos a los continentales. A continuación siguen Amnisos, Festos (?) y Cidonia en Creta, y en el continente Micenas («Mukanu»), un lugar no identificado llamado «Deghajas», Mesenia, Nauplia, la isla de Citera y una «Wilia» que los egiptólogos se han sentido impulsados a identificar, sin duda erróneamente, con Ilios. La lista termina nuevamente en Creta con Cnosos, Amnisos, Lictos y un nombre parecido a «Seteia».

Pueden extraerse muchas e importantes conclusiones a partir de este extraordinario registro. En primer lugar, parece describir un viaje, probablemente un viaje de embajadores de Amenofis III al mundo egeo en una época en la que Creta, Mesenia y la Argólida eran claramente una entidad política. A los ojos de sus panegiristas, el faraón pretendía ejercer una hegemonía nominal sobre el Mediterráneo oriental, y envió embajadores a muchos de los países «bárbaros» situados en los límites de su mundo, entre ellos a «los extranjeros de las islas del Gran Verde». De hecho, semejante viaje es precisamente lo que esperaríamos de ese documento egipcio. Una inscripción del año 42 de Tutmosis III (en torno al 1450 a. C.) menciona tributos enviados desde Danaja, entre ellos un jarro de plata de «factura keftiu» y cuatro vasijas de bronce; otra lista de Karnak, de Amenofis III, menciona Danaja con Ugarit y Chipre; informes del siglo XV de embajadas keftiu a Egipto proporcionan antecedentes. Hay también numerosas piezas egipcias en yacimientos continentales como Micenas, y en Creta después de la conquista griega. Los escarabeos de Amenofis III en Cidonia y Cnosos, un jarro de alabastro de Tutmosis III en Cnosos y varios alabastrones micénicos tardíos (contenedores rituales) hallados en Egipto pueden adscribirse, todos ellos, a la actividad diplomática con más probabilidad que al comercio fortuito; el jarro que porta el cartucho de Tutmosis es la clase de regalo intercambiado en estos contactos diplomáticos, como también lo son las placas de fayenza recientemente descubiertas en Micenas que llevan el nombre del faraón Amenofis III.

Tenemos, pues, un fascinante descubrimiento de gran importancia para los estudiosos del mundo egeo. Nos permite afirmar que hacia el 1380 a. C. embajadores egipcios navegaron primero a Creta, después a Mesenia, ya en el continente, y luego, rodeando los cabos de Ténaro y Malea, desembarcaron en la Argólida en Nauplia y visitaron al rey de Micenas; a continuación zarparon hacia el sur vía Citera y se detuvieron en Cnosos, para partir de Amnisos, bordear Creta por el este y regresar a su hogar. Semejante visita da vida a la imagen que hemos visto en los «libros» de los escolares egipcios aprendiendo los «nombres keftiu» en su forma correcta; además, completa nuestra documentación sobre el formidable comercio micénico con Egipto, incluyendo la infinidad de cerámica encontrada en Amarna que quizá pueda datarse en torno a 1350 a. C. durante el breve lapso de vida de aquella ciudad. También nos permite imaginar un poco más las circunstancias de la vida de un hombre como el ai-ku-pi-ti-jo, «el egipcio», que aparece en las tablillas de Cnosos: estos expatriados pueden perfectamente haber existido en el mundo egeo.

Un descubrimiento igual de emocionante se produjo en 1981. Tiene que ver con la excavación realizada en 1963 en el palacio micénico de Tobas en la Grecia central, que fue destruido en torno al 1220 a. C. Aquí, entre muchos tesoros, se encontraron treinta y seis sellos cilindricos de lapislázuli grabados y nueve sin grabar, sin duda parte del tesoro real. El lapislázuli, que se extrae de las minas del noreste de Afganistán, era especialmente apreciado por su color azul luminoso, y a menudo aparece como tema de la correspondencia de la Edad de Bronce. Dos cartas enviadas al rey de Ugarit en el siglo XIII a. C. muestran que los propios reyes estaban ansiosos por apoderarse de este anhelado tesoro real: «El rey hitita está muy interesado en el lapislázuli», escribe un embajador. «Si le enviáis una cantidad, os mostrará sus favores.» Otras cartas ponen de manifiesto que una mina de lapislázuli (unos quinientos gramos) era un regalo aceptable para fomentar unas «buenas relaciones». Parece ser que entre los sellos tebanos hay un grupo procedente de Babilonia que realmente pesa una mina, y ha sido posible datarlos y ubicarlos con cierta precisión. Formaban parte del almacén del templo de Marduk en Babilonia hasta que fue saqueado por los asirios hacia 1225 a. C., y después de esto parece que fueron enviados por el rey asirio al gobernante de Tebas «para fomentar las buenas relaciones». Hoy día sabemos que precisamente en aquella época los hititas trataban de imponer un embargo a Asiria, y hay testimonios de que los griegos estaban incluidos en esa prohibición (véanse pp. 233-234). Si esta hipótesis es correcta, entonces el rey asirio utilizó su botín babilónico, el preciado lapislázuli, para tratar de establecer una alianza con uno de los pueblos que, como él mismo, eran hostiles a los hititas. No hemos de olvidar este importante ejemplo de cómo estaban implicados los reinos griegos, y no solo los micénicos, en la diplomacia.

Por lo tanto, ahora que sabemos que los griegos tenían relaciones con los reinos de Oriente Próximo, parece totalmente verosímil que aparezcan en el archivo del Departamento de Asuntos Exteriores hitita. Es más, puesto que podemos señalar una presencia griega en las costas de Asia Menor, sería sorprendente no encontrarlos en ninguna selección representativa de las cartas diplomáticas hititas relativas a reinos asiáticos occidentales como Arzawa y Mira, con quienes los griegos debieron de tener contacto directo. La pregunta es simple: ¿podemos identificar a los micénicos continentales con el reino conocido por los hititas como Ahhiyawa? Respecto al nombre, Homero llama a los griegos «achaiwoi», del que se desprende el nombre de Achaiwia para Grecia, forma que aparece en la escritura lineal B. La forma hitita es lo bastante similar como para tratarse de una coincidencia. Ante esto, es difícil imaginar que este poderoso reino no estuviera ubicado en Grecia, pero los especialistas modernos lo han situado en diversos lugares: en la Anatolia occidental, en la Tróade (ubicándola en la propia Troya) e incluso en Tracia. Podemos afirmar con seguridad que parte del territorio de Ahhiyawa estaba en Asia Menor, porque un texto limítrofe la sitúa al oeste de Mira, un reino en medio del valle del río Meandro. El territorio asiático de Ahhiyawa estaba controlado por una ciudad costera llamada Milawata o Millawanda por los hititas, y es prácticamente seguro que esta situación corresponde al enclave griego de las inmediaciones de Mileto (parece que la primitiva forma de este nombre era Milatos, quizá Milwatos, en el griego de la Edad de Bronce). Toda una red de topónimos hititas que aparecen en las tablillas sustenta esta idea, puesto que pueden ser ubicados en las tierras del interior de Mileto, haciendo por tanto posible que la griega Mileto fuese la Millawanda de Ahhiyawa de los textos hititas. En este caso, la propia Ahhiyawa, que los hititas frecuentemente describen como «ultramarina», ha de ser la Grecia continental; y aunque no es imposible que un rey, digamos de Tebas o de Orcómeno, hubiera sido preeminente en los siglos XIV o XIII a. C., es más que probable que Micenas fuera la sede del rey al que el Departamento de Asuntos Exteriores hitita consideraba un «Gran Rey» de acuerdo con la práctica diplomática de la época, un «Gran Rey» no solo de la Grecia continental, sino de muchas islas, como bien dice Homero. Esta drástica conclusión sitúa nuestra visión de la Grecia de la Edad de Bronce Tardía bajo una luz totalmente diferente, ya que significa que tenemos constancia de sus tratos con los hititas durante los dos siglos de su apogeo. Veamos ahora lo que nos dicen las cartas.

Para los hititas, los micénicos continentales constituían un poderoso estado de ultramar con un «Gran Rey» predominante. Eran destacados navegantes cuyos barcos comerciaban con el Mediterráneo oriental. Los griegos solían tener relaciones cordiales con los hititas. Enviaban presentes al rey hitita, que después eran repartidos entre sus vasallos; estos regalos incluían ropas, paños y tejidos, así como objetos de cobre «de estilo aqueo». Junto con los embajadores, miembros de las familias reales visitaban las cortes de unos y otros: el hermano del rey griego, Eteocles, y un pretendiente de la realeza hitita habían «montado en el mismo carro»; del mismo modo, un rey hitita podía desterrar a Grecia a su esposa caída en desgracia. Sus relaciones evidentemente estaban gobernadas por la clase de tratado que encontramos en todo Oriente Próximo en aquella época: el emperador Mursili podía invocar una cláusula de extradición para enviar a Grecia un barco con el fin de «devolver» al príncipe de Arzawa. Asimismo, las tierras griegas de los alrededores de Mileto estaban delimitadas por una frontera acordada mediante un tratado. Por último, un fascinante texto de aproximadamente 1300 a. C. cuenta que se enviaron ídolos de culto procedentes de Grecia y «Lazpas» a la cabecera del rey hitita, víctima de la peste, con la esperanza de que pudieran curarlo; exactamente lo mismo ocurría entre los estados de Oriente Próximo. Es de suponer que dichos ídolos fueran muy similares a los hallados recientemente en Micenas y Tirinto, y parece lógico que también se buscasen en Lesbos (Lazpas), puesto que el gran dios pre-griego de Lesbos, Esminteo, era un dios de la peste: su nombre se ha encontrado en textos de lineal B.

El progreso gradual que hizo de los griegos un elemento relevante en la Anatolia occidental está documentado en las tablillas: desde las incursiones de un filibustero real merodeando con sus cien carros en torno a 1420 a. C., hasta la situación de principios del siglo XIII cuando los griegos dominaban una zona conocida como el «país de Achaia» en el suroeste de Anatolia, cuya ciudad principal era Mileto. Los hititas reconocían Mileto como territorio griego, con una frontera definida, pero estaban dispuestos a actuar contra esta tierra si era necesario. Alrededor del 1315 a. C. los generales de Mursili la saquearon (se ha identificado este nivel de destrucción), hecho que provocó la construcción de sólidas fortificaciones. Hattusili III penetró en la ciudad a causa de otra disputa hacia el 1250 a. C., y poco después parece que pasó a manos de un regente pro hitita. Fue desde Mileto, como veremos, desde donde el hermano del rey aqueo trató de establecer un reino para un aliado suyo con el beneplácito de los hititas: un fascinante paralelo del relato de Homero sobre los hermanos reales aqueos combatiendo en Asia Menor, en Troya.

El alcance de la interferencia griega en los asuntos de Anatolia occidental se pone de manifiesto en una serie de tablillas. Poco tiempo antes de 1300 a. C., el rey griego era lo bastante poderoso como para atraer a importantes estados asiáticos dentro de su órbita, incluyendo al más potente, Arzawa, cuyo rey, Uhhaziti, hizo la guerra contra los hititas en alianza con los griegos; la familia real de Arzawa huyó a Grecia tras su derrota. Un rey aqueo estaba en disputa con los hititas en torno al 1260 a. C. a causa de otro estado anatólico occidental, Wilusa. También durante el reinado de Hattusili, el «rey del país de Achaia» se vio envuelto en una alianza con el vecino país del río Seha contra el «Gran Rey de Hatti». Una referencia del siglo XIV o XIII habla de los aqueos en relación con acontecimientos en Asuwa, probablemente al sur de la Tróade (véase mapa pp. 8-9 para una ubicación orientativa de estos países). La actividad de los griegos en Asia Menor no se limitó, pues, simplemente a la captura de esclavos comentada en el capítulo 5.

En el siglo XIII a. C., época en que tradicionalmente se sitúa la gran expedición a Troya, los griegos eran un elemento significativo en la diplomacia hitita. Eran lo bastante importantes como para figurar en un tratado hitita con los amorreos de Siria para prohibir que sus naves comerciasen con Asiría. Su relevancia se constata también por su mención, aunque luego se elimina, en el borrador de un tratado en el que aparece una lista de los monarcas que ostentan el mismo rango que el rey hitita, sobre todo los de Egipto, Babilonia y Asiría.

Hacia 1263 a. C. un depuesto rey hitita pediría ayuda al soberano griego antes de su exilio a Siria. En una carta de c. 1260, el emperador Hattusili mencionaba sus conflictos con Ahhiyawa en el oeste equiparándolos al saqueo de su ciudad de Karkemish en el este por parte de los asirios. Al Departamento de Asuntos Extranjeros hitita no debió de gustarle ni pizca verse empujado a la fuerza hacia la Anatolia occidental, puesto que su método preferido era la diplomacia, pero no hay duda de su creciente implicación en aquella zona. Como bien señaló el gran hititólogo Goetze, «los reyes y los militares hititas debían de tener razones para temer al hombre de Ahhiyawa».

Resumiendo, a ojos de los hititas, los griegos eran uno de sus más poderosos vecinos occidentales, que, debido a su control del Egeo, podían forjar alianzas con estados como Arzawa en épocas en que los monarcas hititas eran más vulnerables. Al parecer, eran hábiles en esta clase de lides en momentos de crisis dinásticas, por ejemplo cuando un nuevo rey hitita accedía al trono y necesitaba reafirmar su señorío sobre sus subordinados occidentales. Bajo este prisma, si combinamos los testimonios arqueológicos del capítulo 5, podemos ver que nuestro retrato de la «Micenas imperial» concuerda perfectamente con el material procedente del archivo de Boghaz Kóy. Si nuestra identificación es correcta, y no parece haber otra ubicación verosímil para un reino tan importante como el de Ahhiyawa, entonces los monarcas de la dinastía Atrida de Micenas (¡concretamente Atreo y Agamenón según la leyenda!) eran considerados «Grandes Reyes» por el Departamento de Asuntos Exteriores hitita bajo Hattusili III (c. 1265-1235 a. C.) y Tudhaliya IV (c. 1235-1210 a. C.); es más, podían ser descritos como «iguales» y aparecer en las listas junto a «reyes de igual rango» al de Hatti, Babilonia y Egipto. Es evidente, pues, que para los hititas Ahhiyawa era un poderoso reino con estados vasallos, la clase de reino que reconocían los diplomáticos hititas. No obstante, en las veintidós referencias a Ahhiyawa que hacen las tablillas hititas, esta desempeña un papel marginal en su historia, inexplicablemente periférico si lo ubicásemos en Anatolia, como hacen algunos. La respuesta ha de ser que su centro principal estaba en ultramar, con un enclave en el suroeste de Anatolia en los alrededores de Mileto.

Evidentemente es posible que los hititas describieran como «Gran Rey del país de los aqueos» a los otros reyes griegos en diversas ocasiones. Orcómeno, con su ingente sistema de diques en Copaide, era sin duda poderoso (y el nombre de Eteocles aparece en sus legendarias genealogías). Y, antes de su destrucción hacia el 1220 a. C., Tebas era también muy rica y, como ya hemos visto, tenía contactos diplomáticos con la lejana Asiria. Incluso Yolcos, la ciudad de Jasón, cuya leyenda dice que envió la expedición de los argonautas al mar Negro aproximadamente en aquella época, es también una posibilidad. Con todo, la arqueología y la tradición épica apuntan sin duda a Micenas. Teniendo en cuenta todo esto, podemos ahora centrar nuestra atención en la tablilla hitita más concluyente del período de la guerra de Troya.


LA «CARTA DE TAWAGALAWA»: EL EMPERADOR HATTUSILI ESCRIBE A UN «GRAN REY» GRIEGO



Esta es la carta hitita más famosa relacionada con Ahhiyawa, y uno de los documentos más fascinantes del Oriente Próximo antiguo por su detalle y descripción. Examinémosla no tanto por la situación que revela, sino por el testimonio que nos aporta en cuanto a la implicación de un rey griego en la diplomacia internacional. La fecha es de la primera mitad del siglo XIII a. C., posiblemente hacia 1260; el emperador hitita es muy probable que sea Hattusili III; por consiguiente, según la cronología legendaria, el rey aqueo podría ser, quizá, el propio Agamenón, o su padre Atreo. La situación se plantea rápidamente a grandes rasgos. En Millawanda (Mileto) se encuentra Tawagalawa, hermano del rey aqueo (dos apariciones del patronímico Etewokleweios en Pilos muestran que este nombre podría ser una traducción del nombre griego que conocemos como Eteocles). No todo va bien para los hititas en el oeste, puesto que su control sobre los estados arzawanos se tambalea. Aumenta la desafección entre los aliados, que están sometidos a una creciente interferencia griega. Lo que es más grave, un poderoso renegado llamado Piyamaradu, probablemente un arzawano de la realeza, está atacando Licia con un ejército y una flota, al parecer en coalición con Tawagalawa y los griegos. Millawanda (Mileto) es el centro de estas operaciones, y finalmente Hattusili entra en la ciudad, pero Tawagalawa y Piyamaradu han huido «a ultramar». El emperador hitita está preocupado porque no quiere provocar un incidente internacional y, aunque exige la extradición de Piyamaradu, decide enviar a un pariente real como rehén para garantizar su salvoconducto: incluso se disculpa por su farol, ¡giro «soldadesco» que se ha interpretado como agresión! Evidentemente, no desea enfrentarse a su interlocutor.

A lo largo de la carta, Hattusili se dirige al rey aqueo como «mi hermano», tratamiento habitual que se daban los principales reyes de la época, como consta en las cartas de Tell el-Amarna. Las líneas clave, que han suscitado una enorme polémica, son aquellas en las que Hattusili da a entender que el rey aqueo goza de igual rango. El problema consiste en cómo calificar el tono: ¿es irónico, o incluso sarcástico? Sin duda, es más sofisticado de lo que muchos piensan: «Si me hubiera hablado alguno de mis señores, o incluso alguno de mis hermanos, yo habría escuchado sus palabras. Pero ahora mi hermano el Gran Rey, mi igual, me ha escrito; ¿acaso no voy a escuchar las palabras de mi igual?». No obstante, si la intención es sarcástica, esto podría significar: «Yo no oigo las palabras de un igual» (dicho de otro modo: «Tú eres, o pretendes ser, un Gran Rey, mi igual, pero yo no oigo el lenguaje que debería usarse entre iguales»). Exactamente este mismo problema puede encontrarse en cualquier página del Hansard:4 la forma en que se dice algo puede ser tan importante como aquello que se dice.

Es sorprendente que, intentando comprender la carta de Tawagalawa, se haya ignorado el contexto. ¿Cómo podemos apreciar el tono aisladamente? De hecho, hay otras cartas hititas de la misma época que nos ayudan a entenderla: una de ellas está escrita por el mismo rey, Hattusili III. Hattusili había depuesto a su sobrino, que incluso había pedido ayuda a Ahhiyawa. A lo largo de toda su carrera Hattusili fue muy susceptible en lo tocante a su usurpación, y fácilmente se enzarzaba en discusiones acerca de su posición cada vez que imaginaba que se le ofendía. Esto es importante a la hora de interpretar la psicología de la carta Tawagalawa, como bien podemos ver en una misiva de Ramsés II a Hattusili en respuesta a una carta agraviada de Hattusili, en la que el emperador hitita manifestaba sentirse herido por lo que consideraba el tono autoritario de una carta anterior del rey egipcio: pensaba que Ramsés insinuaba que él era inferior, y no un «Gran Rey»; Ramsés tuvo que escribir para tranquilizar a su «hermano»:



Acabo de oír todas las palabras que me has escrito, hermano mío, diciendo: «¿Por qué tú, mi hermano, me escribiste como si yo fuera un simple súbdito tuyo»; lamento lo que me escribiste hermano mío... tú has realizado grandes cosas en todas las tierras: eres, en efecto, un Gran Rey en las tierras de Hatti... ¿Por qué tendría yo que escribirte como si fueras un súbdito? Debes recordar que soy tu hermano. Deberías pronunciar palabras de regocijo [tales como]: «Que te encuentres bien cada día» y, en cambio, profieres estas incomprensibles palabras que no son adecuadas para un mensaje. [De la traducción al inglés de Ken Kitchen.]





No podríamos tener una correlación más cercana con el hitita ofendido de la carta de Tawagalawa: Hattusili debió de ser un cascarrabias en su apogeo, pero sin duda en ambas cartas subyace la misma intención.

Justo lo que se insinúa en la situación revelada en la carta al rey de Ahhiyawa se revela también en otra carta hitita de Hattusili o de su hermano Muwatalli al rey asirio, un «nuevo rico» entre los monarcas de Oriente Próximo, que se había apropiado de tierras del alto valle del Eufrates que estaban bajo la dependencia de los hititas. El asirio escribió reclamando el estatus de Gran Rey y proponiendo una alianza. En un arrebato, el rey hitita le respondió:



Te jactas de ... haber vencido a mi aliado y de haberte convertido en un Gran Rey. Pero ¿qué es eso que dices sobre «hermandad»? ¿Nacimos tú y yo de la misma madre? Lejos de ello, ni siquiera mi padre ni mi abuelo tenían la costumbre de escribir sobre «hermandad» al rey de Asiria [tu predecesor], así que deja de escribirme sobre hermandad y Gran Realeza. No lo deseo en absoluto. [De la traducción al inglés de Ken Kitchen.]





¡No me trates de hermano! Ejemplos como este abundan en la correspondencia. Dejan muy claro lo que pasa en las cartas de Ahhiyawa: entre 1265 y 1240 a. C., en la diplomacia hitita «el país de los aqueos» estaba en una categoría comparable a la de Egipto y Babilonia; y aunque Asiria no lo estuviera, pronto lo estaría. Puede que Hattusili estuviera molesto, puede que estuviese recurriendo a la adulación, pero los griegos eran una importante potencia en el Mediterráneo oriental, quizá más influyente y poderosa que estados mejor documentados en las tablillas hititas como Arzawa, Wilusa y Mira. Eran importantes para los hititas porque representaban una amenaza «política» y militar real para la periferia de su imperio.

Estas cartas nos proporcionan una maravillosa visión del funcionamiento de la diplomacia en aquella época, y es emocionante pensar que estas cartas pudieron ser leídas en voz alta en el megaron real de Micenas. Esta sofisticación diplomática es precisamente lo que podemos esperar de los hititas del siglo XIII a. C., líderes en la formulación de tratados: ellos eran los señores y los aqueos los «nuevos ricos», ciegos quizá a las finuras y minucias de la etiqueta que, digamos, el Departamento de Asuntos Exteriores egipcio comprendía al instante. Un detallado examen de la carta de Tawagalawa confirma nuestra impresión de que durante los reinados de Hattusili III (c. 1265-1235 a. C.) y Tudhaliya IV (c. 1235-1210 a. C.), los aqueos podían ser considerados Grandes Reyes casi a la par (si se me permite el halago) con los grandes reinos de Oriente Próximo. Esto encaja perfectamente con la arqueología y con la tradición griega, que afirma que este período vio el apogeo de la dinastía de los Atridas.

Esta clase de diplomacia sugiere que el rey aqueo tenía escribas hititas en su territorio (aunque escribir en hitita cuneiforme, y no en acadio, que era la lengua diplomática de las «superpotencias», es indicativo de la posición marginal de los aqueos en la diplomacia internacional). Esto, sin duda, significaría la presencia de escribas hititas en Micenas y Mileto. En el último caso, obviamente no hay ningún problema; pero ¿hay algún testimonio de presencia hitita en el mundo de la Grecia continental? Hasta ahora, los hallazgos arqueológicos de material hitita son escasos, aunque existen. Los archivos de escritura lineal B son interesantes en este aspecto, porque mencionan a hombres con nombres hititas, especialmente en Cnosos pero también en Pilos, donde encontramos a un tal Piyamaso. Teniendo esto en cuenta, hemos de suponer que el rey aqueo empleaba a escribas hititas en su Departamento de Asuntos Exteriores, igual que hacían dirigentes anatólicos occidentales como el rey de Mira al escribir a Ramsés II de Egipto. No se han encontrado restos de correspondencia diplomática en Micenas, pero tampoco se ha hallado el más mínimo fragmento de nada salvo insignificantes inventarios: está claro que el archivo real de los Atridas no se ha conservado.

Los testimonios de correspondencia de Arzawa y Mira con Egipto sugieren firmemente que los reinos anatólicos occidentales, junto con los de los aqueos y los de los hititas, participaron en la diplomacia igual que los países y ciudades estado de Oriente Próximo. En este caso, bien podemos preguntarnos si la propia Troya pudo ser miembro de esta comunidad. En ninguna de las excavaciones de Hisarlik se encontró restos de tablillas, pero el yacimiento estaba tan seriamente dañado que no cabría esperarlo. Sin embargo, hay que tener en cuenta la posibilidad de que una ciudad tan sofisticada en su arquitectura militar y doméstica como Troya VI, una ciudad que comerciaba con Chipre y Siria, pudo haber empleado escribas que sabían escribir en hitita al Gran Rey, y quizá incluso a la Grecia micénica, con la que también tenía relaciones comerciales. El alfabetismo del mundo de la Edad de Bronce Tardía es algo que la epopeya homérica olvida casi por completo, pero es por lo menos concebible que el rey Príamo hubiera mantenido correspondencia con Hattusili III... o incluso con Agamenón.

Los embajadores y expertos que realizaban el trabajo preliminar (y mental) en tales negociaciones eran sin duda cercanos al rey. «Te envío un delegado», escribe Hattusili al rey aqueo, «que desde mi juventud solía montar conmigo en mi carro, y que también cabalgó con tu hermano Tawagalawa... puesto que tiene una esposa de la familia real... ¿acaso no es tan bueno como mi cuñado?» Las palabras de estos embajadores, por supuesto, eran especialmente valoradas por su amplia experiencia: «Esta historia me la contó Enlil-bel-nishe, el enviado del rey de Babilonia», escribe la reina Puduhepa de los hititas a Ramsés II acerca de ciertos cotilleos de la corte. Pero también los reyes podían realizar visitas. En 1244, después de que la diplomacia hubiera conseguido la paz con Asiria, Babilonia y Egipto, el príncipe Hishmi-Sharumma, el futuro Tudhaliya IV, visitó Egipto y probablemente permaneció allí varios meses. Su visita al parecer allanó el camino al propio Hattusili en torno a 1239-1235 a. C. Al principio refunfuñando («¿Por qué tendría que ir? ¿Qué haremos?») y preocupado por una dolencia de los pies, Hattusili parece que se reunió con Ramsés en Egipto, una «cumbre» entre los dos hombres más poderosos del mundo antiguo. No es, pues, de extrañar que Tawagalawa, el hermano del rey aqueo, visitase la corte hitita: ¡incluso podríamos decir que un hijo del rey de Troya visitó al rey de la Esparta micénica!

Este es el contexto de la diplomacia internacional en tiempos de la guerra de Troya. Los hititas estaban mucho más preocupados por lo que ocurría en el este, por el creciente poder de los arrogantes asirios asentados en el valle del Eufrates, por el conservar su dominio sobre las ricas ciudades de Siria, por normalizar las relaciones con Egipto en la frontera de Canaán, e incluso por detener a las belicosas tribus gasga en su región fronteriza del mar Negro. Lo último que querían era tener que lidiar también con desórdenes en el oeste. Querían un «cordón sanitario» diplomático de estados aliados en el oeste de Anatolia, ligados a ellos mediante un tratado. Su deseo de conseguir la estabilidad a través de la diplomacia y no por las armas es típico y comprensible. La creciente influencia de los aqueos en el oeste de Anatolia era una amenaza, y, como todos los hititólogos reconocen, en el siglo XIII a. C. los reyes hititas se vieron obligados a desempeñar un papel más activo en el oeste. Por consiguiente, los testimonios hititas sobre una intervención armada griega en tierras de los aliados hititas occidentales han de considerarse bajo este prisma. Es posible que este sea el verdadero trasfondo «político» de la guerra de Troya.


¿APARECEN TROYA Y LA GUERRA DE TROYA




EN LAS TABLILLAS HITITAS?



Hemos llegado a la conclusión de que los hititas conocían a los griegos micénicos, los achaiwoi de Homero; sabían que era un poderoso estado de navegantes denominado Ahhiyawa, y que desarrollaba actividades militares y diplomáticas en la costa de Asia Menor. ¿Podemos acaso decir algo más que eso? Si la guerra de Troya existió de verdad, incluso a grandes rasgos como la describe Homero, entonces encajaría perfectamente con los testimonios del archivo hitita; pero ¿se menciona alguna guerra de esta naturaleza en las tablillas de Boghaz Kóy?

La pregunta tiene dos partes. Primero, ¿conocían los hititas un lugar llamado Troya? En caso de que así fuera, solo aparece en un documento, y este hace poco que ha sido fechado de nuevo por los lingüistas. Datado al principio en el siglo XIII a. C., hoy se piensa que pertenece a la época de Tudhaliya I (c. 1440-1410 a. C.), un poderoso rey cuyos anales recogen la conquista hitita de Arzawa en el oeste de Anatolia. La tablilla habla del sometimiento de un país vecino llamado Asuwa, cuyo nombre muchos especialistas coinciden en que responde al arquetipo de la palabra griega Asia, una zona originariamente limitada a Lidia y a las tierras al sur de la Tróade.

Para los hititas, Asuwa indicaba un lugar concreto, con una «ciudad de Asuwa», pero coaligados a ella había otros veintidós lugares que estaban enumerados, según muchos expertos, de sur a norte, terminando en el extremo noroeste de Asia Menor, en la región de Troya. El último nombre de la lista está escrito en hitita como «Taru[u]isa», que se supone que es el componente más septentrional de la alianza, y con un parecido superficial tentadoramente cercano a la Troia de Homero. ¿Podría tratarse de Troya? La identificación del nombre, por desgracia, es problemática. Un punto a su favor es que las reglas fonéticas no siempre se aplican al trasladar un nombre de una lengua a otra, pero a primera vista no concuerda; la única manera posible de que encajara sería postulando una forma original, Taruiya, y suponiendo que la forma que aparece en los anales del rey Tudhaliya deriva de ella (de hecho existen paralelos de formas duales: por ejemplo, Karkisa y Karkiya son evidentemente el mismo lugar). No obstante, para la mayoría de los especialistas todo esto es demasiado especulativo.

Sin embargo, mucho más seductora es la asociación del nombre Taruisa con el lugar que la precede en la lista: Uilusiia, pronunciado Wilusiya. El que estos dos nombres aparezcan juntos, incluso en un documento de c. 1420, aproximadamente en el mismo lugar en que las leyendas ubican la ciudad de Troya, sí que es con toda claridad una coincidencia verdaderamente notable. Una de las cosas inexplicables del relato de Homero es que en él Troya tiene dos nombres diferentes: Troya (que a menudo parece aludir a la ciudad) e Ilios (a menudo en referencia al país). Como ya hemos visto en el capítulo 4, originalmente el nombre de Ilios se pronunciaba con una digamma, es decir, Wilios, que es una traducción totalmente aceptable de la Wilusa o Wilusiya hitita (ambas formas aparecen). ¿Es posible que en el siglo XIII Hisarlik-Troya estuviera dentro del conjunto de reinos del estado hitita de Wilusa?

De la Wilusa hitita tenemos bastante información, aunque por desgracia desconocemos su ubicación exacta. Era un estado arzawano y, por consiguiente, estaba dentro del grupo de estados anatólicos occidentales que incluía Arzawa y Mira; si el primero estaba situado aproximadamente en los valles del río Hermo y del Caistro, y el último en los valles medio y alto del río Meandro, incluyendo Beycesultan, entonces Wilusa probablemente se extendía al norte y al noreste de Arzawa. Siendo una de las importantes potencias del oeste, es posible que Willus incluyera la zona de Troya. Conocemos detalles de sus relaciones con los hititas y con sus vecinos por un tratado fechado en tiempos de Muwatalli (1296-1272 a. C.), y esto nos proporciona otra pista, porque casualmente el rey de Wilusa que aparece en el tratado es Alaksandus, un nombre que sorprendentemente nos recuerda al príncipe homérico Alejandro (Paris) de Wilios. ¿Podría tratarse del mismo hombre? Es asombroso que entre los nativos de habla luvita del suroeste de Turquía se conservase hasta época clásica una tradición independiente que afirmaba que el amante de Helena había sido efectivamente un aliado de Muwatalli. Es posible, pues, que Homero haya conservado aquí el auténtico nombre de uno de los reyes de Wilusa y que Wilusa fuera Troya.

De este tratado surgen interesantes acontecimientos acerca de la historia de Wilusa. Desde el sometimiento de Arzawa en el siglo XVII a. C., Wilusa siempre había sido leal a los hititas. A pesar de ser un estado arzawano (presumiblemente por afinidad racial), fue leal a los reyes de Hatti incluso cuando Arzawa combatía contra ellos. Durante los reinados de Tudhaliya I y Tudhaliya II, del gran Suppiluliuma y de Mursili II, cada vez que los ejércitos hititas invadían Arzawa nunca tenían que atacar a Wilusa, antes al contrario: disponían del fiel apoyo de aquel estado aparentemente aislado. Esto indica que Wilusa estaba situada en el extremo norte de los estados arzawanos, lo bastante alejada de la capital Apasas (¿Éfeso?) como para poder mantener una política propia.

Las condiciones del tratado de Alaksandus con los hititas incluían la obligación del rey súbdito de aportar su ejército, su infantería y sus carros al rey hitita supremo en tiempos de guerra («Las siguientes campañas de Hattusa son obligatorias para ti ... el Rey de Egipto ... el Rey de Asiría»), Ahora, los egiptólogos plantean que los drdny, que se mencionan como aliados de Muwatalli participantes en la batalla de Kadesh en Siria en 1275 o 1274 a. C. (el período del tratado de Wilusa), no son otros que los «dárdanos» o «dardanios», el nombre que da Homero al pueblo de la Tróade. Por consiguiente, ¡un joven que combatiera en Kadesh con los 2.500 carros de Muwatalli y las «tropas de dieciséis naciones» podría quizá haber defendido siendo veterano a la «sagrada Wilios» contra los aqueos! Si el rey de Wilusa era tan importante como sugiere el tratado, entonces el pueblo de la Tróade pudo perfectamente ser uno de sus estados menores cuyos gobernantes le debían vasallaje, del mismo modo que él era vasallo del Gran Rey. Durante los 150 años precedentes, sin duda muchos de los pequeños estados que conformaban la confederación asuwana habían sido incorporados a Arzawa o Wilusa, del mismo modo que Midea, Prosimna o Berbati habían sido englobados en el reino de Micenas.

Por lo tanto, debería barajarse la posibilidad de que a mediados del siglo XIII a. C. Troya estuviera dentro de la «vasta Wilusa», y de que Wilusa se esconda efectivamente detrás de la Wilios de Homero con su príncipe Alejandro. Pero por más emocionantes que resulten estas especulaciones, en la actualidad no son más que esto, porque hasta que no se apacigüen las acaloradamente discutidas teorías sobre la geografía hitita, tales ideas no pueden contrastarse de ninguna manera. Sin embargo, el hecho de que el reino de Wilusa pueda haber incluido a la Tróade parece digno de consideración: en este caso, Wilusa sería el prototipo de la Wilios de Homero. De ser así, entonces tiene gran interés que Ahhiyawa y los hititas lucharan por Wilusa a mediados del siglo XIII a. C.


¿GUERRA ENTRE LOS GRIEGOS Y LOS HITITAS POR WILUSA?



Si aceptamos la identificación de Ahhiyawa con la Grecia aquea, podemos avanzar en nuestra reconstrucción de la diplomacia de mediados del siglo XIII a. C. en relación con el reino de Wilusa, que posiblemente incluía a Troya. En la carta de Tawagalawa (¿c. 1260?) hay dos indicios de que los hititas y los aqueos habían iniciado un conflicto a causa de Wilusa. Teniendo en cuenta los 400 años de lealtad de Wilusa a Hatti, hemos de suponer que aquello fue debido a la intervención de los aqueos. Las referencias aparecen en la carta de Hattusili al rey aqueo, en la que pide a los griegos que escriban al conflictivo Piyamaradu: «Dile que el rey de Hatti y yo; que, respecto al tema de Wilusa por el cual estuvimos enemistados, él me ha convencido, que he cambiado de idea y nos hemos hecho amigos. Una ... guerra es mala para nosotros». Más adelante se habla del «asunto en cuestión relativo a la ciudad de Wilusa por el que estuvimos en guerra (y sobre el que ahora hemos llegado a un acuerdo)». Esta sería una prueba significativa de que hubo una importante crisis diplomática y militar en la Anatolia occidental, pero desgraciadamente la tablilla está demasiado dañada como para poder estar seguros.

La disputa sobre Wilusa se menciona también en una seductora carta de este período dirigida a un rey hitita por parte de Manapadattas, rey del país del río Seha. (Este lugar de alguna manera colindaba con Arzawa y Wilusa, y supuestamente el Seha era uno de los principales ríos que desembocaban en el Egeo.) Aquí nos enteramos de que un ejército hitita se ha dirigido hacia el oeste y de que alguien «ha vuelto para atacar la tierra de Wilusa». El rey del país del río Seha ha sido derrotado por el poderoso aliado griego Piyamaradu, que también ha atacado Lazpas (Lesbos). Por desgracia, también esta tablilla es demasiado fragmentaria y no nos permite obtener más información, pero en líneas generales corresponde a la misma época del ataque aqueo a Wilusa. Nuestra última referencia a las vicisitudes de Wilusa muestra que poco después de estos acontecimientos (c. 1230), el depuesto dirigente de Wilusa, el rey Walmu, se refugió en un estado vecino con la esperanza de ser rehabilitado por Tudhaliya IV: una familia real en el exilio. En otra tablilla del mismo período que el del ataque a Wilusa descubrimos que el rey de los aqueos pudo haber estado personalmente en las costas de Asia Menor, tal como sostiene la tradición griega.


¿LA GUERRA DE TROYA EN LOS TEXTOS HITITAS?



Para el investigador que busca una base histórica de la leyenda de Troya, nuestro próximo testimonio es quizá el más seductor de todos.

Aparece en una tablilla procedente de Boghaz Kóy que ahora puede ser atribuida con toda certeza a Hattusili III (1265-1235 a. C.). Es el único texto hitita que quizá habla de la implicación personal del rey aqueo/ahhiyawano en la Anatolia continental, posiblemente combatiendo en suelo asiático. El emperador Hattusili narra el relato tras una victoriosa campaña en el oeste. Mi versión procede de la traducción alemana de Sommer: entre corchetes se ofrecen las conjeturas probables de Sommer, puesto que el texto está dañado; he ampliado el texto allí donde lo he considerado necesario en aras de una mejor comprensión:



El país del río Seha nuevamente transgredido. [Entonces el pueblo del país del río Seha dijo:] «El abuelo de su Majestad no nos conquistó por la espada. Cuando conquistó las tierras de Arzawa [el padre de su Majestad] no nos conquistó con la espada. No tenemos [¿ninguna obligación?] con él». [Así el país del río Seha] hizo la guerra. Y el rey de Ahhiyawa se retiró. Así, cuando se retiró, yo, el Gran Rey, avancé. [Entonces mis enemigos se replegaron a las montañas:] Yo sometí la cima montañosa de Harana. Entonces yo me llevé a Hattusa 500 tiros de caballos.





De acuerdo con la lectura normalmente aceptada de este texto, pueden extraerse dos conclusiones fundamentales: primero, que el rey de Ahhiyawa estaba presente en Anatolia occidental, y segundo, que prestaba ayuda bélica a un rebelde contra el rey hitita. Por desgracia, esto no es cierto: la palabra clave, la que aquí se ha traducido por «se retiró», tiene varios significados, entre ellos «refugiarse en» o «confiar en» (es decir, confió en el apoyo del rey de Ahhiyawa), y esta parece ser la interpretación más verosímil.

Quizá podemos avanzar un poco más en la historia de la guerra en el país del río Seha. En definitiva, nos dice que, en torno a la época en que la tradición fecha la guerra de Troya, un rey aqueo estaba directa o indirectamente implicado en una guerra en la costa de Asia Menor en un lugar ubicado cerca de la Tróade. Si aceptamos la traducción ofrecida más arriba, con el rey del país de los aqueos «retirándose» de las tierras del río Seha, entonces la historia muestra una asombrosa coincidencia con el relato de Homero, pues, como ya observamos al inicio de esta búsqueda, Homero habla de una primera expedición, fallida, cuando los aqueos desembarcaron bajo el mando de Aquiles en Teutrania, a la que confundieron con territorio troyano. Allí, en el valle del río Caicos (actual Bakir Çay), fueron rechazados por Télefo, rey de Misia, y empujados de vuelta a sus naves (Odisea, XI, 519). Esta tradición de una «vergonzosa retirada» tras asolar Misia se encuentra en una serie de fuentes griegas posteriores que incluyen a Píndaro y Estrabón, y si el río Caicos era efectivamente el Seha, entonces la coincidencia es ciertamente digna de ser destacada. Por desgracia desconocemos la ubicación del Seha, y el texto hitita no da el nombre del «rey del país de los aqueos» que «se retiró».

Hemos ido tan lejos como nos lo permiten las tablillas hititas con los testimonios actuales, pero por lo menos podemos considerar que esta rica mina de material diplomático nos ha dejado entrever la verdadera lucha de poder en la Anatolia occidental del siglo XIII a. C. Asimismo nos proporcionan un contexto real para la clase de guerra descrita por Homero. En las últimas décadas de arqueología, las tablillas hititas y griegas, y la leyenda griega, empiezan a converger. Ahora tenemos testimonios claros de una agresión griega y de asentamientos en la costa anatólica, y el archivo de Boghaz Köy, si lo hemos interpretado correctamente, cobra sentido bajo esta luz. Si no podemos demostrar que la guerra de Troya sucedió tal como dice Homero, por lo menos podemos deducir que pudo haber sucedido algo similar: una invasión militar de la Tróade, ataques a ciudades del sur y a Misia, la devastación de Lesbos por parte de Aquiles, todo encajaría a la perfección con la enmarañada historia que surge de la correspondencia hitita. Incluso parecen mencionar a veces los mismos lugares. Si algo hay en la leyenda, ha de ser contrastado con las únicas fuentes fiables para la historia del siglo XIII a. C. en Asia Menor: los hallazgos arqueológicos, los nombres en el lineal B y la diplomacia hitita. Todo se sostiene sorprendentemente bien.

Dicho esto, deberíamos ser cautelosos al intentar equiparar los testimonios primarios de las tablillas hititas con un poema épico compuesto más de 500 años después. No obstante, lo que muestran las tablillas hititas es que los aqueos causaron importantes problemas a los hititas en el siglo XIII a. C. y que posiblemente enviaron expediciones militares a la Anatolia occidental, conducidos con toda probabilidad por el propio «rey del país de los aqueos». No parece exagerado sugerir que la épica homérica refleja los datos mencionados, a pesar de comprimir décadas de acción en un solo acontecimiento «heroico». ¿Podemos ir más lejos y presentar incluso un modelo provisional de lo que pudo haber sucedido a partir de las fuentes hititas? Francamente, teniendo en cuenta el estado actual de las investigaciones sobre las tablillas de Ahhiyawa no es posible, pero, como en el capítulo 5, añadiré un fragmento especulativo a un capítulo ya de por sí especulativo. Supongo que debería leerse solo como entretenimiento, pero por lo menos se basa en las tablillas hititas, aceptando la identificación de los griegos con Ahhiyawa.

Hattusili III y Tudhaliya IV tuvieron que forzar al límite los recursos de su imperio para mantener su poder, enfrentados a la perenne amenaza de los pueblos gasga en su frontera septentrional; a la rivalidad con Egipto en Siria, donde tenía bajo su dominio ricas ciudades comerciales; y a la nueva potencia militar de Asiría en el valle del Eufrates. En el oeste, cada nuevo rey hitita tenía que imponer lealtad al grupo de poderosos estados anatólicos liderados por Arzawa. Todos estos rivales requerían frecuentes campañas en el siglo XIII: contra los enemigos gasga, por ejemplo, se combatió en una docena de campañas a lo largo de veinte años. Ningún otro imperio de la época sufrió tanta presión por los cuatro costados, y no es de extrañar que la diplomacia hitita fuese tan refinada en el siglo III a. C. Con esta situación, el creciente interés de los aqueos por la Anatolia occidental constituía un grave problema añadido. Los hititas estaban dispuestos a aceptar que la zona de los alrededores de Mileto fuera griega, y a reconocer sus fronteras; pero los estados de Arzawa, Mira, Wilusa y el país del río Seha estaban dentro de la órbita diplomática de los hititas, y cualquier interferencia —o «desestabilización», como dirían hoy los americanos— que se produjese en aquellos territorios había de ser respondida. Y eso es lo que ocurrió. Los griegos eran cada vez más ambiciosos. A mediados del siglo XIII a. C., el hermano del rey aqueo estaba prestando ayuda al enemigo occidental más peligroso de los hititas después de una guerra, de la que desconocemos los detalles, entre los aqueos y los hititas a causa del reino de Wilusa, cuyo rey probablemente seguía siendo Alaksandus: «Hemos llegado a un acuerdo», anuncia Hattusili, «acerca del susodicho asunto de la ciudad de Wilusa, por la cual libramos una guerra». Tan solo una década o dos más tarde, la familia real de Wilusa que había sobrevivido estaba en el exilio en un vecino estado occidental de Anatolia.

Esta guerra tuvo lugar en el noroeste de Anatolia, donde los griegos habían estado capturando esclavos en la costa y en las islas, y donde tenían estrechos lazos comerciales con una fortaleza rica y fuerte, la ciudad de Hisarlik, a la que denominamos Troya VI. Cabe la posibilidad de que aquella Hisarlik se llamase algo así como Troia o Wilios. El nombre anatólico de Taruisa se justifica por su similitud con la Troia griega y por su asociación con la Wilusa hitita, posiblemente el arquetipo de Wilios. Estas vagas semejanzas no pueden ser mera casualidad: achaiwoi/Ahhiyawa; Alaksandus/Alexandros; Wilusa/Wilios; Taruisa/Troia. Aisladamente todas presentan problemas, pero cuatro semejanzas sería abusar demasiado de la coincidencia. Por lo que parece, pues, las tropas aqueas atacaron parte de Wilusa quizá a finales de la década de 1260 a. C. Este incidente puede ser la base del relato homérico, que incluso recordaba el nombre del rey troyano. En este caso, la ciudad atacada es muy probable que fuera Troya VI; no obstante, todavía hemos de explorar las implicaciones de nuestras pruebas, que tienden a identificar a dicha ciudad, más que con la Troya VIIa de Blegen, con la ciudadela homérica.

No debió de ser esta la única ocasión en que un príncipe aqueo enviaba su ejército a la Anatolia noroccidental. Aproximadamente en aquella misma época, quizá incluso en la misma campaña, Hattusili combatió en el oeste, tras la interferencia aquea en un estado occidental de Anatolia. Uno de los países de Arzawa, el país del río Seha, sostenía que no debía lealtad al Gran Rey de Hatti y se alió con el Gran Rey de los aqueos, tal como habían hecho los arzawanos antes que ellos. En este caso el rey aqueo debió de desembarcar un ejército en tierras anatólicas, pero cuando Hattusili trasladó a su ejército hacia el oeste, el rey griego abandonó a su aliado, posiblemente «retirándose vergonzosamente», como afirmaba la tradición griega posterior. La versión de Hattusili indica que su ejército arrasó el país del río Seha, que el rey fue depuesto y que en su lugar instaló a un vasallo leal. Es posible que en esta campaña se produjera el saqueo e incendio de Termi, la principal ciudad de Lesbos y una de las más grandes del Egeo, por parte de fuerzas hostiles. Una vez más, pueden compararse aquí las inequívocas pruebas de la arqueología con la historia hitita del ataque a Lesbos (Lazpas) por el aliado griego Piyamaradu y con el relato de Homero del saqueo de Lesbos por parte de Aquiles. Bajo este prisma, podríamos decir que la Ilíada contiene un retrato comprimido de muchas incursiones griegas en Asia Menor: las tablillas hititas, sin duda, parecen confirmarlo.

Si adoptamos el punto de vista de Hattusa, todas estas agresiones constituían serios altercados en la frontera noroeste de un imperio ya amenazado. Normalmente solemos tachar a los reyes micénicos de brutales y rapaces, de astutos bucaneros en busca de beneficios, siempre dispuestos a aprovecharse de la debilidad. Posiblemente la naturaleza de nuestro testimonio respecto a su supuesto mundo aliente esta opinión, pero sospecho que no se aleja demasiado de la realidad: este era precisamente el mundo de los saqueadores de ciudades. No obstante, en lo que concierne al viejo gruñón Hattusili, el antiguo soldado con su dolencia en los pies, o más a Tudhaliya, intelectual, es fácil imaginarlos en su templo privado de Yazilikaya, o asistiendo a una recepción real o visitando la sala de archivos de la «gran fortaleza» de Boghaz Kóy, y sentir cierta simpatía por estos presionados y esforzados emperadores de la Edad de Bronce. Hattusili, por ejemplo, había sido muy razonable con el rey aqueo:



Mi hermano me escribió una vez diciendo: «Has actuado de manera agresiva conmigo». Pero en aquella época, hermano mío, yo era joven [¿nuevo en el oficio?]; si en aquella época escribí alguna cosa insultante, no fue deliberadamente ... Esta clase de expresiones son naturales de un soldado, un general.





Con la nieve arremolinándose en el exterior a finales del largo invierno de la Anatolia central, tenía que planear nuevas campañas casi cada año contra sus numerosos enemigos y debió de pasar largas horas ante el fuego de los braseros extinguiéndose mientras discutía con sus diplomáticos las obligaciones del tratado con Wilusa, o las pasadas transacciones con Ahhiyawa. En los archivos del Departamento de Asuntos Exteriores había tablillas que cubrían doscientos años de diplomacia con occidente. Es posible que su conocimiento del mundo del Egeo fuera incompleto y su interés todavía menor, pero ahora era una parte importante de su política. Tanto Hattusili como Tudhaliya compusieron memorias o «autobiografías», y es una verdadera pena que solo se hayan conservado fragmentos. Si nos hubieran llegado completas, quizá muchas de las preguntas podrían obtener respuesta. Entretanto, respecto a todos estos asuntos, así como en el supuesto contexto anatólico del relato de Troya, tan solo podemos esperar que futuros hallazgos de nuevas tablillas hititas, quizá en la todavía no descubierta capital sureña hitita, arrojen nueva luz sobre estos viejos misterios. No obstante, resulta por lo menos agradable imaginar que el verdadero Paris, el amante de Helena, no era el playboy asiduo de las salas de baile que describe Homero, «mujeriego», despreciado por igual por amigos y enemigos, sobresaliente solo por su belleza física, sino un achacoso guerrero de mediana edad, curtido por veinte años de combates desde Siria hasta el Egeo.
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Los pueblos del mar



En las épocas anteriores a esta los acontecimientos del mundo estaban como dispersos, porque cada una de las empresas estaba separada en la iniciativa de conquista, en los resultados que de ellas nacían y en otras circunstancias, así como en su localización. Pero a partir de esta época la historia se convierte en algo orgánico, los hechos de Italia y los de África se entrelazan con los de Asia y con los de Grecia, y todos comienzan a referirse a un único fin.





Polibio, Historias (Traducción: Manuel Balasch Recort)



Polibio, el historiador del siglo 11 a. C. de las guerras entre Roma y Cartago, evaluaba así la importancia del auge de Roma. De hecho, cuanto más descubrimos sobre el mundo de la Edad de Bronce Tardía, tanto más nos percatamos de que la unidad del Mediterráneo oriental tenía sus raíces en un pasado mucho más remoto de lo que Polibio pensaba: raíces en el sentido de las relaciones culturales y comerciales entre el mundo egeo, la Anatolia occidental, Creta y Oriente Próximo en la Edad de Bronce. Desde tiempos neolíticos el hombre había viajado por el mar, poblando islas y explotando sus recursos naturales en la medida en que su tecnología se lo permitía. A finales de la Edad de Bronce, entre aquellas diferentes zonas se habían establecido rutas terrestres y marítimas que persistirían durante milenios. Así, como creen muchos expertos, mercaderes micénicos residían en Chipre y en Ugarit en los siglos XIV y XIII a. C., pero es posible que fueran activos en otros lugares, como por ejemplo en Tell Abu Hawam, cerca de Haifa, y en Sarafend, en el sur del Líbano, donde se ha encontrado una extraordinaria tumba de este período. La importancia de estas rutas significa que ya en la Edad de Bronce Media se habían establecido relaciones entre las diferentes regiones del Mediterráneo oriental, y en la Edad de Bronce Tardía sus destinos estaban hasta cierto punto enlazados; de hecho, aunque todavía no se ha podido demostrar, es probable que la caída del poder centralizado de muchos lugares del Egeo y de Anatolia fuera provocada por una combinación de circunstancias similares e incluso relacionadas. Por consiguiente, esta última fase de nuestra búsqueda se ensanchará para abarcar y examinar un contexto más amplio de las destrucciones de Troya y del final del «imperio» micénico.


RUTAS Y CONTACTOS COMERCIALES



El comercio estaba en un equilibro organizado en Oriente Próximo incluso antes de que los griegos entraran en el mundo egeo, y su influencia se fue extendiendo hacia el oeste. En 1800 a. C. en Kanesh, Anatolia, ya había comunidades de comerciantes asidos, vinculadas por un tratado, viviendo en su propio barrio, que tenía una extensión de media hectárea, y cuyas rutas caravaneras llegaban hasta el mar occidental. Quizá «la gran ciudad de Esmirna», tal como la denominó el viajero anglo-sajón Saewulf, que navegó por el Egeo hacia 1100 d. C., sea la Ti-Smurna mencionada en las tablillas encontradas en Kanesh. Desde épocas tempranas los reyes controlaban el comercio, puesto que era la mejor manera de conseguir ingresos adicionales y productos de lujo. El extraordinario detalle de los archivos de escritura lineal B en Cnosos y Pilos muestra que los reyes micénicos del siglo XIII a. C. tenían precisamente este control. Entre sus importaciones había marfil, comino, cilantro y cobre chipriota, productos que llegaban por mar. Posiblemente había incluso pequeñas comunidades extranjeras en el Cnosos micénico, con pueblos como el «egipcio» y el «licio» mencionados en las tablillas, y Piyamunu y otros cuyos nombres son anatólicos. Este tipo de población debió de existir en la ciudad multirracial de Mileto, que tan importante papel ha desempeñado en nuestra historia.

Si, como he argumentado, el reino de Ahhiyawa de las tablillas hititas forma parte de la Grecia continental, entonces podemos añadir a este panorama los barcos griegos que navegaban hacia Amurru, en Siria, con mercancías destinadas a Asiria, en el valle del Eufrates. Hay menciones de tejidos y vasijas de cobre de «estilo ahhiyawano»; es posible que exportaran aceite de oliva a Egipto, donde no crecen olivos; y su cerámica aparece en yacimientos de Oriente Próximo en tal abundancia que uno se pregunta si se había puesto de moda ¿o era simplemente un indicio de la pericia comercial de los griegos? ¿Es acaso la omnipresente jarra con asas en forma de estribo la botella de «Coca-Cola» de la época?

A Grecia llegaban esclavos procedentes de Asia Menor (¿y de África?). Las tablillas de Cnosos hablan de semillas de ciperáceas llegadas de Chipre, de sésamo, de comino, de oro y de tinte púrpura de Siria, todos ellos conocidos por su nombre semítico. El cobre era una importante necesidad económica (procedía, evidentemente, de Chipre, cuyo nombre indica su origen); por esta razón, durante toda la Edad de Bronce, puesto que el bronce es una aleación de estaño y cobre, Chipre fue fundamental en el Mediterráneo, el principal depósito entre el mundo griego y egeo por un lado, y Siria, Ugarit y Oriente Próximo por el otro.

En 1960 se descubrieron testimonios de semejante comercio en el primero de lo que probablemente sean numerosos naufragios de la Edad de Bronce en las peligrosas costas del sur de Turquía. A la altura del cabo Celidonia, un buque naufragado del siglo XIII a. C. sacó a la luz fragmentos de hasta cien lingotes de cobre, de 20-25 kilos de peso cada uno, sin duda el principal cargamento de una nave que se dirigía desde Chipre hacia el Egeo. Entre los restos del pecio había una enorme caja de herramientas llena de picos, palas, hachas, cuchillas, un yunque, dos morteros, jarras de almacenamiento, piedras de afilar, etc. Pertenecientes quizá al propio comerciante había un espetón, un juego de pesas, cable de bronce, una lámpara, un canasto de junco, una navaja de afeitar y un espejo, escarabeos egipcios y un sello cilindrico de Oriente Próximo cuyo propietario usara posiblemente como sello personal: un maravilloso reflejo de la vida de uno de los capitanes o comerciantes que surcaban el Egeo en la Edad de Bronce Tardía. Un barco hallado en 1982 en la costa de Kars, en el suroeste de Turquía, transportaba unos cien pithoi egeos, cuando posiblemente navegaba hacia el este con un cargamento de cereales o aceite. Este tipo de comercio puede rastrearse hasta la Edad de Bronce: el más antiguo que se ha encontrado es un pecio del siglo XVI a. C. hallado en 1975 en Seytan Deresi cerca de Bodrum (Halicarnaso). Una vez más, el barco iba cargado de grandes pithoi, testimonio de un comercio que prosperó durante 3.000 años por lo menos, a pesar del auge y caída de las civilizaciones, y de la omnipresente amenaza de la piratería.

La exportación de piedras de construcción desde el Mani hacia Micenas y Cnosos parece indicar que este comercio podía estar organizado a nivel «estatal», y de hecho en el siglo XIII a. C. encontramos exportaciones de grano a gran escala desde Ugarit al país de los hititas «a causa de una hambruna». Supuestamente dichas exportaciones se organizaban a nivel gubernamental a través de la diplomacia. De ahí que pudiera aparecer un embargo comercial en un tratado entre Egipto y los hititas, o en una carta entre los hititas y Ahhiyawa. Asimismo parece razonable pensar que la gran afluencia de cerámica micénica en el Mediterráneo oriental en los siglos XIV y XIII, con su característica uniformidad de estilo, procedía de las fábricas de la Argólida directamente controladas por el rey de Micenas.

El modo en que los micénicos llegaron a dominar el comercio en el Egeo parece bastante claro. Después de que la red comercial de los antiguos asirios en Anatolia se desintegrara, los minoicos de Creta asumieron la iniciativa comercial en el Egeo entre los siglos XVIII y XV a. C. Esto es lo que suponía Tucídides en su explicación de cómo Minos dominó las Cicladas, y la arqueología está demostrando que tenía razón. Las excavaciones británicas en Filakopi, en la isla de Melos, desvelaron la presencia allí de una «colonia» minoica, y de otra en Citera. Las excavaciones americanas en Ceos han descubierto una ciudad fortificada del siglo XVI a. C. con fuertes relaciones cretenses en Agia Irini. En las Cicladas, Amorgos, Tera, Sifnos y Délos han aportado testimonios de relaciones comerciales minoicas e incluso, como en Délos y Ceos, de exportación de técnicas textiles minoicas. En el siglo XVI a. C. la influencia cretense es muy marcada en la cerámica micénica continental y especialmente en la artesanía de obras de arte micénicas como las dagas y las copas de las tumbas pozo. En dirección oeste, los minoicos llegaron al sur de Italia y a Sicilia (donde una antigua autoridad afirma que murió Minos en una expedición) y en dirección este establecieron asentamientos en Rodas, Kos, Samos, e incluso en la costa de Asia Menor, en Yasos y Mileto: esta última dio a los minoicos acceso al interior de Anatolia. Los mercaderes minoicos comerciaron también con Siria y Egipto, y sus embajadores están retratados en las pinturas parietales egipcias: los barcos keftiu (cretenses) eran sin duda una visión frecuente en los puertos de Oriente Próximo, y los minoicos eran sus intermediarios en el comercio occidental. En alguna de nuestras fuentes se insinúa un alto grado de organización comercial. Textos de Mari, en el Eufrates, ponen de manifiesto que había cretenses residiendo permanentemente en Ugarit, junto con sus intérpretes, para comprar estaño elamita suministrado por el rey de Ugarit procedente de las caravanas que llegaban a Siria desde el valle del Eufrates: una caravana típica estaba compuesta por veintinueve burros y cuarenta y cuatro «hombres de bronce». Era lógico que los reyes quisieran controlar estas materias primas fundamentales, por lo que organizaban el comercio de una manera sorprendentemente moderna. Los hititas, por ejemplo, mantenían funcionarios en Ugarit para dirigir sus negocios, y por su parte Ugarit estableció en Hattusa una «casa de los documentos», una especie de banco. En Ugarit se han excavado hermosas cámaras funerarias, lo cual indica que los colonos minoicos que vivían allí eran personas ricas y sofisticadas, bien adaptadas en una ciudad multirracial y multilingüe. Los micénicos habían empezado ya a invadir este mundo antes de que destruyeran el poder de los minoicos y ocuparan Cnosos en torno al 1420 a. C. Más o menos en el siglo anterior, sus propias mercancías llegaban a Molos y Naxos en grandes cantidades, y una buena parte iba a parar a Ceos y Délos; en tierras más lejanas los productos minoicos seguían prevaleciendo. No obstante, tras el saqueo de Cnosos, se encuentra cerámica micénica en las Cicladas. En Filakopi, en Yasos, Mileto y otros muchos lugares, los comerciantes micénicos ocuparon el lugar de los cretenses, y en los asentamientos minoicos de islas como Kos y Rodas parece que los colonos griegos usurparon el lugar de los minoicos, por lo menos en calidad de élites dirigentes o comerciales. En el siglo XIII (LH IIIB) la cerámica micénica está diseminada por todo el Egeo y se encuentra en grandes cantidades en Siria, Palestina y Egipto; incluso se han llevado a cabo nuevos descubrimientos en el corazón de las tierras hititas.
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Imagen superior: Arthur Evans en una pintura de 1907 realizada por sir William Richmond.
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Sobre estas líneas: El salón del trono de Cnosos tras la excavación en abril de 1900. Evans está de pie, frente a la tienda de campaña a la derecha.
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Página anterior, arriba: Reconstrucción del palacio de Cnosos en la década de 1920. Página anterior, abajo: Troya, la llanura vista desde la ciudad, en 1893. Esta imagen ofrece una impresionante visión de la escarpada altura de la ciudadela.

Parte superior: Frescos de Tera con barcos navegando (c. 1500 a. C.). A pesar de ser anteriores al período de la guerra de Troya, dan idea de la clase de naves que se debieron de utilizar en el apogeo del «imperio» micénico.

Arriba: Una tablilla en lineal B, procedente de Pilos; «Así, los centinelas guardan las costas»: el inicio de la dinastía de Néstor, ¿los vencedores de troya?
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Página anterior, arriba: La ciudadela de Micenas.

Página anterior, abajo: Un puente micénico, bajo la ciudadela. En la cabecera del valle se encuentra el monte Profitis Ilias, emplazamiento del faro y atalaya, donde, según el dramaturgo Esquilo del siglo V, la noticia de la caída de Troya llegó a Micenas a través de una cadena de fuegos encendidos por todo el Egeo.

Arriba: La entrada del Tesoro de Atreo, la gigantesca tumba de la falsa cúpula perteneciente a uno de los dirigentes de Micenas hacia 1.100 a. C
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Arriba: Midea, la tercera gran fortaleza de la Argólida y comparable en tamaño a Micenas. El culto de Hipodamia, madre de Atreo y abuela de Agamenón, se practicó aquí en una tumba en época posterior.

Página siguiente, arriba: Boghaz Köy, una de las cuatro principales fortificaciones en el interior del circuito de recintos amurallados de Hattusa, capital de los hititas.

Página siguiente, abajo: Defensas meridionales de Boghaz Köy a principios de noviembre.
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La Troya imaginada: la última reconstrucción digital de la legendaria ciudad empieza a parecerse asombrosamente a la Troya de Homero. Arriba: emplazamiento de Troya, junto a la desembocadura del río Escamandro. Sobre estas líneas: la ciudadela amurallada de Troya y, a sus pies, la ciudad baja.





Las cantidades de cerámica micénica de los siglos XIV y XIII a. C. halladas en yacimientos de Oriente Próximo nos permiten como mínimo afirmar que el comercio era esencial para los gobernantes de la Argólida y sus vecinos: más de sesenta yacimientos han revelado este tipo de material en Siria, Líbano y Palestina, una cuarta parte del mismo en grandes cantidades. Actualmente se conocen más de veinte yacimientos en Egipto, en lugares tan al sur como Luxor (Tebas); entre ellos destaca un importante depósito en Tell el-Amarna, que el arqueólogo Flinders Petrie calculó de forma muy diversa entre 200-300 y 800 vasijas: la cifra más baja es la más probable. Sea cual fuere el contenido de estos depósitos, aunque es posible que se tratase de perfume o de aceite, es evidente que no estamos hablando de un comercio ocasional ni a pequeña escala a través del Egeo y del Mediterráneo oriental, sino de un comercio esencial para la economía de los palacios de la Edad de Bronce. Como podemos adivinar por el meticuloso detalle de los archivos de escritura lineal B, los palacios estaban orientados a una producción eficiente.

Por lo tanto, resulta obvio que, a pesar de la apariencia autosuficiente de los reinos de la Argólida y Mesenia, a pesar de la pequeñez de sus núcleos inmediatos, dependían sobremanera de los contactos exteriores para conseguir materias primas y productos de lujo. El llamativo consumo de los grandes palacios y de sus territorios en su apogeo se basaba en el comercio marítimo, y debido a la fragilidad de sus economías requerían que su mundo permaneciese relativamente estático para poder mantener su orden político y social. Necesitaban un suministro continuo de bronce, es decir, de cobre procedente de Chipre y de estaño, para poder fabricar las armas con las que equipaban a sus fuerzas de combate. Precisaban también un constante abastecimiento de esclavos de Asia Menor, de Mileto, Cnido, Halicarnaso (Cefiria), Quíos y Lemnos, para trabajar en sus territorios, no solo produciendo para su propio consumo, sino creando un excedente de tejidos, aceite o cualquier otro producto para la exportación. Otra fuente de esclavos procedía posiblemente de los atrasados pueblos montañeses que vivían en la periferia de su mundo en el interior de Grecia. Tenían necesidad de constantes incursiones armadas a ultramar o a los territorios vecinos con la finalidad de proveerse no solo de esclavos sino también de riquezas y botines con los que recompensar a sus partidarios armados, de cuyo potente brazo dependía su poder. Esta era la situación de todas las realezas primitivas. En resumen, necesitaban un Egeo estable y un Mediterráneo oriental en orden para mantener sus rutas comerciales y para que los mercados fueran accesibles.

Los indicios que tenemos señalan que el siglo XIV y gran parte del XIII fueron períodos estáticos para los palacios griegos del continente, que les permitieron acumular grandes riquezas y alcanzar un esplendor arquitectónico. Pero también fue un período de robustas construcciones militares defensivas: sin duda, un mundo que necesitaba estar constantemente en guardia.


AUGE Y CAÍDA DEL MUNDO MICÉNICO



¿Cómo encaja nuestro conocimiento (actualmente) fragmentario del comercio en la Edad de Bronce Tardía con lo que hoy sabemos del mundo micénico? Como ya hemos visto, Micenas alcanzó el estatus de «capital» en el siglo XIV; a partir de entonces debió de ser la principal potencia de Grecia, y debió de ser conocida por los hititas con el nombre de reino de Ahhiyawa. La cima de su extensión y desarrollo arquitectónico se alcanzó en el siglo XIII (LH III B). Pero antes del fin de III B, es decir, antes de 1200, los principales centros fueron destruidos por incendios: incluidos Micenas, Tirinto, Pilos, Tebas, Orcómeno, Araxos, Crisa y Menelaion. Prácticamente todos los centros dinásticos más importantes, los palacios más famosos de la leyenda griega. Parece que el único de entre los grandes que se salvó fue la ciudadela de Atenas. Hasta hace bien poco era tradicional asociar este hecho con lo que los autores antiguos llamaban la «invasión de los dorios», que según la tradición griega fue la llegada de los griegos. No obstante, esta afirmación no parece tener una base arqueológica y hoy se cree que los dorios ya estaban en Grecia y que quienes sucedieron a sus amos tras la caída de los palacios era gente de habla griega (¿las clases bajas?). El problema de lo que sucedió durante este período es uno de los más polémicos de la historia del Egeo, y las dificultades a la hora de proporcionar una respuesta constituyen gran parte de los problemas clásicos de la explicación histórica que han preocupado a los historiadores desde Tucídides hasta Ibn Jaldún, Gibbon y Fernand Braudel. ¿Qué «sucedió» en torno al 1200 a. C.? ¿Son todas las destrucciones de la misma época? ¿Se deben todas a la misma causa? ¿O a muchas y diversas causas, variando posiblemente según las condiciones locales? ¿Son todas provocadas por el hombre o hubo alguna clase de catástrofe natural? ¿Acaso se produjo una invasión externa o fue una contienda interna? ¿Disputas entre dinastías o guerra de clases, de campesinos levantándose contra sus señores? Simplemente recitar posibles razones es poner de manifiesto la complejidad de los problemas, y el lector debería comprender que los expertos todavía no han propuesto explicaciones satisfactorias. Quizá el error resida en pensar que pueda haber una solución global.

Parte del problema reside en nuestros testimonios: en el hecho de que ningún palacio micénico importante a excepción de Pilos haya sido excavado exhaustivamente con técnicas modernas. Algunos de ellos, como los de Micenas y Tirinto, fueron excavados por Schliemann, mientras que otros, como los de Orcómeno y Yolcos, han sido analizados de manera poco sistemática y la cerámica hallada en ellos no ha sido publicada. No obstante, el propio Schliemann se dio cuenta de que las destrucciones de Micenas y Tirinto eran contemporáneas y tenían gran importancia no solo para la Argólida sino para Grecia en general. Los sucesores de Schliemann en Tirinto están encontrando nuevas y sorprendentes respuestas a estas preguntas.

A pesar de que, como en Micenas, en la ciudadela de Tirinto hubo menos destrucción a finales del siglo XIII a. C. (quizá debido a un pequeño terremoto), en torno a 1200 se ubica una importante devastación, al final de LH III B. Los actuales arqueólogos que trabajan en la intacta «ciudadela inferior» de Tirinto piensan que dicha destrucción fue fruto de un terremoto de extraordinaria magnitud, y que esta misma fue también la causa de la destrucción de Micenas (cuyos excavadores confirman esta hipótesis). En Tirinto todos los grandes edificios se derrumbaron, y los supervivientes reconstruyeron tan solo pequeñas moradas temporales antes de reorganizarse de nuevo en el siglo XII a. C. con una ciudad bien planificada con manzanas y calles de norte a sur. Para sorpresa de los excavadores, esta ciudad contenía una población mucho más numerosa, debido al aumento de los refugiados del exterior (arquitectónicamente, las analogías más cercanas eran las de las nuevas colonias griegas de Chipre). Desde la década de 1190 hasta el año 1150 aproximadamente, la ciudad floreció. Después es probable que la población empezase a disminuir (aunque no tan drásticamente como ocurriría después del 1100), la producción de cerámica cayó y aparece una decoración mucho más pobre. La población descendió aproximadamente a la mitad en esta zona. Después del final del siglo XIII a. C. se observa una disminución semejante en la población de Mesenia y Laconia. Evidentemente, al estar ubicada junto al mar y tener buenas rutas comerciales con Levante e Italia, la economía de la Argólida sobrevivió durante más tiempo que la del Peloponeso occidental. Durante más de un siglo después de 1200, los habitantes del lugar todavía se consideraban parte de aquel mundo antiguo, micénicos como diríamos nosotros: se ha encontrado una manifiesta continuidad, por ejemplo, en la ubicación de las salas de culto, que, hasta 1050 a. C., estaban todas en el mismo sitio. Los dorios no tienen nada que ver en ninguno de estos detalles: arqueológicamente, ni siquiera están allí. Aquí, por lo menos, las destrucciones no parecen ser consecuencia de una guerra. Los testimonios de Tirinto son recientes y han de ser evaluados concienzudamente. Aun así, indican que la sociedad micénica, por lo menos en su centro neurálgico de la Argólida, estaba experimentando un cambio complejo. Sin embargo, en otros lugares los testimonios, tanto documentales como arqueológicos, parecen insinuar que el «endemoniado estruendo de la guerra», como lo expresó Hesíodo, debió de haber participado en el proceso de declive.

La Era de Agamenón, a mediados del siglo XIII a. C., fue una época militarista. La arqueología nos lo indica con toda claridad. En Micenas y Tirinto se construyeron inmensas fortificaciones, y se adoptaron elaboradas precauciones para garantizar el suministro de agua mediante canalizaciones excavadas en la roca debajo de las murallas de la ciudadela. También en Atenas, donde se conservan todavía restos de una sólida muralla micénica defensiva de este período en la entrada de la Acrópolis, se cavó una profunda cisterna que permaneció en uso solamente unas pocas décadas en torno a 1200. En otros lugares de la Grecia continental se erigieron enormes fuertes en lugares aislados que solo pueden concebirse como defensas exteriores, fortalezas costeras o promontorios que hacían las veces de construcciones fronterizas en una época en que un mundo externo hostil empezaba en el mar. En Araxos, en el extremo noroeste del Peloponeso, todavía se conservan grandes murallas de este mismo período en un escarpado peñasco que se alza sobre el mar con maravillosas vistas hacia el oeste. Quizá se trate de «la fronteriza Mírsino» del catálogo de Homero de las naves que acudieron a Troya. Una vez más, en un aislado y agreste promontorio del Mani, en el extremo sur del Peloponeso, encontramos otra fortaleza ciclópea sobre un acantilado de más de treinta metros habitado por aves marinas donde estuvo después el castillo franco de Maina, quizá una primera línea defensiva del reino de Laconia, la «Mesa de numerosas palomas» de Homero. Al noreste del Peloponeso, en el istmo de Corinto, parece que se inició la construcción de una muralla que bloqueaba todo el istmo contra un posible ataque desde el norte. El efecto acumulativo de este tipo de testimonios en el Peloponeso indica una sociedad que se preparaba contra ataques procedentes del mar, cosa harto verosímil: textos egipcios de hacia 1300 a. C. ponen ya de manifiesto que el Mediterráneo oriental sufría ataques piratas que podían orquestar peligrosas incursiones conjuntas y amenazar a reinos bien organizados. Se ha buscado una prueba de este tipo de interpretación en las tablillas halladas en el palacio de Pilos, de las que algunos eruditos creen que pueden deducirse preparativos para un ataque procedente del mar. Estos dramáticos documentos nos proporcionan un fascinante atisbo del mundo de un palacio importante en vísperas de su destrucción.

Las últimas tablillas de Pilos, por ejemplo, hablan de remeros enviados desde cinco lugares hacia Pleurón, en la costa. Una segunda lista, incompleta, enumera 443 remeros: en un principio, tripulaciones para quince barcos por lo menos. Otra lista mucho más amplia, casi un catálogo micénico de naves, habla de setecientos hombres en calidad de tropas defensivas: los espacios de la tablilla indican que cuando se llegaba a los mil hombres se anotaba el equivalente a una fuerza de treinta barcos. Si consideramos que el posible tamaño del ejército permanente del rey alcanzaba los dos mil guerreros más o menos, estas fuerzas resultan considerables, por lo menos comparadas con los noventa barcos que Néstor envió a Troya según la Ilíada. En aquella época no parece que Pilos tuviera ninguna fortificación: el rey vivía en su palacio elegantemente decorado en lo alto de la bahía de la arenosa Pilos, seguro de su poderío militar, o al menos eso parecía. No obstante, hoy tendemos a ver una organización que vigilaba toda la costa del Peloponeso. Una de las tablillas más importantes lleva por título «Así los centinelas están guardando las costas». Tiene el estilo de las instrucciones de la Guardia Doméstica en Inglaterra durante la Segunda Guerra Mundial. Señores feudales del lugar como Ekhelawon y Wedaneu enviaron cuarenta y veinte hombres respectivamente:



Mando de Maleus en Owitono... cincuenta hombres de Owitona para ir a Oikhalia... mando de Nedwatas... veinte hombres de Kyparissia, en Aruwote, diez hombres de Kyparissia en Aithalewes... mando de Tros en Ro-o-wa: Ka-da-si-jo un socio, realizando servicio feudal... 110 hombres de Oikhalia a A-ra-tu-wa.





Lo que ocurrió luego es una especie de misterio. No hay duda de que inmediatamente después de que se escribieran las tablillas, el palacio ardió hasta los cimientos en un gran incendio y quedó completamente destruido. No se encontraron restos humanos, por lo que es probable que no se produjera combate alguno por el palacio. Si el desastre fue causado por la acción del hombre, hemos de suponer que los tesoros del rey fueron saqueados y los niños y las mujeres esclavizados: el destino de Troya era ahora el de Pilos. La fecha fue a comienzos de año, puesto que no había habido esquileo ni vendimia: probablemente ocurrió en el «mes de la navegación», Plowistio (marzo), cuando se reanuda la navegación. El último acto del rey de Pilos fue ordenar sacrificios, quizá humanos: «Realizad los rituales en el santuario de Zeus, y llevad los presentes: a Zeus un cuenco de oro, un hombre, a Hera un cuenco de oro, una mujer». La tablilla en la que se escribió esto fue encontrada inacabada, garabateada a toda prisa y mal escrita, quizá ejecutada inmediatamente antes de que cayera el palacio. Pilos nunca volvió a ser habitada.

Es un relato dramático, si lo hemos leído correctamente. Pero no podemos estar seguros de que estos documentos hablen de una emergencia especial, de una defensa desesperada, ni siquiera de que la catástrofe fuera provocada por el hombre. Y aunque así hubiera sido, ¿fue el destino de Pilos el destino del resto del mundo micénico? Muchos otros lugares fueron destruidos en aquella misma época, como ya hemos visto. Algunos, como Pilos, el Menelaion, Crisa, Zygonries, Midea y Eutresis, nunca se reconstruyeron. Otros, como Micenas, Tirinto y Araxos, se reconstruyeron y sobrevivieron hasta las posteriores destrucciones del siglo XII. Algunos escaparon totalmente, como Atenas y, sorprendentemente, Asine, en la costa cerca de Tirinto. ¿Cómo hemos de interpretar este hecho? Hoy en día los historiadores se apartan de la teoría de que una catástrofe sacudió la Grecia continental, inundada por invasores: actualmente se piensa que toda una variedad de condiciones locales y múltiples causas contribuyeron a un declive que en algunos lugares fue muy rápido y acelerado por desastres como el de Pilos, mientras que en otros la decadencia fue lenta y duró más de un siglo experimentando incluso mejoras en la economía y la población como en el caso de Tirinto. Sin embargo, hubo un elemento externo que pudo ser determinante, ya sea como causa o como efecto del empeoramiento gradual de la economía continental hacia finales del siglo XIII; un nuevo elemento que debió de sacudir el opulento y estático mundo de los príncipes continentales, y que debió de precisar la clase de precauciones militares que hemos visto en todo el sur de Grecia. Se trata de los invasores que a menudo se han considerado heraldos del violento final de la Edad de Bronce del Egeo: los Pueblos del Mar.


¿QUIÉNES ERAN LOS PUEBLOS DEL MAR?



El término moderno «Pueblos del Mar» deriva directamente del término utilizado por los antiguos egipcios para describir a los pueblos que los amenazaron en dos importantes ataques: en c. 1210 a. C. y en c. 1180 a. C. De hecho, los Pueblos del Mar se conocen en las fuentes egipcias desde mucho tiempo antes, pero las dos referencias mejor conocidas describen importantes agresiones a Egipto. En c. 1210 el faraón Merenptah relata su victoria en el desierto occidental contra los libios, que habían llevado consigo como aliados a «los shardanos, los shekelesh, los akiwasha de las tierras extranjeras del Mar... los akiwasha los extranjeros del Mar». Aunque los akiwasha aparecen especificados como «Pueblos del Mar», es evidente que hay otros considerados de la misma manera, y que aparecen en otros textos e inscripciones egipcios. En una lista que detallaba los enemigos del norte de Ramsés III (c. 1180 a. C.), un jefe shardano es denominado «shardano del Mar»; con él están «el jefe de los enemigos tjeker» y «los tursha del Mar» y el «jefe de los enemigos peleset (filisteos)».

Otra inscripción de Ramsés III conmemorando su victoria contra los enemigos libios en el oeste y los nubios en el sur menciona como enemigos del norte a los «pueblos del mar», literalmente «las tierras extranjeras, las islas que navegaron contra sus tierras», que incluían a los filisteos y a los «tursha de en medio del Mar» (en todas estas referencias ha de entenderse que los filisteos todavía no se han establecido en su tierra natal bíblica, pues figuran entre los emigrantes del norte, las islas donde la tradición bíblica ubica su tierra originaria: Kaftor, es decir, Creta). Por último, en el papiro Harris del Museo Británico, Ramsés III dice: «Yo derribé a todos aquellos que traspasaron las fronteras de Egipto viniendo de sus tierras. Maté a los danuna de sus islas, a los tjeker y a los filisteos... a los shardanos y weshesh del Mar los aniquilé como si no existieran».

Fueran quienes fueren estos misteriosos invasores, los egipcios hacía tiempo que los conocían. En algún momento en torno al 1290 a. C., ya Ramsés II había tenido que combatir a atacantes procedentes del mar en el Delta, entre ellos a los shardanos «que venían en barcos de guerra de en medio del mar». Debió de tratarse de una confrontación importante: el Delta «está ahora a salvo en su letargo», reza una fuente del 1278 a. C., ahora que el rey «ha destruido a los guerreros del Gran Verde». De hecho, en este ataque se capturaron tantos prisioneros que Ramsés pudo emplear luego auxiliares shardanos en su batalla contra los hititas en Kadesh en 1274.

Parece probable, pues, que los atacantes del mar hubiesen representado ya una creciente amenaza en el Mediterráneo oriental durante un siglo, antes de las ofensivas culminantes. ¿De dónde eran y quiénes eran? Estas son preguntas polémicas, pero el escenario general está bastante claro: aunque algunos de los Pueblos del Mar eran emigrantes, muchos eran fehacientemente piratas tradicionales. Los lukka, por ejemplo, que vivían en la costa de Anatolia frente a Rodas, realizaban incursiones piratas por mar contra Chipre, y después contra Fenicia, y en dirección sur hasta África del Norte, donde participaron en el ataque libio contra Merenptah. El término «mar» de estas fuentes, o «Gran Verde», designa globalmente al Mediterráneo oriental. Pueblos como los akiwasha, los filisteos, los shardanos y los lukka no tienen ninguna relación de origen con Siria-Palestina ni con Egipto: son de fuera de su mundo, de más allá del mar, del noroeste. Muy probablemente, las «islas» de las que provienen están en el Egeo, y en este preciso contexto surge un fascinante planteamiento: ¿podrían los akiwasha egipcios ser los achaiwoi de Homero (a pesar de estar circuncisos, como nos cuentan los egipcios, costumbre que los griegos históricos no practicaban)? ¿Es posible detectar a los troyanos homéricos, los teucros, detrás de los tjeker? ¿O los tirsenoi (los lidios de la Anatolia occidental que más tarde se dice que emigraron a Italia) en los «tursha del Mar»? Resumiendo, ¿eran los Pueblos del Mar una oleada de pueblos migratorios que atravesaron el mundo del Egeo desde el norte de camino a Egipto, y que contribuyeron al desmoronamiento del mundo de los palacios micénicos? ¿O estaban compuestos en parte por griegos micénicos: emigrantes desarraigados, grupos de guerreros y condottieri merodeando mientras otras condiciones, económicas, sociales o cuales fueren, destruían la frágil estabilidad de su mundo? Sin duda, parece haber paralelos harto sugerentes entre las armaduras y los yelmos de los griegos tal como aparecen representados, digamos, en la vasija de los guerreros de Micenas, y los de los Pueblos del Mar que se encuentran en los relieves murales y azulejos egipcios. Por otro lado, hay que destacar que, tras su derrota, los filisteos (pulisati) se establecieron junto a los egipcios en la Franja de Gaza, y su cerámica y sus armas muestran estrechas afinidades con las egeas. Es más, en realidad la tradición bíblica vincula a los filisteos con Kaftor (Creta) y el Egeo. En cuanto a los demás pueblos mencionados entre los invasores del norte, a pesar de las tentadoras similitudes de los nombres, no podemos identificar con certeza más que a los lukka y los danuna. Algunos son totalmente desconocidos y es probable que así permanezcan, pero, al igual que los filisteos, también los shardanos y los shekelesh pueden ser rastreados: la etimología de sus nombres los relaciona con Cerdeña y Sicilia respectivamente. Por consiguiente, quizá algunos elementos emigraron hacia el oeste tras las convulsiones de comienzos del siglo XII a. C. Curiosamente, la tradición griega y la arqueología demuestran que sí hubo migraciones de pueblos de habla griega hacia los mismos lugares en aquella época.

No obstante, no deberíamos considerarlas grandes migraciones de población al estilo de la visión popular de «poblaciones errantes» tras la caída del imperio romano. Las inscripciones egipcias nos proporcionan cifras manifiestamente precisas de las bajas de los Pueblos del Mar: en la batalla de Merenptah, los muertos ascendieron como mínimo a 6.300 libios, 1.213 akiwasha, 742 turshay 222 shekelesh; las demás cifras se han perdido. Más de 9.500 personas (incluyendo a mujeres y no combatientes, etc.) se cuentan como prisioneros. Así pues, el ataque de c. 1210 a. C. fue llevado a cabo por una fuerza libia complementada por grupos de guerreros de los «Pueblos del Mar», quizá una fuerza de combate de unos 20.000 en total, de los cuales puede que una cuarta parte fueran Pueblos del Mar. ¿Habían formado asentamientos en Libia algunos grupos de Pueblos del Mar o, más bien, operaban desde el Egeo? No lo sabemos. Más o menos una generación después, Ramsés III se enfrentó a ataques de similar envergadura: en la batalla libia, en su quinto año de reinado, murieron más de 12.000; seis años después murieron más de 2.000, y 2.000 más fueron capturados; para el ataque de los Pueblos del Mar del año 8 (c. 1180) no tenemos cifras, pero una fuerza de combate aproximada podría ascender a 10.000 guerreros, a la que se añadirían mujeres, niños y no combatientes (viajando en carretas de bueyes). En aquel entonces, estos eran grandes ejércitos: el ejército hitita de Kadesh con todos sus aliados tenía 35.000 soldados, pero los ejércitos de los reinos individuales no podían ascender a esta cifra. Como ya hemos visto, incluso los grandes reinos micénicos como Pilos o Tirinto, con una población estimada de más de 60.000 personas, solo podían contar con una fuerza militar de 2.000 o 3.000 como máximo, para campañas expedicionarias ofensivas.


¿QUÉ OCURRIÓ?



El relato de este último ataque está narrado en un magnífico relieve del Gran Templo de Ramsés III en Medinet Habu en Egipto.



...los países extranjeros urdieron una conspiración en sus islas. De repente las tierras se pusieron en marcha, dispersas en la guerra. Ningún país podía oponer resistencia a sus armas. Hatti, Kode [es decir, Kizzuwatna, la región de los alrededores de Tarso en el sur de Turquía], Karkemish, Arzawa y Alasiya. Quedaron aislados. Se montó un campamento en un lugar en Amor [Amurru: Siria, presumiblemente la llanura costera]. Destruyeron a su pueblo, y su tierra era como la que nunca ha existido. Avanzaban hacia Egipto mientras se preparaba para ellos el ataque. Su alianza eran los puliset [filisteos], los tjeker, los shekelesh, los denyen y los weshesh, tierras unidas. Se apoderaron de las tierras hasta el extremo del circuito terrestre, sus corazones seguros y confiados: «Nuestros planes tendrán éxito»..., Yo [Ramsés] organicé mi frontera en Djahi [entre Egipto y Palestina] ... Yo hice que la desembocadura del río [Nilo] se preparase como un sólido muro con barcos de guerra, transportes y mercantes, totalmente tripulados desde proa a popa con valientes guerreros... (La cursiva es mía.)





A esta le siguieron dos batallas más, una en tierra y la otra en el mar. Probablemente los invasores habían penetrado hasta la frontera egipcia: quizá los cogieron por sorpresa, porque las escenas en los relieves de Medinet Habu muestran un confuso tumulto con carros de bueyes cargados de mujeres y niños atrapados en plena refriega. Los egipcios, libres de impedimenta, pudieron utilizar sus caballos y sus carros en su provecho, alentados por mercenarios entre los que se incluían auxiliares shardanos. Los invasores terrestres sufrieron una aplastante derrota. El punto culminante se produjo en el Delta, con una encarnizada batalla marítima contra la flota de los Pueblos del Mar. Allí, de alguna manera, quedaron atrapados y fueron aniquilados en un galimatías de barcos volcados:



En cuanto a aquellos que vinieron por el mar, el ataque completo fue frontal en los brazos del río, mientras una empalizada de lanzas les rodeaba en la orilla [o «margen del canal»]. Fueron arrastrados hacia la orilla, acorralados y arrojados a la playa, sometidos, volcados y sus muertos abandonados en la orilla, sus barcos amontonados de popa a proa, y sus pertenencias...





Hubo una gran captura de prisioneros de todas las razas, representados todos y cada uno en los relieves con sus característicos pertrechos de guerra, y entre ellos estaban los «dirigentes de cada país», que fueron ejecutados: «Como pájaros en la red... sus líderes fueron arrastrados y ajusticiados». Los prisioneros sin rango fueron ubicados en puntos estratégicos de la frontera, como harían los romanos con los federados germánicos a finales del imperio. «Los establecí en bastiones confinados en mi nombre», dice Ramsés. «Su número alcanzaba los cientos de miles. Les impuse a todos tributos anuales de vestimenta y grano de los almacenes y graneros.» Entre ellos estaban los filisteos, que en el siglo XII a. C. aparecen en el «camino de Canaán», la línea de fuertes egipcios que se extendían por la franja de Gaza. Aquí se han encontrado sus tumbas, que muestran una extraña mezcolanza de costumbres funerarias: ataúdes antropomorfos al estilo egipcio, cerámica de un tipo similar a la micénica del siglo XII, y panoplias parecidas a las que se ven en la vasija de los guerreros procedente de Micenas. No abandonaron sus antiguas tradiciones, si es que, como dice la Biblia, eran en efecto originarios del mundo egeo: ¡cuando el héroe filisteo Goliat lucha contra el joven David, viste todavía el característico atuendo de guerra micénico! Así pues, el punto álgido del gran ataque terrestre y marítimo del 1180 puede reconstruirse con cierta exactitud. Pero ¿qué le había precedido? ¿De dónde había salido la confederación de los Pueblos del Mar, y por qué estaba en continuo movimiento? ¿Existían de verdad como movimiento unificado? Estas son cuestiones que los expertos todavía tratan de resolver.

Los registros arqueológicos nos permiten quizá corroborar el escenario general de un período de inestabilidad y violentas destrucciones. Pero Ramsés dice que Hatti, Kode, Karkemish, Arzawa y Alasiya quedaron «aisladas» por los Pueblos del Mar. ¿Es esto creíble? ¿Es posible que todos estos lugares fueran destruidos en el ataque de 1180? La fecha, sin duda, coincide perfectamente con la destrucción de la capital hitita ubicada en Boghaz Kóy, del palacio de Mersin en Cilicia (Kode), de Tarso en Cilicia, y de Karkemish. Hay un testimonio clave en las últimas tablillas de barro escritas en la gran ciudad de Ugarit en el norte de Siria:



Al rey de Alasiya (Chipre) mi padre, le digo: así habla el rey de Ugarit tu hijo. Los barcos del enemigo han llegado, algunas de mis ciudades han sido quemadas y han hecho cosas malvadas en mi país. Mi padre sin duda no sabe que todas mis tropas están desplegadas en el interior del territorio hitita, y que todos mis barcos se encuentran en la costa licia. [De momento] aún no han regresado, por lo que el país está a merced del enemigo. ¡Que mi padre entienda esto! Y que siete barcos enemigos han aparecido en la costa y han hecho cosas malas. Ahora, si hay más naves hostiles de camino, por favor infórmame y de qué tipo. ¡Tengo que saberlo!





Esta carta estaba todavía en el horno a la espera de ser cocida cuando Ugarit fue incendiada; quizá desde el mar, aunque el arqueólogo que la excavó atribuye su destrucción final a un terremoto. Las destrucciones en Chipre durante la misma época pueden estar relacionadas con los mismos problemas que habían hecho zarpar a la flota de Ugarit hacia el oeste.

Estas últimas tablillas de Ugarit nos proporcionan otro factor potencialmente crucial: en este momento crítico, el rey de Ugarit está enviando con urgencia trigo de Mukish a Ura en Cilicia (el sur de Turquía) «para aliviar allí una hambruna». Si aquello era algo más que una crisis local, entonces podría indicar que las condiciones climáticas y económicas del Egeo y de Anatolia estaban fomentando migraciones hacia el sur. Esto a su vez nos permitiría, por ejemplo, comprender el testimonio arqueológico de la masiva despoblación de Mesenia. Los climatólogos han abordado este testimonio desde ese punto de vista con interesantes resultados. Los estudios sobre las pautas climatológicas a través de los anillos de los árboles y de los depósitos de polen, y el examen de la fluctuación en las fases de crecimiento de las turberas europeas y los niveles de los lagos, indican todos ellos a los expertos que hubo una crisis en el clima de los mundos egeo y europeo en torno al 1200 a. C. que debió de contribuir a la migración de pueblos desde la llanura húngara hasta Tracia, y de allí al Egeo. La despoblación de Mesenia (¿y de la Anatolia central?) podría estar relacionada con la sequía como posible causa adicional.

En relación a esto deberíamos recordar el relato de Heródoto de que después de la guerra de Troya, Creta, en particular, fue devastada por la peste y otras plagas hasta quedar prácticamente deshabitada. Estas son cuestiones más amplias que, aunque tienen gran relación con nuestra historia, no pueden ser analizadas en el ámbito de la presente obra, por lo que se recomienda al lector acudir a los libros y artículos de la bibliografía. No obstante, estas consideraciones muestran lo engañoso que puede ser el uso de los métodos tradicionales de investigación histórica para responder a lo que resultan ser cuestiones de decadencia a largo plazo.

Nuestras pistas dispersas, entre ellas la referencia ugarítica a la hambruna, indican que no todo iba bien en el Egeo y en Asia Menor a finales del siglo XIII a. C. No nos permiten afirmar que los Pueblos del Mar fueran los responsables de la caída del imperio hitita, aunque si consideramos que lo que los egipcios llamaban Pueblos del Mar era tan solo una parte de movimientos más amplios, del desorden extendido por todo el Mediterráneo oriental, entonces es posible que no lo fueran. Sin embargo, a pesar de que un buen número de centros hititas, como Boghaz Kóy y Masat Hüyük, cayeron en torno al año 1180 a. C., el actual excavador de Boghaz Kóy es proclive a atribuir el fuego que los destruyó a revueltas intestinas, más que a enemigos externos. No obstante, con permiso, podemos rastrear la pista de los Pueblos del Mar a través de Amurru-Siria, tierras que, según Ramsés, destruyeron. Tell Sukas, en la costa siria, fue saqueada en esta época, lo mismo que Hamatt, Karkemish, A9ana, Sidón y Tell Abu Hawam, un gran yacimiento cerca de Haifa. Varios de estos lugares están asociados a la cerámica que los expertos denominan LH III C 1, datándolos en torno a 1180: su destrucción encaja perfectamente con el gran ataque terrestre y marítimo. En Chipre, tanto la catástrofe que sobrevino a Kition como el incendio de Enkomi apuntan también a los Pueblos del Mar. Curiosamente, estos emplazamientos fueron reconstruidos por los griegos: a pesar de los estrechos contactos con Chipre, la verdadera inmigración griega a Chipre empieza con el período de los Pueblos del Mar.

¿Estaban los Pueblos del Mar formados en parte por guerreros egeos? Parece posible, incluso probable, pero en la actualidad estos acontecimientos están envueltos en el misterio. ¿Dónde encajan con la detallada historia que ahora se ha averiguado sobre algunos de los reinos continentales? ¿La despoblación de Mesenia tras la caída de Pilos, por ejemplo? ¿O el incremento de población en la Argólida alrededor de Tirinto en esta época? ¿Y tienen alguna relación los relatos egipcios con las posteriores leyendas griegas que hablan de migraciones tras la guerra de Troya hacia Anatolia, Sicilia y al sur de Italia, curiosamente equiparables, admitámoslo, en nuestra incierta documentación lingüística a las migraciones de los Pueblos del Mar a aquellos lugares? ¿Podría contener el ataque de Ulises al Delta del Nilo en la Odisea un tenue recuerdo del terrible desastre que sorprendió a la liga de los akiwasha y a los demás?



A los cinco días llegamos al río Egipto de buena corriente [es decir, el Nilo] y atraqué mis cóncavas naves en este río. Entonces ordené a mis leales compañeros que se quedaran junto a ellas para vigilarlas y envié espías a lugares de observación con orden de que regresaran, pero estos, cediendo a su ambición y dejándose arrastrar por sus impulsos, saquearon los hermosos campos de los egipcios, se llevaron a las mujeres y niños y mataron a los hombres. Pronto llegó el griterío a la ciudad, así que al escucharlo se presentaron al despuntar la aurora. Llenóse la llanura toda de gentes de pie y a caballo y del estruendo del bronce... allí mataron con agudo bronce a muchos de mis compañeros y a otros se los llevaron vivos para forzarlos a trabajar sus campos...





Odisea, XIV, 245 y ss.



Por más atractivas y verosímiles que sean estas especulaciones, de momento no son más que esto. Sin embargo, hay una conexión importante con el ataque de los Pueblos del Mar en el año 1180 que todavía no hemos analizado: ¿podría ser la caída de Troya obra de los Pueblos del Mar?


TROYA VIIA: EL ASEDIO DE TROYA PERDIDO DE NUEVO



El lector recordará que dejamos la cuestión del saqueo de Troya con la conclusión de Cari Blegen: que la ciudad llamada Troya VIIa, la de las chozas, los comedores sociales y las jarras de almacenamiento en el suelo, era la Troya de Homero, y que su destrucción por medio del fuego y de la violencia respondía al asedio homérico. Teníamos nuestras reservas respecto a esta interpretación, pero las diferimos por un tiempo. Ahora ya no podemos seguir sin resolver el problema de la fecha de la destrucción de Troya VIIa, el nivel de la Edad de Bronce Tardía de Hisarlik que parece como si hubiera caído a causa del ataque de un ejército. ¿Estaba Blegen en lo cierto? Aquí no podemos evitar unos pocos tecnicismos, y espero que el lector tenga paciencia conmigo. El apogeo de Troya VI (fases d-g) contiene fragmentos de cerámica micénica importada de la clase conocida como LH III A. Blegen pensó que la última fase, la de la ciudad de las grandes torres (VIh), contenía restos tanto de LH IIIA como de III B. Pero nuevas investigaciones indican que Blegen estaba equivocado: Troya VI no tenía cerámica III B, por lo que su destrucción debió de producirse en torno al 1300 a. C. o una década o dos después. Troya VIh era, por lo tanto, la ciudad conocida por los micénicos en la cima del poder de los palacios en la Grecia continental durante el siglo XIV y comienzos del XIII, y las cantidades de importaciones micénicas así lo demuestran. Así pues, la Troya de las chozas y del comedor social, la VIIa, que es una continuación del mismo asentamiento, da comienzo después de c. 1300-1275. Apenas tiene cerámica micénica de este período, tan solo escasos fragmentos: en su mayoría son imitaciones troyanas de los estilos micénicos. Pero ¿cuánto tiempo duró la Troya VIIa, y cuándo cayó?

Blegen afirmó que no se había encontrado «ni un solo fragmento» de cerámica LH III C en Troya VIIa (cuando él escribía, se pensaba que el inicio de III C se situaba en c. 1230-1200, pero hoy se fecha en 1190-1185 o más tarde). No obstante, en la actualidad es evidente que varios fragmentos de LH III C fueron hallados en Troya VIIa, hecho que indicaría que fue destruida en torno al 1180 a. C.

Esto queda confirmado por la aparición de otro tipo de cerámica, la denominada «estilo granero», en la siguiente fase de Troya, la Vllb 1: dicha fase no pudo haber comenzado hasta que la cerámica «estilo granero» se difundiera en Grecia, es decir, en 1170-1160. Por lo tanto, la Troya VIIa, que Blegen pensó que se trataba de la Troya homérica, es demasiado tardía para la guerra de Troya si esta fue librada por una expedición en tiempos de los palacios micénicos. Asimismo, si Blegen estaba en lo cierto en cuanto a la duración del asentamiento VIIa, entonces la caída de Troya VI podría haber sido improbablemente tardía, digamos entre 1250 y 1200. Blegen fue, pues, víctima de un excesivo entusiasmo en su fecha de 1240 para el saqueo de VIIa, por no mencionar el año 1270. Esto resulta obvio cuando retrocedemos desde el saqueo de Troya VIIa: Blegen propuso una duración de solo unos pocos años, en el transcurso de medio siglo o «incluso una generación de hombres» (¡sin duda reacio a decir diez años!). Si Troya VIIa cayó en torno a 1180 a. C., entonces la caída de Troya VIh debería fecharse cerca de 1200.

¿Fue la vida de Troya VIIa tan breve? Parece poco probable. La primera afirmación de Blegen, «en el transcurso de un siglo», parece más acertada. Había dos casas con dos niveles sucesivos de suelo y una con tres, no simples superposiciones (como todavía pueden encontrarse en la Anatolia rural) sino estratos de un metro de profundidad, acumulados a lo largo de cierto tiempo. Esto sin duda devuelve a Troya VIIa al siglo XIII a. C., pero con una duración suficiente como para recibir cerámica III C: cuarenta o cincuenta años parecen un cálculo a la baja plausible. Así pues, parece que Blegen truncó la vida de Troya VIIa. Sus chozas y jarras de almacenamiento no se instalaron para un acontecimiento, sino que eran la condición de toda una época; no respondían en absoluto a una emergencia transitoria: son el rasgo arquitectónico de toda la fase del asentamiento, y es curioso que ninguno de los críticos de la época hiciese mención de ello. De hecho, la arqueología de Troya VIIa encajaría muy bien en el tumultuoso período de c. 1210-1180, el período de las invasiones de los Pueblos del Mar, el de las agitaciones en las «islas del Gran Verde» descritas en los textos egipcios: una época en la que todas las ciudades de las tierras del Mediterráneo oriental eran vulnerables a los ataques, dado que las autoridades centrales estaban debilitadas en todas partes. Si queremos identificar el brutal saqueo descubierto por Blegen con un determinado acontecimiento (y debería recalcar que no hace ninguna falta), sería perverso ignorar el ataque de 1180 por los Pueblos del Mar, que como bien sabemos destruyó enclaves de la Anatolia occidental, precisamente en la zona de Troya, cuando arrasó Arzawa y el país de los hititas antes de dirigirse hacia el sur. Es posible que Troya VIIa sucumbiera a los ataques de los Pueblos del Mar, quienesquiera que fueran, como sucedió en muchos otros lugares de Anatolia y Siria.

Vemos, pues, que Blegen se dejó llevar por su deseo de encontrar un sincronismo homérico. Su fecha de 1270-1240 a. C. referida a la vida de Troya VIIa es demasiado temprana. Troya VIIa cayó en torno al 1180, después de las destrucciones en el continente, que en algunos casos acabaron para siempre con los grandes palacios. Parece que Troya VIIa no puede ser la Troya de Homero: Troya VIh podría serlo. Pero si Troya VIh cayó a causa de un terremoto, ¿se desvanece la guerra de Troya? ¿Está a punto de esfumarse para siempre el sueño de Schliemann? De hecho, no creo en absoluto que estos nuevos descubrimientos sobre la fecha de la caída de Troya VIIa descarten necesariamente VIIa como modelo de la guerra de Troya.


¿OTRA GUERRA DE TROYA?




«LOS PUEBLOS DE LAS ISLAS SE PONEN EN MOVIMIENTO»



¿Acaso no pudo Troya VIIa haber sido saqueada por los micénicos, después de todo? ¿No por una gran coalición bajo un rey supremo micénico, pero sí por vikingos micénicos que enviaran a sus corsarios por el mundo egeo en la primera mitad del siglo XII durante el período de agitaciones de los Pueblos del Mar? El término genérico de «Pueblos del Mar» no debería inducir a engaño y hacernos pensar que se trataba de un movimiento organizado. En tiempos de revueltas intestinas y migraciones podríamos seguir la analogía vikinga: hijos reales micénicos con su séquito armado, reyes sin estado, renegados y piratas debieron de aprovechar los disturbios generales para saquear numerosas ciudades del mundo egeo. Los saqueadores de ciudades todavía debían de navegar desde Tirinto en el siglo XII. ¿Cabe la posibilidad de que Troya VIIa cayera a manos de Pueblos del Mar que de hecho eran micénicos? ¿Es posible que el relato se cantara en los postreros años del siglo XII a. C. de vuelta ya en las cortes de Micenas y Tirinto? Esta interpretación no ofrece una Troya gloriosa ni un «imperio» micénico, pero por lo menos tiene un asedio en los testimonios arqueológicos. La única explicación alternativa nos acerca al mito: situar la guerra de Troya en el período del «imperio» micénico, en la época de las hermosas murallas de Troya VI, tal como afirma la tradición épica. Pero allí los testimonios arqueológicos indican que no hubo asedio. ¿Podemos reconciliar estos hechos? Examinemos de nuevo la destrucción de Troya VI. Aquí la arqueología nos informa más de lo que Blegen pensaba. La fecha debió de rondar el año 1275, no hay manera de ser más precisos. Las pruebas de daños causados por un terremoto parecen convincentes, pero Blegen tan solo examinó una pequeña zona de la ciudad.


LA DESTRUCCIÓN DE TROYA VI POR UN TERREMOTO



Ubicada en la confluencia de las placas africana y euroasiática, la zona del Egeo es tristemente propensa a los terremotos. La propia Troya está situada cerca de la unión de uno de los «bloques» de la corteza intermedia de esta zona, y cerca del final de la falla anatólica más importante; en consecuencia, se registra allí una gran actividad sísmica: entre 1912 y 1985 se han registrado veintisiete terremotos en dicha zona, algunos (1912, 1935, 1953, 1968) de magnitud 6 o 7 en la escala de Richter («...pánico general. La mampostería poco sólida destruida, la buena mampostería gravemente dañada. Daños generales en los cimientos. Edificios desplazados de sus cimientos»). Esta es la escala del terremoto propuesto para Troya VI, pero pueden ser peores, por supuesto: el máximo registrado es 8,9, cuando los daños en las estructuras erigidas por el hombre fueron totales. El período de 1939-1968 d. C. fue especialmente malo; al parecer se producen importantes sacudidas en una rápida sucesión seguidas de un período de relativa calma que puede durar hasta 150 años, salpicado de seísmos menores cada veinte años más o menos en la región de Troya: pero cabe esperar uno de magnitud 6 o 7 en la Tróade cada 300 años como promedio. Dicho esto, la «región de Troya» es grande, y es posible que un terremoto de esta escala a unos cien kilómetros de distancia (como ocurrió en la mayoría de los citados) no afectase a Troya. Para que así fuera, la sacudida tendría que estar ubicada directamente debajo de la ciudad.

La historia del terremoto de Troya fue detectada en algunos puntos por Schliemann. Blegen y su equipo pudieron demostrar que las Troyas III, IV y V habían sufrido importantes daños a causa de terremotos, y en su opinión Troya VI, la más gloriosa de todas, quedó gravemente dañada. Supusieron que la superestructura de adobe de la muralla principal quedó derruida y que las partes superiores de todas las casas excavadas debieron de correr la misma suerte. Sugirieron que, a consecuencia de esta destrucción, afloraron problemas económicos que determinaron la naturaleza de la ciudad que después se levantó, la Troya VIIa. Sus principales argumentos son los siguientes.

La principal muralla de Troya VI se cimentó sobre un colchón de tierra encima de un lecho de roca, supuestamente para protegerla contra los terremotos. No obstante, la torre VIh fue construida directamente sobre el lecho rocoso y todavía hoy pueden verse aquí grandes grietas. La cara interior del gran tramo de muralla al sur, originariamente vertical, se había desplazado parcialmente y estaba algo inclinada hacia el norte. El desplazamiento al parecer había ido acompañado por el desprendimiento masivo de piedras de la superestructura de la muralla, y esto ocurrió antes de que se estableciese el siguiente asentamiento. La casa VIG cayó con el desastre: en su extremo norte el muro este se desmoronó. Montones de piedras cuadradas cayeron hacia el interior de la ciudadela desde la parte superior de la torre VIh. El muro este de la casa VIE se derrumbó. En todas las zonas examinadas por los estadounidenses se hallaron gruesos depósitos de escombros de hasta metro y medio de profundidad, cuya datación correspondía a la última fase del sexto asentamiento.

Blegen estaba convencido de que Dörpfeld se equivocaba al pensar que la destrucción de Troya VI había sido provocada por un ejército hostil. Aceptemos por ahora el hecho del terremoto. Los sismólogos distinguen entre «desastres totales» y evidencias menos catastróficas de daños arquitectónicos y estructurales, y el gran terremoto propuesto por Blegen se acerca a la categoría del «desastre total». Sin embargo, primero deberíamos preguntarnos si las conclusiones de Blegen sobre las consecuencias económicas y sociales de semejante destrucción eran del todo correctas. Después de todo, la muralla principal de la ciudad, por lo que podemos ver, todavía se mantenía en todo su perímetro. Incluso hoy en día, tras la destrucción llevada a cabo por los constructores clásicos, las murallas y las torres constituyen una impresionante visión y un obstáculo importante. Por lo tanto, el daño fue considerable, pero no tan catastrófico como se ha pretendido: un buen número de casas grandes quedaron convertidas en ruinas y la superestructura de las principales murallas de recinto se derrumbó en algunos lugares. Sin embargo, no hay indicio de que ninguna de las principales murallas del recinto en realidad se viniese abajo. Todavía hoy sigue en pie e intacta (dejando de lado posteriores daños de construcción) en casi todo el tramo que se conserva; en algunos lugares hay grietas, y en otro la muralla se ha desplazado, pero en esencia la muralla principal no sufrió daños: en ningún sitio se abrió ni se cayó. Por consiguiente, no es correcto decir, como se ha afirmado, que «no [quedó] nada intacto, ni siquiera el perímetro de la gran muralla y las torres» (Denys Page). Pero analicemos lo siguiente. Esta era una ciudad en la cúspide de su riqueza, de su gloria y de su desarrollo arquitectónico, construida por una raza de grandes constructores. Estos desastres ocurren con frecuencia en el Mediterráneo oriental, y ya habían ocurrido antes en Troya. Normalmente la gente se recupera, repara los daños y construye más y mejor que antes. Pero ¿por qué nunca se reconstruyeron las grandes casas de Troya VI? ¿Por qué se levantaron deprimentes viviendas y chozas en las anchas calles que separaban las nobles casas de antaño? ¿Por qué algunas de las casas no se dejaron simplemente en ruinas, sino que se dividieron? No hay ningún testimonio arqueológico de que ninguna de las casas de Troya VI conservase su función original después del terremoto. Si aceptamos la premisa de que los grandes edificios de Troya VI eran casas y templos para el clan real y sus inmediatos sirvientes, que vivían en torno y debajo del palacio, entonces allí tuvo lugar un cambio drástico. ¿Por qué se dejaron en ruinas o se dividieron las espaciosas mansiones? ¿Por qué las «anchas calles» quedaron bloqueadas por pequeñas casas, algunas tan solo de 4,5 metros por 3,5 o incluso menos, en una de las cuales había hasta 22 pithoi enterrados en el suelo? El carácter de todo el asentamiento es ahora tan distinto que está justificado preguntarnos si el terremoto fue lo único que sucedió en Troya VI. Parece como si los poderosos gobernantes que vivían en moradas como la Casa de los Pilares (no podemos hablar del palacio) ya no estuvieran allí: indudablemente, ningún terremoto podría ser tan potente como para matar a toda la realeza de esta ciudadela. O bien los troyanos habían perdido la voluntad de reconstruir, o bien el clan dirigente que había ordenado las magníficas construcciones de Troya VIh ya no existía. Es difícil especular con gran parte del yacimiento destruido. Sabemos, después de todo, que los troyanos fueron capaces y tuvieron la voluntad de reconstruir la calle de la entrada sur instalando nuevos sumideros. Sabemos también que las defensas se repararon con nuevos trabajos en la puerta sureste. No obstante, en muchos lugares los escombros quedaron allí donde habían caído, y en conjunto parece probable que las grandes casas dejaran de desempeñar su función original: cesaron de albergar a una poderosa raza regia.

Inevitablemente, esta conclusión es solo especulativa, porque los sismólogos coinciden en que sí es posible que un gran terremoto mate a todos los habitantes de una ciudad si se produce en un momento inoportuno (por ejemplo, de noche, cuando la gente está durmiendo, o a la hora del rezo, como ha ocurrido en el Oriente Próximo moderno). ¿Fue Troya VI atacada y saqueada cuando se encontraba en su momento más vulnerable, paralizada por un terremoto? Si fue así, entonces tendríamos una explicación de la extraordinaria transformación acontecida en la sociedad troyana tras el seísmo. Si no hubo tal ataque, entonces no quedan testimonios arqueológicos de la guerra de Troya, y si quisiéramos aferramos a alguna creencia en la tradición épica, tendríamos que concluir que los griegos atacaron pero no consiguieron tomar Troya, como muchos han sospechado a partir de Lechevalier.

¿Encontraron los excavadores de Hisarlik alguna prueba que apuntase a un ataque micénico contra Troya VI? Combinando las versiones de Blegen, Dörpfeld y Schliemann (que, por supuesto, ignoraba que su Ciudad Sexta o «Lidia» fuera contemporánea a Micenas) es posible encontrar cierto apoyo a esta idea.

En primer lugar, hay una muestra clara de que Troya VI fue incendiada a conciencia. Blegen trató este aspecto muy superficialmente en su informe final, pero la explicación de Dörpfeld no deja lugar a dudas: «La ciudadela quedó totalmente destruida por la acción enemiga», escribió en 1902. «Distinguimos rastros de un gran fuego en muchos lugares.» (La cursiva es mía.) Añade que la caída de las partes superiores de las murallas y las puertas difícilmente podía explicarse por la sola acción del fuego, o incluso de un terremoto. Ahora bien, Blegen descartó este incendio en su informe, aunque mencionó negros y gruesos escombros carbonizados en todo el profundo estrato del «terremoto», pero en una entrevista publicada en 1963 afirmó que «Troya VI había sido incendiada, de eso no hay duda». También que habían matado gente en la calle; al oeste de la Casa de los Pilares, Blegen encontró un cráneo humano.

Más interesante que estos vagos indicios es la presencia de gran cantidad de armas micénicas en la última fase de Troya VI. A la luz del énfasis que hace Blegen en una punta de flecha «egea» en su versión de la caída de Troya VIIa, vale la pena ofrecer una lista del verdadero arsenal hallado en Troya VI, algunos elementos del cual son asignables claramente al estrato del «terremoto». Blegen encontró en VIh una punta de flecha con astil que creyó micénica basándose en otras que había descubierto en Prosimna, cerca de Micenas; Schliemann halló una idéntica en su Ciudad Sexta. Una punta de flecha barbada encontrada por Blegen entre la casa VIG y la muralla principal era similar a las otras encontradas por Schliemann y Dörpfeld; una vez más, Blegen pudo ofrecer un paralelo continental de su propia excavación en Prosimna. Blegen halló también un cuchillo micénico remachado y con reborde en la empuñadura. De nuevo en la Ciudad Sexta, aunque no sabemos en qué momento, Schliemann encontró una punta de lanza micénica con un encaje hueco y señaló el paralelo homérico, mencionando que había hallado muchas de este tipo en Micenas (Dörpfeld encontró otro ejemplo en Troya VI). También en la Ciudad Sexta, Schliemann sacó a la luz cuatro hachas de bronce de doble cabeza «perfectamente idénticas» a las que había encontrado en Micenas; Dörpfeld encontró otra de este tipo, junto con ingentes cantidades de tirachinas de terracota, tres hojas de bronce en forma de hoz, cuchillos y azuelas, todos con claros paralelos en el continente. Hoy en día, la mayoría de ellos no se puede fechar con total seguridad en la última fase de Troya VI, porque no todas son griegas, aunque lo parecen; pero bien podemos preguntar si todas ellas aparecieron a consecuencia del comercio pacífico.

Aparte de las claras pruebas del incendio, estos hallazgos no resuelven mucho, claro está, pero nos llevan a la última pregunta que no se le ha ocurrido a ningún comentarista desde que Blegen anunció sus descubrimientos. ¿Fue Troya VI destruida por un terremoto? Los testimonios parecen tan sumamente sólidos que se ha dado por sentado que así fue. Pero ¿es posible que los daños sufridos por Troya VI fueran, después de todo, obra del hombre, como Dörpfeld esgrimió cuando desenterró la ciudad en 1893? Para Dörpfeld, «en muchos lugares se apreciaban rastros de un gran incendio», pero el derrumbe de las superestructuras de los muros y de las torres, a su parecer, «no podían explicarse solamente por un incendio ni por un terremoto». (La cursiva es mía.) El fuego era indiscutible: no «tan universal ni tan llamativo a la vista como en Troya II, pero solo porque el material de construcción de Troya VI no era tan combustible». Como bien sabemos, Blegen estaba de acuerdo: no había «duda alguna» sobre el incendio de la ciudad, aunque no lo dijera en sus informes. ¿Era posible, pues, que Troya VI hubiera sido deliberadamente derruida, «aligerada» tras un asedio? Existen paralelos contemporáneos próximos en la guerra de asedio de los asirios, que, como bien sabemos, desmantelaron y arrasaron ciudades a las que habían puesto sitio de forma despiadada. Es fascinante que Blegen planteara seriamente esta posibilidad. En el volumen III de su Troya, 1953, escribió:



Una gran fuerza de hombres decididos, armados de palancas y otras herramientas, podrían a la larga derribar casi cualquier muralla construida por el hombre; pero si tenían la intención de borrar el enclave de Troya, sin duda habrían empezado arrasando el muro de la ciudadela hasta los cimientos. Además, la destrucción vengativa tras la captura de la ciudad en guerra habría ido acompañada seguramente de un gran incendio. Aquí, sin embargo, solamente se han derribado las partes superiores de las murallas, y no encontramos ningún rastro de un incendio grave. (La cursiva es mía.) Es cierto que aparece abundante materia carbonizada, pero... no se reconocía ningún estrato quemado de forma generalizada. Por consiguiente, parece legítimo descartar la mano del hombre... un violento terremoto explica de manera más convincente que cualquier probable acción humana el derribo de la muralla de la ciudad.





Hay puntos débiles en el argumento de Blegen. Sin duda, cualquier demolición deliberada de las murallas muy probablemente habría quedado satisfecha con la destrucción de las superestructuras de las murallas y el derribo de las casas ubicadas en el interior. Las enormes bases de las murallas eran demasiado sólidas para poder ser desmanteladas con facilidad; todavía hoy se conservan casi intactas, y la arqueología no nos puede aclarar si las pocas grietas y el único ejemplo de inclinación se produjeron en aquella época. Pero el argumento más irrefutable en contra del terremoto procede de un estudio sobre las anotaciones de los anteriores excavadores de Hisarlik: los indicios del gran terremoto de Troya VI parecen estar limitados al sector suroriental de la ciudad, donde debió de haber una tendencia a los deslizamientos de tierra en anteriores asentamientos. En opinión de los sismólogos, los indicios de Blegen son dudosos y sus conclusiones no han sido probadas. Desde el punto de vista de un sismólogo es imposible distinguir entre los daños causados por un terremoto y la destrucción hecha por el hombre. Muchos arqueólogos coinciden en ello.

La cuestión de la datación de la cerámica también debería ser reconsiderada. Es de suponer que Blegen ya había extraído sus conclusiones acerca de la datación de Troya VIIa —y, por tanto, su probable identificación con la Troya homérica—, antes de examinar Troya VI, el estrato inferior. A posteriori hemos visto que su conclusión sobre la datación de Troya VIIa era incorrecta, y que se situaba en el siglo XII a. C., no a mediados del XIII. En cuanto a la datación del «terremoto» de Troya VI, Blegen planteó una fecha poco después del 1300, el punto de transición del estilo de cerámica LHIIIA al de la LH III B. En esto en general estaba en lo cierto, a excepción de una importante salvedad. Hoy en día resulta que no se le puede atribuir con certeza ninguna cerámica LH III B a Troya VI; por lo tanto, la ciudad debió de ser destruida en el período comprendido entre c. 1320 y 1275. Vemos, una vez más, cómo el escenario general que el arqueólogo esperaba poder confirmar tendía a dominar la evaluación de todas las pruebas de datación en tomo al mismo.

Por consiguiente, parece legítimo sacar a colación la leyenda en este debate. La tradición griega insistía en que los aqueos derribaron las murallas de Troya deliberadamente antes de partir. Esto se menciona en el Iliou persis, la epopeya perdida que siguió a la Ilíada de Homero. La destrucción de las murallas fue a partir de entonces un rasgo constante de la historia hasta la famosa escena final de Las troyanas de Eurípides, donde las mujeres cautivas escuchan el estruendo de las torres que son derribadas, ¡tan espantoso y turbulento que Hécuba lo compara con un terremoto! También en Esquilo las murallas de Troya son «socavadas» y «derruidas». A pesar de ser testimonios tardíos, no dejan de ser parte de la tradición, y la arqueología pudo, sorprendentemente, mostrarnos estos acontecimientos hasta el último y terrible detalle.

Esta notable convergencia final de la arqueología y la leyenda sería fascinante, pero probablemente escape a la comprobación final. Sin embargo, la ruina de Troya es la tradición, y Troya VI es sin duda la ciudad con la que Micenas tenía relaciones, la ciudad que encaja con las descripciones de la tradición. «Convertir la ciudad en un montón de ruinas» era el frecuente resultado de los asedios asirios, y podemos conjeturar que esto es precisamente lo que los argivos hicieron con la ciudad de Príamo, tal como la tradición dice que hicieron con Tebas: Pausanias confirma que Cadmea, la arrasada ciudadela de Tebas, todavía era una zona tabú en sus tiempos. Después de todo, la tradición puede concordar con los hallazgos de la ciencia moderna.

Un último punto que tener en cuenta con relación al destino de Troya VI. ¿Podría la historia del caballo de madera remontarse de verdad a una máquina de asedio micénica? Así lo creía Pausanias («Cualquiera que piense que los troyanos no eran profundamente estúpidos se habrá percatado de que el caballo era en realidad un mecanismo de ingeniería para derribar las murallas»), y el relato hace hincapié en que la muralla fue derrumbada cuando el caballo entró en la ciudad. ¿Podría ser esto un confuso recuerdo de una máquina de asedio? Sin duda existían estos ingenios en las guerras de Oriente Próximo en aquella época: poderosos «caballos de madera» con numerosos hombres en su interior para manejar el ariete que abría boquetes en las murallas de las ciudades, desarrollados de forma harto efectiva en Asiría a partir del siglo XII a. C., pero no tenemos ningún indicio de que estos mecanismos fueran utilizados en el Egeo del siglo XIII. Fascinante, pero, una vez más, imposible de demostrar.

A posteriori, pues, el destino de Troya VI está más abierto al debate de lo que Cari Blegen pensaba, y a pesar de que el yacimiento está desenterrado, el continuado examen exhaustivo de las libretas de notas de la excavación tomadas por los tres exploradores de Hisarlik es posible que revele más indicios. Hasta entonces deberíamos ser conscientes de los problemas relativos a la fecha y a las circunstancias del fin de la gran ciudad de Hisarlik.

Los testimonios de la cerámica nos permiten hacer un cálculo estimado de la fecha de la caída de Troya VI. Esta caída fue seguida del cese casi total de importaciones a VIIa: solamente un fragmento de cerámica micénica del siglo XIII puede ser atribuido con toda certeza a la ciudad posterior (el yacimiento estaba tan dañado que Blegen pensó que otros ejemplos podían ser afloraciones procedentes de Troya VI). Si sugerimos una fecha provisional entre 1275 y 1260, encajaría perfectamente con la cronología de las cartas hititas. Se trataría del reinado de Hattusili III, durante el cual las relaciones hititas con los reinos de Ahhiyawa se tornaron particularmente hostiles. También en aquella época podemos decir a partir de las tablillas en lineal B conservadas en Pilos (¿c. 1220 a. C.?) que los griegos realizaban incursiones depredadoras en el noreste del Egeo, ya fuera contra la isla de Lemnos (atacada por el ejército de Agamenón, según Homero) o contra Aswija, una zona continental al sur de la Tróade donde Homero ubica una incursión de Aquiles. Por lo tanto, la caída de Troya podría haberse producido en la época de Alaksandus de Wilusa, a quien hemos tenido ocasión de atribuir alguna relación con Alejandro de (W)ilios. En cualquier caso, podemos apuntar a la probabilidad de que en tiempos de Hattusili los griegos (Ahhiyawa) y los hititas se peleasen a causa del «asunto de Wilusa». A pesar de admitir las dificultades que entraña la cuestión de Wilusa, estas son coincidencias dignas de ser señaladas e indican que en la tradición conservada por Homero subyace un recuerdo, aunque tenue, de estos acontecimientos. Como ya vimos en el capítulo 4, la épica griega era muy precisa en cuanto a la ubicación de Troya; la tradición, al parecer, ya había tomado forma en el siglo VIII a. C., incorporando elementos que se remontan a la Edad de Bronce. Si a estos hechos podemos añadir la posibilidad de que la gran ciudad de Troya VI fuera saqueada y arrasada deliberadamente, entonces de alguna manera estamos ratificando la precisión básica de la tradición: es decir, que Troya se alzaba efectivamente en Hisarlik, que Troya VI era la ciudad de Homero y que, como dijo Homero, los griegos de la Edad de Bronce la atacaron y la saquearon. Sería tentador situar los hechos hacia 1260 a. C., en la época de la crisis de Hattusili en el oeste (véase p. 223).


UNA VISITA A TROYA EN LA ERA HEROICA



Por lo menos podemos estar seguros acerca de la Troya a la que se refiere la tradición de Homero. La Troya celebrada en la poesía épica —quizá incluso antes del final de la era micénica— era Troya VI, en la última gran fase de su vida desde c. 1375 hasta 1275-1260. Tal como vimos en el capítulo sobre Homero, a pesar de que algunos epítetos que se aplican a la ciudad en la Ilíada son simplemente descripciones de serie, unas cuantas son tan concretas que han de referirse al emplazamiento de Hisarlik; el efecto acumulativo de los epítetos sugiere con fuerza que la última Troya VI ha de ser la ciudad «homérica». Ahora que sabemos que la fecha de la caída de Troya VIIa es demasiado tardía para la guerra de Troya, todo lo demás reviste mayor credibilidad. Estas últimas fases, que culminan en Troya VIh, fueron el apogeo arquitectónico y económico de la ciudad, así como en términos de comercio y contactos: era la época en que los contactos micénicos con Troya fueron más intensos (a juzgar por las importaciones de cerámica). Esta era, pues, la ciudad que los griegos conocieron durante la cima del imperio micénico.

¿Qué habría visto un viajero, o un bardo, de la Edad de Bronce si hubiera visitado Troya hacia mediados del siglo XIII a. C.? Ha llegado el momento de unir todas las pruebas halladas por Schliemann (aunque sin ser consciente de ello), por Dörpfeld y por Blegen, a las que podemos añadir más detalles perdidos de Troya VI destruidos por Schliemann pero recuperables a partir de sus anotaciones. Viajaremos hacia allí como antes fuimos a Micenas (p. 189), tratando de imaginar el aspecto que presentaba en su apogeo, pero esta vez nos acercaremos desde la distancia, por una de sus rutas comerciales sin olvidar que la arqueología ha demostrado que Troya-Hisarlik era un importante enclave independientemente de su papel en la leyenda griega, y que su vida hasta cierto punto dependía de sus contactos con el mundo exterior, Anatolia en primer lugar, pero también el Egeo e incluso con países más lejanos.

Nuestro viaje imaginario se realiza por mar, en un mercante griego de la Edad de Bronce que navega con un cargamento de lingotes de cobre procedentes de Chipre; quizá también haya marfil sin trabajar adquirido en Enkomi y unas cuantas cajas de la cerámica chipriota que tanto gustaba a los troyanos con sus característicos diseños en forma de escalera o rombos de trama cruzada. En las vasijas hay opio, comino y cilantro. Nuestro buque navega costeando, pegado a la orilla «como un niño a las rodillas de su madre», tal como lo expresó Alexander Kinglake, siguiendo una antigua red de rutas de isla a isla y de promontorio en promontorio, pequeños puertos de escala en las pocas márgenes costeras donde el hombre de la Edad de Bronce se había forjado con esfuerzo un medio de vida. Se trata del comercio observado en siglos posteriores por el anglosajón Saewulf, por el español Clavijo y por Edward Clarke; todos ellos se detuvieron en los mismos puertos seguros, intercambiaron las mismas mercancías y cocinaron la misma comida en la galera: en el caso de nuestro barco del siglo XIII a. C., kebabs de pescado en brochetas asándose en el fuego sobre piedras de lastre en la bodega del buque. Los arqueólogos están en condiciones de confirmar todos estos detalles (véase p. 225).

El viaje de Chipre a Troya debía de durar unos dos meses o más, no muy diferente de lo que duraba en el siglo VIII d. C., cuando el anglosajón Willibald estuvo en el mar desde el 30 de noviembre hasta la Pascua del año siguiente (724-725), o incluso en el siglo XIX, cuando Alexander Kinglake se pasó cuarenta días de travesía entre Esmirna y Chipre en 1834. Solo la llegada del vapor y del telégrafo alteraron las eternas realidades de los viajes por el Egeo. Nuestro barco habría de detenerse en todas las paradas de las islas y de la costa frente a ellas: Rodas, Cos y Mileto con sus asentamientos micénicos, Cnido y Céfiro, y Yasos en la península con sus calles empedradas y sus lonjas pesqueras. A pesar de su poca población, las islas eran de natural ricas y de ningún modo presentaban el aspecto yermo que hoy ofrecen: hasta el siglo XV d. C. los viajeros hablan de su extraordinaria fertilidad.

Desde Mileto, el capitán de la Edad de Bronce probablemente tenía que rodear Samos a través de los agitados y ventosos estrechos frente a Icaria: exactamente igual que hicieron Kinglake, Clarke y otros viajeros que se dirigían a Troya en el siglo XIX. A continuación se bordeaba Quíos, la más fértil y productiva de todas las islas de la costa de Asia Menor, donde, cualquiera que haya navegado por allí lo sabrá, el perfume de huertos y olivares transportado por el viento endulzaba la travesía. Desde Quíos, según las tablillas de Pilos, los esclavos asiáticos eran enviados a trabajar en los palacios continentales, y con el término «Quíos» los escribas de la Edad de Bronce se referían sin duda al puerto natural de Emborio en el extremo sur de la isla, donde había un asentamiento micénico en un escarpado promontorio que daba a una bahía resguardada con magníficas vistas a las colinas de Asia Menor. (Se ha sugerido que el nombre de la isla, Ki-si-wi-ja en las tablillas de la escritura lineal B, es la palabra fenicia que designa mástique, la goma resinosa del lentisco, muy apreciada en el mundo antiguo.)

Después de Quíos, otro puerto de escala era Termi, en Lesbos. Esta isla ha sido siempre un intermediario entre el Egeo y Asia Menor, muy cercana a la costa de la Tróade. Compartía la cultura de Troya VI y fue saqueada en la misma época, en torno al 1250 ¡por Aquiles según Homero, por Piyamaradu según el Departamento de Asuntos Exteriores hitita! El puerto estaba a medio camino del lado este de la isla, bien fortificado con una doble muralla detrás de la cual había un compacto entramado de casas estrechas y calles empedradas con guijarros procedentes de la playa. Termi era una de las ciudades más grandes del Egeo, y su gente trabajaba el cobre, tejía telas y fabricaba su cerámica local roja y gris. Pescaban con anzuelos de hueso y, por lo que los arqueólogos han podido averiguar, les gustaban las ostras y los erizos de mar: una ciudad más del Egeo de la Edad de Bronce que sucumbió al fuego. En el centro de la isla, en época clásica, había un santuario dedicado a Esminteo, dios de la Edad de Bronce que era un poderoso provocador y ahuyentador de la peste. Quizá fueron sus estatuas las que se enviaron a Mursili II con motivo de su enfermedad; y según Homero, fue a este dios a quien rezaron los griegos en Troya en busca de alivio (Ilíada, I, 457). Esminteo fue también adorado posteriormente en Ténedos y en la Tróade, donde tenía un templo en Hamaxito, y es posible que por él se iniciase entre los marinos la costumbre de realizar ofrendas de alimentos al mar a la altura del cabo Lekton, donde se erguía su templo, una costumbre que perduró hasta la época moderna, aunque transferida a un santo islámico.

Al aproximarse a Troya y a la boca del estrecho de los Dardanelos, la impresión del marinero de la Edad de Bronce fue sin duda la misma que la de Edward Clarke en 1801: «Ningún espectáculo podía ser más grandioso que el de aquel rincón del mar Egeo... Ténedos al oeste, y aquellas pequeñas Islas que forman un grupo al otro lado del monte Sigeo. Nada, excepto los remos de nuestra embarcación, alteraba la quieta superficie del agua: no se oía ningún otro sonido. Parecía como si las distantes islas del Egeo estuvieran colocadas sobre la superficie de un inmenso espejo... (más adelante) la montañosa Isla de Imbros, y al fondo las elevadas cumbres de Samotracia cubiertas de nieve...» {Viajes). A menudo es difícil navegar contra el viento de los Dardanelos —por esta razón Lord Byron se pasó tanto tiempo esperando en 1810, en compañía de una veintena más de barcos (p. 66)—, pero en la Edad de Bronce la bahía de Troya debió de ser un imán que atraía a los navegantes, que disponían de un puerto seguro una vez «entraban en Ilion». La boca de la bahía entre los dos cabos tenía unos dos kilómetros y medio de ancho. Dentro, frente a Troya, se abría hasta alcanzar casi los cinco kilómetros de mar poco profundo, bordeado por las llanuras aluviales de los ríos, marismas de sal, lagunas y dunas de arena transportadas por el viento.

La ciudad se erguía sobre una cresta que sobresalía en el lado oeste de la bahía; debajo de la misma había un kilómetro y medio de llanura aluvial que se extendía hacia la orilla del mar, pantanosa en gran parte durante el invierno, pero seca en las otras estaciones; en este aspecto debía de parecerse a la llanura de Argos, bien regada y verde en primavera, marrón rojizo en pleno verano excepto en torno a los marjales: el país ideal para la cría de caballos. No debía de haber ningún puerto de verdad, solo una orilla para el comercio donde se amarraban los barcos a unas estacas o anclas de piedra en una playa arenosa. Entre los pequeños oficios locales podríamos imaginar barcos pesqueros, especialmente en la época de las migraciones estacionales de la caballa y el atún que atraviesan los Dardanelos cada otoño. Quizá igual que los turcos hoy, los troyanos tenían atalayas de madera en los estrechos para avisarlos de la migración y echar las redes costa afuera para la matanza. La bahía debió de ser también muy rica en marisco, ostras y erizos de mar.

Antaño debió de haber solo un puñado de barcos en la bahía, pero por la arqueología podemos imaginar al extraño buque griego «vagabundo» de Tirinto o Ásine con un cargamento de cerámica: jarras con asas en forma de estribo llenas de aceites perfumados, copas y cuencos de alabastro para ser usados en las casas troyanas de la nobleza. Aun así el comercio que había era pequeño, a juzgar por las mercancías locales. Troya había sido, y siguió siendo, una ciudad anatólica. Sin embargo, como ya hemos mencionado antes, los capitanes micénicos tenían algunos productos que ofrecer al supervisor real troyano: cuentas de cornalina, cajas de marfil, un tablero de juego de marfil con fichas, alfileres de electro o de plata, quizá incluso un huevo de avestruz decorado: ¡estos eran los artículos de lujo en la Edad de Bronce!

Es de suponer que el rey troyano tuviera sus propios barcos, no solo para proteger sus costas contra los eternos asaltantes y piratas, sino también para atacar a su vez, para capturar esclavos y saquear, así como para vender algunos de sus productos que llegaban a países lejanos. Quizá exportaban balas de lana, hilaturas y paños ya tejidos, porque, lo mismo que Cnosos, Troya era una ciudad de ovejas con (podemos imaginar) fábricas rurales «gestionadas por el estado» en los pueblos periféricos que enviaban sus productos a los almacenes de palacio. La cerámica local troyana de color gris apareció en pequeñas cantidades en Chipre e incluso en Siria y Palestina, aunque «exportación» es sin duda un término demasiado ampuloso para el proceso que tenía lugar allí. Por último, como ya hemos visto, la cría de caballos debió de ser un importante elemento de la economía troyana, pues no solo se exportaban potros sino caballos de guerra adultos. Podemos imaginar los caballos pastando en la llanura baja y corrales para la doma y el adiestramiento cerca de la ciudad.

Desde el mar había un corto paseo hasta la ciudad a través de un kilómetro y medio de llanura aluvial. Troya estaba situada en el extremo norte de una meseta que disminuía y descendía precipitadamente en su parte norte hacia el valle del río Dumrek Su (el Simois clásico). Se desconoce todavía si había una ciudad exterior en torno a la ciudadela de Hisarlik. Blegen encontró indicios de casas al sur y al oeste y localizó un cementerio de cremaciones para Troya VI a casi quinientos metros al sur de las murallas de la ciudad en la ladera sur de la meseta. Pero los pozos de prueba excavados por Schliemann y Blegen en la meseta no encontraron resto alguno de la Edad de Bronce. Quizá la posterior construcción de Ilium Novum destruyó cualquier vestigio, y es posible que Troya VI tuviera una importante ciudad exterior, comparable en extensión a Eutresis (apenas 420 metros cuadrados, circundados por murallas exteriores, y un centro urbanizado de 180 por 140 metros, similar a la ciudadela de Troya VI). Si esto era así, entonces el lugar debió de tener el aspecto de una capital regional más que lo que hoy aparenta por sus ruinas. La ciudadela real de Hisarlik se levantaba en el promontorio occidental de la meseta y se elevaba en tres terrazas concéntricas, la superior a unos cuarenta metros por encima del nivel del mar y la inferior a treinta metros. Contenía una zona de 180 metros por 110, comparable a los yacimientos de «capitales» en Grecia, en cuyo interior había suministro de agua mediante un profundo pozo ubicado en el bastión oriental (aunque había una fuente en la parte suroeste fuera de las murallas). Las sólidas murallas de Troya VI fueron remodeladas dos veces, y la fase final con sus torres fue producto de tres o cuatro generaciones de gobernantes después del 1400. El acceso por tierra era, naturalmente, el mejor defendido, pues en él los caminos procedentes del interior y de los estados anatólicos occidentales conducían a la ciudad: aquí se encontraban los muros más altos y las puertas y torres más grandes y más sólidas.

El visitante de Troya en la Edad de Bronce llegaría a la puerta sur pasadas las casas ubicadas fuera de la fortaleza. Esta puerta era la entrada principal de Troya y de ella arrancaba una calle adoquinada que subía por las terrazas de la ciudad hasta la entrada del palacio del rey. A la izquierda de la puerta había una enorme torre cuadrada de bloques de piedra caliza de unos quince metros de altura que se proyectaba nueve metros fuera de la puerta. En esta torre había uno de los principales altares de la ciudad y, enfrente, una hilera de seis pedestales de piedra sobre los que se erguían imágenes de los dioses de Troya saludaban al visitante. A la derecha de la puerta había una casa alargada donde se realizaban sacrificios de fuego: aquí podemos imaginar a los troyanos haciendo ofrendas antes de salir de viaje o de partir en campaña, así como a los extranjeros realizando sacrificios antes de entrar en la ciudad. Estas zonas de culto fuera de la puerta y de su gran torre quizá ayudan a explicar la posterior tradición griega del epíteto de «sagrada Ilion». A la derecha de la puerta, mirándola de frente, Dörpfeld pensaba que antaño había dos grandes mástiles que asomaban por encima de la muralla. Troya tenía tres entradas principales, al sur, al este y al oeste, probablemente con ídolos delante de todas ellas, y una poterna junto al gran bastión oriental. La técnica de su mampostería distinguía a Troya del resto de ciudadelas del mundo Egeo, y de las construcciones hititas. Los bloques de caliza perfectamente encajados, con su característico rebozado hasta los primeros tres o cuatro metros, coronados por una superestructura vertical de piedra; los contrafuertes verticales hechos con bloques de caliza de diversas formas y tamaños con la juntura alternando de una hilada a la siguiente y el corte de los contrafuertes terminado en el muro: todo esto parece reflejar un estilo nativo del noroeste de Anatolia que se remonta a varios siglos atrás en Hisarlik, y que se encuentra posteriormente en el cercano yacimiento frigio de Gordion.

De estas enormes murallas todavía se conserva en el lado sur lo bastante como para captar una cierta impresión, especialmente en la torre saliente del sureste, tan exquisitamente encajada sin usar mortero, y sobre todo en el bastión oriental, de casi veinte metros de ancho y del que todavía quedan nueve metros de altura, que antaño fue quizá una atalaya que dominaba la llanura del Simois y el acceso este a lo largo de la meseta. Desde dicho bastión, un tramo de muralla de 180 metros bordeaba la cresta norte de la colina, una «espléndida muralla de grandes bloques de caliza tallada», como dijo el propio Schliemann». Muy dañada ya por los constructores clásicos, fue demolida después por Schliemann entre 1871 y 1873. Cari Blegen descubrió la solidez de su construcción cuando examinó la esquina noroeste en la década de 1930. En este lugar la muralla dibujaba una curva cerrada alrededor de la colina, descendiendo siete metros en tan solo trece de recorrido; aquí Blegen encontró cimientos escalonados, que se habían excavado nada menos que siete metros por debajo del nivel del suelo de Troya VI para sustentar un bastión que debía de tener más de dieciocho metros de altura: el visitante todavía puede ver las hiladas inferiores de esta estructura que debió de ser desenterrada por los constructores de Ilium Novum.

Estas eran las murallas de Troya, que sin duda estaban «bien construidas», «con elegantes torres» y «altas puertas» como la describía la posterior tradición griega. Solamente en el lado oeste había un pequeño segmento del viejo circuito que todavía no había sido reemplazado. Esta muralla arcaica, que aún puede verse hoy, era solo la mitad de gruesa que la nueva y de construcción mucho menos sólida, hecha de piedras más pequeñas y bastas y con cimientos menos profundos. En este punto las defensas de la ciudad eran más débiles y de más fácil ataque.

En el interior de Troya parece que todos los caminos conducían a la cima occidental de la pequeña colina, donde suponemos que se alzaba el palacio. En las terrazas por debajo del palacio había unas veinticinco casas grandes o mansiones en las que vivían los sirvientes más cercanos y los parientes de la familia real, con casas individuales quizá para los hermanos y los hijos del rey. Las más grandes eran enormes edificios impresionantes de dos pisos de casi treinta metros de largo, parecidos a los megarones de Tirinto y Micenas, aunque se accedía por puertas laterales. Una de estas mansiones, la llamada Casa de los Pilares, cerca de la puerta sur, tenía veinticinco metros de largo por doce de ancho con una sala principal y zona de la cocina, que tenía el techo sustentado por grandes columnas centrales de piedra, de las que todavía se conserva una. Presumiblemente, el piso superior era de adobe y yeso con entramado de madera, con ventanas o posiblemente un triforio (un estilo de arquitectura que todavía se puede ver en el noroeste de Anatolia). Cabe señalar que Blegen pensó que este edificio fue convertido en un arsenal o un cuartel en la última fase de Troya VI, porque encontró en su interior un montón de hondas junto con la prueba de que se habían consumido allí grandes cantidades de comida; y, como hemos visto, en la calle que conducía al oeste, Blegen halló también «inexplicablemente» un cráneo humano.

¿Y qué hay del palacio? Desde Dörpfeld, la opinión convencional ha sido que no quedaba vestigio alguno de la parte superior de Hisarlik, arrasada con motivo de la construcción del centro municipal de la Ilium romana. Pero investigaciones modernas han puesto de relieve que la cima izquierda de la colina estaba aún conservada en parte cuando Schliemann empezó sus excavaciones en 1870, porque allí se encontró con los cimientos del templo arcaico visitado por Alejandro Magno con partes de edificios de Troya VI en las inmediaciones. Posiblemente, pues, los colonos griegos que fundaron Ilion hacia el 730 a. C. construyeron su templo sobre las ruinas del «Palacio del Príamo». Además, unos nueve metros más o menos al sureste, casi en el centro de Hisarlik a una altura de 37 metros, investigando una «isla» dejada por Schliemann y Dörpfeld, Cari Blegen encontró un tramo de muralla de cuatro metros en mal estado con otro que discurría paralelo al mismo: ambos estaban justo debajo de los cimientos de una columnata romana de comercios. Este fragmento de finales de Troya VI se hallaba inmediatamente al oeste del lugar donde podría haberse ubicado la entrada del palacio, en la parte superior del camino que desde la puerta sur asciende describiendo una curva. A pesar de ser un resto diminuto, puede que sea nuestro único vestigio del palacio de Troya en la Edad de Bronce.

En cuanto al aspecto del palacio no sabemos nada, pero debió de parecerse a los característicos megarones de Troya VI (un estilo que se remonta a los grandes edificios de Troya 11: hay una destacable continuidad arquitectónica en Hisarlik). Igual que en Pilos, debió de estar rodeado por almacenes y por dependencias de los sirvientes. Presumiblemente, como todos los gobernantes de la Edad de Bronce Tardía, el rey de Troya tenía allí depósitos y talleres, provisiones de centenares de vasijas de aceite, grano, higos y vino. Quizá, como en Pilos, hubiera un taller de carros con artesanos y reservas de ejes, cajas y ruedas; sin duda había también una forja donde se fabricaban armas de bronce, cuyo estilo mostraba influencias egeas e hititas en cuanto a la forma. Debía de haber numerosos alfareros elaborando gran cantidad de cerámicas locales e imitaciones locales de vasijas griegas; es de suponer que sus hornos estuvieran fuera de la ciudadela. Como convenía a una ciudad textil, había talleres en el interior de las murallas, donde los tres excavadores de Hisarlik encontraron miles de volantes de huso; no es descabellado imaginar un almacén real de telas y de lana con capas confeccionadas como las de Pilos: capas corrientes, «capas para los adeptos», atuendos reales y «capas aptas para regalar a los huéspedes». Si queremos ir más lejos en nuestras especulaciones, por analogía con las tablillas hititas y las de lineal B podríamos suponer que el rey de Troya tenía también un joyero a su servicio, además de sus herreros. Sin duda debía tener artesanos para la confección de las elegantes empuñaduras de alabastro o mármol blanco de las espadas, tan apreciados en la Troya de la Edad de Bronce Tardía. Probablemente había también tintoreros para teñir las piezas de lino y de lana: esta tarea, igual que la de hilar y tejer, y la de moler el grano, era desempeñada por mujeres. Además de los alfareros, sin duda había un batanero, un cuchillero, hervidores de ungüentos, panaderos, cazadores, leñadores, sacerdotes para atender su capilla, un adivino... y quizá incluso un médico (como el i-ja-te de la escritura lineal B). Al igual que los reyes micénicos, es posible que tuviera un aedo que cantase las hazañas de sus ancestros. Sin duda tendría heraldos y mensajeros reales, e incluso es posible que tuviese a su servicio un escriba capaz de escribir en hitita en tablillas de barro o madera. Todas estas suposiciones son verosímiles, pero sencillamente no podemos demostrarlas. Examinando las casas conservadas podemos conjeturar que la población total de Troya VI apenas superaba los mil habitantes en el interior de las murallas; no sabemos cuántos más vivían en la ciudad inferior y en la llanura, pero 5.000 personas parece una cifra más o menos correcta. Sin embargo, la arqueología parece indicar que una zona todavía más amplia compartía la cultura de Troya VI, incluyendo por ejemplo los asentamientos de Galípoli. También Termi, en Lesbos, tenía evidentes vínculos. Por consiguiente, podemos constatar que Troya VI era una potencia considerable en el noreste del Egeo. No obstante, el rey de Troya no pudo haber reclutado por su cuenta una fuerza armada de más de unos pocos centenares de guerreros fuertemente armados. No sabemos si en un momento de crisis pudo requerir ayuda a sus vecinos arzawanos o incluso al propio Gran Rey de Hatti. Esta parte de la historia de Hisarlik sigue siendo un misterio, aunque es emocionante pensar hasta qué punto podrían cambiar esta situación futuros descubrimientos: en especial si (como seguramente sucederá) se encuentra el archivo de uno de los vecinos asiáticos occidentales de Troya.

Por lo tanto, Troya-Hisarlik era una cultura anatólica en contacto con el mundo egeo. Troya VI y Troya VIIa eran solo dos de los asentamientos que fueron destruidos en Anatolia y en el Egeo al final de la Edad de Bronce. Si queremos relacionar su destrucción con las tradiciones griegas posteriores acerca de «Troya», no deberíamos olvidar que también tienen un contexto en los problemas historiográficos más amplios planteados por la destrucción de otras ciudades en las tierras mediterráneas de la Edad de Bronce Tardía. En cierto sentido, hubo muchas Troyas y muchas guerras de Troya, y a este escenario más amplio dedicaré mi último capítulo.
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Final de la Edad de Bronce



Tras una diligente investigación puedo diferenciar cuatro causas principales de la ruina del Imperio Romano, que continuaron operando durante un período de más de mil años. I. Los males del tiempo y de la naturaleza. II. Los ataques hostiles de los bárbaros... III. El uso y abuso los materiales [es decir, de las materias primas, los productos y sus mercados]. YIV. Las disputas internas de los romanos.





Gibbon, Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano, VI,

Capítulo LXXI (1787 d. C.)



En los últimos años de las dinastías se multiplican las hambrunas y las pestes. En lo que respecta a las hambrunas, el motivo es que mucha gente en ese momento deja de cultivar la tierra. Porque, en los últimos años de las dinastías, se producen ataques contra la propiedad y la recaudación de impuestos y se grava el comercio a través de aranceles. O bien, los problemas aparecen a consecuencia de la agitación de los súbditos, en su mayoría alentados a la rebelión por la senilidad de la dinastía. Se almacena poco grano. La situación del grano y las cosechas no siempre es estable de un año a otro año. La cantidad de lluvia en el mundo cambia por la naturaleza. Las precipitaciones pueden ser escasas o demasiado abundantes. Los cereales y otros frutos varían en consecuencia. Aun así, por las necesidades de alimentación la gente confía en lo que se puede almacenar. Si no se almacena nada, tienen que esperar hambrunas. El precio del grano sube. Los indigentes son incapaces de comprar alimentos y perecen. Si durante varios años no se almacena nada, el hambre será general. Las abundantes plagas [que le seguirán] tienen su origen en estas hambrunas o en los muchos disturbios que resultan de la desintegración de la dinastía. Hay mucha agitación y derramamiento de sangre, y se producen plagas... puesto que ahora hay superpoblación.





IBN JALDÚN, Introducción a la historia universal, III, 49 (1377 d. C.)



Muchas calamidades se abatieron sobre las ciudades con motivo de las luchas civiles, calamidades que ocurren y que siempre ocurrirán mientras la naturaleza humana sea la misma, pero que son más violentas o más benignas y diferentes en sus manifestaciones según las variaciones de las circunstancias que se presentan en cada caso. En tiempos de paz y prosperidad tanto las ciudades como los particulares tienen una mejor disposición de ánimo, porque no se ven abocados a situaciones de imperiosa necesidad; pero la guerra, que arrebata el bienestar de la vida cotidiana, es una muestra severa y modela las inclinaciones de la mayoría de acuerdo con las circunstancias imperantes.





Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, III, 82 (c. 400 a. C.)

[Traducción: J.J. Torres Esbarranch.]







¿Por qué decaen las civilizaciones? ¿Qué pasa cuando esto ocurre? Estas preguntas han sido siempre el centro de la investigación histórica, como destacan las citas que acabamos de mencionar. En nuestros intentos por identificar las causas del desmoronamiento del mundo griego al final de la Edad de Bronce vemos que se han planteado diferentes explicaciones para diferentes zonas: terremoto, enfermedad, hambruna, clima, guerra, sequía, despoblación, peste, ataques del exterior. En muchos lugares la arqueología indica una compleja interrelación de estos factores, más que una causa particular. Esto es congruente con la forma en que historiadores modernos como Braudel nos han alentado a mirar el pasado: «en el análisis histórico... el largo plazo siempre triunfa al final... eliminando innumerables acontecimientos: todos aquellos que no pueden encajar en la principal corriente en curso». Esta teoría habría sido ampliamente aceptada por los grandes historiadores citados más arriba, a pesar de que habrían sido reacios a relegar los acontecimientos a las «efemérides de la historia» y a ver a los individuos como «prisioneros» de un destino con el que tienen poco que ver, como lo expresaría Braudel. Pero Polibio y Tucídides habrían coincidido con este énfasis moderno en la interrelación de clima, geografía, tiempo y pautas de cultivo en la que están inmersas las civilizaciones. La memorable explicación «antropológica» que Tucídides da de la Grecia prehistórica (p. 39) muestra cómo los factores económicos pudieron haber determinado el auge y caída de la civilización minoica y micénica. La Historia universal del gran erudito árabe medieval Ibn Jaldún otorga un importante papel a la relación del declive político con la enfermedad, la superpoblación, el clima, la lluvia y las malas cosechas. No obstante, en el pasado no había medios para cuantificar científicamente esos factores. Ha sido en las últimas décadas cuando se han desarrollado las técnicas arqueológicas que permiten a los historiadores modernos evaluar factores como la despoblación de Mesenia, y calcular, por ejemplo, la población de la Argólida por el uso de la tierra y el rendimiento de las cosechas. Queda mucho trabajo por hacer y, sin duda, se producirán nuevos descubrimientos importantes en el futuro, pero el propósito de este enfoque geográfico es hacer hincapié en el papel del largo plazo frente al acontecimiento particular, es decir, disminuir el papel de los Héctores y los Agamenones del mundo de la Edad de Bronce y en su lugar examinar el papel de las personas, de las mujeres que trabajaban el lino en Pilos, de las masas silenciosas que sustentaban estas sociedades. Esta será la línea que adoptarán los eruditos del Egeo en los próximos cien años. Bajo este prisma, la guerra de Troya, aunque verdaderamente sucediera, tiene poca importancia, puesto que no es más que una entre los centenares de Troyas, es decir, una entre los centenares de ciudades del mundo de la Edad de Bronce Tardía cuyos destinos han de entenderse globalmente antes de poder extraer conclusiones generales sobre esta importante fase de la historia de la humanidad. Podría incluso argumentarse que hemos de entender todos estos otros lugares y sus destinos antes de poder comprender por completo el yacimiento de Troya. Así pues, ¿deberíamos enfocar la destrucción de Troya únicamente desde este punto de vista e ignorar el relato de Troya? Estas ideas han surgido en los recientes estudios sobre el declive de la Edad de Bronce egea. ¿Acaso la destrucción de las ciudades y las incursiones de invasores como los Pueblos del Mar no son más que síntomas en vez de causas? ¿Estaba ya en decadencia la economía de este mundo antes de que comenzase el «glorioso» período de la Micenas del siglo XIII? La arqueología difícilmente puede darnos respuestas inequívocas a semejantes preguntas, y los historiadores tienden a tomar como modelos otras civilizaciones. No hace mucho los arqueólogos americanos que trabajaban en la misteriosa decadencia de la civilización maya en Centroamérica, para la que no parece haber ninguna explicación externa, propusieron un modelo muy interesante. La conclusión a la que llegaron fue que las sociedades primitivas, fuera cual fuere la complejidad de su organización, a menudo decaen porque los sistemas que han creado para que funcionen sus estructuras sociales no consiguen finalmente lidiar con la variedad de factores naturales que determinan sus medios de producción. Como señaló Jaldún, los desencadenantes pueden ser muchos y variados: una sucesión de malas cosechas, una sequía, la peste o gobernantes ambiciosos. Frente a estos factores, las estructuras básicas de la sociedad son demasiado frágiles para superar las dificultades y se rompen; su resistencia desaparece como un organismo vivo que ha perdido su inmunidad.


LOS SISTEMAS SE DESMORONAN



Los arqueólogos americanos elaboraron una lista de los factores que habían influido en el declive de los mayas, lista que puede aplicarse también de forma convincente a la caída de la Grecia micénica (y, dicho sea de paso, también al final del imperio romano en la Gran Bretaña de la Edad Oscura). Los indicios son los siguientes (el lector observará inmediatamente que son lo que nosotros calificaríamos de «síntomas» y no de «causas»):



1.- La organización política central se desmorona o se rompe; sus lugares centrales («capitales») decaen; terminan las construcciones y obras públicas; se fragmenta la organización militar; se abandonan los palacios y los almacenes; los templos y lugares de culto desaparecen y sobreviven solo como santuarios locales; se pierde la capacidad de escritura y lectura. Esto, obviamente, puede aplicarse a Micenas a lo largo de los siglos XIII y XII a. C.

2.- La élite gobernante tradicional, la clase alta, se desintegra; los reyes, como en Grecia, desaparecen y personajes locales importantes, en este caso el korete («alcalde») y el basileus («cacique») ocupan su lugar; se frenan los enterramientos opulentos; sus residencias a menudo son reutilizadas, bien por ocupantes ilegales bien como industrias rurales; se extingue el suministro de artículos de lujo que compraban o que fabricaban. Este factor no solo es aplicable a una serie de centros micénicos, sino que encaja perfectamente en la transición entre Troya VI y Troya VIIa, a diferencia de la hipotética interpretación planteada (p. 141).

3.- La economía centralizada se desmorona. Las tablillas de Cnosos y Pilos muestran precisamente lo centralizada que estaba en Grecia (p. 151). Ahora ya no hay comercio a gran escala, ni intercambio ni administración de fincas; la artesanía y las industrias especializadas desaparecen; la agricultura especializada y organizada se acaba; la población regresa a las haciendas locales, al cultivo a pequeña escala y a la economía de trueque.

4.- Se produce un abandono generalizado de los asentamientos, con la consiguiente despoblación. Las ciudades y los pueblos se abandonan y caen en manos de las clases bajas; a menudo hay una huida a las colinas, a lugares defensivos aislados, como, por ejemplo, Karfí en Creta o Bunarbashi cerca de T roya.

5.- Especialmente interesantes en lo que respecta al relato de Homero son las tendencias culturales evidentes después de semejante declive. En la «Edad Oscura» que le sigue se desarrolla mi mito romántico relativo al «mundo heroico» que ha desaparecido. Los nuevos grupos de poder que emergen —en Grecia el basileus es ahora el rey— se legitiman a sí mismos elaborando genealogías que los vinculan a los estados de la «Era Heroica». Así, los principitos jonios de la época de Homero, como Héctor de Quíos y Agamenón de Cime, adoptaron los nombres de aquellos héroes y se proclamaron descendientes de su linaje, igual que los reyes celtas de Gran Bretaña en la Edad Oscura inventaron genealogías con nombres romanos, y los recién llegados anglosajones urdieron listas reales vinculándolos a los reyes míticos de su pasado germánico continental, incluso incorporando también nombres romanos. Los primeros cronistas y poetas solían relatar el derrumbe del viejo mundo en términos de luchas heroicas contra invasores externos, dorios en Grecia y sajones en Gran Bretaña, y la narración se personaliza mediante hazañas, héroes y batallas. Al final, tanto en Beowulf como en Homero, se crea una confusión entre la Dorada Era Heroica del pasado y la nueva Era Heroica. En todo caso, la función del bardo es la de equipararlas.





A esta explicación quizá deberíamos añadir una nota final que hace referencia a algunas de nuestras primeras consideraciones acerca de la naturaleza de la arqueología como ciencia. Las reverberaciones de los mitos de la «Edad Oscura» y la «Era Heroica» pueden rastrearse hasta los historiadores modernos, que aceptan como prueba estas narraciones tradicionales románticas que se transmitieron oralmente y que se pusieron por escrito siglos después del derrumbe. Como hemos visto, la lenta evolución de la arqueología científica ha hecho gala de una tendencia a actuar a través de la aceptación del mito, mientras que la historia escrita no lo ha hecho. Por ejemplo, ha hecho hincapié en los yacimientos más grandes y evidentes de los estados desaparecidos como Micenas, Tirinto o Troya, a expensas de los centenares de yacimientos «insignificantes» no mencionados en el mito, pero donde proseguía la vida real de la gente. Esto tiene su paralelo en Gran Bretaña con la insistencia en la historicidad del relato artúrico y las excavaciones en Tintagel, Glastonbury y «Cadbury-Camelot». Lo mismo que la leyenda artúrica, el relato de Troya es un mito de la Edad de Oro, que ha cobrado fuerza por un supuesto indicio de verdad histórica.


LA GUERRA DE TROYA: UN INTENTO DE SÍNTESIS





Por lo tanto, cuando pienso en el individuo, siempre tiendo a verlo prisionero de un destino del que apenas tiene control, enclavado en un entorno en el que las infinitas perspectivas del largo plazo se extienden en la distancia tanto detrás como delante de él... Tal como yo lo veo, para bien o para mal, el largo plazo siempre acaba ganando.





FERNAND BRAUDEL, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la

época de Felipe II (1949)



Estas conclusiones acerca de la importancia del individuo en la historia no atraerán a aquellos que están interesados en los grandes acontecimientos y las grandes batallas, ni a aquellos que quieren creer en un verdadero Agamenón o Héctor, en una verdadera guerra de Troya. De hecho, según esta visión «estructuralista» no tendría ningún sentido escribir un libro de historia sobre una guerra de Troya «histórica», sería un contrasentido; aunque pudiéramos demostrar más allá de toda duda que fue un acontecimiento real, seguiría siendo de poca importancia comparado con las profundas estructuras de largo plazo mencionadas en este capítulo. Tal como están las cosas, con testimonios ambiguos a nuestra disposición, es fácil estar de acuerdo con las restricciones de Sir Moses Finley, que no solo niega la existencia de la guerra, sino que insiste, en El mundo de Odiseo, en que «la guerra de Troya de Homero... ha de ser desterrada de la historia de la Edad de Bronce griega». Y es cierto que, nos guste o no, la guerra de Troya hace ya mucho que trascendió el estricto análisis del historiador de la Edad de Bronce: tanto es así que el trabajo de Schliemann, Dörpfeld y Blegen, que excavaron Hisarlik, y de cientos de comentaristas, aunque con métodos de mayor o menor calado científico, en cierto modo no es más que una ilustración del mito, como lo son las obras de Berlioz, Virgilio o Esquilo mencionadas en el capítulo 1. En cada caso, el mito condicionó la interpretación de los testimonios. El motivo es que para la mayoría de las personas la observación de Lord Byron es cierta: «A nosotros sí nos importa la autenticidad del relato de Troya... Yo venero el magnífico original como la verdad de la historia... y del lugar.; de lo contrario, no me habría proporcionado ningún placer». Enfrentado a esta paradoja, el historiador estricto ha de coincidir con Charles Newton, el amigo de Schliemann, quien, al escribir una crítica sobre el libro Micenas de Schliemann en la Edinburgh Review en 1878, dijo:



Cuánto del relato hay que aceptar como hecho veraz, y mediante qué comprobaciones discriminaremos entre lo que es simplemente ficción verosímil y lo que es residuo de una verdadera historia que puede detectarse bajo un disfraz mítico... son problemas que todavía no están resueltos, a pesar de la gran cantidad de erudición y críticas perspicaces que se han consagrado a ellos.





Pero sería injusto terminar con semejante nota un libro de este tipo. Como espero que se haya podido comprobar en esta investigación, hay una ingente cantidad de pruebas circunstanciales que indican que el meollo del relato de Troya se remonta a un acontecimiento real de la Edad de Bronce; hasta qué punto, es algo de lo que todavía no podemos estar seguros, pero no puede hacer ningún daño terminar con una reconstrucción verosímil de lo que podría deducirse razonablemente a partir de esta maraña de testimonios: un trabajo de periodismo político, si se quiere, que puede tomarse con una pizca —o con una jarra de asas de estribo— de sal, según el gusto. Veamos, pues, mi versión de la supuestamente histórica guerra de Troya y su contexto.

Los siglos XIV y XIII a. C. constituyeron el apogeo de la civilización micénica. La potencia principal estaba en Micenas: desde allí la dinastía extendía su influencia por todo el Peloponeso mediante conquista militar o por alianzas dinásticas características de la Edad de Bronce en el Egeo oriental. Esta extensión queda reflejada en el registro arqueológico por la reconstrucción de Pilos (c. 1300 a. C.) y la del Menelaion (c. 1300-1250) y por la primera destrucción de Tebas, la gran rival en el centro de Grecia (¿c. 1300?). La arqueología también nos muestra que los palacios de Micenas, Pilos, Tirinto y el Menelaion compartían la misma cultura material, las mismas tradiciones artísticas y la misma burocracia hasta el más mínimo detalle. Tirinto, al igual que Pilos, tenía una especie de archivo y, por lo tanto, debió de ser independiente de Micenas; pero es muy probable que reconociera el señorío de Micenas y que fuera su puerto. Orcómeno, la enemiga de Tebas, también debió de formar parte de este mundo, empleando a los mismos artistas y arquitectos. En aquella época, Cnosos, al parecer, estuvo ocupada por una dinastía griega que tenía estrechas relaciones con Micenas y el continente, importando piedra de las mismas canteras espartanas, utilizando la misma pintura y escultura y con una burocracia idéntica en todos los detalles. Era un solo mundo: sus ciudades estado debían de tener tradiciones independientes y sus propios reyes, pero en determinados momentos reconocían a un «Gran Rey», de la misma manera que lo hacían otros reinos de Oriente Próximo. La abrumadora cantidad de pruebas indica que los griegos, los achaiwoi de Homero, eran el pueblo conocido por los hititas con el nombre de Ahhiyawa a lo largo de los siglos XIV y XIII a. C., y que en el siglo XIII en ocasiones fueron reconocidos como «Grandes Reyes» por el Departamento de Asuntos Exteriores hitita, de la misma manera que los reyes de Egipto, Babilonia y, más tarde, Asiría. Doy por sentado que en aquella época la sede del rey de Ahhiyawa se encontraba en Micenas, y que este rey era un miembro de la dinastía recordada por la tradición griega como los Atridas. En aquellos tiempos, los griegos extendieron su influencia por todas las islas del Egeo; sus rutas comerciales conducían por el oeste a Sicilia y por el este a Siria, vía Chipre; controlaban asentamientos en la costa de Asia Menor en lugares como Yasos y Mileto, cuyas regiones eran reconocidas por los hititas como territorio griego con fronteras pactadas. Hasta cierto límite los griegos participaban en la diplomacia de la época, intercambiando regalos y embajadores con los hititas, enviando estatuas de culto a la corte hitita y recibiendo a los parientes de la realeza hitita. Una inscripción que recoge una visita egipcia a Micenas y a Creta en torno a 1380 pone de manifiesto que eran conocidos por los egipcios y que tenían contactos directos a través de embajadores.

En cuanto a los palacios continentales, el período comprendido entre 1300 y c. 1250 a. C. fue la gran época de las construcciones micénicas: un período de gran confianza o bien de gran resistencia. En aquel entonces se erigieron tremendas fortificaciones en Gla, Tirinto, Micenas, Atenas y en decenas de emplazamientos menores como Eutresis, Araxos, Crisay Tigani. No es insólito, como observó Ibn Jaldún, que los monumentos más soberbios de la civilización se erijan con tan poca antelación a su manifiesto declive:



Al final de una dinastía, a menudo aparece cierta exhibición de poder que da la impresión de que la senilidad de la misma ha desaparecido. Se ilumina espléndidamente justo antes de extinguirse, como una mecha cuya llama resplandece con fuerza un instante antes de apagarse, dando la impresión de que está empezando a arder cuando en realidad se está extinguiendo.





Aquí estamos autorizados a tomar en consideración las tradiciones contenidas en las leyendas griegas que, como es sabido, tienen su origen en la Edad de Bronce. Existía la creencia uniforme de que palacios como Micenas eran lugares sangrientos, gobernados por hombres violentos, proclives a las luchas intestinas y constantemente involucrados en guerras. La arqueología de palacios como Micenas y los detalles de las tablillas de la escritura lineal B confirman que se trataba, sin duda alguna, de un mundo militarista y agresivo. Practicaban básicamente una economía de subsistencia. Una gran población sometida, que probablemente incluía a muchos esclavos, estaba ligada a la tierra produciendo alimentos para sus amos y el suficiente excedente de aceite, cerámica, grano, tejidos y lino para la exportación. Hay que destacar también el énfasis de las tablillas en el aparato de guerra. En Cnosos y Pilos hay ingentes cantidades de materiales caros que, como en el caso del cobre, el estaño y el oro, solo podían obtenerse mediante la guerra o el comercio. En otras palabras, tanto la mano de obra como los métodos coercitivos únicamente podían sostenerse mediante el comercio o la violencia: un círculo verdaderamente vicioso, y sin duda los reyes como Agamenón eran crueles y despiadados, tal como habían de ser los reyes en aquel tipo de cultura. Más que de otra cosa se trata de autodefensa, porque la élite dirigente solo podía mantenerse mediante la violencia. Como lo expresó Ibn Jaldún:



Cualquier autoridad real debe erigirse sobre dos pilares. El primero es poder y sentimiento de grupo, que encuentra su expresión en la soldadesca. El segundo es el dinero, que sostiene a los soldados y proporciona toda la estructura que necesita la autoridad real. La desintegración sobreviene a la dinastía por estos dos pilares.





Los reyes como Agamenón necesitaban recompensar y equipar a sus huestes con botines: tesoros, materias primas, metales preciosos, ganado y mujeres. Esto sucedía en todas las llamadas «sociedades heroicas». En Homero, como ya hemos visto, el mayor halago es ser calificado de «saqueador de ciudades». Esta es la realidad del poder de la Edad de Bronce, y tiene que ver con la mismísima estructura e ideales de la sociedad. Todo esto queda totalmente confirmado en las tablillas de lineal B procedentes de Pilos. La presencia de esclavos de Lemnos, Quíos, «Asia», Mileto, Halicarnaso y Cnido trabajando en «industrias estatales» altamente organizadas nos muestra que el mundo de Agamenón necesitaba constantemente capturar esclavos en las guerras o comprarlos en los puertos de venta de esclavos. Era una sociedad en la que el dispendio de los excedentes entre los pudientes —tesoro, culto real, tumbas reales y panoplias de guerra— era tan enorme que se precisaba una gran pirámide de mano de obra para mantenerlo, mano de obra que había de ser constantemente repuesta a pesar de que las esclavas tuvieran hijos, porque la esperanza de vida de estas personas debía de ser muy baja. Nada puede ilustrar más claramente este punto que el contraste en las tablillas de Pilos entre las interminables descripciones de las existencias de mobiliario ornamentado en los almacenes del palacio de Pilos, y las breves listas de esclavos extranjeros y sus raciones. Imaginemos el dispendio y la mano de obra derrochados en lo siguiente: «una silla tipo plegable incrustada con kyanos [pasta azul vidriada] y plata y oro en el respaldo, que está incrustado con figuras masculinas de oro, y con un par de remates de oro, y con grifos [animal mitológico] de oro y grifos de kyanos». Este es únicamente un artículo entre las decenas que aparecen listados en las tablillas (como sería de esperar, la misma escrupulosa atención se exhibe en las descripciones de los pertrechos bélicos, como, por ejemplo, en las cajas de los carros «incrustados con marfil, pintados color carmesí, equipados con bridas provistas de trabillas de cuero y bocados de cuerno»).

En cambio, veamos las «veintiuna mujeres de Cnido, doce muchachas y diez chicos... En Eudeiwelos: ocho mujeres, dos muchachas y tres muchachos; [raciones] 336 litros de trigo, 336 litros de higos...». Los expertos suponen que cada una de estas personas recibía una ración de 24 litros al mes, un poco menos que la ración del soldado clásico. Complementada con higos, la ración de trigo podía reducirse: el agrónomo romano Catón recomienda una disminución de la ración de pan para los esclavos «cuando empiezan a comer higos». Este era el mundo de Agamenón.

Con estos antecedentes, ahora hay que tomar en consideración las peculiares condiciones del siglo XIII. La sociedad micénica estaba ya en tensión. Poco después de 1300, el Mediterráneo había empezado a experimentar el aumento de las incursiones militares y la inestabilidad en las que acabaría sumido. Es muy posible que hubiera problemas económicos, superpoblación, malas cosechas, sequías y hambrunas, aunque los expertos todavía han de resolver todas estas cuestiones, de la misma manera que hoy en día tampoco podemos responder a la cuestión del cambio climatológico. ¿Hubo quizá también una dejación o disminución del comercio micénico con Oriente Próximo entrado ya el siglo? Todos estos factores debieron de contribuir al declive. Por otro lado, no deberíamos descartar la posibilidad de luchas intestinas en el seno de grupos emparentados de dinastías, y contiendas entre ciudades estado rivales, como en la leyenda del saqueo argivo de Tebas en la generación anterior a la guerra de Troya. Los acontecimientos en la costa de Asia Menor debieron también de influir: justo en aquella época parece que los hititas tomaron Mileto, una de las ciudades más grandes del Egeo, y es posible que los intereses griegos se vieran excluidos del suroeste de Anatolia forzándolos a avanzar hacia el norte en busca de esclavos y materias primas: hacia Troya.

Estas hipótesis son posibles, pero la combinación de algunos o de todos estos factores ha de ser cierta; hemos de considerar las cambiantes trayectorias económicas del Peloponeso, y hemos de asumir que Agamenón y los reyes y élite que le seguían hicieron lo posible para remediar la situación. Su gobierno necesitaba el botín de los saqueos, así como esclavos y tesoros, por lo que debían realizar frecuentes incursiones depredadoras como medio para sustentarse: de hecho, tales pillajes debieron de producirse anualmente. Es muy probable que estos ataques se dirigieran hacia el norte y el este, especialmente en la costa de Asia Menor, donde, según las tablillas hititas, la actividad de los griegos fue en aumento durante las primeras décadas del siglo XIII. Visto bajo este prisma, un ataque a la ciudadela que controlaba los Dardanelos parece tan obvio que, si no tuviéramos el relato de Troya, tendríamos que plantearlo. Es innecesario preocuparse indebidamente por los motivos de semejante ataque, puesto que este tipo de conflicto bélico se encuentra, como ya he dicho, en la misma naturaleza de la sociedad y de la realeza micénica.

En este punto podemos aportar la documentación de las tablillas hititas, aunque solo sea de forma especulativa. Como ya hemos visto, los reyes de Ahhiyawa mencionados, que no nombrados, en los textos hititas pueden ser los que recuerda la tradición griega como dinastía de Atreo y Agamenón. Pero en Anatolia tenemos una base histórica mucho más sólida. Estamos en tiempos de los reyes hititas Muwatalli (1296-1272), Urhi Teshub (1272-1265) o del hermano de Muwatalli, Hattusili (1265-1235). De la dinastía de Wilusa/Troya también sabemos alguna cosa. El rey de Wilusa en tiempos de Muwatalli (y quizá bastante después) era Alaksandus, que es seguramente el modelo del Alejandro-Paris de Homero (el Pariya anatólico). Fue durante su reinado cuando probablemente tuvo lugar la guerra, y los archivos hititas proporcionan un amplio contexto del conflicto en su descripción de la creciente influencia de los reyes micénicos en la Anatolia occidental.

Los griegos habían crecido en fuerza e influencia a lo largo de las dos generaciones previas. Mileto había sido saqueada por los hititas hacia 1320, pero en tiempos de Hattusili (la década de 1260) Mileto estaba reconocida como territorio ahhiyawano con fronteras pactadas y delineadas por un tratado. La influencia griega sobre la familia dirigente de este enclave es considerada real por los hititas, que eran conscientes de la presencia allí de un hermano del rey griego. Pero tanto Muwatalli como Hattusili necesitaban mantener la paz en el oeste en una época en que se veían obligados a librar guerras en varios frentes. Tenían que lidiar con el creciente poder de Asiría en lo que hoy es el norte de Iraq, presionando por el oeste hacia las ricas ciudades comerciales del alto Eufrates y Siria; por otro lado tenían a los egipcios, que continuaban empujando hacia el norte en Siria. En 1275, Muwatalli libró una batalla que terminó en empate en Kadesh contra Ramsés II, con tropas de dieciocho pueblos súbditos, estados clientes y aliados. Evidentemente estos incluían élites armadas de algunos de los estados arzawanos porque los dárdanos (wilusanos) estaban presentes, presumiblemente bajo el rey Alaksandus. Wilusa todavía estaba intacta en 1275.

Avancemos, pues, diez años: en 1262-1261, el territorio hitita hasta las puertas de Karkemish cayó en manos de los asirios, un terrible desastre para Hattusili. En aquel preciso momento estaba amenazado por Ramsés en el sur, y combatía en el oeste contra el rey ahhiyawano y su aliado el renegado arzawano Piyamaradu, que estaba sembrando la discordia y la disensión en el escenario egeo. La red de estados clientes construida por la diplomacia hitita a lo largo de dos siglos estaba ahora amenazada. La guerra de Troya debió de librarse durante este período. Era una época difícil en la que, como muestran las tablillas hititas, en la Anatolia occidental se derrocaban reyes, los pretendientes accedían al trono y las tierras eran arrasadas, con exiliados políticos buscando refugio «al otro lado del mar» en Ahhiyawa, en Mileto o más lejos (de hecho, el anterior «Gran Rey de Hatti» exiliado, Urhi Teshub, estaba conspirando en la lejana corte de Egipto).

Para el analista político de la Edad de Bronce, aquello debía parecer como si la «teoría del dominó» se estuviera desarrollando en la Anatolia occidental. Y siempre en el trasfondo la enigmática presencia del rey de Ahhiyawa, con el que los hititas, ahora por primera vez, sentían la necesidad de ser conciliadores. Los testimonios de los archivos hititas nos muestran claramente la naturaleza depredadora de la presencia aquea en la Anatolia occidental, tal como afirmaba la posterior leyenda. Aceptemos, pues, lo que los archivos nos dicen.

Por consiguiente, la guerra pudo tener lugar entre 1274 y 1263 a. C., entre la batalla de Kadesh y la campaña de Hattusili en el valle del río Meandro para someter al renegado Piyamaradu. Después de perseguir al rey de Ahhiyawa hasta el Egeo en Mileto, y de presentar las formalidades conciliadoras, Hattusili nos habla de manera harto reveladora sobre los conflictos de los últimos años. En particular, casi se disculpa por una anterior disputa con el rey de Ahhiyawa, y por «la guerra con Wilusa sobre la cual ahora ya hemos hecho las paces». Por lo tanto, la guerra fue o bien al comienzo de su reinado (c. 1265) o bien durante su época como general del anciano Muwatalli (1275-1272; carecía del favor de su hermano Urhi Teshub).

Especulemos un poco más. El conflicto había surgido en varios trentes. El rey griego había estado ayudando a una facción de la familia real arzawana que era hostil a Hatti. Estaba en una liga con los nababes de Mileto en las costas de Asia Menor, que reconocían su señorío y le proporcionaban materias primas y esclavos. También había sido clave en la renuncia de otros reyes occidentales de Anatolia al señorío de Hatti; el gobernante del país del río Seha, por su parte, había «confiado en el rey de Ahhiyawa», y provocado una confrontación con Hattusili. El rey de Troya/Wilusa se vio inmerso en estos acontecimientos. A pesar de estar ubicada en el extremo noreste del mundo egeo, su antigua ciudadela era bien conocida por los griegos, y es posible que albergase una colonia de mercaderes micénicos y que los reyes intercambiasen embajadas. Troya era la fortaleza más sólida del norte del Egeo. Tenía una posición dominante en la intersección de las antiguas rutas comerciales por tierra y por mar. Era la sede de una antigua dinastía con un tesoro real acumulado a lo largo de generaciones. Un gran botín para los saqueadores de ciudades.

Quizá hubiera algún pretexto, algún incidente diplomático que desencadenara el conflicto (Homero habla del rapto de una mujer de la realeza), pero fue un pretexto suficiente para que posteriormente Hattusili y el rey griego arreglasen las cosas. Todavía no sabemos quién se alineó con quién, pero el Gran Rey griego lanzó una expedición por mar a la Tróade, sin duda con sus aliados y confederados. Y aquí se encuentra el factor crucial: al atacar Wilusa, los griegos inevitablemente atraerían al rey hitita o a sus generales. Porque si los wilusanos estaban obligados a proporcionar tropas al Gran Rey de Hatti para sus campañas expedicionarias (como bien hicieron en Kadesh en 1275), su tratado con Muwatalli exigía recíprocamente la ayuda del Gran Rey de Hatti en caso de ser atacados: este era el deber de un señor supremo. Es posible que Homero conserve un vago recuerdo de esto en el Catálogo Troyano que enumera la considerable fuerza de los aliados anatólicos occidentales que acudieron en auxilio de Príamo y Paris-Alejandro en momentos de extrema necesidad.

Una expedición micénica al noreste del Egeo no debió de ser difícil de organizar. Tenían recursos en cuanto a naves, por más que ese otro catálogo de Homero haya magnificado las cifras. Los frescos de Tera nos muestran lo que puede ser una expedición micénica marítima a la costa libia, con barcos de vela y largos remos haciéndose a la mar repletos de guerreros fuertemente armados con cascos de colmillos de jabalí, largas picas y escudos rectangulares en forma de torre. La forma en que se reclutaron estas fuerzas se explica en las tablillas de Pilos, donde se enumera el equipamiento con todo detalle. Para una expedición a ultramar había de ser una fuerza de élite: los principales reyes con sus séquitos y sus nobles seguidores bien armados, por lo menos unos cuantos centenares de cada reino. Obviamente, Troya no era el objetivo único, ni siquiera el principal. De hecho, la tradición de Homero asegura que Troya fue solo un incidente en una serie de incursiones a Teutrania y Misia, con ataques a Lemnos, Lesbos, Pedaso, Lirneso y otros lugares, cuyas ciudades fueron saqueadas y el ganado y las mujeres capturados. Los testimonios arqueológicos de la destrucción de Termi en Lesbos, una de las ciudades más grandes del Egeo, acontecida justo en aquella época, encaja perfectamente con el relato homérico del saqueo de Lesbos por parte de Aquiles.

La historia de Troya, pues, abarca un largo período de agresión micénica en las costas e islas del noroeste de Anatolia. Troya no fue el único lugar saqueado, pero era el más conocido por los griegos, el mejor construido y el más difícil de derrotar. Incluso es posible que, como sospechaba Lechevalier y como los textos hititas podrían sugerir, la expedición al completo fuera un fracaso y que los bardos de las dinastías amenazadas magnificaran en casa los acontecimientos mientras su mundo se tornaba cada vez más inestable. Pero, sin duda, la ciudad fue destruida. Una versión verosímil de la historia sería que, como en Filakopi y Cnosos, los griegos se lanzaron sobre la dorada Troya tras haber sido esta dañada por una catástrofe natural, el fuerte terremoto que según Blegen había golpeado Troya VIh. Pero, como hemos visto, no hay pruebas convincentes del terremoto, por lo que, después de todo, la leyenda puede ser correcta en su afirmación de que Troya fue deliberadamente arrasada tras un terrible asedio. El lugar fue saqueado y sus mujeres capturadas para trabajar en las haciendas en torno a Micenas y Pilos; incluso es posible que, junto con las cautivas lemnias y asiáticas, tengamos a una procedente de aquel pueblo nombrado en una tablilla de Pilos escrita más o menos una generación después: «una sierva del dios, To-ro-ja» (¿«la mujer troyana»?).

¿Y qué pasa con los detalles? ¿Existió realmente Agamenón? Posiblemente: sabemos por la poesía épica celta y germánica que de alguna manera se conservaban los nombres y pedigrís de los antiguos reyes. Así, Offa, soberano y señor de los mercianos, podía recitar a sus ancestros hasta remontarse a los reyes que gobernaron antes de que los ingleses llegasen a Gran Bretaña. No hay nada intrínsecamente improbable en la idea de que los nombres de los últimos grandes reyes de Micenas, Atreo y Agamenón, fueran transmitidos generación tras generación por los bardos.

¿Existió de verdad Helena, y fue su rapto la causa de la guerra? Hay un paralelo de la utilización del secuestro de una mujer de la realeza como pretexto para la guerra en la invasión normanda de Irlanda en el siglo XII d. C. Por otro lado, el ataque a un castillo o a una ciudad para rescatar a una princesa prisionera es un antiguo tema de la épica, una historia del repertorio de los bardos, ya sea en la Irlanda medieval, en la antigua India o incluso en la Ugarit del siglo XII a. C., por lo que no sería sensato seguir insistiendo en ello. No obstante, nuestras pruebas indican que la captura de mujeres en incursiones a ultramar era un rasgo común de aquel mundo, y cuanto más hermosas mejor. ¡De Helena podemos concluir por lo menos que sí es posible!

Podríamos añadir un comentario sobre las otras mujeres famosas del relato de Troya: la joven Ifigenia (o Ifianasa en Homero), cuyo sacrificio en Áulide fue el preludio de la expedición y que ha sido tema de numerosas obras artísticas, literarias y musicales posteriores. No hay razón para pensar que existiera de verdad, pero uno de los recientes hallazgos arqueológicos más destacados ha revelado pruebas de sacrificios humanos, e incluso de canibalismo ritual, en la Edad de Bronce. El descubrimiento en Cnosos de los restos de dos niños de ocho y once años (la edad de Ifigenia en el relato), que parecen haber sido ejecutados ritualmente y parcialmente devorados antes de la catástrofe que sorprendió al palacio y sus alrededores en torno al 1420 a. C., presta cierta credibilidad a la idea de que en momentos de crisis pudieran practicarse sacrificios infantiles en la Edad de Bronce Tardía del Egeo. Una de las últimas tablillas en lineal B del palacio de Pilos podría sugerir que hubo sacrificios previos a su caída, pero no es en absoluto seguro (pp. 264-265). Sin embargo, el hallazgo de Cnosos invita a examinar con una nueva luz relatos famosos, como el del canibalismo de los hijos de Tiestes (tío de Agamenón) y el sacrificio de la propia Ifigenia.

En cuanto a los héroes troyanos, es interesante el hecho de que de los nombres que aparecen en las tablillas de la lineal B y que se encuentran en Homero, veinte (una tercera parte) se aplican a los troyanos: dicho de otro modo, se han inventado nombres griegos para los héroes troyanos, Héctor entre ellos. Pero hay dos nombres que no encajan, y son importantes: el nombre de Príamo se parece al nombre anatólico Pariamu, encontrado en los textos hititas, y Alejandro de Wilios parece tener relación con el Alaksandus de Wilusa mencionado en las tablillas hititas de comienzos del siglo XIII, y su nombre alternativo Paris es muy probablemente el Pariya anatólico. Es todo cuanto podemos decir. Evidentemente, la tradición griega de la Edad Oscura tenía muy escasa noción de la Asia Menor de la Era Heroica.

¿Y qué hay del caballo de madera? Se ha afirmado que no es más que un simple recurso de cuento de hadas, y como hemos visto ha sido reconvertido en un ariete de madera con un armazón en forma de caballo en el que podía haber hombres ocultos. No obstante, recientemente se ha planteado una fascinante explicación que por lo menos es digna de analizar, aunque solo sea para rechazarla. En esta versión, el relato del caballo se ha relacionado con el dios Poseidón, que como bien sabemos existía en el panteón micénico. En Arcadia, Poseidón fue siempre adorado bajo la forma de caballo; y en otros lugares como jinete o señor de los caballos. Para el pueblo llano era Hippos, el caballo. No obstante, Poseidón, incluso en épocas históricas, era también considerado el único creador de terremotos. Recordemos aquí la supuesta destrucción de Troya VI por un seísmo, y cómo en el relato Laomedonte engañó a Poseidón y fue castigado con la demolición de sus hermosas murallas. ¿Acaso un bardo de época posterior inventó el emocionante artefacto del caballo de madera relacionándolo en su mente con Poseidón, trasladando las antiguas tradiciones a un saqueo anterior por parte de Heracles? Por lo que a mí respecta, esta explicación es demasiado ingeniosa y francamente inverosímil; pero si los griegos efectivamente saquearon Troya después de haber sido sacudida por un terremoto, ¿podríamos quizá conservar la relación de una estatua de culto de Poseidón, dios de los terremotos, en forma de un caballo de madera, dejado por los griegos como ofrenda de agradecimiento? Resumiendo, es mejor admitir que hay algo incomprensiblemente misterioso en la historia del caballo de madera. Evidentemente ya existía mucho antes de la época de Homero, como sabemos por representaciones artísticas, pero no podemos decir nada más.

Nuestra búsqueda casi ha terminado. El saqueo de Troya fue recordado porque fue el último lance del mundo micénico, y ningún otro rey de Micenas podría reclamar la «Gran Soberanía». Como en la Irlanda medieval, los mejores bardos cantaban las últimas historias, y Troya fue la última. Una generación después más o menos, aparecen las primeras grietas en su mundo. El destino de todas las ciudades no fue necesariamente el mismo: Micenas y Tirinto fueron dañadas por terremotos; Pilos pudo ser saqueada por rebeldes locales; Mesenia sufrió una despoblación a gran escala, como posiblemente ocurrió en Laconia; la Argólida experimentó una nueva afluencia; hubo migraciones a ultramar; no se produjo un único y gran desplome, sino un declive progresivo, la desintegración y debilitamiento de poderosas autoridades que entrañaron cada vez menos reconstrucciones (aunque en algunos lugares, como Tirinto, la verdad sería lo contrario). Muchos centros fueron abandonados para siempre, y en los alrededores se produjo una constante afluencia de campesinos de habla griega procedentes de zonas periféricas, que se establecieron en los campos abandonados como los inmigrantes empobrecidos del Tercer Mundo, una especie de «fiebre del oro» recordada por la tradición como la llegada de un nuevo pueblo: los «dorios». En algunos lugares perduró durante el siglo XII una forma de vida reconociblemente micénica: Micenas fue abandonada en torno al 1100 a. C. El campesinado y los líderes locales se mantuvieron todavía, pero una compleja serie de acontecimientos había provocado la caída de la desarrollada civilización palaciega de la Edad de Bronce Tardía. El alfabetismo concebido para dirigir este sistema era tan especializado que el conocimiento de la escritura desapareció con el final de los palacios y la muerte o dispersión de su escasa élite alfabetizada: su sociedad ya no tenía ninguna necesidad de la palabra escrita.

Al sumar estos factores no debemos olvidar las leyendas, por lo menos como modelos de lo que podría haber sucedido. Esas leyendas nos hablan de constantes rivalidades en el seno de los clanes reales de la Era Heroica (de Atreo y Tiestes, de Agamenón y Egisto, etc.) y podemos decir sin lugar a dudas que estas disputas son características de este tipo de sociedad en todo momento. También es posible que las leyendas de los Epígonos y Heracles conserven tradiciones de guerras entre las ciudades estado del mundo micénico y los clanes en discordia de las grandes familias reales. Los antropólogos y los historiadores de la Edad Media europea pueden señalar exactamente las mismas enemistades entre los clanes reales de las sociedades carolingia, merovingia, otoniana y anglosajona: una de las principales funciones de la realeza era la de resolver las luchas internas que constituían la norma en aquellas sociedades. La monarquía griega de la Edad de Bronce no debió de ser diferente. La épica relata cómo a su regreso de Troya el «Gran Rey» Agamenón fue asesinado por un pariente rival, mientras que otros reyes tuvieron que enfrentarse al derrocamiento o a la rebelión. Estas leyendas se remontan a finales de la Edad de Bronce, y, aunque no podemos demostrar su veracidad, sí son verosímiles: estudios sobre la realeza en Oriente Próximo ofrecen muchos paralelos y sugieren que los grandes grupos de parentesco de los clanes reales en la Edad de Bronce debían de proponer constantemente pretendientes rivales. En las sociedades en que el soberano era tan importante, casi todo descansaba en su seguridad; si él caía, surgían disensiones internas y el poder «político» avanzaba y retrocedía rápidamente. Por lo tanto, el relato de Tucídides parece básicamente aceptable: la larga duración de la guerra contra Troya y «el tardío retorno de Ilium de los helenos causó muchas revoluciones, y en casi todas partes surgieron facciones... y los ciudadanos impulsados al exilio fueron quienes fundaron las ciudades [en ultramar]»: Tucídides fecha la invasión del Peloponeso por los «dorios» ochenta años después de la caída de Troya. Solo después de estos acontecimientos, asegura, se produjeron las principales migraciones a Jonia, a las islas, a Italia y a Sicilia: «todos estos lugares se fundaron con posterioridad a la guerra de Troya». Aunque simplificado, este escenario básico ha sido confirmado por la arqueología.

En cuanto a la supervivencia de la historia a través de la «Edad Oscura», es muy posible que se cantara en las cortes de Micenas y Tirinto durante el siglo XII a. C. El «catálogo de las naves» fue probablemente elaborado por un aedo en el siglo XII a partir de una lista genuina de los lugares famosos de los reinos micénicos de Grecia, y pretendía ser un recuerdo del pasado remontándose a la Edad de Oro de los héroes. La audiencia del siglo XII sabía que lugares como Pilos ya no existían; Néstor representaba la Eda de Oro de la antigua realeza, paternal y severo, pero «justo»: así era un gran wánax (Homero conserva esta palabra en su forma de ánax). Eran los reyes que mantenían unido al «imperio», el equivalente en el siglo XII a. C. de los «valores Victorianos», por así decirlo. El recuerdo de los emplazamientos de muchos de los lugares clave se conservó por transmisión oral local, de manera que en el siglo VIII tenemos relatos enmarcados en una rica y detallada tradición juglaresca promovida en las comunidades de emigrantes en Jonia. En Laconia y en la Argólida, que habían sido la sede central del poder micénico, se desarrollaron cultos heroicos que se ubicaban en las tumbas micénicas, donde se depositaban ofrendas a los héroes de aquella era maravillosa: en el emplazamiento del Menelaion se conservaron los recuerdos, fomentados por numerosos peregrinos que acudían a llevar ofrendas a Helena y a Menelao; y en Amidas, otro enclave palacial de la Edad de Bronce en Laconia, parece que hubo continuidad de culto hasta la época clásica. Sorprendentemente, en Esparta, y también en Micenas, encontramos un culto a Agamenón. En Orcómeno, el gran tesoro se convirtió en un santuario para el «Rey Minias»: el mismo proceso se repetía en innumerables tholoi micénicos más desconocidos, especialmente allí donde estas tumbas podían ser identificadas con lugares del catálogo de naves. Homero representa la culminación de este proceso, el punto álgido —aunque de ningún modo el final— de una larga tradición juglaresca. Si decimos que compuso en torno al 730 a. C. no podemos estar demasiado alejados de la realidad, pero lo que no está claro es cuándo se puso por escrito la Ilíada. Como hemos visto, el siglo vil a. C. podría ser la hipótesis más realista. Pero mucho antes de todo esto, el relato se había desarrollado en el propio emplazamiento de Hisarlik, donde posiblemente desde antes del año 700 a. C. el pueblo de Locris enviaba a sus doncellas para que sirvieran a la Atenea troyana. Por aquel entonces, el suceso, fuera el que fuere, se había convertido en una leyenda; y, a su vez, la leyenda se había convertido en un suceso. Y aquí es donde entramos nosotros.


LA HISTORIA FINAL DE ILION, NUEVA ILIUM



El poder de la tenaz supervivencia en el territorio heredado es una de las características más llamativas del pueblo que floreció en la acrópolis troyana a lo largo de la Edad de Bronce.



CARL BLEGEN, Troya y los troyanos



No podemos dejar la historia de Troya sin detenernos en su historia posterior. La ciudad es, después de todo, el centro de nuestra historia; y, como dijimos al inicio, es una ciudad que existió durante más de 4.000 años. La destrucción provocada por los griegos de Micenas en el siglo XIII a. C. (si es que sucedió) no fue más que una entre muchas, y sucedió como en las anteriores ocasiones: los habitantes regresaron a la ciudad en ruinas y la reconstruyeron. Sin embargo, los pobladores de la ciudad posterior, VIIa, como ya hemos visto, vivieron tiempos violentos e inestables, cuyo testimonio son las cabañas y las jarras de almacenamiento. La breve vida de esta fase de la ciudad terminó de forma terriblemente violenta: la ciudad fue asaltada y quemada hasta los cimientos, muchos ciudadanos fueron asesinados y algunos cadáveres incluso quedaron abandonados en las calles. Pero tras la marcha de los atacantes, algunos de los supervivientes trataron de hacer habitable la ciudad derruida, construyeron sus cabañas sobre los restos calcinados y escombros ennegrecidos. Lo que llamamos Troya Vllb 1 seguía siendo el hogar de los descendientes de los fundadores de Troya VI que se habían establecido en Hisarlik en torno al 1900 a. C. Evidentemente, la muralla de fortificación seguía en pie con una altura suficiente como para ofrecer protección y para construir casas junto a ella: la puerta sur seguía siendo la entrada principal de la ciudad. Continuaron fabricando su cerámica gris miniana, e incluso prosiguieron sus contactos con el mundo micénico: hay unos cuantos ejemplos de cerámica micénica del siglo XII (LH III C). Sin embargo, el mundo del Egeo había experimentado grandes cambios. Tras medio siglo más o menos, nuevos pobladores se instalaron en la colina de Hisarlik: su llegada no dejó señales de violencia, por lo que es probable que los empobrecidos habitantes de Troya VIIb 1 no ofrecieran resistencia. Los recién llegados se distinguen por un cambio drástico en el estilo de la cerámica, porque elaboraban una tosca cerámica hecha a mano que los especialistas suelen llamar knobbed ware por sus decorativas protuberancias en forma de pomos o cuernos: «un extraño fenómeno en un lugar donde el torno de alfarero se conocía desde hacía siglos», dijo Cari Blegen. Tiene aspecto primitivo y quizá los habitantes más viejos de Troya así lo pensaban: la cerámica con protuberancias es característica de la Edad de Bronce Tardía en Hungría y en la cultura del Danubio, pero probablemente llegó a Troya por los Dardanelos procedente de Tracia. Con ella llegaron también las hachas martillo, los martillos puntiagudos y las hachas planas y con encaje, todas ellas herramientas de tipo húngaro harto conocidas, que Schliemann encontró en sus excavaciones.

No obstante, parece que los habitantes anteriores sobrevivieron: continuó fabricándose suficiente cerámica local gris miniana y usándose en cierta cantidad, por lo que al menos, una parte de la anterior población seguía aún en Troya Vllb. ¿Se había instalado allí un señor de la guerra tracio con sus sirvientes y mujeres en busca de seguridad durante los movimientos de los pueblos del norte del Egeo, los disturbios en la época de los provocados por los Pueblos del Mar, y se había hecho con el control sin necesidad de lucha? ¿Quizá había sido aceptado por los troyanos, que no tenían rey propio?

Troya Vllb 2 recibía las curiosas cerámicas del mundo micénico, pero por lo demás era un lugar atrasado y pobre. En torno al 1100 a. C. dejó de existir. Testimonios de incendios en varias casas indican que este asentamiento también fue destruido por el fuego, probablemente lo incendiaron y lo saquearon. Esto supuso el fin de la antigua Troya, aunque quizá no el fin de los troyanos. Nuevos hallazgos sugieren la existencia de un diminuto asentamiento en los alrededores de las capillas que había debajo de la muralla oeste. En aquella misma época un considerable grupo de troyanos pudo haber encontrado refugio en la cima de Bunarbashi, en la parte alta del cañón por el que desciende el río Escamandro desde las montañas hasta la llanura de Troya: un enclave en el interior, más alejado del mar y de sus eternos atacantes, y más fácil de defender. Allí seguramente esperaban que los terrores del cambio de la Edad de Bronce a la sombría Edad de Hierro pasasen de largo. (Hay que recordar que las cimas de Bunarbashi eran el lugar donde Lechevalier pensaba que se encontraba Troya en el capítulo 1.) Fueran quienes fueren, estos pobladores llevaron consigo la tradición de fabricar cerámica gris miniana y la mantuvieron hasta el final del siglo VIII a. C., un período de casi 300 años. A continuación, también Bunarbashi fue abandonada. Un hecho extraordinario, observado por Cari Blegen, es que al final del siglo VIII, cuando se abandonó Bunasbashi, el enclave de Hisarlik es repentinamente poblado una vez más, ¡y por gente que todavía sabía fabricar cerámica gris miniana! ¿Acaso algunos de los descendientes de los habitantes originarios regresaron a su antiguo hogar? Es un pensamiento fascinante, pero las pruebas arqueológicas de Blegen son extremadamente endebles. En esencia, la nueva Troya (Ilion) era una colonia griega con la mirada puesta en occidente, y durante más de mil años formaría parte del oikoumene, el mundo común, de la civilización helénica clásica.

La colonia griega fue fundada antes del año 700 a. C. por colonos eolios procedentes de Lesbos. Es posible que el propio Homero visitara la nueva colonia, aunque se desconoce el papel que pudo desempeñar en la formación de la epopeya. ¿Acaso tenían los ciudadanos del lugar en el 700 a. C. historias sobra la guerra de Troya transmitidas por tradición oral? No es imposible. La extraña costumbre de las doncellas locrias (véase p. 38) empezó en Troya a partir del 700 a. C. aproximadamente y continuó hasta la era cristiana: el altar y la zona de los sacrificios de fuego que encontró Blegen en el lado oeste de la ciudad debieron de ser el santuario. Aquel lugar nunca fue demasiado concurrido, una simple ciudad pequeña con mercado para la venta de los productos de la llanura. Pero la fama del relato era tal y tan extendida estaba la creencia de que aquel lugar era su verdadero escenario, que muchos peregrinos famosos acudieron al emplazamiento para rendir culto. Así pues, aquel poco atractivo y diminuto lugar gozó de un breve apogeo desde finales del siglo IV a. C., momento en que deberíamos situar el inicio de la Ilion helenística. Entonces fue embellecida por acaudalados mecenas. Su principal punto de referencia era un templo dórico de la diosa Atenea en la vieja acrópolis, enclave de Troya VI. En aquella época, un general de Alejandro Magno, Lisímaco, construyó elegantes murallas en torno al emplazamiento, circundando una ciudad de 1.100 metros por algo más de 700. En la ciudad inferior había algunos edificios hermosos, un ágora y una basílica, y un teatro que podía albergar a seis mil espectadores (aunque la población de la ciudad nunca alcanzó esta cifra). No obstante, sin su gran bahía, ahora colmatada, no era más que un lugar sin futuro: pronto volvió a decaer, hasta que quedó «tan deteriorado que ni siquiera había tejas en los tejados» (c. 190 a. C.). Arrasada por los combates de las guerras mitridáticas en 83-82 a. C., la ciudad debió de permanecer en ruinas durante cierto tiempo: la historia de la visita de César en el 48 a. C. sin duda lo insinúa, y a partir de aquel momento el emplazamiento existió como una modesta ciudad rural con unos pocos centenares de personas, desbancada por la rica ciudad de Alejandría de Tróade, ubicada en la costa y con su gran basílica, hermosos baños y una población de unas 40.000 personas. El saqueo de Ilium por parte de los godos en 259 d. C. no debió de ser ninguna ayuda. En el Imperio romano tardío fue, como podemos imaginar, un cierto lugar apartado y atrasado, una ciudad rústica con la que a ningún futuro rhetor o gobernador que se respetase le gustaría verse emparejado. En aquella época tenía también un obispo cristiano y una pequeña iglesia bizantina, probablemente una típica construcción de ladrillo rojo encalado como las que se ven hoy por toda Grecia. No obstante, aún tenía sus fantasmas paganos, como descubrió Juliano cuando la recorrió con el obispo en 354 (pp. 46-47). ¿Cuándo se extinguió definitivamente la vida en Hisarlik? Sin duda, aquel lugar ya estaba en decadencia en tiempos de Juliano (uno se imagina gansos por la calle, paredes derruidas, pocilgas y muchas casas abandonadas). Schliemann pensaba que la ciudad había sido abandonada en el siglo V d. C., basándose en hallazgos de monedas; es decir, en cuándo dejaron de usarse monedas. Fue un intento encomiable: de hecho, posteriores hallazgos han corroborado su creencia, sugiriendo, en todo caso, que sobrevivió hasta bien entrado el siglo VI. Los últimos ciudadanos de la Ilion clásica quizá vivieron en la colina lo suficiente como para ver la apoteosis del renovado imperio helénico de Justiniano. Pero de las vidas de aquellos ciudadanos individuales en la última fase de la existencia de Troya no sabemos nada. De hecho, los siglos V y VI d. C. fueron un período muy floreciente para la Tróade, especialmente en los pueblos, porque hubo una especie de éxodo hacia el campo. Este último aliento de prosperidad debió de afectar a la ciudad, si nos basamos en los hallazgos de monedas de Teodosio I y II en Ilium: la gente todavía tenía dinero para gastar y cosas para comprar. A partir de la época de Justiniano estos hallazgos desaparecen. No tenemos que ir muy lejos en busca de una razón. En 542 el imperio fue devastado por una terrible peste, y ciudades y pueblos enteros fueron aniquilados en Anatolia. No podemos demostrar que Ilium fuese uno de ellos, pero a partir de aquel momento los archivos guardan silencio durante siglos.



A partir del siglo VI, la historia del lugar es prácticamente una página en blanco. Quizá no fuera más que una ruina abandonada y cubierta por la maleza, pero también es posible que en el mismo emplazamiento hubiese una especie de poblado que no hubiera dejado rastro alguno en los archivos arqueológicos. Encontramos testimonio de ello en la obra del emperador y administrador bizantino Constantino Porfirogéneta, que afirma que había un obispado en Ilium en la década de 930, en tiempos del imperio anglosajón en Gran Bretaña. ¿Estaba el obispado verdaderamente en Hisarlik? Si es así, ello significaría que la iglesia del siglo IV (o su sucesora) había sobrevivido.

Blegen encontró otro indicio de que había habido un edificio bizantino en el yacimiento, en una gran zanja en el interior de la puerta sur. Esto podría indicar la existencia de un pequeño pueblo con una población que seguía trabajando, una iglesia y quizá algún tipo de muralla. Pero eran tiempos difíciles. Bizancio era entonces un estado acosado, «a la espera de los bárbaros»: los sarracenos del sur, los eslavos del norte y del oeste y los turcos del este. Los ataques árabes en el Egeo habían sido intensos desde el siglo VII d. C., y a comienzos del siglo X ya habían conseguido devastar Lesbos y saquear Salónica. En aquella época, en muchos pueblos de Asia Menor se habían establecido pequeños agricultores que proporcionaban reclutas lugareños a las fuerzas defensivas bizantinas, y es posible que la pequeña Ilium sufriese también dichos acontecimientos. Entrado el siglo X, la creciente presión de las incursiones eslavas en la frontera norte (la Grecia continental ya había sido invadida) hizo que el gobierno de Constantinopla trasladase parte de la población desde Asia Menor a las fronteras eslavas, desposeyendo a los pequeños agricultores. Los desastres acontecidos durante la ocupación turca de la Tróade en el siglo XI diezmaron todavía más la población, pero evidentemente el declive ya hacía tiempo que se estaba gestando. Desde el siglo XI hasta finales del XIII d. C. tan solo había una pequeña y empobrecida comunidad, quizá un reducido grupo de familias con su sacerdote, que se defendía sola en Hisarlik. Después, la opulenta vida que había subsistido en aquel lugar desde el cuarto milenio a. C. dejó de existir.

La última fase de la historia de la Tróade es turca. De hecho, la zona fue invadida por los turcos selyúcidas ya en la década de 1070 y ocupada durante un cuarto de siglo hasta que los bizantinos la recuperaron. Los hallazgos de monedas y de cerámica en el yacimiento indican que la ocupación de Ilium continuó durante los siguientes doscientos años a pequeña escala, quizá sustentada como siempre por el suelo aluvial de la llanura y la pesca estacional, aunque la arqueología sugiere que los habitantes ya no podían permitirse ningún lujo. En 1306 la Tróade cayó en manos de los turcos otomanos, y desde entonces ha sido turca. Nuestros primeros informes detallados de la llanura aparecen en inspecciones fiscales de los siglos XV y XVI: estos muestran que estaba salpicada de pueblecitos, algunos de ellos muy pequeños, de tan solo media docena de familias. Ilium está definitivamente abandonada.

¿Qué les ocurrió a todos los griegos que habían habitado la Tróade hasta la conquista turca? La historia de los elementos griegos en la población aún ha de revisarse a conciencia; sorprendentemente están ausentes de las inspecciones, pero es muy probable que permanecieran con sus iglesias en las que los turcos, a diferencia de los católicos romanos, no interfirieron. Los viajeros occidentales de los siglos XVI y XVII solían tropezarse con población griega con bastante frecuencia en sus visitas a la Tróade, como hicieron Belon y Lithgow en Alejandría de Tróade. En los siglos XVIII y XIX había greco-parlantes en el interior de la llanura troyana, normalmente artesanos aislados, vendedores ambulantes o vigilantes de caravasares. Después, sorprendentemente, tras la independencia griega, como observó Alexander Kinglake, se produjo una gran afluencia de griegos a Asia Menor, y en tiempos de Schliemann había unos cuantos terratenientes, comerciantes de aceite y propietarios de casas que eran griegos. En aquella época el principal pueblo griego se llamaba Kallifatli, situado a casi dos kilómetros al suroeste de Ilium. El pueblo moderno de este nombre en realidad está a unos pocos centenares de metros del emplazamiento del viejo Kallifatli en dirección al río Menderes. El viejo pueblo fue abandonado después de la guerra de 1922, y los turcos procedentes de Bulgaria fundaron el moderno. En 1574, Kallifatli era, al parecer, un lugar diminuto con solo seis hombres adultos identificados como sujetos a impuestos. Gell afirma que se trataba de una comunidad numerosa y próspera en su época (1801), quizá debido a la inmigración; pero la peste de 1816 se llevó a doscientas personas, dejando el lugar en ruinas a excepción de una docena de casas. En tiempos de Schliemann se había recuperado un poco y él pudo contratar obreros de entre su población, que ascendía a unos cien o doscientos habitantes. Gracias a ello, los habitantes pudieron llevarse mármol de Ilium para su cementerio, que está lleno de piedras talladas. Kallifatli es, en cierto modo, el último vínculo vivo con Ilium, aunque quizá haya algún pueblo en algún lugar de la Grecia continental con una familia originaria de Kallifatli y que se hubiese trasladado allí después de 1922. Dada la tenacidad con la que los antiguos troyanos se aferraron a la vida, sería agradable pensar que de alguna manera el linaje de los habitantes de Troya, aunque solo sea una mísera gota, corre por las venas de alguien en algún lugar, ¡pero esto es, sin duda, llevar el concepto de «memoria colectiva» demasiado lejos!

Hoy día, evidentemente, Hisarlik es un yacimiento arqueológico, y ahí es donde empezamos. La mayoría de sus secretos han sido revelados, aunque quedan algunas pequeñas parcelas sin excavar. El resto de la llanura de Ilium Novum, que todavía está por examinar, son campos cultivados sembrados de escombros, con bosques de robles habitados solamente por ardillas, y quizá, ¿por fantasmas?


Post Scríptum

La primera edición de este libro narraba la historia de las tres grandes excavaciones de Troya, por parte de Schliemann, de Dörpfeld y de Blegen, y concluía que había pocas esperanzas de obtener más información procedente del yacimiento de Hisarlik, tan maltratado por los arqueólogos y por Schliemann en particular. Lo que quedaba por explorar era la extensa ciudad baja de la Ilium romana, donde una excavación podría atestiguar si la Troya de la Edad de Bronce también tenía una ciudad allí.

En 1988, menos de cinco años después de que yo escribiera esa conclusión, se inició una nueva excavación en el yacimiento bajo la dirección de Manfred Korfmann, cuyo nombre ocupará su lugar junto al de los grandes del pasado. El yacimiento fue desbrozado de la maleza y se hizo más inteligible para los visitantes. Las defensas orientales fueron liberadas de la maraña de higueras: se limpió la gran trinchera de Schliemann, las murallas derruidas fueron restauradas, y se desmantelaron, consolidaron y reconstruyeron elementos clave como la «gran rampa» de Schliemann, la puerta este y el bastión noreste de Dörpfeld. En la ciudad baja se exploraron y trazaron mapas de los teatros helenístico y romano, y se descubrió el plano en cuadrícula de las calles romanas. Además, se llevó a cabo una inspección geofísica de gran alcance en la meseta y en la llanura troyana.

En excavaciones preliminares en Besik Tepe, a ocho kilómetros al suroeste de Hisarlik, ya se había producido un hallazgo espectacular. Aquel túmulo en forma de cono es uno de los más antiguos y prominentes de la llanura; se yergue sobre una plataforma natural a unos quince metros de altura por encima del mar, con la isla de Ténedos a la vista, en el extremo norte de la ancha curva de la bahía de Besika. Fue investigado por Schliemann en 1879 y de nuevo por Dörpfeld en 1924, quien demostró que un montículo prehistórico anterior se había transformado, en algún momento de la Edad de Bronce Tardía, en la llamativa forma que tiene hoy. Dicho de otro modo, el túmulo se había elevado hasta alcanzar su actual forma de cono monumental antes de que los colonos griegos llegaran a la Tróade en tiempos de Homero, en el siglo VIII a. C. Quizá se trate, efectivamente, del gran túmulo junto a la orilla del mar mencionado por Homero.

Los especialistas modernos han demostrado que Besik Tepe es con casi toda seguridad el montículo que los griegos clásicos consideraban la tumba de Aquiles, escenario de las famosas visitas de Jerjes y Alejandro. Cerca de este lugar, Korfmann pudo localizar la costa marítima original de tiempos de la guerra de Troya, cuando la bahía era más profunda y el túmulo se alzaba sobre un promontorio que penetraba casi un kilómetro y medio en el mar. A tan solo unos metros de la línea del antiguo litoral se llevó a cabo un hallazgo potencialmente espectacular: más de cincuenta cremaciones y enterramientos con ajuares funerarios de la Grecia micénica y cerámica fechable a comienzos del siglo XIII a. C. (finales de Troya VI). Una cámara funeraria revestida de piedra contenía ofrendas funerarias, entre ellas un hermoso jarro con pedestal, y el difunto había sido incinerado con su espada. Lo más significativo fue el hallazgo de cinco piedras de sello en los enterramientos, de los cuales dos procedían sin duda alguna de la Grecia continental. Se cree que dichas piedras podrían haber sido sellos personales de aristócratas micénicos. ¿Había encontrado Korfmann la anhelada prueba del campamento griego, e incluso algunos de los griegos muertos? ¿O acaso era el cementerio de una colonia micénica de comerciantes (quizá la explicación más probable, dado que los restos incluían a mujeres y niños)? No obstante, Korfmann no aludía a esta cuestión. «Solo puedo expresar una intuición», escribió, «una sensación que tengo: que el cementerio que acabamos de sacar a la luz en el puerto de Troya tendría que pertenecer a la época en que debería haberse producido la guerra de Troya.»

La existencia de cremaciones de la Era Heroica en la costa troyana, cerca del montículo que los antiguos consideraban la tumba de Aquiles, suscita fascinantes cuestiones acerca de la supervivencia de las tradiciones de una presencia micénica en la Tróade. (¿Tiene este hallazgo, por ejemplo, alguna relación con la historia de Homero sobre un cementerio a la orilla del mar cerca del campamento griego?) Como veremos, los últimos descubrimientos de Hisarlik indican que el yacimiento estuvo continuamente habitado desde el siglo XIII al VIII a. C., desde la época de la guerra de Troya hasta la época de Homero; por consiguiente, el relato pudo haber sido transmitido oralmente en el mismo enclave.

Los hallazgos de Besik Tepe han proporcionado considerable apoyo a la idea de que la flota griega anclara en la bahía de Besika y no en la bahía de Troya como Schliemann y la mayoría de los investigadores modernos habían supuesto. Situada en la costa conocida en época clásica como Achaion («el litoral aqueo»), la bahía de Besika es ancha y poco profunda, con un buen fondeadero protegido, y se encuentra justo enfrente de la isla de Ténedos, a menos de diez kilómetros de distancia. ¿Es posible que fuese el puerto de Troya? A finales de la década de los ochenta, el equipo de Korfmann intentó determinar la topografía de la bahía a finales de la Edad de Bronce, realizando setenta perforaciones para obtener muestras del terreno que se extiende detrás de la playa.

Con ello pudieron demostrar que en tiempos de la guerra de Troya la bahía penetraba en la tierra mucho más profundamente que ahora, unos 550 metros más (la vieja línea que dibujaban las dunas es hoy una difusa cresta provista de árboles que se curva en torno a la costa). Los análisis de las muestras del terreno pusieron de manifiesto que detrás de la playa había habido una gran laguna de agua dulce de unos 800 metros de largo por 350 de ancho; y aunque esté cegada desde hace mucho tiempo, la zona todavía recoge cierta cantidad de agua en los inviernos lluviosos. Esto quizá podría explicar un rasgo enigmático de la historia de Homero (Ilíada, VI, 4; véase p. 165) que nunca se ha podido averiguar de manera satisfactoria: el stomalimne. Era una laguna que al parecer estaba situada entre las naves griegas y el río Escamandro. Según las notas al margen que los eruditos escribieron en el gran manuscrito veneciano de la Ilíada, esta indicación se encontraba en algunos manuscritos más antiguos de la epopeya, pero fue suprimida por el crítico Aristarco porque contradecía sus teorías sobre la topografía de la llanura y la ubicación del campamento griego. Una vez más, la arqueología parece haber demostrado que el texto homérico contiene un conocimiento detallado del lugar.

La presencia de la laguna destaca el argumento de que, a diferencia de la llanura troyana, la bahía de Besika tiene abundante agua fresca incluso en pleno verano. De hecho, durante siglos, y probablemente milenios, fue un importante fondeadero en aquella costa. Los textos de navegación y los cuadernos de bitácora a partir de la Edad Media muestran que el tráfico que enfilaba los Dardanelos se veía obligado a esperar allí, el último fondeadero antes de los estrechos, porque las corrientes y los vientos que descendían por los Dardanelos eran extraordinariamente fuertes. Las flotas británica y francesa hicieron lo mismo en varias ocasiones en el siglo XIX, y como ya hemos visto en las pp. 61-62, Lord Byron estuvo retenido en la bahía de Besika durante diecisiete días en 1810. Incluso en el siglo XX, el práctico del mar Negro de 1908 dice que no era extraño ver doscientos o trescientos barcos aguardando vientos favorables en el canal de Ténedos y en los fondeaderos cercanos.

En la prehistoria, solamente con remos y velas primitivas, el grueso del tráfico marítimo que se dirigía hacia los Dardanelos y al mar de Mármara probablemente descargaba en la bahía de Besika y transportaba las mercancías por tierra pasando por Troya. (Schliemann, por ejemplo, menciona que sus provisiones y herramientas siempre se descargaban en la bahía de Besika.) Desde allí debían de transportarse en carros o en animales de carga por el antiguo camino que iba desde la bahía de Besika hasta Troya. Esta ruta conduce por una empinada subida al lugar donde hoy se encuentra la torre de Yerkesik; desde allí se ve tanto la bahía de Besika como Troya, aunque no se ven la una desde la otra. Este debe de ser el throsmos o «elevación de la llanura» descrito por Homero en tres ocasiones cuando los troyanos despliegan sus huestes en una posición amenazante por encima del campamento de los griegos. Desde la elevación la carretera desciende hasta el vado del Menderes (Escamandro) en la línea de la calzada del siglo XIX y después asciende desde el río en dirección noreste hacia la meseta troyana y Hisarlik: muy probablemente sea este el eje de las batallas imaginadas en la Ilíada.

Las exploraciones arqueológicas de Manfred Korfmann muestran una ocupación continuada en el yacimiento de Besika, con defensas y almacenes bizantinos, instalaciones portuarias helenísticas, material de Troya VI y un importante asentamiento del tercer milenio a. C. Es casi seguro, pues, que la bahía de Besika fuera el puerto de la Troya de la Edad de Bronce, y presumiblemente también el emplazamiento del campamento griego, y no las llanuras pantanosas y palúdicas a los pies de Hisarlik. Esto es precisamente lo que inferiríamos del texto homérico:



Pues sus naves estaban varadas muy distantes de la lucha

en la ribera del canoso mar: las primeras cerca de la llanura

estaban varadas, y habían edificado el muro junto a las últimas.

Pues, a pesar de ser muy ancha, la playa no era capaz para

todas las naves en una fila, y las huestes estaban estrechas.

Por eso las habían varado en hileras y habían llenado entera

la enorme boca de la bahía, que dos promontorios cerraban.





Ilíada, XIV, 30-36, traducida por Emilio Crespo Güemes







La bahía de Besika, en su origen una profunda y ancha ensenada entre dos promontorios, encaja perfectamente con la descripción de Homero. El descubrimiento del cementerio micénico en sus orillas probablemente zanja la discusión.

A continuación, el equipo de Korfmann dirigió su atención al yacimiento propiamente dicho. En la meseta sur de Hisarlik empezaron a examinar la ciudad romana, en busca de restos de la Edad de Bronce debajo de la misma. Por desgracia, el lecho rocoso está a menos de dos metros por debajo del suelo, y los constructores romanos, a los que les gustaba cimentar sus edificios sobre el lecho de roca, limpiaron casi todo lo que había debajo. A pesar de todo, allí donde excavaran, al sur de la ciudadela, entre los fundamentos de los edificios romanos y las calles, seguían apareciendo restos de la Edad de Bronce. Justo al lado de la muralla sur había casas de madera y piedra bien construidas, algunas de ellas muy grandes. A unos 180 metros de la puerta sur de Troya VI desenterraron los cimientos de seis casas con tal cantidad de cerámica micénica que los excavadores se preguntaron si no habían encontrado restos de una pequeña colonia comercial de mercaderes micénicos. Troya VI tenía, pues, con toda seguridad, una ciudad.

Korfmann estaba ansioso por definir los límites de esta ciudad, y las lecturas geomagnéticas indicaban la presencia de un grueso muro de adobe circundando una amplia zona que se extendía hacia el extremo sur de la meseta. Al excavar a lo largo de dicha línea, 360 metros al sur de las murallas de Troya VI, su equipo finalmente encontró una zanja excavada en la roca de tres metros de ancho, detrás de la cual probablemente habrían existido fortificaciones de adobe. También había indicios de dos puertas en aquella parte sur del circuito. Asimismo, en medio de la meseta, se había excavado una larga zanja en el lecho rocoso con agujeros para postes traseros, lo cual sugería la presencia de una gran empalizada de madera con un camino de ronda sustentado por postes: debía de ser parte de las defensas orientales de la ciudad baja de Troya VI. Posteriores inspecciones geomagnéticas han revelado otras dos puertas que todavía no se han excavado.

Troya VI no era solo una fortaleza. La ciudad exterior dibujaba una forma elíptica al sur de la ciudadela y llegaba hasta el final de la meseta, ocupando gran parte del tercio oeste de la ciudad romana. Con una extensión de unas doscientas hectáreas, era comparable en tamaño a las ciudades micénicas de la Argólida y, si toda la zona estaba ocupada, es posible que tuviera una población de 5.000 o 6.000 habitantes.

Una importante carencia en nuestro conocimiento de Troya VI ha sido siempre la falta de testimonios acerca del culto religioso. Dörpfeld pensó que había encontrado un santuario en una de las casas de los pilares en el interior de la muralla, pero siempre se dio por sentado que el santuario principal de la ciudad fue destruido cuando los romanos nivelaron la cima de la colina para construir su templo de Atenea y edificios municipales. Sin embargo, nuevos hallazgos debajo de la muralla de Troya VI en el lado oeste sugieren otra posibilidad. En este lugar se desenterró una figurilla de culto micénica, el primer descubrimiento de este tipo en Hisarlik. ¿Procedía quizá del santuario de una comunidad extranjera en Troya? ¿O acaso era un dios extranjero en un santuario troyano? Ambas alternativas son posibles: fue por esta época cuando el enfermo rey hitita Mursili pidió que le enviasen ídolos desde Lazpas (Lesbos) y desde la propia Ahhiyawa para colocarlos junto a su lecho (véase p. 232).

Junto con el ídolo micénico había un objeto de culto tradicional anatólico, parte de un ciervo de bronce de un tipo procedente de Alaça Hüyiik en la Anatolia central. Resulta fascinante que ambas piezas fueran halladas en la zona donde en tiempos helenísticos había un centro de culto y donde supuestamente, durante más de mil años después de la guerra hasta expiar el crimen de su antepasado, se llevó a cabo la más misteriosa de todas las historias de Troya: la extraña costumbre de las doncellas locrias (véase p. 38). Si había algún santuario de la Edad de Bronce en esta zona de la ciudad, este constituiría un paralelo con Micenas, donde el principal centro de culto estaba al pie de la colina y fuera de la zona palaciega.

Por último, fue aquí, en el oeste, donde el equipo de Korfmann encontró indicios contrarios a lo que siempre se había creído: que posiblemente no hubo interrupción en los asentamientos de Hisarlik entre el final de la Edad de Bronce y el asentamiento griego jonio del siglo VIII. En la zona de los santuarios se desenterraron vestigios de un nuevo estrato, entre Troya Vllb 2 y Troya VIII, que indicaban que una población empobrecida había quedado por lo menos en aquella parte de la ciudad inferior. Este hecho plantea la posibilidad de continuidad en Hisarlik desde la Edad de Bronce Tardía hasta la

época de Homero. Si, después de todo, el emplazamiento no era una ruina abandonada cuando los griegos jonios se establecieron allí en el siglo VIII a. C., entonces Homero pudo haber tenido acceso a las tradiciones locales de la historia que habían sido transmitidas oralmente en el mismo lugar.

Por lo tanto, podemos estar seguros de que la Troya excavada por Schliemann, Dörpfeld y Blegen era la ciudadela de una ciudad considerable, que posiblemente se remontaba como mínimo al 1500 a. C. Troya VI era, pues, la fortaleza real, la residencia del clan dirigente. Bajo este prisma, deberíamos recordar que ningún otro yacimiento de Anatolia occidental puede compararse con Hisarlik. Con más de cuarenta estratos y más de veinte metros de depósitos, fue, en su región, una plaza fuertemente fortificada, única y duradera. En ningún lugar al norte de Micenas existen semejantes fortificaciones del mundo de la Edad de Bronce Tardía. Teniendo esto en cuenta, podemos inferir con seguridad que Troya VI fue la sede de un importante reino anatólico, muy posiblemente una de las capitales regionales mencionadas en los archivos hititas. Todo ello resulta mucho más evidente cuando recordamos que Troya/Hisarlik fue también uno de los asentamientos más antiguos de la Anatolia occidental, con una impresionante continuidad de tradiciones en el enclave, especialmente en lo que a arquitectura se refiere. En resumidas cuentas, estos hallazgos indican una sede dinástica duradera: en pocas palabras, un linaje de poderosos reyes troyanos. Esta, sin duda, era la tradición griega.

Si Hisarlik/Troya era efectivamente una importante «capital» regional entre los mundos griego e hitita, podemos predecir su aparición en las tablillas hititas, tal como Emil Forrer dedujo tanto tiempo atrás (véase p. 225). De momento todavía no la podemos reconocer con seguridad, porque la interpretación de la geografía hitita de la región aún es objeto de polémica. No obstante, hay un lugar en las tablillas hititas que se alza firmemente como el candidato más probable para ser identificado como Troya: Wilusa. Es un estado del que ahora se tiene bastante información, y lo que se sabe apunta a la Tróade como su ubicación. Como ya vimos en el capítulo 6, Wilusa

era un reino muy antiguo de la Anatolia occidental, antaño independiente de los hititas pero que desde el 1600 a. C. era un estado cliente leal (aunque distante). En el tratado de hacia el 1280 a. C., poco antes, quizá, de la guerra de Troya, se comprometía a proporcionar tropas al rey hitita para su expedición militar, y puede que hiciera lo mismo en la campaña de Kadesh. Era un estado arzawano y presumiblemente estaba situado en el litoral noroeste de Anatolia o en sus inmediaciones. El reciente desciframiento de un extraño texto poético o ritual de Boghaz Kóy del siglo XIII a. C. ha arrojado una interesante luz sobre esta cuestión. Escrito en lengua luvita, que se hablaba en el oeste de Anatolia (¿y quizá en Troya?), el texto empieza con esta típica línea introductoria a una obra hoy perdida: «Cuando llegaron de la escarpada Wilusa...». Por lo tanto, se aplicaba a la Wilusa hitita el mismo epíteto que a la (W)ilios homérica (Ilios ophruoessa, Ilion aipu).

El tratado de Alaksandus nos ofrece también una nueva percepción de Wilusa. En su conclusión da los nombres de los dioses wilusanos. Primero aparece el dios anatólico de la tormenta (como el dios griego del firmamento, invencible con su rayo). A continuación le sigue un nombre perdido (quizá femenino) y después un Appaliunas, que no puede ser otro que Apolo (Apeilon en griego chipriota); la tablilla termina con «los dioses masculinos y femeninos, montañas, ríos, fuentes y la corriente subterránea de Wilusa».

Parece evidente que Apolo era una de las principales divinidades de los wilusanos. Hay que destacar el hecho de que, en Homero, Apolo no es el dios de los griegos, sino la principal deidad de los troyanos, con un templo en su ciudadela. Obviamente, al inicio de la Ilíada este es el dios al que Homero responsabiliza de los diez años de sufrimiento de los griegos, de los «incontables dolores» de los aqueos ante Troya:



¿Quién de los dioses lanzó a ambos a entablar disputa?

Apolo, el hijo de Leto y de Zeus...





Así pues, el tema de la Ilíada se establece ya desde el principio. Puede que contenga vestigios de acontecimientos de la Edad de Bronce. Hoy se piensa que el culto de Apolo no es griego, sino de origen anatólico o chipriota (Homero lo llama «nacido en Licia»). Sin embargo, cabe señalar que su nombre no aparece en las tablillas de lineal B encontradas hasta ahora. En época clásica su culto estaba especialmente arraigado en la Tróade: según el geógrafo Estrabón, «su culto se extiende a todo lo largo de esta costa». Además de los santuarios ubicados en las islas de Lesbos y Ténedos, tenía varios centros de culto importantes; el más famoso de ellos era el Esminteum de Hamaxito/Crisa, donde hay vestigios de ocupación ya en el tercer milenio a. C. Es posible, pues, que el proto-Apolo fuera efectivamente el dios de la Tróade a finales de la Edad de Bronce y que Homero haya conservado un recuerdo genuino de la religión troyana.

Antes de dejar esta cuestión de la posible identidad de Troya y Wilusa, hay una última pista que puede extraerse del tratado de Alaksandus: si Wilusa estuviera efectivamente situada en la Tróade, entonces ¿dónde estaba el santuario de la divinidad de la «corriente subterránea de Wilusa» del que el tratado hace especial mención? Había una fuente subterránea bajo el emplazamiento de la propia Troya, y otra fuente subterránea que brotaba fuera de las murallas. Pero si la sagrada corriente subterránea del tratado estaba en la Tróade, no puede ser otra que la famosa Ayazma, tres kilómetros por debajo de las cumbres del monte Ida, trono de los dioses troyanos. Se trata del nacimiento del río Escamandro, cuya santidad destaca Homero por encima de cualquier otro río (es «divino», «nacido de los dioses», «de la casta de Zeus»). Homero dice también que el río era venerado con sacrificios: se inmolaban toros y, especialmente, caballos en su honor. Afirma que los troyanos mantenían a un sacerdote con la función específica de realizar los ritos al río.

En Ayazma, el río surge formando una pintoresca laguna bajo una cañada de piedra caliza y mana de un túnel subterráneo natural, transitable casi unos doscientos metros hacia el interior de la montaña y cuyo tramo inicial tiene de cuatro a cinco metros de altura. Es uno de los sitios más característicos de la Tróade; como lo describió Lord Aberdeen en 1803, «es uno de parajes más espectaculares y pintorescos... el agua brota en una inmensa caverna y mana a borbotones formando un magnífico espectáculo». Charles Maclaren, que visitó el lugar en 1847, atribuyó la antigua sacralidad del río al hecho de que surgiera de los mismísimos pies del trono de Zeus:



En lugar de recoger su agua de fuentes desconocidas, dispersas y escasas como los demás ríos, surge repentinamente a la luz en una inmensa cascada, transparente como el cristal, apareciendo misteriosamente y de forma sublime de una profunda caverna en las recónditas cavidades de la montaña entre atronadores ecos, y rodeada de un paraje de extraordinaria belleza y esplendor.





Hoy día el lugar es visitado todavía por peregrinos. A comienzos de este siglo, antes de que los griegos fueran expulsados de la Tróade, tenía una gran fama local para la curación de la fiebre (importante, debido a las condiciones palúdicas del valle del Escamandro) y los griegos oficiaban un servicio especial en este lugar con ocasión de la fiesta de Agios Elias. En aquellos días, de las ramas de los árboles que rodeaban la laguna colgaban exvotos, y se encendían lámparas de aceite y se quemaba incienso. En realidad, en el pasado remoto su sagrada reputación se extendía más allá de la Tróade. En 1803, Lord Aberdeen se encontró allí peregrinos de lugares tan alejados como Constantinopla e incluso, sorprendentemente, gente de Kula, del centro de Anatolia, que habían acudido tras un viaje de trece días para bañarse en la laguna y beber de sus aguas. Así pues, los testimonios obtenidos de la topografía y la etnología, de Homero y de las tablillas hititas convergen aquí de forma harto significativa. En el mundo mediterráneo, la santidad inmemorial de lugares como este ha sobrevivido a todos los cambios de pueblos y credos, y a pesar de que han transcurrido más de tres mil años desde que el tratado de Muwatalli mencionara los lugares sagrados del reino de Alaksandus, no es inconcebible que «la sagrada corriente subterránea de Wilusa» haya sobrevivido como lugar de culto hasta nuestros tiempos.

La identificación de Wilusa con Troya sería más probable si pudiéramos estar seguros de que el conflictivo rey de Ahhiyawa de los textos hititas es efectivamente griego micénico, como yo mismo argumenté hace diez años. A comienzos de la década de 1980, algunos especialistas habían propuesto una Ahhiyawa tracia o búlgara, pero este planteamiento no tenía demasiada solidez y hoy parece descartado por nuevas inscripciones descubiertas en Janto que tienden a confirmar la representación de la geografía de la Anatolia occidental adoptada en el capítulo 6. En cualquier caso, la teoría tracia tenía el gran defecto de dejar un desagradable vacío en la reconstrucción de la historia del período (es decir, ¿por qué entonces los micénicos, en pleno apogeo de su poder e influencia, parecen ser desconocidos por los hititas?).

Es cierto que los hititas muestran una curiosa falta de información acerca de lo que obviamente era una potencia con la que había que contar. Esto sin duda indica que la sede del poder ahhiyawano estaba al otro lado de mar, a pesar de que las cartas y los textos fronterizos ponen de relieve que Ahhiyawa tenía una cabeza de puente en la Anatolia occidental. Hay claros indicios de viajes por mar para llegar allí: un texto hace referencia a un príncipe arzawano exiliado, un aliado de Ahhiyawa que antes del exilio se dirige «a las islas», al parecer en Ahhiyawa. Ahora, una nueva traducción de una importante carta hitita menciona que el rey ahhiyawano se apoderó de islas que habían estado en la esfera de influencia de los hititas. La mayoría de estudiosos coincidiría en que aquellas islas, frente a la costa de la Anatolia occidental, están en el Egeo (probablemente, como veremos, eran Lesbos y las islas vecinas más pequeñas).

Lo más probable es que, después de todo, Forrer estuviera en lo cierto y que los ahhiyawanos y los achaiwoi de Homero fueran los mismos. Las tablillas hititas indican que en torno al 1300 a. C. los griegos extendieron su poder sobre las islas cercanas a la costa anatólica y que se apoderaron nuevamente de Mileto (la Millawanda hitita) y de su territorio interior. Durante este proceso sus ataques se convirtieron en una verdadera amenaza para la red de estados clientes hititas en la Anatolia occidental, una amenaza que el Departamento de Asuntos Exteriores hitita reconocía y con la que trataba de lidiar. Cartas posteriores catalogan casos de interferencia ahhiyawana entre los estados clientes hititas en Arzawa, de fomento de alianzas con aquellos estados contra el rey hitita y del apoyo brindado a los renegados conflictivos como Piyamaradu. Finalmente, en una tablilla se habla de guerra con el Gran Rey de Hatti. En resumidas cuentas, es difícil hallar algún otro responsable de todo esto que no sean los griegos micénicos.

También en esta misma época encontramos a la cancillería hitita dirigiéndose al rey ahhiyawano como «Gran Rey». ¿Es posible que un wánax micénico que gobernase en la Argólida y en algunas islas fuese calificado de «Gran Rey» por los dirigentes de la Anatolia central? Muchos han dudado, pero ahora está claro que sí. No aparece en la lista del tratado de Wilusa de la época de Muwatalli, pero sí figura más tarde en documentos de Hattusili e incluso después. Esto encaja con otros testimonios de que los griegos extendieron su poder en el Egeo a comienzos del siglo XIII a. C. Ahora disponemos de más paralelos relativos al uso del título de «Gran Rey», por ejemplo en la tablilla de bronce recién descubierta en Boghaz Kóy y en otros materiales que muestran que durante el siglo XIII se otorgaba el título de «gran realeza» a los gobernantes de estados menores (como Tarhuntassa y Karkemish). Eran reyes directamente implicados en la hegemonía hitita, y uno de ellos estaba ubicado en la propia Anatolia. Bajo esta luz podemos considerar que la diplomacia conciliadora y aduladora de Hattusili respecto a «mi hermano el gran rey de Ahhiyawa» es más bien una muestra de la necesidad de controlar la periferia de su imperio mediante la negociación y no por la guerra: una apuesta arriesgada, dado el terreno movedizo de la política en la Anatolia occidental.

Así pues, ¿estamos más cerca de determinar la fecha exacta de la guerra de Troya? En la primera edición de este libro se señaló que las tablillas hititas describen al rey de Ahhiyawa interviniendo directa o indirectamente en el litoral occidental de Anatolia por lo menos en dos situaciones, en el país del río Seha y en Wilusa (véase p. 244). En este último caso, el rey hitita dice «estuvimos en guerra» o «estuvimos enemistados». Ahora los estudiosos no tienen más remedio que tomarse esto en serio. Además, hay otros dos aspectos que pueden ser relevantes. La hegemonía hitita en la Anatolia occidental se vino abajo por lo menos dos veces a comienzos del siglo XIII a. C.: una al principio del reinado de Muwatalli en 1296 y la otra en algún momento de los primeros años del reinado de Hattusili (c. 1263-1261). Entonces, como ya señalé, los problemas de los hititas en sus regiones occidentales debieron de coincidir con un gran ataque de los asirios en el alto Eufrates que permitió a estos últimos llegar hasta las puertas de Karkemish: esto tuvo lugar en torno a 1262-1261 a. C. y es posible que se mencionase en un texto fragmentario que alude a Egipto, Karkemish, Ahhiyawa y a Piyamaradu (quizá de la misma época que la campaña de Hattusili a Mileto).

Ahora bien, la paleografía y ortografía de las tablillas hititas todavía no son del todo seguras, y debido al estado fragmentario de muchas tablillas, la autoría es aún objeto de debate. Por ejemplo, el documento más importante y crucial de toda la serie, la carta de Tawagalawa, ha perdido la parte superior y no podemos estar seguros de la fecha. Si el rey de la carta es en efecto Hattusili como sugerí en mi primera edición, y si Wilusa es Troya, entonces podríamos especular que la guerra de Troya se produjo en el período de 1275-1260. En cambio, si la carta fuera de Muwatalli, entonces tendríamos que situar la caída de Troya VI quizá en la década de 1280, y sin duda antes de 1272 (que sigue siendo aceptable con relación a la fecha más temprana propuesta ahora para el inicio de la cerámica LH III B, concretamente antes del 1300 a. C.).

Esta última solución tiene algunos aspectos en su favor. En primer lugar, queda sugerida en la carta de Manapa-Tarhundas, rey del país del río Seha, que, como ya hemos visto, muy probablemente estaba ubicado al sur de la Tróade en el valle del río Caicos; la carta se ha fechado en el reinado de Muwatalli, aunque posiblemente en la segunda mitad, es decir, en algún momento entre 1285 y 1272. En su estado actual, la tablilla está muy dañada y no menciona al rey de Ahhiyawa, pero las principales personalidades nombradas en la carta de Tawagalawa aparecen también aquí, lo cual indica que está describiendo los mismos acontecimientos. En esto es importante la isla de Lazpas (Lesbos), que es ambicionada por los dos bandos en disputa, los hititas y Piyamaradu, y que puede ser una de las islas «dadas por el Dios de la Tormenta» al rey de Ahhiyawa. Según la carta, se envían siete mil prisioneros desde Lazpas a Millawanda/Mileto, probablemente con la ayuda de barcos ahhiyawanos; al mismo tiempo, el país del río Seha, que sin duda está junto a Lazpas, ha sido atacado. Este es el escenario al comienzo de la carta. El rey escribe que un general hitita de alto rango ha llegado a su país con un ejército hitita:



Gassus llegó y trajo consigo las tropas hititas y cuando se marcharon de nuevo al país de Wilusa para atacarlo [o «para volver a atacarlo» o «para lanzar un contraataque»] yo caí enfermo, estoy gravemente enfermo, no puedo moverme... Cuando Piyamaradu me hubo humillado, lanzó a Atpas contra mí: él [Piyamaradu] atacó la tierra de Lazpas.





Más adelante el rey menciona «ataques y contraataques», pero el texto está demasiado deteriorado como para poder precisar el resultado. Gassus aparece en otras cartas de esta misma época ocupando cargos en la esfera militar: es un general de alto rango que informa sobre inspecciones en fortalezas y da detalles de los ataques a fortificaciones enemigas; aparece también en compañía de reyes e incluso podría ser el comandante en jefe del ejército hitita. Es evidente que el general Gassus ha acudido a occidente por orden del rey hitita, el ya anciano Muwatalli. Ha llegado al país del río Seha para atacar Wilusa; o (dado que Wilusa es un vasallo leal de Hatti en el tratado contemporáneo de Alaksandus) para atacar a un pretendiente al trono de Wilusa; o para enfrentarse a un enemigo que está ocupando Wilusa (por ejemplo, Piyamaradu y sus aliados, que incluyen al rey de Ahhiyawa).

Los acontecimientos de esta carta podrían muy bien ser los mencionados en la carta de Tawagalawa, aunque se escribiera algún tiempo después. (La carrera de Piyamaradu, por ejemplo, pudo haber durado años, y los problemas acerca de Wilusa bien pudieron prolongarse durante el reinado de más de un rey wilusano.) No obstante, los hechos aquí relatados sobre la expedición de Gassus aportan considerable apoyo a la idea de que las hostilidades sobre Wilusa mencionadas en la carta de Tawagalawa pudieran haber tenido lugar a finales del reinado de Muwatalli. En mi primera edición sugerí la fecha de 1275-1260 como hipótesis de trabajo, con Hattusili implicado, directa o indirectamente, ya fuese como Gran Rey de Hatti o en su juventud como generalísimo de su hermano, poco después de la batalla de Kadesh. Esto sigue siendo posible, pero la carta de Manapa-Tarhundas indica una fecha no posterior a 1272, y posiblemente incluso una década antes más o menos. Esta alternativa encajaría con la arqueología, con los detalles de la carta de Tawagalawa e incluso con la extraña tradición caria de que «Motylos», es decir, Muwatalli, era aliado de Paris-Alejandro. Futuras investigaciones sin duda esclarecerán estas cuestiones.

En resumen, la hipótesis de una Troya y de una guerra de Troya históricas ha cobrado más fuerza. Según esta interpretación de las pruebas, Hisarlik fue una ciudad ubicada en la embocadura de los Dardanelos que perduró largos siglos. Estaba situada en la intersección de la gran ruta del estaño a través del Helesponto entre los Balcanes y Anatolia. Controlaba una fértil llanura agrícola y dominaba la ruta marítima hacia el mar de Mármara, con su amplia bahía que formaba un remanso natural para los barcos que viajaban lentamente contra la corriente y los vientos de los estrechos. Por último, es posible que también controlase la bahía de Besika, el último fondeadero de las naves antes de enfilar los Dardanelos, y el punto de descarga de las mercancías para ser transportadas por tierra al mar de Mármara.

Esta ciudad antigua y de poderosas murallas estuvo evidentemente gobernada por una longeva dinastía durante la Edad de Bronce Tardía. Estaba ubicada en el extremo de las respectivas esferas de influencia de los hititas y del Egeo, lo suficientemente alejada de ambas. Los archivos hititas muestran que los emperadores de Boghaz Kóy a veces proclamaban la soberanía de aquellas tierras occidentales, y en ocasiones llegaban en persona al mar Egeo. No obstante, a veces su hegemonía retrocedía y todo cuanto podían hacer era gobernar mediante alianzas con estados amigos que firmaban tratados y «enviaban embajadores». Por consiguiente, aquello no era un imperio en el sentido en que lo entendemos hoy, sino un estado fragmentario cuya autoridad disminuía rápidamente en la periferia más lejana.

Como bien muestran los registros hititas, la influencia del rey de Ahhiyawa se hizo sentir precisamente en aquellos territorios periféricos: en la costa, en los archipiélagos y en las penínsulas del Egeo oriental; en ciudades como Millawanda y Wilusa; en islas como Lesbos; y en los fértiles valles de los ríos de la Anatolia occidental, el Meandro, el Caistro, el Hermo, el Caicos y el Escamandro. Al extender poco a poco su influencia y apoderarse de «tus islas que el Dios de la Tormenta me ha dado a mí», el rey de Ahhiyawa se convirtió en una fuerza temida por el rey de Hatti cuando este empezó a interferir directamente en los estados clientes hititas de orillas del Egeo. Según los archivos diplomáticos hititas, estos y los ahhiyawanos se pelearon por Wilusa en la primera mitad del siglo XIII a. C., el período del auge del poder micénico. Esta es precisamente la época en que las tablillas griegas de escritura lineal B documentan la captura de mujeres asiáticas en ataques y saqueos desde estas costas, y como hemos visto, este podría ser parte del contexto de la guerra: una sociedad guerrera «heroica» haciendo acopio de mano de obra esclava y recompensando a los fuertemente armados seguidores de sus reyes y reyezuelos. No obstante, el ataque a Troya no fue simplemente para capturar esclavos procedentes del campo, sino parte de una importante campaña contra la antigua y bien fortificada ciudadela de una poderosa dinastía. No conocemos ningún otro motivo, y es muy posible que nunca lo sepamos.

Resumiendo, dado el avance de las últimas excavaciones en la Tróade, podemos asegurar que la búsqueda de la guerra de Troya está lejos de haber concluido. Sin lugar a dudas, seguirán produciéndose fascinantes descubrimientos. En concreto, la nueva exploración del yacimiento ofrece la posibilidad real de que se decida finalmente la identidad del lugar. Sabemos que los reyes hititas intercambiaron cartas con Ahhiyawa y Wilusa; sabemos que mercaderes de Grecia y de Hatti también utilizaron archivos escritos. El hallazgo en 1986 de la copia en bronce perfectamente conservada de un tratado en Boghaz Kóy no hace más que corroborar la probabilidad de que aparezcan nuevos textos que revelen más información sobre los acontecimientos de la Anatolia occidental del siglo XIII a. C. Entra dentro de los límites de la probabilidad el hecho de que en la ciudad baja de la propia Hisarlik se encuentren tablillas que puedan establecer por lo menos el nombre del yacimiento que Schliemann excavó por primera vez. Evidentemente es prematuro sugerir que la prolongada búsqueda de la historicidad de Troya y de la guerra de Troya esté alcanzando su punto álgido, pero sí estamos llegando al momento en el que pueda delinearse con firmeza la intersección entre la historia y el mito.
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Los objetos descritos en la presente obra, En busca de la guerra de Troya, están en su mayor parte en los grandes museos de Atenas, Heraklion y Ankara, pero hay algunos museos locales excelentes que se deberían visitar, especialmente en Tebas y en Chora cerca de Pilos. Hay pequeños museos en los yacimientos de Troya y Mileto. En el Reino Unido, el Museo Británico tiene una pequeña sección anatólica e interesante material micénico, incluyendo por supuesto el botín que Lord Elgin se llevó de Micenas y el pithos de Minos Kalokairinos. En Oxford, el Ashmolean Museum tiene la mejor colección cretense fuera de Creta; también allí, dicho sea de paso, se conservan las pinturas arqueológicas de Thomas Burgon, el mercader de Esmirna que lo inició todo en 1809, y que está enterrado en la iglesia de St. Giles, a tiro de piedra de la puerta del museo.

Por último, aunque no por ello menos importante, el propio Homero. Hay buenas traducciones de la Ilíada en prosa por Walter Leaf (2 vols., 1886-1888) y Andrew Lang, W. Leaf y E. Meyers (1883-1889); hay un Compact Homer traducido por A. Lang (Barron’s Education Series, EE.UU., edición rústica, 1981). Otra buena traducción, en verso, es la de Richmond Lattimore (Routledge y Kegan Paul, 1951). La traducción de E. V. Rieu publicada en la serie Clásicos por Penguin Books en 1951, que había vendido un millón de copias hasta 1984, está en prosa fácil de leer pero carente de poesía. Christopher Logue ha hecho una fantástica adaptación de Homero, War music: an account of Books 16 to 19 ofHomer’s Iliad(Cabo, 1981). [En español merecen destacarse la traslación en verso hecha por Fernando Gutiérrez, Backlist, Planeta, 2009, y en especial la versión rítmica y en verso de Agustín García Calvo, Lucina, 1995.]

Sobre Homero dejo la última palabra a Alexander Kinglake, que en 1834, plantado en la llanura troyana, recordaba con cariño las enseñanzas de su infancia de «que la Ilíada era para la raza humana en su conjunto historia, poesía, revelación, que las obras hechas por el hombre eran locura y vanidad, y que se desvanecerían como los sueños de un niño, pero que el Reino de Homero perduraría por siempre jamás», Eothen, or traces of travel... brought homefrom the East, 1844 (Century, 1982; OUP, edición en rústica, 1982).
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Sobre las nuevas excavaciones es indispensable Studia Troica, vols. 1-14 (Maguncia, 1991-2004). Se trata de un informe anual con nuevos y hermosos mapas de la ciudad, además de numerosos planos y fotografías del yacimiento. El importante análisis de la bahía de Besika por Ilhan Kayan está en el vol. 1, con detalladas reconstrucciones; en el mismo volumen se encuentra «Troy before Schliemann» de Donald Easton. La página web del proyecto es www.uni-tuebingen.de/troia

Troy and the Trojan War, ed. M. Mellink (Bryn Mawr College, PA, 1986), defiende vehementemente la base real del relato homérico. La excavación del cementerio de Besik Tepe por parte de Manfred Korfmann está resumida en inglés en este libro, y documentada con más detalle (en alemán) en Archáologischer Anzeiger de 1984-1986 y 1989. The Trojan War, ed. L. Foxhall y J. K. Davies (Bristol, 1984), está dividida en cuanto a su historicidad, pero algunos colaboradores han revisado sus ideas desde la publicación de este simposio; por ejemplo, D. Easton en su crítica de mi libro (Antiquity, vol. LIX, 1985, pp. 188-196) y James Mellaart en su reconstrucción de la geografía hitita («Hatti Arzawa and Ahhiyawa» en el compendio de George Mylonas, PhiliaEpe, vol. 1, Atenas, 1986, pp. 7484).

Sobre el problema del fin de Troya VI, además de la crítica de Easton está el análisis de S. Hiller en Studia Troica, 1,1991, pp. 150-154.

Sobre la arqueología egea en general, véase The Greek Bronze Age, ed.

E. French y K. Wardle (entre las valiosas ponencias está la de C. Mee sobre hallazgos micénicos en la Anatolia occidental, así como una síntesis actualizada de los testimonios de la Mileto micénica). Sobre Troya, el libro de Michael Siebler, Troia (Maguncia, 1994), es una síntesis (en alemán) primorosamente ilustrada del nuevo material.

Sobre las joyas de Helena, puede contarse ahora la historia completa: Donald Easton, Anatolian Studies, vol. XLIV, 1994 (cita una amplia bibliografía desde 1984). El Dr. Easton está preparando también un libro más popular sobre Troya (Thames &.Hudson).

Sobre Frank Calvert: el material inédito en la primera edición de este libro contribuyó a reavivar un renovado interés por Calvert; véase Marcelle Robinson (Anatolian Studies, vol. XLIV, 1994) y Susan Heuck Alien, Finding the Walls ofTroy (1999) (repleto de fascinante material familiar y fotografías).

Sobre Homero y la épica: hay nuevas y excelentes traducciones de la Ilíada, en verso por Robert Fagles y en prosa por Martin Hammond (Penguin). Se ha publicado ahora Thelliad: a commentary de G. S. Kirk, el primer comentario a gran escala sobre la Ilíada en casi cien años (Cambridge, seis vols., 1985-1993); en él se encuentra mucho material de interés histórico y arqueológico: los comentarios de Kirk sobre la historicidad de la guerra de Troya (vol. II, 1990, pp. 36-50) son la mejor síntesis disponible en la actualidad; su detallado análisis del catálogo de naves en el vol. I, pp. 168-263, es también de sumo interés. En cuanto a Homero como artista, véase, entre otros, la genial obra de Oliver Taplin, Homeric Soundlings (OUP, 1992). Sobre los orígenes de la tradición, M. L. West, «The Rise of the Greek Epic» en Journal ofHellenic Studies, vol. CVIII, 1988, p. 151 y ss. y réplicas de J. Chadwick en CX, 1990, p. 174 y ss. y W. F. Wyatt, vol. CXII, 1992, p. 167 y ss. Wyatt postula una procedencia directa de la épica micénica. Sobre las posibles influencias anatólicas en la épica griega: J. Puhvel, Homer andHittite (Innsbruck, 1991). Greek Religión de Walter Burkert (Blackwell, Oxford, 1987, edición rústica) ofrece varias perspectivas sobre los orígenes micénicos (y anatólicos) de la religión griega.

Sobre los hititas: en este campo, el material original aumenta cada año. Para los problemas generales relativos a los griegos, véase la interesante ponencia de H. Guterbock en el simposio de Mellink. Sobre aspectos concretos: encontramos una argumentación esencial de algunos documentos cruciales en P. H. J. Houwink ten Cate, «Sidelights on the Ahhiyawa question» en Jaarbericht Ex Oriente Lux, 28, 1983-1984, pp. 33-79. La nueva tablilla de bronce fue publicada por H. Otten, Die Bronzetafel aus Bogazkoy (Wiesbaden, 1988), y revisada (en inglés) por P. H. J. Houwink ten Cate en Zeitschriftfur Assyriologie, 82,1992, pp. 233-270.

Sobre los «Grandes Reyes» de Karkemish y de otros lugares, J. D. Hawkins en Anatolian Studies, vol. XXXV1IT, 1988; véanse también, para los tratados hititas, los artículos de R. H. Beal y O. Gurney en vol. XLIII, 1993; sobre los griegos en las tablillas hititas, aceptando en general la línea de este libro, véase T. R. Bryce en Historia, vol. XXXVIII, 1989, p. 1 y ss. Sobre un posible embargo comercial hitita a los griegos: E. Cline en Historia, XL, 1991, p. 1 y ss.

En cuanto al estudio más reciente de la cuestión, véase T. Bryce, The Hittites (Oxford, 1999) yjoachim Latacz, Troy and Homer: Towards a Solution of an Oíd Mystery (Oxford, 2004) [Hay trad. cast.: Troya y Homero: hacia la resolución de un enigma, Destino, Barcelona, 2003], aunque la identificación que hace Latacz del reino de Ahhiyawa con Tebas se basa en una lectura muy dudosa de una carta.
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Notas



1 Minoico medio II, y Heládico tardío III B. (N. de la t.)<<



2 Algunos especialistas consideran que esa palabra designaba a Creta en los textos egipcios. (Nota del editor.)<<



3 En el templo de millones de años de Amenhotep III, tras los Colosos de Memnón. (Nota del editor.)<<



4 Los Hansard son las tradicionales transcripciones impresas de los debates parlamentarios, en Reino Unido y en otros países. (Nota del editor.)<<
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