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    Galen Pathwarden, «La Comadreja», procuraba esconderse y evitar la aventura, el peligro o el heroísmo. Pero la suerte le deparó un camino muy distinto y, de la noche a la mañana, se convirtió en escudero de sir Bayard Brightblade del Alcázar de Vingaard, Caballero de la Espada y defensor de las tres órdenes solámnicas, quien va a tomar parte en un torneo y así aspirar a la mano de la bella heredera del Castillo di Caela. Sir Bayard, Galen y Agion, un centauro que los acompaña se verán involucrados en un sinfín de aventuras y deberán superar las maquinaciones de un siniestro personaje, llamado el Escorpión.
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    Para Terry, con admiración
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  Primera parte


  De la casa del foso al Pantano del Guarda


  
    «El Signo de la Comadreja es túnel sobre túnel,


    hechizo sobre hechizo.


    Excava debajo de sí misma y, al excavar,


    descubre todos los caminos hacia la nada.


    Socava lo oscuro hasta que la oscuridad cede,


    en la oscuridad danzan los filósofos».


    El Calantina, IX, IX

  


  1


  La llegada


  Todo empezó la noche del banquete al que no asistí. Mientras todos lo estaban celebrando, yo limpiaba los aposentos de mi hermano mayor Alfric, recogiendo el diario desorden de ropa sucia, huesos y mondas de melón. Aquello era un estercolero, la guarida de un ogro. Los criados habían desaparecido. Seguramente estarían escondiéndose de Alfric en alguna parte de la casa del foso, y no tardarían mucho en volver.


  No es cuestión de malinterpretarme. No sería correcto, ni entonces ni ahora, comparar a mi hermano con un ogro. Un ogro es más grande y más mortífero y también más inteligente. Aunque Alfric era lo bastante despabilado como para tenerme allí, poniendo orden en sus habitaciones y limpiando sus ventanas, mientras él y el resto de la familia se sentaban a cenar con un distinguido invitado. Durante ocho años se había estado aprovechando de mí, por una inocente travesura. De modo que, si los hijos de otros Caballeros Solámnicos habían pasado la adolescencia en el aprendizaje de la doma del caballo y la cetrería, yo había ocupado la mía barriendo, y sintiéndome atemorizado por razones… Bueno, las razones vendrán más adelante.


  De momento digamos tan sólo que con diecisiete años me sentía ya demasiado viejo para ser el criado de mi hermano.


  Yo quitaba el polvo de los aposentos, mientras que Alfric estaba en el gran salón, a la mesa en la que Padre hacía los honores a sir Bayard Brightblade de Vingaard, un Caballero Solámnico que había llegado a caballo hasta nuestro remoto dominio, vestido con su reluciente armadura, que, ya por aquel entonces, había sido tema de un poema y de una o dos leyendas. Por si fuera poco, sir Bayard era considerado la mejor espada del norte de Solamnia. Nada que me impresionase.


  Lo que sí me resultaba irritante era la consideración de nuestro invitado hacia Alfric. Según tenía entendido, Bayard Brightblade se dirigía a cierto glorioso torneo donde debía batirse por la mano de la hija de un noble del sur, y se había detenido en el mísero arrozal que era nuestro condado como muestra de respeto a nuestro famoso —en tiempos pretéritos— padre. Bayard iba a tomar a mi hermano, que entonces tenía veintiún años, como escudero, cuando ya media docena de caballeros se habían negado a ello. Aquél pretendía llevárselo, forjarlo y devolvérselo a Padre convertido en un hombre con posibilidades de llegar a ser caballero.


  Al enterarse de tales planes, Alfric había decidido celebrarlo. Aquella misma mañana fue hallado en los establos otro caballo muerto de cansancio y, una vez más, nuestro tutor Gileandos sufrió quemaduras. Incendiar era una diversión con la que, tanto Alfric como yo, disfrutábamos; pero, como siempre, yo había cargado con las culpas. Por eso la noche en que una auténtica celebridad cenaba entre nosotros, me fue prohibida la entrada al salón donde tenía lugar la ceremonia.


  Mientras limpiaba con el trapo el polvo de la cama de mi hermano —donde había una inscripción recién garabateada, que rezaba «Alfric estuvo aquí»—, oía las risas y el estrépito de vajilla que llegaban desde abajo.


  Sin duda estaban hablando de mí, entre el vino y la carne de venado, haciendo votos para que dejase de ser lo que ellos consideraban que era. Brithelm, mi espiritual hermano mediano, había sido excusado una vez más de la cena de aquella noche a causa de no sé qué antiguo y honroso ayuno. Y seguro que Alfric estaba sentado a la derecha de mi padre, manifestando su total acuerdo con aquel anciano que había hecho lo que había podido con nosotros, mientras que sir Bayard lo consideraba todo con solemne y caballeresca aprobación.


  Estaba muy resentido con aquellas celebraciones. Encerrado allí, barría las cenizas, los huesos, las plumas… Pero el verdadero plato fuerte —por no decir mi propia historia— no había hecho más que empezar.


  Me deslicé bajo la cama para acabar de recoger, antes de ponerme a limpiar, como cada día, la ventana. Y en ese momento oí un ruido en la puerta de la habitación. Lo primero que pensé fue que se trataba de Alfric, quien, como no habría tenido muchas oportunidades de fastidiar a nadie durante la velada, habría abandonado con educación la mesa con la intención de correr escaleras arriba a darme una paliza, sin más motivos que el simple placer de apalear a alguien. Me acurruqué debajo de la cama, entre un montón de cacharros rotos, botellas de vino vacías, lámparas de aceite gastadas y huesos.


  Una voz melosa, musical y profunda fluyó desde la puerta.


  —Tú, pequeño, el que te escondes debajo de la cama. ¿Dónde está la gente? No hace falta que te ocultes porque puedo ver en la oscuridad, a través del tiempo, de la piedra y del metal. Sé dónde estás. ¿Dónde está la gente? Tengo asuntos que tratar en esta casa.


  Algo amenazante y acerado había en aquella voz. Pensé en asesinos, en el criminal a sueldo que habla con voz dulce como el canto de un coro, suave como el sonido del violoncelo, incluso cuando saca el puñal o vierte el veneno.


  Y ocurrió algo todavía peor. Ante la presencia del intruso, juro que las luces de la habitación empezaron a difuminarse y una neblina se elevó del suelo. La temperatura descendió hasta que la creciente neblina se adornó con una especie de hielo blanco y amargo.


  Más aterrorizado que cuando pensé que se trataba de mi hermano que intentaría molerme a palos hasta dejarme inconsciente, respondí de la manera que creí más segura para que aquél a quien más quería sufriese el menor daño posible.


  —Mirad, no sé quién sois, pero no me hagáis daño. Soy el último que heredaría la fortuna de este lugar, o sea que ni siquiera valgo para ser objeto de un secuestro bien planeado. Si estáis buscando a Padre, lo encontraréis abajo, en un banquete, pero os resultará más fácil cazarlo cuando suba por las escaleras de madrugada. Por cierto, hace seis meses sufrió un accidente cuando cazaba y sólo se puede apoyar con fuerza en la pierna izquierda. Así que golpeadle la derecha. —Empecé a lloriquear, a gimotear y proseguí la lista de delaciones—: O si vais tras mi hermano Brithelm, probablemente esté meditando en su habitación, en una especie de retiro espiritual. Al final del salón, tercera puerta a la derecha.


  Brithelm era inofensivo, bondadoso, el que mejor me caía de la familia, invitados incluidos. Pero no tanto como para que no me sustituyera como víctima potencial de un asesino. Sin detenerme, seguí con la lista.


  —La otra alma que queda en el piso es nuestro tutor Gileandos, que no oirá nada porque se está recuperando de unas quemaduras y, a estas alturas de la noche, puede que también de los efectos del brandy.


  Mientras cometía esa sarta de traiciones, permanecí bajo la cama, desde donde sólo podía ver las piernas del intruso, que permanecían en la puerta y luego entraban en la habitación. Lo vi sentarse en una silla junto a la ventana. Vistas a través del cristal curvo de una lámpara que allí había, sus piernas parecían enormes. Sus botas negras, por si no fueran lo bastante siniestras en sí, tenían grabados unos escorpiones plateados. Aparté una montaña de huesos, loza y pelusilla de mi alrededor y fui alejándome hacia la pared en la que se apoyaba la cama de Alfric.


  —Espero que sepáis que también tengo un hermano mayor, Alfric. Si queréis su horario completo de actividades para estos días y una lista de sus comidas favoritas…


  —Pero, pequeño —me interrumpió el extraño con voz melodiosa como un arrullo, como una droga—, no pretendo dañaros ni a ti ni a tu familia. A menos que sea necesario, desde luego. Es a otro a quien busco.


  —Os referís a sir Bayard. Bien, si lo que queréis es su vida, será mejor que volváis más tarde, cuando estemos todos dormidos. Cuando incluso los criados se hayan acostado. Así resolveréis el asunto de forma más limpia, más privada. No tendréis que matar a nadie más para hacer lo que hayáis planeado.


  —¿Es que no escuchas, niño? —La voz se hizo más débil, casi como un susurro, y el aire de la habitación se volvió aún más frío. Afuera los ruiseñores dejaron de cantar, como si la casa del foso y todo lo que la rodeaba se hubiese callado para captar los susurros del visitante—. ¿Estás tan enamorado del sonido de tu propia voz? Te estoy diciendo que no quiero acabar con la vida de nadie.


  Me incorporé sobre los codos, levantando una nube de polvo debajo de la cama que —deseé con todas mis fuerzas— pudiera ocultar mis pensamientos y temblores tanto como mi presencia.


  Con tranquilidad, el hombre de negro empezó a explicarse, como si el fuego de su corazón se estuviera apagando lentamente.


  —No tengo intenciones de acabar con la vida de nadie. Al menos esta noche. Claro que no. Sólo busco una armadura, pequeño. La legendaria armadura de sir Bayard de Vingaard, el célebre Caballero Solámnico de la Espada, que pasa la noche aquí, en esta casa, según tengo entendido. Sí, sólo la armadura. ¿No crees que es un precio muy bajo por conservar la vida de ésos a quienes tanto amas?


  Bueno, para ser sincero, todos aquéllos a quienes tanto amaba estaban debajo de la cama. Y si antes había estado a punto de gritar de terror, ahora se me saltaban las lágrimas de alegría, de alivio, allí, en medio de tanta basura. Porque, al fin y al cabo, el visitante era tan sólo un ladrón de poca monta. Un alma gemela.


  Me habría arrastrado para besar aquellos escorpiones plateados, aquel empeine negro, porque pensaba que podría beneficiarme una muestra de adoración, de idolatría al ladrón. Pero temía que tal movimiento repentino no fuese muy apropiado. Así que me quedé donde estaba, preguntándome qué podría hacer aquel hombre con la armadura de sir Bayard. No tardó ni un minuto en interpretar mi silencio. Se removió en la silla y la habitación se hizo aún más fría.


  —Como he dicho, sólo me interesa la armadura, pequeño Galen, y no te debe preocupar el uso que pienso hacer de ella.


  Pensé en el precioso peto solámnico, las grebas y el yelmo no muy bien cuidado por mi hermano mayor. Todo estaba en el enorme armario de caoba, en los aposentos de invitados, a total disposición del intruso. Yo tenía otras preocupaciones.


  —¿Cómo sabéis mi nombre?


  —Oh…, eso tampoco tiene por qué preocuparte. No guardo malas intenciones hacia ti.


  Todo el tiempo estuve atento a ruidos de pasos en la escalera y en el salón.


  —Bien, si sólo buscáis la armadura, es vuestra. La encontraréis en el armario grande de caoba, en las habitaciones de invitados. Está a vuestra disposición.


  —¡Ah! —dijo la voz.


  —El problema es que las puertas están cerradas con tres candados. Y las llaves las tiene mi hermano Alfric. Supongo que tendréis que tirar la puerta abajo o robar la complicada serie de llaves. Aunque lo segundo os llevaría demasiado tiempo y lo primero alertaría a toda la casa…


  —Pero, mi pequeño amigo, me queda otra posibilidad —afirmó con voz meliflua.


  Los tacones desgastados de sus botas aparecieron a mi vista cuando se echó hacia atrás en la silla. En el aire frío de la habitación flotaba un olor a humo, a sudor, a sangre vieja.


  —Y a mí me encantan las posibilidades.


  Algo me hizo ver que ese hombre no era un vulgar ladrón, y que mi cabeza estaba en juego.


  Entonces hizo un movimiento, silencioso, tan rápido como el de una víbora, y una pequeña bolsa de cuero cruzó por el aire y cayó junto a mí. Cambié con dificultad de posición, cogí la bolsa y la abrí. Media docena de piedras lanzaban destellos bajo la mortecina luz de la habitación. Ónices, o tal vez ópalos negros. Quizá jade oscuro. Era difícil distinguirlas en la penumbra que había bajo la cama. Pero en la palma de mi mano parecían lisas y frías y sonaban seductoramente al rozarse entre sí y contra mi anillo.


  —Por los problemas que te pueda ocasionar, pequeño Galen —y su voz me tranquilizó. No obstante, había algo en ella que me producía escalofríos. El intruso continuó—: Pero si no cumples tu parte del trato, o si rompes el secreto que te impongo esta noche a partir de este momento, si se lo cuentas a alguien o sueñas en voz alta mencionándome ésta o cualquier otra noche… no me quedará más remedio que bailar sobre tu piel, pequeño.


  Al principio no tomé en serio la amenaza. Después de todo, estaba deslumbrado con aquellas relucientes piedras en la mano, considerando el inmenso poder que me darían para regatear con los mercaderes de la ciudad, quienes, a pesar de mis promesas, súplicas y amenazas, ya habían empezado a negarme crédito.


  Precisamente ese tipo de pensamientos es el que los dioses suelen castigar con inesperados problemas.


  Cegado por mi propia codicia saqué la mano de debajo de la cama para que las piedras reflejasen mejor la luz. Eran amarillas y verdes, con algunas motas de color rojo oscuro… aunque no tan oscuro como la mano con guantes negros que me atenazó.


  Primero me asusté. Luego, cuando sentí el sofocante dolor de su agarrón recorriendo mi brazo como un veneno rápido en las arterias, me aterroricé. Parecía que la cama daba vueltas encima de mi cabeza. Totalmente mareado, intentaba encontrar un punto de apoyo, recuperar el equilibrio perdido en la habitación cada vez más borrosa. El apretón aflojó y, en el instante en el que empezaba a recuperar el aliento, unos arañazos y cosquilleos en mi temblorosa mano me volvieron a cortar la respiración.


  En la palma de mi mano había un escorpión auténtico. Su oscura silueta se recortaba contra las brillantes piedras preciosas. Tenía la cola en alto, dispuesto a picar.


  Estuve a punto de desfallecer, pero la melodiosa voz me reanimó y me devolvió la conciencia.


  —Tengo la impresión de que no estabas prestando la debida… atención, pequeño. Pero déjame corregir hoy, en nuestro primer encuentro, cualquier malentendido, cualquier intención que tengas de subestimarme. Lo que quiero es una sinceridad absoluta entre nosotros. Hasta los escorpiones actúan según unas reglas, aunque éstas puedan ser las que ellos imponen.


  La criatura permanecía totalmente inmóvil en mi brazo, como si de un broche de ébano se tratara. Un broche con un alfiler envenenado.


  La habitación, la voz, el mundo entero, parecían concentrarse en la pegajosa inmovilidad de la palma de mi mano.


  —Las reglas de este trato son simples. Tu completa cooperación. Tu silencio absoluto. Tu consentimiento en venir cada vez que te necesite y en aceptar sin rechistar, sin preguntar sobre los misterios de mis actos. A cambio recibirás la gracia de seguir viviendo día tras día. Por supuesto, cada cierto tiempo tendremos que examinar lo que has hecho y comprobar si has cumplido las reglas o si, por el contrario, te las has… saltado. La muerte, chico, es un nido muy acogedor. Todavía tienes que crecer mucho para llegar a desearla.


  El escorpión desapareció de mi mano. Rápidamente la cerré, y tiré las piedras preciosas por el suelo. Cuando el ruido que produjeron desapareció, cuando la última de ellas había rodado hasta ir a parar bajo la silla del intruso, éste se levantó, y sus botas lanzaron destellos de ébano a la luz de la chimenea.


  —Recuerda, Galen Pathwarden: el escorpión vuelve tan inesperada, tan repentinamente como se va. Pero nos veremos a medianoche en las habitaciones de invitados y comprobaremos lo que has hecho. A esa hora la armadura será mía. O lo serás tú.


  Las botas se acercaron de golpe a la silla. El intruso la utilizó como escalón para alcanzar el alféizar de la ventana y salir. Tras dar tres vertiginosos saltos se perdió en la oscuridad. Los postigos de la ventana siguieron golpeando durante un buen rato tras su marcha. Sabía por experiencia que estaría más seguro debajo de la cama. Oí movimientos en el piso de arriba: un criado subía por las escaleras del campanario. Poco después sonaban las diez campanadas que marcaban la hora.


  En los momentos que siguieron, el aire de la habitación empezó a templarse. Volvió a oírse el canto de los pájaros. Finalmente dejé de temblar. Salí arrastrándome hacia la luz y, durante un instante, me quedé tumbado en el suelo, recuperando la respiración entre los esparcidos ópalos negros.


  Porque eran ópalos negros. Un soborno más que considerable a cambio de mi esfuerzo y mi silencio. Los junté y examiné, buscando algún defecto. El Escorpión, como decidí llamarlo en honor de sus compañeros y de su indumentaria, era, sin duda, un hombre de palabra.


  Eso me hizo vacilar. Porque si un hombre mantiene su palabra en un sentido… es más que probable que también la mantenga en los otros.


  Me levanté de un salto y salí de los aposentos de Alfric, dejando la habitación a medio barrer, las ventanas abiertas y la chimenea repleta de cenizas. Bajé a toda velocidad por la escalera de granito, saltando los escalones de dos en dos en mi prisa por llegar cuando antes al segundo piso. Cuando llegué allí, perdí el equilibrio y me caí cuan largo era, pero lo recuperé de inmediato y corrí a grandes zancadas hacia la puerta de las habitaciones de los invitados.


  La puerta estaba asegurada con tres candados sucesivos. Y las llaves, colgando del cinturón de Alfric, que estaría en alguna parte del salón principal…, se entrechocarían tan alegremente como los cascabeles de un trineo mientras el hermano pequeño esperaba la medianoche y el baile sobre su piel…


  Desenvainé mi cuchillo y empecé a hurgar en la primera cerradura.


  * * *


  Allí podría haberme quedado gimoteando y hurgando hasta la hora de rendir cuentas, y, según transcurrían los minutos, aumentaban mi desesperación y abatimiento. Pero la suerte —la suerte de la Comadreja, como llama Alfric a mi habilidad para caer en un estercolero y salir oliendo a jazmín— reapareció después de un largo rato.


  Oí que alguien subía las escaleras y se dirigía a los aposentos de Alfric. Por la pesada manera de andar, los resoplidos y las quejas, supe que mi hermano había estado haciendo los honores al vino mientras Padre y sir Bayard se distraían en conversaciones e historias de la nobleza.


  Voluminoso y pesado como un ogro, oliendo a cerdo y a vino de Oporto, mi hermano Alfric se detuvo, tambaleándose, en el rellano del segundo piso. Se protegió la vista con su mano carnosa y echó una mirada con ojos entornados por el pasillo hacia el lugar donde yo me encontraba.


  —¿Otra vez tú, Comadreja? Si acabo de verte en la escalera…


  Comadreja. Ése era el nombre con el que solía dirigirse a mí. Galen significa Comadreja en la antigua lengua solámnica. Además, Alfric tenía sus propias e injustas razones para llamarme así.


  —El vino viejo nubla la vista —expliqué, haciendo referencia a las ilusiones ópticas que padecía—. ¿Disfruta vuestro invitado de su estancia entre nosotros? —proseguí con toda la dulzura y el afecto fraternal que me fue posible imprimir a mi voz.


  Pero Alfric había caído en la cuenta de que yo estaba rondando por la puerta de las habitaciones de los invitados de una manera que al menos se suponía indiscreta. Tambaleándose, se acercó, apretó los puños y me prometió un vapuleo que no iba a ser liviano.


  —¿Qué estabas intentando hacer con esa cerradura, hermanito?


  —Si no estaba aquí, Alfric. Me acabas de ver en la escalera, ¿te acuerdas? Lo que creíste ver antes no era más que una ilusión borrosa. Efectos del vino.


  Nunca pretendí haber planeado todo esto demasiado bien. Pero en eso, se detuvo e intentó despejarse por un instante. Mientras tanto, me puse de pie como pude, retrocedí sin volver la espalda y seguí hablando.


  —Querido hermano, incluso hablándote en tal estado, digo que en la casa del foso están sucediendo cosas misteriosas que nos ponen en grave peligro a todos.


  No sonó tan mal.


  —Y te ponen en peligro a ti más que a nadie. Porque vas a ser el escudero de un Caballero cuyas… pertenencias podrían correr ciertos riesgos esta misma noche.


  Alfric detuvo su vacilante carga, tuvo un ataque de hipo y me miró con estúpido desconcierto. Si se me echaba encima, me sacaría las piedras y toda la historia, en un segundo. A cambio me apalearía hasta dejarme inconsciente.


  Mi visitante regresaría, se encontraría con que la armadura todavía estaba detrás de la puerta, bajo tres cerrojos. Y me pediría las piedras que yo ya no tendría.


  Bailaría sobre mi piel.


  Seguí hablando rápida, desesperadamente, dándole vueltas al magín para inventar tonterías, contar mentiras creíbles.


  —Hermano, hace sólo un momento, cuando estaba terminando de limpiar tus aposentos…, apareció y desapareció una figura oscura que se perdió en las sombras del patio.


  —¿Un criado? —Alfric se había detenido jadeante y se apoyaba en la pared del pasillo.


  Su descuidado pelo rojo se pegaba a su sudorosa frente. No cabía duda de que cuando sir Bayard se había comprometido a intentar convertirlo en algo útil, el noble solámnico debía haber reconocido que tenía ante sí una empresa titánica.


  —Los criados no aparecen y desaparecen entre las sombras, Alfric. Lo hacen los ladrones.


  —¿Ladrones?


  —¿Y qué hay en esta mísera casa del foso que merezca la pena ser robado?


  Alfric me miró inquisitivo.


  —¡La armadura de sir Bayard, hombre! —grité. Pero enseguida bajé la voz, temeroso de que me pudieran oír desde abajo—. Si hubiera bajado a avisarte habría provocado un gran revuelo, quizás inútil. Pero tenía que asegurarme de que la armadura estaba a salvo. Sobre todo porque su custodia había sido confiada a mi querido hermano…, y si se perdiese…, bueno, su escudería, tu escudería, habría sido pospuesta para siempre jamás.


  —Y la diplomacia… —Alfric me interrumpió, y resbaló por la pared del pasillo hasta que quedó sentado en el suelo—. La diplomacia… ha sido pospuesta ya.


  No pude resistir recordarle que un escudero de veintiún años era algo tan grotesco como lo de nuestro tutor Gileandos enviando flores, sonetos y propuestas escandalosas a Elspeth, nuestra lechera de veinte años.


  —¿Esperas que me trague eso? ¿Que me crea que aunque se trate de un ladrón de verdad, pudo entrar y abrir las cerraduras sin que lo vieran los criados y los perros?


  —¿Nuestros criados, Alfric? ¿Nuestros perros? Pero ¿dónde tienes los ojos? Este castillo tiene las puertas abiertas de par en par para cualquier ladronzuelo de segunda que venga desde la carretera del pantano. Hasta los mismos criados siempre se están quejando de que les desaparecen monedas, baratijas y abalorios.


  —Algo tienes tú que ver en eso, Galen.


  —Y tú también. Pero los dos sabemos que nuestras pequeñas raterías no son nada. Además, existe algo más que se desliza por las ranuras de lo que se desliza por las ranuras. No sé si me entiendes.


  No estoy seguro de que lo hiciese, pero bajó su cara de imbécil.


  —¿Qué hay de ese ladrón?


  —Estuvo aquí antes de que las campanas dieran las diez.


  —¿Una figura oscura, dijiste?


  —Que aparece y desaparece en las sombras, Alfric. Si alguna vez en mi vida he estado ante un ladrón, ha sido ésta.


  —¡Oh, hermanito!, ¿qué voy a hacer?


  Eso estaba mejor. Miré a Alfric y después a la ventana del otro extremo del pasillo. Desde fuera llegaba el canto de un cuco que parecía haberse posado en algún lugar cercano para pasar la noche, probablemente en el nido de otro pájaro en el que pondría un huevo y se escaparía protegido por la oscuridad, como dicen las leyendas, dejando su cría a merced de la amabilidad de un petirrojo, o de un ruiseñor, o de otro bonito pájaro cantor, que criaría al polluelo de canto estridente como si fuera propio.


  —No está todo perdido, Alfric. La armadura todavía debe de estar en la habitación.


  Me miró esperanzado, con una sonrisa que dejaba ver sus ennegrecidos dientes brillando a la luz de las antorchas. Le agradecí a los dioses que, entre el poco seso que habían repartido entre mi familia, nada le hubiera correspondido a él.


  —Primero tenemos que comprobar si la armadura sigue allí.


  Volví la vista hacia la puerta y, con un movimiento rápido, Alfric se me echó encima. Me aplastó contra la pared y me sostuvo en el aire, pataleando. Una mano fuerte me apretó el cuello y otra me tiró, sin demasiadas contemplaciones, del pelo.


  —Será mejor que no me hagas ninguna jugarreta, Comadreja.


  Empecé a dar gritos lastimeros, a adularlo, a mentir.


  —¡Por favor, por favor, hermano, no estrangules al benjamín de la familia! ¡Sé que eres una buena persona y que vas a ser un buen escudero y mejor Caballero! ¡Recuerda que Padre tuvo hermanos menores y todos llegaron a viejos! Ya sabes que Padre considera la longevidad como una tradición familiar.


  Alfric cedió ante aquella alusión. Aflojó su mano y recuperé algo de valor.


  —No voy a hacer nada, lo juro. No necesito entrometerme en los problemas ajenos. Pero las preocupaciones, la confusión y las carreras alocadas no se harán esperar si la armadura no está donde le corresponde.


  Alfric me soltó y en un segundo estaba de rodillas junto a la puerta, puñal en mano, hurgando allí donde yo había estado haciéndolo antes.


  —¿Alfric?


  —Calla, Comadreja.


  El roce del metal contra metal al meter el puñal en la cerradura, era frenético. Miré hacia el pasillo. Nadie.


  —Alfric, si eres tan imprescindible en todo este asunto es porque tienes las llaves de la puerta… en tu cinturón.


  Después de varios forcejeos torpes con llaves y cerrojos, ganamos la entrada de los aposentos de los invitados, que esa noche iban a acoger al más ingenioso de los espadachines solámnicos. Era la habitación más ricamente decorada de la casa del foso. Padre era un fanático de la hospitalidad. Colgaban tapices de todas las paredes, la enorme cama estaba cubierta con edredones de pluma de ganso y el fuego de la chimenea ardía alegremente.


  No era un lugar apropiado para cometer un delito.


  Alfric irrumpió en ella delante de mí, dando bandazos con pánico de borracho en dirección al armario. Lo seguí con dificultad, pensando desesperado qué explicación iba a dar si Bayard entrase por sorpresa y nos encontrara curioseando sus pertenencias.


  Pensaba angustiado qué pasos iba a dar a partir de esos momentos.


  Alfric dio un traspié, se agarró a las puertas del armario y tiró. Estaban cerradas. Tenía la llave en el cinturón y, evidentemente, lo había olvidado, angustiado y borracho. Dentro del armario la armadura se desplomó, y produjo el mismo ruido que las cadenas de los fantasmas de las viejas historias.


  Se puede adivinar que se va a producir un milagro sólo si pones toda tu atención. Todo adquiría sentido: la temeridad, los golpes, la pesada armadura en el armario. Después de que mi hermano hubiese estado tratando de abrir torpemente la puerta con las llaves durante un interminable momento, una de ellas encajó por fin. Con su considerable fuerza bruta, Alfric dio un tirón a la puerta y ésta se abrió de golpe.


  Y el pesado peto de la armadura de sir Bayard Brightblade cayó hacia afuera, y, al hacer contacto con la cabeza de mi hermano, produjo tal estrépito que bien pudiera haber interrumpido las solámnicas conversaciones que Padre y sir Bayard mantenían en el piso de abajo. Y en el piso de arriba, las meditaciones de mi hermano Brithelm y la resaca de Gileandos.


  Pero no ocurrió nada. El golpe no hizo sino dejar a mi hermano tirado en el suelo sin sentido. El ruido del metal al golpear el material rocoso de la cabeza de Alfric, quedó amortiguado por el ruido de las campanadas de la torre. Como he dicho, sólo se puede adivinar que se va a producir un milagro si pones toda tu atención.


  —¡Cuidado, Alfric! —dije, tranquilo y agradecido, al sonar la undécima campanada.


  * * *


  El tiempo que siguió estuvo lleno de incertidumbre. Esperaba allí solo, en la habitación de los invitados, que llegara la hora en que el intruso volviese y la armadura cambiara de manos. En el exterior, todos los pájaros guardaban silencio. Todos menos el ruiseñor, que cantaba alegre mientras yo sudaba como un condenado y me moría de nervios.


  Tiré los dados que siempre llevaba conmigo para adivinar qué me iba a deparar el futuro. Saqué dos nueves: túnel sobre túnel en el Signo de la Comadreja. Mucha suerte, teniendo en cuenta mi apodo. Sin embargo, si hubiera recordado el segundo verso que correspondía a aquellos puntos, no me habría confiado tanto.


  Así que, dándome ánimos a mí mismo para cuando regresara el intruso, esperé, hasta que volvió a sonar la campana de la torre. A la séptima oí un ruido en la ventana del vestíbulo, como si alguien estuviera intentando entrar por allí.


  Los acróbatas solitarios hacen maravillas.


  Retrocedí hacia la cama, dispuesto a arrojarme debajo, por si el amigo Escorpión resultaba menos hombre de palabra de lo que decía. Pero un quejido me sobresaltó.


  Había surgido un pequeño obstáculo en el milagro. Mi hermano se estaba despertando justo a medianoche, sabrían los dioses con qué terroríficas intenciones.


  Fue entonces cuando pensé en el yelmo. Estaba en el suelo al lado del peto, un poco sucio debido al poco cuidado que Alfric ponía en sus deberes como escudero. No obstante seguía siendo impresionante, con sus intrincados grabados incrustados de cobre, latón y plata.


  Unas pisadas se acercaban por el pasillo mientras mi hermano iba recuperando el sentido y, con ello, se avecinaba mi perdición.


  No había tiempo que perder, así que tomé rápidamente el yelmo, corrí al lado de mi hermano, levanté en el aire el condenado artefacto —visor, corona y penacho; hierro, cobre, plata y latón, todo— y lo lancé con todas mis fuerzas contra su frente. También en esta ocasión el estrépito del golpe se perdió entre las campanadas. Alfric dio un alarido, cayó de espaldas y se quedó inmóvil en el suelo.


  Mi pánico disminuyó y pude recuperar la cabeza. Durante un interminable minuto permanecí medio desmayado sobre mi hermano, pensando que el asesinato que había jurado cometer durante aquellos cinco años por las almenas de la casa del foso, había sido, por fin, realizado.


  Sentí un movimiento en la puerta, pero no me volví. Corrí hacia la cama, y una mano poderosa me asió por el tobillo y me arrastró al centro de la habitación, donde quedé tumbado, temblando y lloriqueando. Oí cómo el Escorpión levantaba la armadura con un movimiento rápido y ligero, casi sin esfuerzo. Y de nuevo sonó su voz más dulce, más venenosa.


  —Lo has hecho aceptablemente bien, pequeño, aunque la violencia con la que has terminado tu labor ha sido un poco… sucia.


  Miré a mi alrededor. Una figura negra, encapuchada, se dirigía a la puerta con la pesada armadura colgada al hombro como si fuese un haz de leña o una manta. Entonces se detuvo y volvió el rostro.


  El resplandor rojo de sus ojos me atravesó como el apretón que me había herido y envenenado apenas hacía dos horas.


  —Tu anillo.


  —¿Có… cómo decís?


  —Tu anillo personal, el que tiene grabado tu nombre, pequeño. —Y alargó la mano enguantada hacia adelante, con la palma extendida—. ¿Sabes? Estamos vinculados por algo más que… un acuerdo entre caballeros, si podemos decirlo así. Estaría más contento, y por cierto más seguro, teniendo en mi poder alguna prenda que selle nuestro trato.


  —¡Mi anillo, no!


  —Oh, pero puedes quedarte con las piedras, caballerito. Son mucho más valiosas que ese anillo de cobre y, después de todo, ya son tuyas desde el primer momento.


  El intruso guardó silencio, mientras mantenía extendida la mano enguantada. De muy mala gana me quité el anillo; era de cobre, sí, pero con una talla muy rica. Era un ejemplar único. Me lo habían dado hacía cuatro años, al alcanzar el bastante lastimoso estado de pubertad que ahora acababa de acrecentar su penosidad al tratar con este tipo de canalla, hambriento de armaduras.


  Si algo identificaba a un joven solámnico era su anillo personal, con su nombre grabado.


  Le lancé el anillo al Escorpión y desapareció en su mano enguantada en un abrir y cerrar de ojos.


  —A propósito, tienes que seguir siendo fiel al resto del trato. Ni una sola palabra a nadie, porque cualquier cosa que digas, la oiré…, no importa dónde me encuentre. Quizás esta misma noche tu piel reciba su merecido. Quizás, otra noche. De todas maneras, será pronto. Oh, sí, muy pronto.


  Y con gran rapidez, saltando por encima de Alfric, quien empezaba a moverse lentamente, salió por la puerta.


  Alguien, quizás un criado, dio la voz de alarma. Yo me quedé allí sin saber qué hacer, esperando que alguien valiente como mi padre, o como el incomparable Bayard Brightblade, pudiese detener al personaje de botas negras antes de que éste alcanzara las tinieblas con la armadura y con la intención de cumplir sus amenazas sobre mi piel.


  No tenía ni idea de lo rápido y eficiente que podía ser el intruso, de cómo pudo desaparecer con la armadura. Padre, cargado de vino, y sir Bayard, sobrio pero cargando a Padre, habían subido las escaleras en un intento de socorro que llegó tarde.


  2


  Las quejas de los campesinos


  No sabía cómo iban a reaccionar por las aldeas los campesinos y los labradores cuando mi visitante, ahora vestido con la armadura que había robado a sir Bayard, intentase convertir a los pueblos cercanos a la casa del foso en su propio feudo. Sin embargo, podía hacerme una idea porque los merodeadores nunca cayeron bien en el campo: exigían tributos, quesos, ganado que sacrificaban en las mismas narices de sus legítimos dueños. También exigían dinero y doncellas. Y no podía prever los motivos que podía tener aquel intruso disfrazado para causar destrozos.


  Ya al día siguiente del robo de la armadura, comenzaron a llegar campesinos a la casa del foso para quejarse a mi padre. Sombrero en mano, sugerían sencilla y humildemente en aquellos primeros días que «el Señor hiciese algo con los problemas que están asolando nuestros caseríos».


  Ese «algo» que apuntaban era que mi padre destripase y descuartizase al malvado Caballero y que pusiera variadas partes de su anatomía «encima de una bandeja» (la parte en concreto dependía de la imaginación del campesino).


  —Si es el deseo del Señor, a muchos de nosotros nos gustaría ver la cabeza del culpable en una bandeja de plata.


  —Si no llevara mucho tiempo ni diera problemas al buen Señor, al pueblo agraviado de la Hoya del Roble le agradaría contemplar los dedos del ladrón puestos en hilera en una bandeja de bronce.


  —¡Su corazón palpitando sobre un plato de cobre junto al pozo del huerto de mi casa!


  Así siguieron, cada cual intentando superar la barbaridad sugerida por su vecino, llegando a partes del cuerpo que jamás había oído nombrar, hasta el extremo de preguntarme en qué pensarían, además de en aberrantes torturas, mientras trabajaban los campos.


  Padre escuchaba sin demasiado entusiasmo. Su atención, sin duda, estaba concentrada en la negligencia de sus hijos. Era un Caballero Solámnico de viejo corte, severo y estricto seguidor del Código y la Medida. Que hubieran robado a uno de sus invitados en su casa era suficiente para producirle un ataque y para asegurar que Alfric quedaría bajo arresto por su descuido, confinado en la casa del foso, «hasta nueva orden».


  Además, el expoliado era nada más y nada menos que sir Bayard Brightblade, uno de los Caballeros más prominentes en el norte de Ansalon, cuya habilidad con la espada, valentía y buen sentido común habían alcanzado tal fama que incluso había llegado hasta aquí, hasta nuestro remoto y olvidado territorio perdido en medio de Coastlund (al noroeste de las Montañas Vingaard y al sudeste de ninguna parte). Bayard estaba tranquilo, guardándose educadamente su enfado, sin duda molesto con el retraso que lo retenía en nuestra casa cuando hubiera preferido estar ya camino de Solamnia, donde podría machacar las cabezas de hombres más jóvenes que él en justas para alcanzar la mano de una doncella que ni siquiera conocía, si era cierto lo que yo había oído. Probablemente yo también sería castigado. Aquella noche, que ahora parece muy lejana, cuando hubo huido el intruso con botas, mientras la cabeza de Alfric yacía inmóvil sobre el fondo del armario y Padre y Bayard se apresuraban por las escaleras, me vi obligado a pensar algo a toda prisa.


  Me habrían hecho muchas preguntas si me hubiese quedado, ileso como estaba, en el escenario de los hechos. Era mucho más prudente confundirse con el paisaje.


  Agaché la cabeza y me lancé contra la puerta de roble de los aposentos de Alfric. El resultado fue que el primer cuerpo que los Caballeros encontraron y reanimaron fue el mío. Yo no sabía nada, me limité a gemir patéticamente mientras Padre corría hacia mi hermano mayor. Lo arrastró por los pies hasta el centro de la habitación y lo despertó a bofetadas.


  Era la primera vez que veía a sir Bayard en persona. Y pasó la revista. Ahí estaba el hombre: una cabeza más alto que mi padre, bastante delgado, más moreno, con bigote. Pasados los treinta pero con menos de cuarenta; pelo largo hasta los hombros, al estilo solámnico de aquella época. Porte tranquilo, la cara elegante pero como una inexpresiva máscara, como la de una talla de algún monumento en un abandonado paraje en el que no hubiera nada más que sol y rocas.


  Bayard me consideró durante un breve instante y después miró interrogante hacia mi padre, quien me amonestaba sin rodeos y con lengua de trapo.


  —No te preocupes de la fanfarria, Galen. Cuéntanos lo que ha pasado.


  Alfric empezaba a reanimarse. Gruñó y Padre lo miró ansioso. Empecé a contar lo sucedido sin demora.


  Los dos Caballeros oyeron el mismo cuento que había contado a mi infortunado hermano: la oscura y sigilosa figura; mi preocupación por nuestro invitado. Que debido a mi desvelo por las pertenencias de sir Bayard me había dirigido a la puerta de las habitaciones de los invitados y al encontrarla cerrada había solicitado ayuda a mi hermano cuando éste pasó por allí.


  —Con nuestras mejores intenciones, mi hermano y yo entramos en esta habitación. A causa de nuestra inquietud, no advertimos que el felón se había deslizado hasta detrás de nosotros desde un oscuro rincón del pasillo, o… —hice una significativa pausa, esperando echar más leña al fuego de Alfric— o… o quizá ya estuviera escondido en vuestra habitación por anterior negligencia.


  Hice otra pausa, dejando que captasen la insinuación, y continué:


  —Cómo sucedió, no lo puedo afirmar con seguridad. El caso es que me volví al oír un ruido en el pasillo y vi una figura con una capucha negra que se cernía sobre mi caído hermano. Quienquiera que fuese se movía muy rápido. Se me echó encima antes de que pudiera reaccionar, y no me dejó tiempo para ver nada con claridad. Lo siguiente que recuerdo es a vos despertándome, y yo tirado aquí y Alfric con la cabeza dentro del armario y… Me siento un poco mareado, Padre.


  Me eché, simulando gran cansancio. Alfric farfullaba algo en el suelo junto a mí.


  —Espero —dije suspirando— que mi querido hermano esté indemne.


  Lo bastante indemne como para que tuviera que esperar otra década para conseguir las espuelas de escudero.


  * * *


  Los días que siguieron vieron cambios en la casa del foso. Cambios de los que me había percatado desde el primer momento, pero que los demás achacaban al mal tiempo, a una brusca variación del clima. Desde que los pájaros habían dejado de cantar la noche del banquete, se notaba cierta ausencia en el ambiente: donde se habría esperado oír el canto del ruiseñor, el graznido de los arrendajos, o el aleteo y zureo de las palomas, sólo había silencio. Llegué a pensar que, aunque todavía estuviésemos en pleno verano, los pájaros se habían ido, quizás en busca de un clima más benigno, a esperar a que pasase el invierno injustificado.


  Teniendo en cuenta la época del año, esperábamos que hiciera un tiempo veraniego: luz, calor y la sofocante humedad que se eleva de los grandes pantanos, apenas a un kilómetro de nuestras murallas. Pero el tiempo estaba siendo muy distinto. Por la mañana podíamos levantarnos y ver la tierra cubierta de escarcha y los árboles perdiendo las hojas prematuramente. Teníamos dificultades para mantener las chimeneas encendidas y también las velas, como si éstas estuvieran aspirando toda la luz y el calor.


  Gileandos había estudiado con los gnomos. Casi siempre pasaba por alto lo obvio, y prefería fijarse en lo sutil, en lo oculto de una circunstancia. De ello, casi siempre, solía extraer una conclusión equivocada. Cuando se dio cuenta de la partida de los pájaros y de la súbita caída de la temperatura en torno a la casa del foso, lo atribuyó a la «precipitada acción de las manchas solares sobre los vapores de los pantanos».


  Recuerdo ahora cómo miraba distraído con su telescopio directamente al sol y afirmaba sin asomo de dudas, una vez acabada su observación, que había descubierto unas manchas solares que no estaban allí antes. Tenía al menos sesenta años, pero ya debía de hacer mucho tiempo que tenía el pelo cano. Andaba encorvado. Adornado de joyas, con la barba repeinada, olía a pomadas oleosas y colonias. Era un dandy que envejecía muy mal. Pero a su lastimosa apariencia había que añadir un frecuente aire cadavérico que le causaban los litros de ginebra que ingería.


  Nos enseñó poesía e historia. También matemáticas, hasta el día en que Alfric se desmayó, exhausto, en una clase. También nos enseñó heráldica, retórica y las tradiciones solámnicas. Era un compendio de todas las ciencias, templado en todas las disciplinas, pero rehuía temeroso los puntos de calor y de luz.


  Por eso, como siempre, no presté la más mínima atención a su explicación, de tan preocupado como lo vi en perderse en conjeturas, rumores y supersticiones. En su lugar, tiré el Calantina, los dados rojos de Estwilde, y saqué cuatro veces seguidas el cinco y el diez: vapor en la tierra, el Signo de la Víbora. Consulté los libros en la biblioteca de Gileandos, y leí todos los comentarios sobre aquel augurio, pero no saqué nada en claro.


  Durante esos días todo el mundo estaba exaltado por lo sucedido la noche del banquete.


  Bayard, vestido con un jubón de cuero prestado, escudo y espada, estaba dispuesto a partir en busca del ladrón, si hubiera sabido dónde hallarlo. Preocupado por el retraso que sufrían los planes para su torneo, pero indulgente por naturaleza, todavía pretendía llevar con él a su escudero, aun después de haber descubierto que Alfric dormitaba mientras su armadura cambiaba de manos. Padre, por su parte, no dejaba de preguntarse qué papel había tenido Alfric en el robo, y no era nada indulgente.


  —Bayard, ¿la pena por el descuido en la custodia de una armadura sigue siendo la horca, o la Orden se ha vuelto menos rígida en los años transcurridos desde mi retiro? Me acuerdo palabra por palabra de aquello. Me lo grabé en la memoria mientras contenía la tos que me producían la ceniza y el humo. Porque debéis saber que en la casa del foso había pasadizos secretos de los que Padre se había olvidado o que nunca llegó a conocer, y que Brithelm, por demasiado espiritual, y Alfric, por demasiado estúpido, nunca descubrieron. Sin embargo resultaban ideales para un chico acostumbrado a esconderse para evitar responsabilidades y castigos. Le tenía un cariño especial al de la entrada del salón principal, diestramente oculto detrás de la chimenea, desde donde oí la conversación de Padre y Bayard.


  —No es que se haya hecho menos estricta sino que entiende que los escuderos o aspirantes a escuderos puedan cometer errores.


  Podía verlo echado hacia adelante en la silla, y oír el crujido del jubón de cuero cuando hacía una pausa para dar énfasis a sus palabras. Aquel vestido le quedaba corto y le habría dado una apariencia cómica de no ser por sus ojos grises y la faz impasible que acallaban cualquier tentación de mofa.


  —No —prosiguió—, hoy la Orden tiene tendencia a ser indulgente, y no estoy muy seguro de que esté mal que sea así.


  Entonces, no lo colgarían. Muy bien. Siempre habría accidentes en el camino: bandidos, centauros hostiles, incluso los mismos labriegos que, durante generaciones, no habían tenido demasiado aprecio a la Orden. Según Gileandos, ello se debía a algo que tenía que ver con el Cataclismo, aunque éste hubiera sucedido casi doscientos años antes.


  Los campesinos tienen muy buena memoria. De todas formas, los chiquillos del lugar aprovechaban gustosos cualquier excusa para atacar a todo Caballero Solámnico que pasara por sus campos. O al menos ésa era la versión que nos había llegado.


  —Creo que sólo se trata de un error juvenil del muchacho —continuó Bayard, mientras rascaba la oreja de uno de nuestros innumerables perros, que había ido a tumbarse junto a su silla. Bayard levantó la mano para subrayar lo dicho. El perro, condicionado por los años que llevaba en la casa del foso, se arredró y gruñó.


  —No olvidéis, Bayard, que el «muchacho» del que habláis tiene veintiún años —protestó entre dientes Padre, apretando con sus enormes manos el bastón en el que se apoyaba cuando las frías mañanas le recordaban el dolor de la pierna herida durante un accidente de caza el invierno pasado—. Y Alfric, como ya habréis comprobado, no es el más inteligente de los mozalbetes.


  Bayard disimuló educadamente una sonrisa y asintió. Padre no se dio cuenta, pues tenía los ojos fijos en el suelo.


  —Atendamos a los hechos. Digo que tiende a ser bruto y mezquino, sin asomo de amabilidad. Tiene veintiún años, sir Bayard. No es un crío y no parece que vaya a cambiar. Si cuando era niño hubiese tenido algún interés y un poco de decencia, a estas alturas ya sería un Caballero. Si hubiese nacido campesino, ya podría tener esposa y muchos hijos.


  Y si hubiese sido un perro o un caballo, habría muerto ya hace mucho tiempo, sin causar problemas.


  Mi escondite era muy exiguo. Cambié de posición, pero la hebilla de mi cinturón rozó la piedra e hizo tal ruido que pensé que podrían haberlo escuchado en Palanthas, en Pax Tharkas, en el fin del mundo. Contuve la respiración y esperé.


  Bayard se recostó en la silla y lanzó una mirada, tranquila y rápida, en mi dirección. Estaba seguro de que me había descubierto.


  Pero se volvió hacia Padre, quien seguía con su perorata como si no hubiese pasado nada.


  —Digo —prosiguió el anciano— que a los veintiún años, Alfric no debería cometer «errores juveniles». A su edad yo ya era Caballero de la Espada y defendí con un grupo los Senderos de Chaktamir, cubierto hasta las rodillas de la sangre de los hombres de Neraka…


  —Aquéllas, sir Andrew, eran épocas especiales, cuyos protagonistas eran también hombres especiales —comentó Bayard suave, respetuosamente—. He oído los relatos de vuestras acciones en Chaktamir. Y por ello afirmo que algún mérito debe haber heredado alguno de vuestros hijos, sin tener en cuenta lo poco prometedores que se hayan mostrado. Al fin y al cabo, la herencia de la sangre siempre tiene algo que decir en estos casos.


  Padre enrojeció bajo la encanecida barba pelirroja. No era un hombre que aceptase fácilmente los cumplidos.


  —¡Maldita sea! Sir Bayard, quisiera que estos chicos se fueran de aquí, de Coastlund del Norte, de este cenagoso fin del mundo. Quisiera llevarlos a Solamnia, a la aventura, a los combates con espada, a enderezar entuertos y todo lo demás. Mi hijo mediano es como un… monje, y el más joven tiene trazas de ser un bellaco.


  Bayard lanzó una rápida mirada hacia el lugar en el que me hallaba.


  —Los juzgáis con severidad, los comparáis con vuestra propia valía.


  Pero Padre no se tragaba aquella explicación.


  —Y el mayor…, un hosco imbécil bajo mi techo. Esto es suficiente para volver loco a un anciano.


  —Mi ofrecimiento continúa en pie, sir Andrew —respondió Bayard, un poco impaciente—. Uno de vuestros hijos, ahora diría que cualquiera de ellos, podría ser mi escudero. Encontrará en mí a un solícito maestro.


  Se echó hacia atrás y estiró los dedos, volviéndose levemente de vez en cuando hacia la chimenea.


  Me pegué a la pared del escondite, en aquella segura y cenicienta penumbra.


  Fue entonces cuando por sorpresa me llegaron nuevos problemas. Una rata, a la que había despertado y sacado de su escondrijo con tanto movimiento en el pasadizo, cruzó a toda velocidad por entre mis pies y se acurrucó aterrorizada en la esquina más oscura de la chimenea. Sorprendido, grité, salté y me golpeé la cabeza contra los ladrillos y la piedra ennegrecidos, y quedé cubierto de ceniza y hollín.


  Con ello, llamé la atención del perro, que se arrojó precipitadamente hacia mi escondite, seguro de que iba a acorralar a algo vivo y quizá comestible. Le di una patada a la rata, poniéndola a la vista del perro que se acercaba, y me arrastré por el túnel. El ruido de los gruñidos, ladridos y los últimos desesperados chillidos agudos se desvanecieron a mi espalda cuando me deslicé por el armario de mi aposento. Me cambié las delatoras ropas cubiertas de hollín por un inocente camisón y me metí en la cama, llenando las últimas horas de la mañana y la desierta ala del castillo con el sonido de unos falsos ronquidos.


  * * *


  El parlamento prosiguió en mi ausencia, llegando los dos Caballeros a la peor de las decisiones posibles. Padre estaba convencido de que el ladrón nos había atacado desde la habitación a la que, según él, había accedido a causa del total descuido de Alfric. A pesar de que Bayard asegurase que Alfric necesitaba comprensión, Padre, enfurecido, dictó sentencia tajante.


  Mi hermano mayor iba a consumirse en arresto domiciliario, confinado entre las paredes de la casa del foso, donde, atado a una cuerda o encerrado en las profundidades de una mazmorra, haría todo lo posible para atentar contra mi persona con una de las muchas armas que tendría a su alcance.


  Porque Alfric pensaba que yo debería haber confesado, que debería haber cargado con las culpas de toda la desgracia.


  Tal es la ingratitud de los hermanos.


  * * *


  Huelga decir que en aquellos días me sentía muy intranquilo cada vez que oía los pasos de mi hermano subiendo desde la sala. Alfric estaba malhumorado y me hacía remotamente responsable del robo de la armadura, aunque el vino y el golpe en la cabeza le habían dejado un recuerdo nebuloso de lo que había sucedido aquella fatídica noche.


  Sin embargo, la neblina de su cerebro nunca alcanzó a sus puños ni a sus certeros pies. Así que me escondía durante horas en las alcobas y en los túneles secretos, asustado, cubierto de cenizas, echando a patadas a alguna que otra rata para que se divirtieran los perros. Estaba convencido de que de todas las criaturas que habitaban la casa del foso, yo era la que corría mayor peligro. Me disfrazaba, me hacía pasar por deshollinador. Y, cuando no estaba disfrazado o escondido, ponía cara de inocente, doblaba mis esfuerzos al realizar todas mis tareas y me mantenía cerca de Padre o de Brithelm.


  Siempre llevaba las manos metidas en los bolsillos para que nadie me preguntase qué había sido de mi anillo personal.


  Me vi obligado a hacer compañía a Brithelm y a escuchar sus especulaciones sobre los dioses. Procuraba no quedarme dormido.


  —Galen, ¿qué me dices de la naturaleza de la profecía? —preguntaba mientras daba de comer a los pájaros en el patio de la casa del foso, con una benigna sonrisa en los labios y su melena pelirroja sobre su hábito rojo y remendado. Siempre buscaba razones para todo como si fuera una extravagante gallina clueca escarlata que hubiese trabado amistad con palomas y tórtolas.


  —No sé. Ten cuidado con el abrevadero.


  Mi hermano había estado a punto de caerse al agua mientras seguía tirando maíz y silbando para sus adentros.


  —A ver si me explico: la profecía es como una sala de espejos, uno se refleja en el de enfrente y todos se vuelven a reflejar vistos por un ojo que se encuentra en el centro.


  —Tú sabes de esas cosas. Tendrás razón, Brithelm. Cuidado, no pises al perro.


  —Estos pájaros… —comentó pensativo a la vez que pisaba a un terrier que dormitaba a la sombra de un abrevadero. El perro pataleó en el aire, como si fuese a la carrera en sueños—. En la Edad de la Luz, los clérigos predecían el desastre observando el vuelo de los pájaros. A veces en mi santuario…


  —¿De nuevo has ido al Pantano del Guarda? He oído que está cubierto de una espesa vegetación y que un ciprés crece todo lo que tiene que crecer en sólo unas semanas. Se dice que el aire es tan húmedo que los peces devoradores de hombres vuelan por allí a la búsqueda de presas.


  Brithelm me miró mientras seguía andando directamente hacia el aljibe. Lo cogí del brazo y lo encaminé a las escaleras que subían a la muralla sur de nuestra pequeña y ruinosa fortaleza.


  —El pantano de una persona… —empezó y se rio afablemente, lanzando el último puñado de maíz a una bandada de palomas— es la ermita de otra. Algunas veces, por la mañana se puede ver media docena de codornices en medio del campo, hermanito. Comen de tu mano. Y, es cierto, también ocurren sucesos misteriosos, pero las leyendas los exageran. Los pájaros son lo mejor para interpretar las profecías. Después están las hojas y la serena charca de agua en la que fijando la mirada se llega a ver más allá de sus reflejos…


  Así transcurrió aquel tiempo de total indolencia. Mientras, mi hermano mayor conspiraba, hacía planes, lloriqueaba e imploraba, aunque nunca pudo recordar lo suficiente como para echarme las culpas. De todos modos, llenaba los oídos del anciano con conjeturas.


  Tras pasar una mañana hablando de supersticiones con Brithelm, notaba que con frecuencia me examinaba sospechosamente cuando estábamos a la mesa a la hora de la comida. Padre lo hacía desde la cabecera y Alfric, desde su asiento entre botellas de vino y carne de venado. Desde el asiento de la ignominia, al final del salón. Era como estar atrapado entre espejos.


  * * *


  Así estaban las cosas. Padre seguía enfadado por la negligencia de Alfric y abrigaba crecientes sospechas sobre mí, aunque no tenía prueba alguna que viniera a demostrar mi culpabilidad. También Bayard parecía empezar a perder su buen humor después de pasar en la casa del foso semanas de siniestra inactividad.


  Cuando nos llegó la noticia del asesinato, Padre acabó de perder los nervios por completo.


  Un nuevo grupo de campesinos, más numeroso en esta ocasión, había venido a la casa del foso, trayendo las peores noticias que habíamos recibido hasta el momento. Fue poco después del amanecer. Bayard ya había salido para su diaria búsqueda del violento ladrón de armaduras. Los campesinos sorprendieron a Padre echando a los perros de su silla del salón principal para celebrar audiencia con dignidad.


  La más vieja del grupo, una mujer de unos ochenta años, vestida con un sayo tejido a mano que la protegía del frío tan anormal en aquella época del año, llevaba la voz cantante. Tenía el pelo cano y verrugas en la cara, como la bruja de los cuentos. Sin perder el tiempo, empezó a lanzar su discurso antes de que el último perro estuviera aullando en el suelo.


  —Sucedió como os voy a contar, Su Gracia. Y que los dioses nos maldigan a mí y a mis hijos en cinco generaciones si todas y cada una de las palabras que voy a decir no son ciertas.


  Padre se sentó, enrojecido y resoplando y puso cara de interesarse. Yo intentaba adivinar dónde golpearía primero la ira celestial cuando aquella vieja arpía empezara a mentir, como siempre sucedía.


  —Tiemblo al decir esto, Su Gracia, pero ha habido un asesinato en vuestras tierras, el asesinato más espantoso que se pueda contar, cometido por un miembro de vuestra Orden.


  Lo hacía bien, la vieja. Padre se agarró a la silla, agraviado. Brithelm estaba junto a la chimenea y sofocó un grito de consternación. Alfric y yo no nos movimos de nuestros asientos. Alfric afilaba ostensiblemente su daga, mientras yo hundía la cabeza en un libro que no leía.


  Escuché todo el tiempo, pero no puedo decir que los lamentos de la vieja «abriesen mi corazón a la triste realidad de los campesinos», como se supone que deben hacer los sufrimientos de otra persona en alguien con un mínimo de nobleza en el alma. Sabía muy bien que aquellos pobres tenían unas vidas llenas de penalidades, pero que nunca nos llegarían a afectar a nosotros.


  A decir verdad, prefería que las cosas siguiesen como estaban.


  Además, parecía que cada vez que aquellas vidas interferían en las nuestras, Padre perdía la razón y sus hijos sufríamos las consecuencias. Me puse más cómodo en la silla, mientras la desgraciada vieja, ya más calmada, continuaba su relato triste y violento. Si la suerte me sonreía, sería Alfric quien cosecharía las consecuencias.


  Mi hermano mayor, heredero de todas las posesiones, estaba allí sentado, limpiándose las narices en la manga de la camisa, inconsciente de que se le avecinaban tiempos aún peores. Un bulldog, creyendo que el silencio era una buena señal, entró en la sala y empezó a pedir comida al lado de mi asiento.


  —Es una historia terrible la que os traigo —siguió la vieja harapienta—. Ayer al caer la tarde un hombre a caballo que vestía la armadura de Solamnia llegó a la casa de mi sobrino Jaffa. ¿Os acordáis de él, Su Gracia? El que perdió una oreja peleando con vuestro hijo mayor a causa de los impuestos del año pasado. No es que le quiera echar las culpas al chico o que Jaffa, los dioses lo tengan en su seno, tuviese intenciones vengativas contra Maese Alfric. No. «Los hombres que llevan espada corren ciertos riesgos —solía decir—, y además, la herida no ha afectado a mi oído».


  ¡Por Huma! ¡Sí que lo hacía bien, la vieja! Eché una mirada al libro y otra al perro, intentando desesperadamente parecer conmovido. Alfric había dejado de prestar atención a su cuchillo. Se estaba poniendo muy nervioso. «Perfecto», pensé, y sonreí ocultando el rostro en el libro.


  —Bueno, pues Jaffa estaba arreglando la paja de nuestro tejado, la que se quemó en un misterioso incendio hace sólo un mes.


  Ahora era Alfric quien sonreía y miraba reveladoramente en mi dirección. Me oculté tras las tapas del libro.


  Después de todo, no era mi intención que aquel fuego se me fuera de las manos.


  La vieja prosiguió felizmente enredada en su vivo relato de matanzas.


  —El Caballero se bajó del caballo. Ya habíamos oído hablar de él, de sir Cuervo, que se acerca a las aldeas exigiendo quesos y ganado y la virtud de nuestras hijas. Pero nunca pensamos que llegaría a la nuestra. Pero ¿quién piensa en la desgracia hasta que esta toca en nuestra puerta? El Caballero pidió un queso, y quiero que sepáis que Jaffa bajó dejándose caer por la paja del tejado cuando el Caballero lo pidió. Estaba dispuesto a dárselo y a hacerlo con gusto, pensando que se trataba de alguien de vuestra familia o de algún amigo relacionado con esta casa. Pero entonces sir Cuervo exigió que le diera a Ruby, nuestra vaca, y Jaffa cayó en la cuenta de quién era en realidad y se quedó quieto.


  —¡Quieto pero sin desafiarlo ni insultarlo ni mucho menos! —gritó una voz más joven de entre el grupo que estaba detrás de la vieja.


  ¿Lo habrían preparado de antemano?


  Me moría de ganas por preguntar cosas sobre el Caballero misterioso, de saber si su voz era baja, suave y peligrosa. Pero no podía hacerlo. Si hubiera hecho alguna pregunta, se descubriría que sabía más de lo que había dicho. Aparté los ojos del libro cuando el bulldog se cansó de pedir y se fue anadeando hacia donde estaba sentado Alfric. Parecía como si todo el mundo estuviera buscando problemas aquella mañana.


  —Como dice la chica, sin desafiarlo, insisto, pero quieto hasta que el Caballero se impacientó y le volvió a pedir a Ruby. Pero esta vez era más una orden que una petición, ¿me seguís? Entonces le pidió a Agnes, y sólo en ese instante Jaffa le contestó con palabras fuertes. Agnes misma os confirmará que os lo cuento tal y como sucedió —dijo la vieja y sacó del grupo a una chica rubia con cara de empanada y ojos de rana. Era la que había estado gritando en la parte de atrás como un ronco eco. ¿Esposa o hija de Jaffa? Ni lo sabía ni me importaba. Fuera lo que fuese, el intruso habría hecho mejor negocio llevándose a Ruby, la vaca.


  La tal Agnes anduvo con torpeza hasta el frente del grupo con una camisa ensangrentada en sus manos, prosiguió a historia desde donde la vieja la había dejado.


  Lo confieso, aquello era demasiado para mí.


  —Es tal y como dice la buena mujer, Su Gracia —gimoteó la chica, retorciendo la manchada camisa en sus toscas manos—. Jaffa no se movió. Entonces sacó su puñal y dice a sir Cuervo, le dice: «Por más alcurnia que siáis, no hais de tocar un solo pelo a la moza». Ésas fueron sus palabras cabales, y si no, que una plaga divina caiga sobre mi familia durante cinco generaciones.


  Parecía que todos estuvieran deseando poner a sus familias en peligro. Entendía perfectamente esa estratagema.


  La vieja contó el resto de la historia. Cómo Jaffa se mantuvo, cómo las palabras se convirtieron en gritos, los gritos en golpes y los golpes en un rápido movimiento de la espada que atravesó brutalmente el pecho del campesino. Una vez que hubo terminado, siguieron los consabidos lloriqueos ante el señor del feudo, seis versiones más de la misma historia (todas con el mismo desgraciado final), la prueba de los desvalidos supervivientes: la vieja, la hija (o esposa o lo que fuere). Los campesinos se ofrecieron incluso a mostrar a Ruby («la vaca de marras», como decía la vieja) por si ello ayudara a ablandar un poco más el corazón de Padre.


  La cara de Padre se encendió al oír los agravios. Brithelm, que estaba junto a él, se mostraba comprensivo. Alfric le dio una patada al infortunado bulldog, cuando Padre prometió justo castigo.


  —Por mi honor como Caballero —declaró mano en espada—, no descansaré hasta que esas fechorías hayan sido corregidas; hasta que el felón esté postrado ante mí y reciba castigo; hasta que todos aquéllos cuyos actos estén relacionados con estos hediondos sucesos hayan purgado sus culpas.


  Y, cuando los campesinos se fueron, bañados en lágrimas y quejas y benditos sean los señores; cuando, encabezados por la afligida Agnes y la vaca de marras, hubieron cruzado el desvencijado puente levadizo —que los criados no se atrevían a reparar por el peligro que eso conllevaba ni mostraban interés alguno en hacerlo—, entonces Padre se dirigió a mi hermano mayor.


  —Deja en paz esa daga y mírame, muchacho.


  Una rápida ojeada me confirmó que se refería a Alfric, así que me escondí de nuevo detrás del libro, dispuesto a escuchar y a disfrutar.


  —Esto no se soluciona respetando las obligaciones de un padre para con un hijo o de un hijo para con su padre. Puede que te haya tratado demasiado benignamente estas últimas semanas, pero que los dioses me perdonen. Creía que tu negligencia no iba a tener consecuencias verdaderamente serias. Si bien es cierto que éramos culpables de haber abandonado los deberes de la hospitalidad hacia un invitado, y que en los viejos tiempos no había castigo lo bastante severo para tales traiciones, estos tiempos son nuevos y se hace la vista gorda ante estos delitos no… capitales.


  Se puso en pie, y, ya con la luz de la mañana, pareció recuperar un poco de la estatura y el porte que debió de haber tenido antes de que naciéramos, cuando se lo contaba entre los mejores de Coastlund; antes de que le llegaran los años de decadencia y se retirara a nuestro pequeño y remoto feudo.


  Debió de haber sido así hace muchos años y, por todos los dioses, ¡tenía que ser formidable! Si me hubiera hecho preguntas en aquel momento, creo que habría soltado toda la historia —todo lo del trato con el Escorpión e incluso otras antiguas fechorías—, porque daba la impresión de que podía ver a través de nosotros y de que nos castigaría con más severidad si mentíamos.


  Pero Padre había terminado con las preguntas.


  —Pero ése ya no es el caso —prosiguió—. Has cometido un delito terrible que se vuelve más terrible aún con el transcurso del tiempo. Sea negligencia o algo peor, para fechorías como ésa, sólo la Medida tiene la respuesta, la Medida y el Código.


  Padre miró al suelo y mantuvo allí la mirada durante largo rato antes de volver a hablar.


  —No me queda nada más que un camino a seguir. Podría haber sido de otra manera pero no me queda más remedio. —Y levantó la espada haciendo el saludo ritual solámnico—. Hasta que sir Bayard Brightblade, Caballero de Solamnia, detenga al ladrón, al falso portador de su armadura, y lo traiga ante nosotros para ser juzgado y ejecutado, debo confinar a mi hijo mayor, Alfric Pathwarden, en la torre de este lugar, hasta que podamos determinar un castigo justo y apropiado para sus desgraciadas acciones en este asunto. Espero que, en esos desolados muros, mi hijo medite sobre su parte de culpa en los crímenes que han mancillado el nombre de nuestra familia y de la Orden Solámnica.


  Debo admitir que nunca hubiera creído que Padre lo hiciera. Miré a Brithelm, que se encogió de hombros y miró al techo. Alfric, por su parte, estaba demasiado aterrado para hacer otra cosa que reír. Al principio reía y sacudía la cabeza, como si no creyera lo que acababa de oír, y le propinó otra patada al bulldog, que finalmente se arrastró hasta Brithelm en busca de seguridad y consuelo.


  Alfric dejó de reír cuando por fin cayó en la cuenta de que, por muy ridículo que sonara el castigo, Padre no estaba bromeando. Calmándose un poco, mi hermano intentó decir algo: cualquier cosa que expresase su propia indignación. Pero todo lo que pudo emitir fue una especie de balido nasal, que sonó como si en los establos los criados estuviesen esquilando a una oveja.


  Padre clavó la mirada inconmovible en su primogénito y heredero.


  —Si pudieras saber —afirmó lúgubre, monótonamente— hasta qué extremo me han decepcionado tus actos, Alfric, ese conocimiento sería castigo suficiente.


  —¡Buaaahh…! —respondió mi hermano.


  El bulldog lo miró con curiosidad desde debajo de la silla de Brithelm.


  —Pero del honor, de la responsabilidad, del sufrimiento sólo sabes… —los enfurecidos ojos de Padre buscaron algo en la habitación— lo que ese bulldog, que está echado debajo de Brithelm. —Y señaló al perro, que se encogió.


  —¡Buaaahh! —Alfric berreó sin poder contenerse.


  Yo empecé a reír con disimulo. Aquella mirada enojada se clavó en mi persona.


  Me hice una idea de cómo se habrían sentido los hombres de Neraka cuando mi padre era joven y vigilaba los desfiladeros.


  —Y viendo que mi hijo menor, tu hermano Galen, no se ha explicado lo suficiente como para quedar libre de toda sospecha, te acompañará en el período de confinamiento hasta que los hechos se aclaren del todo y podamos discernir en quién reside toda la culpa.


  —¡Pero, Padre…! —empecé a suplicar.


  Una aterrorizada ojeada hacia Alfric me permitió descubrir una media sonrisa que borraba de su cara el miedo y el ultraje. Estaríamos solos allá abajo, en la mazmorra, solos y sin nadie que pudiera oír lo que pasara. Y Alfric con una nueva ofensa que echarme en cara.


  Todo lo que pude hacer fue tartamudear.


  —¡Pe… pero, Padre! ¡Pe… pero, Padre!


  Por una vez me quedé mudo. No lo hice mucho mejor que Alfric.


  * * *


  La mazmorra olía a moho, a roble y a vino agrio. Me acurruqué en un rincón, en la oscuridad. Después me acerqué hasta la parte más alejada del muro, tan lejos de Alfric como me fue posible. No dejaba de pensar en la huida, que, desde luego, sería la primera nota de la agenda si sobrevivía a las fraternales atenciones que con seguridad intentaría depararme mi hermano.


  Padre se quedó en la puerta, con Brithelm y Gileandos. Brithelm llevaba una lámpara que enmarcaba al grupo con una difuminada y vacilante luz. Gileandos apenas era visible porque, comprensiblemente, se mantenía alejado de las llamas desde que hacía un mes Alfric y yo lo habíamos quemado, en la última ocasión en que ambos habíamos cooperado en una diversión compartida.


  Apenas se podían ver los destellos de la luz en sus vendajes.


  —Se os alimentará dos veces al día —proclamó Padre—. Queremos ser severos, no inhumanos. Cada mañana se os permitirá dar un paseo por el patio para que respiréis aire fresco. Todo esto contiene una lección —prosiguió—, una lección para todos. Pero me sorprendería si llegara a saber cuál es.


  Se apartó de la luz. Ahora sólo podía distinguir a Brithelm, que sostenía la lámpara y me miraba apenado, comprensivamente. Sin duda, deseaba poder ocupar mi lugar.


  Distante, en la oscuridad, oí decir a Padre:


  —Confío en que comprendáis lo decepcionado que estoy con vosotros dos.


  Entonces se cerró la puerta, y nos sumimos en la más absoluta oscuridad.


  Y oí que Alfric gruñía y empezaba a arrastrarse hacia mí por el suelo de la mazmorra.
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  El bardo


  A pesar de haber odiado siempre la poesía, recuerdo haber querido ser bardo en una ocasión. Había visto las representaciones nocturnas que los bardos celebraban en la casa del foso, y todo aquel montaje me había parecido muy interesante. Te daban comida gratis y después contabas unas historias que nadie se atrevía a decir que eran falsas, así que las podías adornar como te viniese en gana. Luego te pagaban por contar estas mentiras. Era un tipo de vida al que me habría acostumbrado.


  Pero pronto perdí tal ilusión. De hecho, recuerdo claramente que fue en una noche de hace ocho años, cuando esa ilusión, por decirlo así, saltó el foso y se desvaneció.


  Sucedió cuando Quivalen Sath, el más famoso de los bardos elfos, actuó ante mi padre en la casa del foso, dos semanas después de que yo hubiese cumplido nueve años. Y fue más que suficiente para alejarme de la poesía para siempre.


  Fue precisamente aquella noche cuando comenzó el chantaje. Bajo la dirección de Gileandos, los hermanos limpiábamos el gran salón de la casa del foso, mientras Padre se preparaba para recibir al honorable invitado. Preocupado para que el salón luciese sus mejores galas en honor al gran artista, Gileandos estaba fuera de sí, incluso pegó patadas a los criados cuando descubrió que el hogar de la chimenea estaba lleno de ceniza. Me acuclillé, escoba en mano, para sacar las cenizas, pues los sucios muchachos habían salido corriendo de la habitación. De pronto, al oír las protestas de un mozo de cuadras ya mayor al que habían traído a la casa para ayudar en la importante tarea, me volví y vi que estaba doblado de dolor debajo de la mesa, esperando otra patada de Alfric, que estaba junto a él sonriendo.


  —¡Ya está bien, Alfric! —exclamó Gileandos, cuando vio que el viejo se había desmayado de dolor, tirando el mantel de la mesa al que se había agarrado al quedarse sin sentido.


  —Se me fue la mano, o mejor dicho el pie —contestó Alfric.


  Entonces se agachó, se limpió el polvo de las botas y cogió al criado por el pelo. Arrastró afuera al pobre hombre, riéndose y vociferando:


  —Un amante de la poesía. ¡Eso soy yo, sí, señor!


  Incluso hace ocho años, Alfric hubiera hecho poner la mesa para un palurdo que tocase el violoncelo, si eso le diera una oportunidad para golpear a los criados.


  Quivalen Sath estaba lejos de ser un palurdo, pero no se diferenciaba en nada de los demás elfos. No era más rico, a pesar de su carrera como bardo. Vestía de verde, como los cazadores, y su largo pelo era ligeramente plateado. Pero aun así, era solemne y elocuente. Y, al fin y al cabo, se trataba de una auténtica celebridad, nada menos que el autor del Cántico de Huma, que Gileandos me había hecho aprender de memoria aquel aburrido invierno, en ese mismo salón, antes de que mi primer fuego de represalia chamuscara su barba y con ella la mitad de su cara, cortando así, por lo sano, nuestro estudio de los clásicos.


  Padre y el elfo conversaron de forma amena durante la cena, y la inevitable jauría de perros se coló en el salón, atraída por el calor de la chimenea y el olor a carne de venado.


  Alfric se burlaba de mí desde el otro extremo de la mesa. Le hice un gesto obsceno que me había enseñado aquella misma mañana uno de los mozos de cuadra. Se agitó de rabia y fijó su mirada en su copa de vino. Era la primera vez que asistíamos a un banquete desde su decimotercer cumpleaños, y era la primera vez que se le permitía beber alcohol.


  El elfo se levantó para dirigirse a todos los presentes.


  —He elegido Mantis de la Rosa para vuestro solaz nocturno —dijo Quivalen Sath.


  Probablemente habría corrido la voz entre los bardos de que aquél era el poema favorito de Padre, quien levantó su copa y sonrió, ignorando totalmente que Gileandos la consideraba «una obra primeriza, de segunda clase».


  La velada comenzó después de la cena. Aquella especie de abstracto relato teológico sobre el libre albedrío y sobre unas rosas en el cielo me aburría solemnemente. Miré a Alfric, que se había arrellanado en la silla tanto como se lo permitía su armadura y limpiaba su daga en el lomo de un perro que roncaba a su lado, cuyas patas se contraían, pues imaginaba que lo estaban acariciando o rascando. Brithelm, mi hermano mediano, a quien a menudo se malinterpretaba por estar como ausente durante las reuniones públicas, permanecía tieso en su atuendo, como un necio espantapájaros rojo. Había aprendido el arte de escuchar sin prestar atención. Estaría meditando.


  Por otra parte, Padre hacía de buen anfitrión y escuchaba atentamente hasta las partes más ridículas de la historia.


  Al final, sólo Padre mostró el respeto que la celebridad del elfo parecía requerir. Mientras el bardo le agradecía las doce piezas de plata, se ató el arpa a la espalda. Abandonó el salón justo en el instante en que la luna rojiza descendía por el oeste y el cielo empezaba a teñirse por el este. Se me ocurrió pensar que si Quivalen Sath era tan celebérrimo, ¿por qué venía a actuar a las más remotas aldeas de Solamnia?


  Se suponía que tenía que haberme ido a acostar sin dilación. Pero en vez de ello, me subí a las almenas, donde había dejado mis soldaditos de plomo cuando me habían llamado para ayudar en la recepción del elfo. Hacía frío en las almenas incluso para aquellas horas de una noche de finales de verano. Mis legiones estaban formadas en una estratégica almena que daba al puente levadizo y al cenagoso sotobosque que se extendía una milla hacia el oeste de la casa del foso. Después de haberlos usado para juegos impropios, algunos soldados habían perdido la cabeza; otros, en mejores condiciones, estaban apoyados contra el muro.


  Para entonces, Quivalen Sath había llegado al otro lado del foso, donde un soldadito de plomo bien forjado le golpeó la nuca de su poética y bien peinada cabeza, después de haber sido lanzado con buena puntería desde las almenas, en las que un asesino en potencia de nueve años, oculto entre las clemátides y las hiedras y los hierbajos más corrientes, se podía volver prácticamente invisible, indetectable hasta para la muy desarrollada vista de los elfos.


  * * *


  Pero por un golpe de mala suerte había otros ojos en el escenario. Alfric me había seguido hasta las almenas (cabe recordar que en aquel entonces yo sólo tenía nueve años y no estaba acostumbrado todavía a mirar cada dos por tres hacia atrás en busca de hermanos al acecho). De pie detrás de mí, oculto por hiedras y almenas, presenció el bombardeo al que sometí a Quivalen Sath.


  El heredero de la familia me agarró antes de que el elfo se palpase la cabeza, otease el horizonte y volviese al sendero que lo conduciría desde nuestra casa a la siguiente parada, en su interminable vagabundeo poético.


  —Lo he veído todo, pequeño asesino —siseó Alfric.


  —Querrás decir que lo has visto todo —corregí, siempre dispuesto a recordarle que yo estaba mejor considerado por Gileandos de lo que él nunca lo estaría.


  La verdad, no fue muy inteligente recordárselo en aquel instante, porque Alfric me tenía acorralado como a un jabalí. De espaldas a mi hermano, tenía la cara incómodamente aplastada contra la muralla cubierta de musgo; la cabeza enredada en la hiedra y la maleza, como si fuera una guirnalda en la frente de un bardo de segunda. Así que rectifiqué la corrección.


  —Pero ¿qué es lo que has veído, querido hermano?


  —He veído cómo tirastes el soldadito al elfo —respondió.


  —Pero no has veído lo que el elfo iba a hacer. Llevaba algo que brillaba. Lo vi cuando lo miró a la luz y luego se lo guardó en la manga de ese vestido largo de bardo. Quizá fuese una pieza de nuestra vajilla de plata o una copa de cristal de la mesa de Padre.


  —No había ni cristal ni plata en la mesa. Fue un agasajo a un poeta, no a mercaderes.


  Entonces me aplastó la cara con más fuerza contra la piedra. Mordí la argamasa y el musgo.


  —Pero ¿no le viste hacer un plano del terreno que circunda la casa? Sin duda es un agente de Neraka o un espía de unos fanáticos antisolámnicos que quieran sitiar a Padre.


  El apretón de Alfric no aflojaba, ni tampoco la presión del granito contra mi aplastada cabeza. Intenté una última táctica.


  —¿Se te ha ocurrido pensar, Alfric, que hayas podido ser víctima de un hechizo élfico? ¿De hipnotismo? ¿Que lo que creías haber visto no ha sido más que una ilusión?


  No hubo ningún cambio, ni en su empuje ni en mi postura, porque Alfric siempre andaba en la frontera en la que la estupidez se convierte en algo parecido a la perspicacia: sencillamente, carecía de imaginación para creer algo distinto de lo que sus ojos veían.


  Así que me vi forzado a lloriquear, a confesar, a gimotear y a suplicar, y a someterme a su misericordia, de la que, desgraciadamente, no tenía ni un ápice en aquel momento.


  * * *


  Sin duda, Alfric desarrolló un poco de imaginación sólo cuando los primeros y débiles destellos del chantaje empezaron a aparecer en los meses que siguieron. La hospitalidad era, como es sabido, una cosa de gran importancia para Padre, y mi travesura tuvo unas consecuencias que no había imaginado y que pendían constantemente sobre mi cabeza, por la crueldad y avaricia de mi hermano.


  No mejoró la situación el que Quivalen Sath escribiera a Padre una de sus interminables «epístolas», en la que afirmaba que le había sido concedido «un momento visionario» cuando un «envío divino» desde las almenas de la casa del foso le había golpeado la nuca.


  ¿Era el objeto que le había caído en picado del cielo un regalo de Branchala? Como Sath no encontró el soldadito de plomo (tuve la precaución de enterrar el ejército completo en lo más profundo del estercolero de la casa del foso), interpretó el chichón cárdeno de su cabeza como una evidencia de que el artista está condenado a sufrir para poder crear.


  Desgraciadamente, aquellos momentos visionarios se tornaron en pérdidas de conocimiento en los siguientes meses, de las que el elfo se recuperó, y cuyos trances describió en el poema «Las tinieblas de Solinari», que llegó a ser famoso, aunque nunca se publicó, difundiéndose de boca en boca hasta llegar incluso a nuestro perdido territorio de Coastlund. Su referencia a la «misiva matinal de un Caballero Gris», aunque ambigua, fue suficiente para que Padre intentase averiguar si alguno de sus hijos estaba en el fondo de todo el misterio, sobre todo cuando descubrió a los criados partiéndose de risa al oír recitar el poema.


  No. Padre nunca me perdonaría tal insulto a un famoso bardo. Seguramente me enviaría a las ciénagas del sur de la casa del foso para llevar una vida en solitario sin ayuda de nadie. Al Pantano del Guarda, de donde, como bien sabíamos, nadie regresaba.


  Bajo las amenazas de Alfric, tuve que encargarme de sus tareas, como limpiar el establo y sus aposentos. Y, cuando un caballo o un criado resultaban lisiados, era Galen, el jovencito, y no el culpable Alfric, quien confesaba y sufría las iras de Padre. Cuando los meses se convirtieron en años, empecé a preguntarme si confesar todo el asunto de Sath me haría algún bien. Seguramente ninguno.


  * * *


  Así estaban las cosas. Era una época en la que encontraba un gran placer en el resentimiento, en urdir una venganza tan dulce y elaborada que las piezas iban a tardar ocho años en encajar. Ocho años desde aquella noche de verano, dos semanas después de mi decimoséptimo cumpleaños, en aquella otra noche de la que ya he hablado.


  En el lugar en el que me encontraba ahora, la dulce venganza todavía iba a tardar un poco en producirse. Porque apenas la luz se perdió en el pasillo y la mazmorra en la que Alfric y yo estábamos encerrados se sumió en el silencio, mi hermano, como he dicho antes, empezó a arrastrarse como un monstruoso cangrejo por el oscuro suelo, tropezando y maldiciendo en la oscuridad.


  —¿Dónde estás, pequeño criminal? —decía a media voz.


  Salté rápidamente detrás de la voz que se acercaba y chillé:


  —¡Aquí! —y salté de nuevo. Oía cómo se volvía mi hermano-cangrejo, cómo maldecía y volvía a saltar una y otra vez detrás del sonido de mis movimientos. Era el juego del escondite sin fin, y yo lo sabía—. ¡Aquí! —chillé otra vez y noté un movimiento cerca de mis pies. Sentí un fuerte golpe detrás de la cabeza. Toscos pero seguros dedos me rodearon el cuello y me sentí caer más allá de la oscuridad, en tinieblas muy profundas.


  * * *


  Me despertó un farol que lucía ante mis ojos. Vi la cara de Gileandos, que se arrodillaba junto a mí. En una mano sostenía el farol y en la otra traía un plato con pan y queso. Dos guardias, los contentos vigilantes de nuestra celda, permanecían detrás de él. Los conocía de los establos y sabía qué inmenso placer les producía ver a Alfric encarcelado, y sin duda les traía sin cuidado lo que me sucediese a mí.


  —Muchacho, te han «zurrado y apaleado de lo lindo», como dice un viejo poema —exclamó Gileandos.


  Me dolía el cuerpo al sentarme, y al respirar, aunque no recordaba el viejo poema. Apenas podía abrir el ojo izquierdo y la luz del farol me molestaba mucho. Sí, zurrado y apaleado de lo lindo era una descripción bastante buena.


  Pero Gileandos no estaba satisfecho con lo que había dicho y continuó:


  —Estas enfermedades no son raras entre los recién encarcelados. La combinación de melancolía, oscuridad y humedad es dolorosa pero en pocas ocasiones mortal. Hay unas historias de Santos Silverblade, Caballero Solámnico y ancestro de sir Bayard Brightblade, nuestro invitado. Cuentan cómo Santos sobrevivió al Asedio de Daltigoth a pesar de estar encerrado en las mazmorras de aquella odiosa ciudad. Cómo, cuando Vinas Solamnus y sus seguidores entraron en Daltigoth como conquistadores, abrieron las prisiones y Santos emergió, como dice el poema, «zurrado y apaleado, pero no vencido…».


  —Galen se golpeó contra un muro —intervino mi hermano desde un rincón de la celda—. Una rata lo asustó y lo hizo saltar.


  —Vamos, vamos, Alfric —dijo burlonamente Gileandos, iluminando la cara de mi hermano, que estaba demacrada—. Parece bastante claro que lo que tenemos aquí es la mencionada enfermedad del prisionero sin duda agravada por el frío impropio de esta época del año, que como he concluido es el resultado de la precipitada acción de las manchas solares sobre los vapores de los pantanos. Todos estos factores…


  —Chocó contra un muro. Eso fue lo que pasó. ¿No fue así, querido hermano?


  Alfric no me quitaba los ojos de encima. Elegí mis palabras con cuidado.


  —Mi hermano tiene razón, Gileandos. Fue un muro, de eso estoy seguro. Y fue una rata la que me asustó y me hizo dar el infortunado salto que causó la ruina que ves aquí. —Me recosté, intentando parecer aún más abatido, y patético—. Podría haber evitado lastimarme si hubiera hecho caso a Alfric. Me había advertido que me quedara quieto mientras él intentaba encender un pequeño fuego con el que pudiéramos ver algo. Tiene un talento más que notable, pues puede hacer fuego en los más extraños lugares… con los materiales más increíbles…


  Me interrumpí al advertir que ésa era una torpe explicación. Tal vez demasiado obvia.


  —¿Qué? —Gileandos se inclinó hacia adelante; por fin había conseguido captar su atención—. ¿Qué has dicho de fuegos?


  —Oh, nada, no te preocupes. Como iba diciendo, me asusté de un chillido y fui presa de la enfermedad que has mencionado. Pero no dudes, fue una rata. Una muy grande, la mayor de la camada, una rata muy vulgar, la que me dejó en el lamentable estado en que me ves.


  Gileandos se inclinó hacia mi lado. Me miró entornando mucho los ojos y puso el plato ante mí.


  —Hay algo más importante para una rata que el queso por el que tanto enloquece —exclamó—. Toma tu desayuno antes de que se enfríe.


  Dio media vuelta, cerró la puerta tras él y nos dejó de nuevo en las tinieblas.


  En cuanto se desvanecieron sus pasos por el pasillo, oí movimientos en el rincón más alejado de la celda. Me aparté y sentí el aire que levantaba un cuerpo voluminoso que pasaba a gran velocidad por mi lado. Oí algo que golpeaba contra la pared y, a continuación, una maldición de mi hermano. Me arrastré hasta lo que yo pensaba que era el centro de la celda.


  —Entendí perfectamente lo que quisiste decir con lo de la rata —aulló Alfric desde alguna parte.


  Bien. Entonces quizá también Gileandos lo habría entendido. Seguí en silencio.


  —Pero ¿qué era todo eso sobre el fuego?


  Seguí sin decir palabra.


  Y así permanecí durante lo que pudieron haber sido horas, incluso días. Me movía cuando oía movimiento y permanecía totalmente quieto y silencioso cuando no oía nada.


  Estaba empezando a hacerme a la idea de la posibilidad de que ya nunca más podría dormir, cuando alguien introdujo una llave en la cerradura. La luz bañó la celda y descubrí que Alfric y yo estábamos prácticamente espalda contra espalda, apenas separados por unos centímetros. Se volvió para agarrarme, pero, antes de que pudiera alcanzarme o de que yo hiciese algún movimiento para esquivarlo, Padre estaba entre nosotros, con una antorcha en la mano izquierda mientras que con la derecha agarraba a Alfric de la camisa, sosteniendo a mi más bien abundante hermano, a casi un palmo del suelo.


  Me maravilló la fuerza y rapidez del viejo y juré para mis adentros que sería un hijo tan leal como fuera conveniente.


  En la puerta estaban nuestros dos fornidos guardianes, sin quitarnos ojo de encima, intentando ocultar sus sonrisas. A un gesto del viejo se apresuraron a colocar unos grillos de hierro en la pared de la mazmorra. Con otro gesto de mi padre, Gileandos entró en la habitación.


  Sólo conté dos cadenas en las manos de los criados.


  Padre, que todavía sostenía en el aire a mi hermano mayor, hizo otro gesto a Gileandos, quien empezó a explicar las nuevas circunstancias con su mejor retórica de profesor.


  —Nunca mientas a tus mayores, Galen. No tienes ni la sutileza ni la experiencia necesarias. Porque el habla, muchacho, es un texto en el que una mente preparada puede descubrir maravillas. Y era imposible que un chico de tu edad… y carente de formación… pudiera saber que al mentir, paradójicamente, estaba revelando la verdad.


  Todo aquello no me sonó muy bien. El viejo continuó con sus seniles lucubraciones. Yo no sé lo que habría dado por tener carbón, fósforo, la antorcha de Padre… Estaba pidiendo ser quemado de nuevo.


  —Cada texto, hablado o escrito —siguió perorando—, tiene otro texto entre líneas. El subtexto de tu mentira reveló claramente que Alfric era la rata de tu pequeña historia; que tus heridas no tenían nada que ver con una rata en lo que podríamos llamar sentido literal, y que no hubo más pared que la simple, aunque violenta, acción del mencionado hermano. ¿Estoy en lo correcto?


  —Sí, Gileandos. —Pensé que para qué iba a confundirlo con toda la verdad. Así que intenté aparentar asombro, sacudí la cabeza, sonreí estúpidamente. Él también me sonrió con condescendencia.


  —Y todavía hay más. ¿No has revelado un misterio cuyo meollo he estado intentando desentrañar estos últimos seis meses, desde el primer desafortunado incendio? ¿Estoy en lo correcto?


  —No sé.


  —Vamos, vamos, muchacho. ¿Pensaste que me iba a quedar satisfecho y me dejaría quemar inexplicablemente cada cierto tiempo sin llegar al meollo del asunto? Al intentar encubrir la tiranía de tu hermano has descubierto lo que podríamos llamar… sus tendencias más peligrosas. Entonces, ¿no crees que habría sido más prudente contar la verdad desde un principio?


  —Supongo que sí, Gileandos.


  Cuando los criados colocaron al encolerizado y balbuceante Alfric los grillos en los pies, Padre lo miró airadamente, blandiendo la antorcha como una mítica espada.


  Pensé que ahora debía guardar silencio. Gileandos prosiguió:


  —Tu padre y yo hemos discutido sobre tu castigo, y hemos determinado que sería más adecuado para ti ver el ejemplo del castigo que tu hermano merece por sus fechorías. Permanecerás aquí, en la mazmorra, hasta que sir Bayard recupere la armadura. Esperamos que la suerte de tu hermano te resulte edificante, porque habiendo alcanzado la edad adulta, va a ser castigado como le corresponde a un hombre.


  Mi padre expresó su perplejidad sobre cómo pudo haber engendrado a un pirómano, a un místico y a un mentiroso, sin que ninguno pareciese poder llegar a convertirse en Caballero. Los dos criados se estarían preguntando si todas las familias acomodadas serían así.


  Abandonaron la mazmorra en silencio. Entonces, al otro lado de la celda, en la oscuridad, oí el ruido metálico de las cadenas que chirriaban como en un pésimo cuento de terror. Mi hermano empezó a explicar, con todo lujo de detalles, lo que haría si pudiese ponerme las manos encima.


  Me senté y me apoyé contra la puerta. Recapitulé.


  —Tal como lo veo yo, Alfric, estas amenazas y espantosas promesas no te sirven de nada mientras estés encadenado. Y tal como están las cosas, vas a estar así para siempre. Lo más probable es que lleves los grilletes por lo menos durante otra década, hasta que un nuevo Caballero decida hacerse famoso por su imparcialidad, dándote una última oportunidad como escudero.


  »En todo caso, ¿cuántas has tenido ya? “Una víbora demasiado grande para ser Caballero”. ¿No fue eso lo que dijo sir Gareth de Palanthas cuando tenías catorce años? Cuando descubrió que habías desvalijado el cepillo de limosnas para comprarle a un mercader unas gafas encantadas, aquellas gafas que, se suponía, te permitirían ver a través de las ropas de Espeth. Incluso yo podría haber sido escudero a los catorce o podría serlo mañana mismo si me lo propusiera. Al menos si perteneciera a otra familia…


  »Pero Padre tiene que ofrecerte a ti primero porque eres el mayor. ¿Puedes imaginarte qué humillante debe de resultar para él ver que otros Caballeros de la Orden tienen ya hijos en las listas de Caballería, tienen nietos escuderos, mientras que él tiene que cuidar de un bobo de veintiún años que sólo holgazanea por la casa, se come su venado, bebe su vino y sólo sueña con dar palizas a los criados y montar caballos hasta reventarlos de cansancio?


  Un grito rasgó la oscuridad. Proseguí con deleite.


  —Y ahora pasarán otros diez años. Para entonces tendrás tu última oportunidad, porque sería demasiado hasta para un idealista tener a un carcamal de treinta y un años cargando con su armadura por esos mundos. Lo único que te quedará entonces será el monacato y hasta ya serás demasiado viejo para eso, ya que los dos sabemos que Brithelm estará en el buen camino hacia la pureza espiritual y tú, en cambio, serás un canoso novicio, cuya suma de experiencias vitales vendría a ser…


  Fue muy oportuno, como cuando en las viejas comedias se nombra despreocupadamente a alguien que, en ese mismo instante, aparece. La llave chirrió en la cerradura y, precedido por la luz de una vela y un golpe de aire caliente de las soleadas habitaciones de arriba, mi hermano Brithelm, el único que era verdaderamente inocente en la familia, entró en la habitación de los conjurados detrás de los impacientes guardianes.


  La celda se estaba convirtiendo en un lugar muy frecuentado. Y me resultaba irritante, sobre todo cuando estaba a punto de enloquecer a Alfric, quien se estaba retorciendo entre las cadenas.


  Pero, después de todo, se trataba de Brithelm, y, siendo la única alma caritativa, sentía pena por nosotros.


  —¿Cómo estáis, hermanos? Esta húmeda y sofocante celda, las ratas, la oscuridad, el olor a putrefacción. Odio que os tengamos aquí encerrados durante tanto tiempo. Pero creo que esto está a punto de acabar.


  —¿Qué es lo que está a punto de acabar? —preguntó mi hermano mayor, con voz más fuerte y potente, ya recuperado después de mi charla, pues llegó a imaginarse en aceite hirviendo o, en el mejor de los casos, balanceándose con un nudo grueso al cuello.


  —Vais a venir conmigo ahora mismo —prosiguió Brithelm agachándose hacia donde yo estaba para ver mejor al heredero de la familia encadenado al muro— para ser recibidos en audiencia por Padre en el gran salón. Bayard ha regresado no hace ni una hora y trae consigo al ladrón de la armadura.


  ¡El Escorpión! A eso llamaba Brithelm buenas noticias.


  —Espero que reluzca la verdad —continuó— y que el nombre de Pathwarden sea limpiado por vosotros dos.


  Sí. Hasta la quinta generación.


  * * *


  Las antorchas ardían en los candelabros de las paredes, encendidas con urgencia para ahuyentar la penumbra y para que los asistentes reunidos pudiesen ver. El gran salón estaba repleto, efervescente, y había perros por todas partes: mastines, perros de caza y sabuesos saltaban por encima de la mesa, se peleaban junto a la chimenea, jugaban detrás de los tapices. En su prisa por impartir justicia rápida e inmisericorde, Padre no se había preocupado de limpiar la sala de aquellos animales.


  El número de los perros precedió al gran espectáculo, protagonizado por nosotros.


  Padre y Bayard se sentaron en los lugares de honor, con indumentaria oficial, vestidos como para interrogar al prisionero de negro. Los criados se habían congregado, ansiosos de cotillear, e incluso habían llegado los labriegos atraídos por la esperanza de ver correr sangre.


  El prisionero era lo que más me preocupaba en aquel momento. Delgado, casi esquelético, sus piernecillas apenas se parecían a las piernas fuertes y recias del visitante que yo recordaba. Vestía de negro, sí, pero tendría unos sesenta años. Esperé a oír su voz para confirmar mis esperanzas.


  Estaba seguro de que Bayard se había equivocado al apresar a aquel hombre.


  Lo que me venía muy bien. Mucho mejor una cabeza de turco que el auténtico Escorpión, quien podría implicarme en una trama de delitos que afectaría a la familia hasta la quinta generación. Caminé hasta el centro de la sala con Alfric y los guardianes. Brithelm ocupó su puesto junto al brazo izquierdo de la silla de Padre.


  Bayard nos miraba fijamente, y balanceaba la pierna por encima del brazo de su silla, con los dedos abiertos y sus ojos grises clavados en nuestras caras y gestos. Supuse que él tenía la misma opinión: que el hombre de negro difícilmente podría ser el tipo duro con el que se las tuvo que ver Alfric, por no hablar de aquél con quien se enfrentó el rústico Jaffa. Este pobre desgraciado probablemente habría tirado su arma nada más ver a Bayard. Estuve medio tentado de identificar al malhechor que teníamos frente a nosotros como el Escorpión, si ello servía para evitarnos el volver a la celda. Pero cerré la boca, sabiendo que tal identificación provocaría preguntas muy desagradables. La primera, cómo podía identificarlo si no llegué a verlo de cerca la noche de autos.


  El tipejo que estaba allí no fue tan comedido como yo.


  —¡Es él! ¡Él me ayudó! —dijo con una voz áspera y seca como un viejo papel. Se arrodilló ante Padre y con un dedo huesudo me apuntó directamente.


  —Te referirás a Alfric —grité desesperado—. No te había visto nunca hasta este momento.


  Bayard se levantó de la silla y me miró todavía con más intensidad. Se aclaró la voz y habló con calma al prisionero. Sus ojos, como los de Padre, estaban fijamente clavados en mí.


  —¿Sabes contra quién estás elevando cargos? Has de saber que el robo es un cargo muy serio… —Bayard hizo una pausa, miró hacia la chimenea y luego dirigió de nuevo sus decididos ojos grises hacia mí—. El robo es una acusación muy grave, no un simple error como… como dormitar durante una guardia. La vida de alguien está en juego.


  Sir Bayard Brightblade estaba empezando a desagradarme, me hacía sentir incómodo. Así que hablé.


  —Bien, sir. Como ya declaré, nunca pude ver bien al culpable y nunca habría osado atentar contra vuestra propiedad o persona. Podéis creerme a mí o podéis creer a este medio bobo que habéis capturado con la prueba evidente —gesticulé histriónicamente hacia el prisionero.


  Todos los ojos se dirigieron hacia el hombre de negro que temblaba esposado y echado a los pies de mi padre. Todos, menos los de mi padre, que en estas circunstancias parecían delegar sus responsabilidades en Bayard, quien centraba su mirada gris e intensa en mí.


  —Si tengo que elegir, os creeré a vos, joven —replicó Bayard, levantándose de la silla y dándome la espalda. Pasó ligero por encima de un perro viejo, se dirigió hacia la chimenea y se detuvo al lado de su recuperada armadura, que centelleaba en el suelo.


  —¡Éste fue quien me ayudó! Y puedo probarlo —insistió el prisionero. Era un pésimo orador, pero sus palabras atrajeron la atención y atizaron la cólera.


  Padre se levantó de un salto y oyó lo que había querido oír durante todo ese tiempo, según supongo: que su hijo mayor, el pobre Alfric, sólo era culpable de ser insulso y tonto, y de meterse allí donde no lo llamaban. Bayard no se inmutó pero se volvió hacia el fuego, lo contempló durante un largo rato lleno de incertidumbre antes de proclamar:


  —Danos de nuevo tu versión de lo que sucedió aquella noche, Alfric.


  Mi hermano empezó a balbucear, moviendo los ojos de un lado para otro, buscando primero la aprobación de Padre y después la de Bayard. Yo ya conocía aquella mirada. Estaba intentando averiguar si le convenía mentir para librarse de los problemas.


  Pero, en esta ocasión, mentir estaba fuera de sus posibilidades. Así que contó lo que pudo de su nebulosa vieja historia.


  —Aquella noche salí de la sala del banquete, dispuesto a inspeccionar los aposentos de arriba, porque como siempre nos dicís, Padre, los tiempos son muy duros y quedan muy pocas personas honradas.


  —Sea que no haya uno menos de los que tú pretendes, muchacho —lanzó Padre, ruborizándose bajo la barba y cejas pelirrojas.


  Bayard dejó escapar un suspiro y volvió a su asiento. Al mismo tiempo una nube cubrió el sol y las ventanas se oscurecieron. El azul de las vidrieras que representaban a unos martín pescadores se volvió de un color grisáceo y llegó a parecer que había alguien tras la ventana del lado este. Durante un absurdo momento, eso pareció. Pensé que alguien estaba en la ventana, alguien que estuviera espiando el juicio, quizá. Miré a Bayard para comprobar si también lo había percibido.


  Se había sentado y escuchaba las palabras de mi hermano.


  —Había visto a Galen en la puerta de los aposentos de sir Bayard y siendo, como quiero ser, un escudero protector de todos los intereses de mi señor…


  —Sí, Alfric, sí —apremió Bayard—, abriste la puerta para que tu hermano…


  —… que dijo que había un sospechoso merodeando fuera. La cosa se vuelve un poco borrosa a partir de aquí, sir. Me parece que no veí lo que me golpeó. Podería haber sido ese bribón, que andó por allí. Y por lo que barrunto también podería haber sido Galen.


  Sonrió con inocencia, satisfecho al fin su corazón traicionero.


  Hubo murmullos entre los criados y los campesinos. Todo eso, a decir verdad, era para ellos una gran diversión, como cabe esperar en gente de su clase. Padre enrojeció hasta el límite de la apoplejía y se echó hacia atrás, apretando los brazos de la silla hasta que pude oír su crujido, y poco faltó para que los astillase. Brithelm se apoyó en el hombro de Padre con cara apesadumbrada, tan pálida y llena de compasión que empecé a pensar que él también ocultaba alguna mala intención. Bayard inhaló profundamente, se puso recto en su silla, me miró de reojo y pareció afligirse.


  —Lo siguiente que sabí —continuó Alfric tranquilo es que me sacastis vos del armario y que recuperé los sentidos cuando esa pequeña comadreja estaba acabando de contar su coartada.


  Empecé a lloriquear y a gritar:


  —¡Padre, esto es absolutamente injusto!


  Fue una buena intervención. Se me quebró la voz, miré al suelo y después fui rápidamente hacia uno de los rincones, donde una antorcha a medio apagar humeaba en un candelabro.


  —… y me temo, sir Bayard, que las palabras crueles de mi hermano hayan cogido, retorcido y roto su confianza como si ésta fuera una bellota.


  Una mala pero sencilla comparación que me haría ganar, seguramente, el favor de criados y labriegos. Favor que podría resultarme útil. Miré con los ojos muy abiertos a la chisporroteante antorcha. El humo me irritó los ojos y se me humedecieron.


  Era lo más cerca del llanto que puedo estar. Me volví hacia el público, y las lágrimas corrían por mis mejillas. El prisionero sonrió un poco e introdujo la mano entre los pliegues de su capa. Bayard se dio cuenta del movimiento y, tranquilamente, se alejó de la chimenea, como precaución, mirando fijamente al desharrapado hombre de negro.


  —Magnánimo Caballero, mi descuido me convierte en causa de la deshonra de mi Padre y de su glorioso pasado…


  Incliné la cabeza. Brithelm avanzó y me cogió amablemente del brazo.


  —… una deshonra para la familia Pathwarden que alcanza a cinco generaciones pasadas y que se extenderá a las cinco venideras.


  —Galen, Galen —mi hermano Brithelm manifestó todas sus capacidades para el consuelo—, seguro que nada que tú hayas hecho…


  Aparté violentamente mi cuerpo de su compasivo abrazo, hundí la cabeza entre las manos y continué:


  —¡Si fuera eso cierto! Pero mi descuido es vergonzoso. Eludí mis responsabilidades y me quedé atontado como mi hermano mayor…


  —Hiciste algo más que quedarte atontado, Galen Pathwarden —rebuznó triunfalmente el prisionero—, más que atontarte, porque aceptaste el trato con ansiedad.


  Para mi asombro, el huesudo prisionero extrajo de su capa mi anillo personal, el que llevaba grabado mi nombre, la prueba que él —o quienquiera que fuese el que robó la armadura aquella aciaga noche— me había quitado para asegurarse mi silencio.


  Se apagó una antorcha al fondo del salón, pero los criados estaban demasiado cautivados por la escena como para preocuparse de ella y así quedó. Tartamudeé buscando torpemente una historia.


  Pero no me salió nada. Todo lo que podía articular eran incoherencias y gimoteos:


  —¿Cómo te hiciste con mi anillo personal? ¡No puede ser el mío! ¡Debe de tratarse de una copia! ¡Además de robar hacen también falsificaciones…! —dije, débilmente.


  Padre ya estaba de pie. La enorme silla cayó al suelo al levantarse. Los perros salieron zumbando, aullando.


  —¡Silencio, Galen! —bramó el anciano—. ¿Cómo pudo saber tu nombre? ¿Cómo pudo copiar tu anillo personal si sólo existe uno en todo mundo?


  —No lo sé, Padre. Quizás él… me lo arrancó de la mano mientras estaba inconsciente la noche en que robó la armadura.


  Padre no se tragó aquello.


  —¡Enséñame la mano! —ordenó con un tono que no dejaba lugar a vacilaciones.


  No me quedaba más remedio que obedecer. Mi mano desnuda y temblorosa provocó una oleada de murmullos y de ya te lo decía yo entre los ensimismados criados. La cara de Padre se convirtió en una oscura sombra.


  —Pero… pero…


  —Y ¿por qué razón —preguntó Padre con una amenazadora voz baja— no habíamos tenido noticia de la desaparición de tu anillo personal hasta este mismísimo momento?


  Aquello me puso en tal aprieto que fue difícil inventar una mentira rápidamente. El silencio era mortal.


  —Galen, estoy profundamente herido —dijo Padre después de una interminable pausa, con una voz baja y desanimada—. Cuando pienso en ti y en tu hermano, en todo lo que habéis hecho juntos y por separado, cuando pienso en el ladrón, estoy muy tentado de mandar ejecutarlo y a vosotros daros tal paliza que deseéis la muerte. Pero supongo que eso va contra el Código Solámnico, aunque lo dicte el sentido común. Por ello dejo juicio y sentencia en manos de sir Bayard Brightblade.


  Con estas palabras, me sacaron escoltado fuera de la sala, con los mismos malos modales que a mi hermano, pero desgraciadamente no fuimos confinados en la mazmorra. A Alfric se le permitió andar por la casa, todavía bajo arresto por su descuido. Pero yo fui temporalmente confinado en la biblioteca de Gileandos. Nos libramos del verdadero arresto en celda porque sólo había una y debía ser ocupada por el hombre de negro.


  Allí, entre atriles y pupitres, libros y pergaminos, huesos y especímenes, tubos y alambiques de alquimia, tiré el Calantina otra vez, y saqué nueve y once, túnel sobre piedra, el Signo de la Rata. Consulté los comentarios de los libros y, una vez más, mi destino me dejó sorprendido.


  Esperé durante horas. Sólo oía las campanas de la torre, que daban las tres, las cuatro y luego las cinco. Avanzada ya la tarde oí el agudo graznido de un arrendajo al otro lado de la ventana de la biblioteca. Y un par de veces, el inconfundible resoplido y la pesada respiración de mi hermano husmeando por el pasillo.


  Una vez intentó abrir la puerta. Para su pesar y mi tranquilidad, estaba cerrada con llave. Y tras los sucesos de hacía dos semanas ya no era él quien guardaba las llaves. Sin embargo escondí la bolsa de los ópalos en el fondo del bolsillo de mi túnica y esperé a que pasase el tiempo hasta la noche.


  Leí un libro sobre tradiciones de los gnomos y otro sobre explosivos. Me probé muchas de las ropas de Gileandos, delicadamente colgadas en la alcoba de la biblioteca, y jugué un rato con los elixires y polvos que guardaba entre toda aquella parafernalia de alquimia. Después de todo esto, me subí a la mesa y me quedé dormido entre papeles y manuscritos, hasta que me desperté al sentir una sombra negra, afuera, con la molesta sensación que uno tiene cuando se despierta en una habitación y sabe que no está solo.


  —¿Qui… quién anda por ahí?


  No hubo respuesta, pero oí un breve e irregular aleteo cerca de la ventana. Evidentemente, allí estaba encerrado algo más que el hijo menor.


  Encendí una vela, contuve la respiración y me dirigí hacia donde había oído el ruido.


  Se trataba sólo de un pájaro posado en el alféizar: un enorme y desgarbado cuervo que golpeaba los oscuros cristales de la ventana con su aún más oscuras alas. Me acerqué al pájaro y abrí la ventana susurrando:


  —¿Cómo has entrado aquí, pajarito?


  La criatura permaneció en el alféizar y me miró indiferente. Por un momento me pareció un ave disecada y me pregunté si no habría soñado su movimiento, su ruido. Entonces, irguió lenta, casi mecánicamente la cabeza y habló con una voz seca que parecía salir de ninguna parte.


  —De modo muy parecido a como tú lo has hecho, pequeño. Me busqué problemas con quienes son más poderosos que uno.


  —¿Qué? —La vela se me resbaló de la mano. La agarré en un acto reflejo y al apagar la mecha me quemé con el sebo caliente.


  Volvimos a estar en la oscuridad, aunque ahora no era completa gracias a la luz de la luna que entraba por la ventana que había abierto. El cuervo retrocedió por el alféizar, bañado por la luz roja de Lunitari. Irguió de nuevo la cabeza y se lanzó parsimoniosamente al aire, yendo a aterrizar sobre un atril en apenas dos golpes de ala.


  —¿Pensabas que iba a abandonar a quienes me… obedecen? ¿Que te iba a arrojar a los lobos solámnicos?


  La voz era monótona y sin musicalidad en aquella garganta de cuervo. Pero inmediatamente reconocí el ritmo, las dulces frases que encubrían hierro y veneno. El aire de la biblioteca se enfrió.


  —Yo… confiaba en que volveríais, señor —mentí temblando.


  —Estás mintiendo —el pájaro saltó nervioso—, pero estoy de vuelta. Te necesito otra vez —dijo la voz del Escorpión.


  —Es un placer estar a vuestro servicio, señor. Y dejadme añadir que…


  —¡Calla! —la voz parecía desproporcionada para aquel cuerpo de pájaro y para la habitación.


  Retrocedí y golpeé una silla que fue a caer encima de una colección de tubos, retortas y cristalería que contenían los dioses sabrán qué elixires.


  —Todavía tienes mucho que hacer por mí, Galen Pathwarden. Mucho que hacer para salvar tu piel.


  Todo esto me parecía un poco menos siniestro viniendo de un pájaro.


  —Y ahora, ¿qué? ¿No me he metido ya en bastantes líos para vuestra satisfacción? —Me puse en pie, tirando otra cubeta.


  —Apenas has empezado.


  El cuervo me echó una mirada, breve y apagada, y prosiguió:


  —Has de saber que las amistades que hago las conservo toda la vida y, además, no esperarías haber ganado una docena de ópalos con lo poco que has hecho, ¿verdad?


  Me tapé con una de las túnicas de Gileandos. Empezaba a sentir un frío muy intenso.


  —¿Crees que estoy atrapado sólo en este cuerpo? ¿Que no podría convertirme en una víbora o en un leopardo o en tu amigo con el aguijón en la cola de hace unas pocas noches? ¿Te acuerdas?


  Asentí con la cabeza, estúpidamente, pues olvidé que estábamos a oscuras.


  —Hace poco tiempo adquiriste una deuda, pequeño. Y sólo has empezado a pagarla.


  —¿Queréis que os devuelva los ópalos? Podríamos considerar que el trato está cerrado definitivamente.


  —Pero no está «cerrado», Galen. Porque he perdido a mi valioso criado en la transacción: el hombre que está encerrado en estos momentos en la mazmorra de la torre y que ya no me podrá servir nunca más porque elegí jugar según las reglas.


  —¿Qué queréis decir?


  —Así que se me debe restituir un criado, pequeño Galen, a cambio del que he perdido. Supongo que no hay que añadir que ese criado eres tú.


  Me quedé atónito, sin palabras.


  —Por lo tanto, harás todo lo que te mande. Acompañarás al tal sir Bayard en su viaje hacia el sur de Solamnia, camino del torneo que tan ansiosamente desea ganar. Cuidarás de sus armas, de sus ropas, de sus caballos, de todas las cosas de la que se encarga un escudero. Y durante el viaje con sir Bayard me informarás, de vez en cuando, de pequeños detalles tales como su paradero, su estado de ánimo, sus intenciones. Sobre todo te tomarás tu tiempo para llegar al torneo. Y te encargarás de que sir Bayard se tome el suyo.


  ¿Qué era esa extraña nueva vuelta de tuerca? ¿Por qué tenía siempre la mala suerte de ser el elegido?


  —Tendréis que pedir el visto bueno a mi padre, señor —contesté confiado—. Porque voy a estar aquí encerrado durante cierto tiempo, a la espera de castigo. Recordad que hicisteis que mi padre descubriese mi anillo personal en manos del hombre de negro y que me relacionase con todo este desagradable asunto. No, lo siento, señor, pero no veo de qué manera puedo seros útil. Tendréis que buscar en otra parte un diestro escudero, aunque me duela decepcionaros de esta manera.


  —Ah, pero a mí no se me deja así como así, pequeño. Oh, no. Y tu libertad está entre mis garras.


  —¿Qué queréis decir?


  —Tu anillo personal. Porque éste es el momento de devolvernos las cosas que deseamos el uno del otro.


  El pájaro aleteó y vino hacia mí. Me encogí, me cubrí la cara y sentí el suave cosquilleo de sus garras sobre mis hombros. Bajé la mano y miré directamente a sus mortecinos ojos.


  —Mira a mis patas, imbécil —graznó el cuervo.


  —¡Mi anillo personal! ¡Lo tienes metido en tu espolón! ¿Cómo pud…?


  —Siempre lo he tenido en mi poder —explicó el pájaro con suficiencia—. Has sido castigado por una falsificación.


  —Y supongo que si se lo digo así a mi padre me pondrá enseguida en libertad. —Dicho esto, me acerqué a la ventana con el cuervo posado en el hombro.


  —Por supuesto que no. Pero cuando vea este anillo y lo compare con el que está en su posesión, se dará cuenta de lo cerca que ha estado de perder a un hijo por una falsificación.


  El pájaro ocultó su cabeza bajo las alas cuando la luz roja de la luna nos iluminó de nuevo.


  —Por lo cual —dijo, levantando otra vez la cabeza— va a ser sir Bayard quien le enseñe el anillo. Se lo encontrará en sus aposentos esta misma noche, y además de solicitar tu liberación, pedirá que seas compensado.


  —¿En qué medida?


  El cuervo extendió las alas y luego se encogió.


  —Oh, ya verás. Y cuando lo haga, ya sabes bien lo que tienes que hacer.


  Diciendo esto, se elevó en el aire nocturno, planeando sobre el jardín hasta que giró bruscamente y se perdió de vista en alguna parte por detrás de la casa del foso.


  * * *


  De nuevo volví a quedarme dormido, y tuve sueños llenos de escorpiones y horribles ruidos de aleteos. Y me desperté con la inquietante sensación de que, como antes, tampoco estaba solo.


  Miré alrededor con cautela y vi una vela oscilando en la entrada de la biblioteca. Y detrás de ella, una alta figura.


  Eché mano al cinturón buscando desesperadamente el puñal que —y en ese momento me acordé— me habían quitado cuando me encerraron en la mazmorra.


  —¿Quién anda ahí? —dije, esta vez con voz más segura. Intenté que sonara como una amenaza, pero no lo conseguí.


  La vela se elevó y la única lámpara de la biblioteca empezó a dar luz.


  Sir Bayard Brightblade estaba allí, bajo ella, con su silueta recortada contra la luz roja, amarilla y dorada de la llama de la lámpara. Tenía la ya conocida expresión de desconcierto y regocijo en el semblante.


  —Esta habitación está muy poco iluminada para ser una biblioteca —comentó, volviéndose para verme en el otro extremo de la mesa cubierta de pergaminos.


  —Gileandos está… —empecé a explicar, pero el Caballero no me prestó atención y siguió.


  —Mi trato contigo puede ser largo o corto, Galen, depende de tu elección.


  Bayard hizo una pausa, miró a la mesa que tenía delante, hojeó las páginas de un manuscrito y leyó durante un momento. Su sombra era larga, aumentada por la luz oblicua y se extendía por toda la mesa perdiéndose en la oscuridad.


  —Parece que se te ha conmutado la pena —dijo con tono afable y abrió la mano.


  Mi anillo personal brillaba en la palma de su mano. Pude reconocer mi nombre grabado desde donde me encontraba.


  Era prudente que permaneciese callado ahora, para oír lo que me tenía que decir.


  —Lo encontré sobre la repisa de la chimenea de mis aposentos no hace ni una hora. Puede que lo haya puesto alguien que sabía que el anillo del ladrón era una falsificación y que te compadecía. Fue lo primero que pensé. Quizás un criado. Quienquiera que fuese te ha hecho un gran favor. Este anillo es casi idéntico al que estaba en posesión del ladrón. Los comparé en los aposentos de tu padre. Casi idénticos. Pero se ha demostrado que el otro sólo era una buena imitación.


  —Entonces alguien devolvió el auténtico para dejar claro… ¡que no se lo había dado al ladrón!, ¡que era inocente desde el principio!


  —Así lo parece —dijo sir Bayard dubitativo—. Sin embargo eso deja sin respuesta las preguntas de cómo pudo copiar tu anillo el ladrón o dónde ha estado oculto todo este tiempo. Preguntas bastante problemáticas, he de añadir.


  Se me cayó el alma a los pies.


  —¿Magia? ¿O quizás Alfric? —sugerí inocentemente.


  —Puede que sí —respondió distraídamente Bayard, con semblante inexpresivo. Tosió de forma impresionante—. Sea como sea, ahora estás fuera de toda sospecha y yo todavía no tengo a nadie que ocupe el puesto de escudero, ni he cumplido todavía con una cita en las tierras del sur. Por lo que… —en ese momento hizo una pausa y de nuevo se aclaró nerviosamente la voz o al menos así me lo pareció— te ofrezco a ti el puesto.


  —Pero Alfric…


  —Tenía una responsabilidad y no cumplió como era debido. Alfric está todavía bajo sospecha. Y sir Andrew no querrá ni oír hablar de ello. He pensado mucho y profundamente durante la última hora, Galen. Habrías podido mentir para eludir las acusaciones del ladrón. Haber inventado una historia en la que hubieras sido forzado a entregarle el anillo o que te lo hubiese quitado en una pelea. Pero no mentiste. Optaste por quedarte en silencio, prefiriendo sufrir el castigo por una falsa acusación antes que mentir para salvarte.


  Me encantaba su versión de los hechos.


  —Ésa es la clase de escudero que desea tener un Caballero.


  —Pe… pero…


  —Y, si estoy equivocado, Galen, el tiempo y el camino lo dirán. Necesito un escudero ahora mismo y de todos los que están disponibles, tú pareces el que tiene mejores aptitudes.
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  Galen, el escudero


  Ser escudero no era tan atractivo, según pude comprobar. Tienes muchas oportunidades de ver tu cara reflejada en un reluciente peto y de enorgullecerte de lo bien que lo has limpiado. Pero a mí con una vez ya me sobró.


  Enseguida empecé a despreciar a este sir Bayard Brightblade más de lo que había despreciado a cualquier hermano, maestro o criado. Sobre todo desde que me mandó lustrar su armadura.


  Me trasladaron de la biblioteca a las habitaciones de Brithelm porque no tenían ventanas por donde pudiera escaparme, ni muebles con los que pudiera fabricarme armas. Era un lugar vacío y desolado. Lo único que había era una alfombra y un colchón de paja en el suelo. Las únicas cosas útiles eran un armario empotrado, una chimenea y una única lámpara. Tenía poco con lo que distraerme y una armadura completa que limpiar y a la que sacar brillo.


  Una fría y oscura mañana, de esto hace ya muchos días, hicimos los últimos preparativos para aquella empresa que el cerebro de mosca de Bayard había planeado. El tiempo amenazaba lluvia. Hacía una de esas mañanas que siempre había evitado quedándome en la cama hasta tarde.


  Pero allí estaba: preparándome para la temprana partida en una madrugada fría y lluviosa, con sólo cuatro horas de sueño, camino de… ya lo sabrían los dioses.


  —¿Cuál es la diferencia? —empecé a hablar conmigo mismo, quizás un poco alto—. Me gustaría saber cuál es la diferencia que existe. Mi nuevo amo está en el piso de abajo con Padre y con Brithelm, en el desayuno de despedida en el gran salón, mientras yo estoy en el piso de arriba con el abrillantador y los trapos. ¡Por mi vida! —berreé al meter el trapo en el intrincado visor del casco—. No veo mucha diferencia entre limpiar esto y limpiar los aposentos de Alfric. Al fin y al cabo, ¿quién es este Bayard Brightblade sino otro explotador? La única diferencia es que éste me va a arrastrar al sur de Solamnia donde quiere machacar las cabezas de otros Caballeros y conquistar el corazón de una damisela. Mientras tanto yo me dedico a sacar brillo a la armadura, a cuidar de los caballos y a hacer recados. ¡Ya estoy harto de ser factótum sureño de primera!


  Me gustó aquella última frase. Cerré los ojos y la repetí.


  También repasé mi trabajo como escudero y me di cuenta de que no tenía ni idea de cómo volver a componer la armadura. Las grebas estaban allí, cerca de la chimenea; el peto en el colchón, donde lo había dejado por aburrimiento; los guantes en la lisa alfombra junto a la chimenea, y el casco a medio limpiar en mis manos. Las cintas de cuero estaban esparcidas por todas partes. Todo el armatoste necesitaba una complicada atadura, pero no tenía ni idea de cómo iba todo aquello.


  —No encajará ninguna pieza —murmuré—, ninguna de las partes encajan ni en la armadura ni en el mismo Bayard. ¿Qué se supone el Escorpión que debo contarle si no sé nada de la armadura ni del hombre al que tengo que vigilar?


  Me acerqué a la chimenea y me calenté las manos gracias a los rescoldos que quedaban.


  —Bayard no me creyó cuando identifiqué a su prisionero como el Escorpión. Desde luego, no era el Escorpión, pero sir Bayard no podía saberlo. De todas formas, no dice nada, pero pienso que no me cree, por el tipo de preguntas que me hace. Hummmm… ¿dónde he dejado la cera?


  Me metí las manos en los bolsillos y saqué el agudo silbato de perros que había solido utilizar para crear gran confusión en el gran salón, convirtiendo la sala oficial de recepciones de Padre en un atropellado frenesí de galgos, terriers y mastines. Lo tiré encima del colchón de Brithelm y fue a parar al lado del peto.


  Y seguí con mis todavía más preciadas posesiones. Primero, los dados del Calantina, curiosidades de madera de doce caras originarios de Estwilde. Se podía sacar con ellos ciento cuarenta y cuatro números diferentes y la tradición había asignado a cada número un animal simbólico y tres versos que se suponían proféticos, aunque generalmente eran demasiado oscuros para ser de alguna ayuda. Sólo después, cuando contrastaba lo sucedido con el comentario, se podía exclamar: ¡Oh! Eso era lo que quería decir el texto.


  Nunca era de gran ayuda pero le hacía pensar a uno que existían formas de ver el porvenir y tal pensamiento resultaba extrañamente tranquilizador. Además de los dados, estaban mis guantes. Se los había comprado a un mercader que juró que habían adornado las manos de un capitán solámnico en la batalla de Chaktamir. Los pagué con los dineros que me habían dado los criados cuando les dije que sir Bayard iba a visitarnos en el castillo. Tenía una gran fama por su heroísmo y antes de su llegada los criados más jóvenes me habían rogado, en la cocina, en el cuarto de las escobas, en los pasillos de abajo, que les dejara echar una breve ojeada a su fabulosa armadura, para lo cual me habían dado unos cuantos chavos.


  Ya no me quedaba ni uno solo al haber empleado todos en el par de gruesos guantes de cuero que había tirado junto a los dados. No se me habría ocurrido haberlos lucido por la casa del foso, pues habrían llamado la atención, dado que la costura era intrincada y compleja además de suntuosa, con las fases de la luna roja estampadas encima de los nudillos. Padre habría hecho algunas preguntas difíciles de contestar.


  Pero los hijos de los criados no hacían esa clase de preguntas pues eran almas cándidas y confiadas. La noche anterior al robo había estado diciéndoles que sería imposible ver la armadura y que sólo preguntar por la posibilidad de poder hacerlo me había costado todos los dineros que me habían dado. También pagaron por mis explicaciones, pensando que quizás era así como se hacían negocios con un Caballero Solámnico.


  Con el silbato, los dados y los guantes encima de la cama, continué huroneando en mis bolsillos.


  —La cera tiene que estar en alguna parte…


  Terminé con un bolsillo y empecé con el otro, mientras seguía sopesando los cambios de mi situación, y a sir Bayard Brightblade, que era un misterio.


  Primero dejó a Alfric sin la escudería por dormirse y perder la armadura. Luego me tomó para el mismo puesto cuando parecía sospechar que hice algo peor. Y no se trataba de un acto de caridad, sino algo parecido a aquello de «bien está lo que bien acaba». Envió al pobre hombre de negro a la mazmorra y habló de ejecutarlo. ¡Decapitarlo! No sabía que los Caballeros de Solamnia permitieran hacer este tipo de cosas, y mucho menos que el mismo Bayard se encargara personalmente de hacerlo. Lo gracioso era que ese pobre desgraciado no era el Escorpión, porque el Escorpión, como yo y sólo yo bien sabía, estaba brincando con forma de cuervo por ahí. ¡Ja, ja! Miré nervioso hacia atrás por si alguien pudiera haberme oído. Nadie.


  Al explorar el otro bolsillo mis dedos rozaron algo de cuero. Saqué la bolsita y miré si había dejado allí la cera, pero sólo estaban los seis ópalos que recibí la fatídica noche de la primera visita del Escorpión. Me acordé del escorpión en la palma de mi mano y me estremecí.


  Aquellas piedras parecían huevos. Deseé que el cuervo las hubiera aceptado. Empecé a buscar algún sitio donde esconderlas, allí, en la habitación de Brithelm, pero lo pensé mejor y las dejé con cuidado sobre la cama, junto al resto de mis posesiones.


  La cera se hacía cada vez más necesaria para lo que parecía un buen plan: verter un poco en las piezas de la armadura, usándola como un improvisado pegamento o argamasa. No las mantendría juntas mucho tiempo, pero sí el suficiente como para que pudiese pedir a algún criado lelo que la llevase a los aposentos de Bayard y echarle las culpas cuando ésta se desmontase. Ése era, al menos, el plan que había trazado.


  * * *


  Cuando oí la llave en la cerradura pensé en Alfric, que me quería aún menos desde que me había convertido en el escudero de Bayard en su lugar. Seguía condenado a pudrirse en la casa del foso, mientras Padre sopesaba el grado de su torpeza. Y aunque su mano se había estado conteniendo en presencia de otros, no dudaba de que tramaba una desgracia.


  Así que me metí dentro del armario, cerré la puerta y me oculté detrás de la ropa colgada como si fuera una cortina. Examiné las paredes del fondo por si hubiera alguna puerta o un pasadizo secreto, pero sin obtener el resultado apetecido. Así que estaba allí encerrado, tirado en el suelo.


  Afuera oí el ruido de metal sobre piedra y el sordo chirrido de metal sobre metal.


  Alguien estaba haciendo algo a la cerradura.


  A veces la curiosidad es más fuerte que la prudencia y ésa fue una de esas veces. Aparté la cortina de ropas y abrí la puerta del armario lo más sigilosamente que pude y recibí la luz de la chimenea y de la única lámpara de la habitación.


  Ni que decir tiene que lo primero que pensé fue que lo que veía era producto de mi imaginación. Miré y vi el peto de Bayard suspendido en el aire encima de la cama sin más apoyo que el oscuro aire bajo él. Era un efecto visual. Quiero decir, ¿no es eso lo primero que se piensa cuando algo mágico se produce en la vida normal? Hice lo que todo el mundo en mi lugar hubiera hecho: intenté averiguar cuáles eran las trampas, los trucos.


  Ninguno a la vista en aquel momento. Sólo Brithelm, que estaba inmóvil en el centro de la habitación y miraba con tranquilidad, incluso alegremente, cuando la armadura se volvió roja, después amarilla y luego blanca. Lentamente se compuso sola. Primero las grebas se elevaron desde la chimenea hasta la cama como si estuvieran atadas al cuerpo de un viejo fantasma. Mientras una música sobrenatural empezó a surgir de las paredes de la habitación, las grebas se unieron a la armadura.


  Y todo esto tenía algo que ver con mi hermano mediano, que permanecía sereno, con la mano izquierda levantada en el aire, cantando con la música que surgía de las paredes. La armadura, ahora completamente recompuesta, permanecía vacilante, suspendida en el aire, como si estuviera flotando en el agua. La música se desvaneció y Brithelm se rio suavemente y se sentó en su colchón.


  Caí hacia atrás en el armario, maravillado. Me quedé allí sentado durante unos minutos, cada vez más sorprendido. Hubo un suave chirrido de metales en la habitación y después el sonido de movimiento: era Brithelm, que cruzaba la habitación. Luego, sólo silencio. En el exterior, un ruiseñor empezó a cantar de la misma manera en que lo había hecho la noche en que el intruso se introdujo en los aposentos de Alfric y comenzó todo este lío. El último canto antes de la partida. Por encima del canto del pájaro se oyó el relincho de un caballo. Bayard había mandado a los mozos de cuadra a los establos y estaba preparando las cosas para nuestro viaje.


  Casi me olvidé de la partida tras haber contemplado aquel suceso: a mi hermano mediano haciendo aquel truco con la armadura, que probablemente no era el único de su repertorio. Mejor provecho habría sacado de este hermano y no del otro durante todos aquellos años. Si Brithelm sabía recomponer la armadura de aquella manera tan prodigiosa y espectacular, imaginad lo que podría hacer con los dados.


  Recordé algo: los guantes, los dados del Calantina, el silbato de perros y la bolsa con los ópalos estaban a la vista, incluso del más despistado de los hermanos.


  Salté a la habitación. La armadura se había posado, recompuesta, en el rincón, al lado de la puerta que daba al pasillo, como si la hubiera llevado puesta un fantasma y, cansado de vestirla, la hubiese dejado con cuidado en un sitio donde no estorbaba a nadie.


  Brithelm también estaba perdido en sus pensamientos y meditaciones sentado en el delgado e incómodo camastro, en medio de la habitación. Lo llamé, lo volví a llamar y lo intenté una tercera vez, pero no obtuve respuesta. Estaba sentado, con las piernas cruzadas, las palmas de las manos hacia arriba y los ojos entornados, como un icono de un templo antiguo, del tipo que todavía uno puede ver si se interna lo suficiente en los pantanos o si escala lo suficientemente alto alguna montaña, iconos abandonados hace muchos cientos de años.


  Me puso los pelos de punta. ¿Y a quién no? Y todavía fue peor cuando Brithelm empezó a levantarse del catre, y no sobre sus pies sino levitando, como un colibrí, mientras conservaba la misma apacible postura con los ojos cerrados y las palmas de las manos hacia arriba. Una vez más intenté despertarlo, pero sin resultados.


  Por lo que podía oír por la ventana, Padre estaba ayudando a Bayard a preparar los caballos en el patio y le daba los últimos consejos sobre cómo tratarme.


  —Supongo, sir Bayard —tronó su voz—, que llegará el momento en el que tendréis que enseñarle a montar mejor de lo que sabe y ello podría conllevar que introduzcáis algo de sentido común en el cerebro del chico.


  —Podría ser así, sir Andrew. ¿Seríais tan amable de tensar esa cincha?


  —Y no es lancero. Dediqué mi tiempo a Alfric y es el mejor de los tres en los torneos, pero que sea el mejor aquí no quiere decir que sea demasiado bueno. Llegará el momento en que Wea, digo Galen, tendrá que montar un corcel y para enseñarle habréis de meter un poco de sentido común en su cabeza.


  —Descuidad, sir Andrew. ¿No está la cincha de Valorous demasiado tensa?


  —Me parece que no, sir Bayard. Y en cuanto al manejo de la espada…


  —Me parece que también tendré que enseñarle algo de eso. ¿Están los estribos bien colocados?


  Y así todo el tiempo. Padre podía seguir pensando en infinidad de cosas para las que yo carecía de sentido común. Así que podía confiar en que seguiría hablando durante una hora o más, después de lo cual la paciencia de Bayard habría llegado a su límite y preguntaría por su escudero y su armadura.


  Miré a mi hermano Brithelm, que levitaba sobre su colchón de juncos. Me puse debajo de él y recogí mis pertenencias. Luego fui a la puerta y empecé a levantar la armadura, pero me di media vuelta repentinamente.


  Dejé el silbato en una de las palmas de Brithelm como un recuerdo, como un misterio sobre el que tendría que reflexionar cuando volviera a la realidad. No era más que una travesura porque sabía que la paciente cabeza de mi hermano, como la de una víbora, iba a pasar horas tratando de descifrar el significado de aquel silbato de perros que se había materializado en su mano. Primero pensé en dejarle los ópalos, pero teniendo en cuenta el camino y lo que en él podría suceder, supuse que podría encontrarles un mejor uso. ¿Cómo iba yo a saber que aquel silbato de perros, en diferentes manos y en diferentes vicisitudes, iba a continuar provocando desbarajustes?


  * * *


  Los caballos también se resentían de su falta de sueño. El patio se llenó de sus bufidos, de sus relinchos y de sus restantes, y menos educados, ruidos. Los perros corrían por entre sus patas ladrando histéricamente a causa del frío y del sorprendente temprano movimiento de gente y de bestias. Los cuerpos de los caballos despedían vaho, y también la respiración de sir Bayard y Padre, en el misterioso invierno que había llegado antes de tiempo a aquella parte del país.


  Con la ayuda de sir Bayard colgué la armadura a lomos de una yegua que me miraba con aborrecimiento puro y absoluto. Cubrí la armadura con una fina manta de lona, me ceñí mi propia espada —que ahora parecía un arma pequeña y lastimosa— y de nuevo con la ayuda de Bayard conseguí montar en otro caballo. Para mi vergüenza, montaba al viejo Molasses, un caballo que teníamos reservado para que los niños que nos visitaban pudieran dar pequeños paseos por el patio.


  Padre no tenía confianza en mis habilidades para la monta.


  Pasé mis últimos momentos en la casa del foso recibiendo consejos.


  —Tienes que ser un buen escudero para Bayard, muchacho. Lo que significa que no tienes que mentir ni robar. Ya sé que esto es pedir un cambio descomunal en tu conducta pero, aun así, te lo pido; es más, te lo exijo. No dejes que se ensucie la armadura. Mantén siempre las armas en buenas condiciones. Te podrían salvar la piel en una circunstancia imprevista.


  En una circunstancia imprevista. Me gustó esa frase. El anciano estaba volviendo a hablar de forma caballeresca. Pero el ritual completo de consejos y despedidas era agotador. Eché una mirada a mis alforjas.


  —¡Préstame atención cuando te hablo! Transmite los recados palabra por palabra. Calma a los caballos cuando te lo ordene Bayard y mete las narices en sus cascos por si hubiera piedras o magulladuras. Ten en cuenta, por si te pierdes alguna vez, que el musgo crece en el lado de los árboles que dan al norte. Si te topas con lo malo, enfréntalo con valentía; como dice la Orden: «Ignora el sufrimiento personal». La vida es el más preciado y divino presente que recibimos de Paladine, por quien respiramos, luchamos y soñamos por la mejora de todo. Procura que ninguna vida se entregue o sacrifique en vano.


  Una fría ráfaga de viento sopló por encima de las murallas y atravesó el patio. Molasses se crispó y estremeció.


  —Debemos iniciar nuestro viaje ahora, sir Andrew —anunció sir Bayard subiéndose a la silla de Valorous.


  —Esperad un momento, sir Bayard. Nunca te metas en el agua hasta una hora después de haber comido, ni tampoco si amenaza tormenta, porque los ríos, las corrientes y las charcas atraen los rayos como las ramas azules del árbol aeterna.


  Bayard murmuró algo y tiró de las riendas de su caballo. El enorme corcel castaño empezó a moverse. El de carga y Molasses lo siguieron instintivamente. Padre siguió andando a mi lado. Todavía no había terminado.


  —El exceso de bebida antes de los veinte vuelve ciego a un chico. Y también toda clase de juego y el habla grosera. La mayoría de las mujeres que te encuentres llevarán cuchillos ocultos.


  A pesar del miedo a lo que tenía delante: el camino que se extendía indefinido más allá de la casa del foso hacia las remotas regiones de Krynn, donde Bayard tenía ciertas aventuras preparándose para nosotros dos; a pesar de todo eso, con el alboroto y la confusión de los perros y los consejos, fuera lo que fuese lo que estuviera aguardándonos al final de este camino, todo parecía menos amenazador. Parecía, puede decirse, como un alivio.


  Un alivio, sí, pero sólo hasta que la casa del foso desapareció lentamente en las tinieblas detrás de nosotros, en la bruma de la mañana, como si ardiese despacio y sin llamas en un océano a medianoche. Sólo cuando los muros se habían hecho indistinguibles en la oscuridad de la madrugada, la delgada figura de un hombre apareció en las almenas.


  Lo miré durante un instante y también él nos estaría viendo desaparecer, alejándonos de él, de la casa del foso, de mi hogar.


  ¿Sería Padre?


  Entonces la silueta estalló repentinamente en una llamarada color naranja; una vela en las ventanas de casa.


  —Gileandos —reí entre dientes, recordando. Una salva de despedida por los sermones en la mazmorra. Todo tipo de productos químicos pueden encontrar una manera de encenderse en el bolsillo de un vestido, cuando alguien encarga el cuidado de la biblioteca a una comadreja.


  * * *


  Las aves nocturnas empezaban a callarse y el poco sol que brillaba volvía las copas de los árboles del bosque de un color verde pálido, casi amarillo. De vez en cuando oía los graznidos de los arrendajos sobre nosotros y los cantos de pájaros al amanecer que ya había oído otras veces pero en los que nunca había reparado. Los cantos me eran familiares y me parecía que había un buen ambiente en las ramas de arriba, pero bajo aquella luz y aquel ruido, el camino que teníamos delante estaba tranquilo y oscuro. Hacía frío, había empezado a caer una llovizna mañanera y el camino parecía tenebroso y amenazador.


  Los caballos se pusieron en fila india. Delante iba Bayard, montado sobre Valorous y seguido por la yegua de carga. Yo cerraba la marcha con aquel remedo de caballo. La distancia que me separaba de los que me precedían era mayor a medida que avanzaba el día y Molasses se iba cansando. Echaba de menos una mula, pero más que nada deseaba que Bayard hablase, dijera algo, ya que mis muchos intentos de iniciar una conversación habían chocado únicamente con alguna respuesta puntual.


  No cabía duda de que sus pensamientos estaban al sur de donde nos encontrábamos, preparándose para la liza de aquel imponente torneo que estaba tan empeñado en ganar.


  El camino era tan silencioso y aburrido como un calabozo. El repiqueteo de los cascos de los caballos contra el suelo mojado era tan regular como el goteo del agua en una mazmorra, y el aire, igual de frío, húmedo e incómodo; la compañía, tan indiferente y silenciosa.


  —Y… —empecé, y mi compañero se echó hacia adelante en la silla, se volvió y me miró, y habló por primera vez en casi una hora.


  —Castillo di Caela.


  —¿Qué?


  —Ibas a preguntarme dónde tendrá lugar el torneo, ¿verdad?


  —Me da seguridad saber ese tipo de detalles, sir Bayard.


  Volvió la vista al camino y después de nuevo hacia mí.


  —Castillo di Caela. Un viaje de quince días desde aquí. Al sudoeste de Solamnia; a medio camino entre Solanthus y el Alcázar de Vingaard. Si vamos a buen paso llegaremos tres días antes de que empiece el torneo. Podrás levantar nuestra tienda en los alrededores del castillo, ir a presentar mis respetos a Robert di Caela e inscribir mi nombre en la lista de la liza.


  —¿No sois…?


  —¿Un poco viejo para tal evento?


  Aunque lo dijo sin ambages, había adivinado mis pensamientos. Poco a poco la llovizna se fue convirtiendo en un fuerte chaparrón y el sendero que teníamos ante nosotros se hizo aún más oscuro, menos atractivo.


  —Supongo que sí —prosiguió—. Pero eso es lo que sucede cuando se corteja a una chica de dieciocho años. Se ha de luchar a brazo partido con los chicos de su edad para lograr que ella se fije en uno.


  Se cubrió con la capucha para evitar la lluvia.


  —Debería serviros de lección —dije imprudentemente.


  Sir Bayard sonrió y bajó la cabeza para que el agua se escurriese por delante de su capucha. No pude ver su expresión cuando replicó:


  —Y tu primera lección debería ser el respeto.


  * * *


  La mañana dio paso a las primeras horas de la tarde, y la lluvia no daba muestras de escampar. A nuestro alrededor, el camino estaba repleto de ruidos de agua: el chapoteo de los cascos de los caballos en los innumerables charcos, el tamborileo de la lluvia al caer entre las hojas y las ramas de los árboles que nos rodeaban. Después de un rato, todos los sonidos se combinaron en un constante murmullo tan familiar como la propia respiración y cada movimiento o ruido extraño era más sorprendente, más amenazador.


  En dos ocasiones algo crujió en los matorrales de las márgenes del camino. Dos veces saqué la espada e intenté infructuosamente alejar a Molasses del ruido. La tercera vez Bayard se echó hacia atrás la empapada capucha verde y me miró con rotundidad, disgustado.


  —Tejón.


  —¿Cómo?


  —Tejón. Estás empuñando la espada contra tejones.


  —¿Cómo demonios podéis saberlo? Con tanta seguridad, quiero decir.


  —El hombre prudente habla con su oído al viento —respondió sir Bayard, sacando un yesquero de debajo de la capa.


  —Llegaré a ser mejor Caballero, si lo recuerdo, sir.


  —Pararemos aquí. Descansaremos y comeremos —prosiguió—. Intentaré hacer una hoguera en este cenagal.


  Nos guarecimos bajo un enorme y abierto castaño, con las espaldas apoyadas en su viejo tronco. No había nada alegre bajo aquella lluvia. Incluso las ranas y los grillos estaban en silencio, demasiado ateridos por el frío como para celebrar la lluvia que normalmente apreciaban tan ruidosamente. Bayard se acuclilló y protegió con su cuerpo el yesquero. Se quitó los guantes. Sus enormes manos parecían torpes para esa delicada tarea. Era como si estuviese tejiendo un vestido para muñecas.


  —Acerca del torneo, ¿quién es la afortunada noble? —pregunté.


  —Es la hija de sir Robert di Caela, Caballero de la Espada. Supongo que tu tutor te habló sobre política de actualidad. ¿Sabes algo de la Casa di Caela?


  —Una antigua familia solámnica —repetí de memoria cuando vi a un conejo empapado y tristón que asomó la cabeza por debajo de un enmarañado junípero. Parecía como si lo hubieran sacado de un pozo o de algún sitio peor. Bueno, tanto el conejo como yo estábamos calados hasta los huesos—. Una antigua familia solámnica —repetí pues me había interrumpido acordándome de mi habitación y de mi cama caliente—. Fundada por Duncan di Caela, primo del mismísimo Vinas Solamnus. En tiempos de guerra, brillante y creativo. En tiempos de paz, brillante y justo. Pero las generaciones más cercanas a nuestros tiempos se han encerrado en sí mismas por razones que no han querido hacer públicas.


  El conejo desapareció debajo del junípero. Al menos él tenía cerca su madriguera, en la que podría cobijarse si el frío o la lluvia arreciaban.


  —Robert di Caela es el último descendiente varón de la familia —añadió Bayard—. Por primera vez en toda la historia de la familia el heredero es una hembra. Después de sir Robert, la Casa di Caela desaparecerá en la historia y en el olvido si su hija no se casa. Y por eso se ha convocado este torneo.


  El fuego prendido por Bayard empezó a arder y se podía ver una llama incipiente.


  —Y por esta razón todos los Caballeros Solámnicos más jóvenes se van a reunir allí viniendo desde todos los puntos de Ansalon. ¡Allí!


  El fuego ardía despacio pero con firmeza. Bayard guardó el yesquero y continuó.


  —Combatirán en torneo para ganar la mano de Lady Enid.


  —¡Enid! —exclamé con un poco más de ácida burla de la que debiera haber mostrado.


  De todos los nombres de Krynn, Robert di Caela sólo pensó en elegir «Enid» para su hija. Las que se llaman así suelen ser casi siempre unas mujeres gordas, de mandíbula cuadrada, con el pelo recogido en la cabeza como si fuera una hogaza.


  ¿Qué puede esperarse de alguien que se llame Enid? Sabrá hacer buenos dulces.


  Empecé a reírme entre dientes. Ahí estaba yo, en medio de ninguna parte, al servicio de un Caballero que estaba empeñado en ganar un torneo cuyo primer premio era una damisela que se llamaba Enid.


  Bayard frunció el entrecejo y apartó su vista de mí.


  —No quisiera que interpretarais mal mi risa, sir —aclaré inmediatamente—. No os ofendáis por una inocente diversión.


  —No tengo por qué estar resentido, Galen —dijo con calma Bayard, atravesándome con aquellos fríos ojos grises—. Sin embargo, te agradecería un poco de… consideración. Después de todo, se supone que me voy a casar con Enid di Caela.


  Eso fue demasiado. Dejé escapar una amarga carcajada de condenado y de pronto Bayard sacó la espada.


  Bien, pensé que era el final. Me hice un ovillo y empecé a gritar, a ofrecer mis derechos por nacimiento y los de Brithelm y Alfric para intentar un soborno. Pero la mano de Bayard me tapó la boca con rapidez y fuerza y me hizo callar. Intenté morderlo pero aquella manaza me impedía abrir la boca.


  —¡Quieto, muchacho! —dijo en voz baja y calló.


  Tenía la cabeza levantada en el aire como un leopardo que olfatease el aire cambiante tratando de rastrear a su presa. Y entre el monocorde sonido de la lluvia oí movimientos. El ruido de algo que se arrastraba tras un abeto al otro lado del camino, a unos treinta metros de nosotros.


  —No es tejón —susurró Bayard y aflojó la mano con la que mantenía cerrada mi boca.


  Hizo un gesto con la cabeza señalando mi espada. No necesité más indicación. Hice un obediente signo de asentimiento. Llevé mi mano hasta la empuñadura como si fuese a hacer un solemne juramento de lealtad.


  Pero, se me ha de creer, no tenía la más mínima intención de desenvainar la espada mientras hubiese cualquier forma de escapar o cualquier lugar donde esconderme. Padre había juzgado mis habilidades con la espada atinadamente: era mucho más probable que me hiriese a mí mismo o a Bayard antes de hacer algún mal a cualquier enemigo que nos atacase. En aquel instante debí haber aparentado suficiente fiereza para convencer al loco que tenía por compañero de que le apoyaría en cualquier enfrentamiento en el que terciase.


  Así que me puse detrás de él aunque, eso sí, a una considerable mayor altura, ya que en cuanto Bayard se volvió hacia el origen del ruido trepé al castaño buscando seguridad y me quedé a horcajadas en una de las ramas inferiores desde donde podía ver todo lo que pudiera suceder y donde esperaba ansiosamente que nadie, ni siquiera Bayard, pudiera verme.


  —¿Quién va? —dijo una voz desde los abetos.


  Bayard estaba en lo cierto, a no ser que se tratara de un tejón mágico.


  —Sir Bayard Brightblade de Vingaard, Caballero de Solamnia. ¿Y quién pregunta el nombre?


  Con la sorpresa me golpeé la cabeza, al no poder creer lo que veía, contra la gruesa rama del castaño al que estaba subido. Nadie contestó qué o quién estaba oculto al otro lado del camino, pero cualquiera habría aumentado el dinero ganado con el sudor de su frente si hubiese apostado que se trataba de campesinos. Campesinos que, se recordará, nunca habían perdonado a los Caballeros de Solamnia un pequeño suceso al que llaman el Cataclismo, el cual había cambiado la faz de la tierra y matado a unos cuantos millones de ellos en tal ocasión.


  Siendo más concreto, campesinos que todavía tendrían muy frescas en la memoria las barbaridades que habían cometido los que vestían la misma armadura que estaba sobre la yegua de carga. Sí, un Caballero Solámnico sería la última persona a la que estarían dispuestos a acercarse para darle la bienvenida.


  Mas lo que hicieron fue salir de detrás de los abetos, uno a uno, hasta que se juntaron media docena delante de Bayard. Sombríos, enlodados y con pinta bastante grosera, estos campesinos. Tenían el entrecejo fruncido y estaban tensos. Cada uno llevaba un garrote, o un hacha o un martillo tan pesados como yo.


  Bayard podría haber derrotado con facilidad a cualquiera de ellos. Había tirado la capa encima de un arbusto y estaba de pie, quieto, ante ellos. Al descubierto, bajo la lluvia, vestido sólo con el jubón de cuero, sosteniendo sin esfuerzo la espada desenvainada en la mano derecha y una daga corta de fiera apariencia en la izquierda.


  Podría haber derrotado a dos de ellos, quizás a tres, saliendo con algún rasguño. Pero seis parecían demasiados y ellos lo sabían. Se abrieron en abanico al cruzar el camino, y formaron luego un gran círculo desigual a su alrededor.


  Sentí pena por Bayard y trepé a una rama más alta.


  —¿Caballero de Solamnia? —preguntó uno de ellos, que no era el más voluminoso pero sí el de apariencia más fiera. Lucía una calva con una enorme cicatriz en medio de la cabeza, trofeo, sabrán los dioses, conquistado después de alguna trifulca—. ¿Habéis dicho «Caballero de Solamnia»?


  —¿Y qué si lo he dicho? —preguntó Bayard y se volvió lentamente, con elegancia, giró hacia la derecha, fijó la mirada en cada uno de ellos mientras pasaba a su lado y, dando media vuelta, se colocó al frente. Todo esto sucedía muy despacio, como un antiguo y respetado ritual o una danza. Y mientras tanto, Bayard y Cicatriz en la Cabeza hablaban con tranquilidad, con cautela, y los otros campesinos iban cerrando más y más el círculo alrededor del Caballero que giraba.


  —Bien, si lo habéis dicho, sir… —respondió Cicatriz en la Cabeza, poniéndose el hacha encima del hombro con la misma facilidad con la que se habría puesto una caña de pescar—. Si lo habéis dicho, quizá no hayáis entendido mi pregunta, pues en esta zona no están bien vistos los Caballeros Solámnicos. Quizá seáis otro tipo de Caballero, quizá pertenezcáis a una Orden diferente que ni yo ni mis hombres conocemos todavía, y en ese caso no tendríamos la más mínima intención contra vos. ¿Entendéis? ¡Karrock!


  Hizo un gesto a un hombre que estaba a su izquierda, Karrock, obviamente. Un hombre enorme, de apariencia brutal, tan pelirrojo como yo, aunque de barba más oscura. Una combinación extraña que se ve con frecuencia en gente de clase baja. Karrock se movió lentamente, pero esta vez con paso decidido, hacia la yegua de carga, con la mano tendida hacia las alforjas.


  —Si fuera tú, me pararía ahí mismo —dijo con brusquedad Bayard, acercándose rápidamente y quedando al alcance de la espada del gran hombre. Los campesinos se pusieron tensos. Bayard se volvió y se dirigió a Cicatriz en la Cabeza—. Deja de dar vueltas en torno a nombres como acostumbran a hacer los filósofos, hombre. Si hubiera alguna razón por la que debiera ocultar mis servicios a la Orden Solámnica, me gustaría saberlo ahora mismo y así poder aclarar vuestros resquemores y disipar todas vuestras equivocaciones.


  —Creo que éste no miente, Maese Goad —dijo Karrock al oído de Cicatriz en la Cabeza, retrocediendo a un paso de la yegua—. Yo he venido a hacer una ronda con los milicianos, no a perder el tiempo con fanáticos.


  —Habemos seis contra uno —dijo Goad al mismo tiempo que hacía una seña a los hombres que estaban a su derecha, quienes acortaron distancias entre ellos y Bayard, metiéndose entre Molasses y la yegua—. Ya visteis lo que hició uno dellos en nuestra aldea.


  —Y que lo diga, Maese —habló Karrock.


  —Que quiero decir. —Goad rio sin ganas al dirigirse a Bayard— que uno puede ser un analfabeto, pero contar, a eso llego. Y hasta un Caballero Solámnico podrá decir que hay una filosofía en los números.


  —¿Milicia? —Bayard se tranquilizó un poco aunque por la manera de moverse pude darme cuenta de que no perdía de vista a los hombres que se le acercaban por el flanco de Goad—. Entonces, ¿estáis guardando vuestra aldea? ¿Contra qué?


  —Contra Caballeros Solámnicos tales como vos, sir, que creen que vestir armadura y venir de familia rica les permite ciertas… libertades que ni siquiera el antiguo Rey-Sacerdote de Istar tenía derecho a tomarse. Tuvimos la visita de uno de los de vuestra Orden unas semanas atrás…


  Me abracé a la rama y elevé una plegaria en silencio. Me aseguré bien de que no saliera de mi boca, ni tan siquiera musitada o bisbiseada. Karrock había recuperado el valor, y se acercó de nuevo a la yegua, con mano decidida a quitarle todo lo que la cubría.


  * * *


  A veces, como me enseñó Gileandos en sus lecciones de teología, que tanto evité, los dioses dan respuestas imprevisibles a nuestras plegarias. Pues… Molasses era viejo. No entrado en años como se dice de una persona que haya cumplido los sesenta o setenta. Molasses tenía ya más de treinta años. Había salido a pastar con Padre cuando Alfric nació. Molasses era más que venerable, más que antiguo. Iba camino de fosilizarse. Se ha de recordar también que durante sus últimos diez años sus aventuras se habían limitado a tirar de un carrito con niños en un círculo cada vez más reducido en el patio de la casa del foso. Lo más cerca del peligro que había estado en los últimos veinte años fue estar a cincuenta metros de una lucha de perros provocada por un torpe criado. Así que no cabe duda de la causa de que aquella situación le pareciera al pobre caballo un poco amenazadora.


  Quizá se pueda entender por qué cayó muerto.


  La ley de los porcentajes se hacía evidente en el preciso momento. El golpe seco de la pobre bestia al caer asustó a los hombres, que se estaban acercando cada vez más desde la derecha de Ando hacia la yegua de carga que estaba justo a la izquierda de Bayard. Los palurdos se juntaron y levantaron las armas, creyendo que Bayard había recibido refuerzos, saltando desde un árbol, quizás, y aterrizando a sus espaldas.


  No tenían ni idea de lo rápido que era su oponente. Bayard saltó por encima de la yegua, incluso por encima de la armadura, y aterrizó con un gran estruendo entre nuestro equipaje y los milicianos. Se dieron la vuelta para encararse con él rápidamente pero era demasiado tarde. Con la ancha hoja de la espada golpeó de plano a uno de ellos en las costillas. Se oyó un ruido apagado, como si estuvieran vapuleando una alfombra, y después se oyó un ¡UUGG!, del hombre que estaba ya de rodillas, jadeando.


  Sus compañeros se detuvieron, asombrados. Como si algo grande y sobrenatural —un dragón o una columna de fuego— hubiera aparecido ante ellos. Bayard se revolvió y propinó a Karrock una patada en el pecho. El hombretón gruñó y cayó hacia atrás, momento que Bayard aprovechó para acercarse a él medio agachado. Mientras esto sucedía el resto de los milicianos permanecieron quietos. En sus manos se movían sus armas pero no sabían muy bien qué hacer.


  Todos menos Goad. Sigilosamente, se fue hacia su derecha yendo despacio hasta ponerse junto al hombre golpeado, justo detrás de Bayard, quien, a punto de causar la baja de Karrock en la milicia del lugar, no se dio cuenta de su proximidad.


  Era hora de que yo hiciera algo. Al menos gritar para avisar a mi noble señor. Y como mucho (temblé al pensar en lo mucho) dejarme caer del castaño sobre el enemigo y realizar una caída heroica.


  Me pareció que hacer una de esas cosas sería una fanfarronada. Así que seguí sentado y miré cómo se desarrollaban los acontecimientos. Entonces ocurrió una cosa curiosa, como si se hubiera llegado a una tregua tras todas estas bravuconadas y amenazas. En vez de lanzarse contra Bayard, como era de esperar, Goad se agachó y se echó a los hombros a su compañero inconsciente. Mientras tanto, Bayard había propinado a Karrock un fuerte puñetazo en su dura mandíbula y volvía a guardarse las espaldas. Su mirada se encontró con la de Goad y era difícil saber qué pensaron. Después, se saludaron con la cabeza como señal de que aquello había acabado. Goad se retiró a los abetos, Karrock se puso en pie como pudo y salió tras su comandante, no tan mal parado después del combate pues sólo se veía un morado bajo su barba en la parte izquierda de su redonda cara.


  Salté del castaño. Rodé por el lodo para aparentar cansancio. Me mordí el labio lo suficiente como para hacerme un poco de sangre y luego me puse en pie.


  —¡Que esto te sirva de lección por ofender a un bravo Caballero de Solamnia! —grité.


  Bayard se volvió, esta vez despacio y me clavó una mirada desdeñosa.


  —¡Ocúpate de tu caballo! —me ordenó con severidad.


  Como se puede adivinar, de poca cosa me tenía que ocupar. Nos despedimos de Molasses; pasamos mis pertenencias a la yegua de carga, que no estuvo agradecida ni mucho menos por aquel sobrepeso, y me preparé a recibir las temidas noticias de cómo viajaríamos hasta el Castillo di Caela. No pregunté nada para así dejar que sir Bayard se calmara.


  Nuestros ánimos y ropas se habían mojado considerablemente. Bayard se puso de nuevo a hacer fuego, insistiendo con su silencio en que si íbamos a comer en alguna parte, por todos los dioses, que lo haríamos allí mismo.


  Comimos aprisa. Bayard sacó algo de cecina y frutos secos de uno de los innumerables bolsillos y paquetes de la yegua. El fuego, muy a nuestro pesar, sólo servía para dar algo de calor, pero no para cocinar.


  Fue una comida triste y sin palabras, bajo los castaños. El caballo y la yegua no dejaron de tiritar junto a nosotros y la lluvia caía sin cesar.


  Para consolarme, tiré los dados del Calantina y me salieron el dos y el ocho, Signo del Caballo. Estaba dándole vueltas a aquello, intentando recordar los versos correspondientes a aquel signo, cuando Bayard se apoyó en mi nombro y me dijo:


  —¿Qué es eso?


  —Signo del Caballo —respondí sin más comentario. No estaba de humor como para conversaciones con mi juez, jurado y ejecutor.


  —¿Es…?


  —El Calantina. Dados de adivinar el futuro, de Estwilde.


  Quizás admitiría aquello como respuesta, volvería a su sitio junto al fuego y hasta sacaría algo más de comida, que fuera comestible y no supiera a alforja. Bien estaría que matásemos el apetito una vez más antes de llegar al castillo.


  —¡Majaderías! Eso es lo que es —dijo Bayard sin aspavientos. Luego sacó su puñal y se acercó hasta Valorous.


  —Supongo que sí —dije distraídamente.


  —Entonces ¿por qué los tienes? —replicó, agachándose junto a Valorous y levantándole la pata izquierda delantera.


  —Tener ¿qué?


  —El Calantina, hombre. Juegos de salón de Estwilde. O allí donde haya salones. Ellos lo inventaron pero no se lo toman en serio. ¿Por qué tú sí? —se rio a carcajadas.


  —El Calantina me aclara la situación en circunstancias adversas, sir Bayard. Mi futuro, mi lugar, tanto en el constante cambio de las cosas como en mis planes de acción.


  —Majaderías —repitió, a la vez que empezó a limpiar de barro las pezuñas del caballo.


  —¿Majaderías?


  —Majaderías, Galen —dijo sonriendo—. Ya sabes: tonterías, imbecilidades, disparates. —Se volvió hacia mí, esta vez sin sonreírme—. Existen en el mundo muchos tipos de magia, muchacho. Ése no es tal.


  —¿Cómo lo sabéis? —pregunté, volviéndome a apoyar en el castaño, con la mano en el bolsillo y apretando los dados con fuerza.


  —Dejémoslo —dijo Bayard, cogiendo la otra pata de Valorous—. Bien, ¿qué signo has sacado?


  —Signo del Caballo —respondí sin entusiasmo, y para evitar mirar a Bayard fijé la vista en los abetos, con temor de que los milicianos pudieran volver por nuestras cabezas de un momento a otro.


  —¿Qué puede significar eso? —preguntó mi amo a la vez que empezó a limpiar la pezuña.


  —Puede que tenga algo que ver con este viaje. Puede referirse a lo que le ocurrió al pobre Molasses.


  —Nada preciso, ¿verdad? —preguntó Bayard triunfante, yendo hacia las patas traseras de Valorous y aguantándose la risa.


  —Podría significar muchas cosas combinándolo de una manera que no hemos descubierto todavía.


  Sabía que aquello no tenía mucho fundamento pero pensé que no lo discutiría. Me equivoqué.


  —Experiencia, Galen. Podría bloquear este camino con augurios según la experiencia. Lo mágico es algo tan raro como una lucha entre hombres honrados a lo largo de este camino.


  —Pero he visto magia, sir Bayard —balbucí pensando en Brithelm.


  —Como yo he visto hombres honrados luchar en este camino. —Sir Bayard replicó con calma, absorto de nuevo en su trabajo—. Goad y Karrock y el resto de esos milicianos creen que somos criminales; lo creen con sinceridad. Y ese hombre que está en la mazmorra de la torre de la mansión de tu padre no ha sido de gran ayuda para disipar tal creencia.


  Se interrumpió, y me miró a los ojos. Volvió a ocuparse de Valorous. Limpió la cuarta pezuña. Tiró la daga a tierra, que allí se clavó, y se irguió.


  —Goad sólo estaba protegiendo su aldea contra lo que imaginó ser un Caballero bandolero. Odia la Orden. Es posible que crea que sólo somos bandidos y traidores. Tiene mucho que aprender. Tú tienes mucho que aprender también, Galen —concluyó, dirigiéndose hacia la yegua de carga—, siempre y cuando siga vivo para enseñarte.


  Empecé a protestar, a dejarle ver a Bayard que, según había calculado, no tenía mucho que enseñarme y que estaba deseando aprender mis lecciones en cualquier otra parte, siempre y cuando me diera escolta hasta un lugar sin lluvia y sin milicianos fanfarrones.


  Empecé a decirle esto, pero se detuvo en seco a medio camino entre los caballos y miró con gran atención hacia el grupo de abetos, que apenas se veían, pues estaban tapados por una cortina de lluvia.


  —Algo se mueve de nuevo allí —susurró, volviendo hacia Valorous, cerca de cuya silla estaba envainada su espada.


  Seguí su mirada hacia la línea de hiedras, borrosa en el movimiento gris de la lluvia. Algo se movía por allí, pero desde donde estaba, y debido a la difuminación de la luz causada por el agua, no era capaz de distinguir nada bien.


  —¿Qué es, sir?


  Bayard siguió inmóvil, con la mirada fija en la distancia.


  —Goad dijo algo de la filosofía de los números. ¿Creéis que son los milicianos con más filosofía?


  —Si es así, Galen, mejor será que vayas a tu puesto en el castaño. Supongo que necesitaré un vigía tan osado como el que necesité en la última ocasión.


  Bayard dio unos pasos y calmó a su caballo con unos toques de su enguantada mano.


  Pero aquello no sirvió para calmar al escudero.


  —Esta vez podríais matar a un par de ellos, sir —proseguí. Algo como para cambiar la ventaja filosófica en su favor.


  Bayard estaba yendo hacia donde se encontraba su espada. Miré con atención. Esperé a que la desenvainara para poder subirme al castaño cuando se volviera.


  Pero nada de esto ocurrió. Ya que, detrás de Bayard y de Valorous, pude ver a cuatro tipos enormes cuyos torsos sobresalían por encima de unas matas de ciclaminos. Entre el ruido de la lluvia pude oír pisadas de cascos en el suelo del bosque. No se molestaban en no hacerse notar.


  Estaban a caballo y nosotros, no. O así lo pareció hasta que saltaron por encima de los matorrales hacia nosotros, y fue entonces cuando vimos que eran caballos de cintura para abajo.


  Pensé en el Signo del Caballo cuando salí corriendo hacia atrás y vi el tronco del castaño. Luego sólo vi sus ramas. Más tarde no pude ver mucho. Sólo colores grises y una luz mortecina. Hasta que no vi nada.
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  Los centauros


  ¡Cuántas conmociones en tan sólo quince kilómetros de viaje!


  Escasamente a quince kilómetros de la casa del foso de nuestra familia se extendían unos terrenos pantanosos que ocupaban unos sesenta o setenta kilómetros hacia el norte y hacia el sur —no podría precisarlo— y rodeaban nuestras tierras, por lo que casi toda la propiedad era fronteriza con las ciénagas. El Pantano del Guarda era un feliz accidente acaecido en el pasado reciente, en los dominios de los Pathwarden que se había elevado rápida e inexplicablemente hacía un siglo más o menos. Nosotros lo conocíamos por ese nombre aunque los campesinos lo habían abreviado, como suele hacer la gente de esa ralea. Aunque lo mirábamos con recelo y con temor, amedrentados por las habladurías —que auguraban cosas extrañas y a medio pudrir que acechaban en su interior, o que allí todo crecía vertiginosamente—, sucedía que la ciénaga rodeaba favorablemente el dominio de los Pathwarden y nos protegía de la hostilidad hacia los Caballeros Solámnicos, hostilidad que había surgido en Ansalon tras el Cataclismo.


  Es conocida la historia relacionada con la Pérdida de la Gracia. Las gentes de Solamnia, cómo no, decidieron que los Caballeros habían sabido muchos años atrás que el Cataclismo iba a producirse, pero que fueron reticentes o incapaces de prevenirlos. Este sentimiento popular se convirtió en la excusa para atacar a todo Caballero que pasara por esta parte del dominio.


  Sin embargo, hubiera sido peor para nuestra familia cuando acontecieron las protestas y la persecución. Para empezar, nunca vivimos en Solamnia propiamente, donde se desarrollaron con más ahínco estos tumultos. Nos encontrábamos al oeste, en Coastlund, protegidos por nuestro alejamiento y, como se vio, rodeados por el Pantano del Guarda. Aunque hubo muchos hombres dispuestos a descalabrar Caballeros, pocos de ellos osaban salir del terreno conocido o por tierras peligrosas para llevar a cabo sus actos criminales. Así que mi familia y yo fuimos afortunados al contar con las ciénagas.


  Esto significa que nunca me acercaba a ese asqueroso lugar, plagado de serpientes, cocodrilos y bandidos casi tan fríos e inhumanos como los propios reptiles. Hasta ese momento había hecho todo lo posible por evitarlo.


  * * *


  Me desperté a caballo, o así lo parecía. Estaba cruzado como una manta sucia o una silla de montar, con la cara en contacto con un ancho y moteado lomo que olía a sudor de caballo. Podía ver cómo el suelo pasaba rápidamente bajo mis ojos y el frío viento de la lluviosa tarde azotaba mi cara.


  Me cambié de postura e intenté sentarme. Pero no había silla y, además, me habían maniatado. Una mano fuerte me tiró de los cabellos, y volvió a colocarme como estaba. Me retorcí, intenté dar patadas y liberarme de constricciones —de aquella mano, por lo menos—, pero no encontré jinete alguno allí donde tenía todo el derecho de encontrar uno.


  Me acordé de los hombres-caballo. Recordé cómo se nos echaron encima, saltando por los arbustos y por las zarzas. Levanté la cabeza tanto como me fue posible y mi mirada se topó con una fornida espalda y los hombros de una de las criaturas.


  Estaba encima de lo que parecía ser un centauro, que se dirigía hacia las ciénagas y con toda seguridad hacia un lugar de tortura.


  ¿Dónde estaría Bayard?


  ¿Lo habrían hecho prisionero? O lo que sería peor, ¿se habría acobardado y huido, dejándome a merced de los centauros cuando perdí el conocimiento bajo el castaño? Cruzado sobre mi apresador, me quejaba con amargura y esperaba los malos tratos que con toda seguridad me caerían encima. Podía imaginar a los hombres-caballo alzándose sobre sus patas traseras, blandiendo armas y vapuleándome hasta convertirme en pulpa.


  El que me llevaba caminaba airosamente, con una gracia no apropiada para su tamaño, con más elegancia que un caballo. Quizá porque toda aquella musculatura, velocidad y equilibrio estaban guiados por una inteligencia por lo menos equiparable a la de un ser humano. Se trataba de una combinación de la gracia natural y del evidente conocimiento del terreno, ya que nos movíamos con rapidez hacia nuestro destino, fuera cual fuese. Y desconocer dónde se encuentra uno, puede llegar a ser fatigante.


  Aunque esto no me preocupaba tanto. A los pocos minutos de recobrar el conocimiento, mi secuestrador se detuvo en un alto de la ciénaga, entre un cedro y un junípero, y aeternas y otras plantas de hoja perenne que no pude identificar. Se quedó allí, respirando con un poco de dificultad, esperando algo o a alguien. Yo, por mi parte, intentaba adoptar una postura más cómoda.


  Empecé a temblar. La luz de aquel claro tenía unos amenazadores tonos verdosos. Rodeados de gran cantidad de cedros, todo hacía del lugar un buen sitio para morir. El olor a ciénaga, el ligero olor a sudor y el olor más intenso a caballo se apoderaba del aire limpio de las plantas como cuando se pone ropa sucia en un arcón de cedro y su olor impregna la ropa. Así uno cree que no tiene que lavar. Una pillería de niños que lo mantiene a uno también alejado del baño.


  Tras echar un vistazo al claro, mi secuestrador se sentó, y me dejó caer de su lomo. Fui a parar al suelo, que estaba cubierto por un musgo espeso y suave. Me lastimé un poco con la caída. Estuve un momento con la cara pegada a la tierra y, cuando pude erguirme, ya había recuperado todos mis sentidos.


  El centauro, sentado en medio de una luz verde cambiante, me vigilaba. Llevaba una guadaña de casi un metro de altura con una hoja tan larga como una de mis piernas. Escaparme era impensable.


  —Esperemos a que vuestro amo se reúna con nos, criatura —profirió a gritos el centauro.


  No se ofrecía a ponerse a mi altura. No dejaba margen para la discrepancia.


  —¿Eres un centauro? —me atreví a preguntar una vez hube recuperado el aliento y me hube quitado de la cara el barro y la hojarasca.


  —Ese nombre nos dais los humanos —contestó distraídamente el centauro, sin perder de vista un sendero ancho que se extendía entre ramas rotas y sotobosque, como si esperara la llegada de alguien.


  Seguí su mirada por unos instantes y puse atención para ver adónde la dirigía y vi los arbustos doblados, el agua estancada y calma.


  —Pero… ¿de nuevo crecen las enredaderas? ¿Los juncos vuelven a crecer en el agua?


  Pude ver todo esto a la luz engañosa del claro, un tanto aturdido por el golpe recibido al ser desmontado. De nuevo el centauro tenía fija su mirada en mi persona. Escaparse seguía siendo imposible.


  Tenía cejas hirsutas, moteadas de marrón y blanco como su torso. Era joven, sólo uno o dos años mayor que yo, si contaban los centauros los años como lo hacemos nosotros.


  —Creí que erais personajes de fábulas —dije en voz baja y volví a echar una mirada al montículo, buscando pequeños caminos que condujeran al pantano y a la… ¿seguridad? ¿En medio de cocodrilos, arenas movedizas y enfermedades?


  Lo mejor que podía hacer era intentar sobornar a la criatura fuerte y moteada que tenía enfrente. Después de todo, alguien que hablaba de aquella manera tan arcaica pero educada no tenía mucho aspecto de ser un asesino. Si era joven, sería tonto y fácil de engañar.


  Eso es una regla común y Agion no podía ser una excepción.


  Ése era su nombre, aunque en aquellos momentos no me importaba ese detalle lo más mínimo. Una vez que estuvo seguro de que estaríamos solos durante un rato, mi nuevo compañero se volvió charlatán, casi jovial. Pronto estuve al corriente de su vida: no era una celebridad entre los centauros pero era joven y se lo consideraba un poco lento y extraño.


  —Vigilaros es el primer trabajo que me han encomendado mis mayores en esta guerra en la que estamos envueltos —declaró orgullosamente.


  —¿Guerra? Aclárame eso, Agion. ¿Qué dices de una guerra?


  La gran criatura se quedó asombrada y se ruborizó.


  —Posiblemente hablar, haya hablado en demasía. Ya os dirán mis compañeros lo que debáis saber. Todo a su debido tiempo.


  Se fue trotando hasta una esquina del claro. Volvió a mirar hacia atrás entre las hojas, el barro y la oscuridad. El musgo y la hierba aplastados por sus cascos estaban ya creciendo de nuevo, contra toda ley de la naturaleza. La verdad es que no podía acostumbrarme a todo aquello.


  —Agion, no se puede traer a colación todos esos asuntos así como así ante un desconocido y luego no hacer más mención de ello. Al menos no es lo habitual en un lugar fuera de este pantano. La gente civilizada no da indicios de los desastres. —Agion frunció el entrecejo.


  —Siento haber dejado traslucir tales noticias, joven señor. Pero va con mi naturaleza, pésame confesar. Ya me advierten que tanto siento las cosas que las dejo caer de repente. —Pareció animarse—. Aunque dicen que poseo un buen corazón.


  ¿Serían todos los centauros tan simples? Deseaba ardientemente tener unas barajas, dinero. Éste era otro Alfric, sin su malicia y con dos patas más. Me tumbé de espalda en la hierba, que ya había crecido un palmo desde que fuera arrojado allí.


  A pesar de lo que Brithelm había dicho en un paseo por el patio, que ahora parecía muy lejano, algunos de los rumores sobre este lugar debían de ser ciertos. Había algo extraño acerca de la vegetación que variaba y crecía bajo los pies de uno. Sólo esperaba que aquello fuera inocuo. Mientras tanto ensayé la primera de mis estratagemas, que debía ser simple, directa y eficaz, pues ¿quién podría decir que había tiempo para largas explicaciones?


  —Si eres bondadoso, Agion, y parece que lo eres, quizá podrías pensar en esto. No sé nada sobre guerra alguna ni dónde está teniendo lugar o quiénes son los contendientes o cómo alejarme de ella. Aunque, claro, has acercado la antorcha a la yesca, como suele decirse. He sido separado de mi honorable amo, que, por cierto, ¿dónde se encuentra? ¿Y no sería parte de tu trabajo calmar mis pensamientos, hacer desaparecer la incertidumbre y todo lo demás?


  Agion se alejó unos pasos por un sendero, bajando la cabeza para evitar las ramas de un pino bajo. Se volvió, bajó la cabeza de nuevo y regresó al claro, dejando barro y hierbajos por el suelo seco del claro. Aunque estaban arrancados de raíz, los hierbajos continuaban creciendo.


  —¿Qué me dices? Tú fuiste quien mentó la guerra, Agion.


  —Tampoco debería haberlo hecho, amigo. —Dirigió de nuevo su mirada a un camino que llevaba al pantano y me maravillé de que pudiera llamarme «amigo», habiéndonos conocido hacía breves momentos y más cuando gustosamente hubiera vendido sus órganos a los duendes a cambio de la información que él no estaba dispuesto a revelarme.


  —¿Dónde podrán hallarse? —se preguntó impaciente, agitando nerviosamente la enorme y temible guadaña.


  —Calma, Agion —insistí—. Pareces un cuadro de la muerte ecuestre empuñando ese objeto. ¿Estás seguro de que éste es el claro?


  —Más que cierto —contestó Agion—. Dijeron que nos reuniríamos en el segundo puesto si no había desaparecido desde que se celebró aquí consejo esta mañana y… ¡por todos los dioses! ¡De nuevo os he revelado secretos!


  Se dio en la frente un golpe que a mí me hubiera dejado tonto. Tenía que ganarme su confianza rápidamente, antes de que llegaran los otros. Me puse de pie. Caminé hacia él, hablando sin cesar.


  —No sé dónde estamos. ¿Qué es el segundo puesto o por qué querían reunirse aquí y no en otro sitio? Has capturado a una tabula rasa: no sé nada de la guerra, la razón de ella, qué maldito lado han elegido los centauros y ruego me perdones mi cada vez más indecente lengua. Pero es de lo más frustrante oír hablar sobre un acontecimiento capital y no tener remota idea…


  —Estáis hablando en demasía, amigo —me amonestó Agion, levantando su guadaña con un gesto que malinterpreté, como si fuera de rabia—. Creo que os convendría descansar un momento. Recobrar el aliento. No os podré revelar nada hasta que no quede sospecha sobre vuestro comportamiento.


  Sin prestar mucha atención, Agion iba cortando ramas del pino que estaba junto a él para poder pasar por allí debajo. Las ramas brotaban de nuevo.


  —Y ¿de qué soy culpable, Agion?


  —Espionaje, amigo. Si hubierais llevado la armadura solámnica como vuestro amigo, os hubiéramos hecho prisionero de guerra, sin más. Pero, ocultar vuestros colores, es comparable al espionaje en tiempo de guerra.


  Miré con terror a Agion, quien me escudriñó de arriba abajo sin un asomo de conmiseración.


  Una alondra cantó brevemente en los arbustos, a mi izquierda, estuviera la izquierda en el sur, en el norte o en cualquier otro punto. Aunque estaba escampando, la situación parecía sombría y lóbrega.


  —Ay…, excúsame, Agion, pero dime: ¿cuál es el castigo que se merecen en estas tierras los espías?


  —Mi gente pocas veces se entusiasma con lo dramático, amigo —se sonrió el centauro. Luego su enorme cara se ensombreció, sus cejas moteadas se hicieron una línea gruesa sobre el puente de su nariz—. Lo más normal es que ahoguemos a esas pobres almas. Los colgamos de los tobillos y los columpiamos haciendo entrar y salir sus cabezas en las albercas o en arroyos; con la cara hacia la corriente, por supuesto. Los suspendemos allí «hasta que pagan el último céntimo por sus intrigas» como dicen los más viejos.


  —No dudo de que ese uso del agua es un tanto truculento. Y a los jóvenes, ¿les corresponde esa misma suerte?


  Agion confirmó con la cabeza.


  —Por lo que yo sé, así es. Aunque nunca he presenciado la ejecución de un espía, fuera joven o viejo.


  —¿Esto se aplica a los que en contra de su voluntad han sido arrastrados a hacer espionaje?; es decir, ¿contra aquellos que nada tienen contra los centauros, pero que se hacen espías cuando la alternativa es elegir entre eso o la muerte?


  —Ya os he dicho, amigo, que nunca he visto ejecutar a un espía. Tampoco he presenciado juicio alguno en los que se deciden estos asuntos. Si he de ser sincero, no os puedo dar contestación.


  —Pero quizás has oído cosas, Agion. Como qué le ocurre a quien da información en casos semejantes. Supón que alguien revelara todo sobre una red de espionaje, sobre los informadores, vigilantes y agentes entre los campesinos que viven en estas aldeas, hasta llegar a los jefes de la organización, sobre alguien a quien ya podríais haber hecho prisionero. Y supón que esta persona tan colaboradora lo hace tras habérsele prometido que su cabeza no rodará cuando lo hagan las otras o no se la sumergirá cuando a otras sí. Creo que me entiendes.


  —Estoy seguro de que si os hacéis prometer una cosa por los más ancianos, estaréis a salvo —dijo solemnemente Agion—. Pero si fuerais a descubrir una red de espías, tendríais que traicionar a alguno de vuestros amigos, sin lugar a dudas. —Hizo una pausa, ladeó la cabeza y me observó con curiosidad—. En caso de que los otros dos fueran vuestros amigos —concluyó.


  —¿Los otros dos? ¿Amigos? —me arrodillé, simulé coger algo del suelo, una brizna de hierba, un guijarro. Disimulaba no estar muy interesado, aunque mi curiosidad fuera grande, y estaba tendiendo mis redes sin saber cómo, con la esperanza de que Agion cayera en ellas.


  —Así que ¿nos capturasteis a todos? Me refiero ¿a los tres?


  La boca del centauro se puso en movimiento antes de que su cerebro se diera cuenta de algo.


  —Sólo a dos, de momento. Vos y el Caballero a quien servís. Aunque ha costado más de lo pensado, en vista de que mis compañeros se están retrasando en llegar aquí. En cuanto al tercero, se nos escapó. Fue a quien vimos primero, pero en las planicies, demasiado cerca de esa casa del foso solámnica y a tal distancia que no pudimos contar con capturarlo. Así que os encontramos a vosotros dos, esperando que quizás estuvierais los tres juntos cuando prendimos al Caballero en persona, ya que el vigía que tan estratégicamente pusisteis en vuestra retaguardia descubrió vuestra posición al intentar avisaros precipitadamente.


  Agion me miró sorprendido. Lo incité con la cabeza a que prosiguiera. Estaba pasmado con la noticia del tercer espía, aunque no quería que se me notara.


  —Además, puede que la armadura haya sido escondida —dijo—, ya que intentamos vigilaros sólo a vosotros dos, hasta que oímos el parlamento solámnico con el grupo de milicianos. Así que tuvimos que llegarnos a vosotros para investigar sobre lo que sospechábamos que íbamos a encontrar, y así fue.


  Para entonces estaba seguro de que alguien había venido siguiéndonos. Recordé los rincones oscuros de la biblioteca, el movimiento de alas negras. ¿Quién otro podría ser el tercer hombre de la historia de Agion? ¿Qué podría esperar de estos secuestradores cuadrúpedos? ¿Quién sabría qué otras formas de tortura me aguardaban?


  Si en ese momento no hubiera aparecido Bayard en el claro, escoltado por media docena de centauros, habría intentado sobornar a Agion, ofreciéndole dinero, tierras, la mitad de la casa del foso, para que me condujera sin peligro hasta la casa de mi padre, ante quien había caído en desgracia y quien me guardaba un lugar de honor en la mazmorra de la torre, húmeda, oscura, infestada de matones, pero limpia al menos de escorpiones.


  Era evidente que Bayard no había llegado con facilidad. Uno de los centauros tenía un brazo en cabestrillo, otro sangraba por la nariz. Tampoco Bayard tenía mejor aspecto. La parte derecha de la cara la tenía hinchada y pálida; su mano izquierda sangraba y se la sujetaba con la derecha, mano que poco podía hacer, ya que los centauros se las habían atado fuertemente por las muñecas, que estaban desolladas por las cuerdas.


  Sin ceremonias los centauros lo arrojaron al suelo del claro. Luego nos rodearon a los dos. Tendido y magullado en el suelo, Bayard me sonrió tristemente y, tambaleándose, se puso de pie.


  —Aquí y ahora daréis cuenta de vuestra conducta, Solámnico —exclamó uno de los centauros.


  Era un ejemplar robusto, de piel oscura y curtida como un ciprés. Tenía el pelo cano, pero no sucedía como en el de Agion. Blanco por la edad y no por la cordura, con una cierta inteligencia y elegancia, la que pudiera caber en aquellas malas tierras cenagosas.


  Estaba claro que aquel tipo era el líder. Parecía estar acostumbrado a recibir respuestas a sus preguntas.


  Bayard presentaba el aspecto de haber sido vapuleado más allá de lo soportable. Se manifestaron lagunas en su cortesía habitual al erguirse y ponerse frente al viejo centauro.


  —De mi conducta es fácil responder, sir. Es la propia de un Caballero Solámnico al ser él y su escudero atacados por sorpresa y, puedo añadir, sin motivo, por siete seres a quienes se supone ser aliados de la bondad y de la justicia. Ésa es mi respuesta, sir. Simple y directa, os lo aseguro. Pero cuando vuestros hombres nos emboscaron, comprendí que no nos sobraba tiempo para presentaciones.


  Me pareció ver al anciano centauro sonreír.


  —Así, ¿admitís —inquirió el anciano— vuestra pertenencia a las Órdenes Solámnicas?


  A pesar de mis gestos, de mis carraspeos, de mis codazos en las costillas, Bayard contestó de igual manera que antes: con toda sinceridad.


  —¿Admitir? No. Proclamo, sir. A pesar de lo que hayáis oído, la Orden aún mantiene sus principios nobles y auténticos que proceden de tiempos inmemoriales. ¡Deja de darme codazos, Galen!


  —Y ¿la armadura? —interrogó el viejo centauro, y sus verdes ojos salvajes hicieron que yo bajara los míos. Eran unos ojos relucientes como esmeraldas sobre un paño de cuero.


  —La armadura es mía —mantuvo Bayard—, aunque me fue robada por unos días no hace mucho y fue vestida por alguien de cuyos crímenes no soy responsable. —Dicho esto, cruzó los brazos sobre el pecho y esperó la respuesta del centauro.


  Y sucedió lo que me temía.


  —Caballero, si vuestro testimonio fuera contrastado sólo con lo oído juro por mi parte que estaría en disposición de ser indulgente. Pero está el asunto de los sátiros, y en ese tema el testimonio de mis propios ojos es evidencia y prueba contra vos. Y los ojos de mis hermanos han presenciado también vuestros desmanes.


  —¿Sátiros?


  Bayard me miró perplejo. Me encogí de hombros. ¿Qué podía saber yo de sátiros?


  —¡Los sátiros! —prosiguió el viejo centauro—. ¡Los hombres-cabra!


  Varios de sus compañeros de viaje confirmaron aquello con sus cabezas, moviendo sus crines de manera amenazadora.


  Bayard se quedó boquiabierto, mas luego siguió hablando con franqueza.


  —Os prometo, sir, que no sé nada de lo que vos llamáis «sátiros». Es más, la misma palabra me es nueva. Y os juro no haber levantado nunca mi mano contra vos o contra vuestra gente, hasta ser atacado en el camino hace unos momentos.


  El viejo centauro inclinó su enorme y peluda cabeza, dijo algo al oído del capitán que sangraba de la nariz, y ambos trotaron hasta el límite del claro. Dos más se reunieron con ellos al poco rato. Para alivio mío, ninguno de ellos era aquél a quien Bayard había dislocado el brazo en la reciente lucha. Cabía esperar que lo que pensaran hacer con nosotros iba a ser sometido a voto. Empezaron a discutir acaloradamente, pero no pude oír ni hacer nada desde donde me encontraba. Así que saqué de mi bolsillo el Calantina y me senté. La hierba me llegaba a la altura del tobillo y tuve que hacer un claro para lanzar los dados.


  Seis y doce: el Signo de la Cabra. Me consolé pensando que la cabra sobrevive en cualquier lugar bajo cualquier circunstancia. Tuve la esperanza de que esto se refiriera a los pantanos y al cautiverio, ya que podía ver que nos quedaríamos allí una temporada.


  —¿Qué pronostican tus hojas de té, Galen? —me susurró Bayard, sentándose dolorido a mi lado.


  —Dicen que contar toda la verdad es una estupidez, sir —mentí—. Pero vos me dijisteis que no creíais en el Calantina.


  * * *


  Los centauros que se quedaron para vigilarnos parecían estar mejor informados que nosotros mismos. Dos de ellos nos vigilaban desde lejos, nos mostraban sus estacas y sonreían con malicia. Sólo Agion seguía siendo amable, y era evidente que nadie lo escuchaba.


  —No estéis afligido —me animó y cogiendo algunas de las pequeñas bayas de los árboles aeterna de ramas azules, se las metió en la boca—. Archala nunca comete injusticias.


  Obviamente aquello no alivió mis preocupaciones. Sería mejor, pensé, que Archala no impusiera castigo alguno, ya que no me importaba si era justo o no siempre y cuando yo escapara intacto.


  Pensé si le contaría o no algo a Bayard acerca del tercer personaje, el hombre que los centauros habían visto seguirnos a unos dos o tres kilómetros por la carretera. Pero ¿qué le iba a decir a Bayard sobre quién pensaba yo que nos seguía? ¿Qué podía decirle sobre el hombre de voz meliflua que escaló la casa del foso con la misión de entrar a robar?


  Si soy sincero cabal, no tenía deseo alguno de limpiar mi conciencia antes de que los centauros me levantaran por los tobillos y me ahogaran por espía. A veces contar toda la verdad es una estupidez.


  Así que seguimos sentados en silencio. Bayard se frotaba las magulladuras y yo pensaba desesperado las formas de evitar ese juicio y cualquier otro.


  Nadie se movía ni pateaba el suelo ni rompía ramas y por ello se volvieron a oír los ruidos del pantano, el extraño canto de pájaros desconocidos; de vez en cuando el croar del sapo cancionero o el zumbido de un insecto. Todos estos animales se habían escondido cuando dejó de llover y el sol salió de nuevo. Alrededor de nosotros el aire era más cálido pero todavía excesivamente pesado y húmedo. Aunque no se podía ver cómo crecían las plantas, a decir verdad, si se dejaba de mirar a una y unos instantes después se la volvía a mirar, uno encontraba que en unos pocos minutos había crecido… o podía creer que había crecido.


  Esto me produjo escalofríos.


  Pensé en lo que Gileandos había dicho sobre el Pantano del Guarda: «Algo que crece con tanta rapidez, crece igual que un niño. Por lo tanto uno debe desconfiar de ello», y señalaba su posición en el mapa y se podía ver que se extendía varias millas al sur de la casa del foso.


  Habían llegado, cómo no, a nuestros oídos, historias contadas por campesinos. Historias de animales que habían adquirido proporciones no naturales o que se habían transformado de forma monstruosa y vagaban por los rincones más recónditos del pantano. Se hablaba de cocodrilos sin patas, de enormes aves carnívoras que no tenían ojos, ya que no los necesitaban para moverse en la verduzca oscuridad de la ciénaga, y que se desplazaban con torpeza pero rápidamente entre los cedros y los cipreses dando saltos y embestidas, al no necesitar las alas en un terreno cubierto de ramas y hojas.


  Y, cómo no, se hablaba del pez volador devorador de hombres.


  Pero no debía de haber mucho de verdad en aquellas historias, aunque otras cosas eran ciertas, sin lugar a dudas. Las sabía de buena fuente, ya que habíamos perdido campesinos, criados y alguna vez uno o dos visitantes en los oscuros agujeros del pantano. Eso ocurrió a un grupo de visitantes; un grupo de cinco enanos de Garnet que vinieron a visitar a Padre un verano cuando yo tenía siete años. Habían alcanzado la orilla más alejada del pantano cuando decidieron descansar y pasar la tarde a resguardo antes de continuar una jornada que sospecharon iba a ser muy peligrosa si la hacían sin luz. Se despertaron a la mañana siguiente y se encontraron completamente rodeados por la ciénaga, que había subido durante la noche hasta cercarlos y cubrirlos.


  Faltaban dos del grupo, y aunque Padre rastreó los alrededores de la ciénaga esa misma tarde, y a la mañana siguiente lo hiciera con criados y antorchas, perros y gritos, nunca llegamos a saber lo que aconteció a aquellos enanos, ni a nadie que se perdiera por la ciénaga.


  Esos sucesos produjeron un respeto, un temor, al verde círculo que Gileandos había marcado en el mapa de su estudio, marca que tenía que hacer más amplia según iba la ciénaga tragándose el campo.


  Esa noche dormimos con sobresaltos. Me desperté varias veces y pude ver cómo Bayard paseaba por los límites del claro y alrededor de la luz que daba nuestra pequeña hoguera. Tenía las manos juntas a la espalda, como si estuviera maniatado. No se veían estrellas debido a la bóveda formada por hojas y lianas. La noche era oscura, dentro y fuera.


  Después de haberme dormido al alba, me desperté y vi que Bayard estaba junto a mí, examinándome pensativamente.


  —¿Sí?


  —Galen, si mañana me administran… cierto… castigo severo…


  Durante un segundo mi espíritu se elevó hacia el cielo. Esperaba con devoción que la innata nobleza de mi compañero le obligara a soportar el peso del castigo sin importar su severidad, y que me permitiera encontrar una taimada excusa que me condujera sano y salvo a mi Padre. Sin embargo, su nobleza lo llevó hacia otras cosas.


  —Si ese castigo severo llega, descansaré en paz sabiendo que no malinterpretaste algo que dije.


  —¿Sobre qué, sir?


  —Sobre Lady Enid —y se fue poniendo en pie.


  —¿Sobre su prometida, sir?


  —Sí, eso es. Porque en verdad Lady Enid no es mi prometida.


  —¿No?


  —Quiero decir que no estoy comprometido con Lady Enid ni con nada.


  —¿Para eso me habéis despertado? Pero vos dijisteis que esperabais desposarla.


  —Pero no que fuera mi prometida —enfatizó Bayard, y luego se dio media vuelta hacia el otro lado del claro, donde otra hoguera ardía y donde los centauros seguían deliberando—. En cierto modo, estoy predestinado.


  * * *


  Me despertó un gran empellón. Comencé a gritar contra el criado, contra Alfric, contra cualquiera, para que se fuese y me dejara tranquilo hasta una hora razonable, es decir hasta más allá del mediodía. Pero al mirar hacia arriba vi entre la luz verde mortecina la cara seria y barbuda de un centauro, y recordé dónde estaba y cómo debía comportarme.


  Bayard estaba de pie entre Agion y el centauro del brazo herido en la refriega del día anterior. Mi compañero barbudo se colocó detrás de nosotros cuando Agion me puso la mano en el hombro, al tiempo que el centauro herido cogió a Bayard por la túnica y fuimos conducidos con malos modales hasta el otro extremo del claro, donde nos aguardaba un juicio.


  Los guardianes nos dejaron a los pies de Archala y de los otros centauros con quienes había celebrado consejo.


  Aquél a quien Bayard había majado la nariz en la reyerta hacía de portavoz. Nos miró con mal ceño, se limpió la sangre del labio superior y comenzó a hablar.


  —Todo está en contra de vosotros —exclamó con voz hueca, transformada por el lastimoso estado de su nariz.


  Me pareció graciosa aquella voz, y hasta podría haber reído si lo que éste había dicho no hubiera sido «todo está en contra de vosotros».


  —La armadura es una prueba irrefutable y no deja lugar a dudas.


  Hizo una pausa y uno podía adivinar por su forma de mirar que estaba encantado de que alguien que había alterado su nariz fuera juzgado y sentenciado para ser detenido y registrado.


  —Aun así —continuó con lo que para él no eran tan buenas noticias—. Archala persiste en seguir la ley antigua, acorde con la tradición, acorde con la sabiduría. Dice admitir que vuestras palabras salen de un corazón y de un semblante sinceros.


  Podría decir que el hecho de que el juicio continuara mortificaba a los demás infinitamente. Excepto a Agion, que observaba el proceso con admiración desde cierta distancia.


  —Sin embargo —relinchó el heraldo, recobrándose un poco de lo de la nariz—, el asunto de vuestra alianza con los sátiros, harto nos preocupa.


  —Tanto como pueda preocuparnos a nosotros mismos, Maese Archala —intervino Bayard, mirando al interlocutor de pasada y dirigiéndose al viejo centauro—. Especialmente, como antes testimonié, no sabiendo nada de esos sátiros u hombres-cabra o como los llaméis. Y sin saber cómo es que existen sospechas de alianza alguna con alguien a quien no conocemos.


  —No es preciso que se me recuerde que ya habéis mentado el tema, sir Caballero. —Archala respondió, sonriendo pacientemente—. Vos entendéis por qué ponemos en entredicho tales explicaciones cuando entre las filas de los sátiros, pues fue en una posición de mando entre líneas de gente armada, vimos cabalgar a un Caballero luciendo la mismísima armadura, y no otra, que vos llevabais en vuestra yegua de carga al encontraros por vez primera en la carretera.


  Bayard empezó a protestar, pero Archala levantó su enorme mano, pidió silencio y continuó.


  —Pero vuestra armadura había sido robada, según declarasteis. No estuvo en vuestra posesión por unos días. Así lo declarasteis. En ese tiempo, según se desprende, el ladrón se habría unido a nuestros enemigos. Podríamos creer vuestra historia. Mas estoy seguro, sir Caballero, que podréis entender la razón por la que me niego a que la suerte de mi gente dependa de las brisas. Aunque a nuestro veredicto sobre vuestra culpa o inocencia le aguarda la prueba de siete días y siete noches durante los que habréis de permanecer con nosotros, bajo vigilancia y custodia. Pueda ser que para entonces veamos cómo vuestra presencia entre nosotros afecta a los sátiros.


  Pero el veredicto de Archala no satisfizo a nadie.


  Los centauros respetaron la decisión, aunque era obvio que estaban más dispuestos a cogernos de los tobillos e ir al encuentro de la primera fuente de agua. Habría apostado una fortuna a que Agion sería nuestro guardián, ya que nadie más deseaba hacer aquel trabajo.


  Bayard estaba seguro de que seríamos declarados inocentes, por la simple y estúpida razón de que éramos inocentes. Naturalmente estaba furioso por el retraso que aquello suponía, pues el torneo en el Castillo di Caela debía de comenzar dos semanas más tarde, y todo pretendiente ausente en las ceremonias de inauguración…, bueno, nadie deja plantada a la hija de un hombre rico.


  Aun así, confieso que quedé sorprendido, aunque nadie más lo estuviese, cuando Bayard se ofreció a mediar entre centauros y sátiros.


  * * *


  —¿Mediar?


  Archala resopló con furia al oír el ofrecimiento. Aquella comedida y tolerante sonrisa desapareció casi inmediatamente y fue reemplazada por una que tampoco me agradaba nada.


  —Supongo que querríais negociar un acuerdo de paz con ellos —añadió Archala irónicamente.


  —Un acuerdo de paz no sería posible sin vos —respondió Bayard—. Quizá podría preparar el terreno para una tregua temporal, por ejemplo, y luego vos y vuestro consejo y el cabecilla de los sátiros y su consejo podríais reuniros en algún lugar neutral.


  —Archala, hemos respetado los viejos usos y costumbres fielmente durante mucho tiempo —interrumpió el portavoz con una voz nasal repentinamente enojada y fría—. Si tenéis deseos…


  Pero Archala alzó su mano moteada y el silencio se hizo de nuevo en el claro.


  —En verdad que no sois tan estúpido —dijo el viejo centauro, dirigiéndose a Bayard; luego se detuvo, dio media vuelta y se alejó de nosotros farfullando algo que no entendimos.


  Bayard y yo nos miramos sorprendidos. Bayard empezó a hablar, a preguntar qué le sucedía a Archala.


  Entonces, Agion se ofreció para guiarnos hasta el campamento de los sátiros, como un «emisario de paz», añadiendo que él creía todo lo dicho por Bayard.


  Archala cesó en sus murmuraciones y miró al inocentón.


  —Eso es precisamente lo que el Solámnico desea, Archala —bramó el heraldo—. Una escolta hasta sus líneas y huir a salvo.


  —¿Y si estuviera diciendo la verdad, Archala? —imploró Bayard, quien no tenía intención alguna de perderse el torneo.


  Archala pensó en todo aquello.


  —Dejad con nosotros al muchacho, Solámnico —urgió el heraldo—, como garantía de vuestras buenas intenciones.


  —Me niego rotundamente —exclamó Bayard—. Es mi escudero, y como tal me pertenece y no lo dejaré como rehén por vuestros temores y desconfianza.


  El heraldo bufó y relinchó, pero Bayard se mantuvo firme. Una media sonrisa se dibujó en su rostro y consideró a la amenazadora criatura con una indiferencia que estaba al borde del desprecio.


  Nadie habló durante un largo tiempo. Algo produjo un ruido inquietante en la lejanía, quizás un animalito o un pájaro, y en los charcos que rodeaban el claro se dibujaron aros en el agua al buscar las criaturas más diminutas seguridad en las aguas y en la profundidad del lodo.


  Archala levantó sus brazos rosáceos y aceptó la petición de Bayard con un movimiento de cabeza. El heraldo dejó escapar un improperio, pero una mirada glacial del viejo centauro acalló su protesta.


  Y juro por mi vida que no pude encontrar algo mejor que aquella propuesta, ya que me pusieron a lomos de Agion y los dos salimos cabalgando del claro junto a Bayard y Valorous en busca de los sátiros. La luz se fue haciendo cada vez más verde, hasta tal punto que mis manos parecían hojas.


  A nuestras espaldas, las hiedras iban cubriendo de nuevo el camino.
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  Los sátiros


  Atravesar el pantano era como viajar en una botella de cristal: la quietud, la luz verde que se filtraba a través de las hojas que lo cubrían y el sentimiento peculiar de que las hojas e incluso la quietud y la soledad eran algo transparente; como si nos estuvieran vigilando.


  Estaba seguro de que estábamos siendo perseguidos.


  El sentimiento de desasosiego cambió poco cuando nos internamos en el pantano. Al poco tiempo me sorprendí a mí mismo de no haberme dado cuenta del repentino silencio de los animales, que se había producido por allí donde pasábamos, debido primordialmente a que en las ciénagas no se oía un ruido en kilómetros. Ésta era la primera de varias señales de mal agüero. Por dondequiera que pasábamos era como si algo hubiera alterado el pantano sólo unos minutos antes de que llegásemos nosotros a ese lugar.


  Desde el comienzo del viaje el centauro se puso al frente. Bayard lo seguía a pie, y llevaba a los dos caballos por el inseguro sendero. Tal orden le pareció a Bayard razonable y también a Agion, el único que sabía a dónde nos dirigíamos. Desgraciadamente yo cabalgaba sobre Agion cuando tomó tal decisión y no me gustaba la idea de estar a la cabeza del grupo. Aunque cuando se me ofreció caminar junto a Bayard, elegí ir con Agion: después de todo cualquiera de nosotros podía caer en una emboscada que atacara al frente o a la retaguardia. Además, cualquiera de nosotros podía ser atacado por debajo, bien por tierras movedizas bien por cocodrilos, quienes estarían tan ocupados con lo primero que cogieran, centauro o caballo, que quizás el jinete tendría la oportunidad de escapar.


  Durante el viaje, Agion se empeñó en contarnos historias.


  —Algunos de nuestros ancianos se acuerdan de los tiempos en los que aquí no había pantanos —comenzó a contar—. Incluso yo ocupé mis primeros días recogiendo hierbas y raíces en estos mismísimos lodazales. Recuerdo que en muchas ocasiones recogí yesca de higuera y violeta medicinal con mi tía Megaera, la que siempre me decía: «Agion, la violeta medicinal se halla donde la paloma zurita; la yesca de higuera, donde la paloma torcaz».


  —Todo lo que nos cuentas es fascinante, Agion —exclamé, y mirando hacia atrás vi que Bayard tenía su atención puesta en el sendero delante de él y que, aparentemente, no estaba dispuesto a pensar en otra cosa.


  —Sí, y lo que es más, Maese Galen —continuó el centauro—. Una vez mi tía Megaera y yo tuvimos que vérnoslas con un enjambre de abejas, para hacerlas salir del campo de violeta medicinal. Estábamos haciendo emplastos y cataplasmas de invierno que los centauros más viejos utilizan contra la artritis. Había docenas de abejas por allí. La picadura del tábano es molesta pero siempre es peor la de la abeja por la hinchazón que produce. Y la tía Megaera dice… —Agion empezó a soltar una risita— dice… ¡Ah… era divertidísima!


  Sus risotadas hicieron que los alrededores retumbaran. Una manada de pequeños marsupiales saltaron de un bosquecillo de castaños enanos y salieron corriendo hacia la remota oscuridad verde. Bayard me miró desconcertado con la mano en la espada.


  —Agion —se atrevió a interrumpirlo, suavemente y con premura—. Recuerda que viajamos por tierras hostiles.


  —En lo cierto estáis, sir Bayard —dijo Agion, aunque sin bajar la voz—. Pero escuchad lo que tía Megaera dijo cuando salimos del campo de violetas medicinales, teniendo ya los flancos hinchados y enrojecidos por las picaduras de las abejas.


  Bayard enarcó las cejas para atender educadamente. La mano seguía en la espada.


  —Dice… «¡Oh! ¡Qué cosa tan extraña!» —y se puso de nuevo a reír—. Dice: «Es maravilloso. Esta noche dormiremos de pie».


  Por un acuerdo que no necesitó palabras, Bayard y yo hicimos que no nos contara más historias de su vida, ya que pronto descubrimos que no sólo eran aburridas sino alborotadoras. Le preguntamos con insistencia sobre los sátiros, pero nos dimos cuenta, para nuestro pesar e irritación, que los centauros, o al menos este centauro en particular —que no era como para sorprender a nadie por sus conocimientos—, sabían poco más o menos lo que nosotros.


  —¿Ni siquiera sabes de dónde son? —preguntó Bayard, mostrando por primera vez un poco de impaciencia, una mella en esa perfecta armadura espiritual, pues era la quinta pregunta consecutiva para la que Agion no tenía respuesta.


  —Es tan simple como os digo, sir Bayard —insistió el centauro, quitándose un pequeño insecto que zumbaba irritantemente en su nariz—. Los sátiros están por aquí desde hace uno o dos meses, creo, aunque tampoco estoy muy seguro. Cuando llegaron por primera vez creíamos que eran criaturas legendarias. Los de las historias que cuentan cómo eran las cosas antes del Cataclismo. ¿Os acordáis de los flautistas con pies de cabra en el cuento de Paquille?


  Bayard y yo nos miramos. No teníamos ni idea.


  —Claro que intentamos hacernos sus amigos —prosiguió Agion—. Creímos que eran algo de los tiempos de antaño, de cuando se dice que las razas de Krynn estaban más ligadas a la tierra y a los animales que habitaban allí. Todo eso nos hacía añorar el pasado.


  Bayard y Agion continuaron andando en silencio, hasta que me cansé de la intriga en la que nos mantenía.


  —Continúa, Agion. ¿Qué sucedió cuando intentasteis entablar amistad con esas criaturas?


  —Como podéis ver, amigo, todo estaba malhadado —continuó Agion tristemente—. Al principio los sátiros guardaron las distancias. Gruñían y nos amenazaban con sus armas.


  —Yo no las habría considerado como señales muy favorables, Agion —intervine con brusquedad. Bayard silabeó mi nombre, acompañándolo con una mirada de desacuerdo. Hice un gesto de desprecio a Bayard y suave, casi sinceramente, urgí al centauro a que continuara. Y así lo hizo después de dejar escapar unas lagrimitas.


  —Pensamos que estarían tomando sus precauciones al ser nuevos en estas tierras —dijo como si los defendiera. Barrió con la cola algún insecto que le molestaba.


  Se oyó un grito en la lejanía, hacia la derecha y casi me caí de Agion, aunque ni el centauro ni Bayard parecieron alarmarse. Contrariamente, parecía como si se hubieran sentido aliviados al oír que algo rompía aquel silencio cada vez más denso.


  También ellos se habían percatado del silencio.


  —Como iba diciendo, creíamos que sólo tomaban sus precauciones —repitió Agion—. Hasta que mataron a dos de nuestra aldea.


  —Ésta es la parte de la historia que esperaba con más ganas —dije—. Porque me encantan las historias de crímenes que ocurrieron en los mismos lugares por los que paso al ser contadas.


  —¿Queréis que no siga contándola? Es tremenda, triste, os lo aseguro, pero a la vez horrible, extraña y será de interés para quien la oiga.


  —En ese caso, cuenta lo sucedido, Agion —urgió Bayard al tiempo que nos aproximábamos a un gran charco de agua sucia que se extendía en medio del camino. El agua formó burbujas cuando Agion y yo saltamos por encima y luego recobró la calma tras unas cuantas ondas. Luego volvió a hacer burbujas como si hirviera cuando Bayard lo rodeó tirando de las riendas de Valorous. La yegua de carga lo pasó con andar seguro y, una vez que se reunió con nuestro pequeño grupo, la charca cesó de burbujear y recobró la calma.


  —No estaba aquí cuando ocurrieron los asesinatos —dijo el centauro, tocando con el extremo de su guadaña con cuidado la liana que colgaba en el camino. Tras asegurarse de que sólo se trataba de una liana, la cortó limpiamente del árbol del que colgaba y luego bajó la cabeza para pasar por debajo de las ramas—. Pero oí la historia de boca del mismo Archala, que es sincero en su mirada y al relatar acontecimientos. Esto es lo que me contó:


  »“Seis de nosotros nos hallábamos allí: Archala y Brachis y Elemon y Stagro el Joven y Pendraidos y Kallites. Seis capitanes que partimos en el cénit del verano hacia los pantanos para tratar de conseguir la paz y la amistad con los recién llegados, los hombres-cabra”.


  Aunque puedo soportar alguna que otra historia de crímenes o de guerra, incluso alguna con mucha sangre, odio las historias de muertes misteriosas, y más cuando me las cuentan en un lugar misterioso o desolado. Agion, como era de esperar, narró su horripilante historia con agrado, con entusiasmo. Lo que sucede es que un buen número de historias elegidas por los centauros para ser contadas y recordadas acaban con la misteriosa muerte de casi todos los personajes y a veces con la de todos ellos. Cuando contó aquélla no lo sabía aún y, concretamente en esa ocasión, las bajas fueron pocas.


  —«Seis de nosotros nos hallábamos allí» —recitaba Agion— «y sólo cuatro historias regresaron a tierra conocida, desde donde fuimos atacados. La primera fue la de Archala, comandante de soldados, el más anciano, quien vio caer a Kallites y a Elemon, de quienes sólo vio la caída, y oyó sólo los gritos. Luego vio cómo se alejaba cabalgando el Caballero Solámnico. La segunda fue la de Pendraidos, el médico, quien vio caer a Kallites y a Elemon, pero no vio heridas en sus cuerpos; incluso creíamos que no había tenido lugar fiera lucha, que nada sangriento había sucedido sino que fallaron sus corazones. También él vio alejarse al Caballero Solámnico cabalgando».


  »“La tercera fue la de Stagro el Joven, el arquero, quien vio caer a Kallites y a Elemon y aun así no vio enemigo alguno y oyó a sus amigos gritar, y oyó cómo los sátiros se mofaban con gritos. Oyó un grito sobre todos, un grito que se alzó con una risa musical rica y dulce, en el momento en que Kallites y Elemon se debatían con dolor entre los altos juncos del pantano. Fue cuando él, Stagro el Joven, el arquero, oyó gritar por última vez a sus amigos heridos de muerte con gran dolor. Y vio alejarse al Caballero Solámnico cabalgando”.


  Bayard levantó las cejas. Inclinó la cabeza para oír los detalles.


  Aquella risa dulce me llamó la atención. Pensé en el Escorpión.


  —«La cuarta fue la de Brachis, el cazador, quien guardaba los perros de Archala, quien los vio caer, pero…».


  * * *


  Sucedió súbitamente, tan rápidamente que apenas tuve tiempo de aterrorizarme y salir corriendo.


  Valorous relinchó; después se encabritó por algo que vio en los matorrales que estaban a nuestra izquierda; algo que comenzó a agitarse y a hervir como los charcos de agua que habíamos dejado junto al borde del claro. Parecía como si los matorrales estuvieran siendo triscados, hechos trizas, por algo enorme e invisible.


  Agion alzó su guadaña y dio media vuelta bruscamente. Demasiado, en verdad, ya que con su rápido movimiento caí de su lomo, y fui a parar a unos hierbajos y a una charca de agua estancada de un palmo de profundidad.


  También Bayard casi perdió pie, pues llevaba a Valorous de las riendas, pero éste dio un tirón y lo levantó. Dejó escapar un juramento y no pudo impedir que el caballo se marchara. Éste salió de un brinco del sendero y se quedó parado, mirando aquel movimiento en los matorrales. Entonces la rienda de la bestia de carga que sujetaba Bayard para que nos siguiera, se rompió al tirar esta enloquecida. Relinchó con gran alboroto, dio coces a algo que yo no podía ver y después se lanzó al galope hacia el pantano, probablemente para no volver más.


  No es que tuviera tiempo para preocuparme de adonde podría ir aquella bestia. La batalla había comenzado, o eso parecía. Bayard y Agion agitaban sus armas en el aire, que brillaba y danzaba en sus filos como si estuvieran cortando agua. Pero aquél fue todo el enemigo que vi: ese extraño resplandor en el aire. Eso fue hasta que a duras penas me puse de pie y volví al sendero.


  Había cuatro sátiros en medio del camino en encarnizado combate con mis compañeros. Parpadeé incontrolablemente y me eché hacia atrás, todavía perdido, sin saber cómo había surgido de repente todo aquello y tanto remolino de aire.


  Fornidos eran los tales sátiros, y más feos incluso que el nombre que los describía, hombres-cabra, que podría dar una idea de su imagen. Tenían cuernos, la parte de abajo de su cuerpo estaba cubierto de piel resquebrajada y mugrienta. Tenían colas cortas, ennegrecidas, y pezuñas. Su olor llegaba hasta donde estaba. Pero sobre todo, sus caras, que eran arrugadas, huesudas y pellejudas, con rasgos que se asemejaban a los de las cabras, que pueden ser animales de apariencia noble, incluso cuando no son bonitos. Sus rasgos eran de gigantes o de hombres horripilantemente deformados. Y por lo que nos concernía, los cuatro iban armados con puñales y lancetas y se acercaban a nuestro grupo de forma amenazadora.


  Me percaté de que estábamos en condiciones de inferioridad.


  Si una joven y fornida criatura como Agion, junto a un diestro y curtido combatiente como era Bayard, tenían poca posibilidad de derrotar a aquello que los atacaba, no podía comprender cómo vencerían inesperadamente al unírseles un escuchimizado muchacho con cara de comadreja que sólo llevaba un largo y nada usado puñal.


  Así que me quedé acuclillado en el borde del camino mientras mis compañeros se lanzaban entre la lluvia contra sus enemigos. Bayard evitó la lanzada del sátiro más adelantado y le dio en la espalda un tremendo golpe. El sátiro cayó de bruces sobre la alta hierba de la vera del camino, con la ayuda de una fuerte patada de Bayard. Su pie se hundió —o pareció hundirse— en la espalda del sátiro.


  Bayard gritó con todas sus fuerzas, no de dolor, ni por supuesto de terror, sino sorprendido. En ese momento un segundo sátiro se le montó en la espalda, y quiso agarrarlo de la garganta.


  Al ver aquel combate a muerte, Agion dejó caer a los dos sátiros que había levantado a la altura de su cabeza, uno en cada mano. Los hombres-cabra golpearon el suelo de los juncales y balaron, se retorcieron y luego se quedaron inmóviles. Así, el centauro se lanzó hacia adelante y arrancó de la espalda de Bayard al asaltante.


  El sátiro se resistió, y se encogió cuando Agion lo levantó en el aire, lo zarandeó como un terrier hace con una rata y lo lanzó a más de seis metros hacia donde sus compañeros habían caído. Se oyó un golpe tremendo, y luego un silencio seguido de ruidos de juncos y carrizos, como si fueran aplastados por pies que se alejaban corriendo.


  El pantano recobró el silencio. Sólo un pájaro cantaba esporádicamente. Se volvió a oír el chirriar de los grillos.


  Hasta aquí nuestra misión de paz.


  Mis compañeros descansaron e hicieron balance del primer asalto.


  Agion se quitó el polvo de las manos con grandes aspavientos e inclinó varias veces la cabeza hacia donde se encontraba Bayard, quien respiró profundamente, cansado, envainando la espada que no había usado. Caminó hacia Valorous, pasó la mano por la crin del caballo y dejó escapar unas palabras en solámnico arcaico.


  Entonces recordó algo.


  —¡La yegua! ¡Ha desaparecido y lleva mi armadura!


  Entonces el pantano —tan silencioso durante la última hora— explotó en sonidos, y no atiné a saber qué era lo que había despreciado tanto de aquel precioso silencio. A mi alrededor, terribles ruidos se levantaron —cantos de pájaros emitidos por gargantas que obviamente no eran de pájaros, pero ni mucho menos de humanos. Había en aquellos cantos algo de regodeo, de amenazador. Y creí oír mi nombre, aunque estaba tan horrorizado que pudo haber sido sólo una figuración.


  Recordé la oscura biblioteca y me pregunté si habría cuervos en aquella coral.


  Bayard dirigió una rápida mirada en torno a él, pensando en hallar la causa de tan extraño clamor. Silenciosa, eficientemente hizo señas a Agion y luego hacia los juncos del lado izquierdo del sendero.


  El gran centauro afirmó con la cabeza y salió a trote ligero en aquella dirección y se perdió en la verde espesura.


  Ahora me tocaba a mí. Bayard hizo señas en mi dirección y se movió hacia la derecha.


  —¿Perdón? —dije en voz baja.


  —¡Por…! ¡Galen! Sal del sendero, unos doce metros más o menos, y toma una posición. ¡Guarda ese flanco!


  —¿Guarda? No creo haberos oído bien. Habéis dicho «guarda», ¿verdad?


  Bayard puso los ojos en blanco y desenvainó la espada. Protegido por el escudo comenzó a caminar por el sendero.


  —¡Por la lanza de Huma! ¡Sólo tienes que gritar si ves algo!


  A disgusto dejé el sendero y fui hacia la derecha. Zarzas y ramas de retama me azotaron la cara. Me caí dos o tres veces, enredados mis pies en el reino vegetal. Lo último que vi en el sendero fue a Bayard dirigiéndose apresuradamente hacia el ruido, agachándose y moviéndose veloz como una pantera impresionante.


  Yo daba la imagen de una figura menos fiera. Como mucho a unos diez metros fuera del camino, retiré los juncos para ir a dar a un reducido claro, en el que había leña podrida y dos charcas de agua estancada. El pantano se sumió de nuevo en un extraño silencio. Las llamadas y los gritos se apagaron tan súbitamente como habían aparecido y volvieron a oírse los ruidos habituales de un pantano. Ahora los mosquitos zumbaban de nuevo en mis oídos, pero aquella paz en el ambiente fue rota por el graznido de un cuervo.


  Saqué mi corta espada, sabiendo que, con ruido o sin él, podría también producirse la lucha con arma blanca y cuerpo a cuerpo y que incluso tendría que tomar parte en ella. Todo antes que el cautiverio.


  Transcurrió el tiempo, demasiado tiempo. En medio de mis preocupaciones, oí acercarse algo que hacía ruido: un fuerte crujir de hojas y ramas. Me puse a excavar en la tierra de inmediato con la esperanza de que tendría tiempo para ocultarme y así evitar ser detenido. Pero la tierra estaba demasiado mojada y el agujero que iba haciendo se llenaba de agua a la misma velocidad que lo hacía. Me di cuenta de que, me encontraran o no culpable de espionaje los centauros, de todos modos estaba a punto de perecer ahogado.


  En eso, Bayard salió de entre las hojas y ramas con la espada en la mano derecha y me hizo señas rápidas con la izquierda para que me mantuviera en silencio. Se acercó reptando y se arrodilló junto a mí.


  —¿Dónde habéis estado? —le espeté, y mi voz era casi un grito. Pero su mano enguantada me tapó la boca y me hizo enmudecer.


  —Estás bien, ¿verdad?


  —Sí. Bueno…, no. Mi pierna, sir. Me temo que esté rota y si no, herida. Si tenéis un plan para escaparnos, supongo que podré aguantar el dolor y seguiros. Para otra cosa, la pierna no está bien; inútil total para atacar un puesto o para cualquier otro tipo de ataque que estéis planeando.


  —Entonces estás intacto —dijo Bayard en voz baja—. Tendrás que recuperarte de tus fabulaciones y disimulos, Galen.


  —Así lo haré, sir, cuando nuestros enemigos se recuperen de los suyos.


  Desde la otra parte del sendero, algo silbó muy cerca de nosotros.


  —Agion, Galen, estamos rodeados —prosiguió Bayard, señalando con la cabeza hacia donde venía el sonido—. Conocen este terreno, saben cómo combatir en el pantano. Juro por mi vida que no pude darme cuenta de quién me golpeó cuando nos emboscaron. Y lo que es más, estamos en inferioridad numérica. Y si nos atenemos al ruido que están haciendo, en inferioridad mucho más numérica de lo que podríamos calcular.


  —Eso me anima, sir. ¿Por qué no nos reagrupamos? Podría cabalgar sobre Agion hasta las líneas de los centauros. No me molestaría tanto la pierna si fuera a caballo. Nuestra suerte no cambiará si nos quedamos aquí.


  —La retirada no es una alternativa —dijo Bayard queriendo evitar seguir hablando de ello. Apoyó la cabeza en el roble y cerró los ojos.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer?


  Bayard abrió los ojos, me lanzó una mirada de reproche y se incorporó un poco.


  Algo silbó de nuevo desde la otra parte del camino, aunque con más fuerza, con más urgencia que antes.


  —Algo se está tramando aquí —confirmó Bayard—. Sin duda Agion los ha descubierto.


  Se levantó para ponerse en marcha y lo seguí, pero se volvió y me indicó que me quedara donde me encontraba.


  —Las cosas se van a poner muy feas. —Echó una mirada rápida a mi espada y se rio—. Sospecho que no… eres muy ducho con las armas. Pero puedes lanzar un grito de aviso si es necesario. Así que vigila esta parte de aquí, no fuera que nos atacaran por detrás.


  Tras aquellas palabras de aliento se adentró con sigilo en la verde maraña que había a mi espalda y yo me dispuse a cumplir con mi cometido sin moverme del sitio.


  Mi cometido no era nada fácil, considerando que uno se ve tentado a hacer de todo menos esperar. El día transcurrió, hasta que cayó la tarde y por momentos parecía que los ruidos se aproximaban. Entre las llamadas que iban y venían, los rebuznos, los balidos, algunos silbidos y chillidos agudos, podía oír esbozos de palabras, pero no lo suficientemente claros como para entender una frase. Era como si lo que dijeran los sátiros estuviera hecho de fuego fatuo. Siempre un paso, o dos, más allá del alcance del oído.


  Estuve sentado allí más de una hora, aplastando insectos y temiendo todo lo imaginable (y cosas que iban más allá de lo imaginable). Los ruidos se producían y desaparecían, venían y se iban, hasta que el pantano se quedó en absoluto silencio. Empecé a pensar dónde podría encontrarse Bayard, por qué no había dado señales de vida. Estuve tentado de levantarme y dejar el puesto, pero luego lo pensé mejor. Supe cómo debía sentirse una tortuga en su concha jugando al complejo juego de saber cuándo podría sacar el cuello sin riesgo.


  En aquel instante un grito agudo, penetrante y horripilante salió desde alguna parte alejada hacia mi derecha. Fue como si el ala de un cuervo hubiese tocado mi cara, trayendo el frío aliento de la noche y de la muerte.


  Aquél no era lugar donde quedarse cuando se hizo de noche. Me puse en pie y comencé a andar, desorientado, en un círculo de pesadilla, y así durante los que debieron haber sido los minutos más largos de mi vida. Salí de los matorrales y encontré el sendero. Me arrodillé y con gran satisfacción y alivio lo besé.


  Fui en la dirección que había tomado Bayard, o la que pensaba que tomó. Poco a poco volvieron a oírse sonidos más familiares, el verde de las hojas se oscureció, se difuminó al caer la noche. A mi espalda, las ranas se llamaban unas a otras y una lechuza se despertó. Por último, el pantano se llenó de ruidos, tomó un carácter casi alegre. Tuve la tentación de buscar refugio, de dejar el camino, de guarecerme en alguna parte mientras la escasa luz lo permitiera.


  Mientras iba haciendo estas cábalas, mirando tan lejos como podía hacia las ciénagas de mi derecha, se produjo un total silencio a mi izquierda. Empuñé de nuevo la espada, miré cómo los juncos y enredaderas se separaban en aquella dirección y esperé a que restallaran, formaran remolinos y se pusieran como a hervir, como solía ocurrir siempre antes de una emboscada. Me sentí tranquilizado cuando nada de eso ocurrió.


  Agion creyó que éramos tres. Alguien más había entrado en esta ciénaga. Pensé en el Escorpión, en la calma de este lugar y en lo apartado que estaba de todo. O quizás Archala había cambiado de planes. Podría suceder que ya fuéramos espías convictos. Quizá nos habrían sentenciado. Era obvio que a quien menos esperaba ver en aquel lugar era a Brithelm.


  Pero se trataba de Brithelm, sin duda, mi hermano mediano, que permanecía sentado en el aire, sobre un colchón, con los ojos cerrados y un silbato de perros asido fuertemente en la mano. Al abrir los ojos y verme, su cara se encendió y gritó «¡Galen!», y este sonido debió de oírse por todo el pantano, incluso en la casa del foso, alcanzando los oídos de los sátiros, quienes no se encontraban muy lejos, buscando mi escondrijo a la vez que afilaban sus armas paciente y amorosamente.


  Brithelm vino hacia mí, ignorando sátiros, emboscada, peligros, incluso más negros y desafortunados que los que cayeron sobre Kallites y Elemon. Más allá del sendero, desde algún lugar a cubierto, oí que Bayard (quien se encontraba muy cerca, a fin de cuentas) gritaba: «¡No te levantes!». Al oír el grito, Brithelm se sonrojó aún con más intensidad.


  —Querido hermano. Feliz al servicio de Bayard de Vingaard. Permite que primero salude al Caballero, como es propio y costumbre. Luego tendremos un parlamento fraternal.


  Tras decir esto, Brithelm se alejó y cruzó con gran rapidez el sendero. Sir Bayard y Agion gritaban desde algún sitio delante de él y yo desde atrás. Pero no oyó nada de lo que le decíamos, resuelto como estaba a saludar al Caballero, «como es propio y costumbre». Comencé a correr tras él para agarrarlo pero, al oír movimientos entre la maleza, a mi derecha, lo pensé mejor y abandoné rápidamente el sendero.


  Esta decisión y la rapidez en apartarme me salvaron la vida.


  Dos sátiros armados con hachas pequeñas pero contundentes saltaron desde los matorrales y se abalanzaron sobre Brithelm, quien no los había visto y seguía caminando con despreocupación.


  Me quedé paralizado, como si estuviera contemplando a una inmensa e hipnotizante serpiente llena a rebosar de veneno, de las que los hombres de Neraka se envían mutuamente en cestos en época de inestabilidad política. Vi movimiento en mis flancos; vi, por un segundo, a Bayard, quien empezó a ponerse en pie para ir a ayudar a mi hermano. Vi un brazo fuerte, probablemente el de Agion, que lo agarró y lo volvió a su sitio.


  Vi cómo Brithelm pasaba por en medio de los sátiros, indemne. Vi cómo le lanzaron las armas sin hacerle daño alguno. Vi cómo los sátiros se retiraban hacia lugares más seguros con tanta rapidez que parecía que se hubieran esfumado.


  Brithelm no se había dado cuenta de nada.


  Continuó caminando despreocupado; luego se volvió, apartó los juncos con los brazos y dio la mano a un Bayard pasmado, y a Agion, quien no lo estaba menos. Bayard salió al claro seguido del centauro, ambos con la mirada puesta en mi hermano.


  Ya que los sátiros habían despejado el campo, salí también.


  Nos quedamos en torno a Brithelm, boquiabiertos. Brithelm nos miró uno por uno, sonriendo, moviendo la cabeza; ninguno se atrevía a decirle que había sido atacado.


  Por fin rompí el silencio, dirigiéndome a mi comandante, al cerebro de esta misteriosa operación.


  —Espero órdenes, sir.


  —Primero deberíamos salir del sendero —afirmó Bayard—. Los sátiros pueden volver en cualquier momento.


  —Si lo hacen, podremos ocultarnos detrás de Brithelm —sugerí.


  Bayard me lanzó una mirada de desprecio y nos guió hasta donde él y Agion habían estado ocultos: un pequeño claro al que habían hecho más espacioso de lo que era en un principio, ya que los juncos y la hierba alta no se aguantan bajo el peso de un centauro, aunque ya el follaje se estaba enderezando y creciendo de nuevo, y nos llegaba a la altura del pecho; bueno, alcanzando las corvas de Agion y la cintura de los otros dos hombres. Agion despejó el lugar de juncos y enredaderas, usando la guadaña que había recuperado del sendero, intocada por mano de sátiro.


  Me devolvió la confianza, hasta cierto punto, el que Brithelm contara cómo y por qué estaba allí, de una forma normal y casi tranquilizadora.


  Mi hermano seguía siendo el de siempre, un tanto cabeza de chorlito.


  Parece ser que Brithelm había salido de un trance la misma mañana en que yo había partido, y se enteró de ello. Como había esperado, admitió, su hermano había acudido a la «llamada de la gente caballera», dicho de forma muy generosa por parte de Brithelm. Bayard fue muy benévolo al no reírse.


  —Pero desperté para presenciar lo inimaginable, hermanito, algo menos imaginable de lo que pudiera pensar o soñar. Pues, aun habituado a recibir señales y visiones, nunca había recibido una tan… manifiesta, tan tangible como aquélla. —Brithelm rebuscó en los bolsillos de su capa y mostró el silbato de perros—. Es un silbato de perros, Galen, utilizado para…


  —Para llamar a los perros. En verdad, Brithelm, sé lo que es y cómo llegó a tus manos.


  —Como también yo lo sé, también yo —exclamó Brithelm con satisfacción—. Es una señal de Huma. Una señal de Huma, quien me urgió que fuera a la ermita.


  Bayard se sonrió sin disimulo y animó a mi huero hermano a que prosiguiera.


  —Pues ved. —Brithelm continuó con serenidad—, que estuve meditando si volver o no a esa ermita, pues la última vez que estuve me sacaron de allí las abejas.


  Recordé lo acontecido. Mi hermano tuvo habones durante semanas.


  Agion asintió con benévolo entendimiento.


  —¿Aprendisteis «a dormir de pie»? —preguntó a mi místico hermano, quien sonrió y lo confirmó, aunque no pude entender cómo comprendió lo que Agion le había dicho.


  —Este silbato es la señal —continuó Brithelm—. Al llamar a los animales, a las cosas de la Naturaleza, responderán, vendrán a mí. Se pondrán en comunión.


  Se produjo un ruido en el camino, algo que surgió del centro del pantano y que venía lentamente en nuestra dirección: un crujido de juncos que caían al agua. Bien pude pensar que Brithelm había estado caminando alegremente hacia nosotros durante horas, haciendo sonar aquel silbato, alertando a toda la ciénaga al menos de la posición de un loco. Podría ser que el silencio opresivo en medio del que estuvimos caminando fuera obra del silbato. Incluso no sería de extrañar que ahora, con Brithelm en nuestra compañía, tuviéramos la posibilidad de comunicarnos con los sátiros.


  Bayard hizo señas para que estuviéramos en silencio, por lo cual no tuve oportunidad de decir a Brithelm que el silbato había salido de mi bolsillo y no del pecho de Huma, de más allá de las estrellas.


  Aunque eso no hubiera significado diferencia alguna.


  Pero estábamos hablando de sátiros. Había cuatro agazapados en el camino, mostrando cada uno de ellos una cimitarra aserrada. No podía imaginar arma de aspecto más repugnante.


  Agion se agachó con dificultad, debido a su estatura, y miró a las criaturas por entre los matorrales. Luego se dirigió a Bayard y le dijo en voz baja, aunque, a mi entender, no lo suficiente:


  —Creo que podemos coger a cuatro de ellos, sir Bayard, sin contar con la ayuda del hombre sagrado que no lleva armas y no lucha.


  —Luchar no tiene sentido, Agion —protestó Bayard—. Al menos hasta que intentemos acordar la paz que prometí a Archala. Se trata de cómo alcanzarla para que los sátiros no nos ataquen por pura preferencia cuando nos vean. Así que no tenemos que luchar contra ellos para que las cosas se calmen lo suficiente como para parlamentar.


  —¿Por qué no les enseñáis vuestra armadura, sir? —sugerí, tirando de la manga de Bayard—. Podríais decirles que no sois más que un Caballero y no mentar lo de Solámnico y quizá nos den escolta hasta salir de aquí.


  —Eso estaría bien si no se tienen en cuenta dos cosas, Galen. Una, que mi armadura continúa probablemente cabalgando por el pantano, a lomos de nuestra bestia de carga.


  Había olvidado aquello.


  —Dos, aún no teniendo la armadura aquí, no podría mentir, que es lo que estás sugiriendo. La armadura es solámnica, forjada en nombre de Huma. La deshonraría recurriendo a falsedad, ya que toda falsedad mancilla a la Orden.


  —Pero, sir Bayard… —comencé a decir.


  —No se trata de luchar —interrumpió Brithelm—. Ni tampoco de hacer uso de la impostura —pronunció con voz recia y emocionada—. Estáis equivocados. Se trata de criaturas inocentes, en las que se puede confiar y son totalmente inofensivas.


  Se puso en pie y se dirigió con los brazos abiertos hacia donde estaban los sátiros.


  Nosotros nos levantamos de un salto. Agion y Bayard siguieron a mi confiado hermano, prestas la guadaña y la espada. Yo empecé a seguirlos y desenvainé la espada con recelo.


  Fue entonces cuando lo sentí, ese apretón que me heló la sangre y que inmovilizó mis pies, como si me tragara la tierra, como ocurre al viajero inadvertido que entra a los cenagales del pantano.


  En el hombro sentí las uñas de sus patas. Sentí el suave batir de las plumas, pude oler a carne y a marga y el indiscutible tufo a podredumbre y volví a oír la voz, la misma voz, que no había cambiado desde aquella noche en la biblioteca.


  —Sígueme, pequeño —susurró—. Tienes que hacer el primer pago de tu deuda.


  Las alas batieron en mi oreja, el peso sobre el hombro desapareció.


  De momento no parecía quedar otra posibilidad. Como se me ordenó, salí del sendero y me dirigí hacia las charcas, donde el agua me llegó hasta las rodillas dejando atrás negociaciones e imposturas, y seguí el inmundo camino del cuervo por entre las ramas que tenía ante mí.


  Ahora sólo había falsos caminos y lugares escondidos entre las hojas, y barro, y la noche cayendo. Y cocodrilos, por supuesto.


  El pájaro había desaparecido ya. Metiéndose por una maraña de plantas y hojas anchas no habría podido volver, eso estaba claro. Y yo continué buscando, solo en esta coyuntura. Había desaparecido todo rastro de luz en el pantano.


  Me senté bajo un ciprés, en otro amplio claro del que partían numerosos caminos, como si se tratara de los radios de una inmensa rueda. No tenía idea de cuánto había caminado, pero estaba seguro de que mis compañeros no podrían oírme, pero sí otras criaturas, así que calculé mis posibilidades.


  Podría intentar regresar. Mis compañeros podrían pensar que los había estado cubriendo de una posible emboscada quedándome en la retaguardia. Con gran riesgo personal, debería añadir.


  Brithelm se lo creería. Hay que tener en cuenta que creyó que Huma se dedicaba a proveerle de silbatos de perros. Lo que harían mis otros dos compañeros, no habría sabido decirlo, pero estaba claro de que Agion sería más fácil de convencer que Bayard, dado que el centauro era bastante corto de mollera; Bayard era harina de otro costal. Me podía hacer una herida a mí mismo, pequeña, claro, pero lo suficiente como para impresionarlos. Luego podría inventar una terrible batalla con un sátiro, o mejor dos, dispuestos a atacarnos de nuevo. Dos sátiros pequeños, puesto que Bayard estaría muy atento a lo que dijera. Sí, creo que lo convencería.


  A no ser que los sátiros los hubieran derrotado. Si así fuera, estaría yendo a caer en manos de los enemigos. Ello significaría inventar toda una nueva sarta de mentiras. Además, claro, estaba el cuervo, que había desaparecido de mi vista. ¿Era libre como para marcharme, siempre que me decidiera a hacerlo? ¿Podría escapar de los requerimientos del Escorpión?


  Los gritos de los pájaros y de los reptiles que me rodeaban parecían ahora más hostiles; y las ramas de los árboles y toda clase de plantas colgantes se extendían con más profusión por los cientos de caminos sin término, o lo que era peor, que llevaban hacia el peligro. Tengo que añadir que sólo me guiaba la luz de la luna y apenas podía ver más allá de mis narices.


  Me metí por un camino que bajaba y que se fue estrechando hasta que desapareció después que hube andado veinte metros desde que lo tomé. Otro acabó en una gran charca de barro que borboteaba y hervía como las que habíamos visto hacía escasas horas cuando partimos hacia el campamento de los sátiros.


  Así que volví a dirigir mis pasos hacia el claro, me senté otra vez bajo el ciprés, intenté sosegarme y reprimí un grito que subía por mi garganta, un grito de pánico.


  Perdido. Perdido. Bajando en espiral. Cogido en tierras movedizas. Comido por cocodrilos. Mordido por serpientes y envenenado. Reptando por un camino sin fin.


  De repente se hizo el silencio en el claro. Por mi izquierda, una nidada de perdices emprendió el vuelo por encima de mi cabeza con esos aleteos cortos, errátiles, como suelen hacer cuando notan un peligro. Las seguí con la mirada, y las vi posarse en el otro lado del claro.


  Cuando se perdieron de vista, y volví los ojos y el pensamiento al claro en el que me hallaba sentado, allí estaba él, a escasos palmos de mí.


  Me llevó un segundo distinguirlo claramente en aquella oscuridad y me sentí absolutamente perplejo, sin respiración, y me caí de espaldas junto al ciprés. Y antes de golpearme la espalda contra el suelo y quedarme indefenso como una tortuga patas arriba, alcancé a decir una sola palabra. Justo antes de que las conocidas fuertes manos comenzaran a apretarme la garganta.


  —¡Alfric! —grité al mismo tiempo que se abalanzaba sobre mí.
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  Alfric desaparece


  Las manos de Alfric apretaron mi garganta, resbaló al intentar apoyarse mejor en el suelo mojado y de repente estaba encima de mí, de rodillas, sujetándome los brazos bajo sus rodillas, hundiéndomelos en el barro y causándome gran dolor. Para ser un hombre cuya máxima aspiración era llegar a ser Caballero Solámnico, tenía mucha maña en la lucha sucia.


  Al pelear contra la fuerza y el peso de mi hermano, lo único que pude levantar del suelo fue barro. Me dolían los brazos bajo algo contundente y metálico: Alfric llevaba puesta la armadura de nuestro padre y todo lo que la completaba. Esto me hacía sentir como si estuviera siendo atacado por toda la familia.


  —Esta vez haremos bien las cosas, Comadreja —susurró mi hermano con odio.


  En la oscuridad no podía ver lo que iba a hacer pero estaba seguro de que no me parecería nada bien.


  —Nada de parloteo. Nada de ir con rodeos o pactos o discusiones. Esta vez no. Me dejaste atrás en la casa del foso, abandonado para poder pavonearte gloriosamente por estas tierras como escudero, el escudero que tendría que haber sido yo, si no me lo hubieran quitado la política y mi hermano.


  Oí el ruido de un puñal al ser desenvainado. Era evidente que Alfric estaba dispuesto a acabar con lo que había atrapado.


  —Te ruego, hermano mayor, que reconsideres lo que estás haciendo.


  —No te haré caso. Recuerda, dije que no habría parlamentos…


  Sentí el filo de la hoja en mi garganta.


  —Mira, mientras estamos luchando en este pantano…


  —En verdad que no veo que luchemos tanto, Galen. Lo que veo es que estás atrapado, esperando algo a lo que no puedes escapar.


  Pude ver su sonrisa maliciosa en la oscuridad.


  —Ya ves, hermanito, he estado observando este pantano desde que llegué aquí. No hay duda de que crece rápido. Así que podrían pasar muchos años antes de que alguien encuentre tus huesos, y para entonces nadie sabrá quién eres. Y si lo descubren, ¿quién sospecharía de mí? Es probable que para cuando tus huesos salgan a la superficie yo ya esté al frente de Pathwarden. Seré dueño de la casa del foso y de todos sus dominios. Los que son ricos no cometen crímenes.


  »Me mostraré tan afligido como pueda ante los restos de mi hermano desaparecido hace tantos años…, aquel que se fue con sir Bayard Brightblade de Vingaard, intentando llegar a ser el escudero que no le correspondía ser. ¿Te gusta mi historia, Comadreja?


  Casi nada. Como mucho, prometía ser una larga historia con la que recrearse.


  Aun así no quise agudizar la confusión que tenía en su mente. Así que permanecí en silencio, dócil pero sobre todo a la escucha. Mucho más interesado que en cualquiera de las tonterías que tuviera que decir mi hermano, estaba atento a cualquier ruido producido por alguien, cualquiera que se acercase.


  Había llegado a la conclusión de que el hombre que nos había seguido y que vieron los centauros no era Brithelm sino Alfric. Pero ahora esto daba lo mismo.


  Tras todos aquellos años de estrangularme, de ahogarme hasta casi desmayarme y recordar que Padre no admitía el fratricidio, Alfric estaba lejos de la casa del foso, lejos del largo brazo de la disciplina del anciano. Parecía dispuesto a llegar hasta el fin.


  Vi brillar el puñal a la luz de la luna.


  —Alfric.


  —Silencio, Comadreja. A partir de ahora haré lo que me plazca. Y esto es… ser escudero de sir Bayard Brightblade de Vingaard, Caballero de Solamnia.


  —Eso está arreglado, hermano —exclamé, tratando con todas mis fuerzas de llegar a un acuerdo con tal de librarme de la hoja en mi garganta, atento como un desesperado a cualquier paso que se acercara, cualquier ruido de cascos, cualquier razón para gritar—. Puedes ocupar mi plaza y abrillantar su armadura en el torneo.


  —¿Torneo? —La presión del puñal en el cuello cedió un poco—. ¿Qué torneo?


  —En el Castillo di Caela, en el sur de Solamnia. Todos los matones y zafios estarán allá, compitiendo por la mano de Enid di Caela y la escritura de las posesiones de su padre. Es un lugar donde hacer contactos, te lo aseguro. Ayudaré a arreglar todo lo concerniente a tu nombramiento como escudero. Estaré más que encantado…


  —Nada de eso harás, Galen. ¿No te das cuenta de que sir Bayard va a necesitar un escudero cuando su pequeña comadreja se hunda en este pantano? Eso me hace candidato sin rival para tal puesto. No necesitaré instrucciones o cartas de recomendación tuyas. Seré el único que quede. Una vez allí, sólo necesitaré un poco de maña y práctica en el torneo y, ¿quién sabe?, al final, tal vez me consideren candidato a la mano de esa lady Enid di Caela. Puedo montar un caballo tan bien como el que más. Puedo manejar una lanza.


  —Pero hermano —improvisé al sentir de nuevo la hoja en el gaznate, mientras mi hermano se ensimismaba persiguiendo fantasmas de gloria—, consideremos tu primer obstáculo antes de hacerte jefe de di Caela y de todo. Es casi seguro que comprenderás que se sospechará de ti, así, saliendo de la nada en el preciso momento en que queda vacante la escudería de Bayard.


  —Hagamos lo que propongo. Ésta es la forma de hacerlo —exclamó quitándome el puñal de la garganta.


  Respiré hondo, simulando escuchar respetuosamente a Alfric, quien alegremente, casi extasiado, explicó su absurdo plan.


  Hizo una gran pausa. Casi pude oír cómo calculaba los ángulos, cómo aquellas ruedas herrumbrosas giraban en el gran vacío de su cabeza.


  —Éste es mi plan —empezó a decir como tanteando—. Le diré a Bayard que Padre… encontró pruebas de que tú, no yo, fue quien descuidó la armadura.


  —Y la prueba ¿cuál será? —Estaba muy incómodo tendido allí bajo el peso del brazo de mi hermano.


  Otra pausa larga.


  —¿Y bien?


  —Cállate, Comadreja. Estoy tramando algo; algo sobre… —habló lenta, pesadamente y luego me sacudió hasta que me dolió la cabeza—. Algo sobre tu anillo. Aquello te preocupó mucho. Sí, el que Bayard lo encontrara en su cuarto, repitiéndose la suerte de la estúpida Comadreja.


  —¿Qué pasa con el anillo?


  Otra larga pausa durante la cual apartó el puñal. Luego mi hermano me levantó y me puso contra el ciprés con brusquedad, y se encaró de nuevo conmigo.


  —Hummm…, ¿qué piensas, Galen?


  Pensé que ya era mío.


  —Bueno, eso es fácil —comencé a decir, buscando apresuradamente una historia—. ¿Qué te parece si…? Padre miró con más atención los anillos… y descubrió que el hombre de negro tenía el anillo verdadero, y el que encontró Bayard era uno falso dejado en su habitación por algún extraño para hacerle creer lo que efectivamente creyó, por lo que me otorgó los derechos que tú tenías para ser nombrado escudero… Y ahora Padre te envía con estas noticias hasta Bayard, quien arreglará todo este asunto de la escudería inmediatamente.


  Alfric asintió con la cabeza, alegre y con impaciencia. Era el único ser lo suficientemente estúpido como para creerse un cuento tan cercano a la verdad.


  —Creo que sir Bayard se lo creerá —dijo, brincando hasta el punto de casi dar en el suelo vestido con la pesada armadura.


  Asentí inocentemente.


  —Por cierto, Galen. ¿El hombre vestido de negro? Bueno, está muerto.


  —¿Muerto? —La noticia hizo correr un escalofrío por mi cuerpo.


  —Fue la cosa más extraña, según Padre. Una hora después de tu partida, envía a los guardianes con comida para el culpable y lo encuentran muerto. La puerta seguía cerrada con los candados y las ventanas estaban intactas. Así que nadie pudo entrar para cargárselo. Estaba envuelto en su capa negra y los guardias dijeron que el olor era apestoso. Lo más extraño de todo esto, Galen, es que Padre dice que el cuerpo estaba decrépito y momificado, como si llevara muerto uno o dos años.


  —Pero… —Doble escalofrío.


  Alfric meneó la cabeza.


  De repente no deseaba estar quieto en parte alguna, y menos en ese pantano infestado de cuervos. Me moví hacia uno de los senderos que partían del claro, uno cualquiera. Ya no tenía caprichos. Pero Alfric me cerró el paso.


  —¿Dónde crees que vas a ir? —preguntó Alfric echando mano a su puñal en actitud amenazadora.


  —Pues, a buscar a sir Bayard —dije tan convincentemente como pude— y a confesar mi culpa.


  —¿Cómo vamos a encontrar a sir Bayard? —preguntó, sospechando algo.


  —Sígueme. Se dónde está —mentí.


  No había dado dos pasos cuando la mano de Alfric me agarró del hombro y me dejó clavado donde estaba.


  —No intentes ir a parte alguna sin mí, Comadreja —musitó amenazante.


  De nuevo estábamos con las disputas fraternales de siempre.


  Así que emprendimos la marcha sin dirección precisa, la mano izquierda de Alfric sujetándome por el hombro con fuerza, su mano derecha en el cinto, en la empuñadura de su puñal envainado. De hecho, «supuse» que tendría allí la mano. A esa hora estaba muy oscuro como para poder verlo.


  Caminamos despacio, en silencio, durante un trecho, alejándonos de Bayard, por supuesto, o así lo esperaba. En la lejanía, frente a nosotros, la ciénaga estaba rebosante de vida con los zumbidos de los insectos, resoplidos de sapos cancioneros, sonidos de las lechuzas que se despertaban. En contraste, a nuestro alrededor el silencio era constante, a no ser por algo que caía dentro del agua de vez en cuando, o sonidos de alerta o batir de alas: sonidos que siempre se alejaban de nosotros. Hacíamos ruidos como para silenciar o asustar a los animales más pequeños, pero el suficiente como para atraer a los grandes.


  Si se acercara un animal grande, no me perjudicaría estar en silencio, y empecé a hacer todo lo posible para que Alfric se hiciera notar.


  —¿Cómo lo conseguiste? —empecé a decir, sin susurrarlo pero en voz bastante baja.


  —Conseguiste ¿qué? —preguntó mi hermano con una voz de bocina en medio de la oscuridad del pantano.


  Algo, justo enfrente de mí, se escurrió presa del pánico, dejando tras de sí una estela de ruidos agudos.


  Bien, mi hermano hablaría en voz alta y atraería a los carnívoros.


  —Bueno, ¿cómo escapaste, Alfric? No hay forma de evadirse de la casa del foso sin que Padre se dé cuenta. Me gustaría saber cómo te las arreglaste.


  —Una hora más o menos después de tu partida. —Alfric empezó su relato, confiado, y su manaza no soltaba mi hombro— pensé en la situación y me di cuenta de que era hora de cobrarme algunas deudas. Como bien puedes pensar, hermanito, no eres el único que tiene deudas pendientes.


  Rio, rio con una risa que las viejas historias clasificarían de una risa histérica in crescendo. Y doy fe de que es tan angustiosa como la que más, y sobre todo cuando uno está solo en un pantano con alguien que lo hace. Estaba seguro de que otra vez iba a ser separado de mi compañía. Continué andando con mucho cuidado para saber dónde ponía los pies.


  Luego, Alfric dejó de reírse tan repentinamente como había comenzado. No dijo nada más durante un rato. Seguimos caminando acompañados únicamente por hirientes ruidos producidos por los grillos, que se fueron haciendo cada vez menos perceptibles según se iba haciendo más intenso el aire húmedo de la noche.


  —Apenas había pasado una hora desde que te fuiste cuando crucé el puente levadizo y me interné a campo traviesa. Pues, créeme, Padre se sentía un poco apenado por mi suerte al perder la escudería y todo lo demás, y no me vigilaba tanto como solía hacerlo al principio. O sea, que estaba detrás de ti casi antes de que te perdieras de vista y fui siguiendo las huellas de vuestros caballos hasta que llegué a un punto del camino en el que se cruzaron con otras diferentes…


  —Centauros —interrumpí y recibí un fuerte tirón de orejas por la información.


  —¡Ya lo sé, Comadreja! ¿Cómo te se ocurre pensar que me encontraba tan lejos cuando el viejo Molasses la palmó? Pude cogerte entonces, pero pensé hacerlo cuando estuvieras solo, y no estaba muy seguro de lo que iba a ocurrir. O sea, cuando te llevaron a aquel claro y te juzgaron, no estaba muy lejos, y cuando os emboscaron y mi santo hermano mediano llegó para salvaros y complicar las cosas, allí estaba para verlo, también. Sí, sí, todo eso he visto —dijo, en tono amenazador, y me dio un empellón. Me detuve.


  —Alfric, hay algo delante de nosotros que puede ser peligroso.


  Al detenerme, Alfric no lo hizo. El pesado peto me golpeó la nuca. Resonó el metal, al igual que mis oídos.


  —¿Qué es?


  —Oigo algo que se mueve por allí. Algo que borbotea. ¡Los dioses nos protejan!


  —Sigue, Galen.


  —No. Es cierto lo que digo.


  —¡Y yo digo que continúes! —Y me empujó hacia donde venía el ruido. Me detuve, di un paso y luego me eché hacia atrás.


  Mi querido hermano volvió a empujarme, hacia las arenas movedizas, hacia la lava, hacia un pozo de culebras…, a él le daba lo mismo.


  —Ya me has oído. ¡Adelante! No te preocupes. Yo te protegeré. Por lo menos hasta que encontremos a Bayard.


  Aquello no era una garantía. Lo mismo les ocurre a los gorriones legendarios que los gnomos llevan consigo a las minas. Cuando el pájaro cae muerto en su jaula, los enanos saben entonces que el aire del túnel está muy viciado, no es sano y se apresuran a abandonar el lugar.


  Me resistí a dar un paso más, aguantando los empujones de la armadura por detrás, hasta que al empujón lo acompañó la hoja del puñal en mi cuello.


  —De acuerdo, Alfric. Seguiré andando. Voy hacia adelante, hacia lo desconocido y posiblemente hacia la muerte. Serás responsable de todo lo que pueda ocurrir, no lo dudes.


  Mi hermano se ahogó con una risotada.


  —¡Bien, Galen! —bramó—, espero poder seguir viviendo con ese peso.


  * * *


  Tenía la esperanza de que fuera una ciénaga, una charca como las que habíamos dejado atrás y que vimos con la luz del día, más peligrosa en la oscuridad simplemente porque no sabía dónde empezaba ni dónde acababa. El primer paso que di allí dentro confirmó mis temores: el borboteo, el sentir algo que estiraba mis botas hacia abajo. Era peligroso, podía cubrirle a uno los tobillos, la cintura, todo el cuerpo, dependiendo de lo profundo que fuera.


  Rápidamente, me agaché un poco liberando mi hombro de la mano de Alfric y salí corriendo por en medio del fango, confiando en que sólo fuera una charca un poco más grande que las que habíamos visto antes.


  Así fue. Sólo que era mayor de lo que me había figurado. Tras correr un trecho, sentí cómo me hundía. Traté de recordar, frenéticamente, lo que sabía acerca de las ciénagas.


  No moverse. El movimiento empeora la situación.


  Mantenerse quieto, totalmente inmóvil, y esperar ayuda.


  Ayuda de un estúpido retrasado vestido con una armadura de cincuenta kilos.


  Moví las piernas con rapidez. Aspeé los brazos, con la total esperanza de poder salir de allí.


  Dos veces me hundí hasta las rodillas. Otra vez hasta medio muslo, pero iba consiguiendo salir de donde me iba hundiendo.


  Durante ese tiempo, Alfric me llamaba desde atrás. Su voz no me llegaba con mucha claridad debido a los borboteos de la charca, pero podía adivinar que profería palabrotas, órdenes, amenazas.


  Sería tema interesante para una historia decir que mis pies encontraron suelo seco y sólido en el momento en el que me iba a dar por vencido. Pero fue mucho tiempo después de admitir mi derrota, supongo, cuando descubrí que ya no me estaba hundiendo, que con el barro a la altura de las rodillas había tocado fondo. Había seguido moviéndome por actos reflejos, por puro pánico, incluso después de haberme sentido totalmente derrotado.


  Me había sentido derrotado, desconcertado. Estuve pidiendo ayuda a todos: a Bayard, a Agion, a Brithelm, a los sátiros, al Escorpión, a Alfric y a quienquiera que pudiera oír mis gritos. Rogué a los dioses; luego les ofrendé cosas, y prometí pasar el resto de mi vida al servicio de la religión, tras haber donado todas mis posesiones a uno de los templos de Paladine en Solamnia. Los pensamientos que siguieron no fueron tan profundos cuando me pude agarrar a un cedro y fui arañando la corteza con un lenguaje que hubiera ruborizado a los mozos de cuadra. Había llorado, babeado, e incluso se me había escapado una risa histérica in crescendo.


  Agradecí las plegarias, promesas, gritos o juramentos que me sacaron de la ciénaga. No recuerdo muy bien cómo llegué a cubrir los últimos metros hacia mi salvación. Pero me vi sacándome a mí mismo tirando de una liana que estaba por allí, después de habérmela atado a la cintura, hombros y cuello, corriendo el peligro de ahorcarme con mi propio salvavidas.


  No sé cómo fue pero alcancé tierra firme, envuelto casi por completo en hojas, como comida de elfo, dando bocanadas. Me quedé escuchando, con mis otros sentidos ya recuperados de los esfuerzos y conmociones. En la oscuridad oí algo a mi espalda, un ruido por encima de los que se agitaban en aquella charca que acababa de pasar.


  Eran gritos que pedían ayuda, muy conocidos para entonces, pero que no eran los míos. Eran los gritos de Alfric, conmovedores, sí, pero música para mis oídos.


  —¡Galen! ¿Estás ahí? ¿Galen? ¡Ayúdame!


  Me senté en una tierra maravillosamente firme y me quité de encima la increíblemente fuerte liana.


  —¡Ayúdame! ¡Sé que estás ahí! ¡La armadura de Padre pesa mucho! ¡Me estoy hundiendo!


  Hice rápidamente un lazo con la liana.


  —¡Galen! Por el amor de Paladine y Majere y Mishakal y Branchala…


  Su voz se apagó. Alfric no había sido nunca fuerte en teología. Había acabado con los dioses, como puede verse.


  —¿Qué quieres que haga? —grité desde la orilla de la charca.


  —Lanza algo para que pueda agarrarme y salir de este fango o tierras movedizas o lo que sea.


  —¡Alfric!


  —¿Qué, Galen? ¡Apresúrate! Ya no me hundo más pero el barro me llega a la cintura.


  —¿Y por qué iba a ayudarte, hermano mayor?


  Silencio en la ciénaga.


  —Claro que —continué— existe el cariño fraternal, tanto es el aprecio que te tengo…


  —Deja de jugar conmigo, maldita Comadreja, y lanza un salvavidas.


  —Más respeto…, Alfric. De acuerdo. Tengo una liana preparada que lanzaré hacia donde estás. Pero no sé si podré lanzarla tan lejos o si será tan larga como para que llegue hasta ti, o si podrás verla en la oscuridad. Lo que quiero decir es que una vez que la lance, tus posibilidades saltarán de la nada más absoluta hasta este lado del lodo. —Lancé la liana en dirección a su voz—. Ten fe, hermano. Las cosas crecen con gran rapidez en esta ciénaga, como dijiste antes. Si la liana no llega hasta ti, quizá vaya creciendo. Y si no, asegúrate de que has tocado fondo. No te muevas hasta que alguien pase por aquí.


  Me di media vuelta y me alejé en la oscuridad, incierto de la dirección que tomaba pero invadido de un profundo y satisfecho sentido poético.


  * * *


  No repetiré los insultos que Alfric profirió contra mí. Supuse que merecía aquellos nuevos insultos que iba inventando. Al fin y al cabo confiaba —sin mucha convicción— en que podría salir del atolladero en que lo dejé. Si resultaba que después venían más dificultades de las que había calculado, que la armadura de Padre era más pesada de lo que había pensado…, bueno, mi conciencia estaba tranquila al pensar que la liana y la oscuridad no habían logrado rescatar a Alfric. Si bien merecía insultos más fuertes, era improbable que recibiera mi castigo. Al menos no serían sus manos las que lo administrasen. Anduve confiado en la oscuridad, alejándome de los insultos y gritos de mi hermano y, al final, de sus desesperados aullidos.


  La oscuridad, sin embargo, reserva todo tipo de cosas terribles para los confiados. Era una de esas noches que no ofrecen nada al viajero. Una de ésas en que se podría dormir de un tirón y esperar a que pasara. Los gritos e insultos de Alfric desaparecieron para ser reemplazados por otros ruidos menos identificables, algo más amenazadores: sonidos de rápidos movimientos de pies, de cosas que no podía ver cómo se zambullían y nadaban en las aguas invisibles para mí; el ruido de esas mismas aguas en movimiento; y de vez en cuando una risa amenazadora de alguno de los pájaros de la ciénaga. Estaba totalmente perdido.


  Después de una hora, más o menos, el sendero que había tomado se convirtió tan sólo en una huella de culebra que se metía entre los juncos. Me paré en medio de aquel camino que se iba estrechando. Me pregunté qué clase de criatura habría podido hacer aquel camino y luego, enfrentado con la evidencia de no tener alternativa, continué en la misma dirección aunque, de momento, muy desorientado, e incluso con la sensación de que algo o alguien había pasado por allí momentos antes que yo.


  Recordé un consejo que Padre me había dado al dejar la casa del foso, y me agaché para examinar el tronco lleno de musgo de un ciprés. El norte parecía que estaba por doquier.


  Un bufido hizo que me irguiera. Agarré la espada y esperé un ataque. Rodeé el tronco del ciprés como queriendo colocarme detrás del ruido, si podía adivinar dónde era «detrás» de donde había salido aquel sonido.


  Esta vez siguió otro bufido más fuerte y un movimiento brusco que parecía venir de mi lado izquierdo y por abajo. Me moví con cuidado hacia la izquierda, preparado a enfrentarme con centauros o sátiros o a las legendarias aves carnívoras que, según algunas creencias, plagaban este pantano. Emprendí mi camino a gatas, arrastrándome hasta el lugar de donde salió el ruido.


  Pero no anduve lo suficientemente despacio, como se verá. No me había arrastrado dos metros, cuando el suelo desapareció de debajo de mis manos. Por un momento me quedé en un terraplén mirando hacia un claro todavía más negro, donde algo grande e indefinido resonaba al moverse.


  Entonces caí en la cuenta de que no era mi deseo el ir a parar allí abajo, pero que no tenía alternativa, pues iba deslizándome por el barro y el fango y la viscosa hojarasca hacia una depresión encharcada donde algo monstruoso chapoteaba y resoplaba.


  Permanecí inmóvil durante un momento, siguiendo los viejos consejos según los cuales los depredadores no dañan si creen que uno está muerto. Deseé con todo mi ser que la fiera pensara que me había matado con la caída.


  Durante un infinito minuto me quedé inmóvil, oyendo sólo la respiración y los lentos movimientos de una criatura. Luego sentí un aliento caliente y húmedo en mi cuello, y noté que no se trataba del de un animal dañino. Era como el de un perro o el de un ternero…


  O como el de un caballo.


  Me puse boca arriba rápidamente y me quedé mirando a la cara de grandes ojos de nuestra bestia de carga.


  * * *


  Habíamos viajado por algún tiempo, forcejeando y dándonos patadas mutuamente. Intentaba guiar a aquella tozuda bestia por la tupida maraña vegetal. Cargada con mi peso y el de la armadura, estaba empeñada en dejarnos a uno u a otra tirados en el húmedo suelo del pantano. Estaba agarrándome a mi preciada vida cuando por fin la oscuridad empezó a ceder de allí en adelante. Aquello no se parecía en nada a un amanecer normal, para el que además faltaban muchas horas. Tampoco la luz verde que daban los árboles parecía luz solar filtrada entre hojas y agujas de árboles de hoja perenne; ese color fresco habría de recordarlo con añoranza en las horas más negras durante el viaje. En su lugar, el verde era tímido, enfermizo; más tenía de amarillo, de blancuzco; un color que no había visto nunca en la naturaleza. Sólo me recordaba el color del vientre de una serpiente.


  El color era el del fósforo. Ahora lo puedo decir, aunque hasta entonces nunca había visto esas luces en los parajes salvajes.


  Era lo que los elfos llamaban «fulgor de medianoche», los gases que arden al escapar de los restos de cosas muertas que se corrompen en un pantano. El fósforo libera calor sólo cuando se ha condensado, cuando gotea del tubo del alambique (como el de la biblioteca de Gileandos, en el que rara vez destilaba fósforo, pero que podía usarse para lo que un estudiante con ideas interesantes consideró como su despedida incandescente desde las almenas de la casa del foso).


  En estado líquido el fósforo es extremadamente inflamable, y entra en combustión al ponerse en contacto con el aire. En estado gaseoso es sólo una fuente segura de luz, no tanto como el polvo fosforescente que se halla en el abdomen de la luciérnaga, aunque es más denso. Tiene un aspecto más brillante y febril al internarse uno más en el pantano, lugar donde la materia muerta ha estado sepultada durante años.


  En aquella ocasión me animé al ver luz, y lo mismo le ocurrió a la yegua, así que la seguimos con impaciencia.


  Azucé a la bestia con la certeza de que la luz procedía de un lugar más seco, de una tierra más segura: de una casa quizás, o de las hogueras hechas por Bayard, Brithelm y Agion, que habrían sobrevivido.


  La verdad es que no me di cuenta (o no quise) de que la luz verde no daba calor alguno. Se movía nerviosa ante mí y no iluminaba nada, sólo a sí misma. Cuando el fósforo se convirtió en fuego, cuando el verde se transformó en luz más cordial de tonos rojos y amarillos, cuando el olor de humo de madera me alcanzó y por fin el calor de hogueras, entonces empecé a reconocer que la luz que me había llevado cada vez más al interior del pantano había sido algo desagradable y sin vida.


  Desmonté y llevé a la yegua a un escondite, detrás de un macizo de matorrales de acebo. Me resguardé tras la bestia de carga y agucé mis sentidos.


  Allí, probablemente el punto más central del pantano, se encontraba un montículo, como si, habiendo llegado al nivel más bajo, el pantano hubiera tomado ánimos para retomar el nivel del mar. Tierras bajas como aquélla parecían sorprendentemente secas, lo suficiente como para aguantar lo que parecía ser un círculo de brasas, de pequeñas hogueras dispuestas como para dar luz y calor y ahuyentar a los últimos insectos de la estación.


  Entre hoguera y hoguera había pilas de leña, que daban a entender que lo que se encontraba dentro del círculo formado por las hogueras estaba protegido y rodeado a propósito.


  Pero dentro de ese círculo sólo había una choza desvencijada sobre unos pilares de madera. En una de las esquinas de la pared que daba a la parte de atrás, había un gran agujero. El tejado estaba caído y salía humo por sus numerosas grietas. En un principio creí que la choza se estaba quemando, aunque nada de esto ocurría en realidad. Quizá la chimenea tenía el tiro estropeado. Quien habitara allí debía ser muy desgraciado, viviendo así, en la miseria, soportando constantes bocanadas de humo.


  Junto a la casa vi un rebaño de cabras, por lo menos una docena, contando los cabritillos que trotaban dentro de aquel círculo de fuego y leña, como si de alguna forma el fuego las contuviera, les impidiera desperdigarse.


  Las cabras no parecían estar a disgusto en aquel paraje desarbolado. Eran de pelo largo, de la raza que uno espera encontrarse en las tierras altas o en las montañas. Aquí, en las ciénagas, aquel pelo estaba entreverado y cuajado de fango. De sus barbas y cuernos colgaban musgos y líquenes. Casi daba pavor mirarlas.


  Allí cerca había fuego y calor. La yegua relinchó impaciente. Mis botas estaban empapadas, tenía los pantalones embarrados y mojados hasta más arriba de las rodillas y, a pesar del incómodo frío que sentía, parecía que a los insectos les gustaba cebarse en mi persona.


  Salí de los matorrales tras los que estaba oculto, bajé a aquella hondonada de la ciénaga, y me encaminé hacia la choza, las hogueras, las cabras, hacia todo aquel espectáculo de luces, tirando de la yegua.


  Cuando me acerqué, las cabras eran tan cabras como uno pudiera imaginar. Miraban con esos ojos somnolientos, estúpidos, y mascaban lentamente una verdura desconocida para mí que triscaban en el claro. El olor también era como el que me había imaginado, así que aceleré el paso, impaciente por llegar a aquel denso humo de leña y a los únicos residentes visibles. La yegua dio otro resoplido y tiró de las riendas hacia atrás. Pero la calmé, chascando la lengua y la llevé hacia adelante.


  Una vez dentro del círculo de hogueras me di cuenta de mi error.


  De repente las llamas empezaron a moverse y a oscilar como el fósforo. Me di la vuelta pero ya era demasiado tarde para intentar una rápida retirada.


  La leña se irguió, empezó a crecer y a extenderse a una velocidad grotesca incluso para la ciénaga en la que estábamos. En unos segundos estaba rodeado de una alta empalizada, una valla sin entrada ni salida.


  Las cabras también estaban cambiando, les desaparecía el pelo hacia dentro de sus cuerpos a tanta velocidad como crecía la empalizada desde el suelo. Se pusieron sobre sus patas traseras, adoptaron forma humana —o algo que se aproximaba a lo humano— y se convirtieron en otras criaturas. Dejaron de ser cabras para convertirse en sátiros. Me miraron adormilados, con cara estúpida como si se estuvieran despertando. Anduvieron hacia las hogueras, del centro sacaron ramas en llamas y las levantaron como si fueran antorchas. Amenazantes, me rodearon lentamente.


  Mi primera idea fue dejar las riendas, para que la yegua hiciera lo que le viniese en gana y lanzarme dentro de aquella pequeña y humeante choza en medio del claro. Allí, encima del rebaño de sátiros y de la confusión, tendría tiempo de pensar, de inventar algo, de imaginar una escapada.


  Pero estaba perdiendo la posibilidad de actuar. Mientras el cercado y las cabras habían crecido, la choza se había transformado, levantándose y reconstruyéndose en aquella luz verde viscosa hasta dejar de ser una choza y convertirse en un enorme y espeluznante trono, soportado por pilares en medio de un baluarte fortificado.


  Sentado en aquel trono estaba el Escorpión.


  Debo admitir que todo aquel tinglado era impresionante. El trono era esquelético: fino e intrincado y de color asqueroso, lechoso desde la base hasta la corona. En su superficie, cientos de escorpiones, negros sobre fondo de hueso y marfil, danzaban, se levantaban o enderezaban sus venenosas colas.


  El Escorpión estaba sentado en el trono, enjuto y amenazador. Bajo aquella pesada capa negra, podía aparecer encarnado en cualquier cosa.


  Pero estaba seguro de que la voz tenía que ser la misma, la misma que recordaba haber oído en la casa del foso: musical y melosa, adornada de hielo, metal y veneno. La voz del cuervo.


  Tan pronto como recobré el equilibrio y pude controlar a la yegua, que tiraba frenéticamente hacia atrás, tan pronto como me di cuenta de toda la escena —el trono, los bichos, el hombre con la capa y capucha negra—, me llegó la voz, que confirmaba mis temores.


  —Pequeño Galen, tu peor pesadilla se repite. Sí, lo has soñado y te has despertado sobresaltado, sudoroso y con el corazoncito acelerado, pues en tus sueños me viste y estás asustado más allá de toda seguridad y tranquilidad.


  A decir verdad, no había formado parte de mi peor pesadilla, en la que se me aparecía un gran ogro sin cara, blandiendo una enorme y afiladísima hacha. Pero él era suficiente como para constituir una pesadilla, y yo, desde luego, no estaba inclinado a discutirle nada. Me ahogaba al respirar y asentí mientras empezaban a temblarme las piernas.


  —Creo, amiguito, que es hora de pagar parte de tu deuda.


  —Así es, Majestad. Y mi intención es pagárosla. Pagárosla con intereses, pues fuisteis extremadamente amable al dejarme salir de aquella prisión, de la biblioteca, tras tan corta visita y en tan inusitadas circunstancias…


  Se inclinó desde su trono; me clavó la mirada como un ave de presa mira al roedor de cada día.


  —Pero es más complicado que todo eso. Puesto que, como Vuestra Majestad sabe bien, no he tenido la oportunidad de concentrarme en mis pensamientos; tampoco tengo buena información acerca de Bayard, desde hace más de dos semanas, pues he sido hecho prisionero y me han obligado a prestar servicio y otras cosas.


  El Escorpión se arrellanó y movió ostensiblemente los dedos, blancos y largos. El círculo de sátiros que estaban a mi alrededor se estrechó y, con ello, mis oportunidades.


  Comencé a negociar.


  —Tengo a vuestra disposición aquello que me pedisteis en aquella ocasión —señalé la grupa de la yegua, donde estaba envuelta la armadura de Bayard—. Una exquisita armadura solámnica, poco usada últimamente, a la que, si a vuestra comitiva no le molesta limpiar un poco, quitarle el barro y…


  —Basta. —Mi anfitrión bajó las manos y las puso con ligereza en los brazos del trono, quitando de allí a los escorpiones—. ¿Y crees que me conformo con la armadura, jovenzuelo? ¿Tengo aspecto de traficante de petos, al que satisface únicamente la mercancía?


  —No, Majestad. Vuestra Alteza se parece a mi peor pesadilla.


  —De eso estoy satisfecho. ¿Me doy por enterado de que Bayard Brightblade todavía sigue en algún lugar del pantano?


  —Sí, Señoría. —El interrogatorio iba aclarando mi mente—. Así es, si no me equivoco. Estoy seguro de que está en algún sitio de este pantano, pero estoy tan desorientado, tan aturdido y cansado por las circunstancias, que no podría deciros dónde está el este hasta que amanezca y mucho menos dónde se encuentra ahora el Caballero del que hablamos.


  No me sentía mal al traicionar a Bayard. Después de todo, no estaba allí por propia voluntad. No podía llamar amigo a Bayard, no. Y ¿era su escudero, si me había obligado a entrar a su servicio? Más bien era su prisionero, y la obligación de un prisionero, cualesquiera que sean las circunstancias, es escaparse, ¿no es así?


  Dejé de sorprenderme de mi lógica cuando el hombre del trono siguió disparando sus preguntas.


  —¿Sabes lo que es el fuego fatuo, joven?


  —No, sir, pero espero saberlo pronto.


  —La luz que flota en el pantano, gas de ciénaga, fuego de lobo, llámalo como quieras, el que va siempre delante del viajero que lo sigue. Como el fuego que te trajo aquí.


  Asentí con estupidez, esforzándome por mantener quieta a la yegua, que temblaba mucho y a la que sujetaba por las riendas.


  —Es una luz que el viajero sigue bajo su propio riesgo, ya que lo conduce cada vez más al interior de la ciénaga donde mora su perdición.


  Se ahogó con sus risotadas y los escorpiones se escabulleron de debajo de sus manos.


  —Tú, pequeña Comadreja, eres mi fuego fatuo, ya que tu trabajo consiste ahora en traer a tus compañeros aquí, a mi presencia, traerlos engañados hasta el centro de esta empalizada y mantenerlos aquí durante largo tiempo. Una tarea fácil para alguien tan merecedor de mi gratitud.


  —Me encantaría ayudaros, señor —empecé a decir probando suerte—, pero por mi vida juro que no tengo ni idea de dónde se encuentra Bayard.


  —No te hagas el inocente, joven —me soltó a quemarropa, con lo que hizo huir de su lado a los escorpiones espantados por el ruido. Su cólera cargó más el ambiente, como si estuvieran a punto de comenzar a caer rayos en día de tormenta. Me eché hacia atrás y vi a uno de los sátiros, pequeño, casi sin barba, dar media vuelta y saltar la empalizada, perdiéndose en la espesura. Uno mayor lo siguió, y luego otro.


  —Bueno, sé que Bayard se encuentra en alguna parte del pantano.


  —Eso está mucho mejor —interrumpió—. Mucho más… positivo y optimista.


  Su voz era ahora la de un instrumento dulce y melodioso. Poco a poco los escorpiones volvieron a concentrarse en el trono.


  —Tienes muy poca confianza en mí, Galen. ¿Creíste que te iba a dejar tan… desamparado? ¿Has olvidado cómo te ayudé en la biblioteca de la casa del foso? No, Galen. Lo que necesito es que alguien traiga a Bayard hasta este lugar.


  Uno de los sátiros entró saltando de nuevo en el cerco, como si estuviera pasando por la niebla. Sin prestarle atención alguna, el Escorpión prosiguió.


  —Verás cómo sé dónde está Bayard. —Una bola de cristal con una luz verde empezó a iluminarse en su mano—. Y la luz que te trajo hasta mí también te llevará hasta él y os traerá a los dos de nuevo a esta choza, a este campamento.


  —¿Y no le ocurrirá nada a Bayard? —pregunté, aturdido.


  —Mi mano no derramará sangre en esta empresa. Siempre cumplo mi palabra, por siglos de fuego y de diluvios y desastres. No como otros.


  —Eso suena muy prometedor, señor. Con esta garantía, me encantaría por fuerza o por engaño traer a sir Bayard Brightblade de Vingaard ante vuestra augusta presencia, para que obtengáis de él de la forma más conveniente la información que necesitáis. Sin embargo, a cambio me gustaría ganar mi libertad. Y ser escoltado sano y salvo hasta la morada de mi padre, pues sir Bayard no querrá saber nada de mi compañía si sospecha mi traición.


  Hubo una larga pausa. El Escorpión reflexionó. Esperé su decisión. La yegua tiraba con menos urgencia de las riendas y los sátiros no hicieron más que entrar y salir de la fortificación por la empalizada.


  —Te concederé esa oportunidad —dijo finalmente el Escorpión—. Te guiaré hasta tus compañeros y tú los guiarás hasta mí. Te concederé esa oportunidad pero estaré muy alerta, ¡oh, sí! Seré un halcón, un nido de lechuzas cuando pases, pequeña Comadreja, pues no sé si tu complacencia en traicionar a tus compañeros es real o no.


  En aquel momento tampoco yo lo sabía.
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  Fuego fatuo


  Así, siguiendo el mortecino resplandor del fósforo, salí del claro. Cabalgué sobre la yegua hasta el campamento de Bayard, donde mi amo, mi hermano y los caballos se encontraban. Agion, para ser preciso, se encontraba de pie bebiendo roka junto a la hoguera.


  Bien, me dieron la bienvenida, sin disimular su alegría, mayor de lo que esperaba o merecía. Bayard y Brithelm se pusieron en pie de inmediato. Brithelm, con los brazos abiertos preparado para un encuentro fraternal; Bayard, más reservado, según correspondía a su rango, pero sin poder encubrir su contento y alivio. Agion estaba literalmente haciendo cabriolas como un potrillo, yendo y viniendo entre Valorous y la yegua.


  ¡Y pensar que yo encaminaría a estos inocentes dondequiera que me ordenara el Escorpión!


  Nunca había sido de mi agrado este pacto secreto con mi secreto enemigo. Había empezado a preocuparme el hecho de que estar vigilado formaba parte de un misterioso plan que bien podría acabar en desafueros contra gente que no los merecían. Pero se le dé el nombre que se le dé, se trataba de su pellejo o del mío. Considerado con frialdad, era fácil no tener en cuenta aquellos sentimientos tan elevados.


  Brithelm se deshizo en abrazos y preguntas. Me llevó hasta la hoguera y me sirvió una taza de roka. La olí con prevención. Olía a roka de almendra y a canela. Luego la bebí. Para mi sorpresa, ese roka era de otra clase del que acostumbraba a preparar mi espiritual hermano.


  Me senté cómodamente; sentí el calor sedativo de la bebida recorrer mi cuerpo y recordé el final de una vieja fábula: Y así fue como ellos acogieron a la víbora entre los suyos, y la alimentaron y le dieron cobijo, cuidándola hasta que recuperó su salud.


  Le dieron roka para beber, así fue en verdad. El mundo no es un lugar agradable.


  Al tiempo que bebía, contesté al impresionante número de preguntas que me hizo mi protector y Caballero.


  —Pero no sé dónde he estado; sólo sé que he atravesado el pantano y que me he metido en uno o dos lodazales. Tampoco sé lo que vi, pues todo está muy confuso. Al pasar por aquí vi la hoguera. Si no la hubiera visto, no os habría encontrado nunca.


  Ninguna de estas explicaciones era falsa. Por lo menos no totalmente.


  —No me importa cómo llegaste hasta nosotros, Galen. Agradezco a los dioses este retorno —exclamó Brithelm, abrazándome de nuevo.


  Agion brincó y con su cabeza hizo saber que compartía ese sentimiento.


  El único que se mantenía alejado de tanta alegría era Bayard, quien oía las palabras fraternales, y me observaba con detenimiento, quizás incluso con un poco de desconfianza, y al mirarlo al rostro la sentía yo por mis propias maldades, por temor a ser descubierto. Yo era, después de todo, el agente de Escorpión en este asunto, y la mofeta en este trato, si uno se paraba a pensarlo bien.


  Bayard habló crispado.


  —No puedo imaginarte perdido, Galen, y que no recuerdes cosas que has tenido que observar detenidamente, aunque sólo fuera al pasar delante de ellas. Si aún no te lo he dicho, estoy un tanto cansado de tus apariciones cuando reina la tranquilidad y de tus desapariciones en tiempos de necesidad. Supongo que estabas «de guardia» otra vez en alguna parte segura de la ciénaga.


  Bayard se sentó junto al fuego, calentándose las manos que el clima, poco apropiado para aquella estación, le había enfriado.


  —Reconozco, señor, ser merecedor de ese rencor, un tanto infame procediendo de vos y hasta poco característico en un Caballero Solámnico. Reconozco haber estado escondido cuando me correspondía haber estado… participando con más entusiasmo. Pero también ha acaecido por azar el que haya recuperado vuestra armadura, por lo que creo merecer cierto agradecimiento.


  Bayard miró al fuego y confirmó con reticencia mis últimas palabras.


  —Y aún tengo que añadir, sir Bayard, que mientras estaba ocupado en encontrar un camino para mi regreso, pude dedicar algún tiempo a explorar el terreno, y creo que, en vez de ocuparos en reprocharme, deberíais estar impaciente por oír lo que he visto.


  Le hablé del campamento en medio de la ciénaga; del círculo de hogueras; de la choza sobre pilares; aquellas cabras en medio del lugar. Por supuesto, no menté a Escorpión, ni tampoco a Alfric, y retoqué mi historia con trazos rápidos y naturales, siguiendo los instintos desarrollados en la casa del foso.


  Fueran cuales fuesen las sospechas que Bayard pudiera tener, de ellas no participaba el resto del grupo. Agion continuaba haciendo cabriolas y Brithelm seguía mostrándose alegre y hablador.


  —Cabras y casas y hoguera en los aledaños, pequeño Galen. ¡Qué alegría verte a salvo antes de retirarme a mi ermita, antes de regresar al lugar de meditación! Supongo que nunca podría haber regresado con un corazón libre de pesares, de no haber sabido la suerte que corriste.


  —¿Brithelm?


  —Sí, hermano.


  Pero ¿qué podía yo decir?


  —Cuídate mucho cuando vayas de regreso a tu ermita. La ciénaga ha cambiado desde aquellos días en que tú estabas en comunión con la naturaleza.


  —¿Que me cuide? ¿Por qué, Galen? Nada en esta ciénaga es un peligro real. Incluso los sátiros no son sátiros.


  Miré de reojo a Bayard rápidamente y éste se encogió de hombros.


  —Bueno —respondí—. Mi experiencia ha sido que las tierras movedizas y los cocodrilos, sin mencionar a los sátiros, pueden dañar al confiado y al galante con tanta rapidez como al resto de nosotros.


  —Eso es cierto, Galen —confirmó Bayard desde su sitio junto al fuego, sin dejar de mirarme mientras hablaba—. Brithelm no cree en sátiros. Dice que no existen.


  —Esperad un momento. ¿No existen? —No me disponía a revelar todo lo que yo sabía—. Bueno, vos los habéis visto, ¿no es así?


  Bayard lo afirmó.


  —¿Y tú, Agion?


  El centauro se acercó a la hoguera y dijo:


  —Sí, Galen. Los he visto. Pero no se trata de eso.


  —¿Que no se trata de eso?


  El gran centauro se inclinó sobre la hoguera para calentarse las manos. Una mirada perpleja cruzó su cara de estúpido.


  —No se trata de eso —prosiguió—, pues Brithelm nos ha dicho que los sátiros no existen, los veamos o no. Es un santo acostumbrado a las cosas no vistas.


  —Lo entiendo. Quizás alguno de vosotros me pueda decir lo que ha ocurrido en mi ausencia. Si algo que con un puñal se echa sobre Bayard, que mata a dos amigos de Agion; si lo que he visto con mis propios ojos, no existe, entonces me gustaría saber…


  * * *


  Su relato fue breve, amargo, misterioso. Según iban desvelando lo ocurrido, se parecía cada vez más a una de las legendarias piedras preciosas de la lejana Kharolis, cuyo color depende del ángulo desde el que se las mire; o se aproximaba mucho a esos poemas proféticos procedentes de la Edad de los Sueños, en los que cada lector encuentra sus catástrofes individuales pronosticadas.


  Bayard comenzó a contarlo.


  —Te estuve buscando, Galen —dijo con serenidad—, pero no te encontré en ninguna parte.


  —Y en no encontrándoos. —Agion prosiguió el relato— salimos de nuestros escondites y tomamos la carretera, donde entablamos batalla con media docena de sátiros.


  —Cuatro —corrigió Bayard.


  —Ninguno —corrigió Brithelm.


  —¿Ninguno? —pregunté, acercándome a la hoguera.


  —Nuestras historias son dispares casi desde el principio —explicó Bayard, apartándose del fuego—. Yo vi cuatro; Agion seis, y Brithelm dice que vio cuatro cabras. Las cabras aparecen más tarde en mi versión.


  Bayard partió una rama de un árbol aeterno y atizó el fuego con la fragante vara azul. Reanudó su charla:


  —Sea cual fuere la versión, la batalla acabó rápidamente. O al menos lo que hubo de batalla. Agion asegura que dos sátiros escaparon sin daño alguno y que se dirigieron hacia el interior del pantano.


  Hacia la empalizada, sin duda. Era lo más lógico.


  —Yo, por otra parte, sólo vi cuatro, como ya he señalado antes —prosiguió Bayard—. Y todos ellos lucharon encarnizadamente, blandiendo estacas, pequeñas lanzas, esas espadas de hoja curva…


  —¿Cimitarras? —apunté.


  —Supongo que ése es su nombre, Galen. Tú eres quien debe saberlo pues has leído más historias antiguas que yo. Da igual cómo se llamen. Los hombres-cabra sabían utilizarlas, y nos obligaron a Agion y a mí a sostener una breve pero dura lucha para acabar con ellos. En esta tu hermano no intervino. De todas formas, la lucha es un rasgo que ninguno de vosotros parece haber heredado de vuestro valiente padre.


  Lanzó a Brithelm una mirada de reprobación. Brithelm le sonrió sin inmutarse, invitándolo a que continuara. Bayard se sonrió también, sin poder evitarlo.


  —Hasta aquí podía entender que hubiera diferencias en nuestras versiones, debido a lo confuso de la batalla —explicó Bayard. Se inclinó hacia atrás apoyándose en los talones y sonrió tímidamente—. Recuerdo mi primera lucha, una breve pero desagradable escaramuza con los hombres de Neraka, cerca del Barranco de Throtyl, hace una docena de años. Estábamos allí siete de los nuestros, de edades comprendidas entre los diecisiete y los veinte. —Se rio y ladeó la cabeza—. Hubo siete versiones de aquella escaramuza y el número de enemigos iba desde los diez hasta los doscientos. Una semana más tarde fue cuando nos dimos cuenta de que éramos superiores numéricamente.


  Hizo una pausa, todavía sonriente, luego nos miró a cada uno de nosotros, y sus ojos grises se tornaron cada vez más serios.


  —Pero ésta no ha sido aquella primera batalla —declaró pausadamente, fijando su vista en la luz cambiante de la hoguera—. He vivido treinta años y me han herido en encuentros cuerpo a cuerpo, en escaramuzas, en batallas, desde este lugar hasta Caergoth. Aunque estoy sorprendido de lo acontecido tras la lucha con los sátiros, cuando volvió a haber calma y cuando un hombre curtido como yo no puede tener confusiones.


  »Ni Agion ni tu hermano vieron lo que sucedió después, cuando me agaché para ver mejor a uno de nuestros enemigos, un sátiro muerto.


  —Nada cambió, sir Bayard —intervino el centauro, cruzando los brazos en el pecho—. Nada, salvo el cambio de vuestra compostura, que me asustó, de tan asombrado, incrédulo y horrorizado como estabais.


  —Agion —explicó Bayard— no vio cómo el sátiro se mutaba en cabra.


  En ese momento el Caballero se sentó, desenvainó su puñal y pasó ligeramente los dedos por el filo de la hoja.


  —Fue como si la muerte le hubiera arrebatado su parte de hombre —concluyó, volviendo a mirar dentro de la hoguera—. Como si la muerte le hubiera arrebatado lo humano de su cuerpo, dejando sólo restos cabrunos, inhumanos.


  —Que fue lo único que hubo desde un principio, sir Bayard —dijo Brithelm, con serenidad pero con voz muy fuerte en estos dominios tan peligrosos—. Tiene todos los elementos de un proverbio —añadió sonriente—. «Si luchas contra cabras, matarás cabras».


  —Como quieras —dijo Bayard en voz baja y extrañamente agitado—. Pero de una cosa no cabe duda: cosas muy extrañas ocurren en esta apartada ciénaga. Tengo deseos de abandonarla, pero primero cumpliré mi promesa de parlamentar con los sátiros, sean reales o imaginarios, y luego apresurarme para llegar a mi cita.


  Bayard miró el fuego largamente y con rostro tenso antes de enderezarse. Se fue hacia Valorous y la yegua para atenderlos. Algo batió las alas en mi lado izquierdo. Di un brinco, pensando que era otra emboscada.


  Luego recordé que en ese lugar no sucedería nada, que mi tarea consistía en llevar a esta gente a su destrucción; conducirlos a la casa del centro del pantano, donde si alguna emboscada se produciría, sería allí y no en otra parte.


  Mientras tanto Agion se había afanado en recoger haces de juncos y hojas que dispuso en forma de colchón en el suelo del claro.


  Cuando los demás empezaron a ocuparse de sus propios asuntos, me sorprendió mirándolo y siguió con su tarea con torpes y desgarbadas manos.


  —Mi señor Archala dijo que estaríais siete días y siete noches entre nosotros para llevar a término el trato —observó; su cara se ensanchó con una sonrisa tan afable como fea—. Pero nunca os ordenó que transcurriera todo ese tiempo en vigilia.


  Agradecido, me eché en el colchón y, con mi enorme compañero y guardián montando la guardia, dormí profundamente durante toda la mañana y la tarde.


  * * *


  Me imaginé que Bayard había perdido toda la paciencia con los Pathwarden, por el momento. Incluso el tiempo que pasé durmiendo era tiempo que debería recuperar camino al Castillo di Caela.


  Después de mi sueño reparador, parecía que sir Bayard había olvidado urgirme sobre detalles acerca de las aventuras de la noche anterior, o lo hacía a propósito.


  Mientras éste se ocupaba de los caballos, Brithelm se puso en el punto más alejado de la hoguera; allí se sentó e hizo lo que parecía meditación; yo por mi parte me puse de lado, muerto de sueño, en mi cama de cañizos y saqué de mis bolsillos el Calantina.


  Uno y diez, Signo de la Víbora. Bien, pues. Mejor comportarse como las víboras.


  Me levanté y fui hasta Bayard, que estaba apoyado en la yegua, con sus grandes manos sobre la silla, resuelto en apretar lo que la ciénaga había aflojado. Vio por encima de su hombro cómo me acercaba y volvió a su trabajo.


  —¿Bayard? —Volví a llamarle en voz baja—: ¿Bayard?


  Sacó la armadura de la yegua y empezó a colocársela. Me miró, sonrió e indicó que me acercara. Me sentía más viperino a cada momento.


  —Espero que hayas dormido bien, Galen. Debemos ponernos en marcha. Tengo la certeza de que encontraremos a los sátiros cerca del lugar que mencionaste. ¿A qué distancia queda más o menos? Échame una mano.


  Me encorvé, até una hebilla y contesté:


  —No muy lejos, creo, sir. Sería muy fácil volver allí.


  —Piensa, muchacho —me urgió—. No tienes ni idea de lo grave que es este retraso para mí.


  Mientras ayudaba a incorporarse a Bayard, el fósforo empezó a brillar por encima de nuestras cabezas, al principio cubriendo de chispas el aire del atardecer, como si fuera asentándose, como un grupo de luciérnagas en las ramas de un inmenso y musgoso roble que se encontraba en el claro donde habíamos acampado. Al poco tiempo, la luz se levantó de las ramas y empezó a moverse hacia el lugar de donde había venido yo.


  De momento simulé no ver el fósforo, pero pronto me di cuenta de que ninguno de mis compañeros lo había visto. Así que pude seguir la parpadeante luz fácilmente, deteniéndome de vez en cuando, fingiendo contrastar mis decisiones sobre dónde nos hallábamos antes de simular que reconocía un árbol, una charca de agua, una curva en el camino. Pronto no fue necesario seguir fingiendo ya que mis compañeros me seguían sin preguntarme nada, ocupados como estaban en aplastar mosquitos, en abrirse camino entre la maleza y echando pestes contra el terreno y contra los otros.


  Durante todo el camino, la luz se mantuvo a poca distancia de nosotros, sobre nuestras cabezas. Era mi guía a través del pantano traicionero.


  La noche cayó sobre nosotros a esa terrorífica velocidad que suele acontecer sólo dentro de la densa espesura vegetal.


  Por orden de Bayard me puse al frente, como guía. Caminando a mi lado, Brithelm llevaba una de las teas y Agion cerraba la marcha llevando otra. Bayard llevaba a Valorous e iba entre las dos luces, vistiendo su armadura completa, que chirriaba fuertemente y hacía que se hundiera un poco en la tierra blanda del pantano. Quizás había pronosticado la posibilidad de una batalla en el lugar a donde los guiaba, y quiso estar vestido para el acontecimiento.


  Lo que más me disgustaba era que Brithelm viniera con nosotros. No podía adivinar lo que el Escorpión tenía reservado para nuestro grupo, y mi inocente hermano no merecía aquella traición. Pero se empeñó en acompañarnos mientras durase el conflicto.


  El nocivo fósforo seguía danzando ante mí, a unos cuantos metros, guiándonos hacia el campamento y hacia un destino desconocido.


  Cuando olí a leña quemada y oí el balido de una cabra me detuve e hice balance de la situación.


  Reflexioné sobre lo que me había sucedido allí, en los límites del campamento, con el barro hasta las rodillas.


  Sin que nadie me viera, saqué aceleradamente el Calantina del bolsillo y lancé los dados rojos. Signo de la Víbora, otra vez. Algo se me estaba diciendo, pero no podía descifrar su significado.


  Brithelm me puso la mano en el hombro. Me sobresalté, me volví y lo encontré mirándome con ojos crispados, con cara de preocupación e inquieto.


  —¿Qué te aflige, hermanito?


  —¿Que qué me aflige? Nada, Brithelm.


  Miré hacia atrás por precaución. Bayard estaba calmando a un Valorous cada vez más nervioso.


  De repente, el sonido de gritos y chillidos agudos irrumpió desde el claro que teníamos ante nosotros.


  Intenté huir, pero Bayard sacó la espada, me agarró y me tiró al suelo.


  —¡Saca la espada, Galen! —me ordenó en voz baja y con urgencia, con los dientes apretados—. ¡Por los dioses que para esta lucha estás en la lista!


  Levantándome de un tirón, me llevó en volandas cogido por su mano izquierda hasta dentro del claro, sosteniendo la espada en la derecha. Oí cómo Agion bufaba detrás de nosotros; oí que Brithelm dijo algo y Bayard contestó.


  —¡Quedaos a cubierto y cuidad de los caballos, Brithelm!


  Luego quedé encandilado por la extraña luz artificial producida por las llamas de fósforo.


  Pude contar doce entre ellos y conté rápidamente. Tras su salida inicial los sátiros se reagruparon bajo la plataforma cubierta de niebla; no pude distinguir si la casa o el trono del Escorpión estaban escondidos allí. Los hombres-cabra entraban y salían de las sombras; los gritos y chillidos se entremezclaban y producían un murmullo amenazador. La mayoría llevaba arcos; otros, lanzas cortas y de aspecto peligroso.


  —Me encargaré de los ocho que están a la izquierda, sir Bayard —gritó Agion—. Vos y vuestro escudero enfrentaos con los cuatro de la derecha.


  Y arremetió contra ellos.


  Aquella división de trabajos me gustaba. Ahora sólo podía esperar que Bayard se encargara de los cuatro restantes él sólito.


  Esperaba vehementemente que así sucediera, y la niebla sobre las cabezas de los sátiros empezó a clarear.


  Por encima de ellos estaba el Escorpión sentado en su trono. Al mismo tiempo que los sátiros tensaban los arcos y se aprestaban a arrojar las lanzas, su adalid metió las manos en los pliegues de la capa negra y sacó algo brillante que titilaba. Era un collar de cuentas, y visto a distancia, la que nos separaba de él, era transparente y brillante como cristal y lo dejó colgar de su mano izquierda con despreocupación, balanceándolo lentamente en el aire.


  Mientras su tropa se preparaba para la batalla, la atención del comandante no se centraba en el conflicto que se desarrollaba sino en la baratija de su mano.


  Y ¿por qué no iba a seguir sentado allí, jugando distraídamente con abalorios brillantes? Sus sátiros nos aventajaban en número de tres a uno, seis para cada uno si se contaba el valor de los Pathwarden en batalla; y era obvio que…


  —¡No mires el péndulo! —me urgió Brithelm desde atrás, después de haber dejado a Valorous y a la yegua a su suerte para unirse a nosotros en el claro.


  —¡Cuida de los caballos! ¡Maldita sea! —gritó Bayard, pero olvidé el aviso, el péndulo y al mismísimo Escorpión al caernos encima una nube de flechas y de lanzas.


  Estaba todavía echado a los pies de Bayard cuando un enorme sátiro tensó el arco y arrojó una flecha en mi dirección.


  Pude ver el color amarillo de las plumas en la saeta y justo me pude poner de pie. Habría dado en el blanco con toda seguridad pero se interpuso en su camino el bien protegido brazo de Bayard, que la desvió, yéndose a clavar en el suelo justo delante de nosotros.


  No lejos de donde estaba oí quejarse a Agion. Me volví hacia él y vi que tenía clavada una lanza de sátiro en el brazo. Caí en la cuenta inmediatamente de que el tamaño de Agion, que al principio creí que era una ventaja, bajo aquella lluvia de flechas y lanzas, ofrecía un blanco mayor, más fácil, más estúpido.


  Agion era el mayor, pero no el más estúpido. O esto pareció cuando Brithelm nos pasó en brusca carrera dirigiéndose hacia el trono y los sátiros. Las flechas salieron a su encuentro; las mejor disparadas llegaron a rasgar su capa y, habiendo fallado el blanco, acabaron en el suelo. Bayard me dejó solo y salió hacia mi hermano, pero era demasiado tarde. Brithelm estaba ya muy lejos y no era cuestión de perseguirlo, pues Bayard estaba ya teniendo dificultades para mantenerse erguido bajo el peso de su armadura completa.


  —Si no es un Pathwarden es otro —farfulló. Luego se hincó de rodillas, mirando al igual que todos los demás cómo mi hermano se dirigía despreocupadamente hacia el Escorpión.


  Las filas de sátiros se abrieron como por encanto al paso de mi hermano, como si apartara juncos en vez de aquellas asquerosas y repugnantes criaturas. Algunos no sólo se movieron sino que desaparecieron al acercarse Brithelm. Allí donde se habían engrifado con amenazas y armas, sólo pacían ahora unas cabras tranquilas, despreocupadas de nuestra presencia.


  Aquello era el colmo para Bayard. De repente, se movió con ligereza y gracia. Me miró y me encontró echado cuan largo era en el lodo del pantano, de nuevo ocupado en excavar para ocultarme, y me habló con gravedad reposada.


  —Ponte en pie, Galen, y sigue a tu hermano. El ejército con el que nos enfrentamos no es sino obra de encantamiento. Nada hay peligroso en el claro. ¿Me entiendes? Nada peligroso en el claro.


  Supuse que la evidencia era otra. Pero me miraba con ojos tan decididos y tan duros que no osé ir en contra de su voluntad, como si de un sátiro se tratara.


  Y además, encantamiento o no, los sátiros no estaban en una situación ventajosa. Agion agarraba a dos por sus lanudos cogotes e hizo entrechocar las dos cabezas, como si estuviera tocando címbalos peludos con cuernos.


  El pantano resonó con un ruido hueco y astillado y los sátiros cayeron a tierra inconscientes. Carcajeándose, el centauro fue rápidamente hacia otros dos que estaban cubriéndose bajo el trono del Escorpión.


  Con la espada desenvainada, Bayard pasó tranquilo por en medio de los sátiros hacia la plataforma donde se encontraba sentado el Escorpión. Fue rodeado por los sátiros, que gritaban y saltaban como aves carroñeras alrededor de algo que se está muriendo, pero ninguno llegó a tocarlo. Uno lo embistió con un siniestro y largo cuchillo pero Bayard lo esquivó y lo mandó rodando por el suelo del claro; apartó al sátiro con una patada y continuó su camino.


  Era sorprendente, pero una simple mirada de Bayard pareció suficiente para detener el resto de los ataques, y los sátiros sólo gruñían, resoplaban y se alejaban.


  Era como un cuento.


  Me puse en pie como pude y corrí tras mi hermano, que estaba bajo la base de la plataforma. Los sátiros habían comenzado a rodearlo.


  Miré hacia donde estaba Agion, quien seguía ocupado levantando a otros dos sátiros. Miré luego hacia Bayard, que se encontraba todavía a varios metros de mi hermano. Ninguno de los dos alcanzaría a Brithelm a tiempo. Empecé a gritar, sin la menor idea de la eficacia que podía tener aquello, sabiendo sólo que había que hacer algo, y luego dejé de hacerlo. Y me quedé boquiabierto.


  Brithelm había levantado los brazos y estaba elevándose lentamente en el aire, como llevado por el viento, quizá, pero sin que hubiera hojas que se movieran, ni rama alguna. Primero la cabeza y los hombros y luego la cintura y los tobillos se elevaron por encima de los arremolinados sátiros que lo atacaban con sus armas sin hacerle daño alguno.


  Sus manos resplandecían con una luz argentina que parecía limpiar la verde y viscosa luz del fósforo, hasta que el claro brilló con un halo blanco y fresco como el de una maravillosa vela.


  Con creciente valor y confianza me lancé entre las filas enemigas, llamando a Brithelm por encima de aquel griterío que se estaba transformando en balidos de cabras. Los sátiros se volvieron para mirarme pero nada hicieron, y pasé entre ellos con facilidad y sin ser herido.


  Corrí hacia uno de los postes que sostenían la plataforma y empecé a subir como una ardilla, hasta que me encontré de pie en la plataforma de juncos, sin respiración, sudando y gritando triunfal.


  Fue entonces cuando el Escorpión se levantó de su trono.


  La capucha negra seguía ocultando su rostro, pero había algo en la forma de sus hombros, de sus rodillas, que señalaban derrota. Un gesto que se encuentra en los cuadros malos.


  Pero al ponerse Brithelm en la plataforma, el Escorpión se irguió totalmente, echó hacia atrás los hombros y nos miró a las caras. Los ojos se movían inyectados de rojo, luego de amarillo, de blanco y azul como miles de soles ardiendo. Dirigió el cristal reluciente hacia nosotros en la cambiante luz de la ciénaga.


  Producía una luz cambiante, intermitente: verde, amarilla, verde. Por unos momentos Brithelm perdió el equilibrio, cayó en el vacío y se agarró a un saliente de la plataforma. Fui con dificultad hasta el borde, hacia el gran vacío hasta el suelo del claro. En ese momento había cambiado la suerte de la batalla. Ambos estábamos vencidos.


  Pero Bayard no lo estaba. Todos lo pudimos ver en su forma de andar, derecho, su espalda recta saltando hacia la base de la plataforma, con su armadura completa. Se agarró al borde y con un increíble movimiento se subió encima de ella. El Escorpión se volvió para enfrentarse con él, y un gran sátiro se interpuso entre el Caballero y la siniestra figura envuelta en la capa.


  El sátiro arremetió contra Bayard. Atravesó con una lanza al Caballero y sin embargo éste siguió caminando como si no hubiera ocurrido nada. Avanzó a través del cuerpo vacilante y transparente de su adversario, como si el sátiro fuera de humo. La criatura se evaporó y en su lugar una cabra, confusa y bastante turbada, entró con gran estrépito dentro de la choza de humo que se encontraba detrás de nosotros.


  Bayard se encontraba ahora junto al acobardado Escorpión. Levantó la espada, manteniéndola con ambas manos, como un verdugo o un leñador, y la bajó con gran resolución.


  La dejó caer y atravesó capucha, capa, túnica y se clavó en la madera podrida de la plataforma.


  Y no tocó nada más.


  Pues sólo nosotros tres estábamos en la plataforma, además de la cabra. Bayard y yo estábamos junto a una capa negra y un par de botas negras brillantes. Estábamos delante de una choza miserable que recordaba haber visto antes de aquella noche, y tras la choza, el pantano comenzaba a teñirse de resplandores rojos: no de las hogueras que antes rodearan aquel lugar, sino con una agradable luz solar.


  Brithelm trepó con dificultad desde el borde de la plataforma donde había estado colgado.


  Abajo, Agion se frotaba tranquilamente el hombro, pasmado entre un rebaño de cabras. Su herida se cerró en el momento en que la luz del sol entró en el claro. Cuando vi aquello también me quedé pasmado.


  —¿Debo suponer que esto es esto mismo? —el centauro llamó nuestra atención, apartando suavemente a un cabritillo moteado que frotaba el hocico en su pata.


  Miré a Brithelm, quien se pasaba la mano por la cabeza en silencio y tenía fija la vista en la choza, admirado y maravillado.


  Estaba en silencio, perdido en los extraños pensamientos de los elegidos.


  Volvió a mirar a Bayard, que estaba junto al montón de ropas abandonadas y me miró.


  —¿Qué creéis, sir? ¿Esto es realmente esto?


  —No, Galen —respondió sir Bayard, envainando su espada y lanzando una mirada de confusión al pantano—. Aunque poco entiendo de lo acontecido, te puedo decir poco. Esto no es sino esto.


  Segunda parte


  Castillo di Caela


  
    «Tres después de ocho, luz después de inundación,


    Signo del Centauro en una perdida estación.


    Generaciones de luz que la inundación ha cubierto,


    la antigua agua cantando en reverencia.


    Y aquí en continuadas orillas de ríos,


    la luz se mueve, la luz se pierde, se mueve».


    El Calantina, III, VIII
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  Liberados


  —No importa lo que digas, querido hermano. Éste es el lugar que he buscado y anhelado. El lugar con el que he soñado, continua y humildemente, espero. He rogado a los dioses para tener un sitio como éste, al que retirarme como ermitaño, sólo con mis pensamientos y meditaciones. Y con las amables criaturas de las ciénagas.


  Seguí escuchando a Brithelm, quien había encontrado sentido y finalidad a la batalla que había librado en el pantano, allí en el mismísimo claro donde todavía permanecíamos, haciendo balance de muchos imponderables.


  Bayard también estaba cansado de oír los elogios de Brithelm «a las amables criaturas de las ciénagas», sobre todo después de que algunas de estas amables criaturas, es decir, los sátiros, habían tenido la intención de atacarnos desde el momento en que llegamos al pantano.


  —Mis sueños me llevan a otra parte, Brithelm —dijo—. Y lo que más deseo es iniciar la marcha y viajar hacia el Castillo di Caela para ganar la mano de Lady Enid, y sólo me lo impiden las inflexibles órdenes de nuestro compañero el centauro.


  Bayard inclinó la cabeza con cortesía hacia Agion.


  Todo esto había sucedido sin interrupción durante horas: una interminable discusión entre sir Bayard y Agion sobre si se habían cumplido todos los compromisos aceptados, hablando llanamente. Bayard insistía en que el pantano ya había quedado libre de sátiros y de toda maldad que hubiera podido llevarlos contra los centauros desde un primer momento. Argüía que desde el momento en el que no había enemigo contra quien luchar, nuestro trabajo en estos lugares había sido cumplido. Y ya que habíamos dejado nuestros nombres libres de cualquier conjetura adversa, los centauros deberían permitirnos seguir nuestro camino.


  Agion, por su parte, se hubiera sentido más satisfecho si hubiera podido volver y mostrar a sus compañeros centauros algunas cabezas de sátiros colgadas en el extremo de una lanza. Según él, un trofeo horripilante valía más que un acuerdo de paz o que cualquier tipo de promesa de buena voluntad. Y allí no había ni trofeos ni ofrecimientos de paz por parte de los sátiros, misteriosamente desaparecidos sin dejar rastro.


  Entendía muy bien el punto de vista de Agion. Para entonces ya apreciaba más a aquella grande y estúpida criatura. Pero mientras siguiera queriendo encontrar pruebas fehacientes, seguiríamos estancados en medio del pantano: no había cabezas de sátiros porque no había más sátiros, en el caso de que los hubiera habido alguna vez.


  Bayard, por su parte, no había desistido de la idea de participar en el torneo del Castillo di Caela. Seguía teniendo planes de llegar a tiempo para poner su nombre en las listas para las justas y ganar la mano de Enid di Caela, por cuya sonrisa nunca vista o por cuya mirada de aprobación tampoco nunca vista nuestro héroe sería feliz de dejar sin sentido a todas las cabezas de los varones célibes de Ansalon. Todavía faltaban once días, afirmó, y si partiésemos de inmediato llegaríamos al Castillo di Caela con mucha anticipación, sin necesidad de agotarnos nosotros ni a Valorous. Siempre y cuando partiéramos sin demora.


  Partir sin demora era también de mi agrado. Aquél era un lugar triste, y tampoco había olvidado a mi hermano mayor enterrado en alguna parte no muy lejos de allí vestido con la armadura de Padre, y si de alguna manera apareciera en el mundo de los vivos, vivo o muerto, ello sería muy comprometedor para mi persona.


  —Agion —argumentó Bayard—, nos hemos mantenido juntos, hemos luchado uno junto al otro. Si hiciéramos balance de lo sucedido ayer por la noche, estoy seguro de que encontraríamos un momento en el que nos salvamos la vida el uno al otro. Dados estos lazos, los vínculos de confianza que han surgido entre nosotros, ¿cómo puedes todavía impedirme que me vaya?


  —Me mantengo en ello.


  Tuve que intervenir. Así no íbamos a ninguna parte.


  —Mira, Agion —empecé a decir, apoyándome contra la pared de la choza, y al darme cuenta de ello me separé cauteloso, desconfiando de la construcción ruinosa—. Mira, Agion, ¿qué es lo que te mantiene en tus trece para no dejarnos partir sin complicaciones, una vez demostrada nuestra inocencia con nuestros actos? ¿O continúas pensando que fuimos nosotros los que azuzamos a los sátiros?


  —Duda no cabe de que sois las más nobles de las almas, Maese Bayard y Maese Galen —proclamó Agion—. Esto no podría negarlo. Pero por razones parejas, Archala y mis mayores son, bueno, son Archala y mis mayores. A ellos debo obediencia y por ellos debo respetar mis promesas.


  —Exactamente, ¿cuál fue tu promesa, Agion?


  Con mi pregunta el gran centauro levantó las cejas y se rascó la cabeza con un gesto que, para mi turbación, me recordó a Alfric.


  —Si bien recuerdo, Maese Galen, éstas las palabras exactas son. Que no debería «nunca permitir que ni el Caballero ni su escudero dejen de estar custodiados por ti hasta que los hayas puesto de nuevo bajo la custodia de tus mayores».


  Perfecto.


  —¿Así que simplemente prometiste no dejar de custodiarnos hasta habernos devuelto? —repetí insistiendo al centauro, quien se había alejado de la plataforma para ponerse junto a un castaño al que empezó a quitarle hojas.


  —Sí, Maese Galen —respondió, metiéndose un puñado de hojas de castaño en la boca.


  —Entonces, acompáñanos.


  Agion se tragó lo que tenía en la boca.


  —¿Acompañaros?


  —¿Acompañarnos? —preguntó Bayard parándose en seco y haciendo resonar la plataforma.


  —¿Por qué no? Supongo que habrás oído aquello de dejar la letra intacta, ¿verdad, Agion?


  —Sí —dijo dudando.


  —Pues bien —continué—, si nos acompañas, Agion, no romperás tu promesa. Puede que llegue el día, no, llegará el día, sin lugar a dudas, en que se pruebe que somos inocentes, y lo verá incluso el juez más desconfiado. Pero hasta entonces, tenemos muchas cosas pendientes. Y ello incluye un torneo de aquí a once días, en el que —incliné respetuosamente la cabeza ante Bayard— se espera que estemos presentes.


  Aquello dejó a Agion en un callejón sin salida. Cruzó los brazos, se perdió en meditaciones, golpeó con insistencia el suelo húmedo del claro con su pata delantera derecha. Estaba en un dilema que bien me podía imaginar y mi corazón lo acompañó en su confusión y buenas intenciones.


  Agion aceptó mis razones. Cabeceó vigorosamente, y en su sosa cara apareció una sonrisa sosa. Dio unas coces al aire inesperadamente, y eso asustó a algunas de las cabras que se encontraban por allí.


  —Está claro, Maese Galen. Si no regreso hasta mis mayores con vosotros, no rompo mi promesa. No habré roto mi promesa. ¡Por lo que lo mejor que puedo hacer es ir con vosotros!


  * * *


  El Castillo di Caela se encontraba todavía a bastante distancia de donde estábamos. Tendríamos que viajar hacia el sur yendo por el sureste, cruzar las Montañas Vingaard por un camino que Bayard recordaba, luego proseguir y tomar dirección hacia el suroeste de las Llanuras de Solamnia, vadear el afluente más al sur del Río Vingaard y hacer alto a medio camino entre el vado y Solanthus. Era una semana de camino en vuelo de corneja.


  Desgraciadamente ninguno de nosotros éramos cornejas y tendríamos que apresurarnos para ganar el tiempo que perdimos entre centauros, sátiros y Escorpiones. Diez días, calculó Bayard, con buen tiempo y sin distracciones.


  Montado sobre Valorous, arropado nada más que con un manto y una embarrada túnica para el camino, Bayard nos sacó de los pantanos. Cabalgando hacia tierras altas y entrando en tierras más secas y con menos espesura, llegamos a lo que pensé que era un pequeño montículo pero resultó ser una meseta, desde donde se podía ver que la tierra se extendía hacia el este sin accidentes si se exceptúan unas manchas de bosques aquí y allá y la carretera, por la que íbamos a caballo, todavía encharcada con la lluvia de la tromba de agua del día anterior.


  El paisaje era bonito, pero carecía de interés.


  Mirando hacia atrás vi los pantanos que acabábamos de dejar, y preferí lo que nos esperara en el futuro antes que aquel enredado y enmarañado misterio que quedaba detrás de nosotros. Nunca había visto los campos, pues nunca había estado lejos de casa. Mirando hacia atrás me di cuenta de que los pantanos estaban cambiando, aunque no a la velocidad que nos había maravillado e irritado durante nuestra estancia en su centro. Ahora el pantano estaba amarilleando, se estaba volviendo gris en sus límites. Sabía que aquello tenía alguna relación con la desaparición del Escorpión, pero también sentí que al dejarlo nosotros el otoño comenzaba en aquella tierra.


  El pantano no era lo único que dejábamos atrás. Pensé en Brithelm encaramado en la plataforma, diciéndonos adiós con la mano al dejar el yermo claro central del pantano. Había decidido quedarse en su ermita, allí entre cabras y mosquitos, para establecerse allí y pensar en la grandeza de los dioses.


  Deseé que no le ocurriera nada malo a Brithelm, aunque estaba más que contento de deshacerme de él. Era estúpido y me sacaba de quicio, pero era probablemente el mejor del ramillete de los Pathwarden, incluyéndome a mí. El problema consistía en que el mundo no acogía al mejor. En ninguna parte mejor que perdidos en los pantanos, aquellos dos hermanos míos. Y en cierta manera, la fatalidad los había dejado empantanados.


  Podía recordar la despedida y a mi hermano visionario de pie corriendo todo tipo de riesgos al filo de la plataforma, rodeado de cabras, mirando cómo nos alejábamos nosotros tres a caballo.


  —No mires las cosas directamente, hermanito, pues la intuición radica en el rabillo del ojo —gritó; un último consejo para la carretera.


  —¿Qué queréis decir con eso, santo hombre? —preguntó Agion. Pero Brithelm ya nos había dado la espalda y se había metido en aquella desbaratada choza.


  Al mirar por última vez a Brithelm, antes de perderse en la sombra por la destrozada puerta de la choza, vi que sacaba algo plateado de su bolsillo y que se lo llevaba a los labios.


  El silbato de perros de Huma.


  De los pastos cercanos, las cabras acudieron hacia el chamizo.


  Me volví, sentimental y un poco triste, cabalgando sobre Agion, y miré hacia lo que me esperaba en mi viaje: el este, el futuro.


  —Eso está mejor, Galen —dijo Bayard, y yo no podía imaginar todo lo que tendría que oír de ahora en adelante—. Es mejor mirar hacia adelante y no hacia atrás, ya que detrás de ti quedan los lodazales y las tierras movedizas, que, como bien sabes, pueden engullir tus mejores intenciones.


  ¿Qué quería decir con aquello? ¿Sabía algo de lo de Alfric? No dije nada, recé en silencio para que el honor que con tanto ahínco defendía no le dejara deducir, ni siquiera creer, que yo había abandonado en medio de tierras movedizas a mi miserable hermano.


  Pero no, aquello sólo era un poco de filosofía para comenzar a contar su larga e intrincada historia, plagada de usurpadores, de violencia, de carencias y de inhumanidad del hombre hacia el hombre. A veces casi llegó a ser interesante, y a veces deseé tener la capacidad de Agion para no enterarme de nada.


  * * *


  —El tercer capítulo del Libro de Vinas Solamnus, el gran texto que sólo se puede encontrar íntegro en la Biblioteca de Palanthas, trata de lo acaecido a la familia de los di Caela. Una historia que comienza desde los tiempos en que misteriosamente llegaron del Norte, por las puertas de Paladine, cuando el fundador de la dinastía, Gerald di Caela el Viejo, se unió a los Vinas Solamnus, añadiendo su nombre a la más antigua y orgullosa lista de la Caballería.


  El texto también hace referencia a los Brightblade, cuyo linaje estaba en los comienzos y, orgullosos, están incluidos en aquella lista.


  Los Pathwarden aparecen más tardíamente, me consta. Bayard era demasiado cortés como para mencionar aquel hecho, pero nos habían enseñado desde niños, y muy bien, que no pertenecíamos a aquella escasa docena de Viejas Familias y cómo esto afectaría a nuestras vidas.


  —Así la familia destacó en honor y prominencia durante mil años o más, hasta que hace unos cuatrocientos años el título —el di Caela, si queréis, el paterfamilias— recayó en un tal Gabriel di Caela. Parece ser que Gabriel el Viejo tuvo tres hijos. El mayor se llamaba Duncan, si no me falla la memoria, y el más joven de los hijos, Gabriel, como el padre. Pero es Benedict di Caela, el mediano, que no tenía derecho a heredar el título debido a su lugar en la sucesión familiar, quien se encuentra en el centro de esta oscura y turbulenta historia.


  Agion se inclinaba hacia adelante al caminar, se frotaba las manos huesudas y sonreía.


  —En la mayoría de las viejas historias —intervino— le llega al hijo mediano una gracia particular. No tiene derecho a heredar nada y acaba con la mejor parte de la herencia.


  —Pero lo que estamos escuchando es historia, Agion —interrumpí—, en la cual el hijo mediano tiene todas las probabilidades de no tener derechos, de ser rechazado, a no ser que algo inesperado le ocurra al Duncan en la historia de Bayard. Y lo que es más: normalmente el hijo menor es el más agraciado en las historias, y el que menos en el mundo real de todos los días.


  Bayard se acomodó en la silla y se puso la capucha para protegerse del viento frío de la tarde.


  —Estáis los dos equivocados —afirmó sin más comentario—. Quizá deberíais escuchar con más atención —añadió— en vez de exponer vuestras ridículas teorías sobre la justicia.


  »La historia de este Benedict —continuó, cambiándose las riendas de una mano a la otra— comenzó por un acto de envidia y, según tengo entendido, acaba aquí. Se mantuvo separado de sus hermanos, allí en el viejo castillo de Gabriel: el Castillo di Caela, llamado así finalmente por razones obvias.


  »Allí el joven Benedict se dedicó a la intriga, “mezclando veneno en sus pensamientos, soñando con accidentes”, como consta en el viejo Libro de Vinas Solamnus. Pero se puede descubrir el origen de los accidentes, y en aquellos tiempos los clérigos de Mishakal tenían medios para anular, o para hacer completamente reversible el envenenamiento. Incluso si acudían tarde, si el pobre desgraciado había perecido por efecto del veneno, con lo que sus poderes de reversión y curación eran nulos, aun así podían hallar la causa del envenenamiento examinando la sangre, determinar los ingredientes, cuándo fue administrado y quién había preparado la pócima.


  »Cuando todo aquello fallaba, podían hacer hablar al muerto, descubrir al asesino. Así durante años el joven Benedict mezcló las pócimas sólo en su mente, pues era demasiado tímido como para asesinar a nadie. Por ello solía estar solo, meditando y repensando con ánimo vengativo.


  »El más eficaz de los venenos, por supuesto, es el de la envidia —pronunció Bayard, y me miró fijamente, esperando alguna respuesta.


  —Bien, sir, antepondría la cicuta a la envidia, ya que he visto a hombres envidiosos vivir durante años. Pero no soy boticario. No tengo talento para la farmacia.


  —Ni para la metáfora —replico Bayard, y siguió contando la historia—. Así pues, en un sentido, en un sentido metafórico, Benedict se envenenó a sí mismo allí en el castillo, al dejar volar sus pensamientos. Y cuando alguien está tan emponzoñado, tan envenenado en pensamiento y obra, cada uno de sus descubrimientos está también envenenado. Todo lo que toca es veneno.


  —¿Como el Escorpión? —pregunté y al instante deseé retirar aquellas palabras. Porque había dado a mi Némesis un nombre en aquel instante, había revelado que sabía más sobre el hombre de negro que había rodado por la casa del foso y del pantano, que sabía más de lo que un honrado muchacho debería saber. Incliné la cabeza, cerré los ojos, y esperé lo peor.


  Pero oí que Agion añadía:


  —O como la víbora.


  Alcé la vista y vi que Bayard lo confirmaba con la cabeza.


  —O como las ponzoñosas criaturas de leyenda y de historia, Agion. Sí, podrías decir que Benedict era una de esas criaturas, en cierto sentido.


  »Pues el veneno se había hecho fuerte dentro de él hasta tal punto que lo que descubrió, que se podría haber utilizado para beneficiar a todos los que le rodeaban, incluso le podría haber proporcionado una herencia que sobrepasaría la de sus hermanos, sin embargo se desvió hacia cosas monstruosas y perversas. Como hizo con el péndulo.


  ¿Péndulo? Había algo sobre…


  —Lo encontró, en verdad —explicó Bayard—, en la bodega del mismísimo Castillo di Caela que tanto ansiaba heredar, mientras tanteaba en la oscuridad buscando un lugar donde hacer prácticas de las quimeras que estaba aprendiendo, cada vez más ido y fantasioso. Se apoderó del péndulo, sin sospechar en absoluto sus poderes. Hasta que lo miró a la luz, y lo llevó a sus aposentos, que se encontraban en la parte más alta del castillo. Allí, sacándolo de los pliegues de sus vestidos, lo vio bien por primera vez.


  »La cadena era de oro, y los adornos eran de cristal.


  Eran de cristal. Las palabras de Bayard me aturdieron como la luz de cien estrellas en la oscuridad. Recordé el pantano, el claro, las cabras, las hogueras desperdigadas…


  —Y oscilando el péndulo delante de sus ojos, Benedict concibió sus envenenados pensamientos, soñó sus sueños de accidentes. Mirando a través del cristal, una araña que estaba en el rincón de su habitación adquirió un tamaño fenomenal, tomó una forma fantástica…


  Como las cabras que cambiaron súbitamente, anormalmente, transformándose en sátiros.


  —Y se hubiera descolgado de su tela por propia iniciativa y con toda seguridad lo habría envenenado… si no hubiera mirado de nuevo y hubiera visto la misma criatura de siempre: la simple araña que había visto en el rincón de su habitación hacía dos días.


  Bayard hizo una pausa y miró a Agion.


  —Esta historia de la araña explica el Maleficio de los di Caela; o al menos es la fuente de donde parten las historias que nosotros conocemos.


  Estaba muy sorprendido. No podía ser verdad. Seguro que aquella historia de los tiempos de Maricastaña sacada del Libro de Vinas Solamnus no tenía relación alguna con lo que había visto hacía dos noches en un claro en un pantano. Seguro que los libros no tienen…


  Pero Bayard proseguía de nuevo con su historia.


  —Benedict sabía, entonces, después de esta visión accidental, que el péndulo era algo con poder. Pero ¿de dónde venía? Los historiadores no se ponen de acuerdo en esta materia.


  »Algunos afirman que se le cayó a un chiquillo, que lo había encontrado los dioses sabrán dónde, pues lo mismo que había chiquillos antes también los hay hoy. Otros apoyan la teoría según la cual el péndulo se había descolgado, accidentalmente o por una intención perversa, de la piedra angular del castillo, donde había estado oculto durante años, esperando que naciera alguien tan envidioso, tan tortuoso como para utilizarlo para lo que fue fabricado. Pero, no es de extrañar, al lado de Krynn existen muchas leyendas como ésta.


  »¿Tiene esto mucha importancia? Pues los resultados fueron los mismos, sea que Benedict actuara siguiendo la maldad que nació en su pecho debido a su propio descontento y envidia, por sus tempranos estudios oscuros, sea que actuara como instrumento de algo más maligno que estuviera poniendo su mano en el entramado del mundo.


  »Maldad más pequeña o más grande, consta con toda seguridad que las ratas de la bodega adoptaron formas nuevas y monstruosas al hacer oscilar Benedict el péndulo de oro y cristal delante de sus propios ojos. La leyenda afirma que éstas buscaron la habitación de Duncan como Benedict les había ordenado y que cuando Gabriel oyó los gritos de su hermano mayor y se apresuró hacia los aposentos de aquél con intención de rescatar al muchacho, abrió la puerta y se encontró con un indescriptible espectáculo, que ni siquiera los cronistas se atrevieron a describir, pues tanto fue el horror de aquella escena.


  »Aunque los mismos historiadores afirman que el cuerpo de Duncan no había sido maltratado ni había sufrido herida alguna, que yacía sereno, tan intocado por la muerte que los embalsamadores se paraban mientras realizaban su grotesco y triste oficio, pues temían que estuviera en coma o catatónico o durmiendo el sueño de los místicos. Pero estaba muerto, y los clérigos de Mishakal no encontraron heridas en su cuerpo, ni tampoco veneno en su sangre.


  Igual que la historia que contó Agion sobre los centauros.


  —Gabriel el Joven, sin embargo, no estaba muy convencido, como os podréis figurar. —Bayard sonrió y levantó su enguantada mano—. Había estado cazando al pie de las Montañas Garnet, la noche en que Benedict descubrió el péndulo: la misma noche que desde entonces hasta nuestros días se conoce en Solanthus y en los alrededores de Solamnia como la Noche de las Ratas.


  »Aunque los clérigos no encontraron nada en los aposentos de Duncan que pudiera inducir a pensar que éste hubiera sido víctima de algún acto infame, Gabriel envió un mensaje a su padre rogándole que los clérigos de Mishakal hicieran hablar a Duncan desde el más allá.


  »En un principio, Gabriel el Viejo no estaba animado a hacerlo, como cualquier padre lo hubiera podido sentir, ya que ello supondría algo así como un acto violento, algo brutal y contrario a la naturaleza aunque fuera llevado a cabo por clérigos de hábito blanco con las más santas de las intenciones. Pero su hijo menor se lo requirió con mucha urgencia, diciéndole: “Va mucho más contra la naturaleza que un hermano mío se llegue hasta aquí y asesine a mi otro hermano por la codicia de su herencia y de sus pertenencias”. Por lo que Gabriel el Viejo aceptó el requerimiento y ordenó a los clérigos que dispusieran todo para hacer hablar a Duncan aquella misma noche en el sepulcro.


  »Mientras aquello sucedía, Gabriel el Joven se escondió en las montañas.


  »El hermano que seguía vivo estaba allí, en el Castillo di Caela, esperando a que se celebraran los funerales en la noche del equinoccio, cuando los clérigos se congregaron. Si era culpable de asesinato, o de alguna cosa más sutil a la que ninguno podía hallar calificativo, ninguno lo pudo decir. Y tampoco lo sabremos nunca, tenedlo por seguro.


  »Cualquiera que fuese el caso, el fuego que se declaró en el sepulcro la víspera de la investigación fue pavoroso, y no fue casual sino intencionado. Las ropas encontradas en los aposentos de Benedict estaban quemadas en sus extremos, y olían sospechosamente a aceite de lámpara, a fósforo y a cenizas.


  »No es necesario decir que su cuerpo también eran cenizas, y era imposible hacer nada con ellas. Gabriel el Viejo había abierto los ojos ante la evidencia y estaba seguro de que su hijo mediano había cometido aquel ultraje. Así que en la noche del equinoccio, en la capilla del Castillo di Caela, en presencia de sesenta Caballeros Solámnicos y de veinte clérigos de Mishakal, se elevaron los cantos fúnebres en honor de Duncan di Caela. Pero los cantos también se elevaron por Benedict di Caela.


  —No entiendo eso —interrumpió Agion—. ¿Había muerto Benedict? —Y el centauro se rascó la cabeza desconcertado.


  —Desde aquella noche, el padre de Benedict lo declaró muerto, debiendo oír protestas muy fuertes por parte de los Caballeros y de los clérigos, y nombró a Gabriel el Joven único heredero superviviente del Castillo di Caela. Todo ello sin la más mínima prueba sobre la culpabilidad de Benedict di Caela, quien, verdad es decirlo, no se comportó como si fuera inocente en los días que siguieron a tal pronunciamiento. Benedict huyó del castillo y reunió un ejército en las tierras al norte de Solanthus: un ejército de ladrones, de duendes, y de mercenarios enviados a la caza de cabezas de duendes enviados por el Rey y Sumo Sacerdote de Istar. Era una banda de lo más abyecto, sin lugar a dudas, y que enseguida comenzó a exigir impuestos, a extorsionar, y a hacer todo lo ordenado por Benedict en las provincias del suroeste de Solamnia.


  —¿Hubo alguien que apoyara a Benedict cuando levantó aquel ejército? —preguntó Agion, quien ya tenía un poco oscurecida la cabeza por la caída de la luz al comienzo de la noche—. Quiero decir, alguno de los Caballeros o de los clérigos.


  —La mayoría de los sacerdotes, no todos, como puedes suponer, pero sí la mayoría, comprendieron enseguida que las ratas y las arañas que se les aparecían eran figuraciones, obra de Benedict; que era Benedict quien daba forma a aquellas figuraciones. Pero hubo muchos Caballeros que al ver el poder que tenía sobre aquellas legiones pensaron que podrían obtener beneficio para ellos mismos o, lo que fue peor, temían los peligros a los que no se atrevían a enfrentarse.


  »Por lo que, y me avergüenza decirlo, algunos de ellos se le unieron. Algunos Caballeros Solámnicos fueron a la cabeza de sus columnas desafiando sus más profundos juramentos.


  Bayard se calló por un momento, interrumpiendo su narración, se levantó sobre sus estribos y miró a su alrededor para acabar tirando un poco de las riendas de Valorous cuando comenzamos a ascender hacia una región cuya hierba, que en otro tiempo solía ser abundante, crecía débil y desperdigada.


  —Por lo tanto la familia con que intentáis ligaros es la descendiente de… —comenzó a decir Agion, tras un breve silencio.


  —De Gabriel di Caela el Joven, claro está. Depuso al hermano que lo había depuesto a él. Destruyó al usurpador, aunque no completamente. Pues Benedict se llegó al norte y al oeste, hacia el Barranco de Throtyl y hacia más allá, hacia Estwilde, hasta el corazón de Estwilde, de donde proceden esos estúpidos dados tuyos, escudero.


  Asentí con la cabeza, no queriendo hablar sobre aquella vieja disputa que teníamos, puesto que quería oír el final de la historia de Bayard.


  —Fue allí donde lo alcanzaron los Gabrieles, Gabriel di Caela el Joven a la cabeza de treinta Caballeros y doscientos soldados de infantería, y su padre, capitaneando un ejército que doblaba en número al mencionado. Al unirse los dos no cabía esperanza alguna para Benedict.


  »En inferioridad de tropas, desorientado, Benedict no dejaba de presentar figuraciones, algunas de las cuales tuvieron graves consecuencias, como la que le costó la vida a treinta infantes que cruzaban un puente sobre el Barranco de Throtyl y resultó que nunca había existido ningún puente en aquel lugar. Otros treinta fueron envenenados después de haber sido aguijoneados por escorpiones mientras dormían.


  Me incorporé un poco sobre Agion, respiré profunda y rápidamente hasta que el gran centauro se volvió y me miró consternado.


  —¿Qué os aqueja, Maese Galen? —me preguntó Agion al tiempo que su grande y estúpida cara se alargaba en un ridículo gesto de preocupación.


  —La altitud, Agion. No me siento bien en las alturas. Pero estamos interrumpiendo a Bayard. Continuad, sir.


  Bayard me miró con recelo y continuó:


  —Pero todas aquellas figuraciones no tuvieron parangón cuando se entabló el combate: cuando Gabriel di Caela el Joven atravesó una barrera de Caballeros renegados, de duendes, de cazadores de duendes, de ladrones y de mercenarios hasta que se encontró frente a frente con su hermano. En aquel momento ninguno de los dos tenía la menor duda de que, lo que fuera a ocurrir entonces, iba a influir profundamente en cientos de años venideros.


  »A pesar de todo, no cabía alternativa, como ha ocurrido siempre en los momentos más culminantes de las guerras. Gabriel el Joven levantó la espada y tiró un tajo a su hermano con rapidez y maestría adquiridas en el adiestramiento recibido en la Orden. Los que estaban presentes dijeron que el mundo pareció quedarse en silencio cuando la cabeza de Benedict di Caela, separada de los hombros, se tambaleó un momento, su rostro perdió todo color y se cerraron sus párpados. ¿Y quién podrá saber lo que la cabeza estaba pensando cuando fue cercenada del cuerpo y fue a caer en el suelo y en el olvido?


  —Pero me imagino que aquél no fue el final de Benedict di Caela —dije cuando el silencio entre nosotros había llegado a convertirse en algo incómodo, casi opresivo.


  —Cuando fue declarado muerto —musitó Bayard—, se produjo algo que empezó a deshacer el entramado de las cosas. Cuando Gabriel el Joven derribó a su hermano Benedict, pareció como si aquello fuese el punto final de la disputa, como si los di Caela pudieran gozar sin contrariedades de sus riquezas y posesiones desde ese momento por los tiempos venideros. Pero al alcanzar la ancianidad Gabriel el Joven, se declaró, como primer anuncio de la maldición de la familia di Caela y del castillo en el que vivían, una plaga de ratas y de enfermedades. Dos de los hijos de Gabriel el Joven perecieron: el mayor a causa de enfermedades y el mediano por la locura.


  »Fue el menor quien sobrevivió esta vez, quien tuvo que verse forzado a emplear los métodos más radicales para liberarse de la maldición. El joven Rowland ordenó la inmediata evacuación del Castillo di Caela, llevando en sus brazos al anciano Gabriel el Joven cuando cruzaron las puertas de hierro. El anciano no dejó de proferir gritos y protestas a cada paso. Fue entonces cuando prendió fuego al castillo y las llamas destruyeron los parapetos de piedra, las almenas y los aposentos de las torres más altas. Fue cuando se dijo que se podía oír a las ratas chillando, y por encima de aquellos agudos y desesperados chillidos también se pudo oír un grito que se perdió como el humo en medio de los ruidos producidos por las viejas y resecas vigas que se desplomaban. Todo lo que quedó fue el esqueleto de las murallas de piedra, y Rowland di Caela reconstruyó el castillo, y gobernó acertada y pacíficamente durante treinta años, hasta que reapareció el maleficio.


  »A partir de ese momento la historia se oscurece, ya que el Castillo di Caela ha sido visitado por el maleficio al menos durante veinte generaciones, y cada vez ha tomado una forma diferente. Así, la inundación fracasó al haber implantado Simeón di Caela un sistema de esclusas en el foso del castillo, y Antonio di Caela evitó el incendio de las planicies abriendo las esclusas apropiadas en el momento preciso. Cyprian di Caela rechazó la invasión de los ogros, y Theodore di Caela hizo huir en desbandada a los ejércitos de bandidos mandados por un misterioso capitán vestido de negro.


  »Incluso el Cataclismo contribuyó al fracaso de Benedict cuando al final de la cuarta generación la maldición vino en forma de duendes mineros y zapadores que hicieron túneles que alcanzaron los cien metros dentro del Castillo di Caela, espantando a los moradores presas de pánico ya que el enemigo, al estar debajo de ellos en alguna parte, era invisible. Cuando se produjo el Cataclismo, hizo temblar los mismos cimientos de Krynn, los túneles se derrumbaron sobre los que los hicieron y sobre el mismo Benedict.


  »Así pues, ha vuelto a cada generación, incansable, sin ceder un ápice. A cada generación ha vuelto y se ha presentado, a veces, al hijo mayor de los di Caela y otras al más joven o al mediano. Con frecuencia al único heredero superviviente, ya que los asaltos de Benedict, aunque no consiguieron su fatal propósito, siempre se han cobrado sus victimas.


  »Sobre la generación presente ha caído un silencio, después de que Robert di Caela repelió el último ataque hace unos cuarenta años, cuando era un muchacho de dieciséis años. Desde aquel entonces, la Casa de los di Caela ha vivido en paz, y las gentes de los territorios que rodean el dominio han llegado, en su mayoría, a la conclusión de que todo continuará en calma, ya que la única heredera superviviente es Lady Enid di Caela, y los hijos de aquel que la despose tomarán el nombre del padre y las tierras pasarán de la familia di Caela a la otra por los siglos de los siglos.


  »La mayoría ha llegado a esta conclusión. Pero la familia di Caela no está totalmente segura.


  —¿Y vos, sir Bayard? —preguntó Agion al hacer aquél una pausa—. He oído esta historia de calamidades, venganzas y violencias, una historia que transcurre durante cuatrocientos años en los que las injusticias se suceden sin cesar, y debo confesar que tengo muchas preguntas que hacer. La primordial es vuestra parte en una historia de infortunio tan antigua.


  —Ésa también es una historia muy larga —comentó Bayard, moviendo la mano como queriendo decir que ya había contado demasiadas historias aquella tarde.


  —Pero, contadnos, por favor, sir Bayard —insistió Agion—. Galen y yo mismo somos entusiastas de las historias.


  —Agion, quizá sir Bayard esté un poco cansado y…


  —Nada de eso importa, Galen —dijo Bayard mostrando un poco de cansancio—. Pues los dos merecéis saberla, ya que todo esto os concierne también a vosotros.


  Y contó la historia, una historia sensacional, que escuchamos con atención mientras cabalgábamos junto a él.


  * * *


  —Mi infancia prometía no ser como la tuya, Galen. Yo era el heredero de un inmenso castillo en Solamnia central.


  —Muy parecida a mi infancia, sir —añadí con sarcasmo—. Pues, después de todo, estoy en tercer lugar para heredar un nido de ratas en una casa con foso en el noroeste de Coastlund.


  Bayard me ignoró, animado por su historia, dispuesto a enseñarme algo o a que nos matáramos mientras tanto.


  ¿Existe alguna historia de la infancia de un hombre que ha alcanzado el éxito que no sea un cuento de escasa suerte?


  —No hubo soldados de Neraka, ni bandidos de Estwilde, que vinieran a robarme mi derecho de primogenitura, ni castillo ni tierras que me llevaran dos años para recuperarlos. Ni ninguno de nuestros viejos enemigos conspiraron para arrebatarme mi herencia. Sin embargo, fue nuestra propia gente la que se levantó contra mi padre una noche de verano, más o menos como ésta. Yo tenía en aquel entonces catorce años. Mataron a mi padre y a mi madre. También mataron a los criados de la casa y a toda la servidumbre por «albergar simpatía por los opresores», según dijeron. Y a la edad de catorce años me habrían asesinado si no me hubieran salvado mi buena suerte, su agitación y desconcierto.


  —¡Cobardes! —exclamé, pensando que se esperaba que dijera algo por el estilo.


  Fue una metedura de pata, como siempre. Bayard se volvió hacia mí, me miró con mala cara y sacudió la cabeza.


  —No, cobardes, no. Aunque también lo pensara yo a mis catorce años y juré vengarme de ellos y de su gente. Era demasiado joven para entender su cólera o mi juramento. Cobardes no, puesto que las consecuencias más catastróficas del Cataclismo —cuando el mundo se derrumbó y cambió la configuración de la tierra— fue aquella pobre gente la que las sufrió inmediatamente y con más intensidad, Galen. Nada sabía de aquello cuando hice mi juramento, nada sabía de la rabia que se produce dentro cuando uno ve que alguien no se muere de hambre por la simple y sencilla razón de que no ha nacido para morirse de hambre. Aquello lo aprendí crudamente en Palanthas.


  —¿Palanthas? —interrumpí—. A ver si lo he entendido bien. Os dejaron huérfano cerca del Alcázar de Vingaard, solo en el mundo a la edad de catorce años y no os faltó el valor ni los recursos para viajar solo durante una semana, atravesando las Montañas Vingaard hasta la ciudad de Palanthas. ¿Es así?


  Agion también estaba muy atento, después de que el nombre de Palanthas le viniera a recordar algo. Se volvió y se dirigió a mi protector.


  —¿Palanthas, sir Bayard? ¿Habéis visitado Palanthas?


  —Sí, Agion. Y también he vivido allí.


  —Quizá me podréis decir algo. ¿Es cierto que se comen a los caballos los de Palanthas?


  Creí que era una superstición de los centauros y me preparé para reír aunque no me dio tiempo, pues Bayard lo había confirmado con la cabeza.


  —La gente pobre lo hace, Agion, cuando los cazan. Aunque esto ocurre muy raramente y se ven obligados a sobrevivir con otras cosas. Esto lo confirmo, que lo sé muy bien, como antes afirmé.


  Prosiguió puestos los ojos en la lejanía, y miré a Valorous y a la yegua de carga, y traté de imaginarlos en una bandeja sobre una mesa rodeada de comensales.


  —… pude salir del torreón sin ser visto, y tras cabalgar un kilómetro más o menos, volví la vista, pero no pude ver las llamas de la torre del vigía, solamente el humo. Un poco más tarde tomé la carretera que me llevaría hacia el oeste y salí de los dominios de mi padre entrando en lo que en aquella época llamábamos «tierras hostiles». Entonces lo que me parecieron tierras hostiles eran las tierras que iba dejando atrás, aquellas que habría heredado si todo hubiera seguido como siempre.


  Haciendo un alto en su narración, hizo que Valorous se parara.


  —Nos detendremos aquí a comer. Si uno no tiene cuidado, hasta las costillas de cabrito pueden echarse a perder en este tiempo tan caluroso del año.


  Después de todo lo que tuvo que pasar en Palanthas, y aunque aquello estuviera relacionado con los di Caela, no cabe duda de que sir Bayard aprendió bien las lecciones de supervivencia.


  * * *


  La historia quedó detenida para hacer una fogata y poner las costillas para que se asaran en una parrilla que pudimos improvisar. Agion se quedó de pie, y vigilaba por si se acercaba algo atraído por el olor de la carne braseada.


  —Ya está bien de historia por hoy —insistió Bayard—. Deberíais descansar.


  Estuve de acuerdo y miré disimuladamente hacia Agion, quien estaba mordisqueando con tranquilidad una manzana y mantenía fija la mirada hacia el oeste, que caía a nuestra espalda, y hacia el pantano que posiblemente ya habría olvidado.


  Me quedé dormido durante un rato en aquel lugar y también lo hizo Agion. Cuando de nuevo estábamos de camino hacia el sur, Bayard siguió contando la historia a partir de donde la había dejado. Pasamos por unas tierras llanas y monótonas: el tipo de paisaje característico de Coastlund. Justo en el momento en que miré a un halcón que revoloteaba en el cielo del oeste, empezó a contarla.


  —Viajar hacia Palanthas era muy peligroso, porque las Montañas Vingaard son un lugar horriblemente frío en cualquier estación del año. De no haber sido verano, el resultado final de mi historia habría sido muy diferente.


  »De todos es conocido que Palanthas es famosa por sus riquezas, su biblioteca, sus colegios y universidad y por la torre tan espléndida a la que llegan magos de todo Ansalon para ser examinados e instruidos. Si la ciudad se señalaba por algo era por su amor a la sabiduría y a la prudencia —remarcó, aunque sonriendo con ironía—. Tengo que decir que si esto hubiera sido así, tal y como se creía, habría sido mejor recibido allí.


  Me imaginé la ciudad de oro, un paraíso asentado en una colina, sobre un paisaje monótono, que se extendía en todas las direcciones. Por aquel entonces desconocía que a pesar de todas las riquezas y brillo, Palanthas era una ciudad portuaria, dura, que descendía por la colina hasta el muelle de profundas aguas y que de éste subían marineros que hablaban lenguas que ninguno de nosotros habíamos oído o que nunca oiríamos de nuevo; hombres que llevaban dagas con empuñaduras muy labradas y los filos de las hojas envenenados.


  La historia de Bayard fue la primera que oí que apuntaba a la pobreza, los dados y los puñales, que eran la base de la ciudad. Escuché, incrédulo al principio, las partes de la historia de Bayard que «se sucedían unas a otras» como había dicho ya Alfric antes de hundirse en un mar de tierras movedizas. A Agion, sin embargo, no necesitaba que lo convencieran mucho. Asintió con la cabeza durante todo el relato no porque hubiera estado en Palanthas, por supuesto, sino porque estaba seguro de que el revés de la cara de las ciudades era el único existente en las ciudades de los humanos, en las que criaturas pequeñas, con dos piernas y violentas se reunían en lugares de piedra y quemaban barro y carbón vegetal.


  —Cuando llegué a Palanthas —siguió contando Bayard; echándose hacia adelante le quitó a Valorous un trozo de cardo seco que se le había adherido a las crines, aprovechando que el caballo se había puesto al paso—, nada que me interesara había en la parte sur de la ciudad. Sólo había comercios y mercaderes por doquier y la mayoría no atendían a los compradores, pues estaban solamente preocupados por comprar las mercancías de otros compradores en un intento, parece ser, de alcanzar ser el único y solo vendedor de té en la ciudad o el único peletero. Los que de verdad buscaban a alguien que comprara sus mercancías sólo se interesaban por los ricos: los magos que iban en carrozas, o los mercaderes de especias que lucían sus mantos y que iban por las calles de la ciudad montados en corceles de pura sangre. ¿Os imagináis lo que supondrían unos corceles tan briosos encerrados en una ciudad?


  »No, allí no podría encontrar trabajo. No podía ni siquiera comprar comida con el poco dinero que tenía encima y que pude sacar de mi habitación de la torre. Aquellos mercaderes no estaban interesados en sumas de dinero tan ridículas.


  »Así que me dirigí hacia la parte oeste de la ciudad y pasé por las ruinas de los antiguos templos consagrados a dioses que habían sido arrinconados porque eran considerados “inconvenientes”. Allí fue donde vi la legendaria Torre de la Gran Brujería, tan cantada en fábulas, no desde cerca sino a distancia y por poco tiempo. No tenía tiempo ni energía para admirar maravillas arquitectónicas…


  * * *


  Bueno, esto puede dar una idea de hasta qué punto habíamos llegado. Según iba hablando Bayard, una capa de amargura empezó a cubrir cualquier acontecimiento que narraba. Y empecé a comprender, al contarnos cómo durmió en los muelles evitando el contacto con las ratas, los asesinos y las rondas de enganche, por qué tuvo que dedicarse a robar lo que podía cuando le acuciaba el hambre y el frío. Sir Bayard nos contó cómo en una ocasión no pudo aguantar el hambre y el frío cuando se encontraba robando dentro de una casa de personas ricas, en un barrio del este, y abrió una cómoda llena de ropa de cama, sacó una manta, se envolvió en ella y se quedó dormido. Allí donde cayó se despertó pero vigilado por un Caballero Solámnico que estaba alojado en aquella casa y de paso por Palanthas, por lo cual no había llevado muchas riquezas que un ladrón le pudiera quitar. Bayard nos contó cómo aquel Caballero había conocido a otro Caballero que había conocido a otro que había conocido al padre de Bayard, y fue sólo por aquel azar que pudo escapar del frío y del hambre y también de la pobreza. Así fue como, muchos años más tarde, respaldado por un ejército solámnico, pudo emprender la marcha para reconquistar sus tierras y el Castillo del Alcázar de Vingaard.


  —Dadas las circunstancias, sir, hubiera hecho prevalecer todos los derechos que me correspondían por sangre —intenté consolarlo, y también Agion estuvo muy de acuerdo con ello—. Vuestro castillo os pertenecía, había ido pasando de padres a hijos generación tras generación y sólo hicisteis uso de aquellas amistades para hacer salir de él a la chusma que os había robado.


  —Pero no hubo tal desalojo de chusma como tú los llamas —explicó Bayard—. Pues nunca se establecieron en la fortaleza. Pensaron que si vivían en el lujo de aquellos que los habían «oprimido», como ellos decían, llegarían a convertirse en gente tan maligna, tan malvada como sus propios opresores.


  —¿Queréis decir que prefirieron seguir en sus miserables chozas y que no ocuparon los salones del Alcázar de Vingaard?


  Bayard lo confirmó.


  Aquello parecía algo imposible de creer.


  —Entonces sí que merecían el destierro y todo lo que les pudiera caer más tarde, por razones de total y absoluta imbecilidad —pronuncié.


  Esta vez Agion no fue tan rápido en darme la razón: la idea de estar bajo techo de paja era más de su gusto que el estar bajo techo de obra. Tampoco estuvo de acuerdo Bayard, quien meneó la cabeza lentamente, me miró con el entrecejo fruncido y con los ojos entornados para después mirar hacia el horizonte del este.


  —Galen, no puedo responder a eso. Lo que a veces pasa por ser total y absoluta imbecilidad son principios disfrazados. —Sin dejar de mirar hacia el este, apuntó con la cabeza como si hubiera descubierto algo en los límites del horizonte, y así fue. Se volvió hacia mí, y me habló seria y directamente.


  —Bastantes dudas tengo con mis propios principios como para poder dictaminar sentencia sobre los de los demás. —Me senté bien en la silla y me preparé para recibir otra pomposa lección magistral, pero en su lugar, Bayard apuntó hacia el este y cambió de tema.


  —Las Montañas Vingaard.


  —¿Sir?


  —Las Montañas Vingaard. Las veréis pronto. Las verías también ahora si supieras escrutar en la distancia. —Sonrió, tiró de las riendas de la yegua y la puso a la altura de Valorous—. A partir de ahora, nos dirigiremos hacia el este y llegaremos a las montañas, cerca de donde se encuentra el desfiladero.


  * * *


  Las montañas eran negras y se recortaban en un cielo azul profundo que estaba oscureciendo. Aquella noche acampamos bajo sus sombras. La vegetación se hacía cada vez más escasa en torno a nosotros según iba ascendiendo el terreno; el suelo era cada vez más rocoso.


  No dormimos bien; por lo menos yo. A la mañana siguiente no estaba más fresco que cuando me acosté la noche anterior. Bayard me zarandeó para despertarme y cuando aquello no dio resultado, me dio con el pie. La punta de la bota no encajó bien en aquellas partes doloridas por la cabalgada, si se me permite hablar de esta manera.


  —Hoy nos espera otra buena cabalgada, Galen —me anunció con alegría aunque también enérgicamente—. Si no paramos este ritmo, y si los dioses nos conceden que el camino esté despejado y que no encontremos obstáculo alguno, no dudo de que llegaremos a las puertas del Castillo di Caela dentro de cinco días, la víspera del torneo.
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  Preparativos para el torneo


  Es hora de que cuente yo también una historia.


  Esto sucede no mucho después de que Bayard contara su historia, y comienza cuando estábamos subiendo por las Montañas Vingaard camino del Castillo di Caela.


  Como Bayard había temido, los sucesos del pantano habían retrasado nuestra llegada al torneo de los di Caela, aunque podíamos recuperar aquel retraso. Hay que aclarar que el torneo se celebraría puntualmente sin esperar a ningún candidato. Más de doscientos Caballeros habían acudido desde todo Solamnia, desde Ansalon. Cuentan las historias que incluso un Caballero vino desde el lejano Balifor, vestido con una armadura azul y luciendo una impresionante colección de plumas amarillas, pero para cuando llegamos al castillo ya hacía mucho tiempo que se había ido. Cabe decir también que fue vencido en las lizas que se celebraron al principio y no pudo llevarse a aquellas lejanas montañas del este a ninguna dama, pues sólo consiguió una gran moradura y una rotura de cervicales.


  No se ha de entender que el Caballero Azul de Balifor fuera el contendiente más insólito que compitiera para conseguir la mano de Lady Enid di Caela. Cuando se reúnen participantes de todo el continente, se puede estar seguro de que algunos de ellos son un tanto… estrafalarios.


  Allí se encontraba sir Orban de Kern, con una barba dividida en sus extremos y con un parche en el ojo, todo lo cual le daba una apariencia escandalosa, como de pirata, aunque afirman las historias que no había Caballero que le aventajara en poseer un corazón más inocente y noble. Llevaba encaramado a su hombro un loro que hablaba, de color naranja y rojo y estos colores cambiaban a la luz del sol y de la luna. El loro hablaba sin cesar a sir Orban, y éste a su vez le respondía con palabras amables y a pocos más decía palabra alguna.


  Allí se encontraba sir Prosper Inverno de Zeriak, el Caballero Solámnico procedente de las tierras más al sur de Solamnia. Su armadura era gruesa y translúcida como el Acantilado Glacial que se encontraba a un día de camino de sus dominios. Gruesa y translúcida, y además reluciente como los zafiros, por lo que los reunidos en el Castillo di Caela se preguntaban si no estaría hecha de hielo o de alguna piedra preciosa. Una piel blanca de oso le cubría los hombros y se contaba que el aire que rodeaba su tienda era más frío que los otros, que hasta el vino que se dejaba en una copa amanecía a la mañana siguiente con una capa de hielo. Aparte de aquellas historias, todo el mundo sabía que era un lancero de gran habilidad y de sorprendente fuerza, y ninguno de los Caballeros deseaba que le tocara enfrentarse con él cuando comenzó el torneo.


  Allí estaba también sir Ledyard de Southlund, que había navegado, se decía, durante muchos años por todos los mares. Había pasado cerca del Mar Ensangrentado de Istar y los ojos se le pusieron rojos ante aquel espectáculo. Tanto o más extraño que el yelmo que lucía, labrado en metal, que imitaba las acaracoladas conchas marinas en la zona que protegía las orejas, por lo que sir Ledyard recordaba a alguien que hubiera sido sacado del mismo Mar Ensangrentado. Se dice que con aquel yelmo no cesaba de oír el rumor del mar, un rumor que lo invitaba sin cesar a volver hasta él.


  Allí estaba también sir Ramiro de Maw, Caballero que procedía de tierras más al este de donde viniera el Caballero Azul de Balifor y también de mucha más envergadura: debía de pesar unos ciento ochenta kilos, sin su armadura, por supuesto. Siempre estaba alegre, y era muy aficionado a las canciones de viajes —algunas de tinte obsceno—, y estoy seguro de que Lady Enid dejó escapar un suspiro de alivio cuando perdió el torneo frente al Caballero Encapuchado la primera mañana de las lizas.


  Y fue el Caballero Encapuchado quien levantó más rumores y especulaciones en el Castillo di Caela. Llegó la noche anterior al día señalado como comienzo del torneo y puso su campamento a tres kilómetros al oeste del castillo, alejado de todos los demás contendientes. Muchos de los Caballeros, incluso el campechano sir Ramiro, sintieron escalofríos la víspera del torneo cuando miraron hacia el oeste, donde estaba situado el campamento del Caballero Encapuchado, y pudieron ver su silueta negra contrastada con el rojo color sangre del sol que se ponía.


  Hasta el mismo sir Robert di Caela se sintió consternado con aquella presencia, aunque sin saber por qué, y se sorprendió mirando hacia el oeste más allá de aquel campamento, hacia las faldas de las Montañas Vingaard intentando ver algún signo de movimiento, algún resplandor cogido en las últimas luces del día que indicara que sir Bayard Brightblade, el Caballero cuya armadura era tema de las fábulas, había llegado por fin allí. Así, sir Robert podría inaugurar el acontecimiento con confianza, sabiendo que el destino volaba hacia él, que el de Brightblade, al que había esperado, había llegado por fin.


  La noche cayó, y sir Robert dejó las almenas descorazonado, ya que Brightblade no había llegado, retrasado por algún motivo en los caminos. Mientras tanto se habían ido extendiendo más rumores por todo el campamento.


  Se decía que el Caballero Encapuchado era heredero de una familia que había sido proscrita de las Órdenes Solámnicas, que había llegado al torneo con la esperanza de reinstaurar a su familia y recuperar el honor perdido muchas generaciones atrás, en tiempos del Cataclismo.


  O que el Caballero Encapuchado era un encantado obligado por algún maleficio a rodar por el mundo hasta que ganara un torneo como el que se iba a celebrar entonces. Después de todo eso, liberado del encantamiento y de sus ataduras a esta tierra, desaparecería, no dejando nada tras sí.


  O que el Caballero Encapuchado era sir Bayard disfrazado, ya que había llegado sin ayudantes, pues todo el mundo sabía que Bayard había estado buscando por todo Coastlund un escudero.


  Éstas fueron todas y otras no mencionadas historias que le llegaron a sir Robert hasta sus aposentos en el Castillo di Caela. Las estaba sopesando y contrastando cuando se produjo una llamada en las puertas del castillo y los guardianes profirieron un breve grito de sorpresa, aunque sir Robert no podía afirmar si de alegría o de temor.


  Es demasiado tarde para presentar los respetos esta noche, pensó sir Robert o así me lo dijo. Sea quien sea puede esperar hasta mañana, pues nada se hará con las listas hasta entonces.


  Pero entonces pensó en sir Bayard Brightblade, camino del Castillo di Caela. ¿No sería esto posible? Pudiera ser que se encontrara al pie de las murallas, en espera de recibir la cortesía solámnica: una habitación caldeada, una copa de vino, el apuntar su nombre cortés y ceremoniosamente en las listas para el día siguiente.


  Alentado por tales pensamientos, sir Robert abandonó su lecho, haciendo sonar, sin duda, todos sus huesos.


  Sir Robert se colocó la armadura encima del camisón, y el casco encima del gorro de dormir, y delante del espejo que había en la habitación (una de las últimas reliquias de su difunta esposa que murió siendo hermosa y muy joven) se ajustó el peto y el visor, intentando encontrar ese punto medio entre el bienestar y la dignidad.


  No estoy mal, para ser un hombre de cincuenta —pensaba—. Tengo el pelo un poco amarillo, aunque esto es normal, y el exceso de peso me impide encajar bien la armadura. Pero a fin de cuentas, no estoy tan decrépito como para no ver en mí a aquel que fui en los días en que estaba en activo, y por supuesto lo suficientemente digno como para recibir a los jóvenes combatientes, quienes, con excepción hecha de sir Bayard Brightblade y quizás un par más, no son sino pálidas copias de los Caballeros que iban al frente de las Órdenes en los tiempos de mi juventud.


  Comienza a bajar las escaleras, tosiendo un poco por lo intempestivo de la hora y por el frío. En algunas partes del castillo, tres cucos salen del reloj y dejan oír su canto. Sir Robert se ilumina con la poca luz de una vela hasta que esta tiembla por unos instantes y se apaga, dejándolo en la oscuridad. Deja escapar un juramento suave y se pone de puntillas intentando prender la mecha de la vela con las ascuas que habían quedado en una tea de una pared.


  Entonces oye la voz, procedente del pie de las escaleras. Aun sin haberse visto nunca con el hombre, sabe que no es Bayard Brightblade, como había esperado; se trata del Hombre Encapuchado, que ha levantado su campamento en el oeste, quien ha aguardado hasta que oscureciera antes de presentarse en el castillo para ofrecer sus respetos y para firmar las listas.


  —Imagino que sois sir Robert di Caela —dice el Caballero desde la oscuridad. Y di Caela piensa en unas cuantas respuestas: palabras de enfado, valientes; piensa en respuestas agudas que dejarían bien asentado que en este castillo las cosas se tratan a la luz del día, pero al oír aquellas palabras frías y secas del Caballero desde el pie de las escaleras, todo lo que alcanza a contestar es un débil sí.


  Sir Robert se ve a sí mismo retrocediendo hacia la habitación. Aquellas piernas que resistieron con tanto vigor más de cien torneos, que se mantuvieron incondicionales en el desfiladero de Chaktamir, donde mi padre se convirtió en un héroe, ahora, en esta ocasión, han empezado a moverse antes de que él se diera cuenta de lo que estaba haciendo. Se detiene, y se maravilla de todo el coraje que necesita para hacerlo.


  Hay movimiento al pie de la escalera.


  —He venido, sir Robert, a presentaros mis respetos —dice una voz glacial—. Tenéis un magnífico castillo y muy bien conservado. Los trabajos de restauración son apenas perceptibles, lo que muestra el buen hacer de un buen artesano.


  —Gracias —comienza a decir sir Robert, recuperándose del malestar, del innombrable temor de hace un momento—. Gracias, Caballero, aunque no sé nada de restauración ni de decoración de castillos; todo ello está más allá de mi alcance. Soy una persona tosca a quien se le caen de las manos los vasos, ese tipo de hombre que se limpia la barbilla con la esquina del mantel en vez de ser alguien refinado, educado, un heredero digno de los viejos antepasados familiares.


  —Si ése es vuestro mayor fracaso como Caballero, sir Robert —dice la oscura voz con amabilidad—, podéis dejar vuestras pertenencias a vuestros herederos, sabiendo que… habéis cumplido muy bien en todos los aspectos. Es mi creencia que el estado de vuestras posesiones: vuestras finanzas, vuestras tierras, el bienestar de vuestra servidumbre y de vuestros criados, están tan saneadas como el aspecto de vuestro castillo.


  —Bueno, bueno —se defiende di Caela, apoyándose contra el marco de la puerta, ya no tan seguro de su total desprecio por el visitante, hasta casi llegar a ver en el joven cierta… perspicacia, una prudencia rara en personas de su edad, por el hecho de saber apreciar cuan difícil podía ser el mantenimiento de un dominio, cuan absorbente de la energía de un hombre y de sus horas de sueño. Y sueño tenía.


  Pues de no ser que esperaba la llegada de sir Bayard Brightblade de un momento a otro…


  —Imagino que habéis venido para inscribir vuestro nombre en las listas, joven —comienza a decir amablemente sir Robert en el momento en que el hombre se sitúa a la luz de las escaleras.


  Está vestido de negro, como si llevara luto por alguien estimado por él, anota sir Robert. Y la capucha sobre su cara no es tan amenazadora como la que describió el viejo Ramiro.


  No cabe duda de que se trata de algún tipo de pena que está intentando sobrepasar, ahogar.


  —Vos debéis ser aquél a quien llaman el Caballero Encapuchado —dice sir Robert, y allí no hay asomo de que sea una pregunta pues no está acostumbrado a hacer preguntas. Las preguntas, sin duda, son muestra de debilidad.


  —Gabriel Androctus —dice la voz, saliendo de los pliegues de la tela negra, con calma, suavemente—. Así sonará mejor cuando lean las listas. Menos… teatral.


  —Dad un paso adelante, joven —exclama sir Robert, esta vez más animado—. Entrad en mis aposentos mientras voy a buscar una pluma.


  Pero sir Gabriel se queda en el último peldaño de abajo, sin moverse.


  —¿Sois sordo, muchacho? —protesta sir Robert—. Subid.


  —Bueno, es muy tarde, sir Robert. No dudaré en hacerlo más tarde… cuando nos conozcamos mejor —musita sir Gabriel—. Ahora, una vez presentados mis respetos, una vez que mi nombre está ya en las listas, ruego permitáis que me retire, pues debo volver a mi tienda. La noche es breve y debería descansar para estar preparado para las justas de mañana.


  —Cómo no, cómo no —dice sir Robert volviéndose; en su escritorio está la pluma, metida en un tintero, y el pergamino enrollado, con la lista de los contendientes, atado con un lazo de terciopelo.


  Desenrolla la lista y oye cómo suena la puerta al cerrarse allí abajo. Se dispone a escribir el nombre pero se queda con la pluma en el aire, profiriendo un juramento.


  —He olvidado preguntar a sir Gabriel de dónde es; ¡maldita sea!


  Los salones de la parte de abajo están en silencio. Afuera un caballo relincha impaciente en el establo, y la noche deja paso al grito de las lechuzas y al lento chirriar de los grillos.


  * * *


  Las listas son expuestas a la mañana siguiente, pero el nombre de Gabriel aparece sin indicar el lugar de procedencia ni su linaje y ocupa el último lugar del pergamino. A sir Robert le habría gustado conseguir esa información y completar las listas con el boato debido.


  De todas formas allí consta el nombre, junto a los del resto de los Caballeros que han acudido a la cita. ¿Qué más podía pedir un hombre que está dispuesto a conceder la mano de su hija al más diestro, al hombre solámnico más viril de entre todos? Algo más, quizá, pues allí no consta el nombre de Bayard Brightblade.


  En la ventana de la torre más baja está asomado sir Robert mirando hacia el oeste y puede ver lo que sucede si mira entre los estandartes que ondean al viento en las tiendas de los campamentos. Allí puede ver bordado el gran oso de Ramiro, con el pez entre sus dientes, y un poco más allá la montaña plateada de hielo de sir Prosper. Más lejos está, inmóvil, el estandarte negro de Gabriel Androctus.


  Más allá, las montañas, de las que no se despide polvareda alguna, ni se ve a nadie subir de los caminos que conducen al este y hacia el valle.


  Bayard no viene. Todavía no.


  Sir Robert respira con dificultad al comenzar a ser ayudado por su escudero en el gravoso ceremonial de colocarse la armadura de bronce. Por fin acaban con aquella faena y el escudero le entrega el escudo que lleva el emblema de la Casa di Caela —una flor roja llameante sobre una nube blanca y todo ello sobre un campo azul.


  Después, sir Robert baja por la escalinata de la torre. Ha llegado la hora de comenzar la ceremonia, que durará tres días; al término de ella tendrá que conceder la mano de su hija. Será una ceremonia de cesión del último nombre, pues en las generaciones futuras este lugar no será conocido como Castillo di Caela —irremediablemente— y de ello tiene toda la certeza.


  ¿Castillo Inverno, quizás?


  ¿O Castillo Androctus?


  Haciendo una pausa en el rellano de la larga y tortuosa escalinata, mira de nuevo hacia el oeste. Y no ve nada al pie de las montañas.


  Entonces, piensa sir Robert di Caela resignadamente, que comience el torneo.


  * * *


  Hacia mediodía, cuando el sol empieza a calentar y ya se han reunido los Caballeros, empiezan a tener lugar los complicados preliminares que marcan un torneo solámnico, uno por uno: primero, las plegarias, a cargo de los clérigos de blancos hábitos, al Gran Dragón, a Kiri-Jolith y a Mishakal, a quienes se ruega que todo se desarrolle con honor, con destreza y que no se produzcan heridas mortales.


  En segundo lugar, las alabanzas de los bardos, con canciones en honor a Huma y a Vinas Solamnus y a Gerald di Caela, fundador de la familia y bajo cuyo nombre se celebra este torneo.


  Para esta hora, casi todos los Caballeros están presentes allí: más de cincuenta. Cuatro de los más prominentes llegarán con retraso.


  Sir Prosper Inverno no llega hasta que los clérigos de Mishakal están cantando las plegarias a Kiri-Jolith, señor de la guerra. El fornido Caballero entra a pie entre las filas de sus compañeros con su brillante y misteriosamente translúcida armadura… Los demás Caballeros no pueden evitar hacer comentarios cuando se dan cuenta de quién acaba de llegar. Sir Robert se sonríe ante aquel espectáculo, pues ya tiene oído que los sureños tienen el don de la teatralidad.


  Los del este, por otra parte, están a merced de impulsos menos premeditados. O por lo menos algún hombre del este, ya que sir Ramiro de Maw llega cuando los rezos para congraciarse con Mishakal están a punto de terminar. Llega demasiado tarde para recibir las bendiciones que previenen heridas mortales, impartidas por los vicarios de la diosa Mishakal. Hace una reverencia ante sir Robert en señal de presentación de excusas y di Caela se da cuenta de que el vino corrió sin mesura en su campamento la noche anterior, por lo que esta mañana está agotado, dolorido y llega retrasado. Por esta razón no cabe duda de que su desenfreno ha echado por tierra la poca ventaja que tenía para salir victorioso, cosa que sir Robert ya sabe que le ha ocurrido en otros torneos.


  Con más retraso llega sir Gabriel Androctus, sospechosamente ausente de las plegarias, en el momento en que se desarrollan los cantos de los bardos, cuando los participantes se están aprestando para el combate. Aparece en el último segundo, cuando suenan las trompetas y los Caballeros se van presentando al ser proclamados sus nombres, leídos de la lista escrita en el pergamino. En ese momento es cuando sir Robert di Caela puede ver a sir Gabriel ya armado y a caballo, con una lanza en la mano, llevando su caballo al paso por en medio de los contrincantes ocupados en mil cosas.


  No es sorprendente que su armadura sea negra. Y de nuevo sir Robert siente ese malestar que sintió la víspera en la escalera y no comprende cómo pudo escribir el nombre de aquel hombre tan alegremente.


  Debía de estar medio dormido, piensa. Pero seguramente Orban o Prosper…


  Seguramente sus lanzas acabarán con él antes de que…


  Esta vez con menos paciencia y con más rabia, escudriña el pie de las montañas del oeste.


  Cúmplase lo que está reservado para Brightblade. Cúmplase el destino. Cúmplase la profecía.


  * * *


  Aunque nunca amañaría los sorteos que señalan el orden de los contrincantes para enfrentar a un Caballero inquietante —por decir uno, Gabriel Androctus— contra uno más poderoso —por ejemplo, el Caballero Azul de Balifor—, respira más tranquilo cuando ésos son los resultados. Cuando sus turnos salen del yelmo de plata de ceremonias, el número «3» sale como caído del cielo, señalando que aquellos dos deben enfrentarse en el tercer torneo del día.


  Bien. Pronto habrá acabado todo esto.


  Sir Robert contempla cómo se suceden las dos primeras lizas, que acaban casi tan pronto como cuando se inician. Sir Ledyard y sir Orban vencen a dos Caballeros, torpes y jóvenes, procedentes de Lemish. De hecho, la victoria de Ledyard no comporta ningún tipo de esfuerzo y esto hace que Ramiro, con sarcasmo, diga: «Si sir Ledyard es la flor de Southlund, ¿es su contrincante el capullo de Lemish?».


  Sir Robert solía reírse abierta y escandalosamente con esas tonterías, y más cuando eran dichas con el acento del este que tenía Ramiro. También solía reírse con los osos de los malabaristas que hacían gracias delante de la tribuna mientras se hacía tiempo esperando que se celebrara el siguiente torneo. Pero ahora está silencioso, atento a la siguiente contienda anunciada en el cartel para aquel día: el Caballero Azul de Balifor y el misterioso y enlutado Gabriel Androctus.


  Por fin suena la trompeta del heraldo y la actuación del malabarista acaba siendo aplaudida por algunos criados y otros Caballeros y damas menos atentos al torneo. Los que saben de justas no pierden ojo a los contrincantes, cada uno ocupando su sitio respectivo en los extremos del terreno, medio ocultos en unos remolinos de polvo que acababan de levantarse. Los Caballeros tienen las lanzas en posición de descanso, es decir, en una posición vertical, de tal forma que sobresalen como astas de banderas o como obeliscos, y alcanzan los cuatro metros. El aire de la tarde es caluroso.


  Androctus es zurdo, remarca con preocupación sir Robert. Eso confundirá al Caballero Azul. Pero, si debemos hacer caso a las historias, problemas más graves ha tenido que afrontar.


  Tras la señal dada por el heraldo, los dos hombres tienen que cerrar sus visores y lanzarse pullas, como signo de que están preparados para enfrentarse y que la lucha puede empezar.


  Pero aquí nos encontramos con un problema, ya que los visores de los dos Caballeros se han mantenido cerrados desde que ambos aparecieron esta mañana, prefiriendo los dos guardar su anonimato.


  Aquí sir Robert presiente un drama.


  —¡Caballeros! ¡Levantad vuestros visores! —exclama con su voz más oficial y autoritaria. Tal como esperaba con cierta malicia, en ambas partes se produce un momento de duda.


  Y, para su sorpresa, el Caballero de la armadura negra levanta su visor. Su cara es pálida, de la clase que las mujeres suelen calificar como elegante, pero que los hombres calificarían de peligrosa. Sir Robert hubiera deseado que su hija estuviera a su lado, pues no tiene rival en el arte de juzgar caras. Pero no asiste al torneo, ya que ha preferido permanecer en sus aposentos, y desentenderse de lo que clasifica de «gamberrada celebrada con vestidos de gala». Por lo tanto, sir Robert tiene que recurrir a su propio criterio.


  Aquella cara es inescrutable como la de un icono o la de un hombre fallecido. Es el rostro de un hombre que aparenta entre veinte y sesenta años; sin poder hacer mejor apreciación al respecto, sir Robert se contenta con ésta. Los ojos son de un gris pálido, casi amarillento, los párpados de un rojo perverso, como si estuvieran pintados por manos inexpertas o no estuvieran acostumbrados a la luz.


  Se podría decir que es una cara terriblemente familiar, por todo lo que tiene de horripilante.


  Sir Robert apenas mira al Caballero Azul. No está seguro de si el contrincante de sir Gabriel levanta o baja el visor pues el Caballero Encapuchado cierra su yelmo con un ruido seco, se acomoda bien en la silla, y se cambia la lanza a la mano derecha, demostrando así no querer tomar ventaja indecorosa.


  Como bien es sabido, a los caballos de tal envergadura —aquellos inmensos caballos bayos de batalla criados en Abanasinia— les cuesta empezar a moverse. Sus grandes patas y cuartos son pesos pesados, al igual que su abombado pecho. Y no digamos nada de los caballeros con armadura que tienen que llevar. Todo esto hace que les lleve tiempo alcanzar velocidad de torneo. Pero una vez en movimiento son prácticamente imparables, como una avalancha o el fluir en cascada de un río de montaña.


  Al advertir que el Caballero de negro se hallaba pronto al ataque, el Caballero Azul de Balifor clava las espuelas en los ijares de su caballo y por un momento el animal da un respingo y relincha, tras sentir quizás un giro inesperado en el torneo. Pero pronto los dos hombres, con las lanzas preparadas, se dirigen a toda velocidad hacia el centro del terreno, donde dos gallardetes —uno de color azul intenso y el otro negro como el ojo de un cuervo— ondean en astas elevadas.


  En un instante colisionan y las lanzas se astillan. Un instante después el Caballero Azul cae de su caballo, y al tocar tierra con su armadura se produce un gran estruendo. Una bota azul de hierro se queda enganchada en uno de los estribos. Y el asustado animal sale al galope dejando tras de sí una densa polvareda. El maestro de ceremonias, a caballo, y los ayudantes, a pie, salen detrás del animal. En el lugar de la colisión, el Caballero Azul yace prácticamente inmóvil. Por un momento, su cabeza, que todavía conserva el yelmo, se levanta lentamente como si estuviera intentando ponerse de pie. Luego se hunde, y el cuerpo se contrae de dolor.


  Sir Robert se levanta de su asiento inmediatamente, sospechando que ha habido engaño, algún pase de lanza trucado o al margen de la ley. Pero todo parece haber ocurrido con toda limpieza, incluso escrupulosamente, y en el momento en que el escudero y otros servidores del Caballero Azul se precipitan junto a su señor, sir Robert mira de nuevo a quien ha obtenido la victoria.


  Sir Gabriel parece indiferente a los sufrimientos de su contrincante, ya que no ha hecho gesto alguno para preguntar caballerosamente sobre el estado del adversario derrotado, como hizo Orban e incluso el excéntrico sir Ledyard, el trastornado por el mar. En su lugar, el Caballero de negro aguarda montado en su caballo en el extremo del campo, con la lanza rota en posición de descanso. Luego, lleva al paso al caballo hasta las tribunas y justo delante de sir Robert se levanta de nuevo la visera.


  Su mirada es irónica, su sonrisa es fría como los páramos de la montaña. Una sonrisa que sir Robert tendrá presente a lo largo del torneo de esta primera tarde, mientras resuenan los ruidos de lanzas rotas y los gritos del público en sus oídos, hasta que se apagan y todo esto se queda como ruidos de fondo para sus reflexiones preocupadas, ruidos como los de los cucos mecánicos que suenan aquella noche en los salones del Castillo di Caela, a la vez que sir Robert, después de haber dado permiso a sus criados para retirarse hasta la mañana siguiente, se pasea de un lado a otro en sus desordenados aposentos.


  Seguro que mañana. Este sir Gabriel Androctus se las verá con un contrincante de su categoría, sir Orban de Kern. Hubo un tiempo en que la lanza de Orban era conocida hasta en Tarsis.


  Con la preocupación de que la lanza de Orban siga siendo invencible, sir Robert se queda dormido, pero poco duerme aquella noche.


  * * *


  La confrontación se produce en el quinto torneo del día, siguiendo los sorteos extraídos del yelmo de oro. Sir Robert está impaciente y malhumorado e incluso llega a regañar a Lady Enid hasta hacerla llorar (pero es él quien vierte lágrimas y no Lady Enid, pues cuando es regañada no para mientes en regañar a su vez). Incluso se dice que de camino al campo de las justas ha abofeteado a un criado que estaba holgazaneando.


  Es como si una nube hubiera cubierto los campos del torneo; sir Robert di Caela está sentado taciturno en las tribunas viendo pasar con impaciencia cuatro lizas que lo tienen sin cuidado, esperando el momento en el que sir Orban y Gabriel Androctus rompan lanzas.


  Por fin llega el momento, hacia la mitad de la tarde. Los campeones se suben a sus caballos en los extremos del campo, y sus escuderos se dirigen andando hasta las tribunas para ofrecer al presidente del torneo los respetos de los contendientes. El escudero de Orban es un muchacho guapo, de pelo negro, bastante fornido y para más señas sobrino de sir Ramiro de Maw, vencido por su propio vino y por sir Prosper Inverno el primer día de las justas. Ramiro, acompañado por una desconocida joven, está sentado entre el público junto a sir Robert. Todo el mundo aplaude los modales de su gordo sobrino.


  El escudero de sir Gabriel, por otro lado, es un misterio tan grande como su protector. Una figura delgada con una capucha negra que no había estado presente el primer día de la competición. Por lo cual, todo el mundo pensó que sir Gabriel había venido solo. A pesar de no saber ni quién es ni de dónde viene este escudero, hay que decir que es eficiente: repite las palabras ceremoniales sin falta alguna y sin entusiasmo, y vuelve sin demora junto a su protector. En este momento, los escuderos llevan los caballos hasta los lugares en los que se han de bajar los visores y desde donde se lanzan los desafíos.


  Otra vez, sir Gabriel Androctus realiza el gesto de cambiarse la lanza de la mano izquierda a la derecha. Y sólo Robert di Caela oye, al verle repetir ese ademán, un juramento blasfemo que no tiene nada de solámnico.


  El malvado quiere decir que puede derrotarlo con cualquier mano, piensa sir Robert. No puede dejar de preguntarse si sir Gabriel Androctus podrá demostrar su fanfarronada.


  El primer lance va mejor que el de ayer, piensa sir Robert, pues los Caballeros se cruzan y se astillan las lanzas al golpear los enormes escudos. Como consecuencia de la colisión, los dos Caballeros se ponen de pie sobre sus estribos. Sir Robert aprieta fuerte los dientes y su hombro le da un tirón, como en los torneos de hace tanto tiempo.


  Después de llevar a sus caballos al punto de salida, piden otra lanza. De nuevo comienza la carga a una señal del mariscal. Los caballos se lanzan hacia adelante como grandiosos y pesados carromatos; los Caballeros se inclinan en sus sillas y enristran amenazadoramente sus lanzas.


  Las cosas cambian terriblemente en la segunda carga. La lanza de sir Gabriel golpea de lleno el escudo de sir Orban produciendo un tremendo estruendo y un hiriente sonido de metal rozado y retorcido. El magnífico impacto de sir Gabriel hace que el arma atraviese el escudo de metal y cuero y, de nuevo, el metal del peto de Orban.


  La reacción de sir Robert y de sir Ramiro es inmediata: ambos se ponen de pie, y gritan: «¡Trampa!». No cabe duda de que las armas del Caballero Encapuchado han sido afiladas antes del combate, armas finales en vez de armas corteses, romas y protegidas, como las reglas del torneo habían dispuesto.


  Aquello ya no sirve de nada al descabalgado sir Orban. Intenta levantarse en dos ocasiones y a la segunda, con grandes y dolorosos quejidos, consigue ponerse de rodillas. Así, cubierto de polvo y tierra, con la sangre que se escurre por la incisión del mellado peto y por las ranuras del visor al toser una y otra vez, sir Orban se tambalea de rodillas y cae de cara contra el suelo justo antes de que lleguen hasta él sus ayudantes.


  Su voluminoso escudero, sacando fuerza de indignidad y pánico, hace girar sobre la espalda el cuerpo acorazado con un movimiento rápido pero suave.


  Abre el visor y estalla en lágrimas.


  —Que el pecho de Huma reciba su alma —musita sir Ramiro.


  El loro de sir Orban comienza a lanzar chillidos como si estuviera envuelto en llamas.


  Unos cuantos brazos fuertes agarran a Gabriel Androctus, quien levanta su visor y mira con fría rabia el dolor y la conmoción que recorre el lugar del torneo. Una vez se sonríe débilmente: cuando extraen la punta de la lanza del peto; ésta todavía conserva, para asombro de todos los presentes, el almohadillado a su alrededor.


  —Armas corteses —dice—. Como manda vuestro reglamento, di Caela.


  Su lanza de madera ha atravesado la armadura del contrincante ayudada únicamente por su propia fortaleza, sin haber intervenido punta de hierro ni hoja afilada.


  Más que asombrados, los jueces de campo dejan libre a su detenido.


  Sin preocuparse por desmontar, Androctus cabalga hasta su tienda, hacia el oeste, más allá de los otros campamentos.


  Se hace el sorteo para la mañana siguiente. Su oponente será un Caballero de Ergoth, sir Lyndon de Rocklin. Anfitrión y Caballero se encuentran en la gran sala del Castillo di Caela. Los fragmentos de una silla están esparcidos por el suelo después de que sir Robert, enfurecido, la golpeara con rabia contra el suelo.


  Lyndon se dirige a su encolerizado anfitrión:


  —Sé lo que me espera, sir Robert, y no creo que sea nada halagüeño. Pero a pesar de lo que ha declarado el Caballero Encapuchado, a pesar del almohadillado que se ha encontrado al final de la lanza rota, aquí hay algo que no concuerda, algo increíblemente sucio en las actuaciones del hombre de negro.


  —Lo sé, Lyndon, y juro por Huma que hemos hecho todo lo humanamente posible para saber de qué se trata. Hemos examinado la lanza una y otra vez. ¡Y otra vez más! Y si no me falla la vista o los jueces de campo son ciegos, sir Gabriel no ha hecho nada que vaya en contra del reglamento. Terrible, lo admito, esa… brutalidad, limpia y ciega. ¡Pero en absoluto ilegal!


  —Aunque —prosigue sir Lyndon— ni Lady Enid ni su considerable herencia son suficientes como para comprometer mi honor. Y comprometido estaría si fuera a arremeter contra quien tan deslealmente ha avanzado en las listas del torneo, matando a traición a un admiradísimo Caballero.


  —No confundáis honor con miedo, sir Lyndon —atruena una voz desde la entrada del salón.


  Se trata de Prosper Inverno de Zeriak, que llega a la gran sala del Castillo di Caela tras su victoria sobre sir Ledyard.


  —Un admirable espectáculo el de hoy, sir Prosper —consigue decir sir Robert, logrando controlar su rabia cuando aparece su respetado invitado.


  —Gracias, sir Robert —contesta animado sir Prosper—. Si no hubiera descabalgado a sir Ledyard, él, y no yo, estaría aquí. Cierto que llevé más moraduras que él, pero él tiene una muy grande que le supondrá una incomodidad para cabalgar mañana. La caída fue de lo más cómico, y como un Caballero de verdad, se lo tomó a risa.


  Cansado, sir Prosper se dirige riéndose al centro de la habitación. Su oscura y verde túnica está rasgada en el hombro derecho, allí donde la lanza de Ledyard chocó contra la incomparable armadura translúcida. Prosper se sienta despacio, cuidando todos sus movimientos. Le duelen las piernas de tanto mantenerlas apretadas para guardar el equilibrio sobre su caballo de batalla.


  —Así que, Lyndon, ¿estáis a punto de dar vuestro nombre de baja y de dejarme contra esa… Máquina Segadora inexorable? —Se sonríe, se inclina hacia atrás en su asiento y cruza las piernas con dolor—. Lo menos que podríais hacer es magullarlo un poco esta mañana, bajarle un poco los humos para la justa que tendrá contra mí esta tarde.


  —P-pero…, ¡sir Prosper!


  —No he dicho nada, Lyndon. En muchas ocasiones me ha tocado romper lanzas contra cinco contrincantes en un mismo día. No me será difícil acabar con otro advenedizo que se da importancia con su propio misterio.


  —Pero pensad en vuestro honor, sir Prosper. ¿Combatiréis contra alguien que ha luchado tan sucio? Si se tratara de una batalla en una guerra en la que hay que matar o morir, no cabría duda alguna, eso sería otra cosa. Pero un torneo es, después de todo, un deporte y no creo que sir Gabriel Androctus haya combatido ni mucho menos…


  —¡Basta, Lyndon! —brama sir Prosper—. ¿Pensáis que sigue siendo un deporte después de que Orban yace muerto en un carromato en su campamento, mientras que sus criados y su escudero lloran y recogen lo que fueron sus pertenencias? ¿Os gustaría ser ese escudero y tener que decirle al anciano Alban de Kern que su hijo murió en un torneo celebrado con armas corteses y que el asesino continuó combatiendo para cobrarse el premio? No, sir Lyndon —concluye Prosper—. Sir Gabriel Androctus lucha de nuevo esta tarde, y bajo el reglamento de la Orden, quiero decir que haré todo lo que esté en mis manos para que pierda.


  * * *


  Ahora les toca el turno a los emisarios. Sir Robert envía en secreto un emisario a la tienda de Gabriel Androctus, pidiéndole que el torneo final sea pospuesto hasta la mañana siguiente. Después de todo, subraya, se podría observar un breve período de luto por sir Orban hasta que su comitiva salga con su cuerpo hacia Kern.


  Y cierto es que al solicitar tal aplazamiento es esto lo que sir Robert tiene en mente, pero no pierde la esperanza de que una noche de reposo sirva a sir Prosper para recuperarse de la fatiga y del entumecimiento y así se encuentre por la mañana en plena forma para la batalla y preparado para enviar de nuevo a este Gabriel Androctus al nido de víboras de donde ha salido para participar en estas justas.


  La respuesta regresa en forma de nota manuscrita con trazos enérgicos y rápidos, como los de un artista, sin duda, o la de un hombre seguro de sus recursos y de que no teme a nada.


  
    Desatinos. ¿Hemos de cambiar el procedimiento por la nimiedad de un cadáver?


    El torneo debe continuar. Sir Prosper tuvo en suerte a un adversario de verdad. Yo, a un inútil. Así son las cosas del azar en un torneo. Si bien recuerdo, eligió primero en el yelmo.


    Ésas fueron las reglas que establecisteis. Seguidlas.

  


  Sentado en el escritorio de sus aposentos, sir Robert lee la nota que le han entregado. Dice al mensajero que se retire, y cuando el muchacho sale, vuelve a leerla.


  Se le escapa un profundo y resignado suspiro. Pone la nota sobre la llama de una vela casi acabada y mira cómo prende con la última llama que da la mecha. Mantiene en la mano la nota tanto como puede antes de tirar aquel enardecido papel a la chimenea.


  * * *


  Por todo ello la última manga del torneo da comienzo y todavía queda tiempo para ver las esperanzas de sir Robert di Caela aumentar y caer, y volver a subir, sólo para caer de nuevo.


  Como siempre, durante las largas y tediosas preparaciones de los Caballeros que preceden al llamamiento y a los proferimientos de desafíos, sir Robert escudriña el horizonte, casi por un acto reflejo ya, pues ha perdido toda esperanza de ver a sir Bayard Brightblade aproximarse desde el pie de las Montañas Vingaard.


  Pero…


  ¿Qué es aquello que produce una polvareda a unas cuantas millas al oeste, allí donde las planicies se desvanecen entre colores violetas tocando ya tos pies de las colinas?


  La polvareda se acerca y deja entrever una figura a caballo, al galope en dirección al castillo. Al aproximarse la figura y salir de las sombras de las montañas, la toca un poco el sol y sir Robert distingue el inconfundible brillo de una armadura en la distancia.


  ¿Brightblade?


  ¡Por la sangre de Huma! ¡Que así fuera! Y lo es, pues se trata del siguiente contrincante de Gabriel Androctus. Las discusiones serán de horas con aquel Androctus que se ciñe con tanta precisión a las reglas. Horas de búsqueda de un precedente en la Medida Solámnica de la Caballería. No me sorprendería si el Caballero Encapuchado insistiera en que los escribas del castillo y los sacerdotes y estudiosos busquen en los treinta y siete volúmenes de la Medida, piensa sir Robert. Pero aunque mi apelación a la Medida no prospere, servirá para que Prosper gane un tiempo precioso.


  Siempre, por supuesto, que la figura que se acerca por la carretera sea Brightblade.


  Sir Robert levanta la mano sin demora y hace que cesen los preparativos. «Se acerca un jinete», anuncia. Se acerca rápidamente viniendo del oeste. En estos confusos tiempos, cuando un jinete se aproxima rápidamente puede ser señal de levantamientos, invasión o de sabrán los dioses qué. A la luz de los tiempos y de la situación, se requiere que «los dos últimos participantes no comiencen su primer pase, hasta que el jinete llegue y sepamos si alguna empresa urgente o»…, y sir Robert di Caela se ríe…, «o si sólo se trata de un joven que aunque llegue tarde puede tomar parte decisiva en la última manga del torneo».


  Prosper de Zeriak asiente con cortesía.


  Androctus, sin embargo, no se muestra satisfecho. Envía un mensaje con su encapuchado escudero de que aquélla era la hora para celebrar la última manga según lo marcado y que, si sir Robert es un hombre de palabra, habría de celebrarse en aquel preciso momento y sin dilación.


  Esto es sobrepasarse. Sir Robert se inclina hacia adelante en su silla y le grita al escudero:


  —Di a tu Caballero, Gabriel Androctus, que yo, y no otro, convoqué este torneo para conceder la mano de mi hija. Dado lo cual, di a Gabriel Androctus…


  En esto, sir Robert deja de dirigirse al escudero y se vuelve hacia el Caballero, que está sentado en su negro caballo al final del campo, y alza mucho más la voz. Ramiro da un brinco a su lado y la desconocida pero hermosa compañía de sir Ramiro se tapa los oídos con las manos, pues sir Robert chilla tan alto que los caballos de batalla de fuertes cuellos se asustan:


  —¡Que en este asunto, haré como bien me plazca y no de otra manera!


  * * *


  Éste es un espectáculo de gran calidad: el mejor momento de sir Robert en esos últimos tres días tan desgraciados. Desafortunadamente, aquel griterío tiene un final desgraciado.


  Pues el jinete no es ni mucho menos Bayard Brightblade, sino un muchacho lelo y pelirrojo de Coastlund, vestido con una armadura que solo brilla desde los hombros hacia arriba, ya que el peto y todo lo demás está cubierto de barro negro y arenoso, con algas y hojas de berros y de otras cosas aún más apestosas.


  El muchacho es un Pathwarden. Sir Robert recuerda a su padre y no le cabe en la cabeza cómo un elegante Caballero como era Andrew habría podido engendrar semejante piltrafa.


  El muchacho anuncia su deseo de entrar en torneo para conseguir la mano de Lady Enid di Caela. El público se pone de pie al oír aquello y se oye una gran risotada, y sir Prosper, consciente de la dignidad herida del muchacho, ondea enérgicamente su lanza en el aire. Por respeto hacia Prosper, cesan las risas.


  Todos se callan; todos menos uno. Desde el campo donde se celebran las justas la risa de Gabriel Androctus se eleva, melódica y profunda, hasta casi hermosa. Enid di Caela oye la risa, pues las ventanas de sus aposentos se encuentran abiertas. Se pregunta quién se habrá reído así y se dirige a la ventana.


  Y desde allí, por primera vez, en el campo del torneo, ve a sir Prosper de Zeriak, a quien reconoce gracias a su translúcida armadura, cuadrado frente al hombre que se ha reído: un agraciado Caballero de negra armadura a quien desprecia al momento, a pesar de su apostura.


  Se da cuenta de que es zurdo. Aunque han sido pocas las veces que ha presenciado un torneo, sabe muy bien que los zurdos causan muchos problemas en las justas.


  Enid di Caela teme por la suerte de Prosper de Zeriak. Aunque no le placería ser, siendo mucho más joven y más inteligente, la mujer de sir Prosper, reconoce que es un hombre bondadoso.


  Por otra parte, nada sabe del Caballero de la armadura negra, sólo que mató a Orban de Kern y que con sólo mirar a aquella figura, que, a pesar de todo es agraciada y refinada, se le pone la carne de gallina.


  Bajo el ventanal de Lady Enid, los dos caballos de batalla escarban impacientemente la tierra con sus pezuñas. Son caballos de pura sangre, ansiosos por demostrar su fortaleza y velocidad frente a sus oponentes.


  También éste es el caso de sir Prosper de Zeriak. Menea con gracia la cabeza, solámnicamente, en dirección a su oponente. Cierra su visor y profiere su desafío.


  El Caballero Encapuchado, Gabriel Androctus, no se mueve, como si fuera una estatua de ónice allá al final del campo del torneo. Finalmente, el heraldo lanza una mirada a sir Robert y luego levanta la trompeta hasta sus labios. En ese momento sir Gabriel coloca su lanza en posición de dispuesto. Los caballos empiezan a bambolearse hacia adelante, levantando con sus patas la tierra que tiran hacia atrás y comienza la última justa por la mano de Lady Enid di Caela.


  * * *


  Para dos Caballeros tan hábiles y consumados, el primer pase es de tanteo, y hasta resulta desgarbado. Androctus, sin duda intimidado por la reputación de su oponente, coloca a sir Prosper y a su caballo entre los favoritos de aquellas justas, y sir Prosper hace una finta torpe con su lanza, calculando distancias hasta el escudo del brazo derecho de su contrincante.


  Hombres menos expertos hubieran dejado al descubierto sus fallos en el primer pase, intentando torpemente hacer tambalearse a sus oponentes inmediatamente, con un golpe precipitado y obvio. Pero, con aplomo y paciencia —lo que los Caballeros más viejos dirían científicamente—, vuelven a pasar otra vez sir Gabriel y sir Prosper y luego otra vez. En el cuarto pase la lanza toca el escudo. Los Caballeros más viejos y más experimentados, sir Robert y sir Ramiro incluidos, se acomodan bien, a la espera de una larga tarde.


  Incluso el más viejo y veterano de los Caballeros se sorprende con el siguiente pase. Es como si cada uno de aquellos hombres descubriera un fallo en las defensas del otro y lo aprovechara sin dilación. Al quinto pase las lanzas se astillan. Sir Prosper golpea el escudo de sir Androctus de frente, y esto hace que el Caballero Encapuchado se tambalee hacia el flanco derecho en su caballo. Su pie se enreda en el estribo, el caballo lo arrastra unos metros y por fin se libera del caballo y con mucha dificultad se pone en pie.


  La lanza de sir Gabriel ha golpeado a su vez de frente el escudo de sir Prosper y, como en aquel desgraciado lance de sir Orban, va buscando el peto del Caballero que arremete. Pero sir Prosper, aunque más viejo, es más rápido que su camarada fallecido en combate: un veloz giro hacia la izquierda esquiva la punta protegida de la lanza, que pasa a su lado como si fuera un meteorito. Queda tumbado en medio del campo del torneo, ya que aquel brusco movimiento le ha hecho perder el equilibrio. Ahora, ayudándose con la barandilla, se pone de pie con dificultad.


  Durante un instante, no cabe duda, ambos piensan que han perdido. Pero al ver a su oponente en tierra, los dos sacan las espadas con confianza renovada y se dirigen el uno hacia el otro con pasos torpes.


  Cuando están a un metro, se detienen. Sir Prosper pasa la mano por la hoja de su espada, desafilada cuidadosamente siguiendo las reglas del torneo.


  —¿Armas finales, sir Gabriel? —pregunta ceremoniosa, cortés y fríamente.


  —Si lo permite nuestro anfitrión —acepta sir Gabriel—. Después de todo —y esto lo dice casi gritando—, sir Robert nos ha recordado que éste es su torneo.


  —Armas finales —declara sir Robert, sin dudarlo un instante.


  —Pues que así sea —declara sir Gabriel y levanta la mano en la que su encapuchado escudero deposita una espada afilada. El escudero de sir Prosper hace exactamente lo mismo.


  Lenta y atentamente los dos Caballeros giran en círculo. Luego, como dos serpientes al ataque, se aproximan velozmente y entrechocan sus espadas.


  —Ya ni siquiera estoy como para hacer esgrima —musita sir Ramiro en el oído de sir Robert y continúa diciendo algo más.


  Pero en ese momento Gabriel hace un rapidísimo movimiento de muñeca y su espada alcanza su blanco. Sir Prosper se tambalea con un profundo y sangrante tajo en la parte de atrás de su pierna derecha. Se puede decir que todo está perdido. ¡Qué duda puede caber, si tiene los tendones de la rodilla desgarrados!


  —¡Bien, escuchad, sir Gabriel! —dice sir Robert gritando en el expectante silencio del campo del torneo—. ¿No creéis que ya basta?


  —¿Basta? —pregunta con calma sir Gabriel—. Esto sólo es el comienzo. —Con otro movimiento seco de su mano izquierda sir Prosper cae de rodillas golpeando el suelo con la cara ya completamente desjarretado.


  A pesar de todo, sir Prosper no profiere grito alguno. Se aguanta el dolor en silencio y el dolor que sufrirá —y peor— inmediatamente.


  —Habéis ganado el torneo, mis dominios, la mano de Enid —implora sir Robert—. ¡Deponed vuestra espada!


  —¿Quién me alentó y estuvo de acuerdo en que se utilizaran armas finales? —pregunta sir Gabriel—. Por una vez, sir Robert, por una sola vez, mantened vuestra palabra.


  Por una última vez, como un rayo, la espada se levanta y cae en la desprotegida cabeza de sir Prosper de Zeriak, quien mira impasible hacia el sur en ese momento, justo antes de sentir la espada.


  Así pues, el próximo domingo, dentro de cuatro días, sir Robert di Caela concederá la mano de su hija Enid a su prometido, sir Gabriel Androctus. Con la mano de su hija concederá, a su debido tiempo, las tierras y las posesiones de la familia di Caela. También le concederá el Castillo di Caela.


  11


  La muerte de Agion


  Cuando sucedió todo esto, todavía estábamos en las Montañas Vingaard. Debido a lo pendiente de las últimas laderas antes de llegar al desfiladero, nuestro paso se había hecho muy lento; además, los aguaceros habían borrado los caminos. Agion y Bayard se habían visto obligados a parar en dos ocasiones; cortaron algunos árboles y pusieron troncos en los senderos enlodados, pues era tal la pendiente que los caballos no podían continuar de otra manera, y aquel sendero era el único que nos conducía montaña arriba, a no ser que quisiéramos volver y rodearla, con lo que no llegaríamos nunca al torneo.


  Después de dos días de fango, lodo y sufrimientos, comenzamos a ascender por zonas todavía más empinadas, por los terrenos de roca sólida que formaban las montañas propiamente dichas. Aquella mañana aparecía gris pero sorprendentemente alegre, pues el sol salió por detrás de las nubes y el anuncio de lluvia o de algo peor no pesaba tanto sobre nosotros. Bayard encabezaba nuestro grupo, flamante, encima de Valorous.


  El caballo era obediente y se movía con gracia delante de Agion, quien estaba encantado con un puñado de manzanas que había podido coger y me llevaba encima sin protestar; pero yo estaba contrariado y mohíno. Llevaba las riendas de la bestia de carga, cuyo resentimiento había pasado a ser rabia latente ya que, antes de dejar el pantano, Bayard le había cargado otra vez aquella pesada y aparatosa armadura.


  Hacia media mañana la carretera dejó de ser tan pendiente, y fue como si pasáramos a la segunda parte de la estación. Las praderas de Coastlund, a las que todavía no había llegado el pleno otoño, empezaron a amarillear cuando iniciamos la ascensión de las montañas, y el suelo tan rico, que era la causa de tantos verdes y panoramas aburridos, dejó paso a un suelo más rocoso y a una vegetación más seca y espinosa.


  * * *


  Estaba anocheciendo y todavía no habíamos alcanzado el desfiladero que decía recordar Bayard. Fue entonces cuando vimos al ogro. Era una criatura voluminosa, que lucía una armadura de batalla completa. Sus gruesas piernas llegaban hasta un pecho grande como el tronco de un castaño y encima había unos anchos hombros, sobre los que se veía un yelmo sorprendentemente pequeño. Sus dientes estaban amarillos y sus colmillos eran retorcidos como olivos. Sus pies eran mastodónticos y parecían salir de las piernas metálicas de la armadura como si estuvieran profunda y grotescamente enraizados en las rocas. Llevaba un tridente y una red, como si hubiera salido del mar. Su caballo parecía estar atemorizado y triste.


  Era como si a su alrededor el aire reverberara en gris, en verde. Como si algo dentro de la armadura se estuviera quemando. Las desnudas ramas de los raquíticos árboles de la montaña que se alineaban a los bordes del sendero se vencían hacia abajo, como si su proximidad fuera venenosa y provocara un intenso e inolvidable frío.


  Delante de mí, Bayard meneó la cabeza, como si pidiera paso, pero el monstruo acercó su caballo hasta donde estaba Valorous y allí se quedó. Bayard saludó e intentó pasar por el otro lado, pero el ogro se interpuso de nuevo.


  Agion, debajo de mí, gritó: «De cortesía carece la cosa absolutamente, sir Bayard. Vestid vuestra armadura y enseñadle modales».


  Bayard intentó pasar a la criatura otra vez y de nuevo ésta se lo impidió. Ahora sí que la sugerencia de Agion le sonaba mejor. Hizo girar a Valorous y fue al trote hasta la yegua de carga. Allí desmontó, puso la armadura en el suelo y comenzó a colocársela.


  —¡Y bien, escudero! —me dijo mirándome con todas aquellas piezas de metal esparcidas por el suelo.


  —Y bien, señor —dije.


  —¿No es deber tuyo como escudero el ayudarme a colocarme la armadura?


  Allí estuvimos sentados componiendo la armadura, frente a aquella monstruosidad. Trabajé frenéticamente, pensando qué pieza iba con qué pieza, qué correa se unía con qué correa, incluso dudé de la dirección en la que iba el visor cuando coloqué el yelmo metálico en la cabeza de Bayard. Finalmente, Bayard estaba armado ante mí y lo aupé sobre Valorous. Agion se puso a la altura de Bayard, un gesto muy cortés para indicar que tomaría parte en la lucha que estaba a punto de comenzar, y muy estúpido como para ver la gran ventaja que sería si se olvidara de la cortesía.


  Yo, por supuesto, sólo pensé en dar media vuelta y salir corriendo. Pero sabía que no llegaría muy lejos a pie y que el enorme salvaje mataría primero a Bayard, luego a Agion y que luego me perseguiría, dándome alcance en las faldas de las colinas rocosas y después ataría mis orejas a la brida de su caballo, como una especie de trofeo bárbaro. Como dijo Gileandos, mi imaginación «era muy propensa a pensar travesuras cuando me hallaba al borde del desastre», y ahora me imaginaba asesinatos y torturas y todo tipo de mutilaciones.


  Una vez montado, Bayard desenvainó la espada y espoleó a Valorous y a medio galope se dirigió hacia sir Enormidad, quien sin moverse lo estaba esperando, con el tridente agarrado con ambas manos.


  El desastre estuvo más cerca de producirse cuando Valorous se lanzó a todo galope y Bayard levantó la espada. En vez de arremeter con el tridente, nuestro inmenso enemigo esquivó el ataque de Bayard y, con tanta simpleza como si estuviera limpiando una estera, blandió el tridente, enganchó con sus dientes la figura que pasaba y la arrojó hacia el terreno rocoso. Allí se quedó Bayard quieto como las piedras que lo rodeaban.


  Pasó un largo rato antes de que Bayard se moviera de aquel sitio.


  Mientras tanto, su adversario cabalgó sendero arriba hasta cierta distancia, parándose donde éste se estrechaba y pasaba por medio de un escarpamiento de granito, donde las piedras que flanqueaban el camino se elevaban muy por encima de sus hombros. Era imposible pasar por donde estaba el ogro, pues sentado en su caballo era como si hubiera allí un peñasco.


  Agion se había ido inmediatamente adonde yacía Bayard, se había arrodillado junto a él —cosa no tan fácil de hacer para un centauro— y estaba intentando reanimarlo con varias hierbas de aroma muy fuerte.


  Yo, por mi parte, me quedé allí. Miraba a la enorme criatura que seguía sentada en su caballo como si se tratara de lastre muerto. No se movía. No amenazaba.


  Pero sentía como si me estuviera observando. Y ya antes había sido observado de aquella manera.


  Detrás de mí oía farfullar a Bayard, y su armadura sonó cuando se puso de pie.


  —¿Qué me pasaste por la nariz, centauro?


  —Malta dorada, que sirve…


  —Lo sé, lo sé, para robar el aliento y matar al paciente. Bien, si has intentado envenenarme, quizás…


  A Bayard le llevó un momento poder recordar dónde se encontraba. Se cayó y miró hacia arriba del sendero, donde estaba el ogro montado en su caballo, esperando como una inmensa barricada metálica. Me quedé donde estaba, sin prisa por reunirme con mis compañeros. Pero al ver cómo Bayard se tambaleaba un poco en la pendiente rocosa, cómo levantaba la espada saludando a la manera solámnica, cómo señalaba a Agion que le ayudara a montar de nuevo en Valorous, sentí algo muy parecido a la vergüenza.


  Vergüenza por no echar una mano.


  Bien es cierto que no dejé que aquello me preocupara por mucho tiempo. Después de todo, un compañero podía ser víctima de algo, y más entre centauros y ogros. Me agaché junto a un tronco derribado en tierra después del conflicto y esperé el resultado, preparado para empezar a correr si las cosas se volvían contra mi protector.


  Una vez sobre el caballo, Bayard hizo dar media vuelta a Valorous y gritó retando al monstruo que ocupaba el sendero delante de él.


  —¿Quién sois que tan groseramente os interponéis entre nosotros y nuestro camino en estas montañas?


  No hubo respuesta alguna.


  Bayard prosiguió:


  —Si algo tenéis en vuestro espíritu de paz o de justicia, apartaos y dejadnos pasar sin lucha ni conflicto. Pero si la lucha o conflicto es lo que buscáis, estad seguro de que lo tendréis de la mano de Bayard Brightblade del Alcázar de Vingaard, Caballero de la Espada y defensor de las tres Órdenes Solámnicas.


  Quedó precioso, desde luego, pero el guardián del desfiladero se quedó donde estaba, una sombra densa recortada en el cielo oscuro del este.


  Espada en alto, Bayard atacó al ogro de nuevo.


  Esta vez todo acabó tan rápidamente como empezó. La criatura lanzó la red sin gran complicación, atrapó la espada de Bayard y la tiró contra las rocas, hacia el sur. Luego dio un golpe al yelmo de Bayard con el tridente y de nuevo nuestro héroe acabó chocando contra el suelo, donde se quedó inmóvil. El vencedor, siempre desde su montura, otra vez inmóvil como una piedra vigilaba cómo se acercaba al galope Agion, quien levantó a sir Bayard en sus brazos y con gran dificultad lo llevó sendero abajo, dejándolo allí fuera de peligro inminente.


  Fue un gesto valiente pero temerario el que realizó Agion pues nadie podía decir cuándo aquel tridente bajaría con rápida y asesina intención.


  Ya fuera del alcance del tridente, Agion pasó al trote delante de mí y me volví para seguirlo, tirando de la yegua con gran dificultad.


  Nos instalamos a unos doscientos metros del ogro, en un pequeño claro de piedras justo al borde del sendero. Agion se arrodilló y movió las ramas de malta dorada delante de las narices de Bayard una vez más.


  Esta vez no tuvo efecto.


  —¿Está…?


  —Sólo lo ha dejado inconsciente con el golpe —me aseguró Agion—. Lo más probable es que sir Bayard esté sin sentido durante un rato. —Miró hacia la parte de arriba del sendero—. Y al parecer nuestro adversario se ha esfumado.


  Miré también hacia arriba. Efectivamente, el paso se veía libre de gigantes.


  —¿Lo podrías llevar, Agion? Quizá podremos escurrirnos por el desfiladero aprovechando la ausencia de sir Monstruosidad. O también podríamos tomar camino hacia el oeste, hacia Coastlund.


  El centauro hizo un signo con la cabeza negando mis palabras.


  —Aquí permaneceremos mientras dure la guerra. El Caballero está herido. No se lo puede mover sin que corra algún riesgo. De forma que hasta que despierte… haremos una fogata, y estaremos alerta, no vaya a ser que vengan más ogros.


  Miré a nuestro alrededor. No se podía decir que aquello fuera una tierra de promisión. Bayard nos había guiado cada vez más alto por las Montañas Vingaard, sobrepasamos la zona de arboledas y nos hallábamos en un lugar lúgubre, de rocas y cascajo y hielo. A nuestro alrededor, el mundo había sucumbido dentro de un silencio denso, inquietante.


  * * *


  El día siguiente se presentó como el peor de los que habíamos tenido hasta el momento. Bayard no reaccionaba con la malta dorada, ni con la ajedrea ni siquiera con la mejorana silvestre. Todas estas hierbas las recogía yo por indicación de Agion y otras que suponía podrían tener algún efecto. Después de hacerlo, yendo tan lejos como me lo permitía mi valor, volvía al campamento, donde Agion seguía arrodillado junto al todavía inconsciente Bayard.


  —¿Os llegué a contar en alguna ocasión lo que solía decir Megaera acerca de la mejorana silvestre? —preguntó Agion.


  —Mira, Agion, no creo que ahora sea el momento de…


  —«Buena para todo lo que os aqueje, Agion», solía decir, «siempre y cuando dispuesto estéis a aguardar durante un año para que haga su efecto». —Y tiró la hierba lejos con indiferencia.


  —Agion…


  —Debéis estar vigilante, no vaya a retornar el ogro misterioso. Con los cambios bruscos de tiempo y con las propiedades ocultas de estas hierbas ya tengo de qué preocuparme. Y por lo que respecta a mi persona, mi plan es ponerme lo más cómodo posible para pasar la noche, pues Bayard no parece tener los hados a su favor para recuperar el sentido y poder dejar este lugar.


  Parecía como si todo fuera tomando matices del peor agüero según iba cayendo la noche. El aire se hizo más fino y todavía descendió más la temperatura. Fue como si hubiera habido un cambio súbito de estación. El paisaje a nuestro alrededor estaba bañado de una luz naranja sangre a causa de la puesta del sol y nuestras sombras se hicieron cada vez más alargadas según iba apareciendo la oscuridad al este, delante de nosotros.


  Pronto el único calor o luz de que disponíamos venía de la pequeña fogata que había conseguido encender Agion con las pocas ramas secas y hojas que pudo encontrar en aquel lugar tan poco acogedor.


  Saqué mis guantes repujados de mi bolsillo, aquéllos tan caros que había comprado con los dineros que los criados me dieron y que había tenido escondidos durante nuestro largo y pantanoso viaje para evitar levantar sospechas. Hacía demasiado frío como para preocuparme de lo que podría pensarse de mis accesorios.


  —¿No crees que sir Bayard se está tomando demasiado en serio esos juegos del sur de Solamnia? —le pregunté en voz baja a Agion—. Además, no sólo está poniendo su vida en peligro en este viajecito por las montañas sino la de los demás. Y es evidente que lo va consiguiendo.


  —Desconózcolo —respondió Agion—. ¿No es así que está escrito en ese Código, en alguna parte, que este torneo es vida y muerte?


  —Me eduqué entre solámnicos, Agion, y te puedo asegurar que habría oído semejante tontería si semejante tontería hubiera circulado allá. Lo que es vida y muerte, ten por seguro, es este súbito invierno que tenemos que aguantar. Ahí tienes la prueba: míralo.


  Bayard yacía envuelto en una manta junto a nosotros, hecho un ovillo como para defenderse del viento frío que bajaba. No mostraba signo alguno de despertarse y hacía doce horas desde la última vez que se había movido.


  —¿Qué quisiérades que hiciera? —protestó Agion—. No es el ataque mortal del frío, ni del hielo. De lo que sufrís es de incomodidad, Maese Galen: las penalidades del hijo de un noble acostumbrado a encontrar una chimenea preparada nada más llegar el frío. Sois débil, Maese Galen y bien que no me corresponda deciros tales cosas tenéis necesidad de que alguien os las diga.


  Me miró a la cara con una mirada de desaprobación con la que sin duda creyó que me iba a arrepentir allí mismo sin dilación.


  —Lo primero y primordial de todo, es que la cobardía es lo más indecoroso, lo más impropio para alguien que esté al servicio de un Caballero como sir Bayard. Pero también lo son las cosas de menos importancia: esos lloriqueos y quejas y preocupaciones por las fatalidades que perduran y por el duro invierno. Son penalidades no merecedoras de ser tenidas en cuenta, pero vos en cambio si un trozo de cardo seco hay en mi lomo, lo hayáis, si un guijarro en vuestro catre, también; por lo que me hacéis pensar y maravillarme de lo que diríais vos frente a un peligro real, frente a una incomodidad de verdad. Creo haber hablado en demasía.


  —En eso sí que tienes razón, centauro. Has hablado demasiado. Quizá sí que eché pestes contra el tiempo, pero mira lo que tenemos, Agion. Cuanto más alto viajamos más frío hace, y un centauro grande y corto de mollera va a ser el último en sufrir una emergencia con esta temperatura.


  »Y las emergencias vienen. Podríamos quedarnos sin provisiones habiendo alcanzado el desfiladero. Ya habrás oído hablar de lo que hacen los viajeros cuando agotan los víveres. Empiezan con los caballos y terminan comiéndose los unos a los otros. Bueno, pues cuando se nos agote lo que tenemos, primero será la bestia de carga, luego Valorous. Estoy seguro de que respetaremos el orden conocido. ¿Adivinas quién será el tercero, Agion? La gente se resiste hasta el último momento a comerse a los de su propia especie, esto va con la naturaleza humana, todo es naturaleza menos los duendes.


  »Recuerda quién es el extraño en nuestro grupo —musité cerrando mi disertación tan amenazadoramente como pude—. La lealtad a la propia especie es algo que tiene mucha fuerza.


  Así que nos enfadamos y no quisimos hablarnos. Nos alternamos en las guardias durante el resto de la noche y dormíamos profundamente cuando no era nuestro turno.


  Puedo asegurar que Agion lo hizo, pues roncaba tan fuerte que llegó a despertarme cuando me había quedado dormido en mi turno de guardia, temiendo que se me venía encima una avalancha o un desprendimiento de rocas que caía sobre nosotros desde algún picacho que no habíamos visto.


  Sólo eran tonterías, pues de sueños se trataba. Pero el sueño era profundo a causa de las pesadillas como si fueran viejos temores que me venían a la memoria y a mi imaginación al tener que compartir el fuego y la manta. Soñé que me encontraba con el Escorpión, que Bayard descubría todo este asunto, que Alfric salía del lodo del pantano, puñal en mano, y que Padre salía al camino a recibirnos, llevando en la mano enguantada la orden de mi ejecución.


  A una hora temprana de la mañana, cuando la noche todavía conservaba su máxima oscuridad, me desperté sobresaltado estando de guardia.


  La buena suerte estaba conmigo. Me había quedado dormido, y nada terrible había acontecido. Suspiré y miré hacia lo alto, donde el Libro de Gilean se movía lentamente en el cielo cubierto a intervalos por nubes que iban del este al oeste. Era difícil ver algo más que la hoguera, oír algo más que el crepitar del fuego, la respiración de los caballos, los ronquidos de Agion y el débil grito del viento.


  Pero allí, procedente de la oscuridad del sur, hacia el desfiladero, el viento me trajo un sonido que hizo que me sentara y que estuviera atento. Pero, esta vez, sólo hubo un silencio distante y el sonido no se repitió.


  Estuve allí sentado por espacio de una hora, alerta y en silencio mientras seguía escuchando. Pero a partir de entonces sólo oí el chasquido de las ramas de pino en la hoguera y los ruidos sordos del centauro, quien dormía sin que ningún pensamiento lo inquietara; estaba seguro de ello porque cuando estaba despierto le ocurría lo mismo.


  Lo que había oído eran voces de gente que pasaba. Y, juro por mi vida, que se parecían a las voces de mis hermanos llamándose entre sí.


  Cuando Agion me sustituyó en la guardia, pensé por un momento en ir tras aquellas voces.


  Pero ¿dónde estarían ya?


  ¿Quién podría asegurarme que había oído a mis hermanos en el viento y no a monstruos?


  * * *


  Bayard despertó al día siguiente, hablando confusamente con alguien sobre reforzar la torre, que «Vingaard vuelve a ser nuestro, Launfall». Era evidente que se hallaba a cientos de kilómetros, doce años atrás, y nos llevó un buen rato hacerle entender dónde se encontraba.


  Tardó bastante tiempo en recuperarse. Malhumorado, decidió esperar hasta el día siguiente para reemprender el viaje, sabiendo bien que debido a sus heridas no soportaría ir a caballo.


  Al final de la tarde, Bayard se había recuperado algo. Ya estaba tranquilo e incluso amable. No había rastro del ogro, así que lo acompañé para subir una pendiente cubierta de rocas que coronaba el sendero, dejando a Valorous y a la yegua a cargo de Agion. Bayard señaló hacia el horizonte.


  —No sería de extrañar que estuvieran vigilando la llegada de dragones allá en la Era de los Sueños, cuando había dragones —indicó Bayard.


  —¿Quién vigilaba, sir Bayard?


  —Gnomos. Hombres. Una raza más vieja que esas dos, alguien nacido de los dos y olvidado ya. Sabemos muy poco de la época en la que estas rocas fueron colocadas aquí. —Me miró pensativo y concluyó—: Bien es cierto que sólo sabemos algo de nuestro propio pasado y eso ya nos crea bastantes dificultades.


  Guardó silencio por algún tiempo. A nuestros pies, en la lejanía y en la oscuridad del este, las laderas de las montañas se convertían rápidamente en estribaciones, luego en cadenas de colinas y finalmente en llanuras que podían verse desde donde nos encontrábamos.


  Aquél debía de ser el aspecto del país en los tiempos de los que hablaba Bayard, en la Era de los Sueños, cuando los hombres luchaban contra elfos, cuando los gnomos no se fiaban de nadie, cuando todos temían a los dragones. En aquel entonces, quizá los árboles crecían más densos en las alturas y no eran talados ni quemados. Seguramente en otoño se oiría cantar a más pájaros.


  Mientras pensaba en esto, un puntito de luz parpadeó en el este. Le siguió otro, luego otro y, pronto, aquella oscuridad estuvo sembrada de luces tenues. Era como si se mirara a un pozo donde alguien, quizás un muchacho travieso, hubiese escondido redomas de fósforo.


  —Solamnia —pronunció Bayard en voz baja.


  Me di la vuelta y vi que estaba sonriendo.


  —Las luces que ves en el horizonte del este son de un pueblo de Solamnia. Un agradable y pequeño lugar a medio camino entre el final de este desfiladero y la bifurcación hacia el sur del río Vingaard. Mañana tendremos que estar allí, si place a los dioses. Y desde allí al Castillo di Caela no quedan más que dos días; un día y una noche si se cabalga sin parar, si viajamos con ánimo y lo aguantan los caballos. Pero ahora —me dijo mirándome al rostro y bajando la vista fatigada—, merecemos un descanso. Por más esperanzas que tenga de llegar al torneo, no pondré en peligro la vida de mis compañeros en este lugar rocoso y oscuro.


  —¿Maese Bayard? ¿Maese Galen? —Agion nos llamaba desde abajo advirtiéndose por primera vez algo de temor en su voz.


  Tenía miedo de las resbaladizas rocas y de los guijarros al andar por ellos con sus grandes y torpes patas.


  Bayard se alejó hasta donde pudo ver al centauro.


  —Agion, enciende una hoguera, bajaremos enseguida. Nos sentaremos, hablaremos los tres y, cuando nos entre el sueño, nos iremos a dormir.


  En aquel reducido llano había grandes rocas que se extendían hasta unos cien metros. Bayard conocía muy bien el desfiladero, y también la meseta. Si había decidido no viajar de noche se debía a que el lugar era misteriosamente engañoso.


  A sotavento de las rocas el aire estaba en calma y había unos montones de ramas secas, como si anteriores viajeros se hubieran preocupado por nosotros aun sin saber quiénes podíamos ser o cuánto tiempo pasaría antes de seguir sus pasos.


  Agion hizo la hoguera, usando uno de los montones de leña. Los caballos vieron la chispa del pedernal, olieron el humo de pino y se acercaron a nosotros cuando las llamas comenzaron a elevarse de las ramas secas. Nos sentamos con el calor de los caballos a nuestra espalda y con el de la hoguera en el rostro y en las manos. Allí escuché el resto de la historia de Bayard.


  Entendí que la historia se asemejaba a aquel rincón del sendero lleno de haces de leña abandonados. Quienes los dejaron allí jamás hubieran sospechado cómo iban a ser usados más tarde.


  Bayard tenía mucha razón en lo que respecta a nuestro pasado, es decir, que a menudo sólo se nos muestra aquello que nos trae más adversidades.


  —Así que había Brightblades al comienzo de la historia de los di Caela —comenté cuando empezaba a sentir el calor de la hoguera y la satisfacción de los bocados que acabábamos de comer, casi los últimos víveres que nos quedaban de la casa del foso—. Pero ¿qué vienen a hacer los Brightblade ahora en esta historia?


  Bayard atizó el fuego.


  —Qué hace un Brightblade, querrás decir. Verás, Galen, soy el único que queda de la familia y aquí es donde acaba la historia, pues la historia de los Brightblade se mezcla con la de los di Caela en dos ocasiones, al principio y al final. Y se espera que sea un Brightblade quien rompa el maleficio de los di Caela.


  »No me digáis que he olvidado mencionar la profecía que une nuestras historias.


  Me lanzó una mirada de falsa preocupación.


  —Sí, Bayard, me temo que olvidasteis mencionarla. Me habéis arrastrado por los pantanos que casi me engullen, he presenciado la lucha de un ogro que casi nos hace rodajas, y he acabado en este frío glacial en el que ni siquiera siento las extremidades. Bien puedo entender por qué se os haya podido «olvidar mencionar» que existe una razón genuina para todo ello y que se supone que tenemos que ver algo con ese maleficio.


  —Tranquilízate, Galen —me instó Bayard, levantándose y acercándose—. Escucha el resto de la historia:


  »Es el principio del fin para la línea de Benedict di Caela, o para él mismo. Según afirman algunas leyendas, tiene cuatrocientos años y no cesa de aparecerse. Es el principio del fin para él, o, si gana, ganará para siempre.


  »Memoricé palabra por palabra la profecía la primera vez que la vi en la Gran Biblioteca de Palanthas, cuando sólo podía leer, esperar y tener confianza para ganar prudencia y sabiduría. Encontré el libro por casualidad, como suele ocurrir. Empecé a leerlo por el tercer capítulo. Al principio leí sin mucho interés, que se avivó cuando apareció el nombre de Brightblade en el texto. Leí cientos de páginas por encima hasta encontrar este nombre de nuevo. Allí estaba, al final del capítulo, al margen de un pergamino, y sospeché que tenía algo que ver conmigo:


  
    Muchas generaciones atrás,


    el maleficio aparece en la morada de los di Caela.


    Adversidades múltiples se suceden


    hasta que una doncella es única heredera.


    Cuando la vida llega a su más negro trance,


    a la novia atina la Espada Brillante[1].


    Las generaciones de la hierba florecen


    y el maleficio resuelven.

  


  —Mucha charlatanería, si me preguntáis —comenté. Habíamos escuchado en silencio y soportado el viento que azotaba aquel páramo en la noche, alejados de nuestro refugio—. La primera parte está muy clara, y la herencia de los di Caela ¿recae en una mujer por… primera vez?


  —Después de cuatrocientos años —afirmo Bayard.


  —Y lo que es más, no creo que esa «Espada Brillante» sea mera coincidencia. Pero la última parte es demasiado retorcida y oscura, además rima con poca gracia. ¿Habéis pensado en otras interpretaciones posibles?


  —Imposible, Galen. Cada vez que la leo, significa lo mismo para mí. Me parece una profecía poco común.


  El viento soplaba más fuerte, por lo que Bayard se acercaba al fuego cada vez más, observándome tranquilo por encima de las ondulantes llamas.


  —También me da la impresión de que cuando uno se encuentra escrito en unas crónicas futuras, ya sea en los poemas proféticos de Sath, en la Historia de Astinus de Palanthas, o en un trabajo más sencillo como el que hallé en la Gran Biblioteca, cuando se sabe que se tiene un papel reservado en el devenir de esa historia, se desempeña ese papel confiando en que éste, ya que se persigue el bien, será para bien.


  —Pero, Maese Bayard, ¿qué pasará si a pesar de la bondad del corazón y la bondad de la intención las cosas salen mal? —preguntó Agion cubriéndome la espalda con una capa.


  El centauro se estaba convirtiendo en filósofo.


  —¿O si a pesar de que vuestro papel, señor, sea bueno y aun así destruís a dos compañeros, también con buenas intenciones, en el proceso de encontrar vuestro lugar en la historia?


  Bayard apoyaba la cabeza en unos montículos de granito y piedras calizas. Cerró los ojos mientras el viento seguía entonando la triste melodía alrededor de nuestro campamento. Fuera de ese círculo de fuego y rocas, la noche aparecía dispuesta para la nada. Tal y como imaginaba el paisaje de la luna blanca de Solinari, que según los mitos arrojaba influencias de bondad sobre el planeta, aunque la superficie de la misma fuera extremadamente fría y lúgubre.


  —¿Y crees que no he pensado en ello? —Bayard replicó al final, dirigiéndole una mirada tan terrible como el viento que sacudía la altiplanicie. Parecía doblar en edad los treinta años que tenía, y eso me asustó—. Pero al fin y al cabo —siguió, suavizando la expresión—, no es bueno pensar tanto en las cosas antes de que sucedan y —gesticuló con las manos— menos en este lugar tan triste. Puedes estar seguro —añadió con insistencia— de que no arriesgo vuestras vidas por mi beneficio personal, ni por propia ambición.


  Agion asintió con un movimiento de cabeza y se acercó al fuego.


  Yo no estaba tan convencido.


  —¿Qué tiene que ver sir Robert di Caela con todo este asunto?


  —Es posible que sir Robert di Caela —respondió dudoso— no sepa nada de este asunto, como tú lo llamas.


  —¿Es posible que no sepa nada de esa profecía que tanto afecta a su familia?


  —Una profecía oscura, Galen —corrigió Bayard—. Ni la ha escrito un historiador, sino que es un simple garabato en el margen de una historia antigua. No tiene ni la misma letra ni la misma tinta.


  —Sea lo que sea, ¿queréis decir que sois el único que conoce este oráculo, señor?


  —No me extrañaría. Estaba muy escondido en la Gran Biblioteca donde lo hallé por casualidad, aunque prefiero pensar que se debió a una curiosa disposición. El manuscrito lo había realizado una mano temblorosa y desordenada, y sólo lo pude leer gracias a la bendición de poseer tan buena capacidad para la visión, a pesar de las grandes dificultades que conllevaba. Me pareció un original nunca copiado por escribas. Por otra parte, el estilo en el que estaba escrito era audaz y fluido.


  —Pero yo mismo podría escribir un libro de profecías, señor, y configurar el futuro a partir de mis fantasías favoritas, o usar estos dados que siempre me acompañan para predecir un augurio que naturalmente diríais que es falso. ¿Quién puede saber si una profecía es verdadera? ¿Quién podrá decir que ese que va ofreciendo esos aceites de puerta en puerta a precios escandalosos, asegurando que harán recobrar la visión al ponerlos sobre la frente dañada, no es un saltimbanqui vendiendo baratijas? Pues las baratijas son de cristal y el aceite no es más que pachulí aguado, es posible que lo que hay en ese libro pertenezca al mismo montón de pobres maravillas.


  Bayard asintió con gravedad.


  —Ya he pensado en ello, Galen —dijo, manteniendo la frente arrugada—. Todo lo que tengo que decir —añadió mientras retiraba las manos del fuego, las juntaba y les echaba su aliento— es que existe una coincidencia, que no es coincidencia, presente en todo lo que hacemos y que va convirtiéndose en historia. Fue una casualidad que encontrase el Libro de Vinas Solamnus, pero no fue fortuita. Se trata de una casualidad que se materializó dentro de un orden mayor y que en aquel momento no fui capaz de identificar.


  —Como cuando se echan los dados —dije.


  Bayard me miró fijamente a los ojos durante un buen rato, empezó a hablar y calló de nuevo. Detrás, la yegua de carga pisoteaba el duro suelo mientras que Valorous relinchaba, como si alguien estuviera danzando y riendo tras el calor de la hoguera.


  —Y ahora —concluyó Bayard mientras se envolvía con la manta y el aliento le humeaba a pesar de estar a tan poca distancia del fuego—, ahora sería conveniente no preocuparse por estas cosas. Lo mejor es dormir.


  * * *


  El ogro volvió a aparecer cuando casi era medianoche, tal como Bayard había previsto. La bestia no parecía escarmentada por la pelea anterior y, por lo que podía verse, ahora venía otra vez dispuesta a la pelea.


  Bayard todavía estaba cubierto y encogido. Sin embargo se levantó con lentitud —con pereza, pensé— ofreciéndole a su enorme oponente el consagrado saludo solámnico. Se hallaba sobre el caballo en medio del campamento, sostenía la espada en la mano derecha y el puñal en la izquierda y dirigía la mirada hacia la oscura mole. Luego cruzó los brazos ceremoniosamente.


  La oscura mole no produjo el menor movimiento en señal de respuesta. Pensé que quizá se debía a que ese gran necio no conocía ninguna reverencia de la ceremonia solámnica, ni otra, para aquel momento. Pero es probable que estuviera allí sentado esperando a que aquel diminuto ser con armadura se le pusiera al alcance del tridente con que iba armado.


  Agion y yo nos hallábamos detrás de Bayard antes de que éste montara a caballo para enfrentarse al ogro, intentando ambos detener su pelea con el torbellino.


  —Nadie os obliga a luchar con ese tiparrajo, sir Bayard —insistí—. Dejemos que nos persiga y preparémosle una trampa en el camino.


  Era razonable, o por lo menos así me lo parecía. Sin embargo Bayard, de espaldas a mí, parecía no advertir dificultad alguna.


  —Pero si a combatir vais —añadió Agion—, nuestro sendero por medio del monstruo debe pasar. Recordad que es nuestro camino, mío y de Galen también, no sólo vuestro. —Miró al ogro midiendo con la vista las proporciones del oponente—. Y esa lucha por luchar, también a nos pertenece.


  —Pero supongo que si debemos intervenir —dije mientras le lanzaba a Agion una mirada llena de odio—, debo apresurarme a recordaros vuestras propias palabras: «esto es un conflicto entre Caballero y rival». Y por mucho que Agion y yo queramos tomar parte en ello, en realidad no podemos, a no ser que echemos abajo todos vuestros principios y por ello perdáis la dignidad como Caballero Solámnico.


  —Es por ese motivo que no puedo recurrir a las trampas, Galen.


  —Lo entiendo, señor —mentí.


  En esta ocasión las cosas empezaron de una forma distinta. El estado de Valorous, quien recordaba el encuentro que tuvo lugar hacía dos noches, fluctuaba entre lo nervioso, apaleado y crispado; era evidente que se hallaba saturado de tantas contiendas con oponentes tan desiguales. Aunque cansado y dolorido, Bayard dio unas palmaditas al corcel para calmarlo con sus manos enfundadas en guantes y luego se dio la vuelta hacia nosotros.


  La mirada que percibí en aquel rostro no era la de un hombre condenado. No negaré que se lo veía cansado y algo temeroso, pero por debajo de la fatiga y del miedo transpiraba una seguridad que no había visto con anterioridad, y que ni siquiera habría podido imaginar.


  —Si puedo defenderme contra él durante unos momentos y rechazarlo esta noche, Galen, lo venceré —aseguró Bayard—. Estoy seguro de ello.


  »Pues lo más probable es que haya un motivo por el que tenga que luchar de noche y solo. Apostaría cualquier cosa a que se trata de un motivo tan simple como los que aparecen en las viejas leyendas: no puede luchar de día porque la luz del sol le afecta y lo debilita. Las cosas de la oscuridad suelen ser así. Piensa en los primos del ogro, los duendes y los gnomos, que se esconden cuando luce el sol.


  Bayard hizo mover a Valorous hacia la batalla, echó una mirada atrás, sonriendo mientras se ajustaba la visera del casco.


  —¡Lo engañaré, muchacho! ¡Lo voy a dejar perplejo! —gritó, mientras Valorous salía a medio galope, guiado otra vez por una mano firme y segura; siguió al galope entrando en la oscuridad, donde la imponente figura del ogro se hallaba entre las rocas, para iniciar el juego peligroso.


  Subí gateando a una pequeña plataforma que había junto al camino. Desde allí podía observar con todo detalle los acontecimientos nocturnos.


  Mientras Bayard se acercaba al ogro, también montado a caballo, eché una mirada al gélido y claro cielo otoñal. Las infinitas estrellas dispuestas en espiral de la constelación de Mishakal, diosa de la curación y del saber, rodaban sobre mí. Si hubiera conocido las estrellas, hubiera captado la fuerza que me mandaba la señal.


  Decidí ver qué me decía el Calantina, allí bajo la luz de las dos lunas y a treinta metros del pálido resplandor de la hoguera de Agion.


  El Signo de la Mangosta.


  Conocía las Danzas de la Serpiente del lejano Estwilde. En ellas se trae una mangosta en los últimos movimientos de la danza y, con rapidez, inteligencia y dientes afilados, se enfrenta al mortal ofidio al compás de las flautas y los tambores. Empecé a creer en la versión de Bayard acerca de los acontecimientos: que nos hallábamos en una historia en la que el sol saldría; en la que el ogro, debilitado, proferiría un grito espeluznante y desaparecería en medio del humo o se fundiría ante nuestras miradas.


  Desde el lugar en que me hallaba, dispuesto a observar los acontecimientos, vi que Bayard se había detenido a unos doce metros del ogro, unos seis metros fuera del alcance de la red y del tridente; había un muro de rocas junto al borde de la pista.


  Pero había lugar suficiente para las maniobras.


  Bayard permanecía en el camino, mirando estático al enemigo. El ogro empezó a reaccionar y una enorme nube oscura se levantó del suelo, cubriendo al caballo. Parecía que acababa de surgir del centro del trueno. Tan quietos estaban los dos oponentes que un conejo apareció entre las rocas saltando a un lado del camino, se puso en cuclillas en medio de ambos y luego se retiró dando saltos, sin darse cuenta en ningún momento de que había atravesado una zona que estaba a punto de explotar en lucha de espadas, metales y sangre. Así de silenciosa estaba toda la escena.


  Una vez el conejo hubo desaparecido, la tranquilidad se vio interrumpida de repente por unos ligeros movimientos. No eran de Bayard.


  La mano del ogro movió el tridente con lentitud. Movió los ojos para captar la mirada de Bayard más directamente, y, mientras lo hacía, la capa de Bayard quedó izada por el viento helado como si fuera una bandera, se desprendió de su cuerpo y cayó plana como un enorme pájaro torpe sobre el suelo, detrás de Bayard.


  Aun así, Bayard permaneció inmóvil. Pensé que se había convertido en parte del paisaje y que se había vuelto de piedra debido a la mirada del ogro.


  El tridente iba siendo levantado gradualmente, «ofrecido», según los términos solámnicos, hasta que finalmente terminó apuntando como una lanza, con tres dientes dirigidos al corazón de Bayard.


  Bayard seguía sin moverse. Valorous estaba inquieto y relinchó, pero la mano de Bayard lo calmó.


  Pasó otro largo rato sin que hubiera movimiento alguno. Agion vino junto a mí y me colocó la mano en la espalda. Aquel fuerte abrazo me mantuvo tan inmóvil como los rivales que observábamos.


  El cuervo que el ogro tenía sobre el hombro brillaba y le daba un aspecto cómico; parecía el retrato de un hechicero desgarbado. A continuación el cuervo se cubrió la cabeza con el ala, la volvió a levantar alarmado y salió revoloteando.


  Un pájaro de mal agüero.


  Entonces se desató la furia. Valorous salió a la carga y, casi a tres metros del expectante enemigo, Bayard detuvo a la bestia haciéndola girar hacia el lado izquierdo del ogro con un ruidoso patinazo.


  Éste se hallaba preparado, al igual que antes, con el tridente levantado como si fuera un garrote o una porra, dispuesto a moler fríamente a palos cualquier persona o cosa que pasara por su lado derecho.


  Antes de que la enorme criatura pudiera reaccionar, Bayard se hallaba sobre él blandiendo ruidosamente la reluciente espada, capaz de destruir el menor miembro del monstruo. Pero en el momento en que Bayard atacó, el ogro dejó caer el tridente y le echó la red al rostro, enredándose la espada por la parte del arco del final de la empuñadura por lo que, a pesar de atravesar con facilidad las cuerdas de la red, perdió fuerza; pudo llegar al enemigo, pero éste paró el arma con el antebrazo protegido con un pesado metal plateado.


  Fue un sonido nuevo, el del metal contra el metal, distinto del de los golpes de los torneos. La armadura del ogro resonó con nitidez, como la campana mayor de una torre, haciendo que los pájaros salieran volando asustados. Me pregunté si había oído sonido similar alguna vez.


  La nube que se había levantado alrededor del ogro aumentó, cubriendo al caballo y a toda la acción. Los ojos del caballo se volvieron rojos y la negra crin se agitó con brío.


  De nuevo, la ventaja estaba de parte del enemigo. Bayard cabalgaba sobre un Valorous medio cubierto por la red y sin apenas equilibrio. El monstruo intentaba envolverlo a la vez que sacaba un puñal.


  No estuvo muy bien lo que hice a continuación, pero tenía que hacerlo.


  Mientras los dos luchaban con la red y Bayard se iba inclinando sobre la silla, hasta tal punto que corría el peligro de perder el equilibrio y, poco después, la vida, me separé de Agion y, tomando una piedra del tamaño de la mano, se la lancé al ogro, que como estaba de espaldas no podía verme ni a mí, ni a la piedra, ni a nada que se le acercase.


  Hace algún tiempo, no mucho, tenía buena puntería con las piedras. Tenía buena reputación entre perros y roedores, criados y hermanos. Una piedra en mis manos provocaba un gran miedo a la mayoría de las especies de la casa del foso.


  Evidentemente aquellos tiempos quedaban lejos, pues la piedra voló sin más consecuencias sobre las cabezas de las dos figuras combatientes a caballo, yendo a caer tras ellas, en la oscuridad, con un golpe seco.


  Tomé otra piedra, ya que no tenía nada mejor que hacer. Por aquel entonces Bayard colgaba de la silla y sólo podía asirse al estribo.


  Volví a fallar, tal y como era de esperar. El lanzamiento de piedras requiere gran seguridad, cosa que ahora me faltaba. Y Bayard, luchando contra una fuerza superior que obviamente iba a vencerlo al final, colgado del mismo lugar de la silla, todavía podía sujetarse mientras el ogro lo rodeaba con su caballo y tiraba de la red. Gruñó estridentemente.


  Resonaba como un eco que procediera de alguna profundidad acuática, o como si una extraña y terrible criatura con la garganta herida hubiera caído al fondo de un pozo y gritara desde allí, ahogándose en su propia sangre. El grito fue distante, profundo y espantoso.


  Un terror tan puro no beneficia en absoluto el lanzamiento de piedras. Lo intenté una tercera y una cuarta vez sin ningún resultado, mientras veía, invadido por un temor creciente, cómo Bayard perdía el poco equilibrio que había podido mantener. Se inclinaba lentamente hacia atrás en busca del enemigo, que estaba ahora tranquilo, sosteniendo el puñal y envolviendo a mi protector para ponerlo al alcance de su daga.


  Lo que pasó al poco rato no fue un mero accidente. Por fin conseguí que una piedra diera en el blanco.


  El séptimo lanzamiento se desprendió como un cuchillo en el aire y fue directamente a dar a la grupa del caballo del ogro.


  Las consecuencias casi causaron la muerte de ambos, y de los caballos también, pues el corcel del ogro resbaló hacia atrás, relinchó y retrocedió, con lo que las cuerdas de la red quedaron tensas entre su jinete y Bayard.


  Por suerte, Bayard no estaba tan abatido como para no poder reaccionar con rapidez e inteligencia. Era más fácil cortar las cuerdas cuando éstas se hallaban tirantes, cosa que hizo al momento. La espada maciza atravesó las cuatro, cinco, seis trenzas de la red, y así pudo finalmente liberarse del enredo. Volvió a tomar las riendas de Valorous, que había resbalado y casi había ido a dar de cabeza contra el muro de granito del camino.


  Como si siguieran un mandato silencioso, ambos rivales desmontaron. Nuestro enemigo fue hacia el lugar donde había abandonado el tridente y, recogiéndolo, se volvió hacia Bayard soltando uno de sus estridentes gruñidos.


  Bayard ya había recuperado el equilibrio y se había situado en un lugar amplio para poder moverse libremente. Sin dificultades se defendió con habilidad del primer golpe de tridente, haciéndolo rebotar hacia abajo mientras se apartaba hacia un lado.


  El tridente pasó sin causarle daño alguno y se clavó en el granito, penetrando unos veinte centímetros dentro de la sólida roca. El ogro dio unos pasos, provocando así un cambio de situación para poder recuperar el tridente, que extrajo del granito como si se tratase de una horca en un pajar. Bayard danzó alrededor del enemigo, quien, igual que un tejón acorralado, se dio la vuelta con rapidez y ferocidad para seguir sus movimientos.


  Me senté en unas rocas más altas que había por encima de ellos. Desde ese lugar sólo podía lanzar insultos, pero no piedras. Estaban muy próximos y, dada la puntería y la mala suerte, tenía grandes posibilidades de darle a Bayard.


  Me quedé sentado y vi a Agion bajo la luz de la luna, con el cuerpo doblado mientras observaba atentamente, con el fuego tras él. Delante, las dos lunas se elevaban y bañaban las escarpadas rocas, los pinos, los fresnos, los enebros y a los dos contrincantes con una luz de brillo plateado y reflejos encarnados. Los rivales se acosaban uno a otro. En algún momento uno tropezaba o salía despedido contra el muro de roca, pero seguían luchando, con la mirada atenta y las armas siempre a punto.


  Parecía que la noche iba a ser muy larga.


  Debo admitir que aunque la vida de Bayard pendía de un hilo, y la mía con la de él, después de una hora de bailoteo, saltos y golpes, comencé a perder el interés por la lucha. Bayard había caído dos veces al suelo y en una de ellas había perdido el arma. A pesar de las circunstancias había conseguido ponerse de pie y recuperar la espada, y una vez tuvo a la gran mole bien acosada durante uno o dos minutos.


  Al final me recliné hacia atrás y me puse a observar el cielo. La noche era tranquila, sólo se oían los ruidos metálicos, las voces, gritos y gruñidos de dos seres en un combate mortal. Pero el final parecía bastante evidente. A no ser que Bayard tuviera un golpe de suerte o que el ogro hiciera algo estúpido, de lo que se hablaría durante muchas generaciones, la pelea terminaría cuando el mayor agotara finalmente al menor.


  A menos que, naturalmente, Bayard tuviera razón en relación a la luz del sol.


  Iba a ser, pues, una noche de defensa, de dilación. Hasta la mañana, no podía hacer más que esperar.


  * * *


  Algún buen motivo debió tener el ogro para no presentarse la noche anterior. Es posible que se hallase peleando en cualquier otro lugar; quizá tenía que cazar para alimentarse o tenía otros pasos que guardar, lo cual haría durante el día; quizás había estado respondiendo a la llamada de la naturaleza, lo cual, llevando una armadura plateada, puede constituir un deber eterno.


  De cualquier forma, su ausencia no tenía ninguna relación con la luz solar, pues cuando salió el sol arrojó varias veces a Bayard contra el muro de granito del camino.


  —¡Vaya con las profecías de los Caballeros, las estrellas y los dados!


  —Pe… Pero… —Bayard empezaba a hablar, para decirle al enorme tipo que se suponía que debía quedar destruido por las llamas o desintegrado en partículas de polvo. Pero éste lo levantó y lo golpeó otra vez interrumpiendo el diálogo. Bayard chocó contra el muro sin poder evitar al ogro, que lo seguía con el tridente levantado.


  En ese momento Agion decidió participar en la batalla. Se había estado refrenando con grandes esfuerzos desde la salida del sol hasta que vio claro que la solución del cuento de hadas de Bayard era sin duda un cuento de hadas. La fuerza del ogro era mayor y Bayard empezaba a desfallecer.


  Ahora, mi protector rodaba abatido en el interior de la armadura, como una tortuga dentro del caparazón, cuando el ogro todavía mantenía su serenidad. Agion salió disparado hacia ellos, deslizando peligrosamente las enormes pezuñas por las rocas resbaladizas del suelo. Agitaba el garrote por encima de la cabeza y la melena le ondulaba en el aire.


  El ogro empezó a moverse como si lo acabaran de despertar. Rápidamente hizo frente al centauro, que se interpuso entre los dos con una extraña velocidad que parecía irreal. Bayard intentó ponerse de pie, se tambaleó dentro de la armadura y llegó a alcanzar la espada.


  El ogro le atizó a Bayard un golpe con el tridente. Mi protector se dobló, cosa que resultó acertada, pues los dientes del tridente pasaron sobre su cabeza surcando el aire con una música mortal.


  Agion se lanzó sobre el ogro. La dura colisión hizo que temblaran las rocas que nos rodeaban y las dos enormes criaturas cayeron sobre los guijarros del suelo del camino con gran confusión de brazos, piernas y armas. Bayard se abalanzó sobre ellos con la espada levantada.


  El ogro empujó a Agion y gateó en busca del tridente; lo recuperó mientras Bayard ayudaba a Agion a levantarse. Con un grito grave y seco, el monstruo lanzó el tridente al Caballero.


  Bayard no lo vio.


  Grité para advertirle, pero fue demasiado tarde. Bayard, que todavía miraba al centauro, levantó la cabeza y vio cómo el tridente se precipitaba hacia él como un rayo. No tuvo tiempo ni de pensar ni de apartarse. El Caballero quedó aturdido.


  Todavía me pregunto cómo pudo el centauro moverse con tanta rapidez y elegancia, en medio de ese silencio tan terrible y lento que parece invadirlo todo cuando se presiente que algo horrible está a punto de ocurrir. Con una velocidad que mis ojos no pudieron seguir, el centauro se incorporó y se interpuso entre Bayard y el arma voladora.


  ¡Por todos los dioses, si le penetraron los dientes! Los tres se introdujeron en aquel pecho ancho e insensato, y hundiéndose con gran rapidez, hicieron callar a aquel corazón tan grande y tan cándido.


  Agion cayó al suelo y la grava repiqueteó ruidosamente mientras su aliento se rendía.


  Era ya el momento de acabar con el ogro. A pesar de la distancia pude advertir cómo se le nublaba la mirada. Ahora la bestia daba vueltas ridículamente, parecía haber olvidado dónde se hallaba y todavía miraba hacia todas partes cuando Bayard se le acercó. El golpe seco de la espada silenció el lugar; sólo se oyeron crujir unas gruesas ramas cuando la cabeza del ogro cayó sobre ellas, y otras ramas sobre las que Bayard se arrodilló para estar junto a Agion. Corrí al lado de mi protector.


  Entonces, con los cabellos enredados en las ramas, la cabeza del ogro empezó a hablar.


  Hablaba con una voz grave y meliflua que en esos momentos hizo que advirtiera (pues lo tenía que haber supuesto) que se trataba del Escorpión.


  No podía mirar hacia la cabeza partida, y no era por temor o asco: no podía separar la vista de Agion.


  Pero podía oír cómo esa cosa hablaba. Sí, oí cómo mencionaba hechos del pasado, del presente y, también, del futuro con una frialdad, amenaza y falta de vida que se me clavaban en el corazón como un tridente. Recuerdo lo que dijo con toda precisión.


  —Ahora os voy a dejar, Bayard Brightblade. Y encontraréis fácilmente el camino… que os conducirá al corazón de Solamnia. Viajaréis seguro y los pájaros os acompañarán con sus cantos.


  »He realizado ya parte de mi cometido. Los hechos de hoy aseguran que no podréis asistir al torneo del Castillo di Caela.


  —¡Todavía tenemos tiempo! —exclamó Bayard dando un paso poco seguro hacia la cabeza parlante.


  —Quizá, si dejáis a vuestro gran amigo a disposición de las aves rapaces: los buitres y los milanos. Pero pronto concluirá el torneo. Sir Robert di Caela tendrá un heredero y Lady Enid un marido. Lo que tengo que hacer aquí se ha terminado, pues mi poder llega hasta muy lejos. No culpéis a los sátiros del pantano, aunque su pequeña amenaza os detuviera una noche o más; ni a vuestro escudero traidor, quien, en realidad, no es un maestro del retraso…


  »Ni, sir Bayard, a este mismísimo ogro, desde cuyos labios muertos os mando profecías y presagios. Si es que hay un culpable, se trata de vuestra falta de decisión, de vuestra pasión por el retraso, llamadle como queráis. Pero recordad: yo soy ese retraso.


  Bayard decidió terminar con eso que se divertía con él desde las ramas. Con un puntapié lo mandó a los matorrales que había bajo el camino.


  Miré de nuevo a Agion. Parecía más joven que antes. Pues, tal como los centauros cuentan sus años, no era mayor que yo.


  Observé luego la mirada de Bayard.


  No pude ver más que dolor, un dolor más profundo que el enfado y las lágrimas.


  —¿«Vuestro escudero traidor»? —inquirió. Luego se arrodilló junto a Agion.


  Se quedó arrodillado junto a él en silencio por espacio de una hora, sin hacer caso a mis llamadas. Una vez que intenté tomarlo del brazo para hacerlo salir del estado en que se hallaba, me sacudió la mano como si fuera un escorpión que le trepara por la espalda.


  A unos seis metros, la cabeza del ogro humeaba manchando el suelo en donde se hallaba.


  * * *


  Después de una hora de silencio, Bayard se incorporó y se dirigió a Agion:


  —Lo siento, Agion. Lo siento mucho. Mañana proseguiré el camino hacia el Castillo di Caela y cuando lleguemos allí haré lo que tengo que hacer. Luego regresaré al Pantano de Coastlund para darles las mejores explicaciones que pueda a Archala y a los más viejos. Ahora voy a dormir un rato; mientras tanto, haz guardia, buen amigo centauro, si lo deseas. Haz guardia por última vez.


  A continuación se volvió hacia mí, miró por encima de mi cabeza como si observara las estrellas (a pesar de que todavía no era mediodía), como si me hallara sentado y encogido sobre los fríos escalones de algún edificio alejado de aquel tiempo y de aquel país.


  —Haz lo que quieras, Comadreja —dijo—. No tengo nada que decirte. No te necesito.
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  Castillo di Caela


  Al día siguiente, levantamos el campamento y, llevándonos el caballo del ogro, seguimos el camino angosto del paso una vez más. Iniciamos el descenso de las montañas por una región pantanosa de gran pendiente cuyas plantas se habían helado la noche anterior. Las ramas muertas brillaban con el hielo; el sol empezaba a despuntar. Bayard seguía la ruta ensimismado en sus pensamientos.


  Aunque las ramas eran muy bellas, estaban muertas. No podía evitarse que las imágenes de la muerte y de la pérdida aparecieran con rapidez ante nuestra mirada esa mañana, pues todo el día y la noche anterior habían estado dedicados al largo y triste funeral improvisado para Agion.


  Después de descansar, Bayard pasó unos momentos difíciles. Con ojos llorosos, estuvimos limpiando el cuerpo del centauro y, llorosos también, buscamos un lugar apropiado para enterrarlo. Pero nos hallábamos en las montañas, y el suelo era rocoso; demasiado duro para cavar.


  Nos vimos forzados a dejar a Agion echado en el lugar donde había caído; lugar en que había recibido esa arma afilada que iba destinada a sir Bayard. Amontonamos piedras sobre la rígida silueta de nuestro compañero: al ponerse el sol configuraban un montículo irregular sobre su cuerpo.


  Bayard permaneció sobre la obra que habíamos ejecutado, tenía la túnica y la melena cubiertas de polvo. A mí me dolían las manos y la espalda por el esfuerzo realizado. De algún lugar escondido entre las ramas espesas de un cedro cercano, nos llegaba el canto de un búho.


  —Eso también es difícil —dijo Bayard pensativo.


  —¿Señor?


  —No conozco las costumbres del centauro —siguió diciendo. Hablaba en voz baja, como si yo no estuviera allí—. Sin embargo, tenemos los ritos de la Orden. Y, aunque él no fuera solámnico, no veo el motivo por el que esas palabras no puedan ser útiles, o por el que no puedan aplicarse también a él.


  Los cantos de los pájaros fueron desapareciendo durante la noche de una forma extraña. Mientras tanto, Bayard permanecía junto al montículo de piedras, entonando la vieja oración:


  
    Devuélvelo al pecho de Huma


    más allá de los cielos salvajes e imparciales;


    asegúrale el descanso que merece un guerrero


    y libera el último destello de su mirada


    de las nubes asfixiantes de las batallas


    por encima de los destellos de las estrellas.


    Permite que su último aliento


    se refugie en el aire maternal


    lejos de los sueños de los cuervos, donde


    sólo el halcón recuerda la muerte.


    Y luego deja que su sombra hasta Huma se eleve


    más allá de los cielos salvajes e imparciales.

  


  Mientras descendíamos hacia la falda de las colinas, cada vez hacía más calor. De un frío que entumecía los huesos, la temperatura había aumentado hasta el grado que comúnmente denominaríamos «fresco». Al final nos hallamos en un punto en el que tuvimos la sensación de estar a principios de otoño. Las ramas heladas se iban transformando en objetos vivientes. A medida que el camino se retorcía en medio de castaños, perales y arces, las hojas iban mostrando colores encarnados, amarillos y anaranjados en contraste con el azul brillante del cielo solámnico.


  Nos hallábamos exactamente en Solamnia, lugar de leyendas. Casi todas las historias que le oí contar a mi padre cuando me sentaba en sus rodillas, tenían su principio y casi siempre su final en este histórico país.


  Pero, a este lado de las montañas, el estado de ánimo de Bayard parecía estar cada vez más agitado. Notábamos que ese Castillo di Caela no se hallaba situado tan cerca como a él le hubiera gustado. Empezó a acelerar el paso y por primera vez tomó las riendas de Valorous; el enorme caballo pataleó, luego relinchó y finalmente hizo todo cuanto el jineta deseaba.


  El paso que llevábamos se me hacía incómodo, pero tras unas dos horas los caballos empezaban a acusarlo, pues, no hay que olvidarlo, eran ellos los que llevaban la peor parte. Una hora o dos más tarde la yegua empezó a fatigarse, a sudar, a resoplar y a oler mal, y en el momento en que llegamos a la llanura, empecé a tener visiones de cómo la yegua caía patas arriba, con el corazón agotado, y Bayard, solo, siguiendo adelante sin detenerse.


  Bayard no mostró señal alguna de compasión ni de cansancio. En realidad, ya no se veía afectado por la dureza del viaje. Durante aquella mañana y aquella tarde galopaba veloz sobre Valorous, atravesando el paisaje recortado como si fuéramos la caballería; o peor, exploradores de un grupo de invasores nómadas. El labrador o viajero que nos viera en la lejanía sin duda pensaría: «Aunque sólo vayan dos, a juzgar por su apariencia, se diría que se trata de una pareja perteneciente a una banda de bandoleros que se haya adelantado».


  Continuamos así hasta que llegó la noche y la travesía despiadada llegó a su fin. Bayard se apeó de Valorous y, decidido a descansar, simplemente dijo: «Aquí».


  Ató luego las riendas a una rama bajo un manzano y, reclinándose sobre el tronco, cayó al instante en un sueño profundo.


  * * *


  Permanecí sentado sobre la manta. Por unos momentos pensé que me hallaba de nuevo en la casa del foso, sometido a algún castigo, pero pronto recuperé los sentidos y aquel lugar volvió a tomar nitidez. El ondulado paisaje solámnico, las estrellas del Libro de Gilean que brillaban exactamente frente a mí, y un enorme caballero con armadura, de pie junto a la manta, mencionando algo que al principio no resultaba muy claro, pero más tarde…


  —… hasta que lleguemos al Castillo di Caela. Desde allí podrás encontrar una docena de caminos que te conduzcan a casa, Galen. Y si no ves Caballeros de regreso del torneo, podrás ver comerciantes, o poetas o peregrinos que van en dirección al oeste: hacia Coastlund o a Ergoth, y no les importará una ayuda de más con los caballos hasta que estés de nuevo en casa de tu padre.


  »Por lo que respecta a mí, le debo a tu padre la cortesía de cuidar de que no te pierdas o seas atacado en Solamnia. Pero vuelve a montar o partiré sin ti.


  Bayard siempre me trataba con amenazas; pero, después de los acontecimientos ocurridos en las montañas, no creí que volviera a fanfarronear más. Envuelto por el frío terrible de la noche —el aire que se siente todavía más frío en el momento de despertar— me cubrí con la manta, me agarré desesperadamente y con todas mis fuerzas a la crin de la yegua, y galopé tras de sir Bayard, que había salido como un rayo penetrando en la oscuridad.


  Nos quedaban tres días para llegar al Castillo di Caela.


  A primeras horas de la mañana, aparecimos galopando a través del pueblecillo que habíamos divisado desde las Montañas Vingaard, lugar en que sir Bayard había prometido que descansaríamos. Uno junto al otro, pasamos en medio de los tejados de paja, con la simple orientación de una o dos lucecillas tenues que se vislumbraban a través de las ventanas de las calles dormidas: luces que a esa hora eran el único indicio de que el pueblo no estaba totalmente abandonado.


  Aparte de los despertares bruscos y las dos o tres órdenes gritadas, Bayard evitaba hablarme, ni siquiera respondía a mis preguntas y miraba a través de mí como si fuera un ser invisible. Me sentía como uno de los titiriteros de Goodlund, esos creadores de marionetas infantiles que están detrás del escenario con los muñecos de madera, moviéndolos y representando las voces. El público nunca ha dado importancia a esos artistas, siempre se ha centrado toda la atención en los muñecos, y me pregunto si los niños se han dado cuenta alguna vez de su existencia.


  En efecto, las cosas habían ido cambiando entre los dos. Empezó de nuevo a cubrirse el cielo de nubes y a llover. Bayard iba salpicándose de barro en silencio. Su único interés era el camino que tenía delante y, sin duda, iría dándole vueltas a los comentarios del ogro.


  La monotonía del camino durante aquellos días —las colinas onduladas, el silencio, la tenebrosidad del tiempo y de los espíritus— era tan enloquecedora que me sentí aliviado y agradecido al llegar a una zona más elevada. Al mirar hacia el valle que se extendía más abajo hacia el este, divisamos el Castillo di Caela, con las tiendas de campaña y los cobertizos de dos docenas de Caballeros instalados alrededor.


  —El Castillo di Caela —dijo Bayard de repente, señalando la fortaleza que se extendía debajo—. Llegamos tarde, sin duda.


  No estaba tan impresionado como se hubiera esperado. El Castillo di Caela no era enorme, tenía una estructura imponente como, digamos, la Torre del Sumo Sacerdote, que habíamos encontrado en el norte apenas hacía una semana; aun así, hacía que la casa del foso de mi niñez quedara reducida a una casa de campo.


  Tiré de las riendas de la yegua para que se detuviera, a pesar de que Bayard seguía el camino de descenso hacia el valle.


  El Castillo di Caela estaba orientado al este. Se podía ver la entrada principal y el puente levadizo desde el lugar donde nos hallábamos. Había cuatro torrecillas delicadamente edificadas, una en cada esquina de la muralla exterior, que era cuadrada; no había ninguna que tuviese la misma altura. La más lejana era la más alta, una estructura cuadrangular que se elevaba amenazadora por encima de las dos torres cónicas de enfrente.


  La torre superior se hallaba intacta. Los merlones y las almenas se alternaban en los paneles formando una dentadura perfecta. Las fachadas orientales de las torres, encendidas por el sol que se ponía detrás de nosotros, brillaban con una luz rojiza que daba al castillo un tono marrón o plomizo, aunque sin llamas.


  No había visto nunca algo similar. Sé que era un pobre muchacho de provincias, poco acostumbrado a la solidez de la arquitectura maciza, pero, a pesar de que este lugar tuviera un millar de años, mantenía un brillo de nuevo, como el pantano que habíamos dejado atrás crecía continuamente para no verse nunca afectado por los desperfectos causados por el paso del tiempo y el clima.


  «Algo grande», murmuré en el vacío. La yegua se movía ansiosa, haciéndome saltar en la silla.


  Me acordé de Agion y de cómo habría retrocedido de un brinco ante el capricho arquitectónico del castillo que había abajo; luego recordé las cabañas y las casas labriegas que habíamos hallado en el camino desde el pantano a las colinas del oeste. Y de cómo nuestro amigo el centauro se habría horrorizado ante edificios tan insignificantes, como si se tratase de un error cometido por la naturaleza.


  El castillo parecía empañarse ante mí. No disponía de tiempo para pensar en Agion pues sir Bayard se había alejado mucho. Puse a la yegua en movimiento tras un azote y un agudo chasquido de lengua. Descendió galopando por la ladera mientras yo me tambaleaba convulsivamente y, mucho antes de lo que hubiera imaginado, alcanzamos la llanura que había frente al Castillo di Caela, empezando a pasar entre algunos de los cobertizos.


  Allí se hallaban los Caballeros, recogiendo el campamento.


  Ya no había duda alguna: el torneo había finalizado.


  Bayard estaba más allá de las tiendas y de las ruidosas tareas, casi había llegado frente a las puertas del castillo y yo todavía no lo había alcanzado. Se había detenido al borde del foso y se había presentado al centinela de las almenas esperando el permiso para entrar en la torre —para ver a sir Robert di Caela, claro está— y a que se abriera la enorme puerta y el puente descendiera. Rígido en la silla, con la mirada fija en la entrada del castillo, Bayard no me prestó atención, ni cuando le dije:


  —¿Creéis que podemos tener alguna esperanza de que nos ofrezcan un baño caliente y un colchón de plumas para pasar la noche, sir Bayard?


  Desde el borde del foso, el castillo aún parecía más imponente, los muros medirían unos nueve metros hasta los merlones que había sobre la puerta. En las almenas habría alrededor de media docena de arqueros, o quizá más, que nos miraban ociosamente. No mostraban ningún tipo de curiosidad. Otro Caballero extranjero, probablemente pensaban.


  Pero este llega con retraso.


  Si uno se echaba hacia atrás y estiraba el cuello hasta el punto de hacerlo crujir, podía ver, detrás de los arqueros y del muro de entrada, la parte superior de la torre más alta de la esquina sudoriental del castillo. Sobre esa torre ondulaba un estandarte, claramente visible ya que lo sostenía el viento del norte; era la bandera de la Casa di Caela: la flor de la luz encarnada dentro de una nube blanca sobre un campo azul. Todo era excesivo; un azul muy sangriento y poderoso.


  Miré nervioso a Bayard, que seguía sin prestarme atención. Lo vi desmontar y revolver entre las mantas colocadas sobre Valorous. Por fin extrajo un objeto envuelto en tela, cuyo tamaño me sorprendió pues no lo había notado con anterioridad.


  Si al menos hubiera sido su escudero, no solamente lo hubiera notado sino que también lo hubiera guardado con el debido esmero.


  Era un escudo, en efecto, lo que Bayard desenvolvió allí, a la entrada del Castillo di Caela. No era el mismo que había utilizado para defenderse de los sátiros y de los misteriosos ogros; éste era brillante, sin señales ni ralladuras, y llevaba como insignia una espada roja con un ardiente sol amarillo como fondo.


  El Escudo de los Brightblade.


  Así es como las sangres azules se reunieron con las sangres azules.


  Las puertas nos fueron abiertas de par en par, apareciendo el mismísimo Robert di Caela, que había descendido de la torre para recibirnos; todo fueron sonrisas educadas y elegancia. Era uno de esos hombres a los que el cabello se le vuelve gris o blanco a los veinte años, conservando unas facciones jóvenes bajo la apariencia de un hombre que le podría doblar la edad, por lo que se le veía aún más joven de lo que era en realidad. El joven rostro estaba adornado con un bigote blanco delicadamente recortado y una nariz robusta, tan bella y bien curvada como el pico de un halcón.


  Tenía los ojos verdes como el océano. Señor de su casa.


  Buena sangre, gran linaje y una estructura ósea admirable. Empecé a alimentar esperanzas respecto a Enid. Y también respecto a Bayard; algo había ocurrido en la competición o en los pensamientos de este señor distinguido e importante que había convertido a Bayard en el galán del momento, en el candidato a pretendiente de Enid di Caela. Según las profecías, Bayard uniría el nombre de su familia a los di Caela.


  Al menos, eso esperaba yo.


  Por fin, Robert di Caela habló.


  —¿Brightblade, decís? Ah, temí durante algún tiempo que este nombre hubiera desaparecido. Sería en vuestra juventud, cuando los campesinos tomaron el Alcázar de Vingaard. En efecto, el nombre posee gran poderío en nuestra historia. Es posible que hubiera sido relevante en nuestro presente… de haber llegado vos a tiempo.


  —¿El torneo…? —empezaba a inquirir Bayard.


  —Ha terminado —dijo sir Robert llanamente—. Y mi hija está prometida. —El rostro de Bayard enrojeció y sir Robert continuó hablando con la voz algo fría y turbada—: Prometida a Gabriel Androctus, el Caballero Solámnico de la Espada.


  No podría decir si sir Robert podía haber evitado esa frialdad y turbación, o si bien ahora ellas pertenecían exclusivamente a ese Androctus. Pero puedo decir que sir Robert di Caela no mostraba ningún deleite en aquella elección de marido para su hija.


  —No, sir Bayard Brightblade de Vingaard —añadió sir Robert, esta vez con más frialdad—. Se ha oído hablar de que vendríais por aquí, y también de que podríais ser el favorecido. Mi viejo compañero, sir Ramiro de Maw, estaba decidido a apostar una sustanciosa cantidad de dinero por vuestra lanza.


  —Conozco bien a Ramiro —dijo con modestia Bayard—. Tiene cierta inclinación por las mayores excentricidades.


  —Aún mayores cuando las cosas no salen como él desea —añadió sir Robert elevando la voz. A continuación se moderó, sonrió e indicó una de las puertas que conducían a la torre—. El joven elegido en el torneo, aunque sea algo tosco, parece proceder de un gran linaje y está muy bien dotado para la lanza.


  Sir Robert miró fijamente a Bayard, que se iba sintiendo cada vez más inferior a medida que avanzaba por el patio. Al llegar a la puerta de la torre, Bayard decidió aprovechar aquella oportunidad para despedirse con cortesía de sir Robert y del Castillo di Caela.


  —No quisiera despreciar vuestra hospitalidad, aún más tratándose de una casa tan noble y elegante —fue ganando seguridad y equilibrio mientras hablaba—, pero los caballos están cansados. Y también lo debe de estar mi escudero —eso se trataba de un pensamiento tardío—. Por ello debo pediros que me perdonéis hasta mañana. Con vuestro permiso, saldré de las murallas y levantaré mi pabellón entre los demás caballeros.


  Sí, una despedida muy cortés, pero no disponíamos de pabellón alguno que instalar, ni una tienda de campaña que montar. Pero Bayard no pensaba en el alojamiento; sólo pensaba, diría yo, en alejarse de aquellos muros para, en algún lugar, encender un fuego y permanecer allí hasta el alba, y luego partir tranquilamente en compañía de algún otro Caballero. En un instante de la conversación con Robert di Caela, a Bayard le invadió una gran duda: la profecía manuscrita en los márgenes del Libro de Vinas Solamnus no era más que un montón de garabatos incoherentes, o aún peor, un chiste cruel.


  Bayard estaba derrotado. En lugar de sentirse violento consigo mismo y con el nombre de Brightblade, pretendía iniciar una retirada rápida hacia el Pantano de Coastlund, a donde llevaría las noticias de la muerte de nuestro camarada y cumpliría con la promesa hecha a Agion, el juicio del centauro.


  —Respeto la decisión tomada por mi señor feudal y protector, sir Robert, pero si no molesta a Vuestra Excelencia, me gustaría pasar la noche en el Castillo di Caela.


  Bayard y sir Robert me miraron boquiabiertos.


  Nos hallábamos de pie en el umbral de la puerta de caoba que daba entrada a la torre, la cual medía igual que dos hombres, uno encima del otro, y pesaba cinco veces más. En aquel momento parecía que hubiera caído de repente sobre nuestros cuerpos.


  —Sin duda alguna, joven. Bienvenido a la hospitalidad de este castillo… —empezó a decir sir Robert. Presintiendo el gran «sin embargo» que se acercaba en la frase, me apresuré a responder:


  —Entonces aceptaré su amable invitación, señor. —Me dirigí hacia los caballos para recoger mis pertenencias. Sabía que, durante mi ausencia, los dos Caballeros no harían comentario alguno sobre si debía o no permanecer allí.


  Eso es lo mejor de la vieja cortesía solámnica: puedes confiar en que esas personas de las cuales estás abusando serán más decentes que tú. De camino hacia los caballos, al pasar por la entrada principal, pude relajarme y tuve la oportunidad de echar el primer vistazo a mi alrededor, sabiendo que no podía tramarse ninguna conspiración mientras Galen estuviera lejos.


  * * *


  Más que un castillo, el Castillo di Caela era una ciudad amurallada, o por lo menos eso me pareció a primera vista. En el interior del muro había cabañas y alpendes, con techumbres de paja. Parecían casas o lugares de comercio para que los campesinos y los labriegos que se acercaban por allí pudieran vender sus mercancías, pudieran discutir y, además, ofrecerme algunos pollos.


  Una vez dentro de los muros del castillo los caballos parecían sentirse más aliviados, y el hambre constituía su única ansiedad. En el momento en que uno de los campesinos se dio la vuelta para saludar a otro, aproveché la ocasión para tomar un manojo de rábanos del cesto que había frente a su puesto y dárselos a la yegua. Comió tranquila, dando ligeros bufidos al primer contacto con el sabor fuerte de la planta pero, a continuación, masticando ruidosamente con placer y con los enormes ojos marrones casi cerrados por el bienestar.


  La observaba comer mientras extraía la bolsa de mis enseres entre todos los objetos apilados sobre el sillín. En instantes como éste a uno le gustaría ser un caballo o una mula, libre de los recuerdos del pasado y de las preocupaciones del futuro, sobre todo de las estrategias del presente. Si mi único pesar fuera saber de dónde provendría el próximo rábano, cargaría con cien kilos de armaduras alegremente.


  Tuve cuidado con las manos y evité ponerlas en la espalda, no fuera a ser que la yegua me confundiera los dedos con más rábanos.


  Sir Robert y Bayard seguían conversando en las puertas de la fortaleza. Se los veía tranquilos, aunque a pesar de la distancia pude advertir que Bayard todavía estaba enfurecido por la desobediencia de su escudero. Estuviera como estuviese, me hice a la idea de que había dejado de serlo.


  Lo cual no significaba que había dejado de prestarle servicio.


  Pues no hay nada que aturda más los pensamientos de un muchacho que una larga cabalgada en compañía silenciosa. En especial cuando este conoce los pensamientos del compañero, y sabe bien que no son precisamente amistosos. Si todas las onduladas tierras de Solamnia se hallasen entre el pie de las Montañas Vingaard y las puertas del Castillo di Caela, ni el viaje ni el tiempo hubieran sido suficientes para desvanecer las imágenes de tan tenebrosos recuerdos, el de la cabeza del ogro rebosante de maligna satisfacción, el de nuestro amigo abatido bajo el humilde montículo de piedras.


  Ignoro cómo puedo devolverle a Agion todo lo que le he costado.


  Pero a Bayard le debía una severa penitencia. Quería dedicarme a ello y no había sido sitio más apropiado que trabajar en algún lugar de este castillo, donde sus esperanzas de poder y de matrimonio se han venido abajo, antes que en cualquier campamento solemne. Mejor es abrir el camino que cerrar el paso.


  En fin de cuentas, por algo me llaman Comadreja.


  Si las cosas iban mal, siempre podría refugiarme bajo el afecto de Robert di Caela. Los días siguientes los ocuparía en contentar al viejo, admirando cada una de sus palabras o acciones. También podía maravillarme ante sus gestos. A Enid la trataría como a mi querida hermana mayor, sin concederle importancia a que se mostrara fría y distante conmigo. Además, con sir Robert conocería el funcionamiento de las propiedades mientras esa nueva hermanita se hallaba en alguna tierra árida perdiendo toda admiración por Gabriel Androctus. Llenaría el nido vacío de sir Robert, y en el momento en que se plantearan cuestiones hereditarias (sería muchos años más tarde, considerando la fuerza y salud aparente de los di Caela), bien podría ser que hubiera alabado y mostrado lo suficiente mi servidumbre como para que se oyera hablar de mí por los salones, en donde los deseos se convierten en realidad. Me gustaba el tamaño, la forma y el lujo del Castillo di Caela. Anhelaba ardientemente quedarme allí.


  Pero lo primero era lo primero. En medio del esplendor de tanto ventanal, tenía que haber una esperanza para Bayard.


  Mi caballero cruzó las puertas y salió a los campos que rodeaban el castillo. Allí pasaría la noche echado en el suelo entre los caballos, mientras que yo acamparía en un mullido lecho envuelto por sedas, junto a una chimenea. Al pasar junto a mí me dirigió una mirada que reflejaba indiferencia y decepción, a la vez que traición. Por unos momentos me sentí indignado y ultrajado, ya que, a pesar del Escorpión, sus robos, mentiras y fechorías, Bayard pensaba que yo era la verdadera comadreja en el gallinero.


  Entonces llegó hasta mí un olor de ternera asada procedente de algún lugar retirado y acogedor de la torre del castillo. Seguí a sir Robert, cruzamos la enorme puerta de caoba y entramos en un salón bien iluminado, con suelo de brillante mármol y repleto de armaduras relucientes y oscuros cuadros.


  Era el tipo de alojamiento para el que había nacido, pensé.


  —Oí mencionar a sir Bayard el nombre de «Galen» —dijo sir Robert mientras dejaba caer la magnífica capa azul en una silla cercana—. ¿Debo reconocer el nombre de tu familia o procedes… —sonrió sin ironía alguna según pude advertir— de algún lugar lejano del que no conozca los nombres?


  —Soy un Pathwarden, señor.


  —Bien —replicó sir Robert sin añadir nada más. Mientras tanto encendió una vela que había sobre una mesa de caoba del salón y me indicó que lo siguiera.


  Pasamos por la antecámara de la familia di Caela. Sabía que los Brightblade tenían cierta importancia histórica y no deseaba que sir Robert me pidiera que le refrescara la memoria sobre los míos; sin embargo ambos nombres palidecían ante la grandeza y la tradición que este edificio albergaba. Caminaba por el santuario de una gran estirpe y pensaba que tanto Padre como Gileandos estarían conmovidos.


  Ésta era la sede de una gran familia que había luchado junto a Vinas Solamnus y cuyos antepasados tenían más de un milenio. Y el hombre que andaba ante mí sosteniendo una vela era el heredero de todo esto; no sólo de la riqueza sino de la historia, el heroísmo y la nobleza. Era suficiente como para impresionar a la mente más ignorante de toda Solamnia.


  Sir Robert me mostró diversos cuadros, antiguos óleos de los di Caela, sus antepasados. De reojo me fijé en uno de ellos, que debía de ser de Benedict. La mirada de otro cuadro parecía seguirme mientras me movía por la sala. Era la de un joven apuesto que tenía una lívida cicatriz en la mejilla. Pensé en todos los relatos de la infancia en los que aparecían galerías encantadas, en los que, desde detrás de la pared, se observaba a alguien que pasara por la sala a través de orificios ocultos en los cuadros.


  Con la mirada en los cuadros y concentrado en la posibilidad de que existieran espectros en las paredes, no había advertido que sir Robert se había detenido, hasta el momento en que tropecé con él.


  —¿Dices que eres un Pathwarden?


  —Sí, señor.


  —¿Hijo de sir Andrew Pathwarden?


  —Sí, señor.


  —Pero había oído decir…


  —¿Señor?


  —… que sir Andrew sólo tenía dos hijos. —Sir Robert reflexionó inclinando la cabeza, me tomó por el hombro y me situó bajo un candelabro colgado en la pared. Sin duda quería verme mejor.


  —Suelen olvidarme muy a menudo cuando enumeran a los vástagos de nuestra casa del foso —repliqué con rapidez, desesperado, mirando fijamente al candelabro de la pared mientras los ojos se me llenaban de lágrimas por el calor y el humo de las llamas—. Mis hermanos me tienen enjaulado, sir Robert, con las aves de caza.


  Su abrazo se hizo más amable.


  —Si eso es así, responderán pronto por ello, muchacho —afirmó. Sin duda era una aserción desconcertante. Lo miré con curiosidad. Se dio la vuelta y me dijo—: Ahora reponte, Galen. Ya eres mayor para las lágrimas.


  Pasamos bajo un arco y entramos en otra sala, acercándonos a una amplia escalera. Recorrí las escaleras con la mirada y en la parte superior vi un rellano con una barandilla de mármol y estatuas de halcones y unicornios. Del techo de la torre suspendían complejos cucos de metal sobre un columpio que descendía desde el techo. Se perdía la visibilidad de los cables en la altura y la oscuridad.


  De repente uno de los cucos cantó a nuestra espalda. Me di la vuelta hacia el lugar del que provenía el sonido.


  Tuve una visión allí mismo en el rellano. Algo rodeaba al pájaro de metal.


  En realidad era una muchacha de mi edad. Llevaba una túnica tan simple que podría ser usada por una muchacha de cualquier condición social, princesa o criada, para sentirse cómoda. Sin embargo era evidente que ésta no estaba acostumbrada a seguir ningún tipo de mandato. Deambulaba por el rellano como si lo poseyera.


  Era rubia y tenía la piel clara, pero a pesar de hallarme a cierta distancia podría asegurar que los ojos eran oscuros y las mejillas salientes como las de una mujer de las Llanuras. Eso me hizo dudar en un principio sobre su origen, pero al instante pensé que poseía lo mejor de las dos ramas de la familia.


  La muchacha no nos prestó mucha atención. Su interés se concentraba en arreglar uno de los cucos que había dejado de funcionar. Estaba inspeccionando la cabeza del juguete y hacía los ajustes necesarios con un diminuto instrumento que no podía ver con exactitud desde el lugar en que me hallaba.


  —Querida, dile a los criados que dispongan otro lugar en la mesa de la cena —le pidió sir Robert a la muchacha—. Tenemos un invitado.


  —Decídselo vos —replicó la muchacha, con la atención todavía fija en la reparación—, ya que vais en esa dirección.


  Sir Robert enrojeció mientras apretaba los puños. A continuación se sonrió, movió la cabeza y siguió andando. Aceleré el paso para estar a su lado.


  —¿Vuestra esposa, señor?


  —Mi obediente hija, Enid di Caela. —Sir Robert rio entre dientes mientras subíamos una pequeña escalinata que conducía a otra puerta de caoba.


  ¿Enid? ¿La pastelera robusta de mis fantasías? ¡Bayard tenía buenos motivos para sentirse abatido!


  —Enid di Caela —repitió sir Robert, más tranquilo y menos alegre—. Pronto será Enid Androctus. ¡Ah, aquí está uno de tus hermanos!


  * * *


  Me quedé pensando intensamente en las anteriores palabras de sir Robert, todavía luchando con la idea de que Enid sobrepasaba a la Enid de mis fantasías, todavía enmarañado en el cabello rubio, ahogado en los oscuros ojos, como dirían los poetas. Pero cuando vi aparecer a Alfric por el umbral de la puerta que teníamos delante, deseé poder dar la vuelta y salir volando a través de las paredes de madera y los vestíbulos llenos de cucos.
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  Reencuentro con el Escorpión


  Mi hermano mostraba una tranquilidad preocupante, estaba casi sereno cuando me encontró en el largo pasillo del Castillo di Caela, aunque creo que a sir Robert le extrañó que dos hermanos, que no se habían visto desde hacía mucho tiempo, no corrieran a darse un cálido y fraternal abrazo.


  Mientras sir Robert nos conducía al alojamiento que nos había sido designado, empecé a alimentar sospechas de que algo había transformado a mi hermano durante el camino. Algo que lo había convertido en un hombre más prudente y más misericordioso que cuando lo dejé hundido hasta la cintura en el Pantano del Guarda. La conversación de Alfric fue amable y amistosa, por lo que pensé que podía haber otras cosas peores que compartir sus habitaciones durante una noche.


  Nada más cerrar la puerta se echó encima de mí e intentó estrangularme. Apenas pude hablar para proferir una débil protesta.


  —¡Por favor, hermano! ¡Por favor, suéltame! ¡Me estás matando!


  Esperaba haber gritado lo suficiente como para que sir Robert regresara. Pero no se oyó ningún paso que se acercara a la puerta. Alfric apretó todavía más.


  —Eso es, hermanito. Esta vez se han terminado las bravatas, las promesas y los lloros, ya que te voy a matar. Te estrangularé por dejarme allí en el lodo del Pantano del Guarda.


  —Pero ¿qué dirá sir Ro…? —me quedé sin voz.


  Dejó de agarrarme con tanta intensidad.


  —Tienes razón, Comadreja. Si lo hiciera, mis proyectos se verían perjudicados. Al fin y al cabo, por el momento no eres ningún personaje favorito, ni tú ni tu poderoso sir Bayard Brightblade; eso es, no voy a caer en algo tan poco solámnico como matar a un hermano, ¿verdad? Precisamente ahora que ya no representas ningún peligro para mí; además, ya no tienes lo que quiero.


  Me contó lo que había observado en el torneo: las lizas, las desgracias, el flemático poder de sir Gabriel Androctus y la creciente impaciencia de sir Robert di Caela a medida que pasaban los días sin que ningún Bayard Brightblade apareciera. Me tenía entre las piernas deleitándose con nuestros retrasos.


  —Supongo que es sólo la cortesía solámnica lo que le impide meteros a los dos en un barril y mandaros de nuevo rodando a las Montañas Vingaard.


  —¿Có… cómo te las arreglaste para…?


  —¿Llegar antes que vosotros al castillo? Por lo visto todo el mundo ha llegado antes que tú y sir Bayard Brightblade al castillo.


  Apoyó las manos en las caderas y empezó a reír. Rio hasta que el rostro se le enrojeció y se le hincharon las venas del cuello. Empecé a preguntarme si mi hermano no estaría algo ido. Aproveché la oportunidad para liberarme de sus piernas y salir gateando hasta una mesa que había en el otro rincón de la habitación.


  —Brithelm —afirmó, dejando de reír y recobrando el aliento—. Brithelm fue quien me sacó del lodo. Le expliqué que necesitaba llegar al Castillo di Caela. Le conté lo del torneo y que debía darme prisa para estar pronto allí.


  »Así que regresó a toda prisa a la casa del foso. En pocas horas estaba de vuelta con dos de los mejores corceles de Padre y provisiones para una semana. Partimos hacia el Castillo di Caela, aunque no creía tener muchas posibilidades de ganar el torneo. Sin embargo deseaba despellejarte o por lo menos ocupar tu lugar como escudero de Bayard, ya que nadie quiere a un escudero que abandona a su propio hermano hundido en el lodo.


  »Pero Brithelm, además de saber bien cómo conseguir caballos y provisiones, conoce el paso que atraviesa las Montañas Vingaard por el lado sur de Westgate. Un paso que, como bien dijo, iba a ahorrarnos por lo menos tres días de viaje.


  »Ya puedes imaginarte la sorpresa que tuvimos al verte a ti, a Bayard y a ese centauro…


  —Agion.


  —Qué más da. Se enfrentó a aquel ogro en la parte alta del paso. Lo vi desde lejos. Brithelm no pudo verlo pues tiene la vista defectuosa, por eso se anda tropezando por todas partes, ¿no lo sabías? Naturalmente, le dije que Bayard vencía, de lo contrario hubiera querido bajar y participar.


  »Vi que estabais dispuestos a pasar allí la noche, por lo que Brithelm y yo aprovechamos para adelantaros.


  —Fue aquella noche en el campamento cuando oí tu voz.


  —Sin duda es mejor dejar a tu hermano en un desfiladero viendo que tiene buena compañía, que dejarlo solo en medio del fango —filosofó Alfric—. Piensa en esa posibilidad si te sientes muy piadoso.


  Me protegí detrás de la mesa.


  —Ahora puedes ser su escudero, Alfric. Pues debido a una serie de acontecimientos que pasaron en el pantano y en las montañas, Bayard ya no me necesita. Lo más seguro es que quiera un escudero. Lo puedes encontrar acampado esta noche.


  —Las cosas cambian, hermano —manifestó Alfric con una satisfacción maligna mientras se sentaba en la cama—. Ya no me interesa Bayard Brightblade. Llegó tarde y ha dejado de ser el campeón.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ahora lo es Gabriel Androctus. —Alfric pronunció exultante este nombre—. Ganó el torneo y con él la mano de Lady Enid. Está a punto de convertirse en el Caballero más importante de esta parte de Solamnia.


  »Es posible que necesite un nuevo escudero y, si es así, espero serlo yo.


  * * *


  Fuera de las habitaciones, los cantos de los cucos metálicos resonaban por los salones del Castillo di Caela.


  Cuando desperté del breve sueño, Alfric ya había salido. Seguramente se hallaba preparando la Fiesta de la Víspera de la Boda, la gran cena que suele preceder a las ceremonias nupciales.


  Se estaría vistiendo de gala para tener una audiencia con Gabriel Androctus y así preparar el terreno para ser su escudero.


  Brithelm también se hallaba por alguna parte del Castillo di Caela pero no se sabía dónde. Había llegado poco después del determinante encuentro de Gabriel Androctus con sir Prosper de Zeriak y, casi inmediatamente, empezaría a dar vueltas por el castillo para hallar un lugar tranquilo y retirado donde poder meditar.


  Lo cual estaba muy bien, pues yo también necesitaba un tiempo para recuperarme.


  No era posible dormir bien en estas habitaciones, con los ruidos, la música y las extrañas llamadas de los pajarracos de metal al otro lado de la puerta. Con un pájaro solamente y una casa más sencilla hubiera podido dormir hasta el mediodía. Los cucos se imponían como una moda para marcar el tiempo mecánicamente.


  Eran modernos, pero no fiables. Como gran parte de los pájaros, eran fabricados por los gnomos; la mayoría no cantaban en los intervalos regulares que los artesanos prometían, o bien no daban ninguna señal, o lo hacían una vez sin parar hasta que se agotaban, o, en ocasiones, cantaban en el momento menos pensado con un sonido metálico, por lo que el oyente terminaba por desear que el tiempo no pasara o se arrepentía de haber adquirido el maldito artefacto.


  Claro está que los di Caela eran demasiado antiguos y poderosos como para tener que preocuparse por el tiempo. Vivían en una mansión en la que el pasado andaba junto al presente, sin que nadie mostrase preferencia ni por uno ni por otro. Es más, eran tan ricos que en caso de tener que estar en algún lugar determinado a una hora en particular, no se iniciaba ningún acontecimiento hasta que hubieran llegado.


  Los pájaros eran mera decoración y, también, un placer para recrearse los oídos, o por lo menos así lo creían los di Caela.


  Pero esos sonidos no complacían al invitado. Las canciones de los cucos interrumpían mis pensamientos, que en definitiva ya estaban alterados por las cuestiones que antes o después empezaría a plantearme.


  ¿Por qué había abandonado a sir Bayard Brightblade, quien menos de quince días antes me había aceptado como escudero, a pesar de los recelos de mi padre?


  Cuanto más consideraba el asunto, más razonable me parecía volver con Bayard. Eché los dados, dejé que el Calantina decidiera mi suerte.


  El Signo del Ciervo, que por lo que sé no tenía nada que ver con la situación.


  ¡Vaya!, estaba perdiendo confianza en el Calantina. Lo intenté de nuevo, esperando hallar algo más comprensible, o por lo menos que se adecuara más a mis conveniencias.


  El Signo de la Rata, otra vez. Recordé la última vez que me salió, en la casa del foso.


  Bien, si era así, debía salir una vez más. De nuevo la Comadreja era una Rata.


  Me levanté, tomé la capa de la cama y anduve hasta la entrada de la cámara. Acerqué el oído a la puerta y escuché. Fuera, en el vestíbulo, todo parecía indicar tranquilidad. Por lo visto los cucos habían agotado la cuerda, se habían estropeado o ya estaban satisfechos por el ruido anterior, preparándose para volver a cantar en diez minutos, o en tres días, según los caprichos del mecanismo, que parecía haberse vuelto completamente loco.


  Abrí la puerta con cautela y caminé hacia el vestíbulo. Pasé de puntillas junto a los centinelas disfrazados de pájaros de metal y me dirigí hacia la escalera, con la capa todavía en las manos.


  El vestíbulo terminaba en un arco que daba paso a un rellano desde el cual se veía el gran salón. Según lo que dijo sir Robert, allí se celebraría el inminente acontecimiento de la boda de su hija. Me quedé observando la escalera desde el arco.


  Éste era el rellano donde Lady Enid se hallaba el día anterior intentando ajustar los pájaros. Hice una señal silenciosa de despedida a la doncella, esperando que algún día, en el vestíbulo de la casa del foso, cuando le llegaran a Alfric las noticias de que su joven hermano había perecido en una tierra lejana, y que los di Caela —ambos, la encantadora Enid y su elegante padre— habían dejado caer una lágrima de condolencia, quizá se arrepintieran de no haber conocido mejor a ese joven Pathwarden, el irrefrenable Galen, la Comadreja traviesa pero de gran corazón.


  Tuve que aspirar por la nariz pues casi me saltaban las lágrimas imaginando la dolorosa escena. Empecé a bajar las escaleras.


  En aquel momento el pájaro de mi derecha empezó a chirriar tan fuerte y penosamente que parecía que alguien lo estuviera destrozando. Me sorprendió tanto que me di la vuelta y le eché la capa por encima. El animal seguía moviéndose debajo de los pliegues grises y sus gritos quedaron amortiguados pero no cesaron. Eché una mirada al corredor en dirección a mis habitaciones y luego a las escaleras que tenía adelante.


  Enid se hallaba abajo, con la blanca mano apoyada en la baranda y me miraba con aquellos ojos oscuros, invadida de curiosidad y regocijo.


  —No le deis a los mecanismos, muchacho —dijo tranquila—, pues haréis que suenen aún peor. Aunque en el caso de este que habéis cubierto con la capa —añadió mientras subía las escaleras—, ya es muy difícil que lo podáis estropear más.


  Olía a lilas y a tiempo perdido.


  —A éste se le ve un poco… —reencontré la voz que se me había escabullido arriba en el vestíbulo— chillón, Lady Enid. Pero los demás, si puedo atreverme…


  —Son odiosos —replicó riendo, era una alegría musical que no tenía nada que ver con el sonido discordante del cuco cubierto—. Creo que si Madre viviera, seríamos felices sin vernos acosados por esas escandalosas piezas de latón, sin que importara que fueran una parte tan querida de la tradición de los di Caela. No se puede confiar en el gusto de un hombre por el sonido o el color, pues tanto en un caso como en el otro lo llamativo es lo que más le place.


  Pasó junto a mí en el escalón en que me hallaba y retiró la capa del cuco, que seguía chillando y chirriando histéricamente. Tomando la base del columpio, manipuló algún botón o artefacto y al fin el pajarraco se quedó callado y silencioso.


  —Ya debéis de conocer todo lo relativo a las tradiciones familiares, perteneciendo al mundo solámnico y todo eso —dijo Lady Enid, tomándome del brazo y conduciéndome por la escalera sumergido en una nube de lilas y luz—. ¿No os parece un poco molesta esa obsesión por los linajes y las ceremonias?


  No podía hablar, con tanto brillo como tenía sobre el brazo.


  —Me refiero a que cada gesto forma parte de una oscura tradición solámnica, cuya transgresión acarrea un castigo tan terrible como perder la cara, lo cual es espantoso, desde luego; claro que no tan mortífero como lo que hacen los Caballeros.


  Entonó otra de sus risas musicales y noté un gran calor en el rostro.


  —Os pido que me perdonéis, señor. Me estaba olvidando de que os estáis preparando para ser Caballero y, probablemente, esos asuntos tan serios os merecen gran respeto.


  —¿Caballero? —Me quedé parado en el escalón.


  —¿No sois el escudero de sir Bayard Brightblade?


  —Sí, sí, claro. Perdonadme, Lady Enid. Me había distraído admirando la belleza de este castillo.


  Y la de la dama del castillo. Tanto, que me olvidaba de mí mismo, y de adonde iba, entre otras cosas. ¿Adónde me estaba llevando?


  —Un hombre atractivo, ese Brightblade. Lo vi llegar desde las ventanas de mis habitaciones. Apostaría a que es un excelente espadachín.


  —Uno de los mejores —afirmé—. Si admiráis ese tipo de cosas en un hombre.


  —Ojalá todavía tuviera decisiones y elecciones por hacer —replicó Enid desolada. Luego se animó de repente y su rostro recobró el brillo habitual mientras señalaba uno de los cuadros de la pared—. Mariel di Caela. La tía de mi abuela.


  —Preciosa —respondí automáticamente.


  —Está bien que la Orden les enseñe educación a los muchachos, Galen, pero no hay necesidad de hacer ostentación de ella en estos salones. Miradle el rostro: un búho. Un semblante que sólo un gnomo podría amar.


  —¿La conocisteis?


  —Murió cuando yo era una niña. Seis meses antes de mi nacimiento se encerró en el piso más alto de la torre que da al sudoeste. Es la más alta y no tiene más ventanas que las que dan a la muralla. Se encerró con sus gatitos, una docena. ¿Os podéis imaginar tanta piel suelta en el aire? Abuelo era el di Caela por entonces: el señor de este castillo. Le permitió hacer todo lo que quería, a pesar de que es una tradición que los hombres di Caela tomen todas las decisiones por las mujeres, hasta que envejecen…


  Lo dijo con cierta amargura y presté más atención.


  —Sin embargo, por aquel entonces ellos las dejaban hacer todo cuanto deseaban, lo que en aquellos tiempos representaba hacerles la vida imposible a los hombres que las habían limitado durante tantos años.


  »Ya cuando nací, tía Mariel se negaba a comer y, siendo tan dominante como era: recordad que llevaba el peso de medio siglo sin posibilidad de tomar decisiones, medio siglo siguiendo sin objeciones las tradiciones familiares de los di Caela, tampoco dejaba que alimentasen a los animales. La devoraron sus propios gatos.


  »Después de una semana de ayuno, los guardias se quejaron del silencio de tía Mariel. Se extrañaban de que ya no les dejara órdenes e instrucciones por debajo de la enorme puerta de la habitación de la torre.


  »Conducidos por Padre, los guardias intentaron abrir la puerta y tío Roderick, que murió al poco tiempo, pero eso es otra historia, les indicó que forzaran la cerradura. Tuvieron que destrozar la puerta; el resto… —dijo con una cruda sonrisa—, ya os lo podéis imaginar.


  —¿Era eso también parte de la maldición?


  Me arrepentí enseguida de lo que acababa de preguntar, pero Enid no mostró señal alguna de sorpresa.


  —Quizás indirectamente. No lo había pensado. Aunque todo lo que ocurre aquí se justifica con la maldición, Galen. —Inclinó la cabeza y me sonrió con curiosidad—. Parece ser que sabéis bastantes cosas de la maldición de los di Caela.


  Me hallaba tan impresionado por la sonrisa que no pude responder.


  —No importa —dijo resuelta—. Supongo que todos los Solámnicos lo sabrán cuando el viejo Benedict vuelva.


  —¿Así que es la misma persona en cada generación?


  —Nadie tiene la más remota idea. Parece que ésta es una maldición mejor, si es que la hay. Pero ya sea siempre el viejo Benedict, o uno de sus descendientes, o alguien que no tenga nada que ver con él, se supone que esta generación será muy importante. Por eso Padre organizó el torneo. Quería que me casara con un Caballero formidable antes de que la maldición volviera a llegar.


  Moví la cabeza reafirmando lo que decía, a pesar de que en realidad no sabía cómo funcionaba la maldición, o bien cómo sir Robert se imaginaba que funcionaba.


  Salimos del rellano y entramos en un salón que había a la izquierda. A medida que caminábamos, la torre parecía cada vez mayor, constituía todo un mundo.


  Mis pensamientos se desplomaban a cada paso.


  —Así que fue ese Gabriel Androctus el que triunfó. Gabriel Androctus, el Caballero de la Espada. Un título muy altisonante, pero, si queréis saber la verdad, es un Caballero que me parece algo defectuoso —continuó Enid. Me indicó otro salón a la derecha que tenía una hilera de ventanas a un lado y enormes estatuas de mármol al otro—. Los primeros seis padres de la familia di Caela.


  —¿Cuál de ellos es Benedict?


  —Benedict di Caela intentó destruir esta familia y es posible que todavía lo esté intentando. ¿Por qué íbamos a erigirle una estatua? No digáis tonterías.


  Al final de la sala se abrió una puerta y apareció otra muchacha que, a mi parecer, tendría la misma edad que Enid. Vino hacia el lugar en que nos hallábamos.


  —Mi prima Dannelle —anunció Enid—. Ven aquí. Te presento a Galen Pathwarden, un escudero eminente.


  La muchacha empezó a andar más despacio para observarme mejor.


  —Es muy pequeñito para ser un escudero —dijo Dannelle.


  —Pero encantador —replicó Enid—. Ven a verlo.


  Debo admitir que me sentí algo violento. No me gusta que me mimen con exceso y presentía que eso iba a ocurrir. Dannelle atravesó la sala. Tenía la gracia de la familia di Caela. Pero no su aspecto físico.


  Sin embargo nadie podía decir que no fuera también bella. En lugar de tener el cabello rubio, los ojos marrones y las mejillas salientes, era pelirroja con ojos verdes y era bajita, como un pajarito. Me miró fijamente. Tuve la sensación de estar mirándome en un espejo en el que me veía reflejado como una jovencita encantadora.


  Me sentí incómodo.


  —Hay una grieta en el pedestal del viejo Gerald, Enid —dijo Dannelle todavía mirándome—. Este muchacho se parece más a un Pathwarden que a un humano.


  —Venga, Dannelle. Déjalo ya —la reprendió Enid—. No se le puede responsabilizar de…


  Y ambas muchachas se pusieron a reír. Enid me apoyó la mano en la espalda, devolviéndome el calor y el rubor que había sentido en la escalera pocos momentos antes.


  —A Dannelle no le gusta mucho tu hermano mayor, aunque no sé por que, tienen el mismo color y todo —explicó Enid.


  Dannelle hizo un mohín de burla, se volvió y aparentó querer dejarnos, saliendo de la sala.


  Enid la llamó y las dos se miraron con recelo durante unos segundos, y a continuación estallaron en carcajadas.


  En aquel momento advertí el fuerte semblante familiar. Las dos risas inundaron los largos salones de la torre con una música cálida y acogedora.


  * * *


  Caminamos los tres juntos hasta el final del salón de las estatuas, que ahora estaba encendido por el sol de la tarde. Dimos la vuelta en la puerta de Dannelle, según creí adivinar, para regresar al rellano. Durante el camino cada una de las muchachas me iba mostrando diversas reliquias de la historia de la familia di Caela.


  Me enteré de quién era Denis di Caela, que declaró la guerra a las ratas de la bodega del castillo. Algo irrelevante en cualquier castillo, pero en uno de estas proporciones (y en el momento en que ocurrió), imposible. Oí cómo, después de diez años perdiendo batallas, atrapó a una rata enorme y la tuvo apresada durante un año, pensando así que las demás ratas se rendirían para lograr la «libertad de su líder».


  También supe de Simón di Caela, que, pensando que era una iguana, se pasaba el tiempo tomando el sol en el tejado de la torre más baja del nordeste, esperando poder cazar alguna mosca. Según las muchachas proclamaron alegremente, una helada inesperada lo mató.


  Hombres como éste fueron los que rechazaron los ataques de Benedict di Caela durante más de cuatrocientos años.


  Eso era suficiente para recobrar la confianza y sentirse valeroso.


  —¿Podría preguntaros, Lady Enid, qué es lo que apaga vuestro entusiasmo con respecto al novio en cuestión?


  —La profecía, tonto. Los garabatos de la profecía que hay en el Libro de Vinas Solamnus —respondió Enid con frialdad.


  —¿Así que conocéis la profecía?


  —Claro. Tío Roderick fue a propósito a Palanthas cuando un bibliotecario la descubrió en el margen del texto. Sin duda se trata de una tontería, pero como cada generación sufre un contratiempo, la familia tiene que velar ante todas las posibilidades.


  »Menciona algo referente a un “Bright Blade”, ya lo sabéis —continuó, conduciéndonos a otro salón que había arriba a la izquierda, luego a otro a la derecha cuya pared estaba cubierta con un mural que representaba la caída de Ergoth. En la otra pared no había nada más que dos puertas que, según dijeron, daban a un balcón desde el cual se divisaba el comedor—. Y Padre interpretó esa profecía como que debíamos casarnos con un Brightblade.


  —Naturalmente el texto de la profecía no dice exactamente eso —añadió Dannelle—. Se puede leer de diversas formas: como algo referente a que una «Espada Brillante» levantará la maldición, o cosas más rebuscadas como lo que dijo tío Robert: que Enid tuviera que casarse con uno de ellos.


  »De ahí la organización del torneo. Tío Robert pensó que si había un torneo, Bayard Brightblade tomaría parte en él. Entre otras cosas, fue una forma de atraerlo hacia aquí.


  —Pero no salió bien. —Enid retomó el relato suspirando—. ¿Dónde estaba sir Bayard? Perdido en los bosques.


  Todavía me ruboricé más. Enid siguió sin ninguna delicadeza.


  —Aunque sólo lo he visto una vez, tiene mejor aspecto que ese… Androctus… ¿Con quién debo casarme?


  —Pero… —empecé a hablar, pero Dannelle me interrumpió.


  —Tío Robert asegura que Enid no debe preocuparse por nada, ya que ni su boda con ese Androctus, ni con ningún otro Caballero, hará que cambie su vida. Dice que quienquiera que se case con un di Caela se convierte en un di Caela, por lo que ella puede quedarse en el castillo y vivir como antes.


  —¿No hay un proverbio gnomo —pregunté— que dice algo así como «si quieres saber algo de alguien, cásate con él y tráelo a vivir con la familia»?


  Ambas rieron con cierta tristeza aseverando lo que había dicho.


  —Sea como sea Gabriel Androctus —declaró Enid—, casarme con él será la última cosa que hago contra mi voluntad.


  Lo cual no presagiaba nada bueno para la felicidad marital del campeón.


  Pero no mostré satisfacción alguna por ello.


  ¡Tenía que haber algún modo para que Brightblade se saliera con la suya! Era de suponer que Enid debía casarse con un Brightblade, no con un extranjero fácil de ser engañado.


  Las primas di Caela siguieron entreteniéndome y me mostraron el segundo piso de la torre. Me colmaban de belleza y atenciones hasta que, inevitablemente, llegara el momento de llevarme al matadero, el comedor, donde sir Robert iniciaría el interrogatorio, que tanto me temía, para conocer los detalles de los últimos quince días criminales como escudero de Bayard.


  Empecé a caminar más despacio, ahogando un falso bostezo.


  —Os ruego que no malinterpretéis este bostezo como falta de interés, señoras. Todo el asunto de los di Caela y los Brightblade lo encuentro fascinante, pero me temo que…


  Me tomé una pausa confiando en su educación y buenas costumbres. No quedé decepcionado.


  —¡Prima Dannelle, estamos llevando al muchacho por todas partes cuando probablemente le gustaría descansar antes de la cena! —exclamó Enid.


  —¡Somos muy impertinentes, prima Enid! ¿Qué pensará ahora de la hospitalidad del Castillo di Caela?


  Dannelle extendió la mano y me alisó el cabello. Volví a acalorarme y enrojecer.


  —Vuestra hospitalidad no deja nada que desear, Lady Dannelle. Pero estoy cansado. Si fuerais tan amables de mostrarme el regreso a mis habitaciones para poder dormir una hora antes de la cena, os estaría sumamente agradecido.


  Y así lo hicieron sin más tardanza, excusándose durante el camino. Con todas las atenciones centradas en mí, apenas pude grabar en la mente el recorrido desde una sala a la otra entre los murales y las estatuas. Al llegar frente a la puerta en la que debía quedarme, todavía no estaba seguro de conocer realmente los entresijos de la torre.


  Una vez dentro y solo, me senté durante un rato y eché de nuevo los dados rojos, que me mostraron la Señal del Caballo de Mar. Me maldije a mí mismo por haber leído sólo tres de los comentarios de Gileandos sobre el Calantina, habiendo dejado para «más tarde» el volumen de los signos del agua por no conocer los animales que en él aparecían. Sin hacer caso de los dados, una vez que los pasos en el exterior quedaron sustituidos por el sonido de los cucos, volví a salir al vestíbulo y eché una mirada a la izquierda primero, luego a la derecha; no vi a la bella Enid, ni a la bella prima. Recuperé la curiosidad que antes del bello encuentro me indicaba el camino.


  Deseaba un encuentro con sir Gabriel Androctus.


  * * *


  No fue difícil reconocer el trayecto. Atravesé la sala de los cuadros, la escalinata de mármol, dejé a un lado el primer salón que daba al rellano, luego a la derecha y abajo al salón de las estatuas alineadas. Oí que alguien me llamaba desde el exterior del edificio. Me detuve y eché un vistazo por las ventanas al patio, a las murallas del castillo y a los campos del oeste. A pesar de la distancia, divisé el sol amarillo de la bandera de Bayard que ondulaba en la lejanía, entre las de los demás Caballeros.


  Por lo menos había encontrado un refugio para pasar la noche.


  Pasé de puntillas entre los mármoles de las estatuas de los di Caela, que me observaban fríamente, como si desaprobaran lo que hacía. Sin duda alguna el pedestal del viejo Gerald estaba agrietado.


  A juzgar por el estado de las estatuas de Denis y Simón, y luego el de la de Mariel, eso ocurría con los pedestales de toda la familia.


  A continuación pasé por delante de la puerta de Dannelle.


  Seguí por el salón de la derecha, luego a la izquierda y otra vez a la derecha, hasta que llegué a un salón en el que, a la derecha, el asedio de Ergoth mostraba su cólera silenciosa, estática y para siempre reflejada en la pintura de la pared.


  La puerta que había enfrente del mural dio paso a la calidez de una inmensa oscuridad, a un olor de telas preciosas adornado con el ligero matiz de los años. Más allá de la oscuridad oí un murmullo de voces: conversación, risas y sonidos de loza y metal. Caminé con precaución hacia las voces, guiado por el contacto de la mano con el terciopelo.


  Me hallaba tras una cortina y tanteaba, como un actor novel, en busca de la abertura.


  La hallé, mas no sin cierta dificultad. Encontré allí un balcón que asomaba a un comedor: el gran salón de la casa del foso parecía enano a su lado, cosa que ya había supuesto, pero no hasta tal magnitud. El comedor del Castillo di Caela tenía el tamaño de toda la casa del foso, sin decir que el valor de su decoración podía superar con creces a todo el conjunto de los tesoros de los Pathwarden.


  La sala se hallaba bañada por la luz de multitud de antorchas y velas de todos los colores: blanco, amarillo, ámbar y rojo. Abajo, unos personajes del tamaño de juguetes realizaban los preparativos: los músicos afinaban guitarras y violoncelos, un grupo de volteadores ensayaban en el centro y, alrededor de los artistas, unos cuarenta criados se dedicaban a sus tareas específicas: extendían manteles y colocaban platos, cubiertos y copas frente a cada asiento.


  Me senté en la oscuridad superior observando los preliminares del banquete.


  Al poco rato separé las cortinas. Los músicos iniciaron un aria, algo bajo, profundo, solámnico y grave. Me eché hacia atrás un momento y volví a mirar. Los residentes del Castillo di Caela empezaron a desfilar gradualmente por el salón con un orden admirable.


  Primero las mujeres. Enid encabezaba la procesión. Llevaba un vestido blanco y flores en el rubio cabello. Sin duda debería estar más bella cualquier domingo que en esta procesión con el vestido nupcial solámnico, pues desde el balcón pude advertirle una mirada de preocupación en el rostro aquella noche. Había algo que turbaba aquellos preciosos ojos marrones.


  Dannelle, como dama de honor, la seguía con las manos cruzadas delante. Pude imaginar que todavía estaba indignada ante la situación de la cercana boda de su prima. Se inclinó hacia adelante para susurrarle algo a Enid y, a pesar de la ceremonia, los hombros de las primas empezaron a agitarse por las risillas ahogadas.


  Tras ellas desfilaban otras damas de la corte, menos relucientes, y a continuación los Caballeros, algunos de los cuales evidentemente habían participado en el torneo. Entre ellos destacaba un hombre alto con un escudo de concha marina en espiral y otro con una llamativa armadura ceremonial que pesaría unas cuatrocientas libras.


  Eran sir Ledyard y sir Ramiro, como supe más tarde.


  Sir Robert di Caela cerraba la procesión y se sentó presidiendo una gran mesa de caoba situada en el centro del comedor. Todos los Caballeros permanecieron de pie junto a sus respectivos asientos esperando a que el viejo se sentara. Junto a él, un sillón de alto respaldo todavía vacío; evidentemente estaba reservado para el novio.


  ¿Cómo era posible que todos aquellos Caballeros hubieran rivalizado participando en un torneo y ofreciendo cortesías a Lady Enid? Se veían un poco viejos para esas tonterías.


  Los jóvenes entraron después. Llevaban su primer «distintivo de torneo», como Padre solía llamarlo: una contusión, una torcedura o también una rotura, indicando la primera entrada del portador en las listas. Se lucían algunos brazos en cabestrillos o entablillados y uno de los hombres, con el muslo visiblemente roto y recompuesto, tuvo que ser entrado en brazos de otros dos.


  Alfric y Brithelm entraron en medio de este grupo, y se los veía algo desplazados entre todo ese estilo y resplandor solámnico. Alfric parecía un bufón, como ya era habitual; sin embargo, fue alentador ver a Brithelm, con ropas rojas y sin asear, pero sano, intacto y sin pretensiones, a pesar de la compañía. De súbito sentí alegría por el hecho de que hubiera venido y hubiera rescatado a mi hermano mayor en el pantano.


  A pesar de la congregación de jóvenes espadas y a pesar del buen humor que generalmente inspira la víspera de una boda, sobre todo en un banquete en el que por lo visto no iba a faltar ni vino ni música, cierto pesimismo se desprendía del lugar, y también cierta tristeza.


  Fue todo muy sombrío hasta que se sentaron los Caballeros y la música empezó a inundar la sala. Bajo las órdenes de sir Robert, que se comportaba como un viejo sentimental, los criados corrieron de un lado a otro apagando la mitad de las velas, la mitad de las lamparillas y unas cuantas luces del candelabro que colgaba en la parte central del techo del comedor. Dominaba ahora una fuerte tonalidad ámbar que provenía de las ondulantes luces de las velas reflejadas en los petos pulimentados. El novio entró al son de una marcha militar entonada por los violoncelos y una corneta de plata que también centelleaba en una esquina apartada.


  No pude verlo con claridad debido a la altura y la oscuridad. Andaba con paso largo y seguro, pudiendo advertirse que incluso los Caballeros de mejor aspecto se apartaban con timidez a medida que iba acercándoseles.


  Tras un gesto de sir Robert, todos los que todavía permanecían sentados se levantaron respetuosamente alzando las copas de vino hacia aquella figura de ropaje oscuro.


  Sir Gabriel se detuvo para cuadrarse ante la mesa de sir Robert, las manos, con guantes, a la espalda. Aunque apenas podía verlo por la poca luz del gran comedor de los di Caela, tenía un rostro pálido, cejas oscuras y parecía bastante atractivo. No era ni mucho menos demasiado viejo para un torneo nupcial, a diferencia de los demás Caballeros presentes, que, en caso de haber sido agraciados en la lucha, se hubieran sentido avergonzados ante una representación que no correspondía a su edad.


  Daba la impresión de que sir Gabriel sabía perfectamente lo que estaba haciendo. Sus movimientos en la ceremonia del banquete eran adecuados, como los de un maestro de danza nacido para la pompa y el ritual.


  Era joven, agraciado y tenía estilo. Sabía cuidar bien de sí mismo; el triunfo en este torneo lo demostraba.


  Sir Robert permanecía frente a él con la copa levantada.


  —Salud y larga vida para Gabriel Androctus, Caballero Solámnico de la Espada, a quien entregaremos nuestras mejores joyas después de esta gran noche ceremoniosa.


  —Salud y larga vida a sir Robert di Caela, Señor de la Casa di Caela —empezó a responder sir Gabriel Androctus, pero debo confesar que no oí nada más. Había quedado aturdido por la venenosa dulzura familiar de aquella voz. Una voz que reconocí inmediatamente, puesto que la había oído ya en la casa del foso y en el pantano.


  El novio era el Escorpión.
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  El Cuervo


  Había vuelto a la cama antes de que sir Robert enviara a alguien a buscarme. Cubierto por las mantas, fingí tener fiebre y me quejaba un poco patéticamente a los guardias que habían venido por mí. Los hice volver a donde estaba sir Robert para que me excusara.


  Ahora venía la parte más difícil. Aunque tenía el mapa de los salones en la mente, no tenía la más remota idea de lo que había detrás de la mayoría de las puertas. Una era la habitación del Escorpión, naturalmente; en ella debía de haber alguna clave para descubrir quién era y lo que en realidad quería.


  El maleficio ya no tenía efecto en el Castillo di Caela y, según la historia de Bayard, contada en las montañas, estaba seguro de que el viejo Benedict, el Escorpión en persona, andaba de nuevo tramando algo.


  Esperé e hice conjeturas inconclusas con el Calantina. Examiné todas mis posibilidades. Fuera, la oscuridad empezó a instalarse en el patio, en las almenas, en las torres y en los más alejados aposentos del Castillo di Caela. En alguna parte encima de mí, quizás en la parte más alta de esta misma torre, donde la enseña de los di Caela ondeaba roja, azul y blanca, en la última hora antes de que un criado de la torre subiera para arriarla al acabar el día, un ruiseñor comenzó a dar su serenata nocturna bajo estrellas y lunas.


  Sólo había tres velas en la habitación y las encendí cuando se hizo de noche. Luego me dirigí a la ventana y miré hacia abajo.


  La parte exterior de las murallas que veía desde mi ventana estaba en la oscuridad, y dentro de las murallas se movían las sombras de los criados, cada uno con un caballo preparado para cada Caballero que partía. Pronto terminaría el banquete, pues oí cantos escandalosos provenientes del salón, una señal inequívoca de que la velada había pasado del venado al brandy.


  Todavía sin ningún plan: la comadreja inmovilizada en su túnel. Estaba muy nervioso. Eché los dados para probar de nuevo.


  ¿Signo del Dragón? Algo recordé de los versos. Algo sobre «destrucción de una máscara por la inocencia». No pude recordar más, así que lo dejé como estaba por el momento. Volví a la cama y me senté mirando a la chimenea, al fuego encendido por uno de mis hermanos antes de que yo llegara al castillo.


  Ahora estaba bajo y, según se iba extinguiendo, dejaba la habitación en una creciente oscuridad.


  Había ido a buscar una de las velas cuando oí ruidos en la ventana: arañazos, un rápido aleteo y picotazos contra el grueso cristal.


  Me acerqué a la ventana y la abrí de par en par, sabiendo muy bien, por instinto, lo que me aguardaba fuera.


  Sigo preguntándome por qué dejé que entrara el cuervo. Sabía de dónde venía y quién lo había enviado, o quizá se había convertido él mismo en cuervo, o había entrado en él como agua en jarra. Nunca supe bien cómo funcionaba el asunto y, aunque todo lo que sabía del Escorpión era brutal y con frecuencia sangriento, abrí la ventana.


  Hasta el más mínimo temor se materializó ante mí al ir hacia la ventana. Pensé en las amenazas hechas en la casa del foso y en el Pantano del Guarda, en las cabras misteriosamente transformadas y en Agion muerto en las Montañas Vingaard, con las afiladas huellas de un tridente profundamente marcadas en su llorado pecho. Había pensado tanto en ello durante aquella corta distancia entre la cama y la ventana que cuando el cuervo entró volando en la habitación, me sentí aliviado por un segundo aunque también un poco decepcionado, habiendo pensado que se trataba de algún monstruo.


  Me clavó su mirada sin demora, como pudieran hacerlo un hombre o un caballo, sin ladear la cabeza, sin mirarme con un ojo reluciente, como hubiera hecho un pájaro normal. Por otra parte, la voz no era nada natural, aunque me resultara familiar y amenazadora.


  —Otra vez la Comadreja. Tus estúpidos hermanos estaban hablando de tu llegada en el gran salón esta noche. En efecto has provocado cierta curiosidad en el viejo di Caela. Tiene que preguntarte muchas cosas.


  —¿A mí? Sólo soy un insignificante escudero. Exescudero, a decir verdad —dije, sintiendo la mente alborotada.


  —Bien —rechinó el cuervo—, no puede evitar sentirse un poco… triste por Bayard, que hizo todo ese largo camino con una profecía en la mano, y fue descalificado por pura mala suerte. —El cuervo sofocó una risa al decir esto, puedo jurarlo—. Sólo tú y yo sabemos que tú fuiste la suerte, amigo. Tú causaste el retraso. Sir Robert sospecha otro tanto, pero sólo tú y yo lo sabemos.


  —Aunque… —intenté establecer una estratagema—, de verdad, siento lo ocurrido a Bayard —contesté, intentando aparecer lo más normal, apenado—. El que no pudiera ganar la mano de Enid di Caela no tiene que significar que vaya a partir sin recompensa alguna. Tengo la certeza, dada vuestra buena suerte, de que tendréis una pizca de compasión por él.


  —¿Mi buena suerte? —la voz surgió irritada y enojada, como un graznido brutal en aquella garganta frágil del pájaro. El cuervo voló de la chimenea a la cama en un alborotado círculo alrededor de la habitación—. ¿Llamas a cuatrocientos años de lucha infructuosa, y de planes infructuosos, buena suerte?


  El cuervo voló hasta la ventana, señalando al cielo con la pata amarillenta, a algún lugar sobre la gran torre del castillo. Más allá del tejado cónico con el mástil ahora desnudo, por encima de unos jirones de nubes, pude ver dónde se unían las constelaciones combatientes, dónde la mandíbula de Paladine daba dentelladas a la cola de Takhisis, allí, en el extremo más oriental del firmamento. Alrededor de aquel inmortal y perpetuo conflicto, las estrellas de menos renombre brillaban como miles de joyas incrustadas.


  —No, amigo —continuó la voz, sacando una pata macilenta y huesuda de entre las plumas, con ojos rojos y brillantes que luego se volvieron de color naranja y, finalmente, amarillos—. Bayard se apresura a cumplir profecías escritas hace cientos de años. Profecías que aseguran la caída de Benedict di Caela y de sus descendientes.


  Asentí como un imbécil, como un escolar dándole la razón al maestro en una lección de la que no se ha enterado de nada.


  —Profecías tomadas por hombres que recibieron… una visión, quizás. Una visión recibida quizás en un momento cegador de luz o perspicacia. Pero luego, una vez pasada la visión y cuando les preguntaron por el sentido de aquel caos de palabras, nombres y acontecimientos señalados, que no habían sucedido pero que sucederían, ¿quién puede decir que entendieron lo que recibieron?


  »¿Quién puede afirmar que Bayard la haya entendido? Permite que te diga que hay más de una lectura para su profecía.


  El pájaro se posó en la ventana y me dirigió una mirada deslumbrante y cruel. Entonces fue cuando advertí que tenía las plumas mates sin brillo, y que estaba perdiendo el plumaje alrededor del cuello, como si estuviera afectado por alguna extraña enfermedad.


  Oí unos suaves golpes contra el cristal de la ventana. Me di la vuelta para ver de qué se trataba esta vez, sin perder de vista al pájaro como medida de precaución.


  Estaba nevando en el patio. Nieve de principios de otoño: no era normal, era extraño. Y según nevaba, el cuervo seguía hablando.


  —¿Sabes la historia de Enric Stormhold?


  No la sabía, por lo que dije que no con la cabeza sin decir palabra.


  —Enric Stormhold, que fue Caballero de la Espada como Bayard, mis tarde fue Caballero de la Corona. Porfiaba por llegar a ser un Caballero de la Rosa, no tanto por todas las buenas acciones que podría llevar a término cumpliendo con la Orden, no, no, sino por las galas de honor y de gloria que le pudiera reportar la Orden.


  —Oh, sí, sé que un Caballero puede esforzarse por ambas cosas, puede desear equitativa y sobradamente la gloria para la Orden y por el bien común. Tengo conocimiento de que no hay nada malo en tal equilibrio de deseos.


  —Nada… necesariamente. Fue Enric Stormhold quien capitaneó a los Caballeros en contra de los hombres de Neraka en los desfiladeros donde tu padre —y señaló hacia mí— se distinguió por su valor (quién lo diría), y ganó renombre para la familia, ese mismo que tú has arrastrado por el fango y pisoteado en los últimos tristes meses…


  —¡Porque vos lo solicitasteis! —exclamé; el cuervo se carcajeó.


  —Eso no viene a cuento, pequeña Comadreja. Pero volvamos a Enric Stormhold. Dice la historia que consultó un Calantina. Quizá te sea familiar. Son los sacerdotes del falso dios Gilean, o por lo menos la falsa versión de esa idolatría que se dio en Estwilde. Leen los dados rojos y recitan versos sobre animales, a eso lo llaman «profetizar».


  Aquellos diminutos ojos negros brillaron con malicia. Estaban alertas, como los ojos fríos de una víbora.


  —Ya sé lo del Calantina. Pero ¿qué hay de Enric?


  —Bueno, la defensa de Solamnia estaba en sus manos. Aunque era un Caballero digno y valeroso, aquélla era una gran responsabilidad. No estuvo nunca demasiado seguro de que su estrategia fuera acertada o de que su ánimo fuera lo suficientemente fuerte, así que consultó el Calantina sobre la suerte de la campaña. Si no lo hubiera hecho, si hubiera confiado en lo que le dictaba su magnánimo espíritu y en los caminos y deseos de los dioses, ¿no habríamos tenido más fe en él y habríamos creído más en su propia valía?


  —El Calantina, señor, la profecía.


  —El Calantina mostró el dos y el diez —afirmó el pájaro, luego echó la cabeza hacia atrás y se rio de forma escandalosa.


  Dos y diez. Signo del Cuervo.


  —El oráculo en sí era correcto. El Signo del Cuervo es el de las fantasías, muestra una falsa seguridad en una tierra peligrosa, ¿no es así, Galen Pathwarden?


  Empecé a tartamudear.


  —Ésa no es más que una interpretación, señor.


  —Lo mismo que el Calantina —dijo el cuervo ahogándose en risas—. Claro que los Calantines que interpretaron los dados para Enric así lo afirmaron y reafirmaron y dijeron: «El oráculo nos predice, señor, que vuestra defensa de Solamnia contra las fuerzas de Neraka será la última que hagáis, que la paz será contigo y reinará de nuevo en toda Solamnia».


  »Y Enric se regocijó con el oráculo, con aquella promesa de éxito personal y para sus ejércitos. Era una interpretación.


  »Pero otras cosas acontecieron: cosas que Enric no podía imaginar y que no fueron mencionadas por los Calantines, quienes pudieron o no haberlas predicho, y ahora ya ¿qué importancia pueden tener? La paz que llegó a Solamnia fue en verdad la paz resultante de una campaña victoriosa organizada por Enric Stormhold. Éste dejó un destacamento de hombres en el desfiladero de Chaktamir, donde estuvieron rechazando al ejército de Neraka desde el alba hasta el ocaso, permitiendo que los Solámnicos tuvieran un precioso tiempo de coste incalculable.


  —Doscientos Caballeros, se dice, defendieron el desfiladero. Pero sólo quince de ellos sobrevivieron para narrar su heroísmo.


  —Entre ellos se hallaba tu padre, Galen.


  —No habla mucho de ello. Pero ¿qué le pasó a Enric?


  —Enric también tuvo paz, tal como profetizaron los Calantines. Mientras el destacamento de hombres valientes defendía Chaktamir, Enric llevó a sus huestes a otro desfiladero poco conocido y, tal como era de esperar, bien guardado. Fueron rodeando a los de Neraka por el sur hasta llegar detrás de ellos, portando la muerte desde el este. No quedó ni uno de los mil soldados de Neraka que ocupaban el desfiladero.


  »Pero la paz que llegó a Enric fue el sueño de la muerte, causada por una flecha de Neraka cuando la batalla estaba llegando a su fin. Al mostrar la bandera de la victoria de las tropas solámnicas, un arquero herido, tendido en tierra como si estuviera muerto en el centro del desfiladero, se puso de pie y disparó una flecha negra que atravesó la garganta de Enric Stormhold.


  —¿Una flecha negra?


  —Plumas de cuervo, Galen Pathwarden. Así que los Calantines no erraron y el Signo del Cuervo floreció de tal forma que ningún hombre, ni siquiera los mismos Calantines, pudieron predecir.


  —Todo esto es muy interesante, señor, pero confieso que estoy perdido. En esta historia no me encaja lo sucedido a Enric Stormhold. ¿Qué relación tiene ese hecho con que vos os halléis ahora en el Castillo di Caela? ¿Puede pensarse que las profecías signifiquen cosas muy distintas a las que creemos interpretar? Si es así, os aseguro que me aprenderé bien la lección. No es necesario obedecer a las profecías ni a los presagios.


  —Ah… Las profecías pueden tener diferentes significados para las distintas miradas. Ello también ocurre con los lugares —graznó el cuervo—. ¿Qué significa Chaktamir para ti?


  El pájaro ladeó la cabeza de una forma extraña y burlona.


  —Pues… es historia, señor. Allí fue donde los solámnicos mantuvieron a los de Neraka. Allí fue donde Padre luchó.


  —Pero hay muchas más cosas —dijo el cuervo secamente—. Los lugares significan cosas diferentes para miradas diferentes. Lo mismo pasa con la historia, muchacho.


  —¿La historia?


  —Por ejemplo, la historia de Benedict di Caela.


  Cuando mencionó el nombre, las tres velas finas chisporrotearon y se apagaron, sumiendo la habitación en una oscuridad aún más intensa. A continuación sentí unos arañazos en los hombros, el cosquilleo de unas garras, como si tuviera una rata encima. Hice lo que pude para quitarme aquello de encima pero advertí que no podía moverme.


  Luego sentí una pluma pasándome por el pecho, olor a agua de colonia y, bajo aquel olor, otro más viejo que empezara ya a heder.


  Y entonces la voz prosiguió:


  —¿Has oído la historia de Benedict di Caela? Escúchala de nuevo, pequeño Galen; esta vez tal como ocurrió de verdad, pues la historia es una telaraña, un laberinto, y quienes la recuerdan, sólo recuerdan los senderos que les sacaron de ella.


  —Ya lo sabía —murmuré, y el pájaro, ahora posado en mi hombro, se rio fría y viciosamente.


  —Sabías… ¿qué? —preguntó con tono sarcástico.


  —¡Que erais Benedict di Calea! ¡Que el Escorpión y sir Gabriel Androctus, los dos, vos y él, erais Benedict di Caela!


  —Son Benedict di Caela —siseó el cuervo—. No es una deducción como para extrañarse, Comadreja. Vuelvo aquí con bastante frecuencia, te lo aseguro. Pero lo hago porque este castillo es mío, como las propiedades y el mismísimo título.


  »Hace cuatro siglos morí dos veces. Una vez en el este, en Chaktamir, que es más que un monumento a la rápida habilidad del sable solámnico; algo más que el desfiladero donde Enric Stormhold cayera.


  —Creía que fuisteis vencido en el Barranco de Throtyl, cerca de Estwilde.


  —Sí, según la versión de la familia, caí allí. Se dice que sólo había viajado hasta ese punto del este, reuniendo un ejército de rebeldes por el camino. Pero la verdad, Comadreja, es que fui perseguido como un delincuente común, así se me consideraba. A medida que me retiraba hacia el este de Neraka, solo y desconsolado, cuando iba donde consideraba que me hallaría seguro por fin, una banda de siete se me echó encima y mi hermano Gabriel me asesinó allí mismo: la cabeza me cayó rodando al suelo.


  »Pero para entonces ya estaba muerto, de todas maneras. Esto es una forma de decirlo, ya que mi hermano Gabriel me había declarado muerto por aquel entonces, en este gran salón donde he cenado esta noche. Me declaró muerto para hacer pasar su título y propiedades a mi hermano menor, mi asesino, a quien Padre siempre había favorecido.


  —Señor, siento ser un… perfeccionista, pero ese pequeño detalle de la muerte de vuestro hermano mayor, Duncan, parecía tener relación con vuestra mezcla de venenos en la torre del castillo. Al fin y al cabo, los padres no suelen declarar fallecidos a sus hijos sin alguna razón.


  —Pues no había razón alguna, Galen. Ahora ya conoces a los Gabrieles de esta historia: sabes que son despiadados con todos sus enemigos, sus rivales.


  »Eso es lo que era yo para ellos, adversario y rival. Los venenos eran para las ratas. Nadie debe creer las monstruosidades que se imaginaron.


  —Me resulta difícil dar crédito a lo que me contáis, señor.


  Me hundió las garras en los hombros. Di un brinco y ahogué un grito; un olor hediondo me envolvió de nuevo.


  —Si lo encuentras difícil de creer, eso no me atañe —me espetó el cuervo—. El hermano Duncan murió de algo. ¿Quién sabrá de qué? Pero fuera lo que fuese, no tuve nada que ver en ello.


  —¿Y el fuego?


  —Admito que lo provoqué. Quemé el cuerpo de mi hermano, sí, y en una de las torres que puedes ver desde aquí. Fue una pira… solámnica, pues Duncan ardió con todas las armas y las manos cruzadas sobre el pecho, sosteniendo el volumen de la Medida.


  »Por supuesto, no dicen que lo despedí como si fuera un héroe, ya que sólo se contentan con respirar el aire de la conspiración y de la conjura. Los di Caela son malos para esto, lo sé, demasiado complicados para su propio bien.


  —Pero ¿por qué quemasteis el cuerpo de Duncan? Los clérigos de Mishakal, que estudiaban la muerte a través de las señales del veneno…


  —Habrían encontrado lo que Padre les hubiera ordenado que encontraran. Así habría tenido su prueba; el testimonio de aquellos santos varones de la diosa hubiera sido: «Sí, sir Gabriel, vuestro hijo menor, vuestro elegido, es el heredero con más aptitudes por ahora, mientras que vuestro hijo mediano es un criminal abyecto, como siempre soñasteis e imaginasteis».


  »Pero nunca le hice daño a mi hermano, es más, lo respeté según las normas como hijo segundo que era, hasta que Padre me declaró muerto.


  »Así que por más de cuatro siglos he intentado tomar a la fuerza lo que por ley se me debía, lo que se me arrebató con engaños y emboscadas. Habrás oído hablar, no cabe duda, de ratas, inundaciones, incendios y ogros. A cada generación le he ido provocando alguno que otro desastre natural, y, en cada generación, alguien capaz entre los di Caela ha encontrado la forma de volver a robarme la herencia.


  —¿Qué se siente, señor? Al estar muerto, me refiero. Y ¿por qué aguardáis una generación entre las tentativas de haceros con lo que os pertenece?


  Hubo una larga pausa, envuelta de oscuridad, absoluto silencio de fragancia de flores demasiado dulces y del batir de las alas.


  El pájaro empezó a hablar en voz muy baja:


  —Puedo recordar… o creo recordar… que me quemaba en la torre, junto con las ratas que yo mismo había dejado sueltas por el castillo. Recuerdo cómo me ahogaba en las inundaciones; recuerdo todo tipo de fechorías en todo tipo de circunstancias desastrosas. Y cuando recuerdo claramente aquello otra vez, han pasado veinte o treinta años.


  »En esos intervalos se produce una oscuridad caliente, encarnada. Duermo la mayor parte del tiempo. A veces recuerdo algo de las luces: luces escarlatas, como si el mismo humo estuviera quemándose, y de voces, aunque nunca puedo distinguir palabras en medio de todo el torbellino de sonidos que me rodean.


  »En una ocasión, la oscuridad se transformó en una habitación cavernosa, con el suelo como un espejo de ónice pulido. Y, alrededor de ese espejo, se hallaban sentados un gran número de Caballeros. Tenían las espadas rotas y las cabezas inclinadas hacia abajo, mirándose en el espejo, que no reflejaba nada más que estrellas. Sólo sé que soñé con aquellos hombres, con aquel espejo.


  »En otra ocasión, la oscuridad se convirtió en un paisaje desolado lleno de cráteres. La luna que se elevaba en el horizonte era negra como el ónice, aunque radiante. No había nada que viviera en aquel país yermo, pero, en alguna parte de la sombra de las rocas, una criatura se quejaba y hablaba de una forma ininteligible; no sé si estaba herida o echada esperando, no sabría decirlo.


  »Esto fue el principio. Tampoco estoy seguro de si lo soñé.


  Hizo una pausa. Un asomo de luz apareció en el marco de la ventana. Solinari estaba saliendo y algunas cosas, las más grandes, empezaron a perfilarse y tomar forma en la habitación. Pude ver la silueta de la cama y la cómoda.


  —Pero dejando el sueño aparte —continuó el cuervo—, sin tomar en cuenta los gritos, el tormento y el largo sueño, siempre me he despertado con la luz solar. Me ha deslumbrado pero me he hallado de nuevo de pie en Krynn, dispuesto una vez más a recuperar lo que me pertenece.


  »Esta vez, sin embargo, es diferente. Por primera vez en estos cuatrocientos años —por primera vez, insisto—, la herencia de los di Caela pasa a una mujer; pertenece a Lady Enid. Por ello esta vez he decidido seguir las reglas una vez más; esta vez no habrá ratas, ni duendes, ni escorpiones: no asesinaré a nadie ni robaré a nadie.


  »Quizá te preguntaste por qué no me lancé contra Bayard, contra ti, y por qué no os maté, sin más…


  —Sí, se me ocurrió pensar en ello, señor. Pero no puse reparos a vuestro descuido, por si se trataba de un descuido.


  —Seguí las reglas, no asesinando a nadie.


  —La mayoría de las gentes las siguen, señor. En Coastlund, el pasar el día sin matar a nadie es la costumbre. Pero ¿qué me decís de los Caballeros en el torneo?


  —Muerte bajo las reglas justas y comúnmente aceptadas del combate solámnico. Lo cual no significa que no disfrutara viendo a Orban de Kern caer destrozado o sintiendo cómo la hoja de mi espada se encajaba en el interior de sir Próspero Invernó.


  —¿Y Jaffa? ¿Qué me decís del campesino?


  —Vino hacia mí con una espada, Comadreja. ¿Qué otra cosa podía hacer? Aunque gocé viéndolo caer ya que sabía que la culpa le sería atribuida a Bayard Brightblade.


  Me fui tranquilizando y tomé aliento antes de hacerle la siguiente pregunta.


  —¿Y Agion?


  —¿Agion?


  El pájaro tembló en mi hombro mientras volvía a oler algo que hedía bajo el agua de colonia.


  —El centauro, ¡maldita sea! Todo aquello del ogro en las Montañas Vingaard fue cosa vuestra. No me podrás decir que…


  —¿Que el combate entre Bayard y el ogro no fue limpio? Por supuesto que puedo decírtelo. El combate fue entre Caballero y enemigo, y ¿no fue Agion quien… advirtió que entrometerse entre un conflicto de Caballero contra enemigo sería algo… deshonroso? La muerte del centauro es algo lamentable, pero no puedes negarme que recibió su merecido por la transgresión.


  No dije nada.


  Pero en silencio me hice la promesa, a mí y a Agion, de que haría todo lo que estuviera en mis manos para deshacerme de ese monstruo que ahora tenía en el hombro.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué vais a sacar si conseguís la herencia de los di Caela?


  —Nada. —El ala del pájaro me rozó, y volví a oler el tufo de la vieja decadencia—. Nada. En este lado de la oscuridad las tierras palidecen, las gemas y el oro brillan como madera podrida, pierden su luz natural. Hasta las hijas… palidecen en cuanto dejo de recordarlas.


  »Hago todo esto por destruir, Comadreja, por la simple y sencilla destrucción. Para mí, eso es suficiente.


  »Así que sigo las reglas y me caso con Lady di Caela. Después, siendo la maravillosa luz que es, y aunque pueda sentir la pérdida de tal belleza y resplandor, tendré que matarla, con una “espada brillante” que yo mismo diseñaré. Ya no hay reglas que seguir, pequeño Galen. He heredado lo que me pertenecía: yo mismo soy el di Caela y mi palabra es la ley.


  Intenté moverme, deshacerme de aquella cosa asquerosa que tenía en el hombro, pero estaba agarrotado, paralizado. Me sentía como una de esas criaturas a las que el escorpión pica antes de arrastrarlas a un lugar retirado y oscuro donde juega con la perdida presa moribunda antes de engullirla.


  —No digas ni una palabra de todo esto, Comadreja —me susurró el cuervo al oído—. Ni una palabra, pues sir Bayard ya está enfadado contigo, y sir Robert, dolido por la ofensa. Por supuesto, te estoy… eternamente agradecido por la ayuda, pero eso no me impedirá sacarte los ojos y darme un festín, en vez de, ¿cómo te dije una vez en la casa del foso?, bailar sobre tu piel. O algo peor, sí, algo mucho peor, te lo puedo asegurar, si osas traicionar mi confianza.


  »Además, joven Galen, estamos unidos por un juramento de compañía, ¿te acuerdas?, y posiblemente tenga que requerirte otros favores.


  Nada me dijo de los planes que tenía para mí el entonces Escorpión, ni en qué oscuro lugar veía que podría cumplir yo mi cometido en los días siguientes. Verdad es que me contó más de lo que hubiera sido prudente, si sus intenciones fueran solamente desposar a la joven y dejarme solo.


  Brithelm entró entonces en la habitación con una bandeja de comida en la cabeza. El pájaro se echó a volar chocando contra el viejo cristal de la ventana y cayó tendido sobre la repisa, donde permaneció inmóvil bajo la oscura luz oblicua de la luna roja.


  Por primera vez en la vida me alegré de que Brithelm no llamara antes de entrar.


  —¡La cena, Galen! —cantó alegremente mi espiritual hermano mientras echaba el cuello hacia adelante para mantener la bandeja en equilibrio—. Los guardianes dicen que estás un poco resfriado, que se te está cayendo el plumón.


  Me temblaban los brazos, las piernas me flaqueaban y chocaban entre sí con alivio y temor.


  —Pero ¿qué haces levantado? El descanso en la cama es lo que te curará, Galen. Y la sopa, y el vino, aunque no sé si se ha de considerar tu minoría de edad. Apuesto a que, una vez que hayas recuperado las fuerzas…


  —¡Brithelm!


  Mi hermano se quedó quieto y callado en medio de la habitación; la bandeja le oscilaba encima de la melena pelirroja.


  —Brithelm, no me encuentro bien.


  Me arropó con mantas y me dio la sopa caliente y el vino rancio mientras me contaba su historia.


  * * *


  —Alfric también se enfrentó a los sátiros contra los que luchamos en las regiones más remotas del pantano —me explicó Brithelm con inocencia—. Eso me dijo. Por aquel entonces no sabía que se trataba de figuraciones. Mató a algunos sátiros, descubrió luego, como nosotros, que no eran más que cabras y, henchido de una noble ira…


  —¿Una noble ira, Brithelm? ¿Fueron ésas las palabras de Alfric?


  —Sí, y creo que son las adecuadas, ¿no estás de acuerdo? Enfurecido al ver que inocentes animales habían sido utilizados para unos designios tan ladinos, buscó el campamento del ilusionista y, al hallar al bribón no lejos de donde estaban los sátiros, puso en fuga a todos.


  »Ésa puede ser la razón por la que tuvimos tan pocas dificultades para hacer salir al felón del pantano cuando más tarde nos las vimos con él.


  —Supongo que ésa es la teoría de Alfric, de todas formas.


  —Así es. Me sugirió que fue su estratagema la que desbrozó el camino a las heroicidades de sir Bayard Brightblade. Aun así, Alfric niega humildemente que se le atribuya a él solo el mérito de acabar con la iniquidad del pantano.


  —Humildemente —asentí.


  Me sentí aún peor. La enfermedad que me había inventado ante los guardianes parecía ahora real, me venían oleadas de desfallecimientos. Tosí y una vez estornudé. Me tapé mejor con las mantas, sacando solamente la mano para poder sostener el tazón de vino rancio y beber. Miré hacia la ventana donde la pequeña forma oscura yacía inmóvil.


  Brithelm seguía parloteando sobre la valentía de Alfric, sobre cómo había rescatado a Alfric de las arenas movedizas y de cómo había salido de la casa del foso a la mañana siguiente de partir nosotros. Me contó cómo habían cruzado sin dificultad las planicies de Coastlund cabalgando los caballos que Alfric había recibido como regalo de agradecimiento del jefe centauro Archala, después de haberlo ayudado a ahuyentar a los sátiros del pantano.


  Parecía que los centauros también se hubieran creído las mentiras de Alfric.


  Brithelm siguió y siguió. Habló de la rapidez y el bienestar con que se pasó el tiempo en el camino. No temían en ningún momento no encontrar el desfiladero de Bayard, pero tuvieron que volver al norte y acercarse a Palanthas para sortear las montañas, y eso hizo que Alfric perdiera la oportunidad de participar en el torneo. Brithelm continuó contando cómo «algo» le anunció que siguiera el vuelo de los cuervos. Pronto los cuervos empezaron a posarse en las ramas de los árboles que había al lado del camino, graznando sin interrupción. Cuando Alfric gritó y empezaba la retirada, los pájaros salieron volando hacia el este, hacia Solamnia.


  Bebí un poco más de vino, miré de nuevo hacia la ventana y temblé.


  Brithelm dijo que, siguiendo a los cuervos, encontraron el desfiladero y cruzaron la montaña en medio de la noche. Recordé las voces que me habían despertado.


  El descubrimiento del desfiladero, y el fácil acceso por aquel lugar, dejaron a Brithelm sorprendido. Se hallaba entonces tranquilo al tener la seguridad de que la mano de la Fortuna estaba guiando los pasos de su hermano mayor. A pesar de ello, cuando llegaron al Castillo di Caela, ni él ni Alfric podían comprender que el torneo hubiera terminado. Sir Robert di Caela fue amable, pero desconfiado y poco claro. Los instaló en los cuarteles de la torre del homenaje y les dio los parabienes por haberse esforzado en hacer caminos difíciles y peligrosos.


  —Por alguna razón, sin embargo, sir Robert está menos contento con sir Bayard Brightblade —concluyó Brithelm y me miró con curiosidad, taladrándome con la mirada.


  Se levantó de la cama, donde se había sentado, y se dirigió a la ventana. Con ternura levantó el cuerpo sin vida del pájaro y lo acarició con las manos.


  —El pobre animal habrá entrado volando y se ha golpeado contra el cristal. Es extraño, Galen —dijo mientras se volvía hacia mí—. Es extraño que los criados no lo hayan retirado antes de instalarte aquí. Lleva varios días muerto. ¡Qué triste! —Lo dejó caer por la ventana sin ceremonia alguna—. No es lo que más le conviene tener en la habitación a un muchacho enfermo como tú.


  Varios días muerto. Como el prisionero de la casa del foso.


  No sé si a causa del vino, de la fiebre o al cansancio que me daba el estar echado, sentí que las lágrimas me venían a los ojos. Tuve dificultad en aguantarlas mientras hablaba.


  —Brithelm, he cometido actos deleznables.


  Me miró sin inmutarse, y movió la cabeza. Luego le conté mi historia, o al menos tanto como osé contarle.


  * * *


  —¿Así que ese pájaro era Benedict di Caela? —inquirió Brithelm, mientras mordisqueaba un huevo duro y manteniendo el equilibrio de la bandeja en la cabeza.


  —¡No, maldita sea! Ese pájaro era algo en que se encarnaron Benedict di Caela, Gabriel Androctus, el Escorpión, lo que quieras. Sea lo que sea o lo que pueda ser, todavía está por aquí planeando maquinaciones perversas.


  Brithelm se puso de pie rápidamente y se dirigió a la puerta.


  —Debemos ir los dos a decirle a sir Robert di Caela que… Gabriel Androctus, al que cree su futuro yerno, no es sino una maldición de la familia reencarnada.


  —Creo que no, Brithelm. No debemos descubrir las cartas que el viejo Benedict tiene escondidas en su ponzoñosa manga.


  —Entonces es hora de contarle a sir Bayard toda la historia, Galen. De esa forma no estarás desprotegido.


  —¡Creo que no, Brithelm! Puedes pensar que el mundo es un lugar en el que podemos confiar, pero de una cosa no tengo duda, y es que Bayard Brightblade, si se entera de esta historia, me descuartizará.


  —Entonces —concluyó Brithelm—, ha llegado la hora de descuartizar. ¿Te apetece más sopa?


  —No… No tengo hambre. No estoy muy sobrio, es el vino que me has traído. No estoy tan borracho como para confesar todo mi oscuro pasado. Para ello tendría que tomar alguna bebida de los gnomos o algo más fuerte.


  Brithelm asintió, tenía el rostro cubierto con el tazón de sopa.


  Cuando levantó la cabeza para respirar, poco tenía que decir.


  —Iremos a ver a Bayard tan pronto como se te haya pasado esa fiebre. Debemos ir. Piensa en sir Robert. Piensa en Enid. Si la mitad de lo que me dices de ese cuervo de mal agüero es cierto, corre un peligro espantoso.


  »Piensa en Agion.


  Algo más que la fiebre o el vino me impulsaban. Esta vez estaba seguro.


  —Brithelm, tengo que salir esta misma noche. Bayard habrá partido mañana a mediodía. Está muy deprimido como para quedarse a la boda.


  —¡La boda! —exclamó Brithelm—. Ya lo había olvidado —añadió con más serenidad—. ¿Eso que hay en el fondo del cuenco son patatas? No les he hecho caso, creyendo que eran nabos.


  —Debemos ir a ver a Bayard. ¡Esta misma noche!


  —Muy bien —confirmó Brithelm, curioseando en el cuenco de sopa. Levantó la cabeza y me miró fijamente a los ojos—. Y nada de mentiras esta vez, Galen. No te comportes como lo hizo Alfric.


  Debió de notar la sorpresa de mi rostro ya que, riendo, miró hacia abajo y removió lo que había en el cuenco con el dedo.


  —¿No pensarás que me he creído los cuentos de héroe de nuestro hermano?


  —Entonces ¿por qué…?


  Me miró otra vez y sonrió.


  —Porque eso le hizo sentirse mejor. Estaba muy confuso. Había perdido muchas ocasiones de ser escudero y, cuando intentó hacer algo para conseguirlo, se vio arrojado en tierras movedizas por su hermanito, en el Pantano del Guarda. Tuvo que gritar hasta que su hermano mediano lo rescató. Necesitaba un poco de… paisaje ornamental en esta historia, una parte en la que también él fuera héroe.


  —Entonces, ¿cómo quieres que vaya y se lo cuente todo a Bayard?


  —Por la misma razón.


  Volvió a mirar dentro del cuenco y removió un poco más.


  —Las patatas se vuelven transparentes cuando hierven demasiado. ¿No son nabos eso, Galen?


  Me acercó el cuenco sonriendo, y de nuevo le apareció aquel mohín de distracción en el rostro.


  * * *


  Como se puede imaginar, Bayard no se alegró en demasía al verme. Tiritando por el aire de la noche que me perforaba la túnica y la capa con más intensidad que lo hiciera en las montañas, me acerqué a la tienda donde se había izado su estandarte aquella tarde. Lo vi sentado, sin compañía, lejos de los demás Caballeros. Se hallaba envuelto en la manta, de la que había sacado el escudo ceremonial de los Brightblade, y también tiritaba en aquella desapacible noche de otoño. Había dejado el escudo boca abajo a su lado sobre el sucio suelo.


  La noche estaba encapotada y fría. No lejos de Bayard, los demás Caballeros bebían roka, tocaban música y se contaban relatos de historias, celebrando la compañía antes de levantar el campo y regresar a Palanthas, a Caergoth, a Solanthus o a aquellos otros pocos lugares en los que la Orden seguía siendo permitida y todavía bien aceptada. Brithelm pasó en medio de ellos, quedándose sorprendido por los cuentos que los Caballeros estaban contando.


  —¿Crees que todas esas historias son ciertas, Galen? ¿Son verdad esos cuentos de monstruos marinos y de secuestros por garras de águilas? ¿Puedes creer que sir Ramiro, aquel de allí, tiene una espada que habla?


  —Supongo que se sienten bien contándoles a los demás todo eso, Brithelm —respondí sin poner mucha atención a mis palabras. La oscuridad del campamento de mi antiguo protector estaba salpicada de pequeñas hogueras.


  Bayard se hallaba pensativo y triste por los acontecimientos acaecidos y contemplaba atentamente las estrellas. Daba lástima verlo en ese estado y sentí pena por él.


  Intenté pasar inadvertido por aquel jolgorio y lo hubiera conseguido fácilmente, entre cítaras, entrechocar de copas y fanfarronadas, pero el humo de las hogueras o el polvo levantado por el viento, o simplemente la fatiga, me produjo un acceso de estornudos que se sucedieron en cascada. Pasado esto, aspiré por la nariz profunda y ruidosamente y seguí el camino como uno más del campamento, o como un portador de algún mensaje para mi protector que no pudiera sufrir retraso alguno.


  Sir Ramiro de Maw, con sus casi ciento ochenta kilos, me detuvo antes de poder llegar a Bayard.


  —No me acercaría a él si fuera tú, muchacho. No parece estar muy satisfecho con todas las desgracias que ocurrieron en este torneo y, según tengo entendido, pusiste tu granito de arena para que no llegara a tiempo.


  —Así que ha estado hablando sobre este asunto, ¿verdad? —exclamé. Pero Ramiro empezó a hacer gestos rápidos con las gordas manos, tan rápidos que los antebrazos se le estremecían.


  —No, no, muchacho. Bayard Brightblade nunca hubiera hablado de ello. Tu hermano se fue un poco de la lengua en el último banquete y parecía muy satisfecho de que hubieras enviado al infierno los planes de sir Bayard. Considerando que así fue, si has venido en busca de perdón, te aconsejaría que esperases hasta mañana.


  El voluminoso Caballero se puso frente a mí y cruzó los brazos sobre aquel inmenso pecho. Fue como si una esclusa se cerrase en mis narices, retrocedí y estuve a punto de meterme en una hoguera de dos Caballeros de Caergoth. Forcé una voz oficial, la más creíble que pude, bajándola por lo menos una octava.


  —¿Así que Bayard no está satisfecho con mis servicios, sir Ramiro? Quizá lo esté cuando la familia di Caela, inclusive la hermosa Enid, se extinga por fin debido al maleficio que ha acarreado durante cuatrocientos años.


  —¿Otra vez el maleficio? Creí que los di Caela habían olvidado ese cuento.


  —Por favor, señor, permitidme continuar. Las malas noticias primero tienen que ser oídas por sir Bayard.


  Volví a toser e inicié la larga ruta que daba la vuelta a sir Ramiro, quien se puso de nuevo ante mí, pero Brithelm lo distrajo con algunas preguntas referentes a la espada parlante, pudiendo pasar, sin que me lo impidiera, hacia el campamento donde sir Bayard estaba sentado. Tenía la mirada perdida y se hallaba encogido bajo las mantas y su disgusto.


  Me paré y tomé aliento mientras Bayard observaba la luna.


  —Las cosas en el Castillo di Caela, señor, me temo que no podrían estar en peores condiciones.


  —¿Así, pues, que Robert decidió que tampoco quiere que entres a su servicio? —inquirió Bayard cortante, sin separar la mirada del firmamento, de alguna constelación. Seguí su mirada hasta el cénit del cielo, donde los dragones danzaban alrededor del Libro de Gilean. Unas nubes negras aparecieron y con gran velocidad cubrieron las estrellas. El olor del aire anunciaba las lluvias.


  Las cosas eran extrañas y complejas y, por otra parte, el Caballero que tenía ante mí no era fácilmente abordable.


  —Es más complicado que todo eso, Bayard.


  —Sí, la situación es complicada, Galen —dijo de repente, y entonces alejó la mirada del cielo para fijarla total y abiertamente en mi rostro—. Pero he resuelto el acertijo. La solución radica en que, a pesar de las buenas intenciones de tu padre, los hijos de Andrew Pathwarden son como cangrejos metidos en un tarro: uno se sube encima del otro hasta que llega al borde del recipiente, luego el de abajo lo hace caer. El hijo mediano, sin embargo, está excepcionalmente ungido de cierta básica buena voluntad.


  Señaló con la cabeza a Brithelm cuando dijo esto, luego se levantó, arropándose bien con la manta, pues el viento soplaba con más intensidad y el olor de la lluvia era más acuciante. Se alejó de mí a grandes pasos y el silencio y las zancadas me acobardaron y me impidieron seguirlo. Quedamos separados por una distancia de unos veinte pasos.


  Empezaron a caer gruesas gotas de lluvia a nuestro alrededor y, lejos, al sur, resonaban los truenos. Tuve que levantar la voz por encima de los ruidos naturales y de los del drama.


  —Benedict di Caela ha regresado.


  Los relámpagos coloreaban de blanco el cielo que cubría el campamento. Durante un momento se perfiló la figura de Bayard, que se hizo clara y totalmente visible. No pude oírlo debido al trueno que siguió, pero pude leer la palabra qué en sus labios.


  Siguieron más truenos y relámpagos. La lluvia barría el suelo entre ambos. Empecé a correr hacia mi protector, chapoteando sobre el lodazal recién formado en el camino. Se me mojaron las ropas y me sentí frío y empapado; el dolor iba penetrando en todos mis huesos.


  Debí desmayarme. Fue un grito de Bayard el que me despertó en medio de aquel encharcado camino que llevaba al Castillo di Caela. Estaba de pie junto a mí. Me había tomado de los hombros y me zarandeaba como un maestro suele hacer con los alumnos más problemáticos.


  —¿Qué te ocurre, Galen? ¿Qué…? —se detuvo y luego continuó zarandeándome, aunque ahora sin tanta violencia—. Salgamos de esta lluvia.


  Tras cubrir nuestras cabezas con la manta, me llevó hasta un bosquecillo, cerca del camino del castillo. La mayoría de los árboles era de hoja perenne, quedaban muchas hojas de verde intenso en las ramas de los castaños que se extendían entre cedros y juníperos, y su grosor era tal que podían haber resguardado de la lluvia a un grupo mucho más numeroso que el nuestro.


  Allí nos sentamos. Bayard extendió la manta sobre dos ramas bajas y tuvimos así un cobijo improvisado para protegernos de las inclemencias del tiempo.


  Me eché debajo de la manta y, al respirar, pude percibir aquellos viejos olores tan familiares de lana, polvo, lluvia ligera, sudor y caballos. Bayard se agachó a mi lado.


  —¿Que qué pasa, Bayard?


  —Sir Bayard. Te guste o no, estás de nuevo a mi servicio. No hay ni un palo ni una rama seca en todo el maldito bosque. Me parece que tendremos que seguir esta reunión sin hoguera.


  El rostro de Bayard no podía disimular su preocupación. Se inclinó hacia adelante y puso la mano en mi frente.


  —Estás ardiendo, muchacho.


  Si pienso en ello, recuerdo que estaba agarrotado, aunque en aquellos momentos pensé que se debía a que estaba arropado bajo mantas contra el frío. Le pedí a Bayard que me llevara a las hogueras del campamento, donde podría calentarme los pies y también sentirme mejor, pero entonces aquello ya no tenía sentido pues mi mayor problema era el exceso de fiebre en primer lugar y…


  Me acuerdo de que Bayard me preguntaba: «¿Qué me decías de Benedict di Caela?».


  No recuerdo más.
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  Los ópalos


  La luz me iluminó el rostro y por un momento creí que me estaba quedando ciego. Deseé no ver la luz, no sufrir el resplandor, pero luego vi, aunque sin mucha claridad, nubes que pasaban sobre mí, acribillándome intermitentemente la visión. Al principio creí que aquellas nubes se estaban moviendo, más tarde sentí que estaba sobre una madera dura que se movía debajo de mí hacia todos los lados, y oí ruido de cascos y respiración de caballos.


  Estaba viajando bajo la luz del cielo cubierto por nubes y pájaros que volaban. Veía el rostro de Brithelm encima de mí, también lo oía hablar y oí la voz de Bayard por alguna parte, aunque casi no la podía distinguir en medio del crujir de las ruedas y el canto de la alondra.


  Intenté hablar y preguntar lo obvio: ¿Dónde estoy? ¿Qué me ha ocurrido? ¿Por qué tanta preocupación y confusión? Pero Brithelm me decía algo sobre descansar y relajarme mientras me acariciaba la frente con la mano, fresca y tranquilizadora como la noche. Detrás de él podía oír voces de mujeres y una de ellas parecía la de Enid: una dulce música de pájaros.


  Confié ardientemente en que fuera Enid, ya que la voz volvió a traerme su imagen a la memoria. La carreta se perdió de nuevo en las sombras y acabó entrando en una oscuridad más intensa y prolongada.


  * * *


  Me hallaba ahora en una habitación que me era remotamente familiar. De la pared del fondo pendía un tapiz que veía cada vez con más nitidez, iluminado por un candil. Una cara se materializó sobre mí: otro borrón de sombra y color. Mechas de pelo salvaje y despeinado, tan rojo como sus ropas.


  —Se está despertando, Dannelle. Avisa a los Caballeros.


  La puerta se cerró con suavidad. Intenté incorporarme. Fue muy penoso y, cuando lo hice, la luz de la habitación titiló como las estrellas.


  —Descansa, hermano —me aconsejó Brithelm, fresco y tranquilo—. Si combates contra la fiebre, ésta te vencerá.


  »Además te espera una dura misión. He intentado suavizar el asunto lo más posible, explicarlo todo y lo mucho que lo sientes ante sir Bayard Brightblade. He discutido con sir Robert y ese caballero de negro…


  ¡Caballero de negro!


  —… para posponer esa… charla. No quisieron saber nada. Quieren terminar con este asunto ahora, y los tres vienen hacia estos aposentos para escuchar tu historia.


  »Descansa ahora —continuó diciendo Brithelm—. Estás entre amigos.


  Cerré los ojos y decidí aparentar el máximo grado de patetismo.


  * * *


  Debí haberme quedado medio dormido cuando algunas voces sonaron en la habitación, mezclándose, cambiando de tono, de timbre y de modulación de palabras cada vez que conseguía dejar el sueño para oírlas. Al final algo se movió junto a mi cama y abrí los ojos lenta y patéticamente, como si estuvieran llamándome allí mismo, en aquel instante, desde los límites del más allá.


  Bayard estaba junto a la cama.


  —Brithelm dice que estás mejor.


  Lo confirmé con la cabeza, de la forma más débil que pude; intenté parecer animoso pero debilitado.


  —Tienes otras visitas. Les he urgido que aguarden hasta que te recuperes, y lo mismo ha hecho tu hermano Brithelm, pero sir Gabriel insiste en que la boda continúe adelante tal como está programada. Sin embargo, sir Robert di Caela desea hablarte. Viene acompañado de sir Gabriel, quien insiste en no haberte visto en su vida y, mucho menos, que haya hecho trato alguno contigo.


  »Galen, puedes estar seguro de que no tengo la más remota idea de si sabes algo, o si estás mintiendo o si has soñado, o si todo es un delirio producido por la fiebre, el vino y el remordimiento.


  »Sólo tengo que añadir que ahora confío en ti.


  Puso la mano sobre la espada que llevaba consigo.


  —Y puedes tener confianza en mí, Galen Pathwarden. Si lo que afirmas es cierto, aunque lo que digas enoje a ese Gabriel Androctus, a Benedict di Caela o a cualquiera de los nombres que adopte o elija la próxima vez. Te aseguro que mientras Bayard Brightblade respire, el hombre ese no ha de causarte daño alguno.


  —Eso me anima, señor, mientras respiréis.


  Bayard se rio débilmente, se dio la vuelta y dijo:


  —Permite que los visitantes entren, Brithelm.


  * * *


  Se quedaron a mi alrededor, como si quisieran vigilarme. Sombríos y silenciosos escucharon la historia desde sus comienzos en la casa del foso, pasando por el pantano y las montañas, y mi sorprendente descubrimiento aquí en el Castillo di Caela.


  Androctus estaba sospechosamente tranquilo, oyendo mis acusaciones como si fueran producto de mi imaginación a causa del delirio, o como si aquello tuviera que ver con otra persona. Se le vio también afectado cuando conté lo sucedido a Agion en las montañas: tuve que parar mi relato, cortado por la emoción. Eso fue lo que pensé hasta que Gabriel Androctus habló, pues era aquella voz de pesadilla, la que me había perseguido desde la casa del foso: dulce, apacible y vil.


  —Este joven ha soportado cosas terribles —dijo cariñosamente—. No es de extrañar que tales pesares hayan… afectado su razón y le hayan hecho ver enemigos donde no existen. Si algo puedo hacer para aliviarlo, lo haré con mucho gusto después de la ceremonia.


  Sir Robert miró a su futuro yerno; su mirada no contenía aprobación.


  —Pero, por supuesto, sir Gabriel —suspiró—, el problema es esa ceremonia. Porque si hubiera un ápice de verdad en lo que dice este muchacho…


  —¿Que yo soy Benedict di Caela? —interrumpió incrédulo sir Gabriel, dejando escapar una fuerte y terrible carcajada—. Hay demasiada malicia en vos, sir Robert. Habéis estado herido durante un prolongado tiempo por el maleficio que os infligieron vuestros ancestros.


  Sonrió maliciosamente y se apoyó contra el tapiz.


  —Pero seamos justos. ¿Tiene ese muchacho alguna prueba palpable aparte de su febril testimonio?


  Bayard y sir Robert me miraron. Mis pensamientos corrían en busca de algo. ¿Prueba? ¿De las montañas? ¿Del pantano? Nada; pero…


  —Bayard, por favor, traedme el manto. Está allí, junto a la chimenea.


  Bayard hizo lo que le pedí, sin perder de vista a Gabriel Androctus, quien parecía un poco extrañado, y también algo preocupado.


  Bayard me pasó el manto, caliente y bastante seco por el calor de la chimenea, pero húmedo en los pliegues debido al gran chaparrón de la noche pasada. El olor de la lana mojada me hizo toser, luego busqué en los bolsillos, entre los dados del Calantina, los guantes…


  —¡Aquí están!


  Sir Bayard y sir Robert se inclinaron hacia adelante, sir Gabriel dio un corto paso hacia la puerta.


  —¡Las piedras! —exclamé, abriendo la húmeda bolsa y dejando que cayeran sobre la cama media docena de ópalos. Aparecieron suaves, blancos y hermosos entre aquellas mantas toscas…


  —¿Y bien? —preguntó sir Gabriel rápidamente—. ¿Constituye eso una prueba irrefutable?


  —Así lo diría. Son los mismos ópalos con los que me comprasteis cuando todo ese maldito asunto empezó, cuando me pedisteis la armadura de sir Bayard, allá en la casa del foso, y cuando la tomasteis; los dioses sabrán qué actos atroces cometisteis con ella.


  —Basta, Galen —me advirtió Bayard—. Has demostrado lo que querías. ¿Os convence esto, sir Robert?


  —No, a no ser que sea más estúpido de lo que creo que es —se apresuró a hablar sir Gabriel mientras sir Robert se acercó a la cama, tomó uno de los ópalos y lo miró a trasluz—. ¿En cuántos lugares pudo un muchacho de las… tendencias de Galen Pathwarden haber «descubierto» una bolsa llena de piedras semipreciosas?


  —¿Qué significa eso de ser «más estúpido de lo que creéis que soy», Androctus? —inquirió sir Robert enérgicamente, rojo de cólera—. Decidme qué tipo de imbécil creéis que soy, vos, ¡enlutada prima donna! —estalló mientras Bayard saltó en medio de ambos y los separó.


  Androctus dio otro paso hacia la puerta.


  —No habéis interpretado bien mis palabras, señor —dijo en tono apaciguador—. Sólo quise decir que el muchacho puede haber encontrado las piedras en cualquier lugar y el mero hecho de que las tuviera no nos debe llevar a sacar la conclusión de que lo soborné con ellas.


  Sir Robert recuperó la calma y la dignidad. Habló seca y directamente:


  —Estas piedras no son ópalos vulgares, sir Gabriel. Son de Estwilde, sólo se encuentran en Estwilde, se extraen de las minas que hay junto al Barranco de Throtyl.


  —¡Donde cayó Benedict di Caela! —exclamó Bayard.


  —Bueno, no exactamente —intervine—. ¡Benedict di Caela cayó en el desfiladero de Chaktamir!


  —¿Cómo sabes eso? —preguntó extrañado sir Robert, volviéndose hacia mí con tanta rapidez que perdió el equilibrio. Fue a parar sobre la cama echando los ópalos al suelo—. Eso pertenece a la historia…


  —¿Es algo ocultado por los di Caela? —inquirió Androctus, con ojos brillantes de furia, aunque con la voz súbitamente recuperada, casi reposada—. ¿Y por qué ocultáis esa parte de la historia, sir Robert? ¿Por qué? Porque toda la historia está rebosante de bribones, ¿no es así? Y no es sólo a Benedict a quien se le tacha de maldades, ¿verdad?


  Se volvió poco a poco y con el dedo señaló hacia un margen del tapiz. Era una bella escena de caza, cinco Caballeros a caballo, cada uno de ellos mostrando el inconfundible perfil de los di Caela.


  Dio un paso rápido hacia el tapiz, señalando la figura que estaba al frente de ese grupo a caballo. Dijo:


  —Gabriel di Caela, el hijo mayor desheredado que, por derecho, tendría que haber sido el di Caela de la generación que siguió.


  La figura del tapiz empezó a arder lentamente, sin hacer humo. Sorprendidos y enmudecidos, pensábamos qué podríamos hacer. Sir Robert avanzó hacia Gabriel, luego se echó hacia atrás. Bayard tenía la mano apoyada en la espada, esperando que Gabriel diese el primer paso.


  Como si en lugar de un tapiz se tratase de un mapa, como si estuviera dando una lección de historia, Gabriel señaló al jinete de la parte superior.


  —Luego Gabriel di Caela el Joven reunió un ejército en contra de su desheredado hermano, lo derrotó en la batalla del Barranco de Throtyl y lo persiguió hacia el oeste, más allá de los páramos de Neraka. Cuando ambos llegaron a Chaktamir, el elevado desfiladero, allí…


  La figura de Gabriel el Joven empezó a arder de la misma forma.


  —¡Basta ya! —gritó sir Robert di Caela. Luego siguió hablando más tranquilo—. ¿Cómo sabéis esta historia, sir Gabriel?


  —Conocimientos generales —dijo sir Gabriel sonriendo—. Además, las gemas son corrientes, a pesar de que sean ópalos raros de Estwilde. Quiero decir que los dados del muchacho también son de Estwilde y ningún ratero…


  —¿Qué dados son ésos, sir Gabriel? —preguntó Bayard impaciente—. ¿Cómo es posible que negando haberos visto antes con Galen estéis tan al corriente del contenido de sus bolsillos?


  Androctus permaneció inmóvil. Me miró a los ojos.


  En las pupilas negras de aquellos ojos brilló un fuego rojo, contenido pero, sin lugar a duda, lleno de maldad y perversas intenciones. El fuego ardió lentamente, se hizo negro, y el Caballero de negro se volvió hacia Bayard.


  —Su hermano —explicó Androctus—, ese, ¿quién es…?, ¿Alfric Pathwarden?, me habló de las supersticiones de Galen anoche cuando se atiborraba de comida en el banquete. Despreciable e insignificante personaje, ése.


  —Esa prueba es poco convincente, sir Gabriel —dijo sir Robert secamente—. No satisface nuestras preguntas. Parece que no nos queda alternativa. Retrasaremos la boda otra semana. Siento las molestias que pueda ocasionar a los invitados que hayan decidido asistir a ella, pero el retraso es inevitable, ya que queremos que resplandezca la verdad en este asunto tan confuso.


  —¿La verdad? —preguntó contrariado sir Gabriel—. ¿Qué sabéis vos de la verdad? —Se volvió dando la espalda al tapiz, cruzó los brazos sobre su pecho y miró fijamente a sir Robert.


  —La verdad, si os soy sincero, es que no sois de mi agrado, sir Gabriel Androctus —profirió sir Robert, encendido bajo su bigote y su barba—. Y, como sigo vivo y soy el señor de este castillo, pasaré este señorío a quien me venga en gana. Puede que tenga que soportar algunas críticas por esto, pero merecerá la pena si es que sois Benedict di Caela. Aunque no lo seáis, ¡será mejor que no cumpla con mi palabra si eso representa no veros más!


  Un viento frío barrió la habitación, del suelo se levantó una bruma y el tapiz se movió en la pared. Sir Gabriel parecía más alto junto a Bayard y sir Robert. Éstos, asombrados, se apartaron del extraño, de aquella transformación que tenían ante su vista…


  Habló a grandes voces que destrozaron el cristal de la ventana, que cayó hecho añicos sobre la cama.


  Allí, en la oscuridad, oí pasos que se arrastraban, el sonido de tela rasgada y rotura de cristales que hacía temblar y, sobre todo, la voz resonante del Escorpión.


  —La verdad, sir Robert, es que ¡estáis negándome de nuevo el derecho de primogenitura! ¡Después de haber seguido y cumplido las reglas del juego! ¡Después de haber luchado limpiamente y avanzar en las listas de todos esos príncipes y pisaverdes, levantando la visera y dando lances al toque de una trompeta solámnica!


  »Sí, vuestros Caballeros están enamorados del sonido del honor, los dichos y pasos de la vieja escuela, pero con todas esas posturas afectadas me arrebatáis lo que por derecho me pertenece.


  »¡Daño incalculable me habéis producido, Robert di Caela! —gritó y oí algo que se rompía en mil pedazos.


  »Pero nada…


  El tono de su voz bajó hasta que adquirió tranquilidad, y volvió a ser alegre; un tono normal que fue mucho más aterrador que los gritos que profirió unos momentos antes.


  —Pero nada comparable al daño que haré.


  Sir Robert gritó con rabia. Oí cómo se caía el mobiliario. Quise salir de las mantas en busca de luz. Miré con cuidado y, cuando levanté un poco las mantas, el Escorpión se apartó rápidamente de sir Robert, que lo estaba atacando, luego emprendió carrera hacia la puerta, bloqueada por mi hermano Brithelm. A medio camino se detuvo, se dio media vuelta y velozmente, con un paso extraño y raro, como si fuera un ave de presa abatida, se dirigió hacia la ventana rota y saltó, momento en que se le enganchó la capa, rasgándosela con un trozo de cristal de la base de la ventana que estaba roto.


  Bayard se apresuró de un brinco hacia la ventana y miró hacia abajo. Nos miró y se encogió de hombros.


  —Ni rastro —declaró sin emoción.


  Sir Robert desenvainó la espada y destrozó el respaldo de la única silla que había quedado derecha en la habitación.


  * * *


  Brithelm se sentó en el borde de la cama y comenzó a hablar. Yo me hallaba junto a la chimenea, afinando el laúd que siempre llevaba conmigo.


  —¡Qué suerte que te cuidara en tu enfermedad el más capacitado para ello, tu hermano, a quien no veías hacía tanto tiempo, con quien te reuniste una hora, más o menos, antes de que lo necesitaras tanto!


  —Sí, Brithelm —respondí con mucho tacto, con mucha amabilidad—. Reconozco que la fortuna nos acompañó en todo este asunto, ¿está ya este laúd afinado?


  —Estoy seguro de que tiene el tono de algo, hermanito, pero no está aún bien afinado.


  Suspiré y lo seguí intentando, pues ya lo decía la vieja filosofía gnómica: «Si dudas del tono, tensa la cuerda».


  —¿Qué es lo que te retiene aquí, Brithelm? —le pregunté—. Creí que te habías retirado para siempre para ser algo así como un santo del pantano.


  Se levantó y se dirigió hacia la chimenea, junto a mí, calentándose las manos ante las rojas brasas.


  —Retirado estaba, hermano, pero tuve que volver al mundo para responder a la llamada de un hermano necesitado.


  »Me encuentro aquí como aval de la persona de Alfric en su intento de conseguir la mano de Lady Enid di Caela —anunció serenamente Brithelm.


  Una cuerda del laúd se rompió al tensarla demasiado, y produjo un ruido agudo, dándome de lleno en la mano. Brithelm se sobresaltó.


  —¿Persona? ¡Por Huma, Brithelm! Es casi imposible encontrar algo de ello en nuestro hermano, y menos avalarlo. ¿Cómo diablos te enredó en este asunto?


  Miré a Brithelm con dureza.


  —Bueno, bien pude decir que sus cuentos sobre sus heroicidades no eran más que eso, cuentos; pero, al fin y al cabo, Padre lo había enviado. Alfric me contó que la idea de desposar a Lady Enid lo perseguía día y noche. Apeló a Padre para que celebrara una ceremonia urgente para ser nombrado Caballero, lo cual le permitió entrar en la liza…


  —Aguarda un momento, Brithelm. ¿«Ceremonia urgente para ser nombrado Caballero»?


  —De eso sabes tú más que yo, Galen. Estudiaste los códigos solámnicos mientras yo me dedicaba a la teología.


  »Pero ¿no es la ceremonia una dispensa que la Orden concede en la víspera de un torneo en el que se ha de elegir marido para la hija de una familia condal? A los muchachos que no son todavía escuderos, pero que tienen intenciones de serlo, se les permite avanzar en la escala sin cumplir la escudería, pasando a celebrar la ceremonia que efectuó Padre durante nuestra ausencia en la casa del foso, nombrando Caballero a Alfric y, por ello, candidato a desposar a Enid di Caela.


  —¿Fue eso lo que Alfric te dijo sobre la ceremonia, Brithelm?


  Era la peor mentira que había oído jamás; no era la más cruel, ni la más baja ni la más hedionda, sino seguramente la más estúpida. Había una docena de lugares en este castillo, tantos como Caballeros hubiera, donde Brithelm podría dirigirse y descubrir que no existía tal «ceremonia urgente para ser nombrado Caballero». El cerebro de Alfric tramaba algo. Nadando en soledad, aquella idea casi ahogada iba a salir a flote.


  * * *


  Con todos mis amigos desperdigados, hubiera sido descabellado salir de los límites aquella noche, pero lo hice. No tuve problema alguno en pasar inadvertido por la torre del castillo, después de haber preguntado a un criado dónde podría encontrar un lugar privado para poder sentarme y meditar.


  Por supuesto, cuando el Escorpión se escapó por la ventana y desapareció, ninguno de nosotros pensó que nos hallábamos a salvo, especialmente después de que Bayard y yo volviéramos a contar nuestra historia de encuentros con el Escorpión, y cómo cada vez que desaparecía, regresaba encarnado en una nueva forma, no por ello menos mortífera.


  Cuando referí a sir Robert las amenazas del Escorpión contra la vida de Lady Enid, el anciano puso guardias armados hasta en el último rincón del patio del Castillo di Caela.


  No se podía andar, sentarse o estar a la luz de la luna sin que alguno de aquellos protectores extremadamente preocupados no se acercaran con un «¿quién va?» seguido de una serie de preguntas que examinaban con exquisito cuidado lo que uno estaba haciendo en el castillo, y más si era de noche; preguntas que investigaban el árbol genealógico de las cinco generaciones pasadas, con la posibilidad cierta de que por culpa de algún ancestro remotamente antisolámnico, uno pudiera pasar la noche en el cuartel de la guardia.


  Por eso el huerto era un sitio agradable. Allí me había instalado, entre melocotoneros y perales, bajo la ventana de Lady Enid.


  Los guardias vigilaban el huerto desde cierta distancia y, de vez en cuando, los oía llamarse. Pero el huerto de Lady Enid consistía su reserva privada, evidentemente, y después de una inspección a fondo realizada antes de caer la noche, los guardianes habían salido de allí. Una hora escasa después de anochecer, los cantos de los ruiseñores y las lechuzas lo inundaban, como si siguieran con sus disputas desde los árboles.


  No había sólo pájaros que cantaban, sino también pájaros recortados en los matorrales. El suelo del huerto estaba formado por un jardín de esculturas vegetales, con cantidad de ellas esculpidas con siluetas de aves y animalillos. Había lechuzas, ruiseñores, ardillas, conejos y lutras de orejas cortas, recortados todos ellos en juníperos, aeternas y en otros arbustos.


  Permanecí allí un momento, mirando fijamente a la débil y oscilante luz procedente de la ventana de Enid, inhalando los aromas fuertes y frescos de la fruta y las plantas. Era un sueño romántico, estropeado sólo por la voz de alarma de algún guardián en la lejanía.


  Me apoyé en una lechuza tallada en un junípero, haciendo una pausa para gozar de las fragancias, los cantos de los pájaros y la luz tenue.


  De repente unas manos me rodearon con fuerza la garganta mientras una áspera voz familiar me hablaba al oído.


  —Tengo que devolver muchos favores, hermano, y voy a comenzar ahora mismo.


  Al parecer, Alfric me había seguido desde que salí y rodeé la torre, escondiéndose bajo las ramas de los árboles y en las sombras de las murallas. Me hallaba ahora con el rostro metido en la espalda de una lechuza recortada.


  —Déjame sacar la cabeza, por favor —dije como pude, con la boca acribillada por las espinas y las duras ramas pequeñas.


  —¿Como tú me sacaste del pantano? Pues… no me importaría ahogarte, Comadreja, hundiéndote la cabeza en las ramas. ¿A qué saben las espinas, hermano? ¿Dónde se te ha ido tu buen juicio?


  Sin embargo aflojó las manos y pude ladear un poco la cabeza y hablar.


  El error que Alfric siempre ha tenido conmigo es el de dejarme hablar.


  —Por favor, deja que saque la cabeza, Alfric. Si me majas o estropeas este rostro familiar, sir Bayard no te hará su escudero. Ni ninguno de los Caballeros aquí reunidos, si algo causa daño al esplendor de mi nariz.


  —Lo que no estaría mal, Galen, dado que tengo planes para seguir la mano de Lady Enid —declaró Alfric con orgullo, empujándome cada vez más hacia el interior del arbusto.


  —Querrás decir «conseguir». Pero no creo que la Fortuna te haya sonreído. El torneo ha acabado, ¿recuerdas?


  Tras otro empujón dentro del matorral, Alfric me dejó salir.


  —Puede ser que no tenga la suerte a mi favor, pero tú tienes esa suerte de comadreja que no te ha abandonado, y sigues cayendo de pie.


  —Explícate.


  —Me explico. Estás aquí para apoyar mi propósito. Ésta es tu parte en la historia —tronó Alfric, mientras me ponía la mano sobre la boca, para ahogar mi voz, que gritaba en busca de ayuda. Luego me tomó el brazo derecho y me lo retorció en la espalda hasta que el codo tocó la base de la espina dorsal y el dedo pulgar la base del cuello. Consideré alguna salida inteligente, pero no hallé ninguna, pues el dolor que me ascendía por el hombro apagó mi ingenio: apagó todo menos el dolor. Tenía, además, dificultad para respirar bien.


  —¿Por qué haces todo esto, querido hermano? —dije con dificultad, a punto de perder el sentido.


  —El pantano —dijo Alfric—. ¿Recuerdas el pantano?


  —¡Oh!


  —He oído versiones de tu confesión, Comadreja, pero, claro, como si fuera por casualidad has olvidado contar la parte en la que provocaste que tu hermano mayor se hundiera en el fango y el lodo mortales, un olvido muy conveniente sin duda; todos sabemos que la violencia contra los de la misma sangre constituye la peor trasgresión del código solámnico. No creo que sir Bayard o sir Robert pudieran dejar pasar por alto este detalle, digamos, tan tonto, de la historia, ¿no crees, mi querido hermano?


  Después de una pausa horrorosa, en la que intentaba respirar bien, tartamudeé:


  —Me pongo… a… tu entera… disposición.


  Alfric aflojó el apretón. Recuperé el aire y el sentido a la vez que mi hermano me hablaba al oído.


  —Bien, he traído el laúd. ¿Qué vamos a hacer ahora, Galen? Tú tienes muy buena mano para esas cosas.


  Me hizo dar media vuelta sobre los talones, me acercó el rostro; recordé el olor de mi hermano: olor a vino y a comida pasada; algo que bordeaba los límites de la enfermedad siempre subyacía en estos olores.


  Amenazador, Alfric me puso la punta del puñal en la garganta y me produjo cierto dolor. Luego me hizo bajar la cabeza y se cubrió, arrastrándome hacia el interior del pecho de la lechuza esculpida en el matorral.


  —Todo está saliendo de maravilla, casi a la perfección —chilló Alfric—. Llegué tarde al torneo, y gracias a ello no tuve que enfrentarme con nadie que me hubiera estropeado el rostro. Después resulta que el Caballero que lo gana, y de quien hago planes de ser escudero, resulta ser un bribón y no fue el vencedor. A partir de ese momento no pienso más que en darte lo merecido por impedirme ser escudero otra vez. Pero luego pienso que es mejor no dejar de lado el torneo y considerar que Lady Enid y su herencia son presa legal.


  —¿Presa legal? ¡Qué forma más… romántica de expresarte, Alfric!


  —Ése es tu cometido —siseó mi hermano—. Eres mejor que yo en estas cosas. Dime lo que tengo que decir bajo la ventana de Lady Enid. Toca el laúd y canta como si lo hiciera yo. Si no lo haces —añadió con más retórica—, te mato.


  Crecimos en los túneles y aposentos de la casa del foso, cada uno soñando en matar al otro, sin duda. Hablo con el corazón en la mano y puedo decir que a menudo soñé con la muerte prematura de Alfric, por las noches, cuando estaba en la cama en mi cuarto, o por el día, en el escondite que tenía detrás del hogar de la chimenea del gran salón.


  En mis ensoñaciones solían aparecer enormes y feroces animales con colmillos.


  Pero ya no teníamos edad para las amenazas de antaño. De pronto, el «te mataré, te mataré» que subrayó nuestra niñez militante ya no tenía sentido. Esta vez Alfric lo decía en serio.


  —Y hazlo bien, Comadreja —me amenazó.


  Me soltó y me metió totalmente dentro del vientre de la lechuza. Se quitó las briznas del traje, se lamió los dedos y los metió entre su pelo como si de un grotesco peine se tratara. Se quedó en un claro que había entre las figuras, vagamente iluminado por la luz de las estrellas y por la de la chimenea que llegaba a través de la ventana de Lady Enid, y de otras ventanas que estaban a este lado de la torre.


  Se me permitía cortejar, pero sólo desde las alas.


  —Hola, Lady Enid —dijo Alfric hacia la ventana. Me miró enseguida buscando consejo o aprobación.


  —¡Maravilloso! —susurré desde el vientre de la lechuza.


  Alfric sonrió como un bobo y volvió a su galanteo.


  Se produjo un ruido en la ventana: un sonido apagado que tomé como risa. Pero Alfric, envalentonado por lo que él creyó provocado por su piquito de oro, sin duda lo consideró un suspiro de adoración.


  Pero no sabía cómo continuar hablando. Se apartó un poco de la ventana y me miró aterrorizado.


  Me escabullí por debajo del ala de la lechuza, esperando interponer sombras entre mi hermano y yo; sombras por las que podría escapar y regresar a mi aposento para estar tranquilo, con lo que Alfric…; bueno, Alfric podría seguir su cortejo durante el resto de su vida con todo el talento que tenía. Abandonado a sus propios encantos y recursos, mi hermano podría hacer que un maleficio de cuatrocientos años pareciera atractivo.


  En el cielo, nubes tan grises como la pizarra correteaban tapando las lunas, ensombreciendo y variando la luz en torno a nosotros.


  Alfric me siguió, perdiéndome sólo un momento cuando me oculté tras las débiles agujas azules de un enorme arrendajo esculpido en una aeterna. Enseguida me encontró, avistándome cuando emprendí de nuevo la carrera. Me arrinconó contra la silueta de un nido de gorriones recortada en un matorral de acebo, que crujió y dejó caer sus bayas cuando Alfric me agarró por los hombros y comenzó a zarandearme mientras suplicaba:


  —No tienes idea de lo difícil que es ser el hijo mayor, Comadreja. Tantas responsabilidades te caen encima por la simple razón de ser el primogénito… Tienes que aguantar a tus hermanos menores: misticismo, robos y malas opiniones; y lo tienes que hacer con la sonrisa en los labios porque eres el mayor y te ha caído aguantar esas cosas.


  —No me sacudas más, Alfric.


  —Cierra el pico —dijo elevando la voz. Se paró y miró a su alrededor—. Estoy harto de cuidar de los intereses de los demás, de ser el hermano mayor responsable. Lo que voy a hacer es ganar algo de estima por mérito propio, hacer algo por mí mismo y por nadie más que por mí mismo.


  Una sombra de dolor y de pánico le oscureció el rostro. La escena podría haber sido patética si no hubiera sabido que Alfric, desde su niñez, había dedicado todo el tiempo en su propio beneficio.


  —Y me vas a ayudar, hermanito. Tú y tus palabras, y tu malicia y tus pequeños robos —profirió Alfric con voz engolada. Rompió una rama del acebo y la cimbreó con rabia bajo mis narices. La fuerte fragancia fresca de las hojas casi me hicieron estornudar.


  »¿Ves? —continuó Alfric—, voy a volver al claro, al muro de la torre, donde Lady Enid podrá verme sin dificultad. Desde allí puedo cortejarla. Piensa un poema para que pueda recitárselo, Comadreja.


  Sin mediar palabra, me arrastró por el cuello hasta la parte inferior de la torre, bajo el ventanal de Enid. Allí me mantuvo a distancia de su brazo, metido en medio de un ruiseñor recortado en un junípero, una cosa bastante grande y algodonosa que se hallaba debajo de uno de los perales más grandes.


  Me refugié mientras Alfric se quedó en medio del claro, donde se le podía ver parcialmente, romantizado por la luz de la luna y de las sombras. Se quedó allí durante un largo minuto, mientras yo estaba escondido, hasta que me di cuenta de que estaba esperando que Enid se asomara a la ventana.


  —No se va a asomar, Alfric, hasta que le hagas notar tu presencia.


  Carraspeé y tosí cuando volvió a agarrarme por el cuello, teniéndome suspendido entre las ramas.


  —Volved a vuestra ventana, mi señora —susurré.


  —¿Qué?


  —«Volved a vuestra ventana, mi señora», éste es el primer verso. —Me así a una rama que había en medio del matorral y, poniendo parte de mi peso en ella, me liberé ligeramente de la presión del cuello.


  —No entiendo —murmuró Alfric, y con una mano me volvió a estrechar entre ramas y hojas mientras que con la otra se rascaba la cabeza.


  —Me pediste un poema, Alfric. Te estoy ofreciendo el primer verso.


  —Se me había olvidado.


  —Volved a la ventana, mi señora, ¡maldita sea!


  —Volved a la ventana, mi señora, ¡maldita sea! —repitió a voz en grito bajo la ventana de Enid.


  Hubo silencio. Un débil destello de luz apareció al final de la recámara iluminando las ramas superiores del árbol. Alfric me lanzó una mirada, esperando el siguiente verso. Me columpié un poco y lo compuse rápidamente.


  —Mientras el jardín danza a la luz.


  —¿Qué?


  —El segundo verso —le expliqué—. «Mientras el jardín danza a la luz».


  —¿Crees que querrá que le hablen del jardín? —musitó Alfric—. Lo que les gusta a las doncellas es que hablen de ellas.


  —Aguarda un minuto, hermano —contesté, liberándome de su mano y manteniéndome como pude sobre las ramas del ruiseñor—. Mientras tanto, tienes que preparar el ánimo. Es lo que los poetas llaman «crear ambiente».


  Alfric miró dentro del matorral-pájaro, observándome durante un buen rato, desconfiando de lo que le decía. Volvió a la ventana y dijo en voz alta:


  —Mientras el jardín danza a la luz.


  Un sonido apagado descendió desde la ventana.


  ¿Risas? ¿Quién podía afirmarlo?


  Me concentré durante un momento de silencio y luego le soplé a mi hermano:


  —Mientras la luna vuela baja en el cielo vespertino, traída en volandas en manos de la noche.


  —¿Qué?


  —¡Por Huma, Alfric! Abre bien los oídos y escucha bien lo que te digo. No son versos como los de Quivalen Sath, pero sirven como romanzas para ser recitadas en un jardín esculpido.


  Volvió la cabeza y, mirando la ventana, dijo en voz alta:


  —Mientras la luna baja al atardecer, y no sé qué pasa por la noche.


  No creí que el verso fuera malo, pero era puro veneno en la versión que le dio Alfric.


  —¡Magnífico, Alfric! —lo animé—. Eso es espléndido. No podrías ganar a Lexine, la hija del cocinero, con una demostración de oratoria como ésta.


  Súbitamente, desde lo más recóndito del aposento de Enid, que estaba encima de nosotros, nos llegó un grito fuerte y horripilante, lleno de desesperación. Después, se hizo un terrible silencio en la torre, y en el huerto.


  Aturdido, Alfric me sacó del ruiseñor. Nos miramos con esa expresión estúpida de dos niños que han roto algo, a la espera en medio del desastre e intentando pensar algo así como: «¿Puedo confiar en que podamos conspirar en silencio?» o «¿Es lo bastante tonto como para que le pueda echar la culpa?».


  Quedamos observándonos en medio del inmenso silencio que se hizo en los matorrales y en la sombra que nos envolvía. Las aves del huerto, que no habían parado de cantar con la poesía de Alfric, se callaron al oír el grito.


  De arriba nos llegaron ruidos de movimientos, conmoción y, en medio de todo ello, gritos continuos.


  Me dirigí a la muralla de la torre con la intención de escalar, de saltar dentro de la ventana de Enid…


  Pero mi hermano me refrenó. Me metió dentro del matorral de la alondra y luego entró él.


  El pájaro nos engulló, a mi hermano y a mí, justo en el momento en el que la ventana de Enid se cubrió de sombras. Ocultos bajo las alas del matorral, observamos paralizados cómo una masa de oscuridad salió de la gran ventana de la torre y cómo se deslizó velozmente muro abajo.


  Atravesó el patio rápida, bajo la luz de las lunas, pero ni el menor reflejo rojo o blanco pudo penetrar en su espesura y opacidad. Tenía la superficie salpicada de pústulas, como montículos de cera derretida y enfriada con agua.


  Escuché gritos y creo que procedían de su interior.


  Luché con las verdes y aromáticas ramas que me envolvían, intentando volverme a liberar de mi hermano, entrar deprisa en la torre y rescatar a la damisela en peligro, como cualquier buen Caballero en cualquiera de las viejas historias estaría obligado a hacer. Pero Alfric no hizo sino apretarme contra él, sacó de nuevo el puñal y me lo colocó junto a las costillas. Era estimulante no sentirse el más cobarde de los Pathwarden.


  En la luz mutante de las lunas, vi cómo la sombra se movía rápidamente hacia la verja, con lo que dos guardianes empezaron a gritar y moverse a la misma velocidad intentando cortarle el paso.


  La sombra los aventajó en rapidez, como si la guiara algo en su interior y la impulsara con un sentido creciente de tenacidad y de urgencia. Los golpeó con un sonido húmedo y agudo, y los guardias cayeron al suelo.


  No es posible describir sus gritos.


  Entonces volví a oír los gritos. Llegaban en cascada desde la ventana de arriba, aunque ya no era un grito ahogado sino que parecía amortiguado, como si la persona que estaba chillando se encontrara muy apartada y la voz llegara retardada desde un lugar muy lejano.


  Gradualmente la sombra fue perdiendo tamaño, pasó junto a la verja en dirección a los muros exteriores del castillo y, desde allí, rodó hacia las planicies sin rumbo determinado.


  —¡Alfric! —exclamé, pero detrás no había más ruido que el crujir de las ramas que se rompían mientras una figura grande y desgarbada huía a zancadas sollozando en medio de la oscuridad—. ¡Maldita sea! —murmuré, y fui detrás de mi hermano. Los gritos del piso superior me detuvieron.


  Cuando lo recordé, hice la tontería mayor de mi vida, por lo menos hasta aquel momento, pues ayudar al Escorpión a robar la armadura parecía un acto genial comparado con lo que iba a hacer.


  Me encaramé a las ramas de la parra que adornaba el muro de la torre y subí hasta la ventana de Lady Enid. Una vez allí, tomé ímpetu y salté al interior por encima del alféizar.


  Dannelle di Caela estaba chillando y llorando sobre la cama, con la mirada ida de horror. Entonces supe que a Lady Enid la estaban sacando del Castillo di Caela y la llevaban hacia las tinieblas, hacia no sé qué horripilante destino y no sé por qué razón.


  Pero sabía que, en alguna parte, en los días venideros, el Escorpión cumpliría con su amenaza mortal.


  Fue todo lo que pude hacer para llegar al rellano de la torre del sudeste y subir las escaleras que la rodeaban por el exterior. Subí, deteniéndome dos veces para recuperar el aliento, tres veces, pensando cómo Mariel di Caela pudo llevar a tantos gatos a aquella altura. Invadido por un sentimiento de desesperación que iba en aumento, pues sabía que, a pesar de subir a una torre descubierta, no vería lo que tan ardientemente deseaba ver.


  Casi estaba en lo más alto de la torre del sudeste cuando la escalera de caracol me llevó hasta donde pude ver los páramos orientales del castillo: me puse de puntillas, entorné los ojos y oteé los límites del horizonte.


  Allá, la luz roja de Lunitari iluminaba una sombra negra que se movía velozmente hacia el Barranco de Throtyl. Y más allá, hacia donde sólo los dioses sabrían.


  Tercera parte


  Hacia la Guarida del Escorpión


  
    «Nueve después de dos, el Signo de la Lechuza,


    el viejo vigilante, el que lo ve todo,


    navegante en la confusa noche,


    donde los países arden y desaparecen, nunca existieron.


    Ve lo que hay delante, ve lo que hay detrás,


    donde lo posible fluctúa en la lumbre».


    El Calantina, II, IX
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  Dannelle di Caela


  Sólo supimos lo que había ocurrido cuando el guardián del Castillo di Caela se precipitó dentro de los aposentos de Lady Enid y encontró inconsciente a la encantadora Dannelle di Caela, quien, una vez recuperada, contó cómo sucedió el misterioso rapto.


  Las dos, Enid y ella, se hallaban delante del antiguo tocador, ridiculizando el fracaso de Gabriel Androctus, descrito por Enid como «alguien que tenía todo el atractivo de un enterrador». Entonces, una nube, como una sombra, apareció delante de la chimenea ocultando la luz del fuego.


  —Al principio pensamos que la chimenea no funcionaba bien —dijo Dannelle muy afectada aún. Estaba rodeada de ayudantes y acomodada entre almohadas—. Le sugerí que algo le ocurría a la leña, ya que desconozco todo lo concerniente a chimeneas. Prima Enid se llegó hasta el hogar, se recogió un poco la falda y no me hizo caso alguno cuando le dije que no se acercara tanto pues el humo de las cenizas le estropearía el vestido, y también la tez. Pero ya se sabe cómo es prima Enid.


  »Se aproximó aún más a la lumbre y, de repente, desapareció completamente. Pude oír cómo peleaba y gritaba en la oscuridad y, sin dudarlo, acudí en su ayuda… Pero aparecí maniatada y amordazada encima de esta cama. No puedo asegurar cuánto tiempo había pasado cuando de nuevo oí cómo se debatía y gritaba, esta vez junto a la ventana, por lo que debió de ser poco rato.


  »Intenté desesperadamente quitarme las cuerdas que me sujetaban las muñecas y la mordaza para pedir ayuda, pero juro por mi vida que no pude hacer nada y…, bueno, no tengo ganas de seguir hablando.


  De pie, junto al antiguo tocador, lejos de donde se encontraba echada Dannelle, escuchaba la conmovedora historia. Me embargó un sentimiento de vergüenza cuando oí a Dannelle decir que acudió a ayudar a su prima y, más aún, al recordar que me oculté entre los arbustos cuando vi aquella sombra descolgándose por la muralla.


  Robert di Caela y Bayard estaban junto a Dannelle, escuchando sentados en sillas de altos respaldos, atentos y preocupados. Brithelm se hallaba junto a la ventana famosa, con sir Ramiro de Maw y sir Ledyard. Alfric había desaparecido.


  Cuando terminó de contar la historia, los hombres se miraron conmovidos durante un largo rato. El rostro de Robert di Caela estaba perturbado y la cólera y los temores recorrieron aquel noble semblante como escorpiones sobre un tronco negro o como una nube negra que pasa por la muralla de una torre. Pero no había tiempo para que las emociones nos dejaran inactivos. Así que fue el primero en hablar:


  —Alguien se ha llevado a mi hija, Huma sabrá dónde. El problema que tenemos que solucionar no puede ser más claro: ¿cómo podemos salvarla?


  Brithelm se volvió desde la ventana. Bayard se apoyó en la silla y cruzó los brazos. Ambos mantuvieron silencio, nerviosos ante el patriarca di Caela. A mí me ocurría también algo parecido, observándolos desde donde estaba junto a la chimenea.


  —Ha tenido que suceder ahora —empezó a decir sir Robert—, en estos tiempos de incertidumbre.


  »Hace escasamente un mes, recibí noticias de que Bayard Brightblade tomaría parte en el torneo. Las recibí con alegría convencido de que sería el elegido para desposar a mi heredera, tal como señala la profecía; por eso me regocijé.


  »Y ahora quien reclama heredar el título y las posesiones lo hace con… autoridad. Vencedor en el torneo, merecedor de mi hija Enid y de las posesiones de los di Caela, se presenta además llevando el nombre que es la causa del infortunio de mi familia, aunque trayéndolo de forma más terrible y oscura de lo que pudiera sospechar.


  Bayard se acomodó en su asiento, suspiró y esperó a que sir Robert acabara de hablar.


  —Al menos esta pobre jovencita no ha sufrido daño —me atreví a intervenir, señalando a Dannelle.


  Me sonrió, aunque sin entusiasmo.


  —Gracias, Galen Pathwarden —dijo ella con voz trémula—. Sois muy cortés. No olvidaré —continuó Lady Dannelle amablemente— que fuisteis el primero en acudir cuando corría peligro.


  Me quedé atónito al oír aquello.


  —Fue un placer —conseguí articular, y sir Ramiro, que estaba junto a la ventana, apenas pudo contener una sonrisa. Le lancé una mirada de odio encendido. Al notar mi desazón, Bayard habló:


  —Señores, creo que quedan todavía muchas piezas por encajar para tener la historia completa. Sería conveniente que nos reuniéramos en otra parte, donde el tiempo y la tranquilidad fueran nuestros aliados, para poder así pensar con claridad sobre este grave acontecimiento. Queden médicos y criados al cuidado de nuestros seres queridos y nosotros reunámonos y razonemos, señores. Tendremos que ponderar nuestras estrategias.


  * * *


  Y así lo hicieron, en el gran salón del alcázar, adonde llegamos después de haber caminado por docenas de pasillos, y habiendo tenido que cruzar un grandioso puente de piedra que daba a un jardín interior donde sir Robert cultivaba plantas exóticas, cuya dulce fragancia me cautivó. También pasamos por las zonas privadas, en las que había estatuas que representaban a los di Caela y pudimos oír el sonido de los pájaros mecánicos. Al final bajamos las escaleras que nos condujeron a la planta principal y al gran salón.


  Allí debatimos sobre dónde podría haber llevado el Escorpión a Enid. Estuvimos sentados alrededor de las mesas que habían relucido iluminadas con candelabros y armaduras hacía sólo unas noches. Creo que se mencionaron todos los lugares que uno se podía imaginar en aquella extensa superficie de Krynn durante la hora que estuvimos reunidos. Sin embargo, ninguno parecía ser el apropiado y, la verdad sea dicha, no pude prestar ninguna atención a lo que los Caballeros iban diciendo.


  Algo me rondaba en la cabeza y me decía que debía recordar algo relacionado con la visita que me hizo el cuervo en mis aposentos la pasada noche…


  Sir Ledyard apuntó que seguramente encontraríamos al Escorpión y a su cautiva en el suroeste, en el Mar Sirrion. Nadie le hizo caso, pues todos sabían que su propuesta iría encaminada hacia esas regiones y, por otra parte, el Sirrion estaba muy lejos.


  Sir Robert se inclinó a buscarlo en Estwilde, después de que hubiera visto los ópalos aquella tarde. Hecha su declaración, consideró que el asunto estaba zanjado.


  Sir Ramiro pensó que era muy obvia aquella opinión, que alguien tan sutil como el Escorpión no se dejaría llevar por ese impulso tan simple. Señaló que se debería buscar en las Montañas Garnet, al sur del castillo, pues allá hacía frío y el aire en aquellas alturas era fino. Era el lugar más desagradable de aquellos contornos y, según la lógica de sir Ramiro, un sitio ideal para esconderse el Escorpión. Los dos ancianos comenzaron a discutir agriamente, y no me habría extrañado que, de no ser porque Bayard se interpuso entre los dos, hubieran llegado a las manos.


  Bayard propuso las Montañas Vingaard, ya que comprobó que donde el Escorpión se mostró más poderoso fue allí, y ¿qué duda podía caber de que lo mágico adquiere más fuerza allí donde nació?


  Ninguno de los caballeros era un experto en el tema de la magia. Todos dirigieron sus miradas hacia Bayard, quien se sonrió como ausente y encogió los hombros.


  —Poco sé acerca de la magia que posee el Escorpión, Caballeros —pronunció disculpándose—. Las nubes y los pájaros parlantes escapan a mis poderes.


  —Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó impaciente sir Ramiro—. ¿Dispersarnos y peinar el continente palmo a palmo? Eso nos llevaría años.


  —Y el Escorpión, como lo llamáis, no me parece que sea muy paciente —comentó sir Ledyard. Su acento del este resonó por las paredes del gran salón.


  De haber continuado las cosas por estos derroteros jamás hubiéramos llegado a ninguna conclusión. Los Caballeros habrían fanfarroneado y parloteado durante horas, y yo habría seguido sentado intentando recordar lo que debía recordar: aquello que el Escorpión me había revelado la noche anterior, en la oscuridad, antes de que Brithelm entrara en la habitación.


  Pero después de hablar sir Ledyard, oímos un ruido desgarrador y un grito que procedía de los aposentos superiores. Los Caballeros se levantaron, desenvainaron las espadas y yo, seguro de que el Escorpión había regresado, me metí debajo de la silla como uno de los lebreles del gran salón de Padre.


  Alfric apareció en el marco del ventanal, colgado de una cortina, maldiciendo a grandes voces y moviendo sus rechonchas piernas de Pathwarden en el aire.


  No fui el único que había descubierto que aquél era un lugar ventajoso para esconderse. Según supimos más tarde, Alfric había estado escondido allí afuera mientras se discutía sobre dónde empezar la búsqueda. Se había asomado para oír mejor lo que se decía y si estaría él implicado o no, pero al dar un paso hacia lo que creía que era una pequeña extensión del ventanal, cayó en el vacío y tuvo que agarrarse de la cortina para no matarse.


  Abajo se hallaban varios caballeros formidables que se preguntaban qué estaba haciendo allí mi hermano, mientras yo rogaba: «¡Paladine, que se caiga y se rompa el cuello!». No era un lugar muy apropiado para ello. Cayó con suavidad al suelo del salón y buscó rápidamente una salida.


  Sir Robert tomó a Alfric por el brazo y lo puso contra una mesa antes de que sus temblorosos pies hubieran tocado tierra o de que Bayard pudiera intervenir.


  —Admito que he recibido a un par de invitados de cuidado estos días. ¡Uno secuestra a mi hija y otro me espía en mis propias narices! ¡Consultaré al anciano Benedict antes de volver a ofrecer hospitalidad a nadie!


  Alfric se encogió de miedo en medio de platos destrozados, sobre un mantel de delicado bordado. Bayard se puso entre sir Robert y mi acorralado hermano, quien se dirigió a mí en tono acusador.


  —De nuevo se reúne el consejo de valientes, y se invita a todos menos al viejo Alfric. Les dijiste que no me convocaran, Comadreja, de forma que no pudiera participar en el rescate de Enid ni, por tanto, ganar su mano.


  —¡Por Huma, muchacho! —comenzó a decir sir Robert—. ¡Guarda tu cortesía un momento!


  Era propio de Alfric lanzar a todo el mundo contra mí y acusarme de haber organizado un cónclave de Caballeros con el propósito exclusivo de excluirlo de esta aventura. Pensé en aquella extraña y psicótica creencia que tuvo cuando fuimos creciendo en la casa del foso: se imaginaba ser un hermano mayor amable, que era atacado incesantemente por sus hermanos menores.


  Era increíble que existiera alguien que pudiera interpretar el pasado de aquella forma tan errónea.


  Un estandarte se movió un poco con una corriente de aire. Un cuco metálico chirrió en los aposentos de arriba, en alguna parte cerca del ventanal ahora desnudo. Malinterpretó el pasado.


  Recordé la oscuridad, el roce de un ala. Olí a perfume y a podrido. La sala se emborronó por un momento. Volví en mí. Las luces brillaban con más intensidad y los colores eran más fuertes.


  Aquel recuerdo llegó en el momento apropiado.


  —¡Bayard! ¡Rápido! ¿Cuál fue vuestra profecía?


  —No es hora de misticismos —bramó sir Robert—. ¡Por los cuernos de Kiri-Jolith, me colgaré antes de dejar pasar a otro Pathwarden bajo el umbral de mi casa!


  Tuve suerte, pues sir Ramiro detuvo a su anciano amigo y le impidió que se me acercara.


  —¡Por favor, Bayard! ¡Estoy seguro de que es de suma importancia!


  Tras un silencio, durante el que la habitación iluminada por antorchas apareció más grande, Bayard habló:


  —Tal como aprendí en mis años de juventud al explorar la Biblioteca de Palanthas, la profecía decía así:


  
    Muchas generaciones atrás, el maleficio


    aparece en la morada de los di Caela.


    Adversidades múltiples se suceden


    hasta que una doncella es única heredera.


    Cuando la vida llega a su más negro trance,


    a la novia atina la Espada Brillante.


    Las generaciones de la hierba florecen


    y el maleficio resuelven.

  


  Dicho lo cual se mantuvo callado, después de haber aireado el futuro y haberlo encontrado confuso. Nos miramos todos, sentados alrededor de una de las largas y elegantes mesas de sir Robert. Allá en la lejanía un pájaro chirrió y silbó, rompiendo el silencio.


  Una expresión de extrañeza apareció en el rostro de cada uno de los Caballeros.


  Luego me miraron, como si fuera un observador desinteresado, o alguien que pudiera distinguir las profecías verdaderas de las falsas.


  —Señores, la clave está ahí. Estoy seguro.


  —Mira, Galen —insistió Bayard—. Puede ser que se me haya olvidado algo, algo tan obvio que lo podría descubrir hasta un niño.


  Aquello no me sonó muy halagador, pero volví a escuchar los versos en la mente, repletos de enigmas y de malas rimas. Me senté en la silla de ceremonias de sir Robert, dejé las piernas colgando por encima del brazo y lance los dados sobre el regazo de la túnica.


  Los Caballeros no se movieron, esperando que emitiera mi juicio, mi respuesta al enigma. Me moví y removí en la silla.


  —¡Por Huma, muchacho! —volvió a la carga sir Robert—. ¡Tu protector no está participando en unos juegos florales! Estamos intentando rescatar a mi hija y necesitamos soluciones, no extasiarnos con malas rimas.


  —Os lo ruego, señor. Acabo de sobreponerme de una fiebre fatal —comencé a decir, pero Bayard me interrumpió.


  —Con todos los respetos, sir Robert, no creo que el muchacho esté jugando a hacerse el poeta. —Se volvió hacia mí y me urgió amablemente—: Continúa, Galen.


  —Eso es lo que dijo el Escorpión, o lo que no dijo. No creo que afirmara nunca que la profecía fuese errónea, sólo afirmó que os habíais confundido, Bayard. Ahora que pienso en ello, creo que…, estoy completamente seguro de que hay más formas de interpretarla.


  »Así que cabe preguntarse no cómo vos la habéis estado interpretando todos estos años, sino cómo la ha estado interpretando el Escorpión.


  Siempre había pensado si algo de lo que Gileandos me había enseñado me serviría ahora. Respirando con profundidad y levantándome de la silla, me lancé por los horribles caminos de la conjetura, paseando de un lado a otro de la habitación, delante de los Caballeros.


  —Todo está en algo que me dijo sobre su «propia espada brillante». Parece ser que piensa que si Bayard Brightblade no es la espada brillante de la profecía, entonces se trata de una verdadera espada. —Me volví de nuevo hacia sir Robert—. Como ya os he dicho, señor, esto lo dijo antes de amenazar de muerte a vuestra hija.


  —¿Y cuál es la conclusión?


  —Que también está intentando eliminar un maleficio. No es de su agrado el estar volviendo desde la muerte a roer vuestro árbol genealógico a cada generación. No creo que tenga otra opción.


  —No te entiendo —dijo sir Robert, volviéndose a sentar en la silla—. No lo invitamos a que vuelva. Después de todo, es nuestro maleficio.


  —¡Y vos sois el suyo! —exclamó Brithelm. Por lo que vi en su mirada pude adivinar que estaba comprendiendo mi punto de vista—. Hay que reconocer que aquellos Gabrieles lejanos en la historia de los di Caela no fueron muy justos con el viejo Benedict. Uno lo desheredó y el otro, sin considerar lo que los di Caela dicen de haberlo matado en batalla, lo venció en el Barranco de Throtyl. Luego lo persiguieron hacia el este, hasta el desfiladero de Chaktamir, donde lo mataron. —Sir Robert asintió sin decir palabra—. Bien. Los Pathwarden no se equivocaron al hablar de… la desgracia familiar ocurrida hace cuatro siglos. Es escandaloso, casi diría deshonroso, lo que hicieron Gabriel el Viejo y Gabriel el Joven, pero no creo que sea necesario airear los trapos sucios de la familia.


  —¡Porque esos trapos sucios salen motu proprio a relucir ante la familia una vez cada generación, sir Robert! —proclamó sir Ramiro con voz débil.


  —Muy bien, muy bien. ¿Qué diablos tiene esto que ver con esa vieja profecía? —urgió sir Robert.


  —Los di Caela son el maleficio de Benedict, tanto como él lo es para vos. Y piensa que lo que está haciendo lo liberará de la familia que lo dañó.


  Sir Robert se acomodó en la silla y guardó silencio. De nuevo un cuco chirrió en la planta baja del castillo. Fuera sonaban los truenos y el aire anunciaba lluvia.


  —¿Podría tener razón el Escorpión? —preguntó por fin sir Robert, colocándose las manos en la nuca y dirigiendo la mirada hacia el ventanal—. ¿Somos nosotros, y no el Escorpión, el maleficio?


  —Tendríamos que volver a Chaktamir para saberlo, señor —respondí.


  —¿Chaktamir?


  —¿Recordáis lo que dice la profecía? —pregunté—. «Cuando la vida llega a su más negro trance».


  Sir Robert movió la cabeza, afirmando lo que yo decía, aunque estaba distante, pensando en lo que la profecía guardaba para el futuro, en el fin que se anunciaba para los di Caela. Con dificultad abandonó sus meditaciones, se levantó mostrando su porte patricio y paseó impaciente por la habitación.


  —No creo que las cosas puedan estar más negras que ahora —declaró.


  —Pero aún con todo, puede ser que «las cosas no hayan alcanzado su punto más negro», sir Robert. Quizá quienquiera que escribió la profecía estuviera pensando en un paso de verdad en montañas de verdad.


  Sir Robert se detuvo y consideró aquello. Se oyó tronar en la lejanía.


  —Quizá. Pero ¿cómo sabes que se trata de Chaktamir, Galen? ¿Por qué no algún lugar en las Montañas Garnet? ¿O en el Barranco de Throtyl?


  —No lo sé, señor, no estoy seguro. Pero es lo más probable, ¿verdad? Para empezar, el paso de Chaktamir está negro, oculto, pues no se usa más que en contadas ocasiones, como después de la batalla de Enric con los hombres de Neraka. Es oscuro, con sangre de Solamnia y de Neraka.


  »Ennegrecido con la sangre de Benedict, si vamos al caso, pues Gabriel el Joven lo alcanzó en el paso de Chaktamir.


  »Finalmente, es oscuro porque vuestra historia lo ha oscurecido. Si corre la historia de que Benedict murió en el Barranco de Throtyl, difícilmente se puede creer que murió en batalla, y no después de haber sido acorralado por los di Caela tras haberle dado caza de forma más que dudosa.


  »Podría casi afirmar que la interpretación menos desacertada sería Chaktamir, sir Robert. Y creo que allí encontraréis al Escorpión, y también a vuestra hija.


  Miré a mi alrededor. Brithelm se sonreía, sentado en una dura silla de alto respaldo, con los pies encima de la mesa. Sir Ledyard y sir Ramiro estaban, respectivamente, a izquierda y derecha de sir Robert di Caela. Aquellos dos peculiares Caballeros asentían a todo lo que yo decía. Bayard, con una expresión impasible, no me quitaba ojo de encima.


  Alfric jugueteaba con el mantel, acurrucado en una silla, con la mente en blanco.


  Sir Robert cruzó los brazos y me miró con curiosidad.


  —¿Cómo interpretas «Las generaciones de la hierba», Galen? —me preguntó.


  —No lo sé, señor. Alguien más inteligente que yo podría interpretar esta profecía, me imagino.


  »Sobre todo, no sé a quién se refiere la profecía, a Bayard, a vos o al Escorpión, pero en Chaktamir se resolverá el enigma, para bien, para mal o para ambas cosas.


  —De eso estoy seguro; espero…


  El esbozo de una sonrisa apareció en el rostro de Bayard, que estiró los dedos. Recordé este gesto, que ya había visto en la casa del foso una mañana, aunque parecía haber sucedido hacía muchos años.


  Luego su sonrisa se hizo más abierta. Se puso de pie, con la mano en la empuñadura de la espada.


  —Entonces, hay que dirigirse a Chaktamir.


  * * *


  —Estoy de acuerdo con esta decisión, pero sigo pensando que es la menos consecuente que he tomado en mi vida —concluyó sir Robert di Caela, arrellanándose en la silla en la que estaba sentado desde hacía más de una hora.


  Las velas no daban ya mucha luz y las sombras se elevaban en el salón de los banquetes, proyectándose largas y ominosas.


  —La decisión menos consecuente —repitió.


  »Hemos de dirigirnos hacia donde sugiere un muchacho de diecisiete años de dudosa honestidad, que admite que intenta solucionar su futuro con los dados rojos de Estwilde, sin llegar nunca a saber lo que predicen.


  »Seguimos a una sombra que vio este muchacho, sabiendo únicamente que huyó hacia el este, desconociendo si fue muy lejos o cerca, y sin saber si cambió de dirección en cuanto se perdió de vista. Nos guiamos por la evidencia de una profecía que ignoramos si la estamos interpretando correctamente.


  Se volvió hacia mí y me habló con toda franqueza:


  —No tienes una gran reputación por decir las cosas con exactitud, muchacho.


  Bayard dejó escapar un suspiro y miró desesperado hacia las velas, que ya estaban chisporroteando.


  —Sin embargo, sir Robert —intervino Bayard con voz ronca—, vuestra hija ha desaparecido y Galen no va tan desencaminado al señalar aquel lugar como el más probable.


  El anciano lo confirmó con la cabeza.


  Luego, sir Robert se alejó, e iba diciendo algo relativo a que no le disgustaría deshacerse de mí, remitiéndome a Coastlund en una carreta o en un saco. Saqué los dados del Calantina de mi túnica y abrí la palma de la mano.


  Nueve y…


  La luz era mala y sir Robert había tomado la palabra de nuevo. Miré un momento hacia arriba y, luego, no pude ver el otro número.


  Nueve y otro. Otro número elevado.


  ¿Signo de la Comadreja? ¿Signo de la Rata?


  ¿O algo completamente inesperado?


  —Si tengo que encontrar a mi hija, parece como si… se me hubiera impuesto este muchacho del oráculo.


  Miró a todos los que estaban a su alrededor, movió la cabeza sorprendido, se sonrojó y se puso de pie con cierta dificultad. Su sombra oscureció la parte sur del salón, donde las velas se habían ahogado. Levantó la espada haciendo el antiguo saludo solámnico y su voz resonó en las vigas más altas del gran salón.


  —Reunid a los Caballeros que se hallen todavía en el Castillo di Caela. Que acudan todos los acampados en los entornos y vuelvan aquellos que lleguen a oír el clamor de la trompeta. Esta misma noche nos dirigiremos a Chaktamir. ¡Mil maldiciones caerán sobre el Escorpión cuando allí lo hallemos!


  * * *


  Mientras los Caballeros aprestaban las armaduras, hice los preparativos para la salida del Castillo di Caela, pues todo intento de escapatoria parecía ahora imposible. Tampoco sentía un interés especial por llevar a cabo una huida de este tipo.


  Antes de partir, estuve en mis aposentos en un estado algo contemplativo, intentando volver a pensar en la suerte del Calantina, en aquella que me había salido en el salón en penumbras hacía escasamente una hora. Puesto de rodillas como un apostador infortunado, los tiré una y otra vez con la esperanza de ver el mismo signo, pero con la historia sucede lo mismo que con los dados: sólo ocurre una vez. Los lancé sin resultado; me salió la Víbora, el Centauro, el Halcón, la Mangosta, el Dragón alado, pero no el nueve. Cada vez que los tiraba aumentaba la confusión, como es propio de las profecías.


  Así pues recogí mis pertenencias y tuve el cuidado de ponerme la mejor túnica que tenía y los guantes repujados que había ocultado durante todo el viaje desde Coastlund.


  Me gustó mi nuevo aspecto. Me peiné la cabellera roja, pasando los dedos humedecidos por ella. Cuando el agua de la jofaina se asentó, me miré el rostro en ella.


  Perfecto. Nunca se sabe quién va a mirarlo a uno.


  Preparado, acicalado e incluso un tanto resplandeciente, si se tienen en cuenta los guantes, me apresuré a bajar al patio del Castillo di Caela, donde unos doce escuderos estaban ya ensillando los caballos, empaquetando víveres y cuidando de todo para aquella marcha hacia el este.


  Nos apresuramos para tener los últimos preparativos a punto: ensillamos y pusimos el bocal a Valorous y a la yegua negra de sir Robert, Estrella, y también a los caballos de los demás Caballeros y a los de mis hermanos. Trajeron tres mulas de las casas de labranza y aquella misma noche fueron cargadas con víveres, ropa y armas. Con todo el peso que llevaban y mojadas por la lluvia, aquellas tres bestias parecían los animales más tristes que había visto en toda mi vida.


  Nuestra yegua de carga también vendría con nosotros, aunque dejaba claro que lo hacía con desgana, pues no se estaba quieta y costó colocarle las riendas. Intentó morder al fornido mozo de cuadra que, con habilidad y sin amabilidad —para mi satisfacción—, le atizó un buen golpe en la quijada. Así se estuvo quieta y en silencio hasta que acabó de ponerle el arnés, la silla y la carga.


  Tendría que ir montado en ella, y Bayard pensó que me podría mantener sin caerme a pesar del terreno, el mal tiempo y mi propia inhabilidad.


  La pobre bestia, con el sobrepeso de mi persona, salió por las murallas del Castillo di Caela. Mientras, yo me preguntaba si se sentiría más liviana al abandonar aquel lugar, que fue lo que yo sentí al volver la vista atrás y ver la fortaleza en aquella media luz matinal y bajo una espesa lluvia.


  Juraría que vi, en medio de aquella cambiante luz grisácea, una luz en la ventana de Lady Enid.


  Juraría que vi el grácil y pálido rostro de Dannelle di Caela enmarcado en la luz de la ventana, que, pálida y grácil, me despedía levantando el brazo.


  Me sentí algo sofocado y, con un gesto instintivo, me alisé el pelo.


  Lo noté húmedo y aplastado en la cabeza como la piel de un repulsivo animal ahogado. Me puse la capucha, disimulando no haberla visto y miré hacia el este.


  Antes de que acabaran de cerrarse las puertas, miré hacia atrás tan heroica y románticamente como pude, pues iba a lomos de una bestia de carga. Desde aquel ángulo de la carretera y en medio de las sombras de la mañana y de la lluvia, su ventana no era más que un borrón de luz que se desvaneció con rapidez, y Dannelle había desaparecido por completo.
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  Vadeando el Vingaard


  La carretera que nos llevaba al sur estaba inundada por la lluvia. La tromba de agua había dejado a los árboles sin las pocas hojas amarillas o rojas que les quedaban. Ahora el campo presentaba un aspecto desolado, gris y yermo. El invierno anunciado por los cielos había llegado por fin.


  Éramos un total de veinte, de los cuales sólo seis eran Caballeros. Sir Robert habría podido traer con él a los guardias del castillo pero, como hombre práctico que era, había desechado la idea de dejar el Castillo di Caela indefenso. Podría haberse hecho acompañar por parte de su escolta, pero como Caballero Solámnico rechazó «enviar todo un ejército para llevar a cabo el cometido de un Caballero». Así que no vino con él.


  A pesar de todo, yo era del parecer que eran tiempos para que los ejércitos intervinieran en aquel asunto, pertrechados de catapultas, ballestas e ingenios de guerra, todo lo que pudiera disuadir al Escorpión. Pero aquella empresa empezó con veinte y nada más que veinte hombres.


  Bayard iba a la cabeza montado sobre Valorous. Sir Robert cerraba la marcha sobre Estrella, y yo tenía la impresión de que si estaba en esa posición era para impedir la huida de cualquier Pathwarden. Yo iba en medio, entre mis dos hermanos, empapado por deprimentes chaparrones.


  La melancolía de Alfric era contagiosa. Encima de su caballo, envuelto en un manto inmenso y con el rostro cubierto por la capucha, tenía el aspecto de ser una enorme y viviente bolsa de mojada ropa sucia. Hasta su caballo, sin ser el retrato del animal brioso, meneaba la cabeza mustiamente en medio de la lluvia fría de la mañana.


  Se sentía timado, volvió a decir en las puertas del Castillo di Caela.


  —¿Por qué está todo el mundo tan seguro de que Enid se casará con Bayard si la rescatamos? Creo que eso se ha decidido con un poco de anticipación —dijo, para caer después en un silencio melancólico.


  Pero si su melancolía era contagiosa, Brithelm seguía totalmente inmune, pensando en algo muy alejado de esta carretera y de este país, sentado con beatitud y sin capucha, haciendo caso omiso de aquella lluvia horrible; embebido en sus pensamientos, estaba como ausente, y su caballo seguía a mi mula sin ofrecer problemas.


  Cabalgamos sin descanso hasta media mañana. Debía de ser una idea solámnica, supongo, el que uno viaja más lejos y con más eficacia si lo hace en condiciones tan penosas que hasta la emboscada de un ogro o de un monstruo pueda ser considerada como un cambio agradable que rompe la monotonía.


  Para terminar de hacer las cosas más desagradables, ninguno de mis hermanos hablaba, ni a mí, ni entre ellos, ni a nadie. Brithelm, detrás de mí, seguía perdido en sus pensamientos con la vista puesta en el horizonte del este, y Alfric, delante, sospechando de todo, mohíno y, sin duda alguna, intentando saber lo que yo le tenía reservado, lo que les habría contado a los Caballeros.


  Me quedé varias veces dormido y me despertaba sacudido por los tirones que daba la bestia al subir alguna cuesta o al resbalarse o meterse en el barro. De vez en cuando, un retumbar de truenos de otoño me sacaba del sueño y, no pocas veces, me asusté al sentir la lluvia resbalándome por el rostro hasta el interior de mi túnica.


  En una ocasión, me desperté sobresaltado por Bayard. Tras hacer aminorar la marcha a Valorous y dejar que pasaran los demás, se puso a mi altura y me ofreció un pañuelo de algodón grande y burdo.


  —Algunos desasosiegos te han anclado en el castillo y no has podido deshacerte de ellos todavía, pues puedo oír tus sollozos desde la cabeza de la columna.


  —Quién lo hubiera podido pensar, sir Bayard.


  —¿Cómo dices?


  —No habéis cesado de mofaros de los dados que llevo conmigo. Y ahora todos vamos armados y dispuestos a resolver un problema, empapados de lluvia y siguiendo las indicaciones de una profecía que es tan oscura y tiene tantas caras como lecturas tiene el Calantina. ¿Dónde está la diferencia?


  —Explicaste bien la profecía, para ser una persona tan escéptica.


  —Pero no habéis contestado a mi pregunta. ¿Cuál es la diferencia?


  Bayard sonrió y dio con las riendas mojadas unos golpecitos en la cruz de Valorous. El enorme corcel protestó y se encaminó a paso rápido hacia la cabeza de la columna, mientras Bayard me decía:


  —Quizá no haya diferencia.


  * * *


  Hacia media mañana del día siguiente llegamos a la gran bifurcación oriental del río Vingaard.


  No había tiempo para meditaciones ni para pensar en misterios. Al mirar al frente y ver cómo corrían crecidas las grises aguas del río, pude darme cuenta de que el Vingaard se había desbordado. Vadearlo sería peligroso, hasta tal punto que nuestras vidas podían correr un gran riesgo.


  —Casi ha llegado la época de las crecidas, muchachos —gritó Ramiro. La obvia primicia nos llegó por encima del ruido producido por la lluvia y las aguas del río—. El otoño es la época de las crecidas y hemos llegado a destiempo…


  Miró a Bayard sin disimular su enfado. Cascadas de agua chorreaban por las espesas cejas.


  —Quizá nos hayamos equivocado también de lugar.


  Las cosas que nos rodeaban tomaron un aspecto todavía más ominoso y desalentador, pues no paraba de llover a mares y el río seguía creciendo; no había esperanzas de que el tiempo pudiera mejorar. A las orillas del Vingaard, parecía como si tuviéramos todo contra nosotros: al astuto enemigo, el comienzo de la noche y el clima infame. También el terreno nos había traicionado.


  Desde los lomos de la bestia de carga veía las cosas todavía más negras. No sabía cómo podríamos alcanzar la otra orilla.


  —¿Empezamos a vadearlo, joven? —Una voz elegante atronó mis oídos y me sobresalté al ver a sir Robert di Caela a mi lado. Pude oír que se acercaban más caballos y, sin esperar mucho, sir Ledyard y Brithelm se unieron a nosotros—. Bien, Galen —insistió sir Robert, ciñéndose el manto aún más, ya que la lluvia era cada vez más fuerte.


  —¿Galen? —inquirió también Bayard, inclinándose hacia delante y dando palmadas en el cuello de Valorous, que había entrado entre la gran yegua de Ledyard, Balena, y Estrella, más pequeña y graciosa.


  —No lo sé —murmuré dentro de la capucha. Me encogí e intenté parecerme a una pieza de equipaje sobre una bestia de carga.


  —¡Habla claro, muchacho! ¡Mis oídos tienen su edad y la lluvia es fuerte!


  —No…, es que no creo que esta bestia mía pueda pasar esta corriente. No la visteis en el pantano ni en los senderos de la montaña, sir Robert. Es más… ansiosa y terca de lo que realmente aparenta ser en terreno llano o en una cantera ancha.


  —Todos estamos un poco nerviosos en este lugar difícil —declaró sir Ramiro, que había llegado hasta nosotros en su enorme y tranquilo percherón. La capa de lana gris le chorreaba como manantiales que descendieran desde un lago de montaña—. Haz lo que necesitamos hacer —dijo sonriéndome pícaramente—. Yo me encargaré… de animar a la yegua.


  Bayard apuntó a un lugar donde el río se estrechaba, con las orillas casi desbordadas. Sir Robert estuvo de acuerdo y se fue al galope para informar al resto de la compañía.


  Podría haber estado dudando durante horas sobre si cruzar o no, empantanado en pensamiento tras pensamiento hasta estar totalmente confundido, como solía decir Gileandos. Pero no tenía tiempo de pensar mucho. Mis compañeros empezaron a atar con la misma cuerda a la yegua y a las mulas. Los Caballeros se levantaron los mantos por encima de las rodillas para que no se les enredaran con la fuerza de la corriente.


  Y sir Ramiro, con fuerza, azotó a mi yegua con la palma de la mano. Ésta dio un brinco y saltó al agua.


  Estábamos vadeando el Vingaard.


  El agua que tocaba mis tobillos era fría como el hielo. Saqué los pies de los estribos, me lo pensé mejor y desafié la fuerte corriente aferrándome a la yegua para mantener el equilibrio.


  La yegua protestó pero se enfrentó a la corriente. Por la derecha de todos los escuderos, el caballo de Brithelm empezó a navegar por las aguas. A su derecha se hallaba sir Robert con Estrella y, más atrás, Alfric. Luego otros dos Caballeros, después Ledyard y Ramiro. Bayard estaba al final, como siempre seguro y activo sobre Valorous.


  Alfric, que se había enfrentado a la autoridad de Bayard durante el trayecto, ahora sólo deseaba seguir la dirección que tomase su protector.


  Pegado a mi derecha iba un monstruoso muchacho rubio de Caergoth, mostrando los dientes separados. Hizo una mueca de odio.


  —¡Mantén la yegua en la fila! —gritó con voz nasal—. ¿O prefieres que el jinete vaya al agua?


  —Esos dientes estarían preciosos masticando algas —respondí, dándole otra vez en el lomo a la yegua. Nos adentramos en la corriente, nos hundimos un poco más en las aguas y, en cuanto dejó de pisar el lecho del río, la yegua empezó a nadar.


  Apreté las rodillas contra sus flancos y me agarré con tanta fuerza a sus crines que empezó a relinchar y a cabecear. Luego aflojé, pero no mucho, pensando que aquella corriente podría llevar hasta el Alcázar de Thelgaard el cuerpo de un muchacho ahogado.


  En medio del río, las aguas se hicieron más peligrosas. Estaban arremolinadas y llevaban una gran velocidad. Al llegar a este punto nos arrastraban con más fuerza e insistencia.


  Una de las mulas de atrás rebuznó con estrépito. A pesar de la dificultad que ocasionaba la lluvia, pude ver cómo se desprendió un paquete de su lomo, llevándoselo la corriente, y cómo el muchacho de los dientes separados intentó recuperarlo sin éxito.


  —¡Me caigo! —gritó. Y se lo tragaron las aguas.


  —¡Brithelm! —chillé frenéticamente al ver que el muchacho pasaba junto a mi hermano corriente abajo.


  Mi voz sonó débil, aguda y cobarde entre aquel fragor de las aguas. Casi me sentí avergonzado por haber gritado, pues alguien sacaría a aquel zopenco del agua. Entonces, una crecida se vino hacia nosotros y me tiró de la yegua.


  Estuve colgando de la silla, puesto que el tobillo se me había enredado en el estribo, y di vueltas en todas direcciones. Pero no hubo manera de poder desengancharme y de vez en cuando sacaba la cabeza a la superficie intentando tomar aire y escupir el agua que me iba tragando.


  Hice gestos desesperados con los brazos, recordando a la gente que había visto en circunstancias similares, con la esperanza de que imitando aquellos gestos podría controlar la situación y vencer a la corriente que me llevaba hacia la muerte segura. Estuve varias veces bajo el agua y, pensando con rapidez, recordé las leyendas que hablaban de sumergirse por tercera vez.


  ¿Cuántas veces habían sido ya? ¿Seis?


  Otro golpe de agua llegó hasta mí.


  ¿Siete?


  Entre el agua del río pude divisar por encima de mí una gran mano, que estaba extendida en el aire. Intenté agarrarme a ella desesperadamente, saqué la cabeza del agua un momento, lo suficiente como para oír gritar a Ledyard:


  —¡Agárrate, muchacho!


  Luego sentí la oscuridad y el verde blancuzco del agua, y tuve la sensación de ser arrastrado por la corriente e ir a la deriva.


  * * *


  No se estaba tan mal, allí flotando. Era como si por un momento hubiera emergido de un sueño profundo e inmensamente satisfactorio, o como si volviera a tenerlo. No estaba muy seguro de ello, y pronto dejé de hacer cabalas acerca de qué se trataba.


  ¿Sería aquello lo que veían los peces al mirar hacia arriba?


  La luz, ¿era primero verde y luego dorada, allí donde llegaba el sol?


  ¿Sería aquélla la última visión de los ahogados antes de enredarse en las algas y quedarse fríos?


  Aquello no me preocupaba, me tranquilicé y gocé del movimiento y de la luz, preparándome para olvidar todo: a Enid y a Dannelle, a mis hermanos, a sir Robert…


  … Y a Bayard, que fue quien me sacó por el pelo de la corriente y me hizo ver la fría e hiriente luz brillante. Me costó tanto llegar a respirar que me mareé y vomité.


  Me echó cruzado sobre la silla, dándome golpes en la espalda y estuve echando agua durante lo que me pareció una hora.


  Fuera del agua, en tierra firme —donde el viento era lacerante como las obligaciones y el pensar mucho—, me olvidé de la corriente y de los peligrosos sueños del río. Bayard me depositó con cuidado en la orilla sur del Vingaard: pensé en sir Robert, en las Damas di Caela, en mis hermanos, y recordé a Bayard, que me había sacado del agua y me había salvado.


  Recordé al resto de la expedición, de la que habíamos perdido la mitad en el río.


  * * *


  En la parte situada más hacia el este del río Vingaard hay, en medio del cauce, una corriente mucho más poderosa que la habitual, perdición de los barqueros y de aquellos que intentan cruzarlo sin tomar ningún tipo de precauciones.


  «El Rápido de Vingaard», lo llaman los barqueros y, cuando pueden, se defienden de él poniendo todas las barcas juntas haciendo como una gran gabarra, incluso echando el ancla cuando el Rápido alcanza proporciones extraordinarias.


  No hay profecía que lo mencione, ni forma de predecir cuándo acabará. Pocos tienen conocimiento de ello, si se exceptúa a los que se ganan la vida en el río.


  Sucedió que al Rápido se le ocurrió crecer en el momento en que cruzábamos el río, y tiró a muchos de nosotros de las sillas y nos dejó a merced de las aguas. Un momento más tarde de que Bayard me salvara, el voluminoso sir Ledyard pasó junto a nosotros debatiéndose en el agua.


  —Cuando acudí en su ayuda —concluyó Bayard con voz trémula por falta de aire, fatigado tras la lucha y con pesar profundo y perturbador—, no quiso darme la mano; apartó el brazo, Galen, diciendo que éramos nosotros los que teníamos que salvarnos; que ya se las arreglaría él solo cuando llegara río abajo.


  Alguien junto a Bayard comenzó a llorar. Brithelm, sin duda, aunque no podía verlo muy bien, pues el agua y los recuerdos de mi inmersión cubrían mi rostro.


  —¿Sir Robert? ¿Sir Ramiro? —pregunté.


  —Han salido con la esperanza de encontrar un banco de arena, un tronco de árbol, algún sitio donde puedan estar nuestros amigos.


  —No tenemos muchas esperanzas, Galen. A estas horas estarán gozando de las extensas llanuras de Solamnia. En el país de los valientes, de los inocentes. ¡Que sir Ledyard encuentre los mares!


  —¡Que Huma los reciba a todos en su seno! —exclamó una voz familiar detrás de Bayard.


  Alfric estaba junto a mi protector.


  —Ésta es la única que está seca, Comadreja —dijo, al mismo tiempo que me cubría con una manta de lana tosca.


  No me importa decir que lloré un poco después de regresar sir Robert tras buscar infructuosamente río abajo. El Rápido se había cobrado una buena docena de los nuestros, con sus monturas, armas, armaduras y todo lo demás, llevándoselo todo en su negra y poderosa corriente. «Allí se mezclaban los cuerpos, las mantas y los gritos desesperados», me dijo sir Ramiro cuando retornó de la búsqueda cubierto de barro y de algas. Algunos escuderos y Caballeros habían sido arrastrados hacia el sur, perdiéndolos de vista.


  Bayard tenía razón. No cabía esperanza de encontrarlos.


  Lloré por Ledyard, a quien nunca llegaría a conocer bien; por aquella docena de hombres que se ahogaron con él; y por el muchacho rubio de dientes separados a quien hacía unos momentos deseé, sin pensarlo e infortunadamente, todo tipo de desgracias.


  Pensé si aquello también podría ser obra del Escorpión, si tendría en sus manos las riendas del río, si podía hacer que el Rápido del río se levantara en el momento que él lo deseara.


  Nos esperaba un buen camino bajo la lluvia, y nuestro destino, Chaktamir, iba a ser difícil.


  Sir Robert, destrozado, estaba sentado junto a mí, escuchando el tañido metálico de las armaduras que recordaban a los desaparecidos. Había llegado la hora de la tristeza.


  —Es demasiado pronto, lo sé —comenzó a decir—. Todos estamos afligidos por la desgracia, todos seguimos… embargados por lo ocurrido esta mañana.


  »Pero hay una vida que depende de nuestra rapidez, de nuestra determinación, de nuestro conocimiento de los caminos. Recordad que Enid posiblemente esté allí. Debemos volver a emprender la marcha antes de que algo terrible le suceda en tierras del este.


  »Recobrad el ánimo. ¿Hacia dónde encaminaremos nuestros pasos?


  Tenía la mirada puesta en el este, y por detrás nos llegaba el sonido de las rápidas aguas del río. Delante, se extendían las llanuras de Solamnia, que se adentraban en el quebrado país de Throt, y todos aquellos caminos, senderos y ríos: el Escorpión podía haber tomado cualquiera de ellos con su valioso botín.


  Elegimos uno, el que conducía sin rodeos al paso de Chaktamir. Bayard se incorporó en sus espuelas, y protegiéndose con las manos de la luz, descubrió en el horizonte del este las copas de unos castaños que parecían un hito en el camino.


  Con el bosquecillo como guía, nos dirigimos hacia el este a marchas forzadas. Bayard se volvió y reunió al resto de la expedición.


  —Desde aquí nos dirigiremos al sudoeste. Debemos llegar al final de dos caminos, hasta alcanzar un campo de trigo. Desde allí seguiremos por otra carretera que nos conducirá hacia el este, con la carretera de Throtyl a la izquierda y las montañas a la derecha.


  —¿Y llegaremos pronto a Chaktamir? —preguntó impaciente sir Robert.


  Parecía como si sir Robert conociera poco de las tierras que se hallaban al este de sus dominios. Bayard se nos acercó malhumorado, moviendo la cabeza.


  Habló cortés pero con frialdad, desde Valorous.


  —Debo decir que el paso se encuentra a cinco jornadas si cabalgamos sin detenernos, sir Robert. Pasado mañana cruzaremos el Barranco de Throtyl y llegaremos a Estwilde. Luego, dos días más hasta llegar al punto donde se bifurca la carretera en dos. Una de ellas, la que va hacia el sur, lleva a la Morada de los Dioses y a Neraka, y la que se dirige al este conduce hasta el mismo paso.


  »Llegaremos a las Montañas Khalkist y, sin abandonar esa misma carretera, subiremos sin desviarnos durante un día hasta que lleguemos a Chaktamir, que se extiende por las tierras altas que en un tiempo pertenecieron a los hombres de Neraka, pero que ahora no pertenecen a nadie.


  »Allí, sir Robert, nos estará esperando el Escorpión. Y allí también hallaremos a vuestra hija. Hago votos para que esté indemne.


  Acercándose, los dos hombres intercambiaron algunas palabras en privado.


  Alfric estiró el cuello para intentar enterarse de lo que decían. No oyó nada, por supuesto. Al querer sentarse bien en la silla, lo venció el peso de la armadura y se cayó, dando con el rostro en aquel terreno rocoso. Brithelm ayudó a incorporarse a mi ruborizado hermano, a la vez que éste empezó a acribillar a Bayard a preguntas.


  —¿Cómo sabéis todo eso?


  —Estuve en Chaktamir hace diez años…


  —¡Escuchad lo que dice! ¡Ha estado en Chaktamir! —exclamó Alfric satisfecho—. ¿Le oísteis decir eso, sir Robert? Pues ahora os pregunto: ¿por qué, en nombre de Paladine, nos dejaríamos guiar por alguien a quien le son tan familiares estos lugares recorridos por el Escorpión?


  Ramiro, riéndose, dijo desde el caballo, que ya estaba acostumbrado a sufrir por su peso:


  —Joven Pathwarden. Yo mismo he estado ya dos veces en Chaktamir. ¡Quizás esté planeando una conspiración que ignoramos!


  —¿Cuál es tu problema, Alfric? —le preguntó Bayard con calma, pasando la mano por la crin de Valorous, quitándole el barro y las briznas de hierba.


  —Desde que dejamos el castillo —bramó Alfric—, siempre hemos oído decir a Bayard: «haced esto», «tomemos este camino». Cuando rescatemos a Enid, estoy seguro de que querrá desposarse con vos, teniendo en cuenta que sois el único a quien sir Robert permite tomar alguna iniciativa.


  —¿Eso te preocupa, Alfric? —preguntó Bayard, serena y peligrosamente, tanto que al oírlo me encogí en la manta de lana que me habían dado pues pude ver en sus ojos grises que Alfric había entrado en el centro de una magnífica y poderosa tormenta—. ¿Eso te preocupa, aun después de haber perdido a catorce de los nuestros en el río a causa de la corriente?


  »Pronto tendrás algo que hacer, Alfric —declaró Bayard con indiferencia—, y mucho antes de lo que esperas. Puedes apostar lo que quieras. Nuestro enemigo ya nos está observando.


  Bayard señaló con la mano un punto que no estaba muy lejano, allí donde se veía un castaño inclinado, desnudo y moribundo, en medio de las llanuras grises y encharcadas de lluvia.


  En la rama más alta se había posado un cuervo.


  * * *


  Dos días más tarde pasamos por el Barranco de Throtyl, un terreno tan rocoso y desolador como el este de Coastlund: llanuras, siempre llanuras que se sucedían elevándose gradualmente desde las fértiles vegas del río hacia el oeste, hasta donde el país se cuartea como la cara de una luna vista con los lentes de un astrónomo, o como un paisaje devastado por el fuego.


  Así cruzamos, guiados por Bayard, esa desolada región de negra roca volcánica, manteniendo un ritmo más lento a causa del terreno y también porque el accidente en el río había dejado a nuestras mulas y caballos maltrechos y nerviosos. Se encabritaban, coceaban, mordían y relinchaban constantemente en aquellas largas horas de nuestro viaje.


  No eran los únicos que estaban cansados y descontentos. Todos y cada uno de nosotros habíamos sido afectados al vadear el Vingaard.


  Bayard y yo encabezábamos la marcha siguiendo un camino que apenas se podía ver entre las rocas que reflejaban la luz. Bayard, de vez en cuando, comentaba algo con sir Robert, que venía detrás. Luego seguían Ramiro y Alfric. Este último iba encogido en la silla, como esperando que en cualquier momento le cayera encima una lluvia e flechas. Y sir Ramiro cada vez estaba más descontento con la cobardía y fanfarronería de mi hermano. Brithelm se hallaba en la retaguardia y, en varias ocasiones, para pesar de sir Robert, tuvimos que detenernos y enviar a Ramiro en su busca, por lo mucho que se había retrasado. En una de ellas, el Caballero sorprendió a Brithelm observando apaciblemente los pájaros y, en otra, Brithelm se había detenido para levantar una piedra y examinar de cerca la vida de los insectos del Barranco de Throtyl.


  En una tercera, Ramiro lo halló sentado en medio del sendero. Al pasar por debajo de un árbol, una rama lo había tirado al suelo por haber entrado en trance mientras iba meditando.


  A veces Bayard me ayudaba a guiar a la bestia de carga, pero la mayor parte del tiempo lo pasaba examinando las rocas para no perder el sendero. Cuando así sucedía, desmontaba y, una vez recuperado el camino casi imperceptible en aquel terreno volcánico, volvía a montar.


  Los únicos pájaros que se veían por allí eran depredadores y carroñeros. Los escasos árboles, pinos, píceas y castaños, no podían hundir mucho las raíces en aquel terreno rocoso, por lo que crecían ladeados y doblados en aquel patético paisaje.


  —El país de los halcones —dijo Bayard entre dientes, mientras con gran maestría hizo que Valorous rodeara a la yegua de carga y la llevara de nuevo al sendero—. Pocos animales llegan hasta aquí, y los que hay se matan entre sí por la simple razón de que no hay nada más que atacar en este lugar.


  —Se parece algo a la vida de la casa del foso de los Pathwarden —me aventuré a decir y sir Bayard se rio y se acercó a mi lado cuando el camino se ensanchó y un frío helado procedente del sur empezó a golpearnos el rostro.


  —O a las calles de Palanthas —respondió sonriendo. Luego volvió a ponerse serio—. Algo te ha ocurrido, Galen, que no pude prever allá en la casa del foso cuando me explicaste lo que había sucedido. Eres…


  —¿Algo peor que una cucaracha?


  Bayard se sonrojó.


  —Diría que colaboras más —llegó a decir, aunque sin dejar de mirar al sendero—. Si no fuera por tu estatura y…


  Me miró, se sonrió y se alejó.


  —… y por no hacerme caso en eso de querer dejarte crecer el bigote, te consideraría como el Pathwarden de más edad de los tres.


  »Lo que intento decirte, Galen, es que empieza a aparecer en ti el Caballero.


  No tuve tiempo de solazarme en el cumplido.


  El camino empeoró, se hizo más pedregoso y la ascensión más penosa. En el cielo volaban en círculo algunos halcones.


  * * *


  Al día siguiente, hacia el mediodía, no se trataba sólo de halcones. En algunas ocasiones, el horizonte del este reverberaba con una calima brillante, metálica, la apropiada para que se produjera un espejismo, que te hace pensar que lo que ves delante de ti es como si lo miraras a través del agua.


  El espejismo estaba habitado. Cosas extrañas caminaban erguidas en aquel paisaje borroso. No podíamos distinguir claramente su forma, pues no hay que olvidar que se trataba de un espejismo. Pero eran rojas, oscuras y marrones, no tenían pelo y no paraban de correr, saltando de roca en roca. A veces se disolvían.


  El espejismo se esfumaba para reaparecer a varios kilómetros al este de donde lo habíamos visto. Pero lo que no cambiaba eran aquellas formas oscuras que corrían de un lado para otro.


  —¿Qué son, Bayard? —pregunté con desasosiego.


  —No estoy seguro. Sé con certeza que ya nos encontramos en Estwilde y que si el Escorpión sabe que nos aproximamos, es posible que haya enviado a sus vigías. O también que esto sea el primero de sus encantamientos.


  Sir Robert metió la mano en la túnica, sacó algo y lo lanzó al camino. Sir Ramiro hizo lo mismo y pude oír un débil sonido de cristales rotos.


  —¿Qué sucede, Bayard? —pregunté. Pero mi protector no había notado nada. Su caballo se había adelantado un poco y cabalgaba con la mirada fija en la carretera.


  —¿Cómo dices?


  —Sir Robert y sir Ramiro han sacado algo de la túnica y se han deshecho de ello. No tengo ni la menor idea de lo que tiró Robert, pero Ramiro lanzó algo de cristal, de eso estoy seguro.


  Bayard ahogó una risa y murmuró:


  —La Vieja Guardia.


  —No entiendo.


  —Una antigua costumbre solámnica. Cuando un Caballero se dirige a la batalla, siempre existe la posibilidad de que lo maten.


  —Nada nuevo.


  —Si algo le ocurriera, podrían encontrar algo que no le gustaría que entregaran a su familia con el cuerpo.


  —Lo entiendo. Entonces lo que vi…


  —Era que nuestros más viejos Caballeros se están deshaciendo de sus pequeñas vergüenzas. No tengo ni idea de lo que tiró sir Robert, pero sir Ramiro se deshizo de su bebida de gnomos. Siempre sucede lo mismo.


  Diestra y rápidamente, Bayard sacó la mano de debajo de la capa. Algo pequeño y brillante salió por los aires y fue a parar a las rocas que había más allá del sendero. Oí un tintineo metálico que iba de roca en roca hasta detenerse.


  Todavía hoy no sé de qué se trataba.


  * * *


  Continuamos cabalgando, y el color violeta de las Montañas Khalkist fue haciéndose patente: Chaktamir y el paso aparecieron. Al divisarlo en el horizonte, volví a pensar en aquella costumbre, en la posibilidad de rehacer aquel mismo camino, yaciendo mi cuerpo encima de un escudo.


  Sí, antes ya había pensado en esto, pero siempre como una escena grandiosa, como la que se presenta en los romances, en los que todos se mesan los cabellos, lloran a gritos y se excusan ante el cuerpo sin vida por las heridas que le han infligido. Mi vuelta a casa siempre era un drama grandioso en el que Padre recibía un merecido castigo por el poco caso que me había hecho en los días en que viví en la casa del foso.


  Ahora sabía de qué podría deshacerme, qué sería mejor que no viera: los guantes o los dados del Calantina. Los guantes los había conseguido con artimañas; los dados recordaban las supersticiones del este, encantamientos, incienso y el sacrificio de aves.


  La idea había ido tomando forma en mi mente. Por un momento decidí que serían las dos cosas, pero lo consideré exagerado. Y más desde que no tenía intención alguna de volver a Coastlund, ni vivo ni muerto.


  Pensé en lo que Enric Stormhold habría tirado.


  Mi puntería había mejorado desde aquel tiempo de pesadilla que pasé en las Montañas Vingaard. Los dados rodaron por las rocas y fueron a parar entre las altas hierbas que crecían a la orilla de aquel sendero.


  Nadie podría imaginar qué habría salido aquella última vez que los lancé.
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  Tierras calcinadas


  Según nos acercábamos a las Montañas Khalkist, los nefastos signos del Escorpión iban apareciendo en todas partes. La tierra por la que pasábamos estaba calcinada, deliberadamente, no por la acción de un incendio fortuito o por algo natural y ciego. Grandes zonas de tierra ennegrecida se extendían ante nuestra vista. Luego, tierra parcialmente virgen donde sólo se veía el signo violento de tierra chamuscada, un símbolo que no dejaba lugar a dudas entre aquellas rocas que en nuestra ascensión bordeaban el sendero.


  Comenzó a nevar cuando nos pusimos en marcha hacia las estribaciones de las Khalkist. Pero ni siquiera la nieve cuajaba en las calvas producidas por los incendios de las laderas, como si aquellos lugares estuvieran todavía calientes. Al alcanzar las montañas, la niebla bajó hasta donde nos hallábamos y la nieve disminuyó.


  Allí fue donde vimos la primera de las picas. Estaban todas alineadas al este del horizonte, como estandartes negros, pero algo en la forma cedía, como débiles ramas cargadas de fruta. Tiramos de las riendas de los caballos y nos paramos en aquel angosto camino.


  Bayard escudriñó el este, protegiéndose los ojos con la mano enguantada. Se volvió hacia mí, con el rostro pálido y dijo:


  —No puedo distinguir qué son, pero tengo mis sospechas.


  Antes de que me diera tiempo a preguntar, prosiguió hacia las picas negras y ladeadas. Las cabezas segadas que estaban en las picas llevaban muertas hacía tiempo. Ya lo habían notado los caballos cuando relincharon y se negaron a seguir adelante. Las mulas se tiraron en el sendero y no había forma de hacerlas avanzar un paso. Sólo sir Ramiro, con su fuerza y una fusta rígida, pudo hacerlas proseguir después de bregar unos minutos.


  No era de extrañar que ocurrieran cosas como aquéllas. Los rostros secos y marchitos se habían hundido en las calaveras. Mirando los dibujos de los cascos, martín pescadores y rosas, pude saber que hubo un tiempo en que se asentaban encima de hombros solámnicos.


  —Una vieja estrategia de los de Neraka —explicó Ramiro, y su caballo, nervioso, se acercó a la primera de las picas—. Una señal para indicar a sus enemigos que no continúen.


  —¿Llevan aquí mucho tiempo? —preguntó Alfric aprehensivo.


  Ramiro no contestó y seguimos en fila, sorteando los macabros avisos. Sin embargo, el Caballero tenía firme la mano en la empuñadura de la espada, y ello fue suficiente como señal.


  Es probable que la niebla que nos envolvía fuera más espesa de lo que hubiéramos pensado. Quizá, debido a que habíamos entrado en la boca del paso de Chaktamir, escenario de una cruel historia noble y olvidada, nuestros pensamientos habían empezado a volar. A pesar de ello, ninguno de aquellos motivos podía explicarnos la súbita aparición del castillo.


  Fue como si la niebla se solidificase, como si hubiera tomado la sustancia de la piedra.


  Sorprendido, Alfric paró el caballo y resbaló sobre el hielo y las piedras. Mi yegua y la mula de Brithelm se echaron encima del caballo, con lo que Bayard tuvo que apartar hábilmente a Valorous del camino, para evitar aquella pila compuesta de caballo, yegua, mula y Pathwardens, donde todo eran brazos, piernas y ojos que miraban hacia las alturas del castillo.


  —Me recuerda algo —se atrevió a decir Alfric.


  —Quizá sea porque está edificado con unos planos parecidos al Castillo di Caela, muchacho —replicó sir Robert.


  Y así era.


  Un enorme castillo gris con una colosal torre en cada esquina del amplio patio rectangular. Cuando las últimas luces enrojecidas del sol dieron en el estandarte de la torre del sudoeste, pudimos ver el escudo de armas rojo y negro.


  Escorpión sable sedente en campo bermejo.


  Un escorpión negro en una bandera roja, único, fiero y amenazador.


  —La Guarida del Escorpión —pronunció sir Robert casi sin aliento—. Nos estamos aproximando al final de nuestra empresa.


  Sir Ramiro y sir Robert iban juntos tirando con fuerza de las riendas de sus caballos.


  —Por mi vida y el aire que respiro, es el mismísimo Castillo di Caela piedra a piedra —exclamó sir Robert.


  —«De alguna forma esos encantamientos le han proporcionado un castillo» —pudo decir Bayard; una cita que yo debería haber recordado, pero no pude hacerlo—. Qué profético estuvo Benedict el Viejo, si se trata de Benedict, al imitar el castillo, hasta las almenas y el mismo tipo de argamasa, levantando otro exacto al que tan bien conoce: lo ha conocido durante cuatrocientos años.


  —Es un desafuero —constató sir Robert.


  —Tampoco es real y, por tanto, nada por lo que os podáis turbar, Robert —lo consoló el viejo Ramiro.


  —Así será más fácil hallar la forma de entrar en él —afirmó Brithelm. Todos nos volvimos y lo miramos.


  Estaba tranquilo entre las rocas, observando el castillo como si estuviera haciendo balance de las posibilidades que tenía de resistir un asedio. Desvió la mirada hacia sir Robert.


  —Benedict tuvo el ojo puesto en el Castillo di Caela durante siglos. Lo conoce íntimamente. No es ningún reto para él meterse sin ser visto por las murallas de la torre, pero nosotros conocemos bien el Castillo di Caela y, si la copia del Escorpión es también exacta en el interior, eso estará a nuestro favor cuando nos hallemos dentro.


  Pensé en el pantano, en sus encantamientos y lancé una gran piedra hacia las murallas, y oí el ruido de piedra contra piedra.


  Esta vez era sólida.


  —¿Quieres decir que vamos a entrar? —bramó Alfric, echando una mirada al sendero que nos había traído hasta aquel lugar.


  —Tranquilízate, Alfric —lo reprendió sir Ramiro—. Al fin y al cabo, nos hallamos en las puertas del maldito castillo.


  Un revoloteo de alas y zureos de palomas provenientes del interior de la muralla de la izquierda llegaron hasta nosotros. Unos inmensos pájaros negros de un sucio brillo metálico llegaron a la entrada principal del castillo para posarse en las almenas.


  Hubo movimiento y luego un grito apagado que provenía del interior de las murallas.


  Bayard desenvainó la espada y los otros dos Caballeros lo imitaron. Alfric se escondió detrás del caballo sacando un terrible y largo puñal.


  Bayard se dirigió a mí.


  —¡Tú también! —me amonestó sin acritud—. Es hora de que comencemos.


  Saqué mi espada.


  * * *


  Y aquello comenzó de una forma insospechada.


  Estaba preparado para ver sátiros, para ver otros seres medio humanos, medio bestias, criaturas que el Escorpión parecía ser muy aficionado a lanzar contra sus enemigos, minotauros quizás, o si no hombres-lagarto, sobre los que recientemente había oído algunas leyendas.


  Pero no estaba preparado para ver centauros.


  Andábamos ahora por la fuerte pendiente de la entrada del castillo con los caballos a nuestro lado. De repente se abrió la puerta y salieron dos de aquellas criaturas, andando con dificultad, como si se hallaran ebrias. Por unos momentos pensé en las historias que relacionan a los centauros con el vino.


  Dejé de pensar en ello cuando me alcanzó el olor que producían. No se trataba ni de vino ni de licores, sino de moho, de vegetación seca, de podredumbre. El olor del pantano: un olor a podrido bajo una capa de musgo, castaños o cedros; olor de cadáver expuesto al sol y que la humedad y el calor, nada propio en aquellos días de otoño, empezara a descomponer.


  —¡Muertos vivientes! —exclamó sir Robert—. ¡Por Chemosh, escupid al sol! —y se encaminó hacia ellos cautelosamente, seguido de Bayard y de Ramiro.


  Yo blandía el puñal tan amenazadoramente como pude aunque sin saber muy bien qué podía hacer una pieza de cubertería contra criaturas de tal volumen.


  Sus gargantas produjeron un silbido. Daba la sensación de que estuvieran imitando el acto de respirar, o bien que se hubieran olvidado de cómo hacerlo.


  Ahora estaban tan cerca que podía ver sus heridas.


  Quien vio caer a Kallites y a Elemon. Recordé la historia de Agion.


  Acribillados a flechazos como si hubieran atravesado una compañía de arqueros.


  Quien los vio caer…


  En el flanco del mayor: ¿Kallites o Elemon?, no podía recordar los detalles de la historia, todavía podían verse las flechas clavadas hasta la hendidura, hasta las plumas. En el caso del menor, parecía que flechas, plumas y cañas crecieran desde su pecho y sus hombros.


  Mis compañeros levantaron las espadas mientras los centauros se acercaban tambaleándose en medio de la niebla, agitando sus poderosos brazos y garrotes en el aire.


  El centauro mayor le propinó a sir Robert un golpe con el brazo. El anciano perdió el equilibrio y cayó al suelo, quedando a un lado del sendero mientras profería grandes juramentos. En ese momento, Enid di Caela estuvo a punto de suceder a su padre pues la enorme criatura se alzó hacia atrás preparándose para golpear a sir Robert con las patas delanteras.


  Acudí con el puñal para ayudar a sir Robert.


  Sin embargo, Bayard ya se había puesto detrás del centauro sin que éste lo advirtiese, antes de que yo mismo me diera cuenta, y con un movimiento cegador de espada desjarretó a la criatura. Ésta vaciló y cayó de lado luchando por mantenerse en pie. No tardó un segundo en brillar de nuevo la espada de Bayard y la cabeza del centauro, dando tumbos, rodó varios metros por la pendiente del sendero.


  Ramiro tenía la gracia curiosa de los hombres gruesos: esa rapidez y agilidad inesperada en personas de esas proporciones. Atacó al centauro más pequeño, dando vueltas a su alrededor como un maestro de esgrima inmenso y letal con la espada extendida. La primera y certera estocada traspasó al torpe centauro.


  Pero éste no cayó, sino que lanzó un sonido extraño, abrió mucho aquellos fríos ojos negros y siguió echándose encima de Ramiro, que no había retirado la espada de aquel cuerpo. Cuando ésta apareció por la espalda, el animal agarró a Ramiro con un fétido abrazo.


  Pero no tenía brazos como para rodear al caballero y menos para aplastarlo. Ramiro se zafó rápidamente de su enemigo y sacó la espada, oyéndose un sonido similar al de un cuchillo clavándose en un melón podrido. Luego se retiró deprisa y lanzó un golpe, arremetiendo con el considerable peso de su cuerpo.


  El tajo fue tan limpio que, cuando la cabeza del centauro se separó de los hombros, se quedó tambaleando unos instantes antes de caerse al suelo.


  El aire quedó impregnado de un olor fétido y repugnante.


  Sir Robert se quejó, y los huesos le crujieron cuando Brithelm lo ayudó a levantarse del camino. Ramiro y Bayard envainaron las espadas mientras permanecían junto a sus caídos enemigos. Alguien sollozó a nuestras espaldas, acurrucado como un bulto negro.


  —¿Alfric? —profirió Bayard—. ¿Alfric?


  No obtuvo respuesta alguna. Mi hermano estaba temblando encogido y cubierto por la manta junto a un montón de piedras. Bayard me miró.


  —¿Alfric? —dije sin mejores resultados.


  —¡Contrólate! —ordenó sir Robert, liberándose de la mano de Brithelm, que lo había retenido. Se dirigió a grandes pasos hacia mi hermano. Robert di Caela no mostraba gran compasión.


  —Quizá —pronunció Alfric— este rescate se nos ha ido de las manos.


  —Eso es absurdo, Alfric —replicó Bayard, apacible.


  —Absurdo y digno de un traidor —vociferó Ramiro dirigiéndose hacia Alfric.


  —¡Vamos, Alfric! —me uní a la protesta—. ¿Cómo crees que Enid interpretaría esta histeria?


  Al oír estas palabras se escondió aún más en la manta y tembló con más intensidad, como si una fiebre rara y mortal hubiese hecho presa de él. Brithelm le puso la mano en el hombro.


  Ramiro avanzó un paso más y propinó un puntapié al montículo que formaba mi hermano con la manta. Alfric protestó, produjo una serie de ruidos extraños con la garganta y se hizo una bola más compacta.


  —Alfric, hijo.


  No tuvo respuesta. Sir Robert suspiró.


  —Alfric, si no sales en este mismo momento de ese escondite, tendrás tu merecido.


  Había una cosa que superaba el temor de Alfric: su curiosidad. Miró por una rendija de la manta y vio que sir Robert tenía la espada en la mano.


  No tardó nada en salir y proseguimos hacia la puerta del castillo. Sir Robert comentó algo por lo bajo a Brithelm, y el viento lo hizo llegar hasta nosotros, que caminábamos detrás.


  —Suerte que tu hermano salió cuando se lo ordené. Si hubiera durado su desobediencia unos minutos más, me hubiera visto forzado a matarlo.


  Sir Robert acompañó el comentario con una mirada amenazadora contra Alfric, que había comenzado a temblar de nuevo. Sir Robert volvió la vista hacia el castillo, y sus hombros también temblaron.


  Desde el lugar en que me hallaba, interpreté aquel movimiento como una risa, un agradable alivio después de una tarde de pesares.


  * * *


  En ese preciso momento, Agion salió dando tumbos por la gran puerta de entrada. Al principio, Bayard y yo proferimos gritos de alegría, creyendo que con toda seguridad nos habíamos engañado tristemente en las Montañas Vingaard, que el tridente que atravesó su corazón y el pequeño funeral que pudimos oficiar sólo fue una pesadilla, que ahora recordábamos vagamente al ver que nuestro amigo nos saludaba.


  Nos alegramos sólo hasta cuando pudimos ver su mirada. Impasible y apagada: la mirada de un muerto, distraída e inexpresiva.


  Agion saludaba con los brazos a Bayard, sosteniendo un garrote en la mano hinchada y macilenta. Bayard no se movió, desenvainó la espada y la levantó.


  Luego, según iba acercándose el centauro, la bajó.


  —¡Bayard! ¡No es Agion! —grité con todas mis fuerzas.


  Pero mi protector siguió inmóvil, con la espada bajada.


  El centauro se paró frente a él y lenta y mecánicamente levantó el pesado garrote.


  No recuerdo cómo me puse al lado de Bayard. Brithelm me dijo posteriormente que nunca me había visto moverme con tanta rapidez, y no se ha de olvidar que me había visto en huida un sinfín de veces, en la casa del foso. Fuera lo que fuese, lo siguiente que recuerdo es que estaba entre Bayard y Agion, mirando el rostro del centauro muerto.


  —¡No! ¡Agion! ¡Es Bayard! ¡Soy Galen! —grité, aspeando los brazos.


  Por un momento los impasibles y lánguidos ojos se reblandecieron, pero fue sólo un segundo, pues volvieron a recuperar la mirada cruel e implacable de la muerte. Agion levantó más el garrote y, dejando escapar un bramido, se preparó para enviarnos al mundo de las tinieblas.


  Bastó ese instante de descuido. Sir Robert, a pesar de estar destrozado y apenado, no estaba incapacitado, como pudimos ver cuando llegó corriendo a interponerse entre nosotros y el centauro. Con la antigua espada di Caela, desvió el golpe infligido por el garrote. Inmediatamente la levantó por encima de su cabeza, y en un tiempo digno de mencionar, con el arte del esgrima solámnico, rebanó habilidosamente el cuello ensangrentado de Agion. Todo desapareció de mi vista. Sucedió una profunda oscuridad y, aunque hubiera soñado mientras estaba inconsciente en el suelo del desfiladero de Chaktamir, no recuerdo si soñé…


  Sólo recuerdo que cuando me desperté, Bayard me zarandeaba para hacer que me enfrentara de nuevo a la luz, al frío y al dolor; y a la tristeza que al principio no reconocí: una tristeza que no supe a qué se debía hasta que vi los cuerpos de los centauros y recordé.


  —Como bien dijiste. —Bayard me calmó mientras me ayudaba a incorporarme—, ya no era Agion.


  —Aunque…, por un instante, pensé que se trataba de Agion. Pensé que a pesar de la muerte y de lo que hubiera tramado el Escorpión, nuestro amigo detendría la mano —comenté.


  —Quizá lo hiciera así, muchacho —añadió amablemente sir Robert—. Y eso nos anima, pues nos ayuda a ver que el poder del Escorpión no es infinito.


  —Que algunas cosas —añadió Brithelm sosegadamente— son más fuertes que la muerte.


  Guardamos un momento de silencio.


  Sir Robert señaló la puerta abierta, y en columna de a dos nos dirigimos hacia aquel amenazante arco.


  * * *


  En medio de una cortina de nieve espesa y de una bruma densa, aparecieron las sombras de hombres agazapados que se arrastraban y movían de una forma similar a la de los simios. Aunque no los podíamos distinguir con claridad, pude ver que estaban armados. Percibí las débiles siluetas de las espadas curvas de Neraka sostenidas por las sombras de sus manos. El frío que nos envolvía estaba repleto de bramidos y gritos que no eran humanos.


  Parecía como si alguien estuviera conteniendo a un ejército.


  Bayard desenvainó la espada y se dirigió hacia las sombras, pero Brithelm lo detuvo agarrándolo por el brazo.


  —Sir Bayard, cumpliréis con vuestro deber en el castillo, tarea que nadie sino vos puede llevar a cabo. ¿Quién podrá decir que Lady Enid no se enfrenta a horrores que harían aparecer los nuestros de lo más despreciables?


  —Pe… pero… —comenzó a decir Bayard.


  —Entrad en el castillo, señor, y que los dioses os den agilidad y presteza.


  Brithelm sonrió con serenidad y confianza. Una flecha llegó volando desde la niebla y cayó a su lado, partiéndose contra el suelo de piedra.


  —¡Por Paladine! ¡No atacaréis solo a todo un ejército, muchacho! —vociferó sir Ramiro—. Prefiero que me mandéis un enemigo armado en cualquier momento, pero no a ese embrumado abracadabra que tenemos en esta casa de espejos. ¡Traedlos aquí vivos o muertos! ¡Os cubriré las espaldas, Brithelm!


  Ramiro sacó la espada, me empujó hacia Bayard y ocupó su sitio junto a mi tranquilo y clerical hermano. Bayard me agarró el brazo y me arrastró con dificultad hacia el puente levadizo. Alfric y sir Robert nos seguían a cierta distancia.


  Cruzamos el puente hacia la puerta, que aparecía negra y amenazadora. Bayard me susurró:


  —No te preocupes, hijo.


  Mi hermano, hombre de paz, iba armado en aquel lugar de niebla. Junto a él iba aquella masa alegre, Ramiro, con un escudo enorme levantado para protegerse de las flechas.


  —Tengo la seguridad de que los volveremos a ver, Galen. No les afectan los accidentes.


  De repente, una luz roja salió disparada de la mano de Brithelm y se hundió en las formas que había delante. No lejos de nuestra retaguardia, poco numerosa, un agudo griterío rompió la niebla y el ejército se detuvo en seco, alborotado.


  —¡Maldita sea! —oí decir a Ramiro antes de que se le perdiera la voz en medio de la niebla y de las voces de protesta de aquellos soldados de sombras—. ¡Mire uno donde mire, sólo se encuentra con esta maldita obra de prestidigitación! ¡Qué habrá que hacer para encontrarse con alguien de verdad! —Y se reía abiertamente, sacudiendo el escudo ante aquellos soldados que farfullaban palabras ininteligibles.


  * * *


  A partir de ese momento, la risa se apagó. Primero pasamos bajo el gran arco de la puerta del castillo. El patio parecía una ensoñación y recordaba al Castillo di Caela. Las construcciones tenían la misma forma y las mismas medidas, y se levantaban en los mismos lugares.


  Esto es lo que podía ver, ya que en el fondo del patio, las torres, los almacenes y los establos y también las almenas estaban envueltos por la espesa niebla, o disueltos en ella. A veces se veía una muralla sólo por un instante, como si fuera sólida o etérea, dependiendo de las rachas de viento o de la intensidad de la nieve.


  El arquitecto hizo bien los planos, no cabía duda. Pero la torre de homenaje, los otros torreones y las demás estructuras parecían de cartón piedra, construidas sólo para los visitantes.


  Ya fuera obra de la niebla o de algo tramado con las más negras intenciones, según nos íbamos acercando a las murallas interiores empezó a verse el suelo. Desmontamos inmediatamente, dejando libres a los caballos dentro de los límites del patio. Teníamos la seguridad de que no correrían peligro y, de momento, no los necesitábamos.


  Detrás, oímos elevarse unos gritos que provenían del exterior de las murallas. Bayard se detuvo, volvió la mirada atrás y se aprestó para la retirada. No obstante, enseguida pronunció «Enid», me tomó del brazo y me levantó por encima del nivel de la bruma al tiempo que los caballos salían galopando. Juntos comprobamos lentamente la firmeza del suelo que teníamos que pisar, apresurándonos a continuación para alcanzar a sir Robert y a Alfric, que habían salido corriendo por delante. Llegamos junto a ellos en la puerta de la torre.


  Al contrario de la puerta de entrada, ésta estaba atrancada. Sir Robert había intentado abrirla una o dos veces y ahora lo encontramos dando zancadas delante de ella y prorrumpiendo maldiciones. Alfric también intentaba abrirla con gestos inútiles e idiotas, con la espada de Padre.


  —¡Apartaos! —gritó Bayard, y Alfric, acostumbrado a dejar el paso expedito, lo hizo con suma gracia y rapidez. Bayard dio cuatro grandes pasos y se lanzó contra la puerta dándole una resonante patada.


  La puerta se movió ligeramente pero ni se rompió ni se salió de sus goznes. Bayard rebotó desde aquel pedazo de roble y cayó al suelo con estrépito, yaciendo encogido y aturdido. Detrás, el patio pareció cobrar vida. Algo enorme se movía dentro de la bruma. Podía oírse el crujir del cuero y del metal, y un bramido seguido de respiración que caminaba hacia nosotros.


  Bayard se incorporó con la ayuda de sir Robert y se preparó para atacar de nuevo la puerta. Alfric vino hasta mí rápidamente y me tiró de la manga.


  —Allí hay algo, hermano, y tiene intenciones de vérselas con nosotros.


  Asentí y dije:


  —Sería bueno que distrajésemos a Bayard antes de que se dañe; después ya buscaremos una ventana por donde entrar. Lo que nos espera, está claro que no vendrá por esta puerta.


  Bayard se lanzó de nuevo contra la puerta, y luego se quedó inmóvil junto a ella, antes de reiniciar el penoso proceso de ponerse en pie. Aquellos ruidos, bramidos y movimientos de armadura se acercaban cada vez más: ahora enormes sombras negras con cuernos se movían en los límites de la bruma.


  —¡Demonios! —exclamó Alfric.


  —Hombres de Neraka —lo corrigió sir Robert, agarrando del brazo a mi hermano—. Llevan los cascos ceremoniales del minotauro y apelan a Kiri-Jolith para que disperse a sus enemigos. Y, por la peste que echan, fallecieron hace tiempo. Tomad las espadas. Vienen hacia nosotros. ¡Rápido! ¡Rodeemos la torre! Si no me equivoco, tiene que haber ventanas en aquel lugar.


  Comprendimos muy bien lo que nos quiso decir, y los cuatro empezamos a correr hacia donde creíamos que habría ventanas. Sir Robert, al frente, hacía un gran ruido con la armadura, al igual que Alfric, que venía detrás.


  Los seguí, mientras aparecían y desaparecían en la niebla, como los sigilosos gatos de Mariel di Caela. Detrás, Bayard caminaba con paso indeciso y la espada desenvainada.


  Enseguida nos dimos cuenta de que, cuando llegamos al jardín de las esculturas de arbustos, cerca de las ventanas de la alcoba, los soldados de Neraka, o quienes fueran aquellos monstruos, se nos habían adelantado. En un principio, creyendo que se echaban sobre nosotros, sacamos las armas tan sólo llegar a la esquina de la muralla de la torre, pues vimos figuras con cuernos en el jardín, junto a la ventana. Más tarde advertimos que se trataba de los matorrales con forma de lechuza, y nos tranquilizamos. Pero sólo fue un minuto; inmediatamente pudimos oír el ruido de pasos que venían al unísono procedentes de la niebla desde el final del jardín.


  —¡Seguid rodeando la muralla! —urgió Alfric—. Aquí nos atraparán como conejos. ¡Debe de haber otras ventanas! ¡Deberíais saberlo, sir Robert!


  —Sí, sí, hay más ventanas —replicó aquél sin alterarse—. Pero ninguna puede estar a nuestro alcance en esta parte de la torre. Escuchad: el ruido del que venimos huyendo es siempre el mismo. Sean hombres armados o monstruos, vivos o muertos, deberíamos estar listos para enfrentarnos con ellos aquí mismo. Lo último que se esperan es una lucha y eso es lo que les ofreceremos.


  Así que no nos movimos de donde estábamos. Nos miramos unos a otros, los Pathwarden, Brightblade y di Caela.


  De súbito pudimos oír el ruido de las ramas que se rompían en el jardín: algo enorme había entrado atropelladamente y respiraba con ansiedad. Después oímos un murmullo que se acompañaba de un gruñido ocasional, como si unas gargantas podridas intentasen recordar o imitar el bramido de los guerreros nerakanos.


  Se nos venían encima desde los matorrales, abriéndose paso entre ellos. Las ramas crujían y las hojas siseaban por las pisadas. A veces oíamos gruñidos cuando se tropezaban con los troncos de los árboles. Eran como las murallas del castillo en la niebla: tomaban formas, desaparecían y volvían a aparecer, pero sin detenerse.


  —¡Galen! —vociferó Bayard—. Si te subes en mis hombros, ¿llegarías a la ventana?


  ¿Llegar a la ventana? ¿Abandonar a mis compañeros?


  ¿Abandonar a mis compañeros? ¿Qué clase de ideas solámnicas me habían infectado, que me reprendiera a mí mismo por intentar buscar el lugar más seguro? Si me hubiese podido oír cuando contesté, bien podría haberse tratado de la voz temblorosa de un obediente solámnico.


  —Lo intentaré, señor, si veis en ello algo que pueda servirnos a todos.


  —Entonces súbete —urgió Bayard—. Cuando estés dentro, encuentra cómo llegar hasta la puerta de entrada y ábrela. No te será muy difícil. El vestíbulo y los aposentos deben de estar dispuestos como los de la torre del Castillo di Caela, pues el exterior es idéntico.


  —Lo sé, señor, pero, por Huma el lancero, ¿qué pasará si…?


  —No estarás menos muerto aquí que allá.


  No es que fuera un futuro muy esperanzador. Allí o aquí, pero Bayard no estaba intranquilo.


  —¡Ánimo, súbete a mis hombros!


  Así lo hice, y me sorprendió que sólo tuviera que dar un pequeño salto para alcanzar la ventana, aunque me pareció que no estaba a tanta altura como la de Enid en el Castillo di Caela. Salté, y tomando impulso me agarré al alféizar. La habitación que tenía delante estaba a oscuras.


  Abajo oí cómo Alfric se quejaba a Bayard, y oí cómo Bayard decía un «no» rotundo. Alfric no era tan ágil como para hacer tales acrobacias; además lo necesitaban para tomar parte en la batalla que se avecinaba.


  —Deja de gañir y no pierdas de vista el jardín —intervino sir Robert—. Si me precio de ser un buen estratega, juraría que primero nos atacarán desde allí.


  Dejé la daga en el alféizar y permanecí inmóvil. Miré abajo otra vez, y vi a Bayard que, con la espada presta, levantaba la cabeza hacia donde me hallaba.


  —Intentaremos retroceder luchando hasta la puerta —me dijo con voz queda.


  —Que la suerte os acompañe, señor —respondí.


  —Apresúrate —me dijo con una sonrisa y guiñándome el ojo, un gesto muy poco solámnico—. Que la suerte de la comadreja te acompañe, muchacho. Por lo que puedo ver, no te ha abandonado hasta el momento.


  Sin pensármelo dos veces (era lo que se esperaba de mí), me precipité en la oscuridad de la habitación.


  Sólo pude dar dos pasos y luego caí de rodillas en el negro suelo. Pedí ayuda a Bayard, pero el siguiente grito se me heló en la garganta cuando oí resonar el primero por los pasillos de la torre así como el clamor y el chocar de armas en el exterior, ruidos que parecían ser muy lejanos.


  Fui presa de un gran terror. Pensé en los acontecimientos acaecidos en el pantano de Coastlund. Estaba metiéndome en la Guarida del Escorpión. Tanteé con las manos el suelo de la alcoba, y pude palpar suelo sólido por lo menos hasta donde alcanzaba con el brazo. Braceando en el vacío como un nadador en una charca negra y en algo más denso que el agua, más líquido que el suelo que me rodeaba, pude por fin darme cuenta de que era suelo real y me incorporé, olvidando la ciénaga, pues, para mi sorpresa, estaba todo seco.


  —¿Qué es esto? —susurré palpando el suelo que tenía delante con los pies, intentando asegurarme de que no había más pozos negros en los aposentos. Mi mano dio con un candil de tormenta, intacto.


  Tomé el candil y busqué la yesca en el bolsillo, pero sólo encontré los guantes. Proferí un juramento digno de un mozo de cuadra y apreté el paso hacia la puerta, o hacia donde en el Castillo di Caela estaba la puerta de la alcoba de Enid. Como un cangrejo monstruoso me deslicé por allí, queriendo evitar a tientas otros lugares de la habitación que no fueran sólidos.


  Pude encontrar la puerta gracias a la luz que pasaba por debajo. El salón al que di estaba iluminado con una horripilante luz de antorchas, pero por lo demás era exacto al salón del Castillo di Caela, aunque, al mirarlo bien, pude advertir alguna diferencia. Faltaba alguna cosilla.


  Después de cinco pasos, me di cuenta de lo que era: los pájaros mecánicos; los pájaros a los que Enid daba cuerda y que odiaba en aquellos días de su mimada niñez.


  Las salas de la Guarida del Escorpión permanecían en silencio.


  Me senté y examiné el pasillo. Percibí que en algunos lugares las paredes se removían como si hubiera diminutos remolinos, del tamaño del puño de un hombre, incrustados en ellas a modo de extraño adorno. Los remolinos giraban en la dirección de las manecillas del reloj, eran tan grises como las piedras que lo rodeaban, pero su textura no parecía sólida, sino que vacilaba como algo líquido con el reflejo de la luz de las teas.


  Las paredes, como el piso, podían engullirlo a uno completamente.


  Sin acercarme, me senté en el pasillo y me mantuve a buena distancia de aquellas grietas que giraban en las paredes.


  Tenía dificultad para respirar y, al hacerlo, el sonido se fue por el pasillo, donde se juntó más adelante con otro ruido distante, extraño e irritantemente conocido.


  Un gorjeo rechinante.


  Habría uno, por lo menos, rondado por allí.


  * * *


  Fue la curiosidad, ese querer enterarme de cómo estaban amuebladas y decoradas las viviendas de otra gente lo que me hizo seguir el sonido del pájaro mecánico; eso, y el saber que el sonido llegaba del gran rellano, bajo el que se encontraba la entrada principal de la torre, la puerta que Bayard me había encargado que abriera.


  Confiando en el recuerdo que tenía del exterior, no era difícil saber dónde estaba situado. Siguiendo por la sala que se extendía delante, con la mirada alerta para evitar aquellos remolinos de piedra líquida, entré en otro salón más espacioso, más amplio. Este salón llevaba directamente al rellano; apoyé con cuidado las manos en la barandilla, temiendo que no pudiera aguantar mi peso.


  Bajé y me dirigí hacia la derecha, entrando en el salón de las estatuas. Allí estaban los mármoles de los di Caela, pero ninguno que hubiera visto antes en el palacio de sir Robert.


  Por el contrario, representaban los personajes más oscuros de la familia.


  Allí estaba Mariel di Caela, echada en un diván de mármol, cubierta de gatos en la garganta, en los ojos y en el pecho. Era incluso más repulsivo al ser tan extraordinariamente blanco y suave.


  Y Denis di Caela, llevando una rata de mármol en una jaula de mármol. Y cómo no, Simón di Caela, en postura de tomar el sol, satisfecho como una enorme iguana.


  Casi resultaba obsceno.


  Presidiendo todo aquello, había otra estatua que nunca había visto antes: la de un hombre encapuchado y sentado en un trono de esqueleto con escorpiones esculpidos que se retorcían en los brazos de la silla y también en los del hombre.


  El Viejo Benedict di Caela, entronizado en la oscuridad por la negligencia de sus hermanos.


  Pasé delante de la puerta de lo que habría sido el aposento de Dannelle en un mundo más seguro que recordé con fervor y desesperación. Seguí hacia la derecha. Luego hacia la izquierda y hacia la derecha hasta encontrarme en la sala donde se mostraba en silencio el asedio de Ergoth, congelado para siempre en las pinturas de la pared.


  Al final de aquella sala, el pájaro mecánico chirriaba y cantaba, una y otra vez.


  Cuando el pájaro dejó de hacerlo, oí voces. Dos voces que se elevaban con rabia, procedentes de la puerta que se hallaba frente al mural.


  La puerta que en el Castillo di Caela hubiese dado al balcón que presidía el gran salón.


  Abrí un poco la puerta; no vi más que oscuridad y pude oler las telas ricas y un tufillo a podrido. En medio de la oscuridad, las voces se volvieron ahora más nítidas.


  Una era dulce, alta y melodiosa; la otra baja, melodiosa y mortal.


  Enid y el Escorpión.


  Era evidente que no se llevaban bien.


  * * *


  Estaba a menos de dos metros de unos cortinajes que se parecían a los del Castillo di Caela, de terciopelo y con bordados. Esto era todo lo que pude adivinar en la débil luz que entraba por el balcón en el que me hallaba. Detrás de aquellas cortinas, las voces se elevaban y bajaban con el tono típico de las discusiones.


  —Recordad que sois mi prisionera, querida —la voz del Escorpión se elevaba fría y amenazadora.


  Enid, bendita sea su alma, no se dejaba intimidar en lo más mínimo.


  —Podéis arreglar este asunto de dos maneras, tío Benedict: o soy vuestro rehén, y consecuentemente me tendríais que encerrar bajo llave como es costumbre hacer con los rehenes, o soy el objeto singular, aunque poco dispuesto, de vuestras inclinaciones afectuosas, en cuyo caso no os tengo en más que a esos ruidosos bicharracos que se oyen detrás de la puerta.


  —¿Qué pensaríais en caso de que os soltara las ligaduras que os impiden moveros, Lady Enid? —El Escorpión pronunció aquellas palabras como en tiempos pasados, con amabilidad y una dulzura terriblemente seductoras—. Si lo hiciera, ¿me tendríais en más… estima?


  Me acerqué sigilosamente hacia la abertura de las cortinas, guiado por la débil luz que pasaba por allí, y tanteé el suelo con las manos, recordando mis aventuras en las habitaciones y en el rellano, y la caída de Alfric desde el balcón donde la piedra era piedra y las cortinas eran cortinas.


  Su respuesta me llegó cuando toqué la tela y empecé a separar el tupido terciopelo con sumo cuidado. La voz de Enid resonó aún más fuerte, dejando escapar una orla de sorna y burla.


  —Benedict, Benedict. Podríais soltarme y concederme el que me paseara por vuestro castillo, y continuaría considerándoos con mi mayor indiferencia. Sin embargo, apreciaría este favor y pediría a sir Robert que fuera menos severo con vos cuando venga a rescatarme.


  Estaba maltratando al Escorpión, considerablemente pero con gran habilidad. Me asomé más y pude verlos.


  Enid estaba sentada en una silla de madera de alto respaldo, tan rubia y tan bella con sus ojos de color canela. No aparentaba miedo, pero sí estar sumamente enfadada.


  Al otro lado estaba sentado el Viejo Benedict, el Escorpión de mis aprehensiones y pesadillas, encogido y encapuchado en su trono de esqueletos, pero, sorprendentemente, parecía más pequeño, más endeble y menos peligroso.


  —¡Sir Robert! ¡Sir Robert! —exclamó el Escorpión con sorna—. Estimada, vuestro padre no es más que un imbécil y miserable fanfarrón.


  —Y por eso tuvisteis que secuestrar a su hija en vez de enfrentaros a él cara a cara —replicó Enid con ironía.


  —Creéis que vendrá a rescataros. Claro, claro, Lady Enid, se echará en brazos de mis soldados, será blanco de las flechas y dagas de los hombres de Neraka, muertos ya hace mucho tiempo, las «generaciones de la hierba», como se los nombra en la profecía. Sentirá el aguijón del Escorpión, adorada mía.


  El Escorpión se arrellanó en el trono y se rio malignamente a grandes carcajadas. Sacó algo de los pliegues de su túnica, algo que relucía, y comenzó a hablar sosteniendo el péndulo a contraluz, balanceándolo hacia atrás y hacia delante como un charlatán hipnotizador de feria.


  No me di cuenta de la piedra gris que giraba confusamente junto a la barandilla del balcón, y a lo único que me pude agarrar fue a la cortina, cuando caí en el vacío. Ahogué un grito de sorpresa, pero no lo hice muy bien: tanto Enid como el Escorpión me descubrieron allí, colgado en el gran salón.


  Fue cuando pude ver que las manos de Enid estaba atadas a los brazos de la silla en la que estaba sentada. La mirada del Escorpión brilló con reflejos de rojo, azul y blanco.


  —Bienvenido, Comadreja —ronroneó, aferrándose a los brazos del trono con tanta fuerza que sus nudillos se tornaron blancos—. Estábamos a punto de… hablar de ti.
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  Resurrección


  —Podríamos hablar de eso más tarde, si así lo prefirierais —propuse al Escorpión, pero no quiso saber nada de esto. Se echó hacia adelante y me miró con ojos que giraban y reflejaban todos los colores del fuego hasta que llegaron a tomar el color blanco que se halla en el centro de una lumbre.


  —Creo que no te necesitaré para nada más —dijo con voz displicente, desprovista de su habitual musicalidad letal, áspera y remotamente humana. Ahora nos hallábamos en su país, allí donde no necesitaba máscara de ningún tipo.


  Señaló el suelo que me sostenía y vi que en su blanquecino y largo dedo se balanceaba el colgante de oro.


  El lugar que señaló empezó a girar, a retorcerse y a brillar tanto como las paredes y suelos de los pasillos por los que había llegado hasta allí. Pero su vórtice era negro y no gris pizarra.


  Entorné los ojos y miré con más atención.


  El suelo que tenía bajo los pies se cubrió con un manto de escorpiones. Brillaban con la luz de las antorchas y retorcían sus colas venenosas lanzándolas hacia arriba. De caer allí en medio, cualquiera imploraría a los dioses para que la caída fuera mortal.


  Lentamente, con sumo cuidado, intenté subir por la cortina para alcanzar la barandilla del balcón, invocando a Gilean, a Mishakal, a todos los dioses y diosas que acudieron a mi mente para que hicieran que la tela que tenía en las manos resistiera, para que la madera de la barandilla fuese lo suficientemente fuerte y para que no tuviera más apariciones allí donde llegara. El pájaro mecánico volvió a cantar en el salón de afuera.


  Suspiré y me dije con voz queda: «Sube y busca la salida, Comadreja».


  Entonces fue cuando vi el escorpión gigante, de caparazón brillante, con la aguda cola en alto. Bajaba por la cortina agarrándose a los pliegues y venía hacia mis manos.


  Ésas son las cosas que aparecen en las pesadillas más espeluznantes. Pude llegar hasta la barandilla pero al poner allí la mano fue como si hubiese cogido humo.


  No había nada sólido a lo que me pudiera agarrar para salvarme. Descendí por la cortina hasta donde pude, como uno hace cuando baja por una cuerda. Inmediatamente pensé en el hervidero de criaturas que tenía debajo y me detuve sin atreverme a ir más abajo, por miedo a que se acabara la cortina.


  El escorpión gigante continuaba acercándose con la negra cola enhiesta y las delicadas patas danzando en la suave tela.


  —¡Lárgate! —dije con rabia.


  Aquella cosa hizo un alto y movió la cola en el aire como si se tratara de una hoja negra, que buscara humedad y sol. Luego se lanzó hacia mí, retador. Pero, por ironías de la vida, se paró en una borla de oro a un metro escaso de mis manos.


  —¡Qué heroísmo! —dijo el Escorpión arrastrando las palabras—. Una criatura que no es ni la décima parte de tu cuerpo y le temes como si fuera… ¿veneno? —Su risa se convirtió en un grito penetrante. Al oírlo, los escorpiones que tenía debajo de mí se revolvieron aún más frenéticamente y Enid se tapó los oídos.


  —¡Vos tampoco sois famoso por luchar sin argucias, Benedict! —Dijo algo más pero sus palabras lucharon contra su risa y se perdieron.


  Por fin, cuando cesaron las carcajadas, Benedict me miró. Se sonrió con una extraña y demencial ternura, pero vi cómo sus brillantes ojos se hundían cada vez más en sus cuencas y una calavera emergió de la pálida y amarillenta piel.


  —En una ocasión me prestaste un buen servicio, ¿te acuerdas, Galen Pathwarden?


  La cosa pestilente que tenía encima de la cabeza hizo un alto en su descenso, como si respetara a su señor cuando éste hablaba.


  —Como premio a tu servicio, pequeña Comadreja, vivirás más años que todos tus amigos.


  Enid me lanzó una mirada de odio, recordando, sin duda, las historias de mis traiciones.


  Me invadió el remordimiento y me encogí tanto como uno podía estando colgado de una cortina.


  Noté el enojo de Enid, que no tardó en aplacarse. Nos miramos desesperados. Y desesperado estaba yo porque encima y debajo aquellas cosas repugnantes esperaban órdenes.


  Mi cruel sentencia pendía de un hilo.


  Desde los pasillos llegaba un débil ruido, como si alguien estuviera golpeando una puerta, la puerta que había ido yo a abrir. El Escorpión, haciendo un gesto irónico, se llevó la mano a la oreja para oír mejor.


  —¡Tenemos visita, querida! ¡No te molestes! ¡Yo iré a abrir la puerta! —Y nada más decir esto estalló en carcajadas—. Creo que es mi suegro, si no me equivoco.


  Volvió la vista hacia mí y pude ver otra vez sus fulgurantes ojos.


  —Y nunca me equivoco. Fui yo, y no Bayard, quien descubrí el significado de la profecía; y no necesité tanta gimnasia verbal, ni discutir durante largas noches sobre poesía, sobre historia ni sobre leyendas solámnicas. Bayard intentó desvelarla durante toda su vida, y sir Robert, al igual que su padre y antes su abuelo, también reflexionaron sobre ello sin ningún resultado positivo. Me agrada pensar que tengo un poco de… alma de bardo —musitó. Con ello se acomodó en el trono mostrándose jubiloso.


  —De ser eso cierto, tío Benedict, estoy segura de que se trata de un bardo solitario —replicó Enid.


  —¡Silencio, niña! —ordenó Benedict con suavidad, casi sosegadamente—. Recordad que os desposaréis… pronto.


  Después de decir esto, extrajo de los pliegues de su manto una daga que brilló al recibir la luz amarillenta de la sala, y la colocó en el brazo del trono. Nada más hacerlo, la puerta del gran salón se movió y saltó de los goznes.


  Bayard y sir Robert aparecieron en el umbral con las espadas desenvainadas. Sir Robert agarraba con la mano la melena de Alfric, a quien había conducido hasta allí de aquella manera debido a su reiterada negativa a seguir adelante. Alfric llegó resollando y protestando.


  —Sed bienvenidos —entonó el Escorpión ceremoniosamente—. Os esperaba, Bayard Brightblade. Y a vos también…, sir Robert.


  »Ha llegado la hora, sin tiempo para más demoras, de arreglar nuestra disputa iniciada hace más de cuatrocientos años. Pero primero debemos cerrar una herida más reciente, una riña partidista que se produjo hace treinta años.


  Extendió las manos, con las palmas hacia arriba, y las puso lentamente por encima de su cabeza. El péndulo quedó colgando allí y brilló en su mano izquierda.


  —Dejad que mis amigos reanuden su polémica… donde vuestra alta y poderosa Orden se imagina haberla acallado —pronunció fríamente—. Dejad que «de la hierba las generaciones renazcan y acaben con el maleficio».


  Debajo de mí los escorpiones comenzaron a dispersarse y el suelo del salón tembló y se abrió.


  Cuando la atención de su señor se dirigió a otra parte, mi enemigo volvió a emprender su pausado descenso.


  —¡No des un paso más! —lo amenacé, intentando que mi voz fuera lo suficientemente intimidatoria, pero luego decidí callarme, no fuera a ser que la criatura se guiara por el sonido de mi voz. Eché mano a mi cinturón…


  Pero no estaba.


  Recordé el alféizar de la ventana por la que entré en el castillo, el brillo del acero a la luz de la luna roja. Mi daga se encontraba tres pasillos más allá, olvidada, fuera de mi alcance.


  Entonces, sin resultado, me palpé los bolsillos buscando algo agudo o pesado. Por fin, mi desesperada mano encontró algo tosco, grueso y de cuero.


  —¡Mis guantes! —balbucí, y el escorpión avanzó cortina abajo, y se quedó a menos de un palmo de mi mano, que se sostenía de la cortina.


  Me puse el guante, ayudándome con la boca. Hice un movimiento que no hubiera hecho en otras circunstancias, pues lo consideraba una acrobacia casi imposible de realizar. Siempre había sobresalido por mi agilidad, y la prueba más dura la tuve que pasar en la Guarida del Escorpión.


  El mercader que me vendió aquellos guantes los alabó por su reciedumbre, afirmando que «aguantarían bien un tajo de puñal si llegara el caso, joven señor».


  El escorpión estaba a escasos centímetros de mi mano y seguía bajando por los bordados. Entonces, con la mano enguantada, cogí al bicho con toda la fuerza que pude.


  Oí cómo crujió su esqueleto y sentí que se rompía en la palma de mi protegida mano. No pude evitar que su cola letal se enroscase hacia arriba y que golpeara una y otra vez sin causar daño alguno al grueso y resistente cuero.


  Por una vez, un mercader no había mentido.


  Me sacudí la mano y vi cómo caían los restos del animal al suelo del salón, que ahora había entrado en erupción alrededor de mis amigos.


  Un batallón de soldados comenzó a salir de las piedras del suelo y se los podía ver entre la bruma rompiendo roca y pizarra. Algunos llevaban yelmos de minotauros, que era el símbolo de los guerreros nerakanos, el distintivo conservado hasta ahora. Todos iban armados con terribles cimitarras y el escudo de media luna del Cuerpo del Oeste, la división del ejército que había caído sobre Enric Stormhold y sobre mi padre, treinta años atrás, en la Batalla de Chaktamir.


  El Escorpión continuaba observando todo con gran calma desde su asiento. Sus soldados surgían del suelo, se ponían de pie y arremetían contra Bayard, Robert y Alfric. Musgo, tierra e inmundicias colgaban de su pelo y el blanco marfil de sus huesos se transparentaba a través de la carne amarillenta y moteada. El olor era el de un matadero que hubiera sido abandonado desde hacía mucho tiempo.


  Alfric se liberó de sir Robert, dejando en su mano una buena cantidad de pelo rojo. En un momento alcanzó la puerta pero regresó con la tristeza reflejada en el rostro cuando le llegaron otros ruidos y el sordo grito de batalla, que era como un quejido, de más soldados resucitados.


  Comencé a ascender por la cortina e intenté hacer pie en el balcón. Encontré un lugar sólido, pero para ello tuve que pasar un eterno minuto tanteando el aire con el pie.


  Desde aquella altura poco podía hacer para ayudarlos ya que el número de atacantes no cesaba de aumentar.


  Bayard y sir Robert se mantenían espalda contra espalda de forma que podían divisar todo el salón y el pasillo que salía de éste. Alfric intentaba cobijarse entre los dos cuerpos, pero sir Robert lo echaba a codazos y le decía:


  —¡Mantente en tu puesto, muchacho! ¡Necesitamos todas las espadas disponibles, hasta la más ridícula de todas!


  Alfric gimoteó y desenvainó la espada.


  Sin cejar, los guerreros nerakanos se aproximaban a mis compañeros.


  Mientras esto sucedía, el Escorpión se levantó de su trono, caminó hasta la silla que ocupaba Enid y, con toda tranquilidad, comenzó a soltar las cuerdas que la ataban a los brazos de la silla. A pesar de todo lo que venía ocurriendo, Enid no se había inmutado ante las criaturas que el Escorpión había hecho surgir de la tierra, y no se veía que fuera a desmayarse o a gritar. Al contrario, en cuanto pudo, propinó a su raptor un golpe en el pecho que le hizo retroceder unos cuantos pasos, y sólo una mano tan rápida como una víbora logró evitar que la joven aprovechara ese momento para escapar.


  —Acompañadme —le dijo el Escorpión y la arrastró hacia el pedestal donde se hallaba su daga en el brazo del trono. En ese momento, una oleada de escorpiones negros fueron hacia ellos, y se dividieron para formar un camino entre una silla y la otra.


  —Subid al pedestal, querida —le urgió.


  Entonces —y tal vez era demasiado tarde—, Bayard empezó a abrirse paso entre los hombres de Neraka.


  Es normal que la urgencia afecte a la mano de un espadachín, pero Bayard reaccionó de una manera sorprendente. Su mano adquirió una rapidez cegadora. Cinco hombres de Neraka cayeron atravesados en un instante y todo lo que pudo hacer sir Robert fue seguir la estela de un Caballero mucho más joven. Alfric siguió a sir Robert, pálido y con una espada temblorosa al final de su brazo.


  De improviso, todos los gritos desgarradores, todas las quejas y todos los bramidos cesaron. El salón se quedó en silencio a excepción del ruido producido por los pies de las criaturas muertas hacía ya mucho tiempo, el rechinar de los escorpiones y los continuos golpes asestados por Bayard.


  Era como si los nerakanos se hubieran alineado para ser ejecutados. Pero cuando todavía le faltaba mucho para dar cuenta definitiva de todos ellos, el ritmo de Bayard aminoró. Los cuerpos se amontonaban, los nerakanos comenzaron a dar vueltas alrededor de él, a caer de espaldas unos sobre otros. Los que venían desde atrás para unirse a la batalla los animaban y enardecían. Pero al llegar a Bayard, retrocedían, como si incluso después de haber pasado el trance de la muerte todavía los espantase aquel diestro y brillante titán.


  El Escorpión, protegido del ataque de Bayard por su legión de carne podrida, levantó su daga.


  —¡Deteneos! —grité, aunque mi voz sonó desconcertantemente fina y aguda en el inmenso salón. La espada de Bayard se detuvo y sir Robert permaneció detrás de él sin mover un músculo, con la mano extendida hacia el Escorpión en medio de aquel silencio angustioso. Los guerreros nerakanos bajaron las armas y miraron con caras estúpidas, sin vida, a su jefe, que se mantenía inmóvil en la plataforma.


  El Escorpión dudó un momento. Me lanzó una mirada y una luz roja brilló en sus ojos.


  Me puse a buscar desesperadamente las palabras adecuadas, confiando en que Bayard hiciera algo violento y heroico antes de que me quedara sin aliento, sin saber cómo seguir.


  —Creéis que habéis descubierto lo que significa la profecía y que lo tenéis tan claro como si estuviera escrito en una receta. Pensáis que no os habéis dejado línea sin explicación y que no le habéis podido dar una interpretación errónea.


  Eché una ojeada a Bayard, que no me quitaba la vista de encima y seguía con la espada en alto.


  Muévete, Bayard. Muévete raudo, como una culebra fulminante. Deja que seamos testigos de tu velocidad solámnica en este nido de escorpiones.


  Pensé que algo así sucedería, pero Bayard no se movió. Y la daga del Escorpión seguía cerniéndose sobre Enid. Así que continué:


  —¿Qué diríais si no fuera así, Benedict? Al fin y al cabo habéis declarado que Bayard erró totalmente. Al igual que sir Robert, por supuesto. ¿No habéis pensado que también vos podríais estar errado? ¿No os cabría pensar que los tres, Bayard, Robert y Benedict, habéis malinterpretado esos versos ramplones y que pueda caber otra solución para todos esos versos de presagios?


  »Pues bien, en caso de que matarais a la novia no se acabaría el linaje. Sir Robert podría engendrar más hijos, más di Caela para que se enfrentaran con vos cada vez que os dejarais ver para reclamar vuestra herencia.


  —Por eso la traje aquí, imbécil —profirió el Escorpión—. Ahora tengo a mi alcance, aquí bajo mi techo, a todos los di Caela, y el linaje se acaba aquí.


  —Quizá sí, quizá no —repliqué satisfecho, pues se me había ocurrido otra historia y estaba convencido de que podría tener muchas posibilidades de hacerla pasar por verdadera, como tantas veces había sucedido durante toda mi vida. Al tener que pensar rápidamente sobre algo me acordé de una luz que había visto en una ventana y un brazo de piel muy blanca que se movía en señal de despedida.


  —¿Habéis oído hablar de Dannelle di Caela, sir?


  La mano que sostenía la daga se estremeció. Bayard amagó un movimiento para llegar a la plataforma pero el Escorpión se revolvió y, abrazando a Enid contra su pecho, le puso la daga en el cuello.


  —¡Atrás, solámnico! ¡Esté o no profetizado, si os acercáis, enviaré a esta doncella a Hiddukel!


  —Podríamos despreciar el fragmento «una doncella es única heredera», Benedict —dije con urgencia—. Pues si matáis a Enid, ¿quién sino Dannelle di Caela será la heredera de sir Robert?


  —No —dijo el Escorpión con tranquilidad.


  Tenía abrazada a Enid con tanta fuerza que ésta comenzó a gritar. Sorprendido, aflojó un poco su presa y la muchacha aprovechó este descuido para zafarse del brazo que la retenía.


  Enid di Caela se comportaba como hija de sir Robert y no como una damisela afligida. Al tener libertad de movimiento, propinó tal sonoro puntapié a la pierna del Escorpión que éste retrocedió hasta el centro de la plataforma, donde, para mantener el equilibrio y no caer, tuvo que asirse al brazo del trono.


  Un momento de duda fue todo lo que Enid necesitó. Pasó entre los nerakanos y fue a terminar en los brazos de su padre. Entonces Bayard se interpuso con gran rapidez entre ella y las repugnantes huestes del Escorpión.


  —¡Matadla! —gritó el Escorpión, señalando con su huesudo dedo a Enid. Pero ya era demasiado tarde. La muchacha había vuelto para ponerse bajo la protección de Brightblade, cuya espada fue tan rauda que ni siquiera se vio la hoja cuando atravesó a cuatro nerakanos. Sólo la cantidad tan grande de cuerpos entre Bayard y el Escorpión posibilitó que este último llegara hasta la puerta del gran salón, rodeado de sus alborotadores y negros acompañantes.


  Lancé un grito de alegría y empecé a bajar por la cortina, con precaución, comprobando su resistencia y que no hubiera bichos entre los pliegues.


  Pareció por un momento como si el Escorpión pudiera escapar. Bayard derribó a otro nerakano, evitó el tajo de la cimitarra y decapitó a un tercero con un rápido y deslumbrante movimiento de espada.


  Después de parar una lenta estocada de otro guerrero, sir Robert le cortó la mano que sostenía la cimitarra. El atacante cayó de rodillas y Alfric, que había estado escondiéndose detrás de Enid desde que se reanudó la batalla, corrió hasta el medio caído nerakano y lo apuñaló por la espalda.


  Pero más ágil que todos los Caballeros que se movían en aquel escenario, el Escorpión inició una rápida carrera hacia la puerta y hacia la libertad. Iba envuelto en una capa y se movía con la silenciosa gracia de una enorme ave nocturna. Sólo le faltaba hacer un par de metros para llegar a la puerta cuando, como conjurados por un movimiento de su misterioso cristal, Ramiro y Brithelm hicieron su aparición en aquel mismo lugar.


  Los dos venían en un estado lastimoso, empapados y con la ropa hecha jirones después de la lucha mantenida en el desfiladero. Pero ninguno de los dos estaba dispuesto a ceder ante lo que habían venido a cazar desde tan lejos.


  Ramiro, con la espada desnuda, entró por la puerta y se acercó al anciano Benedict por un flanco, y Bayard le cortó inmediatamente el paso hacia el otro.


  El Escorpión alzó su péndulo y cientos de pequeñas criaturas, con las colas en alto preparadas para dar el aguijonazo fatal, se precipitaron hacia sir Ramiro.


  Una luz roja brotó de las manos de Brithelm y un fuego desconocido, que abrasaba a aquellos seres repugnantes con sólo tocarlos, barrió el suelo de la habitación. Los escorpiones que había entre mi hermano y el comandante de negra capucha se retorcieron, se encogieron y comenzaron a restallar.


  Los que quedaron vivos comenzaron a atacarse entre sí.


  Poco a poco el fuego rojo se fue disipando y en el suelo sólo quedaron restos chamuscados de escorpiones.


  Fue entonces cuando oí decir a mi hermano, con voz tranquila y lúgubre:


  —Lo siento. Incluso por vosotros siento pena.


  El Escorpión se retiró más lejos. Aunque, hay que reconocerlo, seguía impertérrito. Se fue hacia un rincón mirando a todas las partes del salón con ojos enrojecidos. De nuevo levantó las manos y el suelo volvió a temblar y a dejar ver sus entrañas.


  —Esto no es el final, estúpidos solámnicos. Estamos aquí todos bajo este techo de roca, de nube, de leyenda, para que se cumpla una profecía. ¡Nada de Dannelle di Caela! El maleficio de la familia se decidirá aquí. Porque, recordad lo que dicen los versos «De la hierba generaciones se levantarán y acabarán con el maleficio». Mas sólo habéis visto la primera generación. ¡Sufrid ahora con la segunda!


  Más hombres armados surgieron del suelo que giraba. Lo hacían lentamente, dejando tras de sí tierra revuelta, musgo y tela amarilla destrozada. El primer brazo que apareció llevaba el escudo de la Casa de Stormhold.


  No me moví de donde estaba y seguí colgado de la cortina.


  —¡Sí, Bayard Brightblade! —gritó Benedict con estridente voz al mismo tiempo que los Caballeros Solámnicos, muertos hacía mucho tiempo atrás, se ponían en pie, buscando, entre los remolinos de nubes y de tierra, sus armas—. Los hombres de Neraka se unen a estos de vuestra antigua Orden. La muerte iguala a todo el mundo. Toda facción, toda raza, todo país se olvida, y también se olvidan sus diferencias gracias a ese odio hacia los vivos, un odio largo y duradero.


  Los solámnicos muertos se aprestaron para la lucha y se podían contar más de cien entre ellos. Torpe y fríamente colocaron las espadas en la posición del saludo solámnico que tanta honra les había aportado en tiempos pasados. Un saludo reconocible pero que ahora, al hacerlo aquellas corruptas manos grises, parecía ser una burda imitación.


  Bayard bajó la espada consternado. El resto, incluso sir Ramiro y sir Robert, se sintió empequeñecer ante aquellos Caballeros cubiertos de tierra, vendajes y de olor pestilente.


  * * *


  Bien puede ser que la muerte iguale a todo el mundo, pero ¿qué dijo Brithelm? ¿Algunas cosas son más fuertes que la misma muerte?


  Con un grito lanzado casi al unísono, como un aullido seco y débil que hizo temblar todo lo que se encontraba en el salón del Escorpión, los solámnicos muertos levantaron las espadas y se lanzaron a la lucha.


  Atacaron sin ningún tipo de vacilación a los hombres de Neraka.


  Habían pasado décadas desde su olvidada muerte pero habían vuelto para defenderse del asalto de los nerakanos. Resultó ser cierto que algunas cosas eran más fuertes que la misma muerte y entre ellas se encontraba el antiguo juramento, Est Sularus oth Mithas, Mi Honor es Mi Vida, el mismo que cada Caballero resucitado recitaba con voz ronca cada vez que hacía el gesto de respirar.


  Era como si el tiempo también hubiese contenido la respiración durante una generación y de improviso ésta comenzara a funcionar de nuevo con una terrible aspiración.


  —¡No! —gritó el Escorpión al mismo tiempo que las antiguas huestes, desobedeciendo sus órdenes, empezaron a batirse en armas—. Estáis condenados…


  Pero no había tiempo para hablar. Esquivando docenas de ataques que se producían en el salón, Bayard se había lanzado contra él. El Escorpión sacó una espada de debajo de su túnica negra. Su acero, negro azulado, refulgió como el ónice con la amarillenta luz del salón. Pero tan pronto como la levantó, la de Bayard cargó sobre ella, haciendo que Benedict cayera de rodillas.


  Mantuvieron las espadas entrechocadas. Bayard cargaba con toda la fuerza de sus músculos y con todo su peso y el Escorpión empujaba hacia arriba con la encarnizada fuerza de una docena de hombres. El péndulo se balanceaba sin control en su mano izquierda al ayudarse con ésta en su intento de hacer que el envite irresistible de Bayard cesara.


  Estaban en un rincón alejado, guardando un violento equilibrio y por un momento la espada brillante impelió a la negra hacia atrás y el destello plateado de la centenaria espada de Bayard se acercó milímetro a milímetro a la cara del enemigo.


  El Escorpión profirió un grito y con un inesperado movimiento logró repeler a Bayard, quien retrocedió tambaleándose hacia el trono seguido por el malvado hombre de negro.


  Sus ojos refulgieron con la luz blanca, y pudimos ver que el péndulo seguía dando destellos en la mano izquierda. Levantó la afilada y negra espada con la mano derecha en señal de triunfo.


  Entonces, desde los oscuros rincones del aposento, nos llegó el desagradable ruido producido por sus pequeños monstruos, que se apresuraban en llegar hasta su lado. Como por encantamiento, habían aparecido muchos más.


  Yo continuaba angustiado y tenía la sensación de ser un juguete en una cuerda. Me encaramé un poco más en la cortina y grité a Bayard:


  —¡El péndulo!


  No pareció haberme oído pues seguía forcejeando con su pesada armadura para ponerse en pie. Pero sí que me había oído.


  Esquivó el golpe del Escorpión y levantó su espada, que, tras brillar en el aire, sajó la mano izquierda del Escorpión.


  Ésta rodó por el suelo, retorciéndose como un escorpión o como una araña, llevando el péndulo enredado entre sus dedos. El Escorpión profirió un grito estremecedor y después levantó el muñón en el aire para caer seguidamente de espalda encima de los cientos de repugnantes criaturas a las que antes había llamado para que acudieran desde la oscuridad.


  Una vez perdido el péndulo, se lanzaron contra él ciega y rabiosamente. Benedict gritó, se lo vio dar una sacudida y desapareció cubierto por los escorpiones, sofocado por cientos y cientos de aguijones venenosos.


  Inesperadamente, la luz entró a raudales por las paredes de la habitación, como si los remolinos grises se hubieran disipado en el aire con el sol.


  La Guarida del Escorpión sólo era una ruina. Lo poco que quedó en pie fue el esqueleto de los antiguos cimientos, una o dos paredes y algunos tramos de escalera que no llevaban a ninguna parte; todo comenzaba a tambalearse y a derrumbarse en poco tiempo.


  Una pared se vino abajo cerca de donde se encontraban Enid y sir Robert, quienes se salvaron de ser aplastados gracias a que sir Robert levantó su escudo solámnico para protegerse. La piedra y la argamasa golpearon el antiguo metal…


  Pero el metal resistió.


  A nuestro alrededor y bajo nuestros pies la tierra se levantaba como si estuviésemos en el centro de un terremoto tan violento, de tal magnitud, que teníamos la impresión de que se estuviera produciendo el Cataclismo de nuevo y, de esa manera, estuviera transformándose el dominio de Krynn en una ruina total.


  Bayard se subió a la plataforma donde había estado el trono del Escorpión, hecho de hueso blanco, tan elevado como desafiante, pero ahora totalmente destrozado.


  Desde allí, Bayard silbó y Valorous, haciendo honor a su antiguo nombre, llegó al galope desde un montón de rocas cercanas, seguido por otros caballos. El hermoso corcel estaba tranquilo y obedecía a todo. Pero los otros que lo siguieron se encontraban al borde del pánico, echando espuma por la boca, bufando y con ojos inquietos.


  Cuando la tierra había comenzado a temblar y las rocas a caer, se guiaron por el instinto y siguieron al jefe de la manada, quien, afortunadamente, no perdió la compostura.


  Únicamente un caballo y las mulas, testarudas hasta el final, fueron víctimas del terremoto.


  La tierra seguía abierta, pero lentamente los muertos fueron entrando en ella. Regresaron al reino de la paz, aquella que cada uno de ellos, nerakanos o solámnicos, se había ganado habiendo pagado tan cuantioso precio en la generación anterior.


  No tardó mucho la tierra en cerrarse sobre ellos y así continuó mientras mis compañeros hacían todo lo que estaba en su mano para calmar a los caballos. Después, montaron y emprendieron el regreso.


  * * *


  —¡Bayard! —grité al ver que ayudaba a Enid a montar sobre Valorous. Una vez que la dama estuvo a salvo junto a él, dispuso todo lo concerniente a la seguridad de los demás.


  Era obvio que yo no podría ir sobre Valorous.


  Mis dos hermanos montaron en el caballo de Brithelm, pues la mula de Alfric había desaparecido. Bayard dio un golpe con su guante en la grupa de aquel caballo y envió al galope hacia el oeste a los dos Pathwarden, hacia lugares más seguros donde ni las rocas ni las piedras se movían.


  Los siguió sir Ramiro, suficiente carga para mi pequeña yegua, que aparecía doblada bajo aquel peso.


  —¡Salta, muchacho! —me dijo sir Robert, a la vez que se ponía de pie en los estribos de la nerviosa Estrella. El balcón del que yo pendía, como el cristal de un péndulo, había comenzado a moverse, a inclinarse y vencerse peligrosamente.


  —¡No os acerquéis demasiado, sir Robert! —gritó Bayard—. ¡No le falta mucho para venirse a tierra! ¡Galen! ¡Date impulso con la cortina! ¡Salta hacia donde está sir Robert!


  El fornido y anciano Caballero abrió los brazos y me indicaba con la cabeza que me tirase sin demora. Comencé a darme impulso con la cortina separándome cada vez más del balcón que empezaba a inclinarse.


  Adelante y atrás, adelante y atrás, hasta que al oír que caía algo me solté y me vi en el aire, como una comadreja voladora en ruta hacia sir Robert di Caela, confiando en que éste me cogería y me sacaría de aquel caos y me llevaría a las tierras seguras del valle.


  No había contado con que Estrella se atemorizara con otro temblor que sintió bajo sus patas y que por ello brincara nerviosa hacia adelante en el peor momento. Sir Robert consiguió hacerla dar media vuelta inmediatamente, pero la yegua no se movió lo necesario.


  Así que me acogió el suelo rocoso y también la oscuridad.


  Epílogo


  Las heridas en la cabeza son una cosa extraña, me había dicho Bayard, que al haber vivido en las Montañas Vingaard entendía de ello. Mis recuerdos sobre lo que sucedió después de la caída en la Guarida del Escorpión no son muy completos. Para cuando recuperé la memoria estábamos de regreso en el Castillo di Caela, donde se estaban haciendo los preparativos para el banquete de bodas.


  Esto fue lo que ocurrió, y lo contaré lo mejor que pueda ayudado por lo que me dijeron Bayard y Alfric, aunque este último lo hiciera de mala gana, y por lo que de fiar pudiera tener un relato de Brithelm. A todo ello añadiré mis recuerdos dispersos.


  Cuando el Escorpión cayó a tierra en el salón y fue cubierto por sus desobedientes y venenosas criaturas y el castillo empezó a derrumbarse, nos apresuramos a hacer lo que nos habíamos propuesto en el Castillo di Caela: escapar de la destrucción del Escorpión y rescatar a la doncella de quien dependía toda la profecía.


  Las rocas de Chaktamir cayeron en el desfiladero, cubriendo a Escorpión y a escorpiones, a la guarida y a todos los muertos, nerakanos y solámnicos, quienes ya habían encontrado la paz de nuevo.


  Allí fue donde descansamos, y sir Robert, que me había colocado bajo su brazo como si fuera una alfombra enrollada, me dejó en brazos de Brithelm y Enid.


  Enid. Me habría sonrojado desconcertado por tal deleite si hubiera estado consciente para poder hacerlo. Pero Enid me dejó caer de improviso, con un pequeño grito de consternación que fue lo primero que oí cuando me desperté por la caída. Sir Ramiro estaba golpeando seriamente a Alfric y poco le faltaba para dejarlo sin vida al pie de las estribaciones de Estwilde. Ambos estaban de acuerdo sobre el heroísmo que Bayard había demostrado en el ataque a la Guarida del Escorpión, pero su discusión sobre quién merecería recibir los laureles en segundo lugar había pasado de ser rencorosa a totalmente agresiva.


  Tanto el uno como el otro estaban resollando de cansancio y de rabia y se ruborizaron de vergüenza cuando Enid tuvo que separarlos.


  Después de las discusiones siguieron las reconciliaciones. Y pronto Alfric y sir Robert se recuperaron. Al menos eso fue lo que me contaron pues seguía tambaleándome y cayendo por el suelo, balbuciendo historias sobre centauros y sus costumbres de ahogar a la gente. Y también pedía mis dados.


  Habíamos salido de las montañas antes de que pudiera recordar que dejé los rojos profetas en alguna parte agreste del país que me rodeaba. Sin duda aún continúan enterrados allí entre las rocas, en alguna parte de las estribaciones de Estwilde.


  Rogué a Bayard que nos detuviéramos para ayudarme a buscar los dados Calantina, pero no quiso saber nada de «tamaña estupidez», añadiendo que había pasado ya la edad de creer en juegos y en falsas profecías.


  Estuve inclinado a darle la razón. Ya no tengo necesidad alguna del futuro, aunque mis manos buscan de vez en cuando los dados rojos y las tablas de los versos, que aunque es cierto que no explicaban las cosas que iban a suceder, proporcionaban unas posibilidades en las que podían encajar lo que después sucedía y de esa manera sentirse mejor.


  He dejado de preocuparme de profecías, y de momento, de intrigas.


  * * *


  El amor y las delicias que conlleva brotaron finalmente, como todos esperábamos, entre Bayard y Enid, durante el largo camino de regreso al Castillo di Caela. El odio y sus sinsabores brotaron también entre sir Ramiro y Alfric. Las bravatas y fanfarronadas de mi hermano no tuvieron buena acogida por parte del anciano Caballero tras tantos kilómetros de viaje. Y así se tuvo que recurrir a la diplomacia de sir Robert, cuando sir Ramiro empujó a Alfric del caballo y fue a parar al foso por la única razón de que mi hermano mayor tenía «un rostro que merecía ser tirado al foso».


  Y siguió manteniendo que la cara de Alfric estaría mejor clavada en una pica en lo más alto de las almenas.


  Alfric se libró de una muerte segura al ser pescado del agua, y en cuanto se secó su armadura, emprendió regreso a Coastlund, recordando muchas cosas, estoy seguro, ante la vista de una pica. Protestó un poco por la perspectiva de volver y presentarse delante de Padre con aquella armadura magullada y con las armas que había rateado en la casa del foso, hecho que hizo, no me cabe la menor duda, que el anciano peinase el país y rastreara el pantano en ausencia de su hijo, temiendo un posible secuestro, o que hubiera perecido ahogado, o que su total ineptitud le hubiese causado la pérdida de un heredero.


  Con toda seguridad, el recibimiento no sería nada entusiasta.


  Mi alivio al ver partir a Alfric se vio turbado por la tristeza, ya que Brithelm lo acompañaría, con lo que perdía la compañía de mi hermano favorito. Brithelm iba con Alfric hasta el pantano de Coastlund, donde tenía la intención de quedarse y organizar su vida de eremita con la que tanto había soñado durante los días peligrosos que empleamos en dar con el Escorpión.


  Cuando mis hermanos hubieron traspasado ya las montañas y bajado a los valles de mi país natal, se encontraron con que las ciénagas habían desaparecido, cosa que no era tan sorprendente.


  Los centauros y los campesinos coincidieron en la versión que dieron de este fenómeno: gradualmente, árbol tras árbol, arbusto tras arbusto, la ciénaga había encogido cada vez más hasta quedar únicamente una curiosa choza encima de unos palos, en medio de todo aquello. Este lugar todavía apestaba a cabra, a podrido y, según los centauros, a algo más perturbador que incluso aquellos desagradables olores.


  Brithelm acompañó a su hermano mayor hasta la casa del foso y allí se quedaron unos días limando asperezas con Padre, quien, como había yo sospechado, no estuvo satisfecho en lo más mínimo con lo que había hecho Alfric.


  Una vez cumplida esta misión, Brithelm volvió a tomar dirección hacia el este, donde se estableció en las estructuras pétreas de las Montañas Vingaard, allí donde Bayard, Agion y yo habíamos pernoctado y de las que había tenido noticias, por primera vez, en el Libro de Vinas Solamnus.


  Aunque no he podido saber nunca con exactitud dónde se ha establecido Brithelm, y aunque Bayard ha jurado solemnemente no indicármelo, confío en que mi hermano siga bien y sin problemas, ese hermano un poco abstracto e imprudente, quizá, pero confiado y dispuesto a acudir si tiempos turbulentos volvieran a surgir.


  Tiempos turbulentos, cómo no, han acaecido en la casa del foso. Padre encerró a Alfric durante unos días pero con penas leves y ya está en libertad. Lo tiene a su servicio, y le obliga a cumplir los deberes diarios de un escudero. Alfric, me han informado, no tiene tiempo de torturar a los criados ni de llevar, a hurtadillas, vino a sus aposentos. Y, lo sé de buena fuente, Gileandos ha aparecido en llamas sólo una vez desde el regreso de mi hermano y fue porque se le prendió la manga de la túnica en el fuego de la destilería casera que tiene en el laboratorio. Alfric no fue culpado de este accidente. Yo, por primera vez en mi vida, tuve la coartada perfecta porque me encontraba a muchos kilómetros de Solamnia.


  Nada es definitivo y puede que Alfric cambie sus costumbres y llegue a ser un escudero razonablemente presentable. De aquí a unos años, cuando sea un Caballero y precise los servicios de alguien para atender a mi caballo y para lustrar mi espada y mi armadura, quizá me llegue hasta Coastlund y hable con Padre sobre darle este trabajo a su primogénito y heredero. No tengo ningún tipo de objeción para tener a mi servicio a un escudero que raye los treinta, pues puedo pasar por alto muchos detalles, incluso cierta lentitud en aprender a hacer las cosas.


  Y lo que es más, ser mi escudero podría ser singularmente mortificante para mi hermano.


  Podrá sorprender el que me haya propuesto llegar a ser Caballero, después de todas las cosas terribles que he dicho y pensado sobre la Orden. Bien, esto se debe a que no me queda otra alternativa mejor si voy a heredar las considerables propiedades que recibiré.


  El Castillo di Caela y todas sus pertenencias.


  Me explicaré. Una vez finalizado el banquete de esta noche y las ceremonias, seré Galen Pathwarden Brightblade, hijo adoptivo y heredero de sir Bayard Brightblade.


  Cuando haya transcurrido un mes, tras otro banquete; y otras ceremonias aún más largas y más aburridas que éstas, seré Galen Pathwarden di Caela Brightblade, cuando por último se casen mi padrastro y mi madrastra.


  * * *


  Los novios se sintieron tímidos, casi ridículos al inicio de sus relaciones ya que Bayard y Enid estaban acostumbrados a dejar que profecía y familia gobernasen sus vidas y no tenían ni la menor idea de cómo hacerse cariños.


  Bayard llegó a pedirme ayuda para escribir una canción de amor para Enid, pero se desanimó después de contarle el efecto que habían tenido mis versos aquella noche en la que Alfric decidió probar fortuna en el campo amoroso. Bayard decidió que podría traerle mala suerte y dejó de consultarme sobre asuntos del corazón.


  Sin embargo, por más extraño que pueda parecer, se enamoraron. Apenas había transcurrido una semana desde que llegamos al Castillo di Caela cuando «la palabra fue empeñada», como afirma el dicho, y sir Robert y Bayard comenzaron a hacer planes para los esponsales.


  Un día sorprendí a Dannelle mirándome tiernamente, por lo que hice trasladar mis cosas a los aposentos que llamé la Torre de Lady Mariel, y allí me instalé huyendo de la línea de fuego nupcial tan lejos como me fue posible.


  No veía el daño que pudiera existir en aceptar ser el acompañante de Dannelle en el banquete de bodas y permitir que pudiera gozar con la vista de todas las galas de la Orden Solámnica. Sobre todo recordando que la utilicé cuando lancé su nombre delante del Escorpión para confundir aquellas intenciones suyas un tanto dramáticas.


  Además, dentro de unas semanas Dannelle y yo seríamos familia política, y no estaría bien visto que los familiares se evitaran como lo han estado haciendo estas últimas semanas en el castillo.


  Hay que añadir que es una muchacha de piel marfileña y de ojos claros.


  Si no se entromete lo matrimonial, espero soportar el peso.


  * * *


  Faltan dos horas para que me vista con ese traje de ceremonia rojo y amarillo, los colores de mi nueva familia, y para que desfile, como vi hacer a tantos Caballeros en aquella ocasión hace tanto tiempo, por la gran sala de banquetes del Castillo di Caela.


  En los pisos de abajo están preparando todo ello. Por mi puerta abierta llega el sonido metálico de los cubiertos y el entrechocar de los platos que están poniendo en las grandes mesas de roble del salón. Es una noche de ceremonia, de celebraciones. Es una noche de banquetes.


  Deseo con todo mi ser que llegue la hora.


  Pero si antes alguien se acerca a mis aposentos, haciéndome proposiciones o sobornos o promesas o amenazas u ofrecimientos de cualquier clase, diré: «No, gracias. Estoy intentando cambiar».


  Y puedo decir que he estirado mi suerte y mi historia tanto como he podido.


  Notas


  
    [1] Espada Brillante, en inglés, es Bright Blade. (N. del T.) <<
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