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    Desoyendo los consejos de Raistlin y Caramon, Sturm Brightblade acude a una ceremonia anual solámnica que es interrumpida por un reto extraño y escarnecedor… pistas del pasado. Muerte.


    Una vez aceptado el misterioso desafío, el joven Sturm debe emprender un peligroso viaje en el que lo acompañan unos curiosos amigos. En su aventura, intentará rescatar a una bella, aunque melindrosa, doncella, derrotar a un caballero traidor y descubrir el enigmático destino que corrió su padre, desaparecido largo tiempo atrás. Además, Sturm tendrá que aprender lo que significa el concepto de «honor».
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    Un banquete asombroso

  


  Lord Alfred Markenin, de pie ante su sitio en la mesa, empezó a ponerse nervioso. Sintió un escalofrío y se frotó las manos para hacerlas entrar en calor, en tanto que su mirada recorría el salón de consejos, que esta noche estaba adornado con un mar de banderas.


  La parpadeante luz de las antorchas otorgaba un aspecto extraño y fantasmagórico a los estandartes de las grandes casas solámnicas. Los otrora brillantes y fuertes tejidos, ahora viejos y desgastados, flotaban al impulso de las corrientes de aire que se colaban en el salón. La enseña de los Markenin estaba presente, por supuesto; y los estrafalarios emblemas de Kar-thon y MarThasal, con los dibujos entretejidos de soles, martines pescadores y estrellas. Entre ellos colgaban orgullosamente las rosas entrelazadas de Uth Wistan y el fénix de la Casa Peres. Las casas de menor raigambre. —Inverno, Crownguard, Ledyard y Jeoffrey— también estaban representadas, y sus colores ondeaban suavemente. Se habían cumplido las primeras ceremonias rituales, y ahora trescientos Caballeros de Solamnia tomaron asiento para esperar la muerte del año.


  «¿Pues no es ése el origen y el fin del Yuletide? ¿La muerte del año?», se preguntó lord Alfred, mientras el simplón Jack, un joven jardinero trasladado, encendía las velas de la mesa con torpeza.


  El poderoso caballero, Juez Supremo de la Orden Solamnica, rebulló incómodo en el sillón de caoba de respaldo alto, a la cabecera de la mesa más larga. Lo horrorizaba lo inexplicable, e indudablemente lo inexplicable se estaba avecinando mientras la luz de las velas aumentaba de intensidad. Miró en derredor, a los rostros de sus subordinados y lugartenientes. Eran numerosos y tan variados como piedras preciosas, y en sus ojos vio sus opiniones sobre esta noche ceremonial.


  Lord Gunthar Uth Wistan se hallaba sentado a su izquierda; era un hombre corpulento, de unos treinta años, aunque su cabello tenía ya un color gris acerado. Después de lord Boniface Crownguard, cuya fama era legendaria, Gunthar era el espadachín más diestro de los asistentes al banquete. Este tipo de hombres se impacientaba siempre con ceremonias como la presente, ya que las consideraban en cierto modo demasiado agradables y bonitas. Lord Alfred comprendía su punto de vista y siguió observando a su amigo. Resultaba evidente que Gunthar ansiaba que todo acabara de una vez; desde la cena, pasando por el ritual y terminando con las grandes desavenencias. Incómodo, dirigió una mirada penetrante más allá de la vasta colección de estandartes, hacia donde la oscuridad engullía la seda, el lino y el damasco, al lugar donde lord Boniface, su rival, al margen de la amistad, estaba sentado con un corrillo de jóvenes admiradores, escuderos que imitaban su actitud y envidiaban la maestría del gran hombre de armas.


  Sin duda, una impaciencia similar crecía en aquellas sombras. Aunque Gunthar afirmaba que Boniface soportaba la espera con más elegancia, merced a su pasión por el Código y la Medida, había algo más en la impaciencia y el silencio del caballero, pensó Alfred. Según Gunthar, toda ceremonia era una demora entre batalla y batalla; pero para Boniface era la batalla propiamente dicha.


  A la derecha de lord Alfred se encontraba lord Stephan Peres, un viejo veterano de piernas artríticas pero todavía resistentes, que se agitaba en medio de crujidos de huesos y quedos gruñidos. Alfred se recostó, tamborileó con los dedos enguantados sobre los oscuros brazos del sillón y después levantó la mano derecha. A esta señal comenzó la música. Era una marcha grave, lenta y melancólica, un adecuado canto fúnebre por el año que moría, el trescientos cuarenta y uno desde el Cataclismo.


  Al lado del Juez Supremo, el anciano lord Stephan esbozó una débil sonrisa enmarcada por la maraña de su barba. Era un hombre alto y magro, que había sabido evitar la tendencia de los caballeros más viejos a hundirse en el abatimiento y el desvarío. Se decía que era su comportamiento excéntrico lo que lo mantenía en forma; eso, y el don natural de encontrar divertido casi cualquier cosa que ocurriera en la Torre y en la Orden.


  Esta noche, sin embargo, el buen humor del anciano era forzado. Se aproximaba el final de sus ochenta y cinco años, y con él llegaba, como siempre, esta ceremonia conmemorativa en la que los salones estaban engalanados con banderas. Estaba harto de todo ello: la pompa y los toques de trompetas, el interminable invierno, los mordientes vientos de diciembre en las montañas Vingaard.


  Lord Stephan alzó su copa, y Jack se la volvió a llenar con el ambarino vino kharoliano. A través del brillo dorado del caldo, Stephan observó la mesa de los escuderos, la más cercana a la de lord Boniface, y enfocó la vista en una solitaria vela que ardía parpadeante en la ceremonial oscuridad.


  Junto a la vela se hallaba sentado un joven perdido en reflexiones. Era Sturm Brightblade, un sureño de Solace, aunque su familia era oriunda del norte y de raigambre en la Orden.


  «La viva imagen de Angriff Brightblade», pensó lord Stephan. De Angriff Brightblade y de Emelin, antes que él, y de Bayard y Helmar y todos los Brightblade hasta remontarse a Bertel, el fundador del linaje en la Era del Poder.


  A Sturm le habrían complacido los pensamientos de Stephan, ya que, después de todo, encontrar su puesto en esa cadena era lo que lo había hecho regresar a la atormentada Solamnia tras seis años de exilio. Sacado a escondidas del castillo Brightblade una noche de invierno, a los once años de edad, recordaba a su padre en imágenes y episodios, más como una serie de eventos que como a un ser vivo. Desde el principio, Angriff Brightblade se había volcado en sus deberes de caballero, dejando al muchacho al cuidado de su madre y de sirvientes.


  No obstante, Sturm había inventado un padre mitificado con algunos recuerdos dispersos, con las historias contadas por su madre, y, sin duda, con pura y simple imaginación. Cuanto más soñaba el muchacho, más bondadoso y valiente se volvía Angriff; y esos sueños fueron su refugio en Abanasinia, lejos de las cortes solámnicas, entre los indiferentes sureños de un oscuro villorrio llamado Solace. Allí, su madre, lady Ilys, lo educó con rigidez y sin apenas amigos, instruyéndolo en las reglas de cortesía y en el saber tradicional de su pueblo y de su estirpe.


  «E incapacitándolo para cualquier otra cosa que no fuera ser un Caballero de Solamnia», pensó lord Stephan con una sonrisa.


  La plaga había acabado con la vida de lady Ilys. Se decía que el muchacho había despachado a sus escasos amigos y había llorado su pérdida a solas, en silencio y cumpliendo la vigilia prescrita. Aquél otoño, los caballeros Gunthar y Boniface, que habían sido los mejores amigos de Angriff Brightblade, hicieron las gestiones oportunas para traer de regreso a Sturm al alcázar de Thelgaard, donde podría ser instruido más a fondo en las reglas de la caballería.


  Sturm no se había adaptado al norte al principio. Era listo, de eso no cabía duda, y los años de estrecheces lo habían endurecido en ciertos aspectos que los jóvenes norteños envidiaban en secreto: era un entendido en bosques y sabía cabalgar como un experimentado caballero. Pero sus modales sureños y el viejo encanto solámnico eran considerados reliquias de la anterior generación por los hombres más jóvenes y cortesanos, escuderos y caballeros de las prominentes familias solámnicas. Lo llamaban «abuelo Sturm» y se burlaban de su acento, su repertorio de versos memorizados, sus esfuerzos por dejarse crecer el bigote.


  «También hubo un tiempo en que se rieron de su padre —reflexionó Stephan—. Algunos se estuvieron riendo justo hasta la noche del asedio».


  Esta noche, como todas, había mal ambiente en la mesa de Sturm.


  —¿Dónde está tu estandarte, Brightblade? —llegó un siseo desde el otro lado de la mesa.


  La pulla la había lanzado Derek Crownguard. Era el sobrino de Boniface y estaba muy pagado de su relación familiar, a pesar de que todavía no había probado si compartía algo más que la sangre y el nombre de su legendario tío.


  Derek resopló con desdén, y sus jactanciosos compañeros —todos parásitos de los Crownguard de Foghaven— soltaron risitas sofocadas. Dos de ellos dirigieron miradas nerviosas a la mesa principal, donde se hallaban los caballeros, perdidos en recuerdos y rituales, desde el más anciano maestro del saber tradicional y consejero hasta los más jóvenes líderes en la batalla, tales como Gunthar y Boniface. Una vez seguros de que las miradas de sus maestros estaban puestas en otra parte, los escuderos se volvieron como hienas, enseñando los dientes y ansiosas del festín.


  —¡Cállate, Derek! —rezongó Sturm Brightblade, sin levantar la vista.


  El muchacho sabía que era una pobre réplica, pero era todo cuanto podía hacer contra las malintencionadas pullas de los otros escuderos. Derek era el peor, tan hinchado y orgulloso de haber sido elegido escudero de lord Boniface; pero todos eran desagradables, todos desdeñosos y arrogantes. Sus amigos, Caramon y Raistlin, le habían advertido, en las largas conversaciones mantenidas entre cerveza y cerveza junto a la chimenea, que el lenguaje en la Torre del Sumo Sacerdote era agudo y mordaz y a menudo astuto. Cuando los compañeros de Sturm volvían contra él sus palabras afiladas y sus pullas sobre su desaparecido padre, el joven se sentía zafio, torpe y desheredado.


  Y, de hecho, ¿no era todas esas cosas?


  La furia le enrojeció las mejillas, y apretó los puños bajo la mesa con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Derek, victorioso, soltó otro resoplido y giró la cabeza hacia el centro del salón, donde las ceremonias proseguían, del mismo modo que lo habían hecho durante mil años en esta misma estancia. El arpista, un elfo de cabello plateado, que vestía una sencilla túnica azul, había salido de entre los estandartes y allí, en el rojo fulgor emitido por las antorchas, había empezado a tocar el venerado Canto de Huma, esa vieja adaptación de mitos y exageradas gestas heroicas. «De uno de los pueblos», comenzó:


  
    … de los numerosos condados,


    surgido de la tumba y de la tierra, de la tierra y de la tumba;


    donde esgrimió su espada por vez primera en las danzas crueles


    de la niñez. Al descubrir la eterna retirada de su pueblo,


    su grandeza germinó en una ciénaga en llamas,


    con el vuelo raso del martín pescador acompañándolo en el cielo…

  


  Quedamente, los caballeros empezaron a pronunciar las palabras y, poco a poco, en la estancia iluminada por las antorchas, se alzó el canto, la historia de amor, sacrificio y veneración de Huma. La ira de Sturm remitió a medida que él, como el resto de los jóvenes sentados a su alrededor, se metió en el mundo de la historia.


  Sturm conocía la tradición. Si el canto se entonaba a la perfección y al unísono en una noche de especial auspicio, una noche como la de Yuletide o la del Solsticio Estival, el caballero Huma regresaría y se sentaría entre los presentes. Ése era el motivo de que el sitio de honor de la mesa principal estuviera siempre vacío. Despacio, el muchacho se unió al canto, musitando las palabras. La estancia se fue llenando del sonido de una suave melodía, entonada por la clara voz del elfo y otras trescientas que lo susurraban. Sólo los más jóvenes mantenían la esperanza de que ocurriera algo extraordinario en este o cualquier otro Yuletide. Así prosiguieron, cantando monótonamente, hasta que la súbita emisión de unas notas de flauta los sobresaltó a todos.


  Desde las vigas, las notas descendieron, impetuosas y juguetonas; y, junto con la música, una lluvia de luz verde y dorada dispersó las sombras del gran salón y deslumbró a los perplejos caballeros. Los murmullos y el canto del bardo cesaron de repente, en tanto que la nueva y disonante melodía se hacía más fuerte y rápida y sus notas saturaban la estancia. Era como el trino de pájaros, o el zumbido de abejas, o el gemido del viento entre las copas de los árboles perennes. Posteriormente, cada uno de los caballeros lo recordó de manera distinta, y, fuera cual fuera su descripción, supieron que ninguna de ellas definía la canción, pues ésta era mudable, difusa, siempre tornadiza.


  Mudo de asombro, Sturm se agarró a la mesa. La madera vibraba bajo sus crispadas manos, y las copas tintinearon de manera absurda a medida que caían al suelo y se hacían añicos. El suave olor a madera quemada de la chimenea que flotaba en el aire se tornó de pronto en un perfume penetrante y húmedo, primero del aroma de vino derramado, luego de uvas y fresas frescas, y por último del súbito y picante frescor de hojas. Las antorchas se extinguieron y de improviso, sorprendentemente, el gran salón quedó bañado en la luz de las lunas.


  —¡Gran Solin y Luin! —exclamó en un susurro Sturm, que intercambió una mirada conmocionada con Derek Crownguard.


  Entonces lord Silvestre apareció en las vigas, sobre los presentes, envuelto en un halo vibrante de música y chispas verdes.


  Sturm nunca había visto a alguien como él. La armadura del hombre refulgía con el lustroso tono verde suave del acebo. Unas rosas realzadas, rojas y verdes, se entretejían en el peto, y bayas escarlatas y hojas caían en cascada de sus guanteletes y grebas, arrastrando tras él como un rumor de primavera en medio del salón sumido en el letargo invernal. Más hojas se abrían arracimadas en torno a su rostro, como una llamarada verde o una aureola de luz herbosa, en cuyo centro unos grandes ojos negros chispeaban alegres mientras lanzaban veloces miradas a uno y otro lado. Era un inmenso pájaro verde o el consorte de una ninfa de los bosques; y de nuevo se llevó la flauta a los labios, y de nuevo irrumpió la música en un estallido ilimitado, brotaba de las sombras, los cedros y los pinos. Bajó de un salto al suelo con sorprendente ligereza.


  Despacio, con semblante adusto, lord Alfred, lord Gunthar y lord Stephan se pusieron de pie, al tiempo que llevaban la mano a la empuñadura de la espada. Adamant Jeoffrey y Boniface de Foghaven salieron de detrás de sus mesas y dieron unos pasos hacia el centro del salón, pero de repente se detuvieron, con una inhabitual expresión de cautela plasmada en el rostro. Los sirvientes se dispersaron por los rincones de la sala cuando más cristal se hizo añicos y la plata repicó contra el suelo de piedra. La extraña y frondosa monstruosidad hizo caso omiso del alboroto y se acuclilló cómicamente en el centro del salón, al tiempo que el juglar elfo recogía su arpa y huía a trompicones, en medio de juramentos mascullados y tañidos de cuerdas, rasgando en la huida la capa, que se había enganchado en las espinas del acebo.


  —¿Quién eres? —preguntó lord Alfred con voz atronadora—. ¿Cómo osas perturbar la noche más solemne del año?


  El Hombre Verde hizo un giro completo sobre sí mismo, y la flauta desapareció en algún lugar de la jungla de hojas y armadura que lo cubría. Sturm oyó el débil eco de la música en el hueco de la escalera, eco que se repitió hasta que la melodía llegó más allá del alcance de su oído.


  —Soy Vertumnus —dijo el intruso, con un tono bajo y dulce—. Soy el cambio de estaciones, y soy la morada final de los años pasados.


  —Y el campanario para mil murciélagos —gruñó Derek, pero una gélida mirada de lord Gunthar hizo enmudecer al joven.


  —¿Y qué es lo que… mi señor Vertumnus quiere de nosotros en este Yuletide? —La actitud del Juez Supremo era tensa, ceremoniosa, y sus dedos jugueteaban sobre el dorado pomo de la espada.


  —Quiero discutir un tema que me es muy querido y me toca muy de cerca —anunció Vertumnus, que se sentó en el suelo sin la menor ceremonia. Se quitó el yelmo; un fulgor verde llameó en sus sienes.


  Sturm frunció el entrecejo, nervioso. Sabía que los hechiceros oscuros eran magos del regocijo, que impelían a sus víctimas a ser menos severas, menos adustas. Y, por último, menos buenas. Entonces, cuando te tenían perdido en risas y cantos, te…


  Ignoraba lo que te hacían. Pero lo que quiera que fuera, te destruía.


  —Vosotros, los solámnicos, os reunís como búhos en estos salones cuando muere el año —dijo Vertumnus—, ululando acerca de tiempos oscuros y pasados, y lo bajo que ha caído el mundo desde las Eras de los Sueños y del Poder. Mirad a vuestro alrededor… La Torre del Sumo Sacerdote es una sala de espejos. Podéis veros a vosotros mismos desde todos los ángulos y situaciones, pavoneándoos y aderezándoos y admirando vuestra propia vanidad.


  —Con tu venia, lord Alfred —interrumpió Gunthar, con la espada medio desenvainada—. Pido tu permiso para mostrar a este…, este pastizal la salida, y quizás el camino más corto montaña abajo.


  Vertumnus esbozó una sonrisa amenazadora; su rostro curtido por el viento se arrugó como la corteza de un viejo vallenwood. Los estandartes ondearon al impulso de una brisa cálida, ajena a la estación.


  —Que nunca se diga —anunció con calma; el tenue susurro de su voz era audible, inexplicablemente, hasta en los rincones más apartados de la inmensa sala— que mientras haya a mano una espada o maza o lanza, lord Gunthar recurre a las palabras, el sentido común o la diplomacia.


  —Tu locuacidad no te servirá de nada, Vertumnus —amenazó Gunthar, sin darse cuenta del insulto.


  Lord Silvestre se limitó a reír. Incorporándose en medio de crujidos de armadura y murmullos de hojas, Vertumnus agitó la flauta como si fuera una batuta en dirección a la mesa principal, al sillón vacío. Fue un gesto jocoso pero perturbador, incluso obsceno. Los caballeros más viejos dieron un respingo, y varios de los más jóvenes desenvainaron la espada. Con calma, sin apresurarse, Vertumnus se volvió hacia ellos con donaire, blandiendo la flauta como si fuera un sable. El instrumento emitió un silbido fantasmagórico al agitarlo en el aire, y Sturm lo contempló fascinado.


  —Volviendo a mi tema: hay un asiento donde nadie se sienta —observó Vertumnus—. Ni invitado, ni pordiosero, ni huérfano, ni forastero; nadie a quien hayáis jurado proteger y defender por el Código y la Medida. Y el sillón está vacío esta noche y todas las demás; un asiento para el papagayo y el pájaro carpintero.


  Lord Alfred miró ceñudo a Vertumnus, que continuó con serenidad:


  »Pues el Código que juráis en este nido de juramentos es inflexible y juicioso en la profundidad de la noche —afirmó el extraño personaje, cuyos salvajes ojos contemplaron con fijeza el sillón vacío—. Pero no tenéis alegría en su cumplimiento. Incluso esta fiesta lo pone de manifiesto.


  —¿Quién eres tú, extranjero, para cuestionar nuestra alegría y nuestras fiestas? —bramó lord Alfred—. Un montón de hojas, remiendos y harapos, que se atreve a burlarse del sillón reservado a Huma.


  Gunthar y Stephan se volvieron súbitamente hacia las sombras y de nuevo se giraron bajo la cambiante luz, con una expresión indescifrable en el rostro. De pronto lord Alfred salió de detrás de la mesa, apuntando con el dedo al Hombre Verde y dirigiéndose a él con una voz que por lo general reservaba para los caballos, los subordinados y los escuderos inexpertos e indisciplinados.


  —¿Quién eres tú para cuestionar nuestras costumbres, la milenaria espera del cumplimiento de nuestros sueños? Tú, pedazo de… ¡ensalada andante bullanguera!


  —¡Viejo! —replicó Vertumnus, abalanzándose sobre el Juez Supremo y deteniéndose a escasos centímetros de él—. ¡Hueco pectoral dorado! ¡Yelmo huero y pendón ondeante! ¡Simulacro de leyes y ausencia de justicia! ¡Tarja de prestamista! ¡Asno aplicado de docto hocico, forrajeando honor en un erial! ¡Si un soplo profético pasara a tu lado, lo confundirías con la flatulencia de uno de tus hermanos!


  Sturm sacudió la cabeza. La extraña sarta de insultos era demasiado imaginativa, casi un dislate, como si se tratara de un duelo de bardos o, lo que era peor, una pelea de gorriones. Lord Alfred Markenin era el Juez Supremo de la Orden Solámnica y, por ende, se le debía tratar con respeto, deferencia y sumisión; pero el Hombre Verde barbotaba una lluvia de injurias sobre él, y el caballero, pasmado y estupefacto, sólo consiguió abrir y cerrar la boca, sin articular ningún sonido.


  Alrededor de Sturm, todos sus compañeros tamborilearon los dedos y tosieron, desviando la mirada a las ventanas o a las vigas. Para ser una pandilla de jóvenes a los que les encantaban la guasa y las peleas, los escuderos estaban también muy quietos y callados. De vez en cuando, sonaba alguna risa nerviosa en las sombras, pero ninguno de los escuderos se atrevía a mirar a sus compañeros y, por supuesto, ninguno osaba hablar.


  Lord Stephan se adelantó, con un súbito brillo divertido en los ojos. Sturm frunció el entrecejo, temeroso, pues el anciano también era algo extravagante y se mofaba de los caballeros jóvenes por su estricta observancia del Código y se reía de las extralimitaciones de la Medida, según la cual incluso la gramática y los modales en la mesa estaban estipulados estrictamente, como mandamientos divinos esculpidos en piedra.


  Había sido una herida en la cabeza, sufrida hacía unos sesenta años en algún remoto paso de Neraka, lo que lo había dejado algo trastornado y lo había vuelto retorcido e irrespetuoso. Parecía disfrutar con este destemplado intercambio; carraspeó, y Sturm comprendió, con creciente bochorno, que el anciano se disponía a intervenir.


  —¿Y qué haces aquí con nosotros, lord Vertumnus? —preguntó el viejo caballero, cuya voz era todavía firme a pesar de sus ochenta y cinco años—. ¿Qué quieres de nosotros, si somos unos hipócritas y unas máscaras de justicia? No veo que te acompañen viudas, ni huérfanos. ¿Qué has hecho tú por los pobres y los desterrados y los desafortunados?


  —De momento, te he hecho hacer esa pregunta —repuso Vertumnus con una sonrisa taimada—. Eres un viejo zorro, Stephan, con más sabiduría de la que un sabueso sería capaz de encontrar en esta sala repleta de cabezas hueras. Sin embargo, el zorro viejo vuelve sobre sus huellas, rastreando su propio olor hasta recorrer el bosque en círculos, sin llegar a ninguna parte.


  —¿Poesía, en lugar de sagacidad, lord Vertumnus? —replicó Stephan, con la blanca barba encrespada como espuma de mar, mientras se colocaba directamente enfrente del Hombre Verde, en medio de gruñidos y crujidos de rodillas. Vertumnus no retrocedió; ni siquiera parpadeó.


  —Lo que haga por los huérfanos no es de tu incumbencia —respondió con calma—. Pues ello no cambia el estado ruinoso de las tierras de Solamnia, los pueblos que desaparecen, el fuego y el hambre, esos nuevos y execrables dragones. Ningún huérfano aquí presente me echaría algo en cara a mí. No. Secundaría mi protesta. —Hizo una pausa y sus oscuros ojos recorrieron la sala—. Es decir, si es que hubiera algún huérfano. Pero no veo ninguno.


  «Estás equivocado, lord Silvestre», pensó Sturm mientras movía un pie para dar un paso adelante.


  Pero, no. Había dicho «huérfanos».


  —Además —continuó Vertumnus—, yo no he jurado protegerlos.


  Una antorcha parpadeó, a punto de apagarse, en un hachero próximo a Sturm Brightblade, y Vertumnus se llevó de nuevo la flauta a los labios.


  La melodía se remontó, triste y evocadora, y en ella Sturm creyó escuchar algo otoñal y moribundo, y un tiempo imposible ya desaparecido. Era una música sutil, melancólica, y las hojas muertas giraron arremolinadas por el salón, como fantasmas amarillos, ocres y rojos invocados por un hechicero.


  «Es un hechicero —pensó Sturm—. Sus palabras tienen doble sentido y habla con acertijos. No lo escuches. No hagas caso».


  Vertumnus avanzó otro paso hasta quedar cara a cara con el anciano caballero; sus ojos se encontraron sin ira, e intercambiaron palabras tan quedas que ni siquiera lord Alfred, que estaba a sólo dos pasos de distancia de lord Stephan, pudo escuchar lo que se había dicho. Entonces el Hombre Verde se meció sobre sus talones y rompió a reír, en tanto que, de manera inexplicable, brotó follaje de lord Stephan Peres.


  Pimpollos, zarcillos y ramas florecieron en la armadura del anciano caballero, de modo que las hojas se entrelazaron con su barba y los tallos se le enredaron en los dedos. Vertumnus retrocedió hacia el centro de la sala y de nuevo hizo sonar su flauta; esta vez era una alegre tonada estival, y el elegante caballero que había servido muchos años como intendente del desaparecido Sumo Sacerdote floreció ahora suavemente con cientos de florecillas azules, y un tropel de mariposas amarillas descendieron de alguna parte de las vigas y se posaron alegremente sobre lord Stephan Peres.


  —¡Basta ya! —bramó lord Gunthar, mientras se adelantaba con los puños levantados.


  Pero las patas de su mesa estaban echando brotes también y unas raíces nudosas serpentearon y se le enredaron en los tobillos, frenando su avance hacia el centro del salón. Stephan gesticuló, pero el significado de su ademán se perdió entre las flores. Vertumnus eludió con un grácil giro la carga del caballero, y Gunthar se estrelló contra la mesa donde estaban sentados los hermanos Jeoffrey; el encontronazo lanzó en todas direcciones cristalería, vajilla y caballeros. El joven Jack, que al parecer se había metido bajo la mesa en busca de las sobras del banquete, salió gateando para ponerse a salvo, lejos del mueble caído que empezaba a echar raíces en el suelo, en tanto que de los oscuros tablones brotaban ramas y yemas. Alguien apartó de un empellón a Sturm.


  —¡Por el Código y la Medida! —gritó lord Boniface, abalanzándose con precipitación hacia el centro de la sala. Su espada estaba desenvainada y su escudo dispuesto; sus azules ojos brillaron con temple de acero ante la inminencia del combate. Vertumnus giró veloz sobre sus talones, guiñó un ojo al caballero, y después se volvió para hacer frente a la embestida de uno de los hermanos Jeoffrey, a la par que Boniface se iba de bruces al suelo ya que sus calzas, misteriosamente, se le habían bajado a los tobillos.


  El primer Jeoffrey vaciló un instante, reconsiderando la situación, y entonces se desmayó. Vertumnus, en silencio, se encaramó de un salto a otra mesa, eludiendo las manos del segundo Jeoffrey, que de repente se encontró enraizado al suelo como un retoño de árbol. El joven caballero gritó y una quietud ominosa se adueñó de la sala; una docena de hombres dispuestos al ataque se quedó paralizada mientras su único adversario bailaba sobre un solo pie en lo alto de la mesa, con la flauta en los labios para empezar a tocar otra vez.


  «¡Es ignominioso!», pensó Sturm. Era una afrenta intolerable. Sus ojos se encontraron con los de Derek y, sin apenas reparar en lo que hacía, se adelantó mientras desenvainaba su espada corta. Aparte de la del abochornado Boniface, la suya era la única arma desnuda en el salón. El acero jamás se había teñido con sangre.


  Vertumnus se giró para ponerse de cara al muchacho y cesó de bailar. Una fugaz expresión apesadumbrada le ensombreció el semblante, y después asintió con la cabeza. Como accediendo a algo de mala gana, bajó de la mesa y, poniendo a un lado la flauta, desenvainó su enorme espada y avanzó hacia el centro del salón. Los Caballeros de Solamnia estaban enraizados e indefensos en medio de la verde frondosidad de mesas rotas. Atisbando entre hojas y sombras, observaron a los espadachines girar uno en torno al otro, el Hombre Verde y el joven inexperto, aun sin madurar.


  Sturm comprendió de golpe, y demasiado tarde, que su oponente lo superaba con mucho. Vertumnus poseía la soltura natural de un espadachín experto, y el arma pareció cobrar vida en su mano. Mientras giraban en círculo, habló al muchacho con palabras tan suaves e insinuantes como un soplo de viento, y los ojos prendidos en los de Sturm.


  —Desiste, chico —susurró Vertumnus, con los oscuros ojos relucientes—. Desconoces el bosque que estás a punto de traspasar, donde el acero fracasa contra la oscuridad y los espinos…


  —¡Basta de poesía! —gruñó Sturm—. ¡Por Brightblade y por la Orden! —Al menos, haría un gran alarde.


  Pero su arremetida fue insegura y lenta. Vertumnus la frenó con facilidad.


  —¿Por Brightblade y la Orden? —siseó el extraño hombre, que de repente se encontraba detrás del muchacho. Sturm trastabilló al girar para darle la cara—. ¿Por la Orden que está putrefacta, como una úlcera infectada? Por un padre…, tu padre…, a quien no incumbía el honor solámnico?


  —¿A quién no incumbía? —Tanto la voz como la mano de Sturm temblaron. Vertumnus se apartó de él, con la mirada prendida en las puertas del salón de consejos, en la escalinata, en la noche invernal. Sturm creyó oír a Derek soltar una risita—. ¿A quién no incumbía? ¿Qué quieres decir…?


  La sombría mirada de lord Silvestre se volvió hacia él, feroz y casi depredadora. Con un veloz giro de muñeca, la espada de Vertumnus pasó entre la insegura guardia de Sturm, tan fulgurante y fugaz como un rayo, y se hincó profundamente en su hombro izquierdo.


  Aturdido, falto de aliento, Sturm cayó de rodillas. El hombro, el pecho, el corazón le ardieron con un fuego verde, con un dolor lacerante. Los oídos le zumbaban como si tuviera en ellos un coro de mosquitos entonando un canto fúnebre y amenazador.


  «Así que esto es morir. Me estoy muriendo. Muriendo», pensó, en medio de su confusión. De repente, el dolor remitió, dejó de ser insoportable, tornándose sordo y persistente a medida que, para consternación de Sturm, la herida del hombro se cerraba rápida y limpiamente y la sangre que manchaba su blanca túnica ceremonial perdía color y desaparecía. Pero el dolor profundizó en su carne, agudo y ardiente, tan constante como el zumbido de sus oídos.


  —Mira a tu alrededor, muchacho —dijo Vertumnus con sorna—. ¿Dónde hay un sitio para un hombre como tu padre entre los de la condición de éstos?


  Sturm olvidó de golpe su herida. Se incorporó de un salto y gritó con la voz quebrada por la emoción. Se abalanzó sobre Vertumnus, ciegamente, aferrando la espada corta con las dos manos. Su oponente lo esquivó serenamente, apartándose a un lado, y la hoja se hundió en una rama de roble que había brotado en el sillón de Huma.


  El muchacho tiró una y otra vez de la espada, a la par que lanzaba miradas frenéticas sobre su palpitante hombro; Vertumnus avanzó amenazador. Entonces, lentamente, Vertumnus bajó su espada. Observó a Sturm mientras el muchacho se esforzaba por liberar su arma de la dura madera, y sonrió cuando el joven giró torpemente para hacerle frente.


  La sonrisa de lord Silvestre era desconcertante, tan indescifrable como el límite de una tierra agreste. Enfureció a Sturm más que sus palabras. Con un nuevo grito, arremetió contra su adversario, y las rodillas de Vertumnus se doblaron cuando el acero del muchacho penetró limpiamente en su pecho.


  2


  
    Apelación a la Medida

  


  La flauta tintineó al caer al suelo. Al momento, el cortante frío del invierno reapareció y se asentó dolorosamente en torno a los pies de los caballeros. El silencio reinaba en la sala, como si el aire se hubiese congelado.


  —Sturm… —empezó lord Stephan, sin salir de su asombro.


  El joven se tambaleó, sacó la espada de un tirón, y Vertumnus se desplomó de bruces, muerto. Gunthar corrió hacia el Hombre Verde, y Sturm hizo un gesto de dolor cuando la fuerte mano de lord Alfred lo agarró por el hombro.


  La espada de Sturm estaba manchada con una sustancia clara y acuosa, y de la acanaladura de la hoja se alzó el aroma resinoso de árboles perennes. El muchacho se volvió hacia los caballeros, frenético, y advirtió el desconcierto de Alfred y de Gunthar, la extraña mirada acosada de lord Stephan, y, junto a la mesa rota, la cólera de Boniface, que contemplaba al muchacho ferozmente, con incredulidad y envidia; luego se agachó y tiró hacia arriba de las calzas.


  —¿Qué has hecho, muchacho? —bramó Alfred.


  ¿Qué has…? La pregunta resonó en la sala y el eco la repitió una y otra vez; fue el único sonido en el cavernoso y humillante silencio.


  Entonces, Vertumnus se incorporó de un salto y apartó de un empujón al perplejo lord Gunthar. Hubo un respingo generalizado, como si el propio salón se hubiera quedado sin aliento. Lord Silvestre se tocó la herida del pecho, y ésta se frunció y se cerró como una cicatriz en madera viva. Con calma, sus ojos buscaron los de Sturm.


  —A esto se ha llegado, joven Brightblade. Has definido tu postura y la mía —anunció Vertumnus. Una gruesa capa de musgo tapizó las baldosas bajo sus pies—. Es el resultado de tu propia necedad. Has entrado en mi juego y, ay de ti, tendrás que jugarlo hasta el final, como tu hombro herido te lo recordará día y noche.


  Al otro lado de la ventana se escuchó de nuevo el canto de los pájaros. Los ojos desorbitados de Sturm fueron del Hombre Verde a su espada, y de vuelta a Vertumnus. Por completo desconcertado, el joven tocó la hoja del arma. Estaba seca y limpia.


  —Reúnete conmigo el primer día de primavera —ordenó Vertumnus, al tiempo que esbozaba de nuevo una extraña sonrisa—. En mis dominios, en el corazón del Bosque Sombrío. Ve solo. Zanjaremos este asunto…, espada contra espada, de caballero a caballero, de hombre a hombre. Has defendido el honor de tu padre y ahora yo lanzo un reto al tuyo, porque ahora te debo un golpe y tú me debes una vida. Pues está escrito en vuestra preciada Medida que cualquier hombre que devuelva, un golpe, debe continuar la liza hasta el final…


  Sturm miró a su alrededor, desconcertado. Gunthar y Alfred estaban como petrificados en el estrado, y lord Stephan abrió la boca para hablar, pero no articuló palabra alguna.


  Expectante, con sus ojos de halcón, lord Boniface asintió con un cabeceo. Lo que Vertumnus había dicho sobre devolver un golpe estaba, en efecto, contemplado en la Medida. Con su acción impulsiva, Sturm estaba atrapado por un viejo estatuto.


  —Te guiaré al punto de la cita cuando llegue el momento —dijo Vertumnus—. Y tal vez descubras algo sobre tu padre en ese preciso lugar y momento. No obstante, deberás recorrer el camino que tú mismo proyectes. Si no te reúnes conmigo en el sitio acordado, o en la noche acordada, tu honor quedará comprometido para siempre.


  »No es sólo tu honor lo que corre peligro —continuó lord Silvestre, con una misteriosa sonrisa—. Pues no cabe duda que me debes una vida, Sturm Brightblade, y pagarás por ello, llegues o no en la fecha fijada. —Señaló con gesto dramático el hombro del joven—. Puedes venir como un hijo de la Orden y hacer frente a mi desafío, o puedes esconderte en los salones de este fuerte y esperar a que tu herida se ponga verde. Pues has de saber que las gestas de mi espada florecen en primavera, y sus frutos son espantosos y fatales.


  El salón se llenó con más hojas, zarcillos y enredaderas, con zarzas, raíces y ramas, en cantidades suficientes para que costara una semana despejar la estancia. El Hombre Verde cerró los ojos, inclinó la cabeza, y desapareció en medio de un rumor de hojarasca, en tanto que las antorchas de las paredes ardían de repente con una llamarada blanca y fría. Perplejo, Sturm escudriñó la sombría espesura, pero Vertumnus había partido, dejando tras de sí niebla y humo de madera quemada y el olor metálico y húmedo que queda en el bosque tras descargarse un rayo.


  —De todos los problemas que podrías haberte buscado, muchacho, de todo lo que podrías haber hecho o dejado de hacer, esto es, sin lugar a dudas, lo peor —proclamó lord Alfred, apenado.


  —¿Lo peor? —preguntó Sturm—. Yo… no…


  Para entonces, con su sobria eficiencia, los jóvenes caballeros ya se habían puesto a limpiar de follaje y zarzas el salón. Sturm se encontraba en medio de la frenética actividad, con la vista levantada hacia los caballeros agrupados junto al trono vacío de Huma. El joven sacudió la cabeza, como si saliera de un mal sueño, intentando aclarar su mente.


  —¿Quieres seguirme, Sturm Brightblade? —preguntó lord Alfred, con un tono más suave de voz.


  Gunthar y Stephan cerraron filas tras él; sus armaduras ceremoniales centellearon de un modo casi cegador. Desde sus posiciones, en medio del estropicio causado por la visita de Vertumnus, lord Adamant y lord Boniface se sumaron al formidable trío.


  «Como soles —pensó el muchacho—. Como soles y meteoros. No puedo acercarme a ellos, e incluso mirarlos es duro».


  —Pensé… —empezó Sturm, pero en la resonante sala su voz sonó tenue y débil. No pudo decir lo que había pensado. Ya no se acordaba.


  Alfred asintió con un cabeceo, y lord Gunthar se adelantó mientras el Juez Supremo ocupaba el sitio del hombre más joven, al lado de Stephan.


  A sus espaldas cesó la actividad de serrar y cortar vegetación. Sólo los sirvientes, el viejo Reza y el chico, continuaron con sus tareas. Jack barría los restos de cristalería rota. Los escuderos, reacios como siempre a hacer un trabajo de criados, se habían parado para no perder detalle del drama que se desarrollaba junto al trono de Huma, encantados por el mal rato que estaba pasando uno de su edad y el posible castigo que recibiría. A despecho de su devoción por las diversas virtudes honorables de la Medida, la Torre del Sumo Sacerdote era un nido de chismorreos y rivalidades que no siempre tenían un fondo amistoso.


  También lord Stephan era un experto en estas guerras. Avanzó hacia Sturm, cogió el brazo del muchacho con su enguantada mano y lo condujo, más allá de los cuellos estirados y las miradas de reojo, directamente a la puerta del oeste, por la que se accedía a la quietud de la capilla. Gunthar y Alfred los siguieron de cerca y tras ellos fue el renombrado lord Boniface. Los que se habían quedado en el salón de consejos reanudaron sus tareas, imaginando sin duda el despliegue de grandes misterios y correctivos en la penumbra de la estancia cerrada.


  Allí, lord Stephan hizo sentar al muchacho sin demasiadas contemplaciones en un banco de roble, junto a la ventana. Sturm se agarró el hombro y tiritó cuando el viento se coló entre los viejos perfiles ornamentales de piedra, a sus espaldas. Pero también tembló al mirar los antiguos dibujos de la cristalera coloreada: la rosa, los cuernos de bisonte, el arpa amarilla y la blanca esfera, la lemniscata azul, todo dentro del triángulo del gran dios Paladine, que contenía todas las cosas y no obstante las trascendía. Todos eran símbolos del viejo panteón, que la Orden todavía honraba pese a los tiempos oscuros y peligrosos que vivía Ansalon.


  Las estanterías se combaban bajo el peso de gruesos volúmenes encuadernados en piel, relativos a matemáticas, física, arquitectura; estudios que el joven había rehuido en los escasos días compartidos con su madre en Solace.


  —Sturm —le había advertido—, los libros es lo que debe interesarte ahora. Te han fallado espada, Orden y padre. Puede que un académico no sea un hombre rico, pero come; su casa está a salvo del fuego y su cuello del hacha.


  Sturm frunció el entrecejo y sacudió la cabeza. Lady Ilys había hecho estas observaciones en la habitación central de la cabaña, una estancia alejada de la luz y las ventanas. Él había simulado prestar atención, pero luego dejó de lado los libros y trepó al techo de cañas y barro de la casa. Allí, por encima de los sermones de su madre, fijó los ojos en el norte, sobre las llanuras de Abanasinia, donde el horizonte no era más que luz y llanos, aunque un chiquillo podía imaginar las turbulentas aguas del estrecho de Schallsea y, más al norte, las costas meridionales de Solamnia.


  Ahora, a Sturm le parecía que los libros de la capilla se burlaban de él y de los años perdidos sobre el tejado, entre ardillas y pájaros. Había hecho un largo viaje desde Solace sólo para ser llevado a otra estancia oscura y ante estos mismos libros para lo que —ahora caía en la cuenta— era un asunto muy serio.


  —No toda la culpa es tuya, muchacho —empezó lord Stephan; hablaba con suavidad, pero Sturm percibió una nota de desconcierto en su voz. El anciano paseó frente al altar, con los ojos bajos—. No del todo. El tal Vertumnus nos ha perturbado y sorprendido a todos.


  —¿Cómo pudo ocurrir algo así, lord Gunthar? —preguntó Boniface con sorna—. Presumo que la vigilancia del salón estaba bajo tu… capacitado mando, como es siempre el caso en una noche de banquete.


  Gunthar resopló iracundo y se recostó en la puerta de la capilla. No había mucho afecto entre los dos extraordinarios espadachines, resultado de una generación de feroz rivalidad.


  —¡Ya se ha pensado en eso, Boniface! ¡Están de más tu regodeo y tus pullas! —bramó, echando chispas.


  —Bien… —interrumpió Stephan, con un tono apaciguador—. Fueran cuales fueren las circunstancias, lo cierto es que por fin hemos conocido al legendario lord Silvestre, y es tan curioso como se dice en las historias que corren sobre él.


  —¿Historias? —exclamó Sturm, levantándose a medias del banco—. ¿Quieres decir que estabais enterados de la existencia de esa monstruosidad y… y…?


  —Estábamos enterados, desde luego —contestó Alfred—. Son cientos los rumores que acompañan a lord Silvestre, y el Caballero de Solamnia que no haya oído alguno de ellos es sordo. Conocíamos su existencia, pero jamás lo habíamos visto. ¿Quién habría esperado semejante visita, esos coros y ese repentino crecimiento de plantas?


  Gunthar lanzó una mirada enfadada a Boniface, y los cuatro caballeros se sumieron en sus propios pensamientos.


  —Es muy tarde, y nuestras ideas bordean lo absurdo —comentó Alfred tras una larga pausa—. Quizá deberíamos tratar este asunto por la mañana, cuando el sol brille sobre lo que ha venido a acontecer, mejor que bajo la engañosa luz doble de las lunas.


  —Estoy de acuerdo con lord Alfred —intervino Boniface.


  Gunthar asintió con un cabeceo.


  —Esperad. ¿Quién es Vertumnus? —preguntó Sturm.


  Los caballeros intercambiaron miradas inquietas.


  —He oído que es un caballero renegado —repuso lord Alfred—, cuyo camino se enmarañó con elfos y toda clase de necedades del bosque. Se dice que capitanea una cuadrilla de bandidos de Neraka, al sur, en su Bosque Sombrío.


  —Yo he oído que Vertumnus es un druida —declaró Gunthar—. Un clérigo pagano cuyo corazón es tan duro y nudoso como un roble. Su refugio en el Bosque Sombrío es un lugar perverso, donde los pájaros susurran las últimas palabras de los criminales y los muertos cuelgan como fruta de las ramas de los árboles.


  Sturm frunció el entrecejo. Eso era aún más inverosímil que lo del caballero renegado.


  —Y a mí me han contado que la sangre de ese hombre es pura hechicería, que sus oscuros ojos están hechos con piedra de Nuitari —intervino lord Stephan, contribuyendo a aumentar la controversia—. Oí decir que el Bosque Sombrío es una ilusión, producto de la luna negra y de los sueños del hechicero.


  —¿Y a pesar de todo eso nos ha visitado en el Yuletide? —preguntó Sturm—. ¿Y ya sea mago o druida o caballero, ha conseguido que prestemos oídos a sus palabras? ¿Cómo…, cómo se ha llegado a eso? ¿Y por qué?


  —Espero que lord Gunthar dé respuesta a esa pregunta en breve —observó Boniface con sequedad—. ¿Cómo es posible que un hombre solo pudiera abrirse paso entre centinelas de lo más selecto entre la juventud solámnica, guiando a ese inmenso jabalí que lo seguía…?


  —¿Inmenso jabalí? —exclamaron los otros cuatro, volviéndose como un solo hombre hacia Boniface. Alfred le posó una mano sobre el hombro con desasosiego.


  —Nosotros no vimos un… jabalí —explicó el Juez Supremo—. Tal vez, la confusión de la noche… o el vino…


  —¡Os digo que era un jabalí lo que vi! —insistió Boniface, iracundo—. ¡Y, si lo vi, lo había, por Paladine y Majere y cualquier dios del Bien que queráis nombrar!


  —Sea como sea, no vimos un jabalí —repitió Alfred, paciente—. Sólo la bandada de cuervos en las vigas…


  Enmudeció sin terminar la frase cuando los otros caballeros lo miraron perplejos.


  —Vosotros no…, no visteis cuervos —concluyó taciturno—. Ninguno los vio.


  —Yo no miré arriba —dijo Stephan con tono apaciguador—. Aunque, por Paladine y por todos los dioses reunidos, recuerdo las chillonas e insultantes dríades que el Hombre Verde trajo consigo.


  Ahora le llegó el turno de ser el blanco de las miradas sorprendidas de los otros.


  —Y también maíz y abejas zumbando —añadió Stephan—. Y un gran oso, no un jabalí, bailó en el centro del salón.


  —No, no —lo corrigió Gunthar—. Sólo era Vertumnus. Estoy seguro.


  —Un montón de espejismos, eso es todo este asunto —murmuró Stephan.


  —¿Y la sangre derramada? —preguntó Sturm—. ¿La savia que manó de su herida?


  —¿Savia? —repitió Boniface con tono incrédulo.


  Cuatro pares de ojos solámnicos se volvieron hacia el muchacho, como si de repente hubiese anunciado que las lunas habían caído del cielo.


  Stephan soltó una risita, pero acto seguido su expresión se tornó seria y prendió la mirada en el joven sentado en el banco ante él, sacudido por los escalofríos.


  —El problema, Sturm, es que, fuera lo que fuera lo que cada uno vio, todos coincidimos en que fuiste herido y que derribaste a lord Silvestre llevado por la cólera, y que todos oímos el reto lanzado a continuación.


  —¿El chico fue herido? —preguntó alarmado Gunthar. Se acercó a Sturm y alargó la mano—. ¿Dónde te hirió, Sturm?


  —En el hombro —respondió el muchacho, señalándose la herida… que había desaparecido por completo. La blanca tela de su túnica ceremonial, sin manchas y sin desgarrones, cubría el punto donde sentía el sordo y palpitante dolor. En un desconcertado silencio, Gunthar y Alfred examinaron el hombro de Sturm.


  —Ignoro lo que sientes, pero no veo herida —dijo Alfred con voz queda—. Y, sin embargo, tendría sentido lo de la herida. Sin ella, las últimas amenazas de esa monstruosidad verde serían ridículas. —Miró a los otros caballeros, que asintieron con gesto grave—. Estés herido o indemne, Sturm Brightblade, el problema sigue presente —continuó lord Alfred, levantando el dedo índice con actitud dogmática, como un académico o un letrado—. Recordemos lo que recordemos, este asunto (el combate, el matar, el resucitar y…, y sangrar savia, ¡por todos los dioses!) es más importante que las dríades o el jabalí, o incluso tu herida, llegado el caso. Vertumnus se dirigió a ti, y su desafío recayó en ti.


  —En efecto —dijo lord Boniface con firmeza, pero sin severidad—. Y ahora tenemos que decidir cuál es su significado.


  La mirada de Sturm fue de un rostro a otro. Para entonces, las sombras de la biblioteca habían dejado de ser negras para adquirir una especie de tono gris brumoso. Quizás el reducir toda una larga noche a una breve conversación también era producto del poder de la música de Vertumnus. O tal vez el tiempo había transcurrido tan rápido, al igual que los años pasados en Solace, por el mero hecho de que su curso había pasado inadvertido a Sturm.


  El joven casi se sintió aliviado cuando una queda llamada en la puerta anunció la llegada de dos centinelas de la Torre, cuyo honor o desventura era hablar en nombre de los sesenta hombres asignados para guardar la plaza fuerte y las ceremonias celebradas entre sus muros. Abochornados y arrastrando los pies, colorados hasta las orejas, hundidos de hombros y con la vista gacha, aguardaron en la entrada.


  Los sesenta centinelas eran soldados de infantería de primer orden, seleccionados por todo el territorio de Solamnia, educados por la Orden y curtidos en las guerras de Neraka. No eran la clase de hombres que dormitan en sus puestos de guardia.


  Pero, de los sesenta, cincuenta habían oído una suave e invitadora música elevándose en la noche invernal. Algunos juraron que era una canción popular de la septentrional Coastlund lo que habían escuchado en el cortante viento de diciembre; otros, en cambio, que había sido algo más refinado y clásico, semejante a las melodías que habían oído en los artesonados salones de la corte de Palanthas.


  Algunos afirmaban que era una canción de cuna. Pero, fuera cual fuera la música que llegó a los oídos de los centinelas que vigilaban las murallas, desde la Espuela de Caballeros hasta las Alas de Habbakuk, tuvo, de hecho, el efecto de una nana, pues despertaron horas más tarde, atados a sus puestos por una maraña de enredaderas y raíces, mientras sus compañeros tiraban con todas sus fuerzas de la maleza que los aprisionaba.


  Sumido en un silencio furibundo, lord Alfred escuchó el informe de los dos guardias. Apenas les dirigió una mirada cuando les dio permiso para marcharse, y siguió con los ojos fijos en un montón de libros ladeados y abiertos sobre un atril, en un rincón de la estancia. La puerta se cerró tras los centinelas, y un gran suspiro se apagó con sus pisadas en el distante clamor del salón.


  —Así que el tal Vertumnus es tan poderoso como se cuenta —sonó la voz queda de Alfred en el renovado silencio de la biblioteca—. Eso lo hace todo aún más perturbador, máxime si se tiene en cuenta lo que le aguarda al muchacho.


  Todos los ojos se volvieron hacia Sturm. El joven deseó haber podido unirse a los centinelas en su retirada, pero contuvo el aliento y luchó por dominar el miedo.


  —Creo que ha sido elegido con un propósito —dijo el Juez Supremo.


  —¿Qué clase de propósito? —preguntó Sturm.


  —Si hubieses prestado atención a lo que se ha dicho, muchacho, te habrías dado cuenta de que no estamos más cerca de dar respuesta a esa pregunta de lo que lo estás tú —explicó Stephan con una sonrisa—. Todo cuanto sabemos es que en esa música y esa burla había algo que te indujo a utilizar la espada contra lord Silvestre y derrotarlo en combate, sólo para descubrir que él es el vencedor mientras el juego no haya finalizado. Es un acertijo, no cabe duda.


  —¿Y la solución? —puntualizó Sturm.


  —Creo que te la dio —contestó lord Alfred—. Que el primer día de primavera, tú, y sólo tú, tienes que reunirte con él en su feudo, en medio del Bosque Sombrío. Allí, al parecer, los dos resolveréis este asunto, como dijo el Hombre Verde, «espada contra espada, de caballero a caballero, de hombre a hombre». Está escrito con toda claridad que la Medida de la Espada estriba «en aceptar el desafío al combate por el honor de la caballería».


  Sturm tragó saliva con dificultad y metió las heladas manos bajo la túnica. Los caballeros lo observaban sombríos, como si en la declaración de lord Alfred yaciera una autorización de ajusticiamiento.


  —Hay algo seguro, muchacho —dijo Boniface—. Te ha sido lanzado un reto.


  —Y yo lo acepto, lord Boniface —respondió Sturm con valentía. Se puso de pie, pero las piernas le fallaron. Gunthar se apresuró a sostenerlo con su mano firme.


  —Pero no eres un caballero, Sturm —le recordó lord Stephan—. Todavía no. Y, aunque llevas en la sangre el Código y la Medida, quizá no te sientas obligado a ellos.


  —Con todo, eres un Brightblade —insistió Boniface con voz queda. Se inclinó sobre Sturm, y sus escrutadores ojos azules parecieron hurgar el corazón del joven.


  Sturm tomó asiento de nuevo, esta vez con fatiga, y se cubrió el rostro con las manos. El extraño banquete acudió a su memoria, y algunos recuerdos resultaron borrosos por la incertidumbre. Evocaba vagamente los rasgos de Vertumnus, al igual que las melodías, las extrañas tonadas que, apenas una hora antes, Sturm creía no olvidaría jamás.


  ¿Qué certidumbre había en todo esto? Sólo recordaba el desafío con claridad. Ése reto era indudable; tan indudable como el Código y la Medida, por los que un caballero estaba obligado a aceptar tales desafíos.


  —Lord Stephan tiene razón al decir que todavía no formo parte de la Orden —empezó Sturm, con los ojos fijos en las estanterías que había detrás de los caballeros. Daba la impresión de que los libros fluctuaran bajo la mortecina luz, burlones—. Y, sin embargo, estoy obligado con el Código por mi linaje. Es…, es casi como si corriera por mis venas. Y, si ése es el caso, si es algo que me conecta con mi padre, como dijo Vertumnus o creí oírle decir, entonces deseo cumplir con él.


  Alfred hizo un gesto de asentimiento; un atisbo de sonrisa le curvó la comisura de los labios. Gunthar y Stephan estaban silenciosos y serios, en tanto que lord Boniface Crownguard miraba a otro lado. Sturm se aclaró la voz.


  —Supongo que ciertas cosas, como las reglas y los juramentos, son… incluso más fuertes cuando cabe la posibilidad de eludirlos, pero eliges cumplirlos porque…, porque…


  No estaba muy seguro del porqué. Se puso de pie otra vez, y lord Alfred abandonó la estancia para regresar un momento después con la gran espada Gabbatha, de la que se decía que había adornado una vez el cinturón de Vinas Solamnus. Era la espada de la justicia, con una brillante hoja ancha de dos filos y la empuñadura tallada diestramente a semejanza de un martín pescador, cuyas alas doradas se extendían para formar la cruceta. Así pues, en presencia de los más poderosos Caballeros de la Orden, Sturm puso su mano sobre Gabbatha y juró solemnemente aceptar el desafío de lord Vertumnus, el druida o hechicero o caballero renegado.


  Cuando las palabras fueron dichas y el juramento quedó sellado, lord Stephan, ahora abstraído y pensativo, salió de la biblioteca rezongando algo sobre desigualdades insalvables. Al abrir el viejo caballero la puerta, resonó el golpe del hacha contra madera en la sala, al otro lado Sturm rebulló inquieto alternando el peso del cuerpo de un pie a otro, y miró a los hombres mayores en espera de consejo, instrucciones, órdenes.


  —Muy bien —suspiró lord Alfred—. Muy… bien. —Parecía que se hubiera despistado.


  —Parte dentro de quince días, Sturm —instruyó lord Boniface—. Salir con anticipación te dará… tiempo para viajar por tierras desconocidas. Si damos crédito a lo dicho por lord Silvestre, el tiempo es un punto esencial en este desafío.


  —Lo recuerdo —contestó Sturm taciturno—. «El lugar acordado y la fecha acordada».


  —Pero antes deberías prepararte, Sturm —urgió Gunthar.


  —Es cierto —admitió Alfred con ansiedad—. Elige cualquier caballo de las cuadras… Es decir, cualquier caballo dentro de lo razonable. Al fin y al cabo, eres un hijo de la Orden, y haremos cuanto esté en nuestro poder para equiparte y entrenarte y prepararte para lo que te aguarda en primavera y en el Bosque Sombrío.


  Sturm asintió con un cabeceo. La velada había quedado reducida a promesas sin entusiasmo. Era como si los caballeros lo supieran, y supieran también que asuntos aún más oscuros se escondían bajo las promesas.


  El chico había sido herido, después de todo. O así lo afirmaba él, y el viejo Stephan Peres lo confirmaba. Y lord Silvestre había amenazado que en primavera se consumarían los efectos de la herida.


  Todo el asunto era confuso, sórdido e imprevisible por su carácter misterioso.


  Gunthar se aproximó a una estantería y hojeó un libro mientras Alfred recitaba el equipo que Sturm necesitaría, dónde podía conseguirlo, y en qué medida cuantitativa y cualitativa la Orden estaba dispuesta a proporcionárselo. Sturm continuó asintiendo con la cabeza y dando las gracias al Juez Supremo, pero su mirada era distante y sus pensamientos estaban en otra parte.


  Así pues, lo dejaron a solas, todavía moviendo la cabeza arriba y abajo y sumido en sus pensamientos, de pie en el centro de la biblioteca, rodeado por doquier de historia solámnica que parecía aplastarlo desde lo alto de las polvorientas e indiferentes estanterías. El último en salir fue lord Boniface, el buen amigo de Angriff, su rival en el manejo de la espada.


  —Me siento orgulloso de ti, muchacho —dijo, y le dio la espalda con rapidez, ocultando el rostro en las sombras de la estancia sumida en la penumbra.


  —Gracias —musitó Sturm.


  La puerta se cerró tras ellos, dejándolo a solas con su miedo y sus cavilaciones.


  —¿Cómo se lucha contra un misterio? —preguntó el joven en voz alta—. ¿Cómo puede siquiera entenderse?


  Se volvió de cara a la cristalera de colores.


  Tras ella se distinguía sólo un atisbo de luz, el oblicuo amanecer en el este, apenas perceptible a causa de la barrera de las montañas, las altas murallas y el simple hecho de que la ventana estaba orientada al oeste. Tras el amarillo dibujo del arpa y la blanca esfera de Solinari en un rincón de la cristalera, el muchacho atisbo una oscura silueta ondulante. Era una ramita de acebo que había crecido contra la pared exterior y se agitaba con la brisa del amanecer invernal.
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    Posadas y Recuerdos

  


  Los gemelos se lo habían advertido aquella noche de otoño en la posada El Ultimo Hogar, la semana antes de que ensillara a Luin y partiera de Solace camino del inhóspito norte…


  Era la última noche de reuniones y despedidas, y los tres estaban sentados a la larga mesa, junto al tronco del enorme vallenwood que atravesaba el piso de la posada. El té se había quedado frío, y la cera de las velas goteaba sobre el tablero. Solícito como siempre, Otik, el posadero, recogió los últimos vasos y vasijas de barro mientras los tres compañeros bebían abstraídos, mirándose los unos a los otros por encima de las titilantes llamas de las velas.


  Sturm se sentía incómodo con sus ropas grises de luto, sobre todo al estar con sus viejos amigos. Se preguntó si eso sería parte de la aflicción, que después de seis meses de luto, ayuno y retiro se suponía que estabas harto de todo ello y anhelabas dejar a un lado las ropas grises y dedicarte a otras cosas. Había momentos en los que todavía echaba de menos a su madre y su falta le causaba un gran dolor, pero el rostro de Ilys Brightblade ya era borroso en su memoria y tenía que decirse a sí mismo de qué color habían sido sus ojos.


  Sin embargo, la historia que le había contado permanecía indeleble hasta los más mínimos detalles. Se la había relatado en su lecho de muerte, antes de que la fiebre diera paso a alucinaciones y a la inconsciencia, y era lo que lo impulsaba a marcharse de Solace.


  Sturm sacudió la cabeza, sobresaltado ante una voz fuerte y profunda que lo sacó de sus evocaciones. Los fúnebres recuerdos del incienso, de la antinatural palidez del semblante de su madre, se desvanecieron y de nuevo se encontró en la posada El Último Hogar. Al otro lado de la mesa, Caramon se inclinaba hacia adelante, por encima de las velas, y le preguntaba algo.


  —¿Estabas escuchando, Sturm? Es la víspera de tu partida. Tienes las alforjas llenas con provisiones, cartas y regalos. Ojalá no estuvieras tan empeñado en volver a Solamnia y asistir a ese banquete y quedarte allí para siempre…


  —¡Yo no he dicho que no vaya a regresar! —lo interrumpió Sturm, poniendo los ojos en blanco—. Os lo he explicado a los dos, Caramon. Es…, es una especie de peregrinaje. Cuando haya aclarado algunas cosas en el norte y resuelto otras pocas, volveré.


  Caramon cerró sus manos, de dedos gruesos y enrojecidos, sobre los bordes de la mesa y sonrió con aire de disculpa a su circunspecto amigo. Entretanto, Raistlin guardaba silencio, con una expresión seria y atenta en su rostro vuelto hacia la chimenea y la mortecina luz del fuego casi apagado.


  —Pero esas pesquisas y misiones podrían mantenerte alejado de aquí para siempre, Sturm —comentó Caramon—. Es lo que pasa con los verdaderos Caballeros de Solamnia.


  Sturm se encogió al oír lo de «verdaderos».


  »Y, si tal cosa ocurriera —insistió Caramon—, seguiríamos sin entender por qué te marchaste, para empezar.


  —Eso, también, te lo he dicho una y otra vez, Caramon —repitió Sturm con calma, aunque el tono de su voz era tenso—. Es el Código y la Medida, el vínculo que me une a la hermandad solámnica. Ése es el motivo por el que voy al norte, a Solamnia…, a las montañas Vingaard…, a la Torre del Sumo Sacerdote.


  —Otra vez el Código —observó Raistlin con voz queda, rompiendo su silencio.


  Los dos muchachos más corpulentos se volvieron a la vez hacia su flaco y enigmático compañero. Recostado en el rincón más oscuro del tronco de vallenwood, el joven adepto se confundía en las sombras, casi tan insustancial como sus actos de ilusionismo y prestidigitación. Desde la gris y titilante semioscuridad, Raistlin habló de nuevo con una voz melodiosa y sutil, como las notas de una viola.


  —El Código y la Medida —dijo con sorna—. Todo ese afectado modo de conducta en el que tienen plena confianza las Ordenes Solámnicas. Y los treinta y cinco volúmenes de vuestra Medida…


  —Treinta y siete —corrigió Sturm—. La Medida se recoge en treinta y siete volúmenes.


  Raistlin se encogió de hombros y se arrebujó más en su raída túnica. Rápidamente, con la gracilidad de un pájaro, se echó hacia adelante y extendió las delgadas manos frente al mortecino resplandor del fuego.


  —Treinta y cinco o treinta y siete o tres mil, tanto da —musitó, con los pálidos labios distendidos en una sonrisa—. Es sólo un montón de legalismos y necedades. No estás obligado a obedecer ni una sola de sus páginas. El Caballero de Solamnia era tu padre, no tú.


  —Ya hemos discutido sobre esto antes y no nos hemos puesto de acuerdo, Raistlin —lo increpó Sturm. Se contuvo y se recostó desasosegado en su silla. Hablaba como un viejo maestro de escuela criticón, y lo sabía.


  Raistlin asintió con un cabeceo y agitó su taza de té con un movimiento giratorio; contempló con fijeza el fondo, como si estuviera leyendo algún augurio en los fríos posos.


  —Ha habido otros años, Sturm —susurró—. Y otros Yules.


  Sturm carraspeó.


  —Pero ahora… mi madre está muerta, Raistlin —contestó, mirando pensativamente el reluciente charco de cera que se había formado en la palmatoria de oscura cerámica. La mecha flotaba en la brillante superficie. La vela no tardaría en apagarse—. La Orden es la única familia que me queda. No tengo otro sitio adonde ir, salvo el norte. Pero principalmente lo hago por lo que me dijo mi madre… sobre lo que ocurrió la noche en que mi padre desapareció.


  Los gemelos se inclinaron hacia él, sorprendidos por esta repentina revelación.


  —¿Entonces había algo más? —preguntó Raistlin—. ¿Tu madre no te lo había contado todo?


  —Ella… esperaba hacerlo a su debido tiempo —repuso Sturm. Tenía las manos apoyadas en la mesa y le temblaron un poco—. Pero cuando… la plaga… no tuvo más remedio…


  —Entonces, te lo dijo en el momento oportuno —lo tranquilizó Caramon, poniendo su manaza sobre el hombro de su amigo—. Cuéntanoslo. Dinos qué pasó esa noche.


  Sturm miró los anhelantes ojos de su joven compañero.


  —De acuerdo, Caramon. Os contaré la historia de esa noche. Pero recordad que no es un relato fácil ni agradable.


  Así, con los gemelos inclinados sobre la mesa por la expectación, el desapacible viento de la noche otoñal como una música de fondo y el susurrante roce de las hojas contra el techo de la posada, Sturm dio inicio a su historia…


  —Ante todo —empezó el joven, sin levantar la vista de la mesa—, lord Angriff se ocupó de lady Ilys y de mí. Nos hizo partir a hurtadillas por la calzada, del oeste, antes de que las antorchas de los campesinos se cerraran en círculo en torno al castillo. Soren Vardis era nuestro guía. Caía una copiosa nevada que nos ocultaba y cubría nuestras huellas; de otro modo, a los campesinos no les habría sido difícil encontrarnos. En su cólera, olvidaron todo lo que la Orden había hecho por ellos.


  Los gemelos intercambiaron una extraña mirada, y Raistlin carraspeó. Sturm prosiguió, con la mirada prendida en las moribundas brasas del hogar.


  —En cuanto a mi padre, cuando nosotros estuvimos a salvo, lejos de allí, se concentró en velar por el castillo y la guarnición. Alfred, Gunthar y Boniface estaban allí. Había un centenar de hombres, de los cuales padre pensaba que sólo podía confiar en los veinte caballeros. Veréis, los campesinos se habían apoderado rápidamente de las tierras, y muchos soldados habían desertado en las semanas anteriores a la caída del castillo. —Sturm apretó los puños y sus oscuros ojos ardieron por la rabia.


  —¿Y qué esperabas, Sturm Brightblade? —susurró Raistlin—. ¿Qué podías esperar de unos pobres campesinos y unos cuantos rufianes? —Posó la mano en el hombro del joven solámnico. Los dedos del mago eran pálidos, casi transparentes, y había algo perturbador en su tacto.


  Sturm hizo un gesto de desdén y retiró un poco su silla de la mesa.


  »Prosigue —musitó Raistlin—. Cuéntanos lo que ocurrió.


  —Padre bajó al patio, donde estaban reunidos sus soldados. Los hombres se apiñaban unos contra otros para guarecerse del frío, temblando bajo las mantas raídas y sus ropas de segunda mano. Todos, salvo una docena, estaban allí, y los que faltaban eran caballeros de confianza, desplegados por padre para vigilar las murallas mientras se celebraba la asamblea.


  »El patio era un mar de formas grises veladas por el vaho de las respiraciones. La nieve caía inclemente mientras el amanecer se aproximaba. Padre paseó frente a las tropas con actitud segura, y sólo se detuvo para trazar una línea en la nieve, un gesto propio de un comandante. Yo mismo se lo había visto hacer antes, en las guerras de Neraka, pero incluso para hombres adultos era todo un espectáculo.


  Sturm hizo una pausa, y una sonrisa de admiración le cruzó el semblante. Fuera de la posada, la noche otoñal rebosaba de música: la armoniosa y penetrante llamada del ruiseñor se sumaba al lento y monótono chirrido de los grillos. Los tres jóvenes escucharon los sonidos del entorno mientras el cansado Otik pasaba junto a la mesa, cargado con jarras medio llenas y cacharros sucios.


  Sturm alzó los ojos hacia los gemelos y reanudó su historia.


  —«Aquéllos que estéis conmigo», dijo padre, «manteneos firmes ante las dificultades que se avecinan: nieve, asedio e insurrección». Entonces señaló la raya trazada a sus pies, y dicen que la niebla desapareció sobre la tropa de hombres por la sencilla razón de que todos ellos habían contenido la respiración.


  »«Aquéllos que quieran marcharse», continuó, «ya sea para ponerse a salvo o para unirse a las filas de los insurgentes, pueden cruzar esta línea y partir con mi bendición».


  —¿Con su bendición? —preguntó Caramon.


  Sturm movió la cabeza arriba y abajo, en un gesto afirmativo.


  —Ésas fueron sus palabras, cuente quien cuente la historia. Y, por mi vida, que no acabo de entenderlo. Aunque supongo que, si ni el apego ni los juramentos mantenían su lealtad, habría sido un crimen mandarlos a la batalla.


  »Pero el verdadero crimen fue el que vino a continuación, cuando ochenta de ellos cruzaron la línea y abandonaron el castillo Brightblade… —Apretó los puños con fuerza, y después enrojeció, sorprendido por la intensidad de sus emociones.


  —Cuéntanos el resto —pidió Caramon, al tiempo que levantaba la mano como para contener la cólera desbordada de su amigo.


  —Padre no dijo una sola palabra contra aquellos hombres —prosiguió el joven, con las mejillas encendidas por la rabia—. En lugar de ello, ordenó a los caballeros que bajaran de las murallas. Se reunieron en el patio. Eran sólo una veintena, todos de la Orden. La nieve seguía cayendo impasible sobre los que se habían quedado y sobre los que se habían marchado.


  Raistlin se estiró, se levantó de la mesa y se recostó en la campana de la chimenea. Sturm rebulló en su silla, agitado por pensamientos confusos y amargos.


  —En cuanto a los que se marcharon, los que se unieron a los campesinos, saben los dioses qué aconteció con la mayoría de ellos. He oído que muchos sirvieron a sus nuevos aliados con bravura. Pero los que se quedaron no perdieron la confianza. Mi padre les había informado…, a los caballeros únicamente, a su grupo de íntimos colaboradores comprometidos por el Código y la Medida, que el viejo Agion Pathwarden, quien por entonces era ya un septagenario lleno de vigor y vinagre, se dirigía hacia allí para levantar el cerco con otros cincuenta caballeros, casi la totalidad de la guarnición del castillo Di Caela, a sólo unas horas de distancia a caballo. Podrían resistir hasta su llegada, de eso estaban seguros.


  »Seguros, hasta que apareció un mensajero del cabecilla de los campesinos, una vieja druida cuyo nombre no consiguió recordar mi madre; traía la noticia de que lord Agion y su compañía habían sido traicionados. Alguien de la guarnición de mi padre había informado a los campesinos de la ruta secreta que lord Agion tomaría desde el castillo Di Caela para llegar al castillo Brightblade dando un rodeo. Les tendieron una emboscada en los cerros. Los excedían mucho en número; no sobrevivió ni un solo caballero, pero todos murieron luchando. Dicen que Agion fue uno de los primeros en caer.


  Sturm cerró los ojos.


  —¿Llegaron a descubrir al traidor? —preguntó Caramon, siempre partidario de la justicia y de que el culpable recibiera su castigo.


  Su amigo asintió con un cabeceo.


  —Eso dicen. La investigación la llevaron a cabo los mejores: Gunthar, Boniface y Alfred Markenin. Padre les dijo que lo dejaran, pero ellos le siguieron la pista hasta que Boniface hizo que el renegado perdiera la cabeza. El hombre era un nuevo caballero, oriundo de Lemish, al parecer. Boniface lo acusó, y el hombre lo negó una y otra vez. Por supuesto, el siguiente paso era la celebración de un combate que decidiría si era o no culpable. Pero el cobarde se escabulló aquella misma noche. Se dice que los propios campesinos lo colgaron; Gunthar vio un cuerpo en la horca cuando traspasó sus líneas.


  »Padre envió un mensaje a la druida a la mañana siguiente. Además de las dotes innatas de la mujer como dirigente y estratega, los campesinos sostenían que era una persona justa y recta… Justa y recta hasta la exageración. Puesto que había sido traicionado por quienes gozaban de su confianza, padre se arriesgó a poner su fe en otros principios. Comunicó a esa mujer, la druida, que no deseaba que hubiera más derramamiento de sangre entre solamnicos, ya pertenecieran a la Orden o estuvieran en contra de ella. Y, si tal cosa era inevitable, que al menos fuera la suya la que se derramara. Como garantía para asegurar el cese de hostilidades entre enemigos tan antagónicos, se entregó a los campesinos a cambio de su promesa de que Alfred, Boniface, Gunthar y el resto de la guarnición tendrían vía libre para abandonar el castillo y la Comarca.


  »O eso es lo que dicen —murmuró entre dientes Sturm, con la ardiente mirada prendida en el reluciente escudo—. Pues aquella noche se internó en la cegadora ventisca, y ninguno de los que sobrevivieron a aquel suceso lo volvió a ver.


  La sala de la posada se sumió en un respetuoso silencio. Otik dejó de barrer el suelo y se apoyó en la escoba. La jovencita que había contratado para que lo ayudara cesó en sus tareas y se sentó en cuclillas junto a la barra del bar, intuyendo que esta conversación dolorosa e íntima requería quietud.


  —¿Os he dicho ya que lord Angriff fue hacia su muerte riendo? —preguntó Sturm con una extraña sonrisa—. ¿Y que, con la tranquila indiferencia de quien se desnuda para acostarse, se despojó de escudo y armadura y se los entregó a su hombre de confianza?


  Sturm cerró los ojos. Cuando reanudó el relato su voz se quebró por la emoción.


  —«No necesito estos pertrechos de caballería a donde voy. ¿Por qué esos rostros atribulados? ¿Por qué surgen en vuestros corazones pensamientos sombríos?», les preguntó. Madre dijo que contuvieron el llanto a duras penas, porque sabían que se dirigía a su muerte y que no volverían a ver otro hombre como él.


  »Así pues, aquella tarde abrazó a sus compañeros y pasó entre ellos. Al poco se perdía de vista tras las murallas del castillo Brightblade. Dos hombres fueron en pos de él bajo la cegadora ventisca. Desobedecieron las órdenes de mi padre por el amor que le profesaban, y durante un instante los restantes componentes de la guarnición atisbaron a través del velo de lágrimas a mi padre y a los dos hombres que lo seguían como tres puntos oscuros en medio de la tormenta de nieve, y después los divisaron otra vez, al límite de su campo visual, donde el brillo apagado de las antorchas de los campesinos, difuminadas tras la cortina de nieve, semejaba estrellas distantes; los tres parecieron internarse en las filas del enemigo sin vacilar, pero como si caminaran ciegamente en una fronda impenetrable. —Sturm se estremeció.


  »Es de esa fronda de donde ha surgido el hijo de Angriff Brightblade, amigos míos. Descubriré dónde está mi padre o lo que ha sido de él aunque las Fauces de Hiddukel se interpongan en mi camino con la firme intención de hacerme pedazos.


  —Cosa más que probable, muchacho —dijo Raistlin con voz queda—. Cosa más que probable.


  Sturm tragó saliva con nerviosismo.


  —Lo hagan o no, ya es hora de que las ponga a prueba. Ojalá pudiera contar con tu sagacidad, Raistlin Majere. O con la fuerza de Caramon. La Torre del Sumo Sacerdote es un lugar despiadado para un muchacho provinciano.


  —¡Tú no eres un alfeñique, Sturm! —lo animó Caramon a voz en cuello, sobresaltando a la muchachita agachada junto al bar, que se escabulló en las sombras—. Sabes montar a caballo y puedes manejar una espada mucho mejor que yo. Es sólo que…, que…


  —No soy un espadachín —aseveró Sturm—. No en realidad. No como lo fue mi padre; no como los que están acostumbrados a ver en el norte. No soy la mitad de valiente que él, y como jinete no estoy a su altura, ni mucho menos. Pregúntale a mi madre. Pregúntales a nuestros amigos solámnicos, que viajaban hacia el sur sólo para decirme estas cosas.


  Caramon abrió la boca como si fuera a responder, pero se limitó a echarse hacia atrás en su silla con actitud enfadada. Una vez más, las palabras lo habían superado. En alguna parte, allá abajo, por la calzada que serpenteaba entre los vallenwoods de Solace, el relincho de un caballo se alzó sobre el silbido del viento nocturno, seguido por el grito destemplado del jinete.


  —Lo que ambos intentamos hacerte entender es que, si has oído cosas así en Solace, lo que oirás en las Vingaard será aún peor —intervino Raistlin, saliendo de sus reflexiones y observando al joven con una mirada intensa, inquietante—. Es demasiado pronto, Sturm. El norte es voraz, y la Orden… En fin, la Orden es como tú mismo has dicho.


  —Tengo que ir ahora, Raistlin —argumentó Sturm. Se llevó la taza a los labios y dio un sorbo de la tibia y ahumada mezcla—. Tengo que ir ahora, por encima del Código y la Medida y de las últimas revelaciones que me hizo mi madre. Ya no lo soporto más.


  —¿El qué? —preguntó Caramon, con la mente en otra parte. Pero la historia continuó en sus pensamientos: el incomparable Angriff Brightblade, un maestro con la espada, un héroe y un noble caballero que tuvo el valor de desaparecer de un modo grandioso en el asedio al castillo Brightblade.


  Que tuvo el valor de dejar atrás a un hijo y demasiados interrogantes.


  —He de saberlo —dijo Sturm con tono dramático—. Tengo que encontrar a mi padre. Sí, sí, tal vez esté muerto. Pero allí arriba, es un recuerdo en lugar de… Bueno, en lugar de una leyenda.


  Raistlin suspiró. Esbozó una extraña y breve sonrisa y se volvió hacia la chimenea otra vez.


  »Todo cuanto mi padre hizo —continuó Sturm—, en torneos, en las guerras de Neraka, en defender castillo y familia…


  —Te ha amargado la infancia —lo interrumpió Raistlin. Tuvo un golpe de tos, sin duda por un constipado, y agitó el té tibio de su taza—. Esto de ir en busca de padres es algo obsesivo —observó con ironía—. Tienes que poner buena cara a quien te está matando.


  Caramon asintió lentamente con la cabeza, aunque no entendía en realidad. Su mirada siguió a la de su hermano. Los gemelos guardaron silencio, contemplando con fijeza las rojas brasas del hogar.


  «Sí, es algo obsesivo —pensó Sturm enfadado mientras los miraba, satisfechos en su relación extrañamente equilibrada—. Pero jamás lo entenderéis. Ninguno de los dos. Pues, suceda lo que suceda, os tenéis el uno al otro para…, para…».


  «Para mostraros quiénes sois».


  «Y nadie me está matando».


  Enredado en la maraña de sus propios pensamientos, Sturm se levantó de la mesa. Los gemelos apenas advirtieron su marcha cuando salió a la tonificante noche de Abanasinia. Caramon agitó suavemente la mano en un gesto de despedida, y la última imagen que Sturm tuvo de sus amigos fue verlos sentados codo con codo, enmarcados por la luz de la hoguera y uncidos por las sombras, cada cual perdido en sus propios sueños».


  4


  
    Una historia de despedida

  


  Ahora, con el viaje al norte y una estación en Solamnia tras él, todo cuanto Sturm guardaba de ese momento era su expectación y su melancolía.


  Mientras el crudo invierno discurría hacia la primera semana de febrero, descargando todo su rigor, y la nieve barrida por el viento se arremolinaba en las oscuras laderas de las montañas Vingaard, Sturm dedicaba los días a los entrenamientos. Gunthar lo instruía en el manejo de la espada y en cabalgar; lord Adamant, en la supervivencia en bosques; y todos, en el más depurado estilo solámnico, en vigilias y rezos. Y en un hondo terror. Por las tardes, después de los entrenamientos, paseaba por las murallas de la Espuela de Caballeros, escudriñando hacia el sur, donde las Alas de Habbakuk bajaban hasta las colinas Virkhus, y después, más allá, a las Llanuras de Solamnia. Cuando estaba despejado y no hacía viento, el muchacho imaginaba atisbar un relieve verde al límite del horizonte meridional. «El Bosque Sombrío —pensaba. Y sentía un dolor en el hombro—. Y Vertumnus. A últimos de invierno y no estoy preparado, ni mucho menos». En su mente, los enigmáticos comentarios de Raistlin habían sido desplazados por interrogantes más inmediatos. Se los planteaba cada noche, mientras paseaba por las almenadas murallas.


  —¿Por qué vino el Hombre Verde a la Torre? ¿Por qué este Yule fue distinto de cualquier otro? ¿Por qué fui elegido y qué quiere de mí? ¿Qué me espera en el Bosque Sombrío? Y sin reparar en espada, caballo e instrucción, ¿cómo puedo prepararme para hacer frente a un hombre de sombras y magia?


  
    * * *

  


  Lord Stephan Peres observaba al muchacho desde su estudio, con creciente preocupación. Desde la ventana veía la solitaria linterna titilando en la gris penumbra de la madrugada. Había observado los entrenamientos de Sturm y los preparativos para la partida, y, aunque el muchacho era un alumno aventajado, estaba muy verde al empezar y no habría mejorado mucho cuando acabara su instrucción.


  Esa falta de destreza podría resultar ser la perdición de Sturm, pensaba, sombrío, el anciano caballero.


  Para empezar, estaba el tema del ambiente en las zonas rurales. Los campesinos de Solamnia nunca habían perdonado a los caballeros por su supuesta participación en el Cataclismo, la espantosa hecatombe que había asolado el mundo con terremotos y fuego hacía más de trescientos años.


  El rencor seguía latente entre los aldeanos, y aunque la hostilidad y la rebelión quedaran encubiertas largos períodos, tal vez diez o doce años en ocasiones, los disturbios resurgían de manera esporádica, como había venido ocurriendo en los últimos cinco años, en los que las insurrecciones habían menudeado.


  Y como había ocurrido de nuevo, evidentemente, en las frías semanas que siguieron al banquete de Yule.


  Las Alas de Habbakuk, esas amplias y terrosas lomas que se extendían al sur de la Torre del Sumo Sacerdote y proporcionaban una ruta más fácil al interior de las montañas, se habían convertido recientemente en un tremedal de agujeros y trampas burdamente realizadas. Los caballeros experimentados no tenían problema en reconocer las señales: un montón de hojas secas de vallenwood en un sendero bien transitado, un desacostumbrado juego de luces y sombras en los matorrales que salpicaban las suaves pendientes. Estaban acostumbrados a las estratagemas de los campesinos, como lo estaba incluso hasta el más inexperto de los escuderos que había crecido a la vista de la Torre.


  Pero Stephan estaba preocupado por el joven Brightblade, que había evitado el desastre por los pelos en tres ocasiones, mientras deambulaba por las Alas con sus compañeros. La última vez, la astuta y vieja yegua del muchacho, Luin, había mostrado más juicio que su diestro pero incauto jinete, al salvar de un salto el agujero en el que se habrían matado ambos, en tanto que Sturm salía despedido de la silla por el inesperado brinco. El hombro herido le había dolido durante días, pero eso le preocupaba menos a Stephan que las circunstancias curiosas del incidente.


  Era como si las trampas hubiesen sido puestas a propósito para Sturm, y sólo para él.


  Stephan se recostó en el alféizar de la ventana y reflexionó sobre los borrosos acontecimientos del banquete de Yule: la llegada de Vertumnus, la lucha y el misterioso desafío. Eran todos recuerdos difusos en la memoria de un viejo. Stephan pensó que en el otoño, cada mañana, había dos, tres o cuatro pájaros menos en las almenas. Otro tanto ocurría con la memoria: un día, con la primera helada, levantabas la vista y sólo permanecían los pájaros más resistentes.


  La primavera era un tema más misterioso. A lo largo del invierno, las órbitas de las lunas habían cambiado, apareciendo primero por el oeste, luego por el noroeste y después completamente por el este, donde deberían encontrarse en pleno verano. La roja Lunitari y la blanca Solinari alteraron posiciones y fases, y los astrónomos afirmaban que la negra Nuitari también lo había hecho. Al principio resultó alarmante, pues los propios astrónomos, los científicos y los eruditos mantenían que las cambiantes lunas podrían anunciar la proximidad de un trastorno mayor. Quizás el Cataclismo se repetiría, trayendo con él los terremotos, el desplazamiento de continentes y la destrucción total. Quizás era algo aún peor.


  Pronto, no obstante, tales temores se habían aplacado. Las lunas se movieron de un lado al otro del cielo durante varias noches, y no se abrieron grietas en el suelo. Con gran alivio, los residentes de la Torre volvieron a la rutina diaria, y los soldados de infantería empezaron a cruzar apuestas sobre el punto donde las lunas aparecerían cada anochecer. Por último, hasta los habitantes más trasnochadores de la Torre del Sumo Sacerdote —los astrónomos, los centinelas y el siempre vigilante Sturm— dejaron de prestar atención al mudable espectáculo del firmamento.


  Entonces los problemas más sutiles se hicieron patentes. Las aves, acostumbradas a migrar a la luz de las lunas y a utilizar su posición como guía, se encontraron perdidas y desconcertadas. Los petirrojos y las alondras llegaron con antelación a la zona, para poco después guarecerse temblorosos en aleros y almenas cuando las nieves y los vientos retornaron.


  Una mañana, lord Stephan se llevó una sorpresa al encontrar tres gaviotas posadas en la ventana de su dormitorio. Engañadas por los rápidos cambios de las lunas, se habían aventurado muy lejos de cualquier mar. Tenían las plumas desarregladas, y las puntas de las alas cubiertas de hielo.


  Sometido a la veleidosa atracción de Solinari, el caudal del río Vingaard aumentó primero, después descendió, y luego volvió a crecer, amenazando con sobrepasar los viejos muros de contención construidos hacía más de un siglo por los antepasados de Sturm, los Brightblade y los Di Caela. Las ipomeas y otras plantas nocturnas rebrotaban desatinadamente en los jardines y viveros de la Torre; fuera, en las granjas, los espárragos, los ruibarbos y las hortalizas apuntaron en los sembrados antes de tiempo, con gran sorpresa de los agricultores y la consternación de la mayoría de sus hijos pequeños.


  Las mayores perturbaciones, no obstante, se dieron en otros planos más especulativos. La magia, por supuesto, gira en torno a las fases de las lunas, y sus extraños y erráticos alineamientos en la bóveda celeste trastornaron la práctica del arte hasta el punto de que sólo los augurios más poderosos escaparon del fracaso. Los vientos y el tiempo eran tan variables como las lunas, y unas luces fluctuantes salpicaron las Alas de Habbakuk. Varios hechiceros se presentaron ante lord Stephan con salchichas, linternas o zapatos pegados a los rostros o a otras partes más ocultas de sus cuerpos, ya que la constante contienda entre magos era tan propensa a trastocarse y a salir por la culata como a tener éxito.


  Lord Stephan había recibido con gesto ceñudo a los quejosos hechiceros, esforzándose por adoptar una expresión escandalizada y compasiva, aunque lo cierto es que apenas podía contener la risa. Por último, en presencia de un Túnica Roja en cuyas orejas crecían sin cesar hojas de vid, sugirió que, aunque fuera un pobre consuelo, cuando llegara el otoño sus lágrimas se volverían vino.


  Los cambios operados en el joven Sturm, sin embargo, no fueron tan divertidos. Con su expresión lúgubre y sus continuos paseos por las almenas, puso a prueba la paciencia de todos los caballeros, hasta del más mesurado. Sus largas visitas vespertinas a la Cámara de Paladine suscitaron toda clase de hipótesis.


  —Suplicando, sin duda, que sobrevenga un nuevo Cataclismo —había rezongado lord Alfred a lord Stephan esa mañana en la escalinata—. Si la tierra se abriera y se lo tragara, sería justo lo que desea. Y lo que nos gustaría a muchos que le pasara.


  —Vamos, Alfred —lo amonestó el anciano caballero, si bien su tono apaciguador no resultaba convincente—. Si no puedes mostrar indulgencia en memoria del padre del muchacho, entonces recuerda la carga que lleva sobre sí. Es hora de dejar de lado los pensamientos desabridos y ayudar al chico con los últimos preparativos.


  La primavera se aproximaba a las montañas Vingaard, a despecho del vagabundeo de las lunas y el desconcierto de plantas, pájaros y magos. Los días transcurrieron y, aunque el calendario era la única medida fiable del paso del tiempo, se avecinaba la fecha de partida del muchacho.


  
    * * *

  


  Sturm estaba a solas en su cuarto, en el que entraba la tenue luz de la tarde. Había pasado una larga mañana en el patio central con Gunthar, quien lo instruía rudamente en las particularidades del manejo de la espada. Todavía jadeante por el esfuerzo y con los hombros entumecidos y ardiéndole, Sturm se quitó los pesados brazales e hizo un gesto de dolor cuando el metal y el almohadillado frotaron las magulladuras que se había hecho al caer de la yegua mientras cabalgaba por las Alas, pero también las otras más recientes, producto del entusiasmo de su instructor en el combate de entrenamiento. Había sido un «torneo cortés», en el que se utilizaban armas de mimbre, romas y sin filos, pero Gunthar era tremendamente fuerte y sus golpes resultaban contundentes a pesar de las precauciones.


  Sturm soltó un gruñido y tiró los brazales al suelo. Se tumbó boca arriba en el duro lecho y miró el techo; tenías las mejillas enrojecidas por el esfuerzo y la vergüenza. Esfuerzo, porque lord Gunthar lo había hecho emplearse a fondo. Vergüenza, porque un hombre mucho mayor que él lo había vencido con facilidad, enlazando la derrota final con instrucciones impartidas con voz calmada…


  —¡Levanta el escudo, Sturm! —había gritado Gunthar, perdiendo los estribos por un momento—. ¡Jadeas y te mueves arrastrando los pies como lord Raphael!


  El joven se había encogido al oír esto. Lord Raphael tenía ciento veintitrés años y balbucía con senil enajenación acerca del Cataclismo, que realmente no recordaba.


  Despacio, los dos hombres giraron en círculo uno en torno al otro, alumno y tutor. Los ojos de Gunthar no se apartaban del muchacho ni por un momento, pendientes de la espada roma que se balanceaba en su mano derecha.


  —Tienes baja la guardia, muchacho —lo apremió Gunthar—. ¡Vertumnus te ensartará con su espada antes de que te dé tiempo a levantarla!


  Entonces Sturm dio un traspié, y Gunthar le propinó un empellón hacia atrás que lo sentó en el duro suelo del patio. El caballero lo miró ceñudo y le explicó con un tono frío y cortante que lord Silvestre no esperaría cortésmente a que se pusiera de pie.


  —El Hombre Verde no pertenece a la Orden. No puede esperarse que combata con dignidad y de acuerdo con la Medida. No hay Medida en las tierras agrestes, razón por la cual hay una Medida aquí. ¡Tú serás la Medida en ese encuentro!


  Ahora, en la soledad de su cuarto, Sturm cerró los ojos. Una llamada en la puerta lo sobresaltó. Debía de haberse quedado dormido, pensó consternado, mientras se debatía con los lazos de las grebas. La puerta se abrió, y lord Boniface Crownguard de Foghaven entró en la habitación, con la espada ancha en la mano y sobre el hombro una bolsa grande de lona, en cuyo interior repicaba algo metálico. Cerró la puerta tras de sí.


  Durante un fugaz instante de pesadilla, el muchacho pensó que la instrucción se iba a reanudar con otro vapuleo a manos de lord Boniface. Por un momento, incluso imaginó que algo peor, más siniestro, estaba a punto de tramarse en el umbrío cuarto de huéspedes. Pero Boniface soltó su carga sin hacer ruido, casi con delicadeza, y se sentó en una esquina del catre de Sturm, con la espada al través sobre sus rodillas.


  Tenía las botas manchadas de barro y llevaba pegadas hojas secas de vallenwood en las suelas.


  —Te vi con Gunthar. Te cansas con demasiada facilidad —dijo lord Boniface con aspereza.


  —Y Gunthar no se cansa con suficiente rapidez —respondió Sturm con una débil sonrisa, dejando de lado su temor y su desconcierto.


  El caballero soltó una risita queda.


  —Pero eres el chico de Angriff Brightblade —concluyó Boniface, y Sturm lo miró esperanzado—. En algún rincón soterrado de tu ser. Sí. Es sólo cuestión de dejar salir el Brightblade que hay en ti. Verás, Angriff habría permanecido con Gunthar en el patio hasta alcanzar la victoria; así de simple. Hasta que la muerte o el Cataclismo sobrevinieran, Angriff solía competir conmigo espada contra espada, y aunque yo era el mejor en esta disciplina… —Boniface hizo una pausa y carraspeó—. Aunque yo era el mejor espadachín —continuó—, tu padre habría vencido a fuerza de puro coraje, osadía y entereza.


  El caballero hizo otra pausa y miró con curiosidad al muchacho que tenía a su lado.


  »También había una especie de afinidad con la propia espada —dijo pensativo—. Como si algo en su ser pudiera percibir los pensamientos y movimientos del metal. Habría sido un buen forjador o armero de no sentir la llamada vocacional de la Orden. Pero tales cosas eran sutiles, casi inconscientes, como si las recibiera heredadas en la sangre.


  —Ninguna de las cuales he heredado yo —declaró Sturm con desánimo—. Ni afinidad, ni coraje, ni osadía, ni entereza.


  —Y, sin embargo, saldrás a hacer frente a lord Silvestre tras someterte a un considerable esfuerzo de entrenamiento y estudio —contestó Boniface suavemente—. ¿Qué calzada tomarás para el viaje?


  —Dicen que el mejor camino es siempre el más directo —respondió Sturm—. Tengo intención de cabalgar en línea recta hacia el alcázar de Vingaard y después hacia el sur, río abajo, hasta el gran vado. Allí cruzaré el Vingaard, y después tomaré el brazo meridional y seguiré a lo largo de la ribera hasta el mismo Bosque Sombrío. Una ruta sencilla y sin obstáculos.


  La firme mano de lord Boniface se posó en su hombro.


  —Un plan valiente, Sturm Brightblade, y digno de tu apellido —opinó—. Yo mismo no habría trazado una ruta mejor.


  —Gracias, lord Boniface —respondió el joven, con un gesto de desconcierto—. Tu confianza me da seguridad.


  El caballero sonrió y se acercó más a Sturm.


  —¿Te llegó a contar Angriff la disputa que tuvo con su padre? —preguntó.


  Sturm sacudió la cabeza y esbozó una sonrisa. Desde su llegada a la Torre del Sumo Sacerdote, parecía que todos los caballeros tenían una historia que contar sobre lord Angriff Brightblade.


  Feliz, el joven se inclinó hacia adelante, ansioso de escuchar un nuevo relato.


  Una lenta sonrisa arrugó las mejillas de lord Boniface, que inició la narración…


  —Tu abuelo, lord Emelin Brightblade, era un buen caballero y un buen hombre, pero era conocido por su poca paciencia y carácter brusco. Hijo de Bayard Brightblade y de lady Enid di Caela, Emelin tenía la firmeza de los Brightblade y la… ¿altanería?, ¿obstinación?, de los Di Caela.


  Sturm frunció el entrecejo. No recordaba absolutamente nada de su abuelo Emelin, pero no estaba seguro de que le gustaran aquellas críticas. Aunque, por lo visto, Boniface estaba acostumbrado a decir su parecer a los Brightblade.


  El caballero continuó, con la mirada prendida en la espada que sostenía en su regazo.


  —En fin, nunca ha sido un linaje de los fáciles. Angriff temía a su padre tanto como lo respetaba, y durante los críticos años de su adolescencia eludía al viejo Emelin en los actos oficiales, prefiriendo coincidir con él sólo en las cacerías. Pues era en ellas donde sus espíritus armonizaban, como los poemas y las historias nos dicen que debe ocurrir normalmente entre padres e hijos.


  Boniface se recostó en el catre, con las manos enlazadas bajo la cabeza.


  —Normalmente —comentó Sturm.


  —Recuerdo aquellas cacerías —prosiguió el caballero—. El olor del humo de la leña en mañanas frías como la de hoy, cuando cabalgábamos tras un jabalí. Recuerdo sobre todo el invierno de lord Torvo.


  —¿Lord Torvo, señor? —preguntó Sturm. A pesar de su afición a la historia solámnica y sus tradiciones, no recordaba a ningún caballero con ese nombre.


  Boniface resopló burlón.


  —Un jabalí —explicó—. Torvo era un jabalí de colmillos enormes, que daba esquinazo a los mejores de nuestros cazadores en aquel invierno del trescientos diecisiete, cuando tu padre y yo teníamos diecisiete años y estábamos preparados para cualquier cosa, salvo aquel verraco. Lord Torvo nos esquivó en las montañas, en los cerros, en los llanos cubiertos de nieve donde podías rastrear días enteros.


  »Pasó Yuletide, y aún no habíamos conseguido darle caza. No fue hasta bien entrado el invierno cuando le hicimos morder el polvo, no muy lejos de aquí, en las Alas de Habbakuk. Recuerdo muy bien aquel día: la cacería, la matanza…, pero, sobre todo, lo que ocurrió a continuación.


  Sturm soltó las grebas con cuidado, sin apartar la mirada del viejo amigo de su padre. Boniface cerró los ojos y guardó silencio tanto rato que Sturm temió que el caballero se hubiese quedado dormido. Pero al cabo de un tiempo Boniface retomó el hilo de la historia, y el muchacho se sumergió en ella.


  —Ocurrió hace veinticinco años, lejos de la Torre, al sur. Lord Agion Pathwarden, pariente tuyo, nos condujo a los cerros. Un Pathwarden tan fornido como nunca lo hubo en ese linaje ahora desaparecido. Bautizado con ese nombre en memoria de un amigo centauro de su excéntrico padre. Era el mejor amigo de tu abuelo, y un gran camorrista. En no pocas ocasiones se enzarzaron a puñetazos, aunque las peleas eran limpias y acababan tan amigos como antes. Agion parecía un centauro, como su tocayo; un hombretón sobre la silla de montar, cabalgando como un viento del sur por las cuestas y declives de las Alas.


  »Habíamos encontrado el rastro poco después de amanecer; los alanos, nuestros mejores perros de caza, aullaron al percibir el olor del Torvo, corrieron cuesta arriba entre las peñas, se abrieron en un amplio abanico y volvieron a converger para cruzar por un angosto paso, hacia un breñal de achaparrados arbustos donde aguardaba el jabalí. Los cazadores tuvimos que emplearnos a fondo para contener a la jauría. Ladraban, aullaban y se agitaban frente a aquel pequeño parche de vegetación. Todo el grupo sabía que Torvo se encontraba allí, pero nadie parecía muy animado a acercarse y ser el primero en… dar la cara.


  Sturm asintió con un cabeceo y contuvo un escalofrío al recordar su primera cacería de jabalí, el pasado otoño, en la que se había librado de sufrir un percance por muy poco.


  —Por fin, cuatro de nosotros desmontamos y entramos a pie en el matorral: Agion, Emelin, tu padre y yo —continuó Boniface—. Angriff y yo íbamos como escuderos, más o menos. Se suponía que nuestro cometido se limitaba a llevar las lanzas, mantenernos firmes y guardar silencio. Pero Angriff no era de esa clase. Cuando Agion entró con gran estrépito entre los matorrales y acosó al jabalí desde cubierto, tu padre ya se había echado sobre él como una pantera, veloz e intimidante, arrojando hasta tres lanzas contra el animal. Torvo era viejo y tenía una piel muy dura, y los lanzazos de tu padre eran los de un joven, rápidos y precisos, pero carentes de la fuerza requerida para atravesar cartílagos y huesos.


  —Así que lo único que consiguió fue enfurecer al jabalí —dedujo Sturm, y Boniface asintió con un cabeceo.


  —Torvo cargó contra Agion, que se dio media vuelta y echó a correr a trompicones entre los espesos matorrales, con el animal casi pisándole los talones. Entretanto, tu abuelo había rodeado al jabalí y esperaba la oportunidad para arrojar su lanza.


  »Esa oportunidad no se presentó, porque Angriff era impaciente. Persiguió a Torvo a través del breñal, y lo perdí de vista repetidas veces entre la neblina y los arbustos. Al cabo, oí un roce en el suelo, una especie de tos, y rodeé a trompicones un denso entramado de hojas y ramas… para darme de cara con el viejo Torvo en persona.


  Boniface hizo una pausa. Se puso de pie y empezó a pasear por el cuarto, en tanto que Sturm contenía el aliento y escuchaba con atención.


  —Era tan greñudo como el bisonte de Kiri-Jolith, y goteaba rocío y fango, medio oculto entre la bruma y el matorral. Parecía una criatura de leyenda, algo salido de la Era de los Sueños y de los cantos de los bardos. Recuerdo que pensé, justo antes de que cargara contra mí, que, si la naturaleza tomara forma y cuerpo, sería esa bestia que tenía ante mí, con su salvajismo, su peligro y su extraña y horrible indiferencia.


  De nuevo el caballero hizo una pausa. Cerró los puños, como si intentara aferrar algo o apartarlo lejos de sí.


  —¿Cargó…, cargó contra ti? —preguntó por fin Sturm—. ¿El gran jabalí te atacó?


  Boniface asintió en silencio.


  —Desenvainé mi espada en un santiamén —dijo—. Pero no llegué a usarla.


  El semblante del caballero se ensombreció. Sturm aguardo expectante, convencido de que el hombre estaba recordando aquel momento, la horrible carga del jabalí.


  —Nunca la usé —repitió Boniface—. La lanza de Angriff se hincó limpiamente entre los omóplatos de Torvo, el animal trastabilló, se incorporó, y volvió a trastabillar. Créeme, yo estaba ya fuera de su alcance cuando tropezó por segunda vez. Pero vi cómo se desarrolló toda la escena: tu abuelo y Agion irrumpiendo en el claro, la espada de lord Emelin centelleando a la luz del sol invernal como un relámpago de plata cuando la hoja descendió y dio en el blanco.


  »Durante un rato, todos nos quedamos de pie junto al jabalí. Los alanos ladraban en alguna parte, fuera del círculo del soto, tan lejanos en nuestras mentes que nos sonaban como si fueran un mero recuerdo.


  »Entonces habló lord Agion. «Un final apropiado para nuestro adversario, lord Torvo, cuyo trofeo adornará el salón de lord Emelin, su matador».


  »Tu abuelo sonrió y movió la cabeza arriba y abajo, muy complacido. Pero tu padre se puso pálido y rígido, y en aquel momento supe que estaba a punto de ocurrir algo muy desagradable entre los dos, algo quizás irreparable. «Pero, lord Agion, espero que la historia contará que fue mi lanza la que dio el primero y contundente golpe», protestó tu padre, abordando el asunto con la misma impetuosidad y estupidez con que intervenía en cada caza, cada torneo.


  »«Tonterías. Mi espada atravesó al jabalí y lo mató. No hay más que hablar», respondió lord Emelin.


  »No había más que hablar, desde luego. Pero comprendí que Angriff iba a hacerlo, a pesar de todo. Empezó a replicar y a defender su honor. Lord Emelin no quería saber nada del asunto.


  Boniface hizo una pausa y contempló al muchacho que estaba frente a él. Sturm lo miraba boquiabierto, con los puños apretados. «¡Imagínate, qué injusticia por parte de lord Emelin! ¡Va completamente en contra del Código y la Medida!», pensó furioso Sturm.


  —En absoluto, Sturm Brightblade —lo contradijo Boniface, como si hubiese leído sus pensamientos—. Las reglas de cacería son simples. Tan simples como lord Emelin las estableció aquella mañana en las Alas de Habbakuk. Angriff estaba muy pálido. Sentía que había en esto algo que iba más allá de las reglas y el protocolo, pero las reglas y el protocolo decían que el resto era silencio. Extrajo su lanza… —Boniface sacudió la cabeza, un poco triste.


  »Yo enfundé mi espada y montamos en nuestros caballos. Observé a mi amigo cabalgar cada vez más encolerizado desde las colinas Virkhus hasta el castillo Brightblade. Estaba tan mudo como una oveja ante el esquilador, y no pronunció una sola palabra durante el resto del día. Es sabido que desafiar a un padre va más en contra del Código y la Medida que cualquier cosa injusta que Emelin hubiera hecho en el claro conforme a las reglas de caza.


  »Agion le tomó el pelo al joven Angriff todo el camino de regreso al castillo Brightblade, llamándolo «montero» y «sabueso» y «alano», como si la participación del muchacho en la cacería hubiera sido simplemente localizar al animal. Angriff echaba chispas, pero se mantuvo encerrado en su mutismo. Sin embargo, yo sabía que el asunto no había acabado todavía.


  »Fue en el banquete de aquella noche por el triunfo de lord Emelin. Todas las familias principales se encontraban presentes, los Markenin, los Jeoffrey, los Celeste, y la conversación giraba en torno a la cacería y la ceremonia.


  »Cuando se sirvió la cena y los invitados se habían acomodado en el arrullo del vino y la comida, Angriff se acercó al sillón de su padre. Agion, sentado a la izquierda de Emelin, resopló burlón al ver aproximarse al muchacho y dijo en un tono en exceso alto: «Aquí viene el chico para pedir la parte del sabueso».


  Sturm dio un respingo. En las cacerías, cuando se desollaba y limpiaba al animal, las vísceras, las pezuñas y todas las partes indelicadas se dejaban para los perros. Las palabras de Agion no sólo habían sido insultantes, sino realmente crueles.


  —Emelin se volvió hacia Agion y dijo algo cortante, aunque inaudible —continuó Boniface—; pero Angriff parecía no prestar atención al fornido patán. Se quedó parado ante su padre, en silencio, hasta que Emelin levantó la vista tras el intercambio con su primo. Entonces Angriff empezó a hablar; su alocución era suave, moderada y elaborada con detalle, pero tan perentoria como ninguna otra palabra pronunciada en el castillo Brightblade antes o después.


  »«Mi señor padre sabe que, a veces, la Medida y la verdadera justicia están reñidas. También sabe que, sin reparar en espada y golpe de gracia, fue mi lanza la que asestó a lord Torvo el golpe mortal», dijo.


  »Fue engreído y grosero, pero dejó clara su postura. Se alzó un murmullo general en el salón, y lord Emelin se incorporó con brusquedad.


  »«¿Estás diciendo, Angriff, que tu padre…, que yo… te he robado un trofeo abatido por ti?».


  »«Robado no es la palabra que yo utilizaría», replicó Angriff, cuya ira estalló, mandando al traste su actitud tranquila y cortés. «Prefiero decir incautado».


  »Fue entonces cuando lord Emelin se echó hacia adelante sobre la mesa y abofeteó a su hijo.


  —¿Lo abofeteó? —preguntó Sturm, levantando la voz por la indignación—. ¿Delante de sus compañeros, en un banquete oficial? Pero… no hay… no hay…


  —Respuesta a tal indignidad —dijo con calma Boniface—. Parecería que no. Empero, Emelin había sobrepasado todos los límites, había ido en contra de la norma de la Medida que dice: «Aunque el honor adopta cualquier forma y aspecto, el padre debe honrar al hijo como el hijo al padre». Devolver el golpe a su padre era impensable, al igual que responder con palabras demasiado duras al insulto. Tampoco podía quedarse allí y tolerar la bofetada, pues quedaría deshonrado.


  »Emelin enrojeció al comprender las consecuencias de su acción. Sabía que se había pasado de la raya, pero ya no podía retractarse. Parecía que Angriff no tenía recurso. Pero, escucha.


  »Estaba ante su padre, ardiendo en cólera, con la marca de la mano de Emelin todavía señalada y rojiza en su mejilla. Entonces Angriff se volvió con deliberada lentitud y estrelló su puño en la nariz de Agion.


  »Sonó como si una rama gruesa se hubiese partido con la fuerza del viento. Agion salió despedido hacia atrás y cayó pesadamente al suelo, donde yació inconsciente. Volvió en sí media hora más tarde, balbuceando despropósitos sobre medias y pasteles de ruibarbo.


  —¡Mi padre golpeó a Agion! —exclamó Sturm, conmocionado y gratamente sorprendido por igual—. Pero ¿por qué? Y…, y…


  —Atiende —lo interrumpió Boniface con una sonrisa—, pues éstas fueron las palabras de Angriff: «Ofrécele esto a mi padre la próxima vez que os peleéis. El golpe que reciba será mío en la misma medida en que lo fue el suyo a lord Torvo».


  Sturm sacudió la cabeza, admirado.


  —¿Cómo se le ocurrió algo así, lord Boniface?


  El caballero abrió la bolsa que tenía a los pies y lentamente, con cierto esfuerzo, sacó un peto y un escudo.


  —Era su modo de entender las cosas, Sturm. Me entregó esto… para que te lo diera en su nombre cuando tuvieras edad de utilizarlo. Lo mandó hacer para ti, cuando aún eras un chiquillo.


  Falto de aliento, Sturm alargó la mano hacia el escudo y el peto.


  —Estaba moralmente obligado por el Código a entregártelo —dijo Boniface enigmáticamente—. Pero esta espada es… mi regalo.


  Ofreció la espada ancha que había tenido sobre su regazo.


  »Tu padre, al parecer, se llevó consigo su espada, Hoja Resplandeciente, y su armadura, o las ocultó en algún sitio desconocido incluso para sus amigos más íntimos. Pero el hijo de Angriff Brightblade merece manejar un tipo de espada como la que ahora te entrego.


  Tendió el arma al joven, con la empuñadura por delante. El acero emitió un fulgor apagado a la luz de las lámparas del cuarto.


  —Hazla tuya —instó Boniface con actitud misteriosa—. Es brillante y de doble filo.


  
    * * *

  


  Boniface dejó a Sturm con la espada apoyada en el regazo. Durante una hora, o quizá dos, el muchacho pulió el arma. Podía ver su rostro reflejado en la reluciente hoja, distorsionado y con aspecto lobuno a causa de los bordes angulosos del acero. Cuando lord Gunthar Uth Wistan entró en el cuarto, Sturm apenas reparó en su presencia.


  —Tendrás que estar más alerta en el Bosque Sombrío —observó el caballero mientras el sobresaltado muchacho se incorporaba de un brinco y dejaba caer la espada, que repicó contra el piso de piedra.


  —Estaba… Yo…


  Lord Gunthar pasó por alto los balbuceos del joven y tomó asiento en medio del golpeteo metálico y el rechinar de la cota de malla. Con cuidado, soltó en el suelo el paquete que llevaba, algo pesado y voluminoso, envuelto en una manta. A Sturm lo sorprendió que el hombre paseara por las estancias de la Torre vestido como si fuera a tomar parte en una batalla. Al verlo, cualquiera habría pensado que la Torre del Sumo Sacerdote estaba bajo asedio. Gunthar extendió la mano protegida con guantelete, en la que llevaba un manojo de verdes y frescas hojas.


  —¿Las conoces? —preguntó con brusquedad.


  Sturm sacudió la cabeza en un gesto de negación.


  »Roble negro —explicó el caballero, lacónico—. ¿Sabes el viejo dicho?


  Sturm hizo un gesto afirmativo. Sabía mucho más sobre rimas y refranes populares que sobre hojas y árboles.


  —«El último en reverdecer y el último en tirar la hoja», señor. O eso se dice allá, en Solace.


  —Lo mismo se dice aquí —comentó Gunthar—. Razón por la cual es extraño que te enseñe estas hojas en invierno, ¿no te parece?


  Dirigió a Sturm una mirada calmada, indescifrable.


  —Eso significa que he de ponerme en marcha —apuntó el joven, mientras se agachaba y recogía la espada del suelo. El ambiente de la habitación le pareció de pronto muy cálido; un sutil aroma a flores entró a través de la ventana, transportado por una brisa del sureste.
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    De partidas y proyectos

  


  Aquella mañana, todos, salvo los más descarados, desviaban la mirada.


  En los helados corredores alumbrados con antorchas, mientras la noche llegaba a su fin y el toque de campana de la tercera guardia tañía profundo y solitario, los escuderos empezaron a despertarse y a preparar las armaduras de sus señores quejándose del tiempo y de la hora. Era un momento del día que, por lo general, bullía de actividad, chismorreos y chanzas pesadas, pero hoy las ocupaciones cesaban y las conversaciones se interrumpían cuando Sturm pasaba presuroso camino de los establos. Silenciosos, casi turbados, los caballeros y los escuderos evitaban su mirada.


  Incluso los criados, por lo común indiferentes con los asuntos de la hermandad, murmuraban a su paso y hacían signos de protección.


  —La despedida a un hombre condenado —rezongó para sus adentros Sturm mientras salía al gran patio central, a las sombras y a las últimas ráfagas de nieve de la temporada.


  Levantado y ocupado en misteriosas tareas desde hacía un buen rato, Derek Crownguard se encontraba a tiro de piedra de la puerta del establo, envuelto en el vaho del aliento y en mantas. Un par de los Jeoffrey, sus compinches de fechorías, estaban con él. Todos aristócratas y pertenecientes a familias principales desde hacía generaciones, ninguno de los tres tenía asignadas ocupaciones matinales, y Sturm sólo podía conjeturar qué los había hecho abandonar los cálidos lechos y los sueños de grandeza. Cuando el joven entró en el establo para coger su silla de montar, colgada en la habitual clavija de la pared, la encontró atada y enmarañada con enredaderas secas y estrafalariamente adornada con ramas de pinocha. Escuchó risas en el exterior y tiró con furia de la silla. Las enredaderas se partieron, y el muchacho retrocedió tambaleante por la fuerza del impulso. Un coro de voces juveniles se alzó en la oscura y fría madrugada:


  
    Devuelve a, este hombre al seno de Huma,


    más allá del cielo imparcial;


    concédele el descanso del guerrero


    y guarda el último destello de sus ojos,


    libre de la asfixiante nube de la guerra,


    sobre las antorchas de las estrellas…

  


  Sturm salió del establo. A despecho de sí mismo, sonrió sin poder evitarlo. Después de todo, los chicos entonaban el salmo funerario de los Caballeros de Solamnia.


  Terminaron los versos y se quedaron plantados ante él con actitud desdeñosa. Derek Crownguard estaba sofocado y jadeante por la desentonada interpretación, pero se erguía en la neblina frente a su rival, con su armadura de cuero sucia, llena de salpicones y manchas, y su rostro en un estado similar. Tras él, los dos Jeoffrey de semblantes pálidos, cuyos rasgos recordaban los de los murciélagos, resollaban con una risa maliciosa.


  Una idea absurda se abrió paso poco a poco en la mente de Sturm. Si iba en verdad a satisfacer el deseo de Derek Crownguard y no regresaba de este extraño y malhadado viaje, ¿por qué no separarse de ellos del mismo modo en que su padre se había separado de su abatida y llorosa guarnición aquella noche legendaria en que había caído el castillo Brightblade? ¿Por qué no partir riendo?


  De repente, sin ton ni son, Sturm se sumó al canto.


  
    Permite que su último aliento


    se refugie en el tibio aire,


    por encima de los sueños de las aves de rapiña,


    donde sólo el halcón recuerda la muerte.


    Pronto se alzará a la sombra de Huma,


    más allá del cielo imparcial.

  


  La voz de Sturm se hizo más y más potente, ahogando primero la de un Jeoffrey, después la del otro, y por último la del cabecilla, el propio Derek. Desconcertados y un poco asustados, los escuderos empezaron a retroceder, seguidos por Sturm, que cantaba aún más alto.


  Acobardados por completo, los Jeoffrey se dieron media vuelta y echaron a correr, dejando a Derek solo en el patio, retrocediendo. Sturm continuó avanzando hacia él y entonando el canto más y más fuerte, hasta que en las ventanas de la Torre parpadearon y se encendieron luces y los malhumorados caballeros fueron sacados bruscamente de su sueño por la broma pesada planeada por Derek que, de un modo tan inesperado, le había salido mal. El arrogante escudero retrocedió cada vez más deprisa; la risa y la expresión burlona acabó por desaparecer por completo de su semblante mientras miraba los duros ojos de este sureño que evidentemente no estaba en sus cabales. Tan absorto estaba Derek Crownguard en su retirada que no reparó en el joven jardinero, Jack, quien estaba parado detrás de él para descansar un momento de su desagradable tarea de arrastrar una carretilla llena de estiércol. Fue una verdadera pena que no se diera cuenta. Derek tropezó con la carretilla, pero su caída fue amortiguada por el blando y humeante contenido de aquélla. Se incorporó tambaleante de la carretilla, dio un traspié y cayó de bruces, en tanto que Sturm finalizaba el salmo Funerario con voz fuerte y exultante.


  Stephan y Gunthar estaban en las almenas, por encima de los muchachos, asomados y observando el desarrollo del extraño concierto matinal.


  —Es todo un Brightblade —dijo Gunthar con voz queda a su viejo amigo.


  —No del todo Brightblade. Pero, con la intercesión de los dioses, sí lo bastante —concedió Stephan.


  
    * * *

  


  Sturm sonrió de nuevo mientras ensillaba su montura. Se sentía alocado, agitado y extrañamente libre.


  Derek, rojo por la vergüenza y la rabia, había retrocedido, esta vez teniendo cuidado en dónde ponía los pies, y se había marchado dejando su arrogancia de familia privilegiada tras él, en el patio cubierto de nieve. Lord Boniface había salido furioso de la escalinata que conducía a la Espuela de Caballeros y cogió a su pringoso escudero por una manga que no estaba manchada.


  —¿Cómo osas perder la mañana haciendo payasadas cuando tienes pendientes cientos de tareas que te he encomendado para antes del amanecer? —bramó Boniface.


  Cruzaron precipitadamente el patio, el caballero reprendiendo a su escudero y vapuleándolo con preguntas a cuál más indescifrable. Jack, el jardinero, se cubrió la boca desdentada para ocultar una sonrisa, y empujó la carretilla en pos de ellos al tiempo que tarareaba en voz baja la canción entonada por Sturm.


  Sturm soltó una queda risita mientras contemplaba el desfile. Sin duda, Derek iba a recibir un buen rapapolvo y después lo mandarían a sus alfombrados aposentos donde, furioso y abochornado, se cocería en su propia salsa pensando en lo que tendría que haber hecho o dicho cuando el advenedizo de Solace se había vuelto hacia él riendo como un poseso y cantando salmos fúnebres a voz en cuello.


  —Dale un día, Luin —susurró el joven a su yegua, que soltó un afable resoplido en la decreciente oscuridad del establo—. Dale un día a Derek y, conmigo ya lejos, en la calzada, a saber cómo será la historia de lo ocurrido esta madrugada en el patio.


  Para entonces, los contornos de la fortaleza se definían bajo una pálida luz gris. Las lámparas de la torre parecían más mortecinas y, en lo alto, los murciélagos y otras criaturas de la noche se apresuraban a buscar refugio en cuevas o sobrados de graneros. En las llanuras, el horizonte cobró forma.


  El sol había salido cuando Sturm condujo a Luin al patio, hacia las puertas del sur. Lord Stephan se encontraba allí para despedirlo; la niebla se enredaba en los blancos mechones de su barba. También Gunthar se hallaba presente e inspeccionó al joven con severa minuciosidad, asegurándose de que su montura estuviera bien ensillada y que llevara la nueva armadura con la debida propiedad solámnica.


  —Te queda un poco… grande, muchacho —comentó el Caballero con expresión contrariada mientras dirigía una mirada excéptica al peto, tan amplio que parecía que Sturm le había metido en una jaula—. Tal vez deberías cambiarla por otra más adecuada para tu talla.


  Sturm sacudió la cabeza.


  —Sin duda habría alguna que me encajara mejor, sí. Pero ¿más adecuada que ésta, lord Gunthar? No lo creo. Soy Un Brightblade citado a un duelo por lord Silvestre. Mi legado cabalga conmigo hacia los dioses saben dónde. —El muchacho ocultó una sonrisa. Era un parlamento que había preparado mientras cepillaba a su yegua, y le parecía muy rimbombante y al estilo de la Medida, una oportuna frase de mutis para su partida y un oportuno prólogo para la gran aventura que le aguardaba.


  «Pequeño palurdo pomposo —pensó lord Stephan con afable socarronería—, bailando dentro de ese cascarón de peto. Ya veremos qué tal hacen frente «el Brightblade» y su legado a lo que se le avecina».


  —Los dioses saben dónde, Sturm Brightblade —anunció Stephan en voz alta, mientras las enormes puertas de roble de la Torre del Sumo Sacerdote se abrían a sus espaldas—. Pero tu primer punto de destino es indudablemente el Bosque Sombrío, y parece que lord Vertumnus… insiste en mostrarte el camino a ese lugar.


  Sturm abrió los ojos desmesuradamente al mirar por encima del hombro de Stephan. De manera inexplicable, habían crecido enredaderas en los adoquines, al pie de las puertas del sur, y se habían extendido a lo largo del pasadizo como una inmensa telaraña verde. Y fuera, en las Alas de Habbakuk, descendiendo hacia el sur y el este hasta los cerros rocosos, una estrecha franja de hierba había brotado de la nada. Durante la noche se había propagado desde las puertas de la fortaleza hasta las Llanuras de Solamnia, reluciente como fuego verde y perfecta como una cinta o la alfombra de un dignatario.


  —El tal Vertumnus es un buen anfitrión —intentó bromear Sturm, aunque su tono no era convincente. Se frotó el hombro, en el que de pronto sentía un doloroso latido—. Un buen anfitrión, sin duda, ya que se molesta en guiarme desde la Torre hasta sus dominios.


  Sus palabras sonaron ahogadas en aquella atmósfera brumosa.


  —Confío en que la empresa no sea tan fúnebre como tu amigo Crownguard conjetura —insistió lord Stephan—. No obstante, no puedo mentir y decirte que el camino que te aguarda será fácil. Pero ojalá el Gran Dragón y Mantis te guíen, y el Libro Gris se abra y te muestre su sabiduría.


  «Condenadamente pomposo por mi parte también —pensó Stephan—. Debe de ser la hora temprana y esta exhibición de verdor».


  También había cogido por sorpresa a los caballeros el que la magia de Vertumnus llegara hasta las propias puertas de la fortaleza. Era una estrecha franja de hierba, cierto, pero poderosa. Lord Gunthar había salido al exterior y la había tocado, primero con su espada y después con la mano desnuda. Stephan había hecho otro tanto, y el tacto de la hierba primaveral en sus dedos había sido cálido y flexible; y con el tacto había llegado una extraña e indefinible ansia por las profundidades de las tierras agrestes, por el verdor lujuriante de los bosques.


  —Que el Gran Dragón y Mantis te guíen —deseó otra vez, mientras Sturm conducía a su montura con cautela entre el laberinto de vegetación hacia el camino mágico de Vertumnus. Alfred y Gunthar observaron su marcha desde las almenas, y a los dos caballeros el muchacho les pareció vulnerable, débil, sin la preparación necesaria. No por primera vez, lord Stephan lamentó que el Código y la Medida les impidiera a todos ellos tomar las armas y seguir al muchacho.


  El chico sería un Brightblade —indudablemente era el hijo de Angriff en imagen y espíritu—, pero lo que aguardaba más allá…


  
    * * *

  


  Boniface arrastró a su farfullante y rabioso escudero hasta un rincón apartado de los jardines. Cerca había un cobertizo donde se guardaban las herramientas de los jardineros entre estatuas rotas y restos de un sistema de irrigación gnomo que jamás había funcionado.


  Boniface echó un vistazo en derredor y enseguida se abalanzó sobre su desventurado sobrino.


  —¿Está todo preparado, Derek?


  —¿T… todo? —tartamudeó el muchacho con nerviosismo.


  —¡Sí, todo, pequeño necio consentido! ¡La trampa en el vado, la dolencia de la yegua, la emboscada, la sorpresa en la aldea, el…!


  —¡T… tío Boniface, por favor! —instó Derek en un susurro, señalando frenético con la cabeza hacia Jack, que volcaba con calma el estiércol de la carretilla en un montón, al pie del jardín. El jardinero se limpió las manos y se metió con cuidado entre un macizo de flores, donde se arrodilló y examinó el capullo verde de una rosa.


  —¡Olvídate de él! —ordenó el caballero, con un tono quedo y amenazador—. No es más que un criado simplón, pero quizás incluso él habría hecho mejor los preparativos para sorprender a ese estúpido de Brightblade.


  —Por Paladine y todos los dioses del Bien, ten por seguro que todo lo que has planeado para Sturm Brightblade está dispuesto y a la espera de su… honorable presencia, señor —replicó fríamente Derek, sintiendo renacer su cólera y su amor propio.


  Estas afirmaciones consiguieron que el gran espadachín solámnico se relajara y aflojara los dedos que cerraba en el brazo de su escudero. Esbozó una curiosa sonrisa mientras contemplaba al muchacho que tenía ante sí.


  —Curiosa elección de deidades para hacer tu juramento, Derek Crownguard. Ciertamente curiosa.


  
    * * *

  


  Sturm estaba sorprendido de la precisión con que la franja verde de hierba seguía la ruta elegida y planeaba por él.


  Avanzaba a través de las Alas de Habbakuk, bordeando el Bosque del Ciervo, esa pequeña fronda que albergaba, entre arces y abetos, los únicos vallenwoods existentes en las estribaciones de las Vingaard. Relucía en dirección sur, borrosa con la neblina matinal, pero dirigiéndose indudablemente hacia el río, a las provincias de Lemish que le extendían más allá, y al corazón de aquella turbulenta región donde se alzaba el Bosque Sombrío.


  Era casi como si su curso hubiese sido trazado para él. Con todo, aunque el Hombre Verde hubiese proyectado su viaje, las Llanuras de Solamnia ya no permitían un tránsito seguro y fácil, pues los tiempos habían cambiado desde las grandes épocas heroicas de Vinas Solamnus, Bedal Brightblade y Huma Dragonbane; épocas en que reinaba la rectitud y la justicia en las tierras y el país estaba defendido de sus enemigos por fuertes lanzas y aún más fuertes creencias.


  Ahora casi resultaba imposible imaginar aquellos tiempos remotos. El pueblo se había revuelto con violencia e ira contra los caballeros. Los campesinos se sublevaban, bandas de forajidos de Neraka atacaban las fronteras orientales, y se rumoreaba que criaturas aún más tenebrosas se habían instalado en las tierras centrales, seres escamosos, taimados, de aspecto de reptil y lenguaje incomprensible, que raptaban niños y mataban rebaños, que pasaban de noche por los pueblos como un viento gélido, manoseando la mampostería y los tejados de cañas, tamborileando en las puertas…


  Sturm sintió un escalofrío. Ante él se extendían las llanuras hasta donde alcanzaba la vista, envueltas en la neblina y moteadas con el color herrumbroso del brezo agostado, y sobre ellas se prolongaba la franja verde de hierba como un brillante fajín de seda. Era un paisaje anónimo e inhóspito, donde podía extraviarse durante días si faltaba el camino o cometía la imprudencia de vagar sin rumbo fijo. Reinaba un peculiar silencio, como si el viento enmudeciera en este paraje.


  Luin relinchó serenamente y se detuvo para pastar en el brillante sendero de Vertumnus. Sturm se giró en la silla y volvió la vista hacia las montañas Vingaard, en donde la enorme aguja de la Torre del Sumo Sacerdote relucía bajo el sol de mediodía. Aunque apenas había recorrido una distancia de tres horas de viaje, la fortaleza parecía remota, como si estuviera firmemente asentada en el corazón de otra era.


  Se volvió de nuevo hacia el verde sendero. Se extendía frente a él, sobre una ruta imaginada que de pronto parecía hostil, y que atravesaba la veloz corriente del río Vingaard, adentrándose en los territorios goblins de Throt… y todo esto era sólo un preludio del Bosque Sombrío y lo que quiera que Vertumnus tuviera planeado.


  —Sólo llegar allí podría costarme la vida —susurró Sturm con inquietud.


  Ciertamente el llegar allí había sido mortal para algunos. Las historias de peligro en las calzadas solámnicas eran abundantes y macabras. Estaba la de la caravana procedente de Caergoth, perdida durante días, cuyas carretas se encontraron rodando por la calzada al alcázar de Thelgaard, con los caballos atados aún a los tiros, pero los conductores y pasajeros habían desaparecido sin dejar rastro. También estaba la de una docena de peregrinos de Kayolin con destino a los santuarios de Palanthas, cuyos cuerpos, ahorcados y colgados de las ramas bajas de unos árboles, eran poco más que cáscaras vacías cuando la patrulla de búsqueda de lord Gunthar los encontró.


  Sturm se frotó los ojos y se arrebujó más en su capa. En dos ocasiones le había parecido que alguien lo seguía, pero cuando miró atrás sólo vio la pálida luz del sol y la alta hierba que ondeaba por el viento.


  Los enanos contaban historias aún más tenebrosas, pensó, mientras su imaginación corría desbocada. Contaban cómo, para atraer a víctimas de corazón sensible hacia un lugar solitario y traicionero, los goblins habían aprendido a imitar el llanto de un niño, de suerte que, una vez que entraban en el denso manto de un banco de niebla…


  ¡Niebla! Sturm se incorporó sobre los estribos. Mientras él estaba distraído, la yegua se había parado en la franja de hierba y pastaba tranquilamente.


  Unos tentáculos de neblina, anormalmente pálida, se levantaban como fantasmas en las llanuras del entorno. Los rayos de sol eran oblicuos y mortecinos. El aire era blanco, y gris en lontananza, donde la espesa niebla ocultaba por completo el sol.


  Sturm se inclinó hacia adelante y estrechó los ojos, al tiempo que se llevaba la mano a la espada. Así que no era que hubiese caído la tarde, sino que se había levantado niebla. Chasqueó la lengua para que la yegua echara a andar, y Luin empezó a moverse otra vez, despacio, poniendo una pata delante de otra con cautela, como si caminara a través de un pantano o al borde de un precipicio. La música surgió de la nada. Eran las notas de una antigua trompa. Sturm desenvainó la espada y giró sobre sí mismo en la silla, pero todo en derredor era niebla y música, y nada más. Al punto se sintió como un estúpido, como si hubiese sacado la espada para combatir contra el aire.


  —¡Da la cara, Vertumnus! —refunfuñó, con una voz vibrante por la rabia—. Deja de esconderte tras tu niebla y tus zarandajas, y zanjemos este asunto de una vez. ¡Espada contra espada, de caballero a caballero, de hombre a hombre!


  Pero la música continuó serena, incansable; la melodía variaba y volvía sobre sí misma, siempre reconocible y, sin embargo, nunca igual. La neblina empezó a bailar con la tonada, girando y rebullendo en una enloquecida y envolvente contradanza. Ahora Sturm ya no veía el suelo. Era como si Luin vadeara unas aguas someras y vaporosas.


  Con precaución, el muchacho desmontó y caminó junto a la yegua, tanteando cada paso. Ya no sentía bajo los pies la fresca hierba recién brotada, y empezó a preguntarse si el propio suelo no se habría tornado niebla.


  —El alcázar… ¿Está el alcázar de Vingaard a la izquierda? El sol poniente… —musitó Sturm.


  Había perdido todo sentido de la orientación; aunque pudiese recordar la dirección que llevaba antes, no le serviría de nada en medio de esta niebla y esta infernal y confusa melodía. Las reglas del camino estaban cambiando con rapidez, y se odió a sí mismo por encontrarse ya perdido.


  Durante una hora, más o menos, Sturm caminó penosamente a través de la espesa niebla. Su avance era desalentadoramente incierto y zigzagueante, y sus pensamientos pasaban del desconcierto a la alarma.


  La música cesó de manera repentina. El silencio que siguió era de nuevo intenso y hostil, como si las propias llanuras aguardaran expectantes algún crimen terrible. Sturm sintió que la espada temblaba en su mano.


  Siguió deambulando unos cuantos minutos, con más precaución si cabe. El ulular de un búho en un roble seco sonó como un toque de llamada desde la tierra de los muertos, y en un par de ocasiones al muchacho le pareció oír el cercano llanto de un niño. Los sonidos lo llevaron de manera peligrosa al borde del pánico. Dos veces puso un pie en el estribo, pero en ambas ocasiones recobró la presencia de ánimo y cambió de idea.


  —¡Es lo único que te faltaba! —susurró iracundo—. ¡Una mala caída de la yegua en medio de una espesa niebla! ¡Romperte la cabeza y quedarte sin el poco seso que te queda!


  Por fin, acosado por la duda de que incluso podría estar dirigiéndose de vuelta a la Torre, Sturm decidió detenerse y esperar a que se disipara la niebla.


  —A Derek Crownguard le encantaría que saliera de la bruma justo ante las puertas sur, inducido por el terror a volver sobre mis pasos, ¿no te parece? —preguntó a Luin. Apretó los dientes—. ¡Por Huma! ¡Antes la muerte que dar tal satisfacción a ese bellaco!


  La yegua pasó el hocico sobre el hombro del muchacho y le mordisqueó el cabello.


  Los dos aguardaron pegados el uno al otro, la vieja yegua y el joven jinete. Se quedaron dormidos, aunque despertaron sobresaltados varias veces por el aleteo de las codornices, o la escandalosa cháchara de las ardillas en los árboles distantes. Por fin cayó la noche, y los campos se sumieron en el silencio y el reposo a su alrededor.


  Sturm se despertó con un sobresalto. Por un instante, pensó que estaba de regreso en la Torre del Sumo Sacerdote, a salvo en los barracones de los escuderos. Pero llevaba puesta armadura y capa, y su lecho era el campo abierto. Giró sobre sí mismo y parpadeó tontamente, recordando al punto dónde se encontraba.


  —¡Luin! —llamó en un susurro.


  La yegua se había alejado, pero estaba cerca, en alguna parte. La oía en la oscuridad de la noche, resoplando y pateando la tierra. Sturm se esforzó por levantarse, entorpecido por la armadura, que con su peso hacía difícil mantener el equilibrio. Con un último giro, el muchacho consiguió ponerse derecho y echó a andar en dirección al Sonido.


  De repente sopló una ráfaga de viento, un sonido que recordaría de golpe cuando lo oyera años más tarde en las ruinas de Xak Tsaroth. Al principio pensó que era un viento tormentoso que agitaba las hojas de los árboles, pero el aire estaba en calma. Sturm pensó en Vertumnus, en el antinatural cambio de estaciones…


  Se tambaleó cuando una cálida brisa pasó sobre él llevando consigo un olor a sulfuro, ceniza y cólera. Al principio pareció que las llanuras estuvieran ardiendo, que la niebla se encendiera a su alrededor. Estaba ahogándose.


  Sturm se volvió al tiempo que lanzaba un silbido frenético llamando a Luin. La yegua emergió calmosa entre la niebla y las volutas de humo, y se detuvo a pacer unas matas de trébol. El joven se acercó a trompicones al animal y se aupó a su lomo.


  Sin acabar de montar, tuvo que sujetarse con todas sus fuerzas cuando Luin captó algo en el penetrante olor del aire, un terror más grande, más siniestro. Coceó de repente, llena de nerviosismo, y salió al galope en medio de la niebla.


  Sturm se agarró a las riendas; el tobillo se le había enredado en el estribo. Trató en vano de encaramarse a la silla, pero la carrera enloquecida y precipitada de Luin los condujo a ambos sobre un terreno irregular, y todo cuanto pudo hacer fue evitar la caída. A sus espaldas, el sonido chirriante se amortiguó y luego resurgió, esta vez mucho más alto. El muchacho nunca había oído un sonido semejante. Pensó en ciclones, en el fiero viento ábrego que sopla en los pasos de montaña, derribando árboles y casas mientras se precipita en las llanuras. Luin cabalgó más rápido, y su pelaje se puso resbaladizo de sudor y de los salpicones de espuma, pero el espantoso ruido seguía aproximándose, más fuerte, más veloz, más apremiante.


  Sturm pensó en coger su espada, en volver y hacer frente a lo que quiera que Vertumnus había lanzado en su persecución. Pero Luin seguía galopando por las Llanuras de Solamnia como si fuera el propio viento. Soltar una mano de las riendas sería arriesgarse a romperse la cabeza o la espalda, a que el animal lo arrastrara sobre el duro suelo. Por tanto, aguantó, echando una y otra vez la pierna por encima de la silla, pero la velocidad de la yegua y el peso de su armadura impidieron que lograra su propósito y siguió colgando y esforzándose por recuperar, sin éxito, el equilibrio. La niebla a sus espaldas empezó a emitir un amenazador brillo rojizo, y, desde el centro del resplandor, una forma intensa y oscura suspendida de unas alas correosas semejantes a las de los murciélagos se zambulló sobre él; el aire se tornó más y más caliente, hasta hacerse intolerable.


  De pronto, inesperadamente, la música retornó, la niebla se cerró en torno a ellos, y la luz trazó un ángulo que la alejó, llevándose con ella el ruido y el asfixiante calor. Tosiendo, jadeando, medio colgado de la yegua, Sturm vio abrirse la niebla y tragarse la inmensa y coriácea forma de su perseguidor. El calor y el estruendo remitieron.


  Y la música levantó ecos a su alrededor. Esta vez era una melodía diferente, un pasacalle rebosante de picardía y comicidad, tan contagioso que los ruiseñores posados en las ramas de robles y vallenwoods empezaron a trinar imitando la música. Luin frenó la carrera hasta ir al trote y después al paso; Sturm, sin aliento y desconcertado, consiguió por fin encaramarse a su lomo.


  —¡Por Branchala que ha sido algo muy extraño! —musitó el joven.


  Miró en derredor a medida que la niebla se dispersaba y caía sobre la dura y seca tierra como una llovizna. Sobre su cabeza, las estrellas aparecieron en el cielo nocturno; primero fueron las lunas, y a continuación Sirrion y Reorx. Por su posición, calculó que se encontraba varios kilómetros más al sur de donde estaba antes.


  —¿Qué…, qué fue eso, Luin? —preguntó—. ¿Y dónde estamos ahora?


  La niebla había desaparecido por completo y desde el lomo de la yegua Sturm veía una extensión considerable de las abiertas llanuras. Se divisaba un pueblo a lo lejos, por el oeste, con sus tenues luces parpadeando en la clara noche invernal. Era una perspectiva invitadora: calor y refugio para las horas, pocas o muchas, que quedaran hasta la salida del sol.


  Pero Sturm conocía a los campesinos, sabía el profundo rencor que abrigaban contra la Orden. Fuera el pueblo que fuera, a pesar de lo acogedoras que parecieran sus luces, el Martín Pescador, la Corona y la Rosa no tendrían una buena acogida en sus hogares.


  El muchacho suspiró y volvió la vista hacia el este, donde, difusas en la incipiente claridad del alba y la decreciente luz blanca de Solinari, las dos torres de un gran castillo se alzaban en el horizonte. No era el castillo Brightblade, desde luego, pero era un castillo, y los castillos en estos parajes ofrecían refugio a aquellos vinculados con el Código y la Medida.


  Despacio, con deliberada lentitud, Sturm condujo a su montura hacia el este, en dirección a las torres que parecían levantarse como niebla desde el suelo, frente a él.


  Estaba a punto de rayar el día cuando las almenas aparecieron, y bajo la luz grisácea del amanecer atisbó el difuminado estandarte del castillo, blasonado en un enorme escudo sobre las puertas occidentales.


  El estandarte mostraba el deterioro del tiempo y los elementos; la pintura estaba desconchada, pero Sturm conocía lo bastante la historia de su familia para distinguir los símbolos: una roja flor de lis sobre una nube blanca en un campo azul.


  —¡Di Caela! —musitó Sturm—. ¡La mansión ancestral de mi bisabuela! Nos encontramos bastante más al sur de lo que deberíamos estar, mi buena Luin. Pero en cierto modo, supongo, estamos en casa.


  La yegua relinchó ante la perspectiva de un refugio cercano. Poco a poco, su paso se hizo trote, luego un galope suave, y con redoblada energía transportó a Sturm Brightblade hacia las deslustradas puertas del hogar de sus antepasados.


  6


  
    El bosque sombrío

  


  En las profundidades del Bosque Sombrío, tumbado en una hamaca de enredaderas y hojas, lord Silvestre cerró los ojos y dejó a un lado su flauta. La luz se refractaba a su alrededor, verde y ámbar, como si la propia fronda fuera un cristal combado y oscuro.


  La hamaca estaba suspendida entre dos añejos robles, sobre los basamentos de unas ruinas aún más vetustas. Las piedras cubiertas de musgo salpicaban el claro a semejanza de dientes desgastados, contorneando débilmente los cimientos de un pequeño edificio, quizás un monasterio o abadía, sin duda desalojado y abandonado al deterioro en algún momento de la Era del Poder.


  Los ojos de Vertumnus parpadearon y se abrieron de repente. Posadas sobre su cabeza, en las ramas de uno de los viejos robles, había dos ninfas que lo contemplaban con expresión perpleja.


  —¡Pudiste matarlo! ¿Por qué no lo hiciste? —siseó la más menuda de las dos, que llevaba recogido el oscuro cabello en un rodete. Su voz era sonora y siniestra.


  Vertumnus no respondió. Despacio, cruzó las manos sobre el pecho y, por un instante, semejó la estatua de un rey sepultado, inmóvil, regio e insondable. Las ninfas rebulleron inquietas sobre él; la más alta de las dos descendió gateando por el extremo de la hamaca con la agilidad de una araña por su tela, hasta llegar junto al brazo de Vertumnus; se acurrucó contra él, con la cara enterrada en la maraña de su frondosa barba verde.


  —Yo sé que no te sientes inclinado a matarlo —susurró seductora, con una voz que recordaba una música de flauta y su tacto el suave roce del aleteo de un pájaro—. Y a nosotras no nos importa. Pero amedréntalo, confúndelo y haz que regrese impotente con sus hermanos de credo. ¡Hazlo! ¡Hazlo ahora!


  Vertumnus soltó una risita queda, y el viento silbó entrelazado con su risa.


  —Sois tan sanguinarias como estirges, todas vosotras, las moradoras de robles —dijo con voz retumbante—. Y tan necias e insistentes como urracas.


  Las hojas crujieron al espantar a las ninfas con un ademán.


  »¡Largaos las dos! —ordenó—. Ya ha amanecido y es hora de que duerma.


  Se estiró, y la ninfa que estaba acurrucada a su lado rodó por el borde de la hamaca y cayó sobre el manto de hojas secas que cubría el suelo del bosque. Enfurruñada, miró de hito en hito al portentoso ser verde, cuya voz rebosaba magia y prodigios extraños, que se mecía soñoliento en las ramas suspendidas sobre su cabeza.


  —No eres uno de nosotros —lo acusó—. Todavía no. Y tampoco eres ya uno de ellos, aunque quizás añores los tiempos pasados.


  Vertumnus se limitó a reír y se dio media vuelta en la hamaca. Sacudió la cabeza, y una lluvia de bellotas cayó entre las enredaderas entrelazadas; por un instante, el aire rieló con una miríada de arremolinadas sámaras, las aladas semillas de olmos, fresnos y arces. Sus oscuros ojos chispeantes contemplaron a la ninfa con una mirada cálida y divertida, pero indescifrable.


  —¿Quién eres tú, pequeña Evanthe, para decir si siento añoranza o anhelos?


  De alguna parte, en medio de las gruesas y extensas ramas de un enebro, descendió un búho enorme y aterrizó en las guías de la hamaca, con una ramita de arándano azul en el pico.


  Vertumnus guiñó un ojo al búho y miró irónico a las malhumoradas ninfas.


  —Y ahora —bostezó—, iros a algún roble, y mi compañero y yo dormitaremos y soñaremos los sueños de los nocturnos y los sabios. —Vertumnus arqueó una ceja, se volvió hacia el búho, y de nuevo despidió a las ninfas con un gesto, esta vez más impaciente.


  Airadas, las dríadas se deslizaron hacia el centro del bosque, y miraron atrás por encima del hombro una, dos veces, a aquel indómito misterio verde entre los habitantes de la fronda.


  —¡Nunca serás uno de nosotros! —gritó la pequeña con voz zahiríente—. ¡Aunque seas tan verde como un retoño de árbol, como un puerro tierno, nunca serás como nosotros, lord Silvestre!


  Un instante después, las dos desaparecían en la abigarrada luz de la profundidad del bosque. Vertumnus sonrió y cerró los ojos.


  —Diona, jamás imaginarás lo poco que eso me importa —susurró, mientras se llevaba la flauta a los labios.


  Con actitud reposada, el Hombre Verde alzó la vista a la oscura bóveda de la fronda y rozó la flauta con los labios; luego la apartó y dijo algunas palabras acariciadoras al búho en un lenguaje de silbidos, arrullos y murmullo de viento en las ramas altas, y la enorme ave se acomodó en la frondosa mata de su cabello. Vertumnus alzó otra vez la flauta, y los otros salieron de las sombras y se acercaron: el ruiseñor y el halcón peregrino, el alce, la ardilla y el murciélago, y un solitario lince de ojos ambarinos. Lentamente, lord Silvestre empezó a tocar en el sublime modo noveno que los bardos llaman «branchalino». El desconcertado búho levantó el vuelo cuando la hamaca en la que yacía el hombre se cuajó con el rebrote de hojas nuevas. Aunque el mundo y el tiempo a su alrededor experimentaban todavía los últimos coletazos del invierno, de repente era pleno verano.


  Vertumnus tocó, y los capullos de flores se hincharon y se abrieron a su alrededor entrelazando los finos y huecos pedúnculos con su barba y su cabello. Rápidamente cambió al modo décimo, el sereno y alegre «matherino», y el aire se impregnó de dulces fragancias. En las ramas sobre su cabeza, los pájaros cantores se mecían embriagados por los encantadores aromas, y de manera gradual empezaron a sumarse con sus cantos a la melodía, como lo habían hecho en la niebla de las Llanuras de Solamnia.


  Los ojos del Hombre Verde relucieron de placer, pues el modo undécimo era el próximo: el modo «solinio», la Canción de la Luna Blanca, la Dadora de Visiones. Por todo Ansalon, se irguieron orejas y se volvieron hacia la suave y casi inaudible melodía que empezaba a surgir en el Bosque Sombrío.


  Los dedos verdes danzaron ágiles sobre el cuerpo de la flauta, veloces y fugaces a medida que el ritmo se aceleraba. Vertumnus miró el parche gris del cielo del amanecer que se alzaba sobre él, visible a través de la opaca red de ramas, y observó cómo lo iba llenando el blanco rostro de Solinari.


  Los ojos de Vertumnus centellearon y se abrieron de par en par. El baile empezaba. Las ramas ya no oscurecían el firmamento, sino que, atrapadas en música y luz, parecieron encogerse en una red de cicatrices sobre la faz de la gloriosa luna.


  La rielante superficie del orbe se tornó verde a medida que Vertumnus tocaba, encapotándose con una distante tormenta celestial. Las nubes se arremolinaban y bullían en silencio, y en medio de la turbulencia surgieron imágenes que poblaron la superficie de la luna.


  Era como un espejismo, como una escena más vivida que un recuerdo, pero menos que un atisbo. Cruzando la superficie de Solinari, como si se movieran a través de la faz de un orbe, un grupo de una docena de enanos caminaba penosamente sobre rocas insustanciales.


  Vertumnus estrechó los ojos y siguió tocando.


  Dos de los enanos hicieron un alto en su fantasmagórica marcha, sombras cernidas al borde de la luna. Se miraron el uno al otro y sacudieron las cabezas de un modo curioso, como si intentaran sacar algo que les obstruía los oídos.


  Los labios de Vertumnus esbozaron una sonrisa sobre la embocadura de la flauta. Siempre ocurría igual: la música les llegaba como una confusión mental, algo elusivo que no recordarían un instante después de que saliera de su límite auditivo. Con todo, el modo solinio era la canción de los cambios. Aquéllos que la tuvieran al alcance del oído, cambiarían con la música; es decir, si escogían escuchar. Para algunos, el cambio sería sutil, para otros, profundo, pero todos los que tenían oídos para escuchar quedarían marcados en lo más hondo de su ser, y después la canción nunca los abandonaría.


  Los enanos se desvanecieron tan rápidamente como habían surgido de las nubes en la luna, y en su lugar aparecieron tres caballeros montados en corceles, con los rostros tapados con unos cubrecuellos para resguardarse del cortante viento invernal.


  Uno de ellos, que llevaba descubierta la cabeza, y cuyo cabello oscuro estaba salpicado de canas, tiró de las riendas y se detuvo bajo unos enebros nevados. Medio oculto en las sombras de los árboles perennes y en la esquiva luz de luna, alzó la vista al cielo, escuchando la música con vigilante concentración.


  Algo en su porte resultaba muy familiar…, ciertamente familiar…


  Pero, antes de que Vertumnus tuviera ocasión de examinarlo con más detenimiento, se desvaneció en el verde torbellino de nubes sobre la luna. Lord Silvestre bajó la flauta, y de repente, como si un viento arrasador hubiese barrido su superficie, Solinari resplandeció con una luz plateada…


  Entonces, de pronto, inexplicablemente, empezó a menguar.


  Vertumnus sacudió la cabeza con actitud entristecida; al hacerlo, los verdes mechones de su cabello soltaron gotitas de rocío. Ahora volvería a localizar al chico, antes de que la luna fuera un semicírculo, un segmento, antes de que desapareciera en la oscuridad del novilunio. Encontraría al que ocuparía su tiempo hasta que llegara la primavera. Alegremente, entonó una simple y divertida contradanza en modo octavo, tan sencilla que apenas tenía algo de magia. Las ninfas, al oír la tonada desde su recóndita morada en el corazón del bosque, salieron de los árboles y se aproximaron a él arrastrando tras de sí una estela de hojas de roble y una extraña luz plateada.


  —Hay otros danzantes mucho más prometedores, Vertumnus —dijo Diona.


  —Uno de los caballeros —sugirió Evanthe—. Incluso un par de enanos resultarían más interesantes.


  El Hombre Verde siguió tocando, como si no las hubiese oído. Ciertamente, Sturm parecía un candidato poco prometedor, un joven singularmente carente de imaginación, condicionado por las costumbres y el convencionalismo. Lo que las ninfas no sabían era hasta qué punto le atañía este Brightblade, hasta qué punto había entrado en conflicto con el combate de Yule al paso de los meses. Era hora de que el muchacho aprendiera una dura lección sobre sangre, obstrucción y rutilante superchería en el corazón de su amada Orden. En ausencia de su padre, Vertumnus se había responsabilizado de darle esas lecciones. Lo que Evanthe había dicho antes era cierto. Vertumnus había tenido varias oportunidades de matar a Sturm Brightblade. Aquello oscuro que había perseguido al muchacho en las llanuras ocultas por la niebla, y que no obedecía a hombre alguno y sólo a muy pocos dioses, danzaba al son de Vertumnus. Se había aproximado al chico y casi lo había alcanzado, pero en el último momento el Hombre Verde lo había alejado con su flauta hacia Kalaman y la bahía de más allá.


  Era demasiado pronto para cosas oscuras, demasiado pronto para someter al chico a una prueba tan rigurosa. Ya habría suficientes peligros y el riesgo de una muerte fortuita. Pero no ahora, pues la danza acababa de empezar. Y faltaban dos semanas para que llegara la primavera.


  Rápidamente, en la niebla y la luna menguante, Vertumnus buscó a Brightblade. La música recorrió las llanuras como un viento, bordeó el alcázar de Vingaard, descendió por el gran río hasta el alcázar de Thelgaard, y siguió buscando, registrando todo Solamnia hasta que…


  Con las últimas notas solemnes de la melodía, la niebla se disipó ante un antiguo castillo, ruinoso y deshabitado. Los oscuros ojos de Vertumnus se abrieron de par en par.


  Las ninfas intercambiaron una mirada indescifrable.


  —Está ahí, Evanthe —susurró Vertumnus.


  Los últimos retazos de niebla se disiparon, y apareció Brightblade, trémulo e inestable sobre el sudoroso lomo de su yegua. Debilitado por la niebla, el fuego y la galopada suicida, el muchacho parecía menguado, muy pequeño dentro de aquella absurda armadura solámnica.


  —Casi infunde pena —dijo Diona, cuya mano morena descansaba sobre el hombro del Hombre Verde.


  —A mí no —contestó Vertumnus, con un último atisbo de invierno en la voz—. Mis ramas están desnudas de compasión.


  Así pues, él, el búho y las ninfas observaron al muchacho mientras cruzaba los desvencijados portones del castillo Di Caela.


  —¿Conoces ese lugar, lord Silvestre? —susurró zahiriente Evanthe, con los labios pegados al oído del Hombre Verde.


  Vertumnus sonrió, pero no respondió nada. Sturm desmontó y condujo a la yegua por los adoquines cubiertos de musgo del patio, pasando ante chamizos y edificios en mal estado, en dirección a las puertas de caoba de la torre del castillo, con algunas señales del deterioro causado por los elementos, pero todavía intactas. El muchacho probó el picaporte y, tras dar unos tirones, consiguió abrir la puerta de par en par.


  —¡Tu bailarín es fuerte! —se mofó Diona.


  Vertumnus puso un índice verde sobre los labios de la ninfa y apretó juguetón hasta que ella dio un respingo y volvió la cabeza.


  El chico cruzó la entrada, y la luz del mediodía brilló breve y tímidamente en el oscuro interior del alcázar.


  —Ahora está en la gran antesala —musitó Vertumnus—. Con sus tapices, sus pájaros dorados y sus balaustradas de mármol.


  —Háblanos de ello —susurró Evanthe—. Dinos, Vertumnus.


  Lord Silvestre cerró los ojos y se llevó la flauta a los labios. Algo sereno, quizás, en un modo más mágico; o algo excitante y ligero…


  —¡Vertumnus! ¡Mira! —siseó Diona.


  Él abrió los ojos en el momento en que una figura sombría cruzaba el distante patio, como un espectro no bien recibido en un sueño. El hombre se movió de sombra en sombra, cubierto con capa y embozo, agazapado contra los muros. Llegó a las grandes puertas de caoba, alargó la mano hacia la hoja abierta… y la cerró, violenta y súbitamente, para atrancarla a continuación con una daga. Con la misma rapidez con que se había acercado, la figura se alejó a hurtadillas, en tanto que desde el interior del alcázar llegaba el apagado sonido de los frenéticos e inútiles empujones del muchacho contra la puerta atrancada.


  Vertumnus se tumbó en la hamaca; sus dedos recorrieron sin propósito la silenciosa flauta.


  —Ese… encapuchado —musitó. Con una sonrisa complacida se volvió hacia Evanthe—. ¡Sé quién es! Lo he reconocido por el modo de andar, de moverse.


  Rompió a reír, revolvió el cabello de las ninfas y las empujó juguetonamente fuera de la hamaca.


  —¡Id en busca de la señora, Evanthe, Diona! ¡Decidle que la danza ha tomado un cariz mucho más interesante de lo previsto!


  Mientras las ninfas se alejaban presurosas entre la densa floresta, Vertumnus se incorporó en la hamaca y se sacudió la niebla enredada en los largos mechones verdes. Se metió la flauta en el cinturón y descendió del árbol. Le esperaba un largo viaje, pero era corto comparado con la senda que había recorrido durante seis años.


  —¡Boniface! —musitó—. ¡Por todas las estrellas afortunadas y desafortunadas, lord Boniface Crownguard de Foghaven! Algo se trae entre manos. Ahora la música se mueve más deprisa.


  
    * * *

  


  Boniface dio la espalda a la puerta del alcázar, al tiempo que sacudía la cabeza para que desapareciera el extraño zumbido de los oídos. Estaba satisfecho, extremadamente satisfecho. Por el momento, el inquisitivo muchacho estaba encerrado en la torre del castillo.


  Había tenido que emplear todos sus conocimientos del terreno y su experiencia de jinete para llegar al castillo antes que Sturm Brightblade. Había desmontado en los oscuros establos y después se había deslizado a hurtadillas por el patio, con el tiempo justo para asegurarse de que estuvieran cerradas todas las puertas de la torre, de manera que cuando el muchacho entrara en ella le fuera imposible salir. En todo el perímetro del piso bajo del milenario alcázar, los accesos estaban atrancados a cal y canto. La vertical caída desde la ventana del piso alto era una garantía en sí misma.


  Boniface suspiró y condujo a Luin hacia un abrevadero lleno con agua de lluvia, en el que la pequeña yegua bebió con sonoros lametones, de manera que el ruido apagó el golpeteo y los gritos tras las gruesas puertas y el antinatural zumbido de los mosquitos en el aire invernal. No era una tarea agradable el encerrar a muchachitos en torreones. Lo más probable era que Sturm muriese de inanición, e, incluso si por un inesperado golpe de suerte conseguía escapar, llegaría con el retraso suficiente a su cita en el bosque para que su honor quedara…


  ¿Cómo había sido la frase del Hombre Verde? «Comprometido para siempre».


  Pero tenía que hacerse, se dijo Boniface mientras llevaba a Luin hacia los sombríos establos. Tenía que hacerse porque, en su afán por saber lo ocurrido con su padre, Sturm podía llegar a descubrir la verdad acerca del asedio al castillo Brightblade.


  Era demasiado joven para comprender esa verdad, o el hecho de que Angriff representara una amenaza para la propia existencia de la Orden.


  Boniface recostó la frente en el cálido flanco de la yegua, acosado por los recuerdos. Evocó cómo Angriff Brightblade había regresado de Neraka experimentando visiones que entrañaban un peligro extraordinario para su alma. Al punto, todos habían advertido los cambios sufridos por el hombre; habían reparado en la mejoría experimentada en su manejo de la espada y en que se había vuelto más diestro, más osado y más ingenioso. De algún modo era un poco… inquietante. Al fin y a la postre, Angriff acababa de contraer matrimonio por entonces, y su padre, lord Emelin, había sido acogido en el leño de Huma recientemente, con lo que el castillo Brightblade había quedado al cuidado de su hijo. Por ende, Angriff debería haberse mostrado más… conservador. Boniface se encogió de hombros y se apoyó en el abrevadero.


  Angriff había sido un enigma. Siempre. Como aquella vez en el jardín, a poco de su regreso, mientras los dos paseaban por un estrecho sendero jalonado de flores, Boniface una docena de pasos tras él, y el aire saturado de los cantos de pinzones y gorriones. Boniface había rodeado un plantel de delfinios y había encontrado a su amigo inclinado sobre el sendero mientras rozaba levemente con su mano enguantada los pétalos de una rosa. Fue como si Angriff estuviera… abstraído por un instante, como si la flor tuviera algo que él tratara desesperadamente de recordar o recobrar.


  Boniface se quedó allí, contemplando a su amigo sumido en ideas de rara dulzura, bajo la luz del sol de mayo que se filtraba entre las hojas de un roble negro, de manera que todos ellos —caballero, senda y rosa— tenían un extraño matiz verde. No era precisamente un lugar que inspirara malos pensamientos.


  Pero Boniface había juzgado, aunque de un modo ocioso y poco más que táctico, que sería el sitio idóneo para una emboscada, si la intención del Mal era encontrarse en un lugar apartado del jardín con un gran espadachín que, por una vez, estaba desprevenido.


  Se estremeció y desechó tan horrenda ocurrencia.


  Boniface sonrió al recordarlo ahora. Ciertamente, todavía era muy joven aquel día en el jardín.


  Sin embargo, sus pensamientos habían tomado otro derrotero, a la rosa que Angriff rodeaba con las manos, y a otras cosas aún más corrientes y vulgares. Pero, de repente, Angriff había sacado la espada y se había levantado con rapidez. Miró hacia un recodo del sendero del jardín, bajo unos arbustos de flores, después giró sobre sus talones y se dirigió a un delicado cenador de hierro forjado que se alzaba en el suave terraplén del centro del jardín. Actuaba de manera agitada, distraída. Se recostó en la puerta ornamentada de la pequeña construcción, como si estuviera afectado por una súbita y extraña enfermedad.


  Al advertirlo Boniface llamó a los criados, creyendo que necesitaría ayuda para transportar a Angriff a la enfermería.


  Los sirvientes llegaron, jadeantes y sofocados, pero para entonces Angriff estaba sosegado y plenamente alerta. Apartó la mano de Boniface y ordenó a los hombres que registraran el jardín. Regresaron pronto, asegurando a los caballeros que todo estaba en orden.


  Entonces Angriff se había vuelto hacia él, con aspecto fatigado.


  —Lamento esta desmesurada exhibición, Bonano —dijo, utilizando el diminutivo infantil que Boniface detestaba pero que soportaba a su buen amigo—. Pero, cuando me detuve a admirar esa rosa plateada, de repente percibí un cambio en las… energías del jardín. Es lo que aprendes en Neraka, frente a los rufianes espadachines, cuando tu corazón y la mano de la espada deben aprender a percibir la intención e impulso de tu enemigo.


  »Es lo que he sentido ahora, aquí en el jardín. Y no vi ti nadie excepto a ti. Ni siquiera una ardilla o un perro. —Angriff esbozó una mueca y retiró de la frente el oscuro cabello con gesto fatigado—. Debo de estar más cansado de lo que imaginaba —confesó.


  Pasaron horas antes de que Boniface saliera de su estupor el tiempo suficiente para decirle que el «cambio de energías» era el suyo propio.


  Mas aún que la insubordinación, más que su comportamiento irrespetuoso en torneos y en los consejos de los grandes, había sido este suceso, recordado y magnificado con el transcurso de los años, lo que determino el futuro de Angriff a manos de Boniface. Y era por lo que los Brightblade tenían que ser borrados de la faz de Krynn para siempre.


  Y por lo que, por simple lógica, el chico también tenía que desaparecer.
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    El castillo Di Caela

  


  Sturm se sentó en medio de la penumbra y se frotó el hombro dolorido.


  Estaba viviendo una mala fábula, como las que se cuentan para asustar a los niños y alejarlos de ruinas y sótanos en mal estado. Sturm se había aventurado al interior, y alguien —suponía que Vertumnus, a falta de una explicación mejor— había atrancado la puerta tras él. Oyó las pisadas que se alejaban y entonces, por supuesto, la puerta había rehusado abrirse, ya fuera por la fuerza o con maña.


  Sturm miró en derredor. Una luz mortecina, procedente de una única ventana en la parte alta de la nave, evitaba que la inmensa antesala estuviera sumida en una oscuridad total. Con todo, el vestíbulo estaba opresivamente lóbrego, con sus paneles de caoba o alguna otra madera oscura, que había perdido el brillo en los seis años de desuso.


  El castillo Di Caela había caído ante los campesinos el mismo año del asedio al castillo Brightblade y de la desaparición de lord Angriff. Agion Pathwarden era un fanfarrón, pero un capacitado administrador que había cuidado bien de la propiedad; mas, cuando cayó en la emboscada y halló la muerte en las Alas de Habbakuk, todo cuanto dejó tras él fue una exigua despensa y una corta guarnición de una docena de nombres. La guarnición sufrió el asedio de los campesinos y murió de inanición a últimos de verano del trescientos veintiséis, más o menos en la fecha del duodécimo cumpleaños de Sturm.


  —Muertos por inanición —se dijo Sturm con desconsuelo.


  Despacio, y un poco dolorido, el muchacho se incorporó y se encaminó hacia las desencajadas puertas dobles del gran comedor. Las mesas de caoba, antaño el orgullo de generaciones de Di Caela y posteriormente de los Brightblade que les sucedieron, yacían rotas y los pedazos esparcidos por la polvorienta estancia.


  «El Abuelo Emelin nació aquí —pensó Sturm—. Y faltó poco para que padre naciera aquí también, pues cuando abuela estaba en avanzado estado de gestación, el viejo Emelin la llevó al norte, al castillo Brightblade, donde Bayard, su padre…».


  El muchacho se sentó en un sillón de respaldo alto y siguió con sus reflexiones, repasando la historia familiar en medio del polvo, las telarañas y los despojos. Tampoco había mucha luz en esta sala, a pesar de la docena de ventanas situadas en lo alto, cerca del techo, y por las que se colaba el viento, que levantaba remolinos de polvo y hacía ondear las raídas cortinas. Un friso de mármol, roto y mutilado por manos campesinas, se extendía sobre la galería que se asomaba al comedor. En el friso, apenas reconocible por el vandalismo y el deterioro, se representaba la historia de Huma en siete escenas esculpidas de la vida del gran héroe solámnico.


  Sturm se irguió en el sillón y contempló atentamente el friso. Tenía predilección por las cosas antiguas, lo plasmado en mármol, lo histórico y, después de todo, estas tallas habían pertenecido a la familia casi un milenio. Admiró las volutas de parra, las montañas magníficamente talladas, la terrible semblanza de Takhisis, la Madre de la Noche.


  —«Del corazón de la nada —recitó Sturm—, arremolinada en lo incoloro de los colores».


  Entonces se fijó en Huma, cuyo rostro parecía un reflejo del suyo propio.


  —¡Por Paladine! —musitó el muchacho—. ¿Mi cara en la cara de Huma?


  Fue hacia allí, por encima de maderas astilladas y cascotes, con la mirada prendida en el deteriorado friso.


  No. Se había equivocado. La cabeza de Huma había sido mutilada a golpes, sin duda cuando el castillo fue tomado. La engañosa luz le había jugado una mala pasada, eso era todo: un extraño y súbito deslumbramiento.


  —Pronto habrá muy poca luz —se dijo—. Tengo que registrar el castillo mientras el sol que entra por las ventanas pueda guiarme por las estancias y permitirme encontrar una salida.


  Con un profundo y animoso suspiro, el muchacho remontó la escalinata que conducía a las habitaciones altas del castillo Di Caela.


  En las paredes de los pasillos había dispuestas en hileras esculturas y pájaros mecánicos oxidados.


  Sturm había oído hablar de los cucos del castillo Di Caela, ya que su tatarabuelo, sir Robert, había coleccionado toda clase de maquinarias que gorjearan y trinaran; ninguna de ellas funcionaba —al menos no como se suponía que debía funcionar—, y todas representaban una molestia y una amenaza para los visitantes. La Bisabuela Enid había almacenado todas estas extravagantes invenciones en la Torre de los Gatos, el más pequeño de los dos torreones del castillo, pero sir Robert y sir Galen Pathwarden, un trotamundos amigo del bisabuelo Bayard, habían restaurado la pajarería al completo, devolviéndole todo su irritante esplendor del pasado, con el convencimiento de que los silbidos y campanilleos «arrullarían al pequeño Emelin».


  Ahora estaban muertos, todos ellos. Robert se había ahogado cuando su ingenio mecánico de ruedas, de manufactura gnoma, diseñado para dejar obsoleto al caballo, se había precipitado por el puente levadizo al rebosante foso del castillo. La Bisabuela Enid había muerto apacible y calladamente a la edad de ciento doce años, tras haber vivido el tiempo suficiente para ver al infante Sturm en su cuna. En cuanto a sir Bayard y sir Galen, nadie lo sabía. Un tiempo antes de que acabara el siglo, cuando ambos hombres tenían el pelo cano y las facultades mentales algo mermadas y eran los felices abuelos de sus respectivas proles, la excéntrica pareja había partido en una nueva empresa, con destino a Karthay, en las regiones más remotas del océano Courrain. Iban acompañados sólo por el hermano de sir Galen, un loco ermitaño que hablaba con los pájaros y los vegetales, y ninguno de los tres había regresado jamás.


  Sturm manoseó el pico de latón de uno de los cómicos pájaros. La cabeza de bronce se soltó del cuerpo y se le quedó en la mano, al tiempo que emitía un último y demente gorjeo.


  Más valía olvidarse de los Di Caela y sus consortes. Era una rama de la familia que había degenerado hasta rozar la locura. La madre de Sturm lo había puesto en guardia contra esta herencia familiar, exhortando al muchacho a que impusiera en todo momento el lado mejor de su ascendencia Brightblade, o de lo contrario acabaría como todos ellos, encerrándose en torreones y viviendo con gatos y lagartos.


  Sturm desenvainó la espada mientras subía al todavía iluminado segundo piso, pasando ante las marcas dejadas por los grandes geiseres del doscientos treinta y uno, que habían salido disparados a través de los suelos y empapado incluso los pisos altos. En la estancia se alineaban docenas de estatuas que se remontaban a épocas anteriores al Cataclismo, cuando tanto los Brightblade como los Di Caela se encontraban entre los primeros y heroicos caballeros que cabalgaron junto a Vinas Solamnus. Todos estaban representados, eternamente valerosos, aunque un poco polvorientos.


  Sturm se movió entre ellos, inspeccionando y explorando con creciente sorpresa y consternación, pues allí estaba la estatua de Lucero di Caela, comandante en jefe durante las Guerras de los Ogros, con la espada desnuda, dispuesto a la batalla. Y allí, la estatua de Bedal Brightblade, que se enfrentó solo a los nómadas del desierto, defendiendo un paso de Solamnia hasta que llegaron los refuerzos. Y allá, por supuesto, estaba Roderick di Caela, que contuvo una invasión goblin desde Throt a costa de su propia vida.


  La última estatua era la de Bayard Brightblade, erigida sin duda por lady Enid en memoria de su desaparecido esposo. También él tenía desenvainada la espada y en posición de combate.


  Sturm se frotó los párpados, no queriendo dar crédito a lo que sus ojos veían, pues lo que había parecido ser un caprichoso juego de luces en el gran comedor era perturbadoramente real aquí, en los pisos altos del alcázar.


  Cada uno de estos héroes tenía los rasgos de Sturm, incluida la cicatriz en el mentón, dejada por una herida sufrida cuando era un niño. Fue de uno a otro deprisa, mirando y volviendo a mirar, apartando la mirada. Esta vez no era un efecto ilusorio creado por la luz. ¿De nuevo Vertumnus?


  Se sentó un rato junto a la estatua de sir Robert di Caela, sumido en reflexiones. Pasó un tiempo antes de que volviera a percibir su entorno y, de inmediato, se puso de pie con la firme decisión de que la noche no lo sorprendiera en un castillo abandonado. Recorrió con presteza habitación tras habitación, sala tras sala, en tanto que la luz menguaba al mismo ritmo que sus esperanzas de encontrar una salida. Había gran altura desde todas las ventanas, e intentarlo por una de ellas tendría sin lugar a dudas el resultado de una caída fatal contra el pétreo pavimento del patio.


  Buscó con desesperación enrejados o plantas trepadoras mientras subía los escalones de tres en tres, hasta que por fin se encontró en la última planta del alcázar. Era una estancia espaciosa en la que innumerables lores y ladis Di Caela habían dormido miles de noches y, tras ellos, dos generaciones de Brightblade. Fiel heredero de tal tradición, Sturm se sintió algo soñoliento en el mismo instante de entrar en la cámara.


  Si ello era posible, la situación tenía un cariz aún más desalentador desde aquí. Por encima del aposento asomaban las almenas, pero la única escala que conducía a una trampilla estaba rota en pedazos no más grandes que su antebrazo. Era cierto que había muchas ventanas —con cristales coloreados en diversas tonalidades verdes, de hecho—, pero estaban a una altura a la que ni siquiera podría trepar una ardilla.


  Abatido, Sturm se sentó en el inmenso lecho de dosel y se arrebujó en los restos ajados de los cortinajes.


  —Mañana —se dijo. Los párpados se le cerraban. Los cortinajes estaban polvorientos pero daban calor—. Hay bodegas en la torre, sin duda, por las que… seguramente… podré…


  El sueño lo venció, y se quedó dormido en medio del polvo que flotaba en la verde luz del anochecer. Dos veces, quizá tres, estornudó mientras dormía, pero no se despertó.


  Y así, en la segunda noche de viaje, Sturm Brightblade descansó como un pobre y andrajoso señor en las ruinas del castillo. Estaba atrapado, sin perspectivas de escapada, y tan agotado que durmió sin interrupción hasta que el sol matinal se coló por la trampilla de las almenas.


  
    * * *

  


  Las cosas, sin embargo, no mejoraron con la llegada del nuevo día. Las cerraduras de las bodegas saltaron sin dificultad, pero todos los pasajes o túneles que en el pasado habían conectado los sótanos con el exterior estaban ahora obstruidos o clausurados. El mismo temblor de tierra que había hecho brotar chorros de agua caliente hasta los pisos altos los había taponado, dedujo Sturm. Desanimado, deambuló entre los barriles vacíos, botellas y estanterías de vino buscando puertas secretas, corredores ocultos y cualquier cosa comestible. Se recostó contra la húmeda pared, con las mejillas encendidas por el agotamiento y la rabia.


  —Si alguna vez encuentro a lord Silvestre o quienquiera que me haya encerrado en este sitio, se lo haré pagar muy caro —juró, mientras golpeaba con el puño el suelo de tierra prensada de la bodega—. Haré que…, haré… Bueno, haré algo. ¡Y será algo terrible!


  Cerró los ojos, lleno de rabia. Se sentía estúpido e impotente, indigno de su noble linaje. Antes de cumplir la terrible venganza, antes de acorralar al sinvergüenza y darle su justo castigo por tal escarnio, de hacerle probar la justicia solámnica, tendría que encontrar el modo de salir de la casa de su abuelo.


  El panorama no mejoró al llegar la tarde. Sturm deambuló por las salas del castillo, familiarizándose más y más con cada rincón y recoveco.


  Poco a poco, su ira dio paso a un hambre y un temor crecientes. El pozo del alcázar y la cisterna del piso alto suministraban un hilillo de agua, pero, al parecer, uno podía morirse de hambre en el interior de un castillo con la misma facilidad con que podría hacerlo en un desierto. Aquella noche, el hambre le impidió conciliar bien el sueño, y durmió a intervalos, por lo que se despertó tan cansado como cuando se había acostado.


  
    * * *

  


  Aturdido y agotado, se encontró a media mañana de vuelta en la sala de las estatuas, atraído por el lugar y su historia. Paseó de un extremo a otro de la estancia, pasando de una generación marmórea a la siguiente con creciente aturdimiento, hasta que llegó a la estatua de Robert di Caela, esculpida en la misma pose marcial que sus antepasados y descendientes, aunque con la cabeza ladeada en un ángulo extraño, como si el escultor hubiese buscado reflejar la excentricidad de su modelo con un toque extravagante en la talla.


  Con un suspiro, el muchacho se recostó contra el polvoriento mármol de la estatua, y resbaló del pedestal al suelo. Allí, en aquel museo donde un puñado de sus antepasados habían sido venerados, Sturm Brightblade, sentado en el suelo, estalló en carcajadas; se reía de su propia torpeza, de su falta de preparación para todo lo que le aguardaba. Se puso de pie, subió al pedestal y cogió la cabeza de la estatua con la intención de poner derecho a sir Robert por primera vez en la historia del viejo.


  Sturm tiró y tiró de la cabeza de mármol sin dejar de reír, y sus carcajadas resonaron en la cavernosa estancia iluminada por los rayos de sol. Tan mareado estaba, tan débil y famélico, que ni siquiera advirtió que la estatua se ladeaba, se tambaleaba y caía sobre él. Se golpeó la cabeza contra el suelo y se quedó sin resuello.


  Sturm recobró el conocimiento con una música, el incitante y solitario sonido de una flauta, y una extraña y evasiva luz entre las estatuas. Al principio pensó que era un reflejo de uno de los numerosos espejos, un destello de luz de luna a través de la ventana, reflejado en el pulido bronce. Pero lo de la música no tenía explicación, y ello otorgaba al resplandor un mayor y más inquietante misterio.


  Siguió a la luz desde la sala al corredor, y la música lo acompañó levantando ecos en los polvorientos pasillos. Se quedó parado en el rellano de la escalera que descendía al vestíbulo y vio a la luz desviarse y fluctuar, deslizándose como niebla hacia las dobles puertas del gran salón. Despacio, con la espada desenfundada, fue detrás, en tanto que la luz avanzaba hacia el centro del inmenso y abovedado salón y desaparecía.


  Amedrentado, con la certeza de que lo que acababa de ver era el primer síntoma de locura y debilidad por falta de alimento, Sturm se sentó en el sillón de caoba desde el que había observado por primera vez la abandonada estancia. Más débil ahora, sintiendo unos dolorosos latidos en la frente y las sienes, dudaba que le restaran fuerzas para volver a levantarse de él.


  —Así que éste es el fin del linaje Brightblade —dijo irónico, con cansancio—. ¡Morir de inanición en el salón de banquetes de un castillo!


  —¡Pues si éste es el final, entonces es que el linaje ha degenerado en necios y maestrillos de escuela! —proclamó una voz áspera y apenas sustancial, desde alguna parte de las vigas, sobre la cabeza del muchacho.


  Sobresaltado, Sturm intentó ponerse de pie, tambaleante por la debilidad y el temor.


  —Lo que no quiere decir que no hayan aparecido ya antes esas lacras en el linaje —continuó la voz.


  Sturm estrechó los ojos y escudriñó las vigas envueltas en sombras.


  —¿Quién eres? —preguntó con nerviosismo—. Y… ¿dónde estás?


  —En el balcón —contestó, concisa, la voz—. Con el resto de los conmemorados.


  Entonces, lentamente, una extraña luz verde amarillenta se extendió desde el balcón a través del sombrío espacio, y el perplejo Sturm advirtió que el resplandor lo emitía una figura vestida con armadura y yelmo, que estaba sentada a horcajadas en la balaustrada. Era un anciano pálido cuyo rostro relucía con un fulgor cegador; los rasgos resultaban borrosos y distantes, como si se vieran a través del globo de un fanal.


  —¿Quién…, quién eres? —tartamudeó el muchacho.


  El hombre guardaba silencio, recostado en la balaustrada como un ardiente mascarón de proa o un fuego fatuo, esa fosforescencia verde que aparece en medio de los pantanos. Su vestimenta reverberaba, empapada con un rocío incandescente que goteaba en el suelo formando charcos relucientes, como oro fundido. Sturm contuvo el aliento ante la intimidante y hermosa aparición.


  —¿Eres quien me ha… encarcelado aquí? —preguntó, en esta ocasión con voz más queda.


  —No —respondió por fin el hombre. El timbre de su voz era resonante, profundo, tan pulido como madera vieja, y los oscuros paneles de caoba del comedor emitieron un fulgor verdoso mientras hablaba—. No, no soy un carcelero. Y tú eres el primero que llama prisión a este lugar.


  —¿Quién eres? —preguntó una vez más el joven.


  El hombre siguió inmóvil; una columna de fuego se alzaba sobre él.


  —Mira tu escudo, muchacho, y dime lo que ves.


  —Veo bronce pulido —contestó Sturm—. Y mi cara reflejada.


  —¡Enfócalo hacia mí, necio, y mira lo que refleja! ¡Por las barbas del gran Paladine! ¡Vosotros, los Brightblade, nunca fuisteis muy espabilados! Si es que eres un Brightblade, como tu escudo y tu autocompasión dan a entender.


  Mientras el hombre brillaba y bramaba, Sturm alzó el escudo ladeándolo de manera que la reluciente aparición se reflejara en su superficie. Sin la luz verde, el hombre parecía mucho más pálido, ciertamente anciano, y Sturm distinguió sus rasgos, su bigote, el escudo de armas del pectoral.


  Una roja flor de lis sobre una nube blanca en un campo azul. El emblema de los Di Caela, de un nombre desaparecido en una casa desaparecida.


  —Respetado abuelo —proclamó Sturm, al tiempo que se arrodillaba en el suelo lleno de escombros—. O abuelo de abuelos, quienquiera que seas. O lo que seas: aparición, santo o recuerdo; yo te saludo como Di Caela y antepasado.


  Con actitud ceremoniosa, el muchacho extendió su espada. Ahora sí que el hombre del balcón se movió, agitando el delgado brazo en un gesto elegante.


  —Puedes levantarte, chico, o lo que quiera que dijéramos cuando se seguía la Medida y yo tenía que entendérmelas con legiones de jovenzuelos como tú. Esto es un comedor, no un santuario, y yo soy Robert di Caela, no Huma o Vinas Solamnus o cualquier otro a quien rindáis honores y espadas en los tiempos actuales.


  Robert di Caela atravesó el piso del balcón como si fuera una sustancia líquida. En primer lugar aparecieron sus botas relucientes por la parte inferior de la plataforma, después sus polainas verdes y el dorado peto. Luminoso y colorido como un gran pájaro tropical, flotó suavemente hasta el suelo del salón. Las puertas de roble, única vía de escape de la estancia para Sturm, quedaban detrás de Robert, abiertas y visibles a través de la ondulante transparencia de su cuerpo. Al irse acercando al muchacho, fue soltando hierbas y musgo fosforescente, dejando adornado el oscuro suelo a su paso, como si lo sembrara de lentejuelas.


  De manera instintiva, Sturm retrocedió.


  —Un sencillo caballero provinciano, eso es lo que soy —dijo sir Robert—. Y aún más sencillo por el hecho de no estar vivo. Aunque hayas removido el polvo y roto el silencio de esta mansión, no es mi intención hacerte mal alguno, chico. Sólo siento curiosidad por saber qué trae a un Brightblade de vuelta aquí después de todos estos años.


  Sturm retrocedió hasta el sillón y se dejó caer en él. Conocía lo suficiente su árbol genealógico para no sorprenderlo el que un Di Caela estuviera hambriento de novedades y chismes.


  El fantasma se inclinó hacia adelante, con el blanco semblante enmarcado en una barba elegante y bien cuidada, y los oscuros paneles de caoba visibles en sus vacías cuencas oculares.


  —Una misión, lord Robert… —balbució el asustado muchacho.


  —Sir Robert —lo corrigió el fantasma—. Hubo un tiempo en que no dábamos tanto bombo y platillo a lo de los títulos. «Sir» era suficiente para hombres como tu bisabuelo y para los que eran sus iguales hasta en el más mínimo detalle.


  Sir Robert se dirigió a un banco desvencijado, pasó a través de él mientras hablaba y levantó una leve nubécula de polvo al tomar asiento.


  —¡Hubo un tiempo en que una misión era algo grande, muchacho!, ¡íbamos tras hechiceros! ¡Tras civilizaciones perdidas y miserables gusanos, rodeando el propio continente! —El fantasma cerró los párpados, como si soñara con aquellos días mientras hablaba. Luego volvió a abrir los pálidos ojos y preguntó—: ¿Y qué misión tienes que cumplir, pequeño Brightblade?


  Como si estuviera embrujado, encantado o debilitado por el hambre más allá de la mentira o el disimulo, Sturm contó al fantasma toda la historia, desde la noche del banquete, pasando por sus vagabundeos en la niebla y por fin al momento en que había quedado atrapado allí, en el castillo Di Caela. A medida que narraba lo ocurrido, comprendió con sorpresa lo largo y arriesgado que le había parecido mientras sucedía y, sin embargo, lo simple e incluso absurdo que parecía al relatarlo.


  Al principio de la historia, sir Robert escuchó con atención, pero su entusiasmo no duró mucho. Su expresión interesada dio paso a otra de cortés indiferencia, luego a otra abstraída y soñolienta y por último empezó a dar cabezadas, a punto de quedarse dormido.


  —¿Eso es todo? —preguntó—. ¿Te has puesto en camino para enfrentarte a un oponente sin duda superior a ti en fuerza y habilidad, y ya te las has ingeniado para quedarte encerrado en mi feudo antes de recorrer la mitad de la distancia que te separa de tu punto de destino?


  Sturm enrojeció y asintió con la cabeza, en tanto que sir Robert soltaba una socarrona risita.


  —¿Y bien? —inquirió el fantasma, mientras se ponía de pie y flotaba a menos de seis metros del muchacho.


  —¿Señor?


  —¡Cuenta con tu fantasmal linaje, chico! ¿Qué venganza he exigido?


  —Ninguna, señor.


  —¿Y qué asuntos pendientes te he pedido que ultimes?


  —Ciertamente, ninguno.


  —Eso es, ninguno. En mi opinión, ya tienes suficientes asuntos pendientes para que te ocupen toda una vida. ¿Qué tesoros tengo?


  —¿Señor?


  —¡Qué tesoros tengo, maldita sea! Has registrado a fondo el edificio, desde las almenas a las bodegas. ¿Qué escondo?


  —Nada, señor. —El muchacho estaba harto del interrogatorio. Se sentía hambriento y agotado.


  —¿Qué me queda entonces? —lo apremió sir Robert.


  —¿Señor?


  —¿Qué más hacemos los fantasmas?


  Sturm guardó silencio. Sir Robert se aproximó a él, verde, azul y rojo.


  —Damos respuestas. He vuelto para responder una pregunta. No, contestaré dos preguntas.


  Con los brazos extendidos, el fantasma de sir Robert di Caela flotó a menos de medio metro del sillón ocupado por Sturm. A pesar de que el hambre lo consumía como una fiebre alta, el joven miró con atención al fantasma.


  —Siempre creí que había algo de mágico y preciso en responder tres preguntas —aventuró por fin el muchacho.


  —¡No quieras regatear conmigo, chico! —espetó sir Robert—. Serán dos preguntas o ninguna. Aquí no seguimos las normas de tradiciones idiotas. Dos preguntas.


  Fueron miles los interrogantes que acudieron a la mente de Sturm mientras observaba fijamente al fantasma; preguntas históricas, metafísicos, teológicas…


  ¿Pero cuál plantear?


  —¿Por qué tú, entre tantos fantasmas que podrían haberme visitado?


  —¿Es ésa tu primera pregunta?


  —Lo es. —Sturm miró con cautela a sir Robert. Éste se cernió casi un metro por encima del suelo, como si flotara en agua.


  —¿Por qué yo?


  —Eso es lo que he preguntado.


  —Maldito si lo sé —contestó Robert—. Siguiente pregunta.


  —¿Ésa es tu respuesta? —exclamó Sturm.


  —¿Ésa es tu segunda pregunta? —inquirió sir Robert.


  —¿Qué? Bueno… no… —balbució Sturm. Guardó silencio, y la luz verde del gran salón se movió y se intensificó.


  Ahora las sombras del banco, el trono y los escombros se alargaban sobre el polvoriento suelo hasta dar la impresión de que los muebles habían adquirido unas proporciones desmesuradas.


  —N… no sé bien qué preguntar —dijo por último Sturm.


  Su mente estaba repleta de viejas historias acerca de magos capturados y obligados a conceder deseos: de cómo embaucaban a sus aprehensores para hacerles pedir un desayuno con salchichas en lugar de la inmortalidad o una sabiduría infinita. Fuera cual fuera la naturaleza y el propósito del fantasma que tenía delante, Sturm no estaba dispuesto a dejarse engañar por él.


  —Creo que la pregunta es evidente —repuso sir Robert con una extraña sonrisa.


  El joven miró boquiabierto al fantasma y se recostó en el respaldo del sillón. Sir Robert flotaba sobre él, con los delgados brazos cruzados sobre su etéreo pectoral y la mirada prendida en una fantasmal lontananza. Despacio, bajó la vista al trono y al joven, desconcertado y tembloroso, sentado en él.


  —La pregunta es evidente —repitió sir Robert—. Creo que necesitas saber cómo salir de aquí.
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    Encuentro a la luz de la luna

  


  —De acuerdo. ¿Cómo salgo de aquí? —inquirió Sturm.


  —Creí que nunca lo ibas a preguntar —dijo sir Robert con una risita.


  «Debería haber imaginado desde el principio que éste era el motivo de su aparición», se dijo Sturm. El fantasma se giró veloz en el aire. Al hacerlo, soltó una rociada de gotitas luminosas desprendidas de su cabello y vestimenta, verdes e iridiscentes, que dejaron un rastro mientas cruzaba el salón, pasaba entre las puertas y salía al vestíbulo. Sturm fue en pos de él, con la espada desenvainada y dispuesta.


  Para su sorpresa, sir Robert lo condujo de vuelta a las bodegas del castillo Di Caela y una vez allí se metió, veloz y etéreo, debajo de la escalera.


  —Es un trabajo del ingeniero Bradley —musitó—. Así pudimos sacar el vino cuando la chusma irrumpió en las bodegas.


  El fantasma pasó a través de un barril tumbado y de la pared del fondo, donde desapareció por completo, dejando la pétrea superficie reluciente con luz verdosa.


  —¡Sígueme! —instó una voz desde el otro lado de la pared.


  Cuando Sturm puso una mano sobre las brillantes piedras, una sección del muro giró sobre su eje, y de pronto el muchacho se encontró en el patio del castillo, bañado por la plateada luz de Solinari y el fresco aire nocturno.


  Sturm miró a sus espaldas. Sir Robert había desaparecído. De nuevo se preguntó por qué se le había presentado este fantasma entre todos los posibles que debía de albergar un castillo largo tiempo abandonado, un lugar, sin duda, muy frecuentado por espíritus.


  Luin cruzó al trote el patio, desde el establo. Al parecer, no había sufrido menoscabo en el tiempo en que había estado sola. Daba la impresión de que alguien se había ocupado de ella y que incluso la había tenido bien alimentada, aunque todavía estaba ensillada y con el bocado puesto, como la había dejado cuando entró en la torre, pensando que su estancia en el castillo sería breve.


  Sturm rebuscó en las alforjas, y encontró una tira de tasajo, un poco de quithpa y un trozo de pan duro, todo lo cual devoró con el apetito de un lobo famélico, sin tener en cuenta los buenos modales o la salud. Mientras comía, Luin le rozaba el hombro con el hocico, satisfecha. Al cabo de unos momentos, Sturm le acarició la larga testuz y le habló, avergonzado de haber olvidado al animal durante tanto tiempo.


  —¿Cómo te has mantenido tan bien durante estos días, vieja amiga? ¿Cómo te…?


  Fue entonces cuando miró a su alrededor y vio que los jardines del castillo estaban verdes, que la hierba crecía fresca y abundante entre las piedras del patio. El animal había tenido pasto de sobra. El follaje era de un verde brillante, no la tonalidad pálida de los brotes nuevos.


  ¿Habría pasado una semana dentro del castillo? Estaba casi seguro. Sin duda, el primer día de primavera había llegado o, en el mejor de los casos, faltaba un día o dos para esa fecha. Sturm rememoró el banquete de Yule, la severa advertencia del Hombre Verde de que acudiera a la cita en el plazo señalado, y sus pensamientos giraron tumultuosos con las terribles consecuencias.


  No llegaría a tiempo. Las noticias sobre su padre, que lord Silvestre había prometido darle, serían una incógnita que quedaría sin revelar… quizá para siempre.


  Cuando pensó «para siempre», un dolor sordo le recorrió el hombro, y con él llegó un súbito pánico. ¿Acaso no había prometido Vertumnus cosas aún peores si Sturm no cumplía con la cita acordada?


  «La herida florecerá, y sus flores serán mortales».


  Sin dedicar más pensamientos a su bienestar o al de Luin, Sturm Brightblade se encaramó de un salto a la silla de montar y cruzó el patio dirigiendo con las riendas a la yegua hacia la campiña solámnica, donde la luna hacía engañoso el paisaje y los hitos se tornaban confusos para los viajeros.


  El muchacho echó una última ojeada por encima del hombro al castillo Di Caela, el hogar materno de su linaje. De algún modo parecía insustancial, como si fuera parte de la niebla que lo había conducido hasta sus puertas. Mientras se alejaba cabalgando, divisó los dos grandes torreones. El más alto alojaba el alcázar, el gran vestíbulo y el fantasma de sir Robert di Caela; esta construcción ya no despertaba su curiosidad. Pero detrás de aquella torre se alzaba la otra, la Torre de los Gatos, en la que la familia de su bisabuela había albergado sus excentricidades… y a veces su demencia.


  Una luz brilló en la ventana más alta de la Torre de los Gatos; sostenía la antorcha la mano pálida de un hombre anciano, vestido con armadura ceremonial. Incluso desde esta distancia, Sturm pudo divisar el emblema que adornaba su pectoral:


  Una flor roja de lis sobre una nube blanca en un campo azul.


  
    * * *

  


  Boniface lo seguía de cerca. La escapada de Sturm lo había cogido por sorpresa en el momento en que daba una cabezada, mientras vigilaba en la torreta suroccidental de la almena, con los ojos fijos en la pálida luna. Soltó un denuesto en voz baja, y después se imprecó por haber maldecido, en tanto que el muchacho se subía a la silla de montar y salía al galope por el portón norte, antes de que él tuviera tiempo de descender de la muralla y llegar al establo.


  No había esperado tanto ingenio por parte del muchacho, quien debía de tener la inventiva de los Brightblade, pues ¿de qué otro modo, si no, habría podido escapar de un castillo cerrado a cal y canto?


  Lord Boniface Crownguard sonrió para sus adentros mientras sacaba su caballo del establo al patio. Montó con agilidad, con la habilidad de un oficial de caballería, y salió disparado en pos de Sturm y Luin sobre el poderoso semental, una forma oscura de movimientos gráciles en la llanura bañada por la luz lunar.


  Pronto, no obstante, redujo el veloz galope del caballo a un medio galope. Era cuestión de tiempo. Después de todo, había tomado medidas en previsión de cualquier contingencia. Desde aquí al Bosque Sombrío había una sucesión de trampas. De hecho, la próxima sorpresa se acercaba a pasos agigantados.


  
    * * *

  


  Sturm y Luin avanzaron hacia el norte a galope tendido y después al este —o, al menos, a lo que el muchacho pensaba que era el norte y el este—, a través de las Llanuras de Solamnia. Las esperanzas de Sturm se tornaron más remotas a medida que aparecían las ondulaciones o irregularidades en el horizonte. ¿Quién habría imaginado que Solamnia era tan extensa, tan increíblemente vasta?


  Sturm entrecerró los ojos para resguardarlos contra el viento. Ahora jamás entraría en la Orden.


  Abatido, superado por fin el pánico, hizo que Luin frenara a un medio galope. Fue entonces cuando un soplo de brisa pasó sobre ellos procedente del flanco izquierdo, llevando el débil y húmedo olor del río.


  El tropiezo del castillo había alterado por completo su sentido de la orientación. Había estado viajando hacia el sur, alejándose del vado y de la calzada a Lemish. El creciente verdor de las praderas solámnicas había engullido el sendero herboso de Vertumnus, y el muchacho había cabalgado sin rumbo durante una hora a través de una llanura que no ofrecía orientación.


  Rápidamente Sturm tiró de las riendas y frenó a la yegua. Se incorporó sobre los estribos y miró descorazonado el paisaje que se abría ante él, desolado y monótono en todas direcciones salvo por un parvo soto de coníferas acá, un solitario vallenwood allá.


  En este lugar yermo, pensó cómo decepcionaría a lord Gunthar y lord Boniface con su fracaso, su retraso y, tal vez, su muerte. Pensó en la mezquina alegría de Derek Crownguard refocilándose con su derrota. Los otros pajes y escuderos graznarían y gritarían como una bandada de cuervos…


  «¿Y los pájaros? No los oigo. ¡Eso es! ¿Dónde están los pájaros?».


  Sturm giró sobre sí mismo mirando en derredor mientras su desconcierto daba paso a una creciente y extraña esperanza, ya que esta primavera solámnica, a despecho de su calidez y verdor, estaba vacía de los cantos de pájaros. Las llanuras estaban sumidas en el silencio, la quietud característica del inanimado invierno.


  Sturm se alzó de nuevo sobre los estribos. En el límite visual, hacia el este, en la dirección de donde procedía el olor del río, divisó un panorama más invernal y, curiosamente, más prometedor. El verde de la pradera se tornaba pardo de repente, y la niebla cernida sobre la tierra era una bruma propia del invierno, que la luz del sol no podía dispersar.


  —¡Es…, es invierno todavía! —exclamó Sturm, dejándose caer sobre la silla de montar. De pronto, la música se alzó frente a él, juguetona, incitante, atrayéndolo hacia las invernales llanuras. Rebosante de gozo, espoleó a la yegua y ambos salieron a galope tendido hacia el este.


  Sonrió para sus adentros. La aventura estaba sólo en sus comienzos.


  Luin salvó de un salto una vieja valla medio desmoronada mientras cruzaba al galope granjas y pastizales en barbecho. La música los precedía en todo momento, incitándolos a seguir, y a sus espaldas el verdor primaveral se tornaba súbitamente en el paisaje pardo de la tierra endurecida por la helada invernal.


  Sturm se echó a reír. Desde aquí el camino era fácil. Así pensaba cuando sintió que la yegua se tambaleaba y se hundía bajo él.


  
    * * *

  


  Tuvieron suerte de no herirse, o incluso matarse. Fue la pronta reacción de Sturm lo que lo impulsó a tirar de las riendas rápidamente, con tal autoridad que la yegua se frenó de inmediato. El muchacho desmontó y, levantándole la pata delantera derecha, examinó el daño sufrido en el casco.


  No había sido un accidente. Su experiencia, superior a la de un muchacho de su edad, le hizo comprender al punto que alguien había aflojado un clavo de la herradura, quizá más de uno, de manera que cualquier galopada sostenida hiciera que se soltara la herradura.


  —¿Por qué no ha pasado antes? —se preguntó en voz alta mientras conducía al animal hacia un soto de coníferas, buscando refugiarse del viento, que de nuevo se había tornado fuerte y gélido—. Hemos cabalgado a través de la niebla, escapando de…, de lo que fuera. Y era un terreno más accidentado que éste. ¿Por qué no se soltó tu herradura entonces, Luin


  A no ser…


  El muchacho sacudió la cabeza. Alguien tenía que haber aflojado el clavo en el castillo Di Caela. La misma persona que lo había encerrado. Alguien que lo estaba siguiendo e intentaba hacerlo llegar tarde a su cita.


  Sturm caminó durante el resto de la tarde, barajando posibilidades, dirigiéndose más o menos hacia el este. Luin, atada al ronzal, lo seguía plantando la pata con precaución y deteniéndose de vez en cuando para pacer la hierba agostada. En estas condiciones, era una incógnita cómo iban a poder llegar los dos al Bosque Sombrío.


  
    * * *

  


  Aquella tarde, la música casi fue un alivio, al surgir en la verde penumbra del soto que se alzaba al frente. Sturm condujo a la yegua al paso, desenvainó la espada, y se encaminó hacia el grupo de enebros y plantas perennes, con la mente fija en lo real y posible.


  No era Vertumnus el que tocaba, como Sturm había esperado. Sin embargo, la muchacha que sostenía la flauta parecía casi tan salvaje y dotada como él. Sus almendrados ojos y sus puntiagudas orejas delataban su raza elfa, y los dibujos pintados en su cuerpo eran muy semejantes a los de los kalanestis.


  Esto era todo cuanto Sturm sabía sobre el esquivo pueblo habitante de los bosques, ya que, de todos los elfos, los kalanestis eran los más reservados y, en la actualidad, los más escasos. Menos organizados, con una civilización mucho menos compleja que la de sus primos silvanestis y qualinestis, los Elfos Salvajes vivían en grupos reducidos o viajaban a solas por bosques y frondas de Krynn. Sturm se sorprendió al ver que una de ellos se había detenido en un sitio el tiempo suficiente para ponerse a tocar la flauta. El muchacho bajó la espada y, agazapándose tras unos matorrales, la observó maravillado.


  La doncella elfa estaba en un claro abierto en el centro del soto, sentada con las piernas cruzadas sobre el techo de paja y cañas de una pequeña choza, y el oscuro cabello bañado por la luz de luna. Se cubría con pieles para resguardarse del viento y el frío, pero una de sus piernas asomaba entre los pliegues, desnuda de zorro blanco o armiño, morena y provocativa, mostrando unos dibujos verdes de espirales y volutas. Tenía en los labios una flauta de plata y tocaba una melodía lenta, sublime.


  Hipnotizado por el verde y el tostado, por el diseño centrípeto de los dibujos, Sturm sintió que se quedaba sin aliento.


  Sobre la muchacha, las ramas de las coníferas se mecieron con el viento y después se levantaron con elegancia, como si dejaran que la luz de la luna reluciera sobre ella con alguna finalidad misteriosa e intrincada.


  Enseguida, como si la hubiese llamado con su tonada, la luna apareció por un hueco abierto entre las copas de los árboles y brilló directamente sobre la muchacha; o, mejor dicho, asomaron las dos lunas, pues la blanca Solinari, en su radiante plenilunio, se cernía en lo alto esperando a que Lunitari, su hermana roja, se reuniera con ella en el cenit absoluto del cielo. Despacio, la luna roja ascendió en el firmamento mientras la muchacha tocaba y la música inundaba el bosquecillo.


  A despecho de las penalidades y los accidentes padecidos durante el día, Sturm se sintió extrañamente conmovido. Había en la escena un insondable sosiego, como si todas las cosas buenas —belleza, salud, virtud, pureza— danzaran por un instante al compás de la flauta. También tenía algo de tristeza. Aunque su presencia era casual, Sturm supo que aquello terminaría demasiado deprisa y de manera repentina, y que, de algún modo, él no tenía que encontrarse allí.


  De hecho, empezaba a darse media vuelta hacia la calzada, al tiempo que enfundaba su arma, cuando divisó la tela de araña.


  Los hilos tenían el grosor de un dedo y una longitud de seis metros, y el eje central era del tamaño del escudo de Sturm, extendiéndose en espiral de árbol a árbol, como una inmensa red de pesca extendida sobre el claro. Sturm enarboló la espada. La araña que fuera capaz de tejer esa red debía de tener el tamaño de un perro…, el de un hombre…, el de un caballo. Con el escudo presto, el muchacho giró sobre sí mismo, buscando al monstruo, pero la telaraña estaba vacía, a excepción de unas hojas secas y los restos esqueléticos de cuervos y ardillas. Agazapado, Sturm avanzó hacia el claro, con el propósito de alertar a la joven.


  Casi llegó demasiado tarde. Allí estaba la araña, bulbosa e inmensa y moteada en gris y blanco, con las patas delanteras arqueadas sobre la desprevenida doncella elfa, quien continuaba tocando con los ojos cerrados y el oscuro cabello meciéndose al compás. Sturm lanzó un grito de aviso e irrumpió en el claro a todo correr.


  La música cesó de golpe, y la muchacha lo miró alarmada. La araña retrocedió, deslizándose por el costado de la choza con movimientos bruscos e increíblemente veloces. En un instante, se había situado entre Sturm y la muchacha, con las patas delanteras levantadas como si estuviera a punto de abalanzarse sobre él, en tanto que las largas y negras pinzas centelleaban y restallaban.


  El monstruo medía al menos dos metros diez de altura, pero Sturm no perdió el tiempo en hacer un cálculo más preciso. El muchacho rodó hábilmente sobre sí mismo, quitándose de su alcance, y fue a chocar contra un arbusto, perdiendo el escudo en el proceso. La araña saltó en vano tras él y las pinzas chasquearon al cerrarse sólo sobre el aire.


  Detrás del monstruo, la doncella elfa bajó del techo de la choza de un salto y, gateando como si fuera también una araña, se escabulló en el sombrío interior de la cabaña.


  Irrumpiendo por otro lado del matorral, Sturm levantó la espada sobre su cabeza y descargó un golpe contra la araña que se revolvía en su dirección. La criatura lanzó un enloquecido gorjeo y, apartándose de un brinco, trepó por un vallenwood pelado, donde se quedó agazapada en las ramas bajas, por encima del muchacho. La araña saltó sobre él, y Sturm habría acabado aplastado de no ser porque se lanzó hacia adelante y chocó contra el tronco del vallenwood; aturdido y sin aliento, se incorporó con dificultad y tanteó entre los arbustos buscando la espada, que había dejado caer. La araña se le aproximó, balanceándose sobre sus patas traseras, y se abalanzó con malévolas intenciones. Pero sus pinzas se cerraron sobre el peto de la armadura del muchacho y presionaron inútilmente el duro metal.


  Con un grito, Sturm se liberó de la presa de la araña y, al mirar en derredor, divisó la espada tirada a escasos tres metros de distancia. Corrió hacia el arma, la recogió con un rápido y acrobático movimiento, y rodó sobre sí mismo hasta incorporarse, ya con la espada dispuesta y apuntada hacia la araña…, que ya no estaba allí.


  Mientras Sturm llevaba a cabo su maniobra gimnástica, la araña se había movido, trepando a la rama más alta del vallenwood; acto seguido saltó a un inclinado enebro al que se aferró, como un mono, con las dos patas delanteras. Después se deslizó veloz por una de las gruesas ramas y se dejó caer sobre el techo de la choza.


  Con un grito, Sturm corrió hacia la cabaña, resbalando y tropezando con la maleza, raíces y arbustos. La araña saltó por encima de él y cayó con suavidad a sus espaldas, en tanto que expulsaba un hilo espiral viscoso. Reaccionando con rapidez, el muchacho se apartó de la pegajosa seda y se lanzó contra la criatura con la espada extendida.


  Pero de nuevo la araña no estaba ya en el mismo sitio. Sturm miró a su alrededor con gesto aturdido; luego alzó la vista, a tiempo apenas de agacharse y eludir al monstruo, que se dejaba caer desde una altura de seis metros. Sturm corrió hacia el enebro, con la inmensa telaraña reluciendo sobre su cabeza, y propinó uno, dos, tres tajos a los gruesos hilos, hasta que uno de ellos cayó, suave y resistente, en su mano enguantada.


  —Y ahora, puesto que la espada ni la fuerza me han servido de ayuda… —dijo entre dientes, mientras se volvía para mirar a la criatura que cargaba contra él.


  Acabó de girar sobre sus talones y se zambulló de cabeza entre las patas de la araña, arrastrando consigo el filamento. Las pinzas resonaron al cerrarse sobre su cabeza; un instante después se encontraba detrás de la criatura, dos de cuyas patas habían quedado enredadas con los pegajosos hilos. De inmediato, el muchacho ató con fuerza el filamento en torno a un árbol y, volviéndose de nuevo, gateó bajo la araña otra vez. Una de las pinzas le arañó la espalda, protegida por la armadura, sin causar el menor daño, y Sturm se apartó del monstruo rodando sobre sí mismo, a la par que tiraba del hilo con fuerza para tensarlo.


  Ahora, con cinco patas enredadas y atadas, la araña se derrumbó sobre el suelo del bosque, levantando polvo y hojas secas mientras se revolvía furiosa. Su grito era como el zumbido de cigarras, ensordecedor y penetrante. Sturm se quitó el guante, dejándolo pegado al filamento, levantó la espada y fue hacia la inmovilizada bestia. Enarboló el arma con gesto triunfante… Y la doncella elfa se asomó por la puerta de la choza y chilló horrorizada.


  —¡No! —gritó—. ¡Detén tu mano, humano!


  Mudo de asombro, Sturm retrocedió un paso y bajó la espada. Encolerizada, con los almendrados ojos echando chispas, la muchacha salió de la cabaña y cruzó el claro a todo correr.


  —¡Desata a la pobre criatura, rufián!


  Sturm no podía creer lo que oía.


  —¡He dicho que la desates, o por Branchala que…!


  Desenvainó una daga. De manera automática, Sturm alzó su escudo, pero ella se plantó a su lado en un visto y no visto, se arrodilló junto al monstruo y empezó a cortar con frenesí los hilos que lo ataban.


  —Yo…, yo no… —comenzó Sturm, pero la elfa le lanzó una mirada tan rebosante de ira y odio que calló sin acabar de dar la explicación iniciada. Se quedó parado junto a ella, incómodo, observando cómo cortaba los filamentos.


  Por fin, de mala gana, se arrodilló a su lado y empezó a sesgar los pegajosos y gruesos hilos con la hoja de su ancha espada.


  Un minuto más tarde, la araña estaba libre. Se incorporó vacilante, como si acabara de despertarse o de nacer. Sturm la observó con cautela, con la espada baja y el escudo alzado, pero la criatura se tambaleó, farfulló y echó a correr hacia la arboleda mientras emitía un extraño gemido ahogado, casi como si estuviera llorando. Completamente desconcertado, Sturm la siguió con la mirada hasta que desapareció entre cedros y pinos, arrastrando una pata herida.


  —¿Qué…? —empezó, pero no terminó la frase. La bofetada de la doncella elfa lo alcanzó de lleno, desprevenido por completo.


  —¿Cómo osas irrumpir en mi claro, para herir y mutilar con una espada? —exclamó, y volvió a alzar la mano dispuesta a abofetear de nuevo al muchacho, pero éste retrocedió.


  —Creí que estabas en peligro —explicó, encogiéndose sobre sí mismo al hacer ella un movimiento brusco, si bien, en esta ocasión, la muchacha se limitó a apartarse el oscuro cabello, de manera que al dejar a la vista su rostro se apreció una expresión de pena mezclada con la ira.


  —Eres un necio —dijo con voz queda—. No tienes idea de lo que has hecho, ¿verdad?


  Sturm no respondió.


  Con una débil y melancólica sonrisa, la doncella elfa señaló el firmamento.


  —Mira arriba —indicó—. ¿Qué ves?


  —Un hueco entre los árboles —contestó Sturm con incertidumbre—. El cielo nocturno, las dos lunas…


  Su cabeza se bamboleó cuando ella volvió a abofetearlo.


  —¡Exacto, las dos lunas, imbécil! ¡Insensato, petimetre, cerebro de mosquito, remedo ridículo de espadachín!


  La elfa se tambaleó y se agarró al tronco de un vallenwood en busca de apoyo.


  —Las dos lunas —repitió más calmada—, que se unen en el cielo invernal bajo el signo de Mishakal cada… ¿Cada cuánto tiempo, dirías tú?


  —No soy astrónomo, señora —confesó Sturm—. Ignoro cuan a menudo ocurre.


  —Oh, sólo cada cinco años, aproximadamente —dijo la chica, con los dientes apretados y los ojos relucientes fijos en el muchacho, conteniendo a duras penas la cólera—. Cada cinco años, en cuyo momento, una melodía específica, en el modo noveno de las armonías branchalinas, tocada por un músico entrenado durante tres años en el aprendizaje de sus complejidades, puede ser utilizada para deshacer la magia de druidas y hechiceros.


  —No comprendo —murmuró Sturm mientras retrocedía al ver que la muchacha adelantaba un paso con actitud agresiva.


  —No comprendes —repitió ella con frialdad, al tiempo que volteaba en el aire la daga y la cogía por el mango o la hoja de manera alternativa—. La canción anula encantamientos, levanta maldiciones, restaura la naturaleza de los metamorfoseados.


  —¿Metamorfoseados?


  —¡Aquéllos que han sido convertidos en arañas! —gritó la joven, lanzando la daga, que pasó silbando junto a la oreja de Sturm.


  Él se quedó paralizado, desconcertado, oyendo el cimbreo de la daga, que se había clavado en el tronco de un roble, a unos seis metros detrás de él. Un mechón de cabello, limpiamente cortado por debajo de la oreja, cayó con suavidad sobre su hombro.


  —Y tuviste que llegar a este claro en el peor momento de esos cinco años —dijo la elfa—. ¡Y, al hacerlo, has garantizado que Cyren de la Casa Real de Silvanost, descendiente de reyes y dueño de mi corazón, se arrastre por telarañas, solo, con ocho patas y seis ojos, comiendo bichos asquerosos y desechos durante la próxima media década, hasta que la blanca Solinari y la roja Lunitari, cada una por su propio camino, viajen por todo el maldito firmamento, pasando ante estrellas fijas y movibles, y converjan de nuevo!


  —Yo…, yo… —balbució Sturm, sin saber qué decir.


  —Nada de disculpas —dijo la muchacha, esbozando una sonrisa torcida, en tanto que Solinari se ocultaba tras las copas de los enebros movidos por el viento y dejaba el claro iluminado con la luz roja y ominosa de Lunitari—. Nada de disculpas, por favor, pues todavía no he descartado la idea de matarte.


  Sturm consiguió calmar a la doncella elfa tras unos cuantos minutos de ofrecerle disculpas y admitir que, sí, era el muchacho más estúpido de todo el continente, y que para encontrar a alguien más necio que él habría que aventurarse entre los goblins de Throt. Aquello pareció satisfacerla por el momento. La joven suspiró y sacudió la cabeza, y después miró a su alrededor con expresión consternada, como si el claro donde había vivido durante dos meses a la espera de la convergencia de las lunas se hubiera convertido de repente en un verdadero nido de arañas.


  —No puedo quedarme aquí —anunció, y se metió en la choza.


  Sturm se quedó fuera, apoyando el peso en un pie y en otro de manera alternativa y procurando parecer útil. Hubo un leve movimiento entre los arbustos, un roce en la maleza, pero, cuando se volvió para inspeccionar, lo que quiera que hubiese causado el movimiento y el roce había desaparecido.


  —Arañas —rezongó—. Apuesto que todo se transformará en arañas, incluidos la muchacha y yo.


  Pero la chica salió de la choza un instante después; su aspecto en nada semejaba el de un arácnido, con sus pertenencias empaquetadas en un envoltorio de tela, enredaderas e hilos de telaraña, casi el doble de voluminoso que ella, y echado sobre sus hombros como si fuera un peso muerto difícil de manejar.
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    Mara y la araña

  


  —Bien, entonces nos llevarás de regreso a casa —afirmó, con las rodillas dobladas bajo el peso de la carga. Sturm tendió los brazos para ayudarla, pero ella lo apartó de un empujón—. No te preocupes. Lo cargaré en la yegua —dijo, señalando con un gesto a Luin, que se mantenía cautelosa al borde del claro, todavía intranquila por el altercado con la araña.


  —P… pero no puedes hacerlo, señora. Es imposible —protestó Sturm—. Se le ha desprendido una herradura y no debe cargársele peso.


  La muchacha elfa dejó caer el bulto con desánimo.


  —¿Quieres decir que tendremos que viajar a pie hasta Silvanost?


  Sturm tragó saliva con esfuerzo. Aunque estaba desorientado y poco seguro de su posición actual, conocía la geografía del continente. Silvanost se encontraba a ochocientos kilómetros de distancia, en línea recta, y tal viaje parecía demasiado largo y arduo.


  —Pero yo me dirijo al Bosque Sombrío, nada más —replicó.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Ya no. Ahora nos dirigimos a Silvanost, para someterme al arbitrio y clemencia del maestro Calotte.


  Sturm frunció el entrecejo, desconcertado.


  —El hechicero —explicó ella con sequedad—. Como recordarás, muchacho, mi verdadero amor sigue siendo una araña.


  Se quedaron mirándose uno al otro, de hito en hito.


  —Lo…, lo siento, señora —balbució Sturm—. Y aún siento más que mi camino llegue sólo al Bosque Sombrío. Los lejanos dominios de Silvanost están, me temo, más allá de mis… posibilidades. No dispongo de tiempo. Es posible incluso que alguien me esté siguiendo.


  Tosió para aclararse la voz.


  —Tonterías —dijo ella, con un tono frío e inexpresivo—. Silvanost podría encontrarse al otro extremo del mundo y, aun así, tendrías que llevarme hasta allí. Te obliga tu honor. ¿Cómo dice tu gente? ¿«Est Sular is oth Mithas»?


  Sturm, aunque de mala gana, tuvo que asentir.


  —«Mi honor es mi vida». ¿Pero cómo sabías que…?


  La muchacha soltó una risa desabrida.


  —¿Que perteneces a la Orden? Cuando se trata de blandir una espada, nadie es tan imprudente como un jovenzuelo solámnico. Puedes ir al Bosque Sombrío y hacer lo que desees, pero yo estaré contigo. Y, después, me llevarás a Silvanost. Así de simple. Estás obligado por tu estúpido Código y Medida.


  «¡Es una prueba!», pensó Sturm con un temor creciente. La doncella elfa lo miraba fijamente, enfadada pero con expresión inocente. Después de todo, si lord Silvestre podía jugar tan a la ligera con las estaciones y sus cambios, ¿por qué no iba a tener aliados —gente extranjera, elfos o los dioses sabían qué otra clase de personas— que estuvieran dispuestos a hacer su voluntad de buena gana?


  «¿Acaso no toca también la flauta esta criatura?».


  ¿Y cómo podía conocer un elfo el Código solámnico, que la Medida interpretaba desde el punto de vista de ayudar a los débiles y desvalidos?


  Observó con expresión funesta a la muchacha, cuya mirada no había vacilado ni un instante. Parecía cualquier cosa menos débil y desvalida.


  «Y, sin embargo, Vertumnus lo sabría, me haría cumplir con el Código y mi honor, me pondría más a prueba…».


  Sacudió la cabeza. Después de todo, ¿qué sabía lord Silvestre de honor o qué le importaba a él? Era ridículo discurrir ideas tan enrevesadas, creer ver una mano verde detrás de este incidente.


  —Lo siento —empezó Sturm.


  Y un dolor penetrante, hiriente, estalló en su hombro; un dolor que, en comparación, todos los demás habían sido un leve cosquilleo, una picazón.


  «Esto es morir —pensó de nuevo mientras caía de rodillas ante la doncella elfa—. Esto es por mi retraso, mi cobardía, mi deshonor…».


  Y perdió el conocimiento.


  
    * * *

  


  La doncella elfa lo hizo volver en sí sin la menor delicadeza, sacudiéndolo hasta que abrió los párpados.


  Algo atontado, Sturm miró a la muchacha y recordó todo lo ocurrido: la lucha con la araña, la cólera de la chica, su historia y su súplica, la negativa de él…


  Y el dolor que había venido a continuación, atravesando como un hierro candente su hombro herido.


  —De acuerdo —musitó, sintiendo la boca seca y picor en la garganta—. Iremos a Silvanost. Pero después de pasar por el Bosque Sombrío, no lo olvides.


  Antes de que la chica pudiera responder, Sturm se había puesto de pie y, con un movimiento veloz y atlético, se había echado a la espalda el bulto con sus pertenencias.


  El dolor del hombro había desaparecido, misteriosa y totalmente. No lo sorprendió. Vertumnus estaba detrás de todo este encuentro en la arboleda, este anticipo de batalla, música, promesas y luz de luna.


  Sturm gruñó incómodo con el peso del paquete. De pronto, su carga y la longitud de su camino se habían quintuplicado. Allí, en medio del soto de coníferas, pensó en Silvanost, en el largo viaje a través de las montañas Khalkist, cruzando la Cordillera de la Muerte hasta Sanction, a lo largo de la frontera de Neraka, para después bajar hasta Bloten y continuar hacia el sur, en dirección a los grandes bosques. Un camino plagado de bandidos y ogros, por lo que había oído contar.


  Sturm casi deseó que Vertumnus lo matara el primer día de primavera.


  
    * * *

  


  Se llamaba Mara, y la historia que contó era puramente kalanesti, plena de magia, amor prohibido y perdición.


  —Comenzó hace cuatro años —explicó, respondiendo a la pregunta formulada por Sturm, mientras los dos salían de la arboleda. Era de madrugada, y el sol que asomaba por el horizonte oriental era su guía.


  Sturm se colocó mejor el bulto cargado a la espalda. Aunque apenas había amanecido, ya se sentía cansado tras haber deambulado entre los árboles toda la noche, cargado con los dioses sabían qué pertenencias. Mara lo seguía, conduciendo a Luin por las riendas; una vez o dos, en las cercanías, había oído el perturbador sonido de la araña, que trepaba de rama en rama.


  —¿Hace cuatro años? —preguntó distraídamente. El cansancio entraba en conflicto con la amabilidad. Era difícil prestar atención a otra historia.


  —En Silvanost —continuó Mara—. Donde los Altos Elfos, con su belleza y ojos claros, gobiernan. Cyren era uno de los Calamón, vástago de una de las familias más nobles, mientras que yo no era más que una criada de la casa de su primo.


  —Entiendo —dijo Sturm, aunque no estaba seguro de entender.


  —Los obstáculos surgieron desde el principio. Un curso que está condenado a no discurrir jamás en línea recta —explicó Mara.


  Hizo una pausa, como para recordar. Sturm oyó levantar el vuelo a unos pájaros en unos enebros, a sus espaldas, sobresaltados por el avance de algo: sin duda, el noble vástago en cuestión.


  —Nos vimos por primera vez en el Gran Festival de la Paz, con el que se conmemora la firma del Tratado de la Vaina de la Espada. Se celebra todos los años, pero siempre parece algo nuevo. Los bosques se llenan de luces, más de las que puedan imaginarse, y las antorchas encendidas en Qualinost y Ergoth se entremezclan entre los árboles. —Mara suspiró—. Es una velada gloriosa. Como podrás imaginar, las mujeres de la casa real, hijas y sirvientas, todas, se mantienen fuera del alcance de la vista de los muchachos porque…, bueno, porque puede traer consecuencias funestas para alguien.


  Sus mejillas se encendieron y tiró con brusquedad de las riendas de Luin. La yegua relinchó y sacudió la cabeza en protesta.


  —Aquél fue el más glorioso de todos los festivales —continuó lentamente Mara—. Recuerdo sus ojos… Los de Cyren, quiero decir. Salió de la barca, saltó a la orilla del Thon-Thalas y, sin apenas hacer una pausa, se sumó a la Danza de los Sueños, el quinto y más importante baile de la tarde de fiesta. Se advertía por su forma de bailar que era un aristócrata qualinesti, pero yo miré sus ojos mientras los violoncelos sonaban. Eran castaños, tan profundos como el bosque, y su mirada tan directa que te hacía pensar que no cerraba los ojos, que ni siquiera parpadeaba al mirar el sol de mediodía. Aunque sólo los he visto tres veces desde entonces, los recuerdo con tanta claridad como las luces del bosque o las titilantes estrellas de Mishakal: esas mismas estrellas que he estado observando durante meses, aguardando la llegada de una noche única en cinco años…


  Sturm se encogió sobre sí mismo. El camino al Bosque Sombrío le parecía más y más largo a medida que Mara hablaba.


  —Pero, ya basta de eso —declaró la muchacha—. Has preguntado cómo hemos llegado a la noche de ayer y a esta situación.


  Sturm se colocó otra vez el paquete cargado a la espalda. ¿Qué habría en él? ¿Huevos de araña? ¿Piedras? ¿Casas enteras? ¿Qué iba envuelto entre mantas, hojas y tela de araña?


  —De inmediato, lord Cyren se fijó en mí —dijo Mara—. Me cortejaba con sus ojos en la luz danzante, en el canto del arpa y del profundo violoncelo. Pero yo era una criada, y mi familia un trofeo de guerra. Aunque Cyren era apuesto, alejé mis pensamientos de aquellos ojos y aquellas canciones, pues una relación entre los dos era algo demasiado inverosímil, algo inimaginable. Lo que es más, él era alguien extraño y exótico, casi sin historia, alguien oriundo de los lejanos dominios forestales, y ninguno de sus numerosos primos lo había conocido hasta entonces ni había oído hablar de él.


  La muchacha siguió caminando sumida en el silencio, y pasó un buen rato hasta que volvió a hablar.


  —En los días siguientes recibí varias notas; notas transportadas en barquitos de hojas, como los que hace un niño para jugar. El echaba estos mensajes en la suave corriente del Thon-Thalas cuando yo estaba a la orilla del río, lavando las ropas de mi señora. Sus palabras me provocaban, me incitaban, me engatusaban para que me marchara con él. Cyren me escribió que había un puente en el extremo más occidental del bosque y que, si consentía en acompañarlo, debía reunirme con él en ese puente cuando la luna brillara; abandonaríamos juntos Silvanesti, y cabalgaríamos por las Praderas de Arena hasta encontrar una tierra donde no existieran diferencias entre kalanestis y silvanestis, donde la gente no supiera distinguir entre un Alto Elfo y un Elfo Salvaje.


  —Existen sitios así —comentó Sturm—. Creo que Solamnia es uno de ellos.


  —Incluso los caballeros saben diferenciar entre un elfo y una araña —replicó con acritud Mara—. Pero esa parte de la historia viene después.


  »Por ahora nos limitaremos al hecho de que Cyren Calamón de la Casa Real enviaba su flotilla verde Thon-Thalas abajo a diario, y cada noche yo regresaba a la casa de mi señora sin dar respuesta a sus notas. Es impropio de una doncella ser tan… atrevida. Él insistió e insistió, hasta que comprendí que, si sus intenciones hubiesen sido deshonestas, se habría dado por vencido mucho tiempo atrás. Fue entonces cuando consentí en tener un encuentro con él, pero no en el puente donde termina el bosque y empiezan las tierras agrestes y sin ley que hay más allá de nuestras fronteras, sino en un lugar más seguro, el transbordador al oeste de Silvanost. Era un sitio discreto, alejado de la solidez marmórea de la gran urbe, donde el rey Lorac y su hija Alhana habitan en la Torre de las Estrellas, y, sin embargo, era un lugar menos… aventurado y oculto que los que me proponía mi nuevo amigo.


  »En nuestra ansiedad, actuamos como unos necios. Aunque nuestros encuentros eran cautelosos, incluso correctos, alguien nos vio y alguien lo desaprobó. Quizás —añadió con tono ominoso— alguien que estaba celoso. Y ese alguien hizo llegar la noticia de nuestras citas a la Casa Real. Me cambiaron mis tareas, y los aposentos de mi señora se trasladaron a las habitaciones altas de la Torre de las Estrellas. Aquello fue todo un honor para ella…, esa engreída cabeza hueca que creía que su posición se elevaba junto con sus aposentos, sin advertir, ni por lo más remoto, que su recién adquirida situación en la corte tenía que ver con su servidumbre. Pero para mí fue un tormento.


  »Así que sufrimos durante meses, ambos en soledad, ambos anhelando reunimos y escapar en una huida a medianoche hacia un lugar donde el linaje y los antepasados no tuvieran importancia alguna.


  —¡No existe un sitio así! —exclamó Sturm, pero de inmediato enmudeció, sorprendido por su vehemencia.


  Mara no pareció advertirlo al tener puesta su mente en el resto del relato.


  —La historia se torna aún más terrible a partir de aquí, solámnico. A Cyren le fue prohibida la entrada en la Torre, y las ventanas altas estaban fuera de su alcance, a menos que tuviera alas o pudiera trepar…


  —¿Cómo una araña? —preguntó Sturm.


  —Como una araña, en efecto —dijo Mara moviendo la cabeza en señal de asentimiento—. Adivinas el plan, ¿verdad? Bien, pues conócelo por lo que era en realidad: un riesgo temerario. Como ha hecho durante miles de años, el amor indujo al corazón imprudente a buscar la ayuda de la hechicería. Cyren fue a visitar al maestro Calotte en la parte más oscura del bosque, donde se alza la Torre de Waylorn, gris y carente de ventanas, con su sombra mezclándose con las de sauces y álamos hasta que toda luz, ya sea de lunas o sol, queda interceptada por hojas, ramas y torre. Dicen que allí las mariposas son negras y que las ardillas se han quedado ciegas porque está tan oscuro que se guían sólo por el olfato y el oído y sus ojos han dejado de serles útiles al paso de generaciones.


  Sturm ocultó una sonrisa. Aquél oscuro lugar del mago le sonaba a fantasía.


  Pero escuchó a Mara exponer el triste final de la historia.


  Al parecer, bajo el disfraz de una simulada actitud servicial, el maestro Calotte ocultaba su pasión por Mara.


  Un elfo viejo y, si se daba crédito a la muchacha, indescriptiblemente feo, tenía tanta esperanza en conseguirla como ella la tenía en la sinceridad del cortejo de Cyren.


  Tampoco el viejo Calotte podía valerse de un encantamiento, pues la Casa de los Místicos tenía que saber siempre si una criatura estaba embrujada o inducida o sometida por cualquier otro medio mágico, y los silvanestis rechazaban sancionar un matrimonio en esas condiciones. Pero cualquier cosa parecía posible si el viejo mago actuaba con astucia y circunspección.


  —Fue fácil —explicó Mara con rabia mientras ella y Sturm se detenían a descansar un rato en una loma rocosa que había en medio de la pradera—. Fácil engañar al confiado Cyren, que llegó a él desesperado. Fácil, si alguien está dispuesto y deseoso, convertirlo en cualquier criatura que la mente pueda imaginar o recordar. Fácil para Cyren trepar por la Torre de las Estrellas hasta la ventana donde yo aguardaba.


  Mara sonrió y estiró las piernas sobre el duro suelo. Sturm estaba de pie a su lado contemplando las llanuras solámnicas, donde, en el lejano horizonte oriental, le parecía divisar la bruma y el resplandor de agua. ¿Estaban cerca de Vingaard, o sería uno de esos espejismos del alcázar de Thelgaard o la Ciudad de los Nombres Perdidos de los que hablaban los viajeros?


  —Al principio me sobresalté. Si una araña que duplica tu tamaño asomara por el repecho de tu ventana, farfullando y llamándote por señas para que salgas, también te mostrarías precavido.


  Sturm asintió con un cabeceo. «Precavido» no era la palabra que se le había ocurrido.


  —Pero enseguida Cyren me hizo comprender que no era una araña normal, sino mi verdadero amor transformado —dijo la muchacha.


  —¿Cómo lo consiguió? —preguntó Sturm, disimulando una sonrisa al imaginar a la criatura dando una serenata con su voz estridente e inhumana, o tejiendo el nombre de Mara con sus pegajosos filamentos.


  —Hiló una especie de escala. Los druidas la llaman telaraña de armazón, pues sobre ellas estas criaturas tienden hilos de un árbol a otro, y los intrincados radios y espirales que dejan caer desde el aire sobre sus presas. Pero aquel armazón era sólo una escala que caía por el lado de la torre, dieciocho, veinte metros, desde mi ventana hasta el Oscuro ramaje que había debajo.


  »¡Por Branchala, estaba asustada! —rio—. Las lunas no brillaban esa noche, así que pude descender sin que me vieran, pero tampoco yo veía nada. Bajé despacio, como si me estuviera metiendo en un pozo de víboras, pero, cuando quise darme cuenta, me encontraba sobre el suelo herboso del bosque y Cyren corría hacia el oeste, en dirección a la Torre de Waylorn, deteniéndose, girando, soltando tras de sí un filamento que yo agarré y seguí como…, como tu yegua sigue la rienda.


  »De este modo avanzamos por el bosque y nadie me vio ni me oyó mientras cruzábamos el Thon-Thalas y nos abríamos paso por una zona de la floresta que me era desconocida, hasta llegar a un claro al pie de la Torre. —Se estremeció al evocar lo ocurrido.


  »En el momento en que vi que el conjuro era obra del maestro Calotte, temí por la suerte de ambos… Sobre todo por la del pobre Cyren. Me había dado cuenta de cómo me miraba aquel hombre, de un modo que me helaba la sangre, y temí que su ayuda tuviera un espantoso coste. No pasó mucho antes de que supiéramos el precio que tendríamos que pagar.


  Mara se puso de pie, cogió las riendas de Luin e indicó con una seña a Sturm que el descanso había terminado y era hora de reemprender el camino. Descendieron de la loma, seguidos por Luin y la araña —una presencia de murmullos y crujidos en la alta hierba—, mientras la doncella elfa revelaba la última y más terrible parte de la historia.


  —Como ya habrás supuesto, solámnico, el hechicero rehusó devolver a Cyren su forma original. Estaba allí sentado, metido en el hueco de un roble hendido, negro y tenebroso como su propio corazón.


  »«Mara», dijo, «mi dulce Mara. Sabes muy bien cómo podrá recuperar el príncipe Cyren esa forma que tanto te deleita, y sabes también el precio que te costará».


  —Canalla —rezongó Sturm.


  —Cyren lo habría atacado en ese mismo instante —dijo Mara—. Lo habría hecho pedazos y habría soltado veneno en sus heridas si yo no se lo hubiese impedido. Pero, por lo que sabíamos, la muerte del maestro Calotte condenaría al pobre Cyren a permanecer para siempre bajo la forma en la que hoy lo ves.


  Sturm dirigió una mirada escéptica a la doncella elfa. Habiendo luchado con Cyren, habiendo visto maniobrar y escabullirse a la criatura en el bosque, se preguntó cuan difícil habría sido realmente para Mara contener al vengativo ser.


  —Ahora sabemos que fue un error —prosiguió la muchacha—. Pero entonces abandonamos Silvanesti considerando que era un lugar poco seguro para los dos. Después de todo, yo había desafiado la voluntad de la Casa Real. También lo había hecho el pobre Cyren, y su situación era aún peor, pues con su nueva forma se convertiría en la presa de cualquier cazador, desde El Cercado hasta la bahía de Balifor.


  »Vagabundeamos año tras año, buscando el modo de anular el hechizo del maestro Calotte. Visitamos a magos y chamanes, llegando incluso hasta el Muro de Hielo en el sur, y por el oeste a la Torre de Wayreth, en Qualinesti; después regresamos por un camino distinto y peligroso, a través de Bloten, Zhakar y Khurikhan, donde los elfos son tan poco bienvenidos como las arañas. El tercer año nos sorprendió en las llanuras de Abanasinia, donde nos hicimos amigos de un grupo de Hombres de las Llanuras, cuya sacerdotisa era una simple chiquilla, la hija del jefe de la tribu que-shu, sujeta a fugaces y profundos trances en los que la pradera le cantaba y las estrellas conformaban sobre su cabeza las formas del arpa y la lemniscata.


  —Profecías verdaderas, entonces —observó Sturm.


  Mara asintió con un gesto.


  —La tal Goldmoon —continuó— nos dijo que el conjuro podría anularse sólo a través de la música y la convergencia de las lunas sobre este punto preciso, en medio de las Llanuras de Solamnia.


  »En consecuencia, nos instalamos aquí, aguardando, Cyren y yo. Transcurrió más de un año, durante el cual yo aprendí a tocar la flauta que la muchacha me había dado, en tanto que las lunas pasaban por los signos de Hiddukel, de Kiri-Jolith, del oscuro Morgion…, todos apuntando a la única noche, la que completaba el ciclo de cinco años, en la que las lunas convergían en el centro de Mishakal y la curación y el cambio eran posibles.


  Mara se detuvo en el sendero descendente. Sturm continuó unos cuantos pasos, sintiendo otra vez la pesada carga del bulto echado sobre sus hombros. Por fin se paró y se volvió al no oír ni la voz ni los pasos de la muchacha.


  Ella estaba un poco más arriba, iluminada por los rayos de sol de primeras horas de la tarde. La desesperación le contraía el rostro, y, aunque su cólera contra Sturm había desaparecido mientras relataba la historia, de nuevo lo miraba con creciente irritación.


  —Esa noche —dijo con frialdad—, la más propicia de todas, cuando las lunas convergen y la música suena y el hechizo se deshace… ¡era anoche!


  Con la mente en otra parte, evidentemente, dio un enérgico tirón de las riendas y reanudó la marcha cuesta abajo. Luin, adormilada y desagradablemente sorprendida por su brusquedad, resopló y fue tras ella. Unos pasos más adelante, Sturm se dio media vuelta y reemprendió el camino, refunfuñando para sus adentros.


  —Una y otra vez se me castiga por mi desliz involuntario —rezongó por lo bajo—. Fue… ¡Fue un error comprensible!


  Se volvió a mirar a la muchacha, que parecía no haberlo oído.


  »Cruzar a pie llanuras pedregosas —susurró entre dientes—, con una carga de dos toneladas, una compañera de viaje quejicosa, mi yegua cojeando, y una araña gigante y venenosa al acecho en alguna parte, a nuestras espaldas. Apuesto que ésta no es una empresa para héroes, pero, al menos, las cosas ya no pueden empeorar más de lo que están ahora.


  Las nubes aparecieron de manera repentina e inesperada, como si un dios hubiese agitado el viento con un veloz gesto de su mano. De pronto, la campiña se cargó de tensión y el aire trajo un tenue olor metálico. Entonces la primera gota cayó sobre el bulto que transportaba Sturm, y otra se estrelló en el puente de su nariz. Luin soltó un relincho aprensivo, y los cielos se abrieron desde la Torre del Sumo Sacerdote hasta el río Vingaard y descargaron un furioso aguacero.
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    Un cambio de tiempo

  


  En el Bosque Sombrío, arrodillado junto al claro estanque verde del centro del calvero, Vertumnus removió las aguas juguetonamente. Sus dedos agitaron la superficie del estanque, lanzando gotitas sobre la imagen de Sturm y Mara, atrapados en la tormenta, a kilómetros de distancia. Evanthe y Diona observaban complacidas cómo titilaba la imagen, se dispersaba y se formaba de nuevo.


  —¡Ahógalos! —siseó Evanthe cruelmente mientras sus pálidas manos apartaban un mechón de cabellos de la frente del Hombre Verde.


  —¡Empápalos hasta los huesos! —instó Diona.


  —Sólo un poco de lluvia —rio Vertumnus, agitando de nuevo las aguas—. La hierba necesita regarse.


  —¿Sólo un poco de lluvia? —susurró Evanthe—. Sólo un poco de lluvia, cuando podrías hacer tales maravillas…


  —Que los vientos las difundirían durante eras —incitó Diona, terminando la frase de su hermana—. Las cosas que podrías hacer, lord Silvestre, si tuvieras más ingenio, imaginación e… iniciativa.


  Vertumnus hizo caso omiso de las ninfas e, inclinándose, sopló sobre la superficie del estanque.


  En el borroso reflejo de las aguas, vistos desde lejos, como si aparecieran en una bola de cristal o en un Orbe de los Dragones, el joven y la doncella elfa se acurrucaban uno junto al otro, formas grises en la torrencial lluvia. De pronto, de entre las imprecisas figuras, se alzó un brazo que señaló hacia una ladera, a un refugio distante. Se apresuraron hacia él, sus siluetas desdibujadas en el aguacero. Tras ellos, corriendo y farfullando para sí misma, una araña empapada los seguía mansamente.


  —La lluvia cae sobre los justos —musitó Vertumnus, y ondeó la mano sobre el estanque—, y los pecadores.


  Las nieblas se abrieron en la superficie del agua, dejando a la vista un campamento en el corazón de una arboleda: una deshilachada tela de araña entre dos enebros, y una choza con techo de paja que había sido abandonada recientemente. Las aguas del estanque se remansaron, y en el extremo de la imagen apareció una luz camuflada que se movía de un árbol reflejado a otro; una linterna que sostenía la mano de una figura oscura y encapuchada.


  —Ah —suspiró lord Silvestre, y se inclinó hasta que su rostro casi rozó la superficie del agua. Quedamente, silbó algo en el mágico modo décimo, que los antiguos bardos utilizaban para ver a lo lejos a través de roca, y a veces el futuro.


  La imagen titiló, y el oscuro hombre de la arboleda levantó la linterna hacia su velado rostro.


  —¡Boniface! —exclamó Vertumnus—. ¡Por supuesto!


  Callada, eficientemente, el mejor espadachín de Solamnia inspeccionó el claro y el campamento. Entró en la choza y salió de ella, casi de inmediato, con el entrecejo fruncido y mirando a su alrededor. Atusándose el largo y oscuro bigote, se detuvo bajo la telaraña rota, al parecer sumido en reflexiones, y después, como si supiera desde el principio la dirección en la que lo llevarían sus pesquisas, giró sobre sus talones y desapareció del claro. Las azules plantas perennes se cerraron tras él como se cierran las aguas sobre el nadador que se zambulle en ellas.


  —¿Quién es? —susurró Evanthe.


  —Sí, ¿quién es? —repitió como un eco Diona—. ¿Y por qué los sigue?


  —Sólo una sombra en la nieve —contestó Vertumnus—. Pero ¿dónde está la señora? Pues su camino se cruzará con el de él.


  Las ninfas se miraron decepcionadas.


  —¿La vieja bruja? —preguntó Diona con desdén—. ¿Por qué recurres a ella cuando alguien como nosotras está a tu disposición?


  —Esa vieja ave carroñera —dijo Evanthe—. Huele a tierra oscura y a muerte. Ninguna hierba del mundo puede ocultar esos olores.


  —¿Dónde está? —insistió Vertumnus.


  Y, mientras aguardaba su llegada, miró fijamente la quieta superficie del estanque y se llevó la flauta a los labios.


  
    * * *

  


  —Esto hará las veces de cobertizo —dijo Sturm mientras extendía su capa entre las ramas de un roble y un arce. Era una tienda improvisada, pero el paño de la prenda ya estaba empapado.


  —Será una especie de cobertizo, pero no bueno —opinó Mara—. La roca aquí es caliza. Apuesto a que tiene que haber cuevas.


  —Tienes mi permiso para ir a buscarlas —replicó Sturm con brusquedad. El largo viaje y la lluvia habían terminado con su paciencia. Encerrado en el mutismo acabó de atar el último pico de la prenda a una rama de arce y después se retiró un poco para admirar su obra.


  Anhelante, sacudiéndose la lluvia de su bulboso y negro abdomen, Cyren se apresuró a resguardarse bajo el improvisado refugio. Se agazapó, medio oculto tras la maraña de sus propias patas, y empezó a ronronear satisfecho mientras Mara, de pie bajo la lluvia, se volvía con impaciencia para mirar a su compañero solámnico.


  —No eres un experto en terrenos boscosos, ¿verdad? —preguntó, en tanto que la capa hinchada de agua y las ramas a las que estaba atada se hundían.


  Sturm contempló con gesto sombrío cómo se derrumbaba su improvisado campamento y un farfullante e irritado Cyren huía del desastre y se encaramaba hasta la mitad de un cercano roble. Fue entonces cuando la música empezó a sonar, zigzagueando entre la lluvia y elevándose por encima de la reprimenda de Mara y los estallidos intermitentes del trueno. Mara dirigió una mirada perpleja a Sturm.


  Él le devolvió la mirada, ocultando bajo una máscara de indiferencia su propia sorpresa.


  —Seguiremos el sonido —dijo—. Y, si hay cuevas, se supone que…, bueno, las encontraremos.


  La elfa abrió la boca para protestar, pero su extraño acompañante, con su actitud circunspecta y su armadura demasiado grande, se había dado media vuelta y se alejaba bajo la cortina de lluvia.


  Mara no vio la sonrisa divertida de Sturm; la mágica música podría engatusarlo y desviar su atención, podría llevarlo por mal camino o hacer que se hundiera en alguna ciénaga, pero, en la tarde de hoy, Vertumnus le había hecho ya dos favores: la música lo guiaba a algún sitio, por lo menos. Y había acallado las quejas de la endemoniada elfa.


  
    * * *

  


  La cueva más próxima se encontraba a menos de kilómetro y medio de la arboleda. Cyren la divisó desde lo alto y, farfullando excitado, señaló con ademanes la pequeña entrada cubierta con zarzas. Pero su entusiasmo se enfrió cuando Sturm dejó muy claro que Cyren debía entrar el primero en la oscura hendidura. La idea, naturalmente, era que la presencia de una araña gigante era mucho más imponente que la de un joven o una doncella elfa. Pero Cyren avanzó con gran precaución, moviendo primero una pata, después otra, luego una tercera, como si estuviera caminando sobre carbones ardientes. Sobresaltado con el eco de sus propias pisadas, metió la cabeza en la boca de la cueva, después volvió a sacarla y miró a Sturm con una expresión tan lastimosa que habría resultado patético si su aspecto no hubiese sido tan feo.


  Sturm instó a la araña a que entrara de nuevo en la cueva una, dos, tres veces…, en cada ocasión con menos paciencia que la anterior. Por último, cuando Cyren rehusó de nuevo hacer lo que le pedía, el muchacho desenvainó la espada y sin decir palabra, pero con gesto firme, le señaló el interior.


  Rezongando, la criatura penetró en la oscuridad y se agazapó aterrada en la entrada. Cerciorado, por fin, de que el lugar estaba vacío y era seguro, el príncipe transformado tejió una tela en el rincón más apartado y se quedó dormido; al punto tuvo extraños sueños en los que las imágenes de torres elfas y hermosas muchachas se entremezclaban con las de murciélagos, golondrinas y ardillas voladoras: incontables animales alados y suculentos enredados en pegajosos hilos. Luin entró a continuación y se quedó de pie, goteando agua en el centro de la cueva, hasta que también el sueño la venció y soñó los insondables sueños de los caballos.


  Mara y Sturm se sentaron juntos frente a la lumbre de una hoguera que desprendía humo, cerca de la boca de la cueva, demasiado mojados e incómodos para quedarse dormidos. Sturm se había quitado el peto de la armadura y lo había dejado cerca de la tela de Cyren, lanzando más de una mirada precavida a la araña mientras lo hacía. Despacio, casi con delicadeza, se quitó también las botas, les vació el agua que tenían dentro, y las puso a secar junto al fuego. Mara no se mostraba tan fastidiosa como antes. Tiritaba bajo sus empapadas pieles, con el oscuro cabello pegado a la frente, y parecía estar incubando una neumonía.


  Podría haber hecho lo más sensato y, por supuesto, lo más recomendable para su salud, es decir, quitarse las pieles mojadas, secarse y envolverse en una manta caliente. De hecho, la promesa de Sturm de que se volvería a mirar a otro lado la hizo vacilar un momento, hasta que lo miró fijamente a los ojos y decidió que no le creía. En lugar de ello, chorreando y tiritando, se llevó la flauta a los labios y empezó a tocar. Era una melancólica melodía popular que Sturm reconoció como originaria del pueblo queshu y que le hizo evocar los años vividos junto al lago Crystalmir, en el lejano sur, en Abanasinia. Ahora, además de sus otros sinsabores, la música lo estaba poniendo nostálgico.


  —He oído tocar la flauta más que de sobra para esta temporada —protestó con aspereza mientras alargaba las manos hacia el calor de la lumbre.


  Entre pieles empapadas, animales mojados y el humo de la hoguera mal preparada, el olor de la cueva empezaba a hacerse insoportable, y todas las cosas —tiempo, compañía y situación por igual— parecían conspirar contra él.


  —¿Más que de sobra? —preguntó Mara, esbozando una sonrisa maliciosa—. ¿Temes que te convierta en otra araña?


  —Hazlo, si es lo que quieres —replicó Sturm malhumorado—. Cyren parece encontrarse muy a gusto en su tela. O, si tienes que tocar la flauta, toca en el modo de Chislev para que entre nosotros, al menos, reine un poco de armonía.


  —Así que sabes algo de los modos bardos —observó Mara, aunque no parecía impresionada por ello.


  —Lo que se imparte en la enseñanza solámnica, nada más —contestó Sturm—. Siete modos, establecidos en la Era de los Sueños. Uno para cada dios neutral. Los filósofos afirman que la música y el espíritu del hombre están entrelazados de una manera tan sutil como… la tela de Cyren. Un asunto peligroso, en mi opinión. Los dioses rojos son partidarios de las mañas.


  —No más que las enseñanzas solámnicas, ciertamente —echó en cara la muchacha, haciendo que Sturm frunciera el entrecejo—. Los modos rojos no son más traicioneros que una tonada tocada con un simple flautín. Te levanta el ánimo porque te han enseñado a sentirte feliz cuando oyes un tema de ritmo alegre tocado en tono mayor, y pensativo y algo melancólico cuando la música es lenta y en tono menor. Ahora bien, los modos blancos son otro cantar…


  La elfa se llevó la flauta a los labios.


  —¿Los modos blancos? —repitió Sturm.


  Mara empezó a tocar de nuevo la canción de los Hombres de las Llanuras; sus dedos volaron a lo largo de la flauta en esta ocasión. Aunque la melodía parecía ser la misma y la doncella elfa la interpretaba tan calmada y lentamente como antes, había algo diferente en la sensación que producía la música, como si, de algún modo, poseyera una súbita profundidad y dirección. En respuesta, la tela de Cyren vibró y zumbó, y la lluvia se retiró de la boca de la cueva, formando un pequeño arco iris en el húmedo suelo a medida que retrocedía.


  —¿Has hecho tú eso? —preguntó Sturm escéptico, y entonces se quedó boquiabierto al mirar a la elfa, pues sus ropas estaban completamente secas, así como su cabello, como si la música fuera un viento seco y caliente que hubiese pasado sobre ella.


  Mara se tumbó y, medio dormida, miró a Sturm con los ojos entrecerrados. Por un instante, guardó silencio, y los filamentos de la tela de araña siguieron emitiendo un zumbido, como el eco de la música que se desvanecía, repitiendo la melodía una vez más hasta que, también, dejaron de vibrar y quedaron silenciosos.


  —¿Tú qué crees? —replicó la muchacha con voz remota, como si hablara a Sturm desde las profundidades de la cueva—. Lo que oíste era un modo blanco, el marcial de Kiri-Jolith combinado con un himno de lluvia que-shu, para alejar las aguas de nuestro umbral.


  —Pero no oí nada… Quiero decir, nada realmente diferente de lo que tocaste antes.


  —Lo siento por ti —dijo Mara mientras levantaba la flauta y la examinaba ociosamente al resplandor de la lumbre—. Es una pena… y muy raro.


  —¿Raro? ¿Por qué? Era la misma melodía, ¿no?


  —Una, lo era —admitió Mara—. Pero la otra, el modo blanco, tomó su lugar en las ausencias del rojo, en el espacio entre las notas de la canción de los Hombres de las Llanuras. No lo oíste porque no esperabas oírlo. Algunos no lo oyen aun cuando están a la expectativa para escucharlo. Parecen no haber nacido para oírlo. Quizá tú eres uno de ésos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Sturm malhumorado. Consideraba que tenía buen oído para la música. Aun así, en esta lluviosa tarde, una de las melodías le había parecido idéntica a la otra, y sin embargo la segunda tenía toda la magia—. ¿Qué quieres decir? —repitió.


  De repente, la muchacha se puso de pie, alerta como un animal salvaje cuando algo extraño y peligroso cruza su territorio.


  —¡Chist! —susurró—. ¿Lo has oído?


  —¿Oír qué? —inquirió Sturm enfadado. Al parecer, sus sentidos estaban sometidos a prueba una y otra vez.


  Mara le indicó con un gesto que guardara silencio y después se acercó cautelosa a la boca de la cueva, con la daga en la mano. Detrás de ellos, Luin se movió inquieta y en el oscuro fondo se escucharon los sonidos intranquilos de Cyren.


  —Hay algo ahí fuera —susurró Mara—. Algo, aparte del viento y la lluvia, se mueve a través de la hierba alta, al otro lado de esa loma.


  Intercambiaron una mirada intranquila.


  —Retrocede, lady Mara —ordenó Sturm, a pesar de no tenerlas todas consigo—. Creo que ocuparse de algo aparte del viento y la lluvia es un cometido más indicado para mí que para ti.


  Desenvainó la espada y salió al exterior, impresionado por su bravata. Mara lo miró escéptica, pero él apenas lo advirtió. Sólo cuando había remontado la mitad de la loma en cuestión, cayó en la cuenta de que se había dejado atrás yelmo, peto y escudo.


  —Bien por tu precipitación y osadía, Sturm —se recriminó mientras la lluvia le escurría por la frente—. Ahora ya no puedes volverte atrás.


  Agachado, bordeó la loma hacia el sur. Por un instante, pasó bajo un solitario árbol perenne, y todo a su alrededor estaba seco, fragante, con el repiqueteo de la lluvia en las ramas. Entonces salió de las sombras precipitadamente, con la espada dispuesta y un fiero grito en los labios.


  A menos de veinte metros de distancia, algo oscuro cruzó de árbol en árbol y se escabulló tras un gran peñasco cubierto de musgo. Sin frenar su carrera, Sturm cruzó el claro a zancadas y trepando a lo alto de la peña de un solo brinco, se abalanzó sobre la figura encapuchada que tenía a sus pies antes de que, quienquiera que fuera, tuviese tiempo de blandir un arma, esquivarlo o hacer el menor movimiento.


  En un revoltijo de miembros, ropas y agua, los dos cayeron rodando por la cuesta, chapoteando sobre el empapado suelo mientras caían y luchaban. En una de las forcejeantes volteretas, Sturm dejó caer la espada. Abrió la boca para gritar, pero chocó de cara contra el barro y acabó aturdido y escupiendo lodo.


  Casi de inmediato, el hombre encapuchado lanzó a Sturm contra la peña y se incorporó con esfuerzo. Sturm tanteó a ciegas el barro en busca de su espada, de una piedra o una rama consistente, pero lo único que agarró fue un puñado de hierba, tierra y raíces, que arrojó a su adversario mientras lanzaba un grito de rabia.


  El hombre de la capa se agachó con agilidad —un movimiento de bailarín o de acróbata—, y el patético proyectil de Sturm pasó de largo, inofensivo. Tambaleante por el impulso de su lanzamiento y resbalando en la embarrada ladera, Sturm se las ingenió para recuperar la estabilidad y, por primera vez, ver con claridad a su adversario.


  Chorreando limo y agua, con hierba y hojas secas enganchadas en su capa, el hombre parecía una efigie hecha de bosques y oscuridad. Despacio, con actitud indignada, se sacudió las ropas, y los pegotes de tierra y plantas cayeron de sus brazos y hombros.


  Sturm dio un respingo y sus ojos recorrieron veloces la peña, los arbustos y el terreno inclinado, buscando desesperadamente su espada. A su izquierda, en medio de un rodal de hierba aplastada, atisbo un débil destello de metal.


  El hombre guardaba silencio; su rostro estaba oculto con la capucha y la lluvia, pero sus movimientos resultaban inquietantemente familiares. No obstante, Sturm no tenía tiempo para conjeturas. Resbalando en el barro, agarrándose al peñasco, se lanzó cuesta arriba y recogió la espada un momento antes de que el hombre encapuchado llegara junto a él. Una mano enguantada le aferró la muñeca con fuerza y le dio un empellón. Sturm rebotó de nuevo contra la peña y sintió que se le nublaba la vista con el tremendo encontronazo, que lo dejó sin aliento. El joven se incorporó despacio, sorprendido de haber sido capaz de conservar aferrada su espada. La alzó con gesto dolorido y, fiel a las normas de combate dictadas por la Medida, esperó a que su oponente sacara un arma. Pero éste permaneció inmóvil, una silueta oscura bajo el aguacero. Sturm balanceó la espada sobre su cabeza, pero el hombre siguió sin hacer el menor movimiento.


  Entonces, inexplicablemente, como si surgiera de la tierra empapada que los rodeaba, llegó el sonido de una flauta a través del aire lluvioso.


  —¡Por Paladine, te desafío! —gritó Sturm, luchando por dominar el miedo y la cólera.


  Se quedó paralizado, estupefacto por las palabras que había pronunciado antes de pensar lo que iba a decir. Rabioso y asustado, había jurado por el más importante de los dioses. El Código y la Medida lo comprometían. No había marcha atrás.


  De mala gana, casi como si leyera los pensamientos del muchacho que tenía ante él, el hombre encapuchado desenvainó su espada. El arma de Sturm trazó un arco desmañado. El hombre encapuchado devolvió el golpe con una gracia veloz y felina. Sturm arremetió de nuevo, esta vez con una potente cuchillada, pero el hombre de la capa la frenó con facilidad, casi sin pensar. Sturm se adelantó con precipitación y perdió el equilibrio por lo atolondrado de su ataque. Cayó sobre una rodilla y resbaló en el húmedo suelo, pero se incorporó a trompicones al oír la risa del hombre encapuchado.


  Rabioso, giró sobre sí mismo, alzó su espada sobre la cabeza y arremetió con un movimiento súbito y veloz. El hombre de la capa apenas tuvo tiempo para levantar su arma. El acero chocó contra el acero, y el sonido retumbó en la loma.


  Los dos hombres salieron rebotados hacia atrás, ambos sorprendidos por la fuerza del golpe. Se observaron en silencio a través de la menguante lluvia, en una ladera pisoteada y llena de surcos por su torpe combate.


  El hombre encapuchado se frotó el hombro y se cambió la espada a la mano izquierda. Despacio, con un gesto que denotaba una gran seguridad en sí mismo, señaló el arma de Sturm, que bajó la vista a la hoja de su espada, rota e inútil.


  Desesperado, el muchacho desenvainó su daga, retrocedió un paso y miró fijamente los ojos brillantes de su enemigo, que se acercaba a él con tranquila seguridad, dispuesto a darle el golpe de gracia.
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    El visitante inesperado

  


  El hombre de la capa llegó a su lado en un visto y no visto, todo él velocidad y oscura fuerza. Sturm sintió una mano que se cerraba sobre su muñeca y entonces, con una rápida y violenta sacudida, su daga salió volando por los aires y cayó entre la alta hierba. Se debatió desesperado, pero el hombre era demasiado fuerte para él; lo tiró de espaldas, lo aferró por los hombros y lo inmovilizó.


  Mareado, Sturm sintió la hoja de una espada en su garganta.


  —¡Estáte quieto! —gritó el hombre encapuchado. De pronto miró en derredor, alerta e intranquilo, como si sus palabras hubiesen levantado ecos en las llanuras, e incluso a través del continente. Luego se incorporó de un brinco y envainó la espada, retirando la capucha en el mismo y ágil movimiento.


  —Tú… —empezó Sturm, pero la sorpresa lo dejó mudo.


  —¡Jack Derry, señor! —susurró el joven, esbozando una fugaz sonrisa—. ¿Me recuerdas de la Torre? El jardinero… con la carretilla de estiércol en el patio…


  —S… sí —balbució Sturm mientras el rostro y el nombre encajaban en su memoria.


  Jack Derry tenía un aspecto anormalmente juvenil, su faz tersa y limpia de barba, como la de un chiquillo. Fijándose con más detenimiento, no obstante, los dulces ojos castaños aparecían agotados por un duro viaje, el negro cabello enredado y sucio, y su coraza de cuero, rota y deteriorada, con sus rosas ornamentales desvaídas, pero todavía reconocibles. Era Jack Derry, no cabía duda. Pero había algo diferente en él…, algo que nada tenía que ver con el atuendo.


  —Pero ¿cómo…, cómo estás…? ¿Por qué? —balbució Sturm, sin hallar las palabras.


  —Las preguntas se hacen mejor en un lugar seco, algún sitio resguardado de la lluvia —contestó suavemente Jack—. Cuando estemos allí, podrás preguntar y yo responder.


  Sturm estrechó los ojos. El agua le resbalaba por el embarrado rostro.


  —¿Y cómo sé que esto no es una trampa? —preguntó.


  —¡Por los Siete! —juró Jack Derry, que agarró al otro muchacho por el brazo—. ¿Para qué iba a necesitar tender una trampa cuando hace un momento el filo de mi acero descansaba sobre tu garganta?


  Era un argumento convincente. Convincente, claro está, a menos que Jack planeara un crimen mayor, y necesitara un guía que lo condujera a la doncella elfa, que de repente le pareció a Sturm más débil, más vulnerable que antes.


  —No —dijo Jack con voz queda, acercando su rostro al de Sturm, de modo que éste sólo veía sus oscuros y penetrante ojos, y olía sólo los aromas profundos de raíces y tierra húmeda—. No quiero haceros daño a ninguno de vosotros. Vamos, Sturm Brightblade. Será mejor que nos resguardemos de este frío.


  Dominado por el pánico, Cyren se había envuelto en su tela, y colgaba de un único hilo en la parte trasera de la cueva, como un patético capullo de seda gris. Mara se afanaba en desenredar a Cyren, cortando los filamentos con un cuchillo, cuando Sturm y Jack entraron en la cueva, seguidos por la achaparrada y pequeña yegua de Jack, que los jóvenes habían recogido en su camino al refugio.


  —Necesito tu ayuda —urgió Mara, mirando por encima del hombro.


  Sturm dejó en el suelo su espada rota y se encaminó hacia la muchacha, pero Jack se le adelantó, se agachó junto a Mara, y liberó a la araña con un rápido golpe de su espada. Cyren trepó a los hilos más altos de la tela, donde se quedó encogido y tembloroso.


  —Es la naturaleza de araña que hay en él lo que…, lo que lo hace ser tan asustadizo —fue la poco convincente explicación de Mara.


  —Me preguntaba por qué ninguno de los dos veníais en mi ayuda —replicó Sturm.


  Mara lo miró, después a Jack, y se encogió de hombros.


  —Dije que había algo más que viento y lluvia ahí fuera —dijo con tono impaciente—. No recuerdo haberte dicho que lo atacaras.


  —Pero… —empezó Sturm, mirando de manera alternativa a la elfa, la araña y el jardinero mientras se sentaba con pesadez en el piso de la cueva.


  —Eso ya no tiene importancia, maese Sturm —intervino Jack, acuclillado frente al fuego, extendiendo las manos manchadas de barro para calentarlas—. Tienes unas preguntas que plantear, con toda la razón, y haré todo lo posible por responderlas.


  
    * * *

  


  Al parecer, Jack había ido tras el perseguidor de Sturm, y, al hacerlo, había descubierto una especie de conspiración. Era de la única manera que Sturm podía explicar el extraño informe de lo ocurrido en la Torre del Sumo Sacerdote. Por lo visto, Jack había seguido al caballero y su escudero, Derek, llevando la carretilla de estiércol, y lo que el jardinero había escuchado era una serie de trampas y enredos para Sturm, que se iniciaban en las mismas Alas de Habbakuk y llegaban hasta la frontera del Bosque Sombrío.


  —Lord Boniface ha planeado toda clase de argucias —dijo Jack, con una mirada alerta e intensa—. Desde emboscadas hasta trampas abiertas en el suelo para provocar caídas, y algo en el vado que no alcancé a escuchar por la distancia.


  —Quizá no oíste bien por ese mismo motivo, Jack —sugirió Sturm. Parecía imposible. Lord Boniface, el amigo de su padre, conspirando con Derek para derribarlo en el camino al Bosque Sombrío. ¿Por qué rebajarse a cometer semejante traición? Y, si la traición era su estilo, ¿por qué molestarse con un muchacho que todavía no era siquiera escudero?


  Sturm se inclinó hacia el fuego. Todo el asunto era demasiado sospechoso. Había algo en este mensajero que sugería algo más que servidumbre y plantas, aunque, lo que quiera que fuera, no acababa de localizarlo. Además, Jack no era el simplón que había simulado ser en la Torre.


  Se temía que en todo esto había algún engaño. Y, sin embargo…


  —Puede que estuviéramos a mucha distancia —continuó Jack, ni poco ni mucho molesto por la desconfianza de Sturm—. Tan distantes, que un zorro podría no haberlos escuchado. Eso tengo que admitirlo.


  Miró a Sturm, y sus ojos oscuros se estrecharon. Durante un instante, a la luz de la hoguera, mientras la tarde lluviosa se convertía en anochecer lluvioso, el jardinero semejó una tosca talla cincelada en roble o aliso por un antiguo pueblo de los bosques.


  —Admitiré que había mucha distancia —musitó Jack Derry con tono ominoso—. ¿Pero cómo explicas tu encierro en el castillo? ¿Y la herradura de Luin? ¿Quién aflojó los clavos? Por último, ¿quién fue el que te dio la espada deteriorada? Porque se ve con claridad dónde había una rotura antes de nuestra lucha… —Señaló una pequeña mella perfectamente recta que se extendía alrededor del perfil, por donde la hoja se había partido.


  —Todo son coincidencias —objetó Sturm, con un ribete de duda en su voz.


  —«Coincidencia» es sinónimo de «lo ignoro» en Solamnia —dijo Jack a Mara, al tiempo que le hacía un guiño. Luego se apresuró a añadir:


  »Vamos, vamos, maese Sturm. Los retos y peleas a puñetazos están de más, pues puedes creerme o no; no es asunto que me concierna.


  —Y, no obstante, hace días que me sigues —apuntó Sturm, mirando enfadado a través del fuego a su inesperado visitante.


  —¿Seguirte? ¡En absoluto! —contestó, divertido, Jack—. Iba en tu misma dirección, lo admito, pero a visitar a mi madre. A partir de aquí se separan nuestros caminos, si así lo deseas. O ahora mismo, si lo prefieres.


  —¿Quieres decir que no has llegado hasta aquí para advertirme? —preguntó Sturm—. ¿Que nuestro encuentro en medio de las llanuras, bajo un fuerte aguacero, es sólo…?


  —¿«Coincidencia»? —sugirió Jack con una media sonrisa curiosa, y él y Mara estallaron en carcajadas.


  La rabia tiñó de rojo las mejillas de Sturm.


  —Entonces, que así sea, Jack Derry —declaró, haciendo alarde de su mejor comportamiento solámnico—. Si lo que dices sobre Boniface y otros asuntos es cierto, entonces no tenemos más opción que escondernos aquí y esperarlo. Si, por la razón que fuere, planea deshacerse de mí, tendrá que venir aquí para encontrarme.


  El jardinero se limitó a sonreír.


  —Ésa no es una buena solución, maese Sturm, si los rumores que circulan por la Torre son ciertos. Tienes que llegar a una cita en una fecha señalada, según oí comentar… Algo acerca del primer día de primavera. Tal vez advirtieras anoche que las lunas, Solin y Luin, se cruzaron en el cielo.


  Sturm no osó mirar a Mara.


  —Si conoces algo de astronomía —continuó Jack—, sabrás que tal convergencia es una singularidad que tiene lugar cada media década, más o menos, y este año caía una semana antes de la primera noche de primavera.


  «¡Una semana! ¡Gracias les sean dadas a Paladine y a todos los dioses del Bien por quedarme todavía una semana!». Sturm se puso de pie y dio la espalda al fuego.


  —Boniface podría tardar un mes en llegar… o un año —continuó Jack Derry—. A él le podría convenir esperar, para que tú faltaras a tu… cita con el Hombre Verde.


  —No eres jardinero, ¿verdad?


  La mano de Sturm se acercó despacio hacia su espada rota. «Eres un señuelo, Jack Derry —añadió para sus adentros—. Eres obra de lord Silvestre… o una aparición… o…».


  —¿Cómo puedes decir eso, Sturm Brightblade? ¿Es que no viste lo bien que cuidaba los jardines de la Torre?


  Un dolor sordo recorrió el hombro de Sturm; no tan agudo como el que había sentido al ser herido, o en el castillo Di Caela, o en la arboleda de las llanuras, sino un dolor persistente, amortiguado, que se propagó hasta la punta de sus dedos.


  No pudo agarrar la espada.


  —No, no, maese Sturm —continuó Jack—. Soy jardinero más que cualquier otra cosa, y poco me importa esta enredada intriga solámnica. —Sus ojos fueron veloces hacia la empuñadura de la espada de Sturm y después se volvieron hacia el rostro del muchacho con una franqueza que desarmaba—. Aunque eres cortés, y perteneces a un orgulloso linaje, o eso es lo que me han dicho, no viajé todos estos kilómetros sólo para ponerte sobre aviso o para encontrarme ante tu augusta presencia. Me dirijo a un lugar situado en el linde del mismísimo Bosque Sombrío, a una pequeña aldea llamada Rolde de Cerros Pardos, donde mi anciana madre me aguarda con la ansiedad de una anciana madre que echa de menos a un muchacho largo tiempo ausente, que partió hacia el norte para prosperar en la corte de los caballeros.


  —¿Rolde de Cerros Pardos? —preguntó Sturm.


  —A dos días de cabalgada de aquí —dijo Jack—. A pie, una caminata de cuatro o cinco días, a través de llanuras y lechos de río a lo largo de la frontera de Throt, donde habitan los goblins. Y en Lemish, donde está la aldea, tampoco encontrarás amigos de los caballeros.


  Jack se levantó y fue hacia su pequeña yegua. Le acarició con suavidad el hocico y susurró algo a su oído, algo que se perdió en el ruido del aguacero y el crepitar de la cercana lumbre. La yegua levantó la cabeza, resopló y se giró hacia la boca de la cueva.


  —Bien, creo que he de ponerme en camino —anunció Jack mientras conducía a su montura hacia el exterior y la ruidosa lluvia. Hizo un alto en la boca de la cueva, ya con el pie en el estribo, disponiéndose a montar y cabalgar bajo el aguacero.


  Mara dio un codazo a Sturm, quien, a despecho de su orgullo y cólera, llamó:


  —Jack Derry…


  El joven se quedó parado en la entrada, expectante.


  —Jack…, ¿conoces algún herrero en… Rolde de Cerros Pardos?


  —Desde luego, maese Sturm —respondió el jardinero, sin volver todavía la cara—. Mi primo Weyland lo es. Y también un buen forjador.


  —Tendrá que serlo —contestó Sturm, con la mirada prendida en las llamas de la hoguera—, pues herrar a Luin es trabajo de aprendiz, pero volver a forjar la espada…


  Jack se volvió y dirigió una mirada intensa y penetrante al joven sentado frente al fuego.


  —Weyland Derry puede forjar una espada a tu gusto, maese Sturm Brightblade —dijo con voz queda—. Y tu visita a Rolde de Cerros Pardos tendrá el recibimiento que merece la Orden. Todo será de acuerdo con la Medida, y como podrías esperar de mi gente.


  
    * * *

  


  Boniface se acurrucaba bajo el aguacero, observando la temblorosa luz en la distante cueva.


  Había muchos con el chico. Primero la doncella elfa y su araña, ambas imprevisibles, como mínimo, y por lo tanto peligrosos. Después el jardinero simplón, si es que era simplón, o siquiera jardinero, que había viajado a esta zona por los dioses sabrían qué razón. Tender celadas ahora a Sturm Brightblade sería involucrar demasiadas vidas inocentes. Demasiadas espadas. Demasiados riesgos de que al menos uno de ellos escapara y advirtiera a los otros.


  Los otros que no lo comprenderían.


  Ya en otra ocasión, lord Boniface Crownguard había tenido que ocuparse de testigos. Aquella vez fue un zafio caballero, oriundo de Lemish, nuevo en la Orden y la Medida.


  Tampoco él había entendido, y lo que aconteció entonces fue engorroso, embrollado, casi desastroso.


  Por consiguiente, no debía haber testigos, pensó Boniface, y sonrió. Ya se presentarían otras oportunidades más adelante. En el vado, y en la aldea…


  Se incorporó, montó en su caballo y cabalgó hacia el este; el trapaleo de los cascos de su semental negro quedó amortiguado con el estruendo de la violenta lluvia.


  
    * * *

  


  Partieron a la mañana siguiente, cuando la lluvia amainó. Sturm y Jack iban delante, conduciendo sus monturas por las riendas. Mara iba subida a lomos de Bellota, la robusta yegua castaña de Jack, que también cargaba el bulto de las pertenencias de la elfa con facilidad, ya que no con alegría. Detrás del grupo, escabulléndose de entre la alta hierba a rocas y de nuevo a la hierba alta, evitando el sol y los espacios abiertos, Cyren, la araña, conseguía mantener su paso aunque de manera irregular.


  Por consejo de Jack, Sturm no siguió viajando hacia el famoso vado del alcázar de Vingaard. Si, como había empezado a sospechar, tenía fundamento la advertencia de Jack sobre las celadas tendidas por lord Boniface, entonces todos los vados importantes resultarían peligrosos.


  En lugar de ello, el grupo viró al éste, directamente hacia un angosto paso del río por donde Jack afirmaba que pasarlo a nado era tan sencillo como cruzarlo por los vados. Muy alto, sobre sus cabezas, los maitines pescadores se lanzaban en picado y se zambullían, y, si hubiese buscado augurios, Sturm habría cobrado ánimos con aquellos alados y antiguos símbolos solámnicos.


  Abatido, caminaba penosamente al lado del joven jardinero. Al parecer, no bastaba con que estuviera condenado a sufrir un seguro fracaso contra alguien tan diestro e ingenioso como Vertumnus, sino que ahora, además, el mejor espadachín de Solamnia lo acechaba por si, por algún milagro, sobrevivía al combate con el Hombre Verde.


  Es decir, si es que daba crédito a lo dicho por Jack Derry. Parecía absurdo, como algo sacado de un cuento antiguo de sangre, oscuros juramentos y venganza. Boniface había sido amigo de su padre. Angriff lo había salvado de lord Torvo. Habían crecido juntos, habían luchado juntos, habían estudiado, sufrido y medrado en sabiduría… y…


  Por último, estaban el Código y la Medida.


  No podía ser cierto. Boniface no podía ser un traidor.


  Sturm pasó con suavidad su enguantada mano por el cuello de Luin. Despacio de manera gradual, volvió a sentir los dedos, y su mente se dirigió a otros asuntos: a los pocos días que faltaban y el largo camino que tenía ante sí.


  
    * * *

  


  La nueva ruta llevó al grupo a través de una rica tierra de pastos, al norte de la antigua plaza fuerte de Solanthus. En algunos puntos, el terreno empezaba a verdear, expectante, y las primeras aves migratorias habían regresado de su estancia invernal en el soleado norte. Rodeado por estos signos que anunciaban la primavera, Sturm dirigía la mirada hacia el sur, a través de los kilómetros llanos, y podía distinguir la legendaria fortaleza, gris y brumosa, en el límite del alcance de la vista. Era pródiga en historia y tradición, la clase de lugar que soñaba con visitar. Con todo, no osaría acercarse a ella después de lo que Jack Derry le había dicho. Boniface podía encontrarse en cualquier punto de las llanuras, y sin duda sus aliados estarían por todas partes.


  Sturm suspiró y tiró de las riendas de Luin.


  —¿Por qué ese gesto sombrío, maese Sturm? —preguntó Jack mientras guiaba a Bellota rodeando los charcos de agua que muy bien podían ocultar un terreno peligroso—. ¡Alégrate de que hayamos dejado atrás las lluvias!


  —La primavera se acerca a pasos agigantados, Jack Derry —contestó Sturm—. Demasiado rápido, me temo, para mi gusto. Falta sólo una semana para que se cumpla la fecha en que he de presentarme en el Bosque Sombrío, dispuesto para ajustar cuentas con lord Silvestre en persona.


  —Mira a tu alrededor, maese Sturm —apunto Jack con suavidad—. ¿Dónde está Vertumnus y dónde están el anzuelo y el sedal con los que te arrastra hacia el este?


  —No lo entiendes —protestó Sturm—. En primer lugar está la herida. Sé que fue motivo de risas en la Torre. Dicen que lo imaginé, ¡pero está ahí, por Paladine! Pero lo más importante es el honor del desafío. No puedo actuar de otro modo. Tú no lo sabes, Jack. No hay una Medida para los jardineros.


  Jack esbozó una curiosa sonrisa y se frotó la mejilla.


  —Ninguna otra Medida salvo el sol, las lunas y las estaciones —respondió—. Y doy las gracias por ello.


  —Y yo por tener la Medida —dijo Sturm, aunque con demasiada precipitación—. Y… por supuesto, por este hermoso día. —Miró a su alrededor, intentando adoptar una expresión jovial—. Un final de invierno suave, Jack. Sin escarcha, y los pájaros que empiezan a regresar. Tan suave como la primavera del treinta y cinco, diría yo.


  Cuando los granjeros hablaban de primaveras suaves, hacían referencia al año trescientos treinta y cinco. Sturm lo recordaba bien, a pesar de que entonces sólo contaba diez años: los deshielos del invierno y las flores empezando a brotar en los jardines del castillo Brightblade.


  —Sí que es suave, señor, aunque no sé lo del trescientos treinta y cinco —repuso Jack y señaló hacia el este—. Será mejor que nos detengamos por aquí para pasar la noche —sugirió—. Estaremos más seguros cerca de la fortaleza, con todos los asaltantes y merodeadores que hay por la zona. —Jack miró a Sturm con expresión solemne antes de advertirle—: Preferiría que maese Brightblade no se sorprendiera cuando descubra lo que piensan las gentes del campo sobre su Código y su Medida.


  
    * * *

  


  La tarde discurrió con tranquilidad, lo que significó un gran alivio para Mara, pero sobre todo para Sturm. Por primera vez en casi una semana, el muchacho durmió a pierna suelta, con la tranquilidad de saber que Jack Derry vigilaba el campamento.


  Había algo en el jardinero que inspiraba confianza. Sturm lo había sentido durante la larga jornada de viaje al ver cómo Jack leía los cambios del viento del mismo modo que un espadachín lee las fintas de su oponente. Jack era un buen conocedor de las tierras agrestes; pero también lo era, sin duda, el peligroso hombre con el que iba a reunirse Sturm para dirimir un desafío.


  Sturm observó a Jack mientras éste cuidaba la hoguera de llamas bajas, observó las sombras que proyectaba el amortiguado resplandor rojo en sus manos y su rostro. Con aquella luz, el jardinero le resultaba inquietantemente familiar, como si se conocieran de toda la vida.


  
    * * *

  


  —Mirad con atención, maese Sturm y lady Mara, y veréis la confluencia más meridional del Vingaard —dijo Jack.


  Sturm estaba de puntillas, sosteniéndose en Luin y escudriñando hacia el este, donde el aire parecía reverberar al límite del campo visual. Mara, montada en Bellota y con sus penetrantes ojos elfos prendidos en el oriente, asintió de inmediato cuando Jack señaló la marca del terreno.


  —En ese punto, el río es manso como un niño —continuó el jardinero, con una mueca maliciosa—. Tu araña podría enviar cientos de notas en sus barquitos verdes.


  Mara guardó silencio, con gesto frío. Sturm disimuló una sonrisa. Sin duda, la muchacha se arrepentía de haber contado una y otra vez su historia, sobre todo cuando la habían escuchado oídos como los del satírico jardinero. Se aproximaron al río.


  —Como os dije a ambos cuando decidimos tomar esta ruta, en este punto puede cruzarse el río a nado con tanta facilidad como vadeándolo. Su nacimiento está cerca, y el terreno es nivelado en las dos orillas. Al cabo de una hora, más o menos, nos encontraremos en Lemish, y desde allí sólo resta una jornada hasta Rolde de Cerros Pardos, si el tiempo nos es propicio y no tenemos tropiezos con bandidos. —Dirigió una mirada desaprobadora a Sturm. Luego, mientras se apartaba de la frente el pelo castaño, sugirió—: Creo, maese Sturm Brightblade, que sería aconsejable que te quitaras parte de esa armadura. Cruzar a nado un río, aunque sea tan tranquilo como éste, resultaría más sencillo sin cargar esos veinte kilos de metal.


  Abochornado por demostrar tan pocas luces, Sturm se despojó del peto y lo cargó, junto con el escudo, a lomos de Luin. Jack lo observaba con una expresión divertida e irónica.


  —Ahora resulta difícil distinguir al solámnico del sirviente, ¿verdad, maese Sturm?


  —Seguidme —rezongó el joven, que echó a andar hacia la ribera.


  Jack se movió con agilidad y se plantó delante de él.


  —Si me permites el atrevimiento, señor, deberíamos olvidarnos de tanta pompa y protocolo, y dejar que alguien que conoce el río dirija la marcha —sugirió.


  Los dos jóvenes se miraron cara a cara, sin que existiera entre ellos la menor diferencia en estatura o peso. Era como si Sturm se contemplara en un espejo borroso, en el que el rostro que le devolvía la mirada fuera una semblanza del suyo en edad y porte, pero sin ser su reflejo.


  —Estoy de acuerdo con el jardinero —intervino Mara—. Un río es ya de por sí bastante traicionero, incluso contando con un buen guía.


  —No recuerdo haber pedido tu opinión —dijo con frialdad Sturm, dedicando apenas una mirada de reojo a la elfa.


  Luego echó un vistazo a la corriente. En verdad, no parecía muy difícil de cruzar. En este punto, el río no tenía más de treinta metros de anchura, y a sus orillas crecían inmensos árboles perennes, así como desnudos sicómoros y vallenwoods. Las ramas de unos se entrelazaban con las de otros, formando una especie de fino enrejado sobre el río, casi como una celosía o…


  O una tela de araña.


  —¡Cyren! —llamó jubiloso Sturm.


  Mara lo miró perpleja, pero Jack captó la idea al punto y condujo a la reacia araña hacia el ancho tronco de uno de los vallenwoods más prometedores.


  —Ahora, lady Mara —dijo Jack, con una mirada intensa en sus oscuros ojos—, si eres tan amable, convence a tu araña para que cruce el río por aquí, y procure tejer un camino para el resto de nosotros. Supongo que puedes ir a la cabeza del grupo, maese Sturm, si disponemos de un hilo sólido al que agarrarnos y un paso despejado sobre los Rápidos del Vingaard.


  —¿Los Rápidos del Vingaard? —preguntó Sturm—. Yo… creía que estaban al este de aquí.


  El muchacho había oído contar muchas historias acerca de la traicionera y cambiante corriente en la confluencia más oriental del río. De hecho, su propio bisabuelo casi había sido arrastrado por los rápidos, con lo que habría acabado con el linaje Brightblade. Los Brightblade y las corrientes de río no se llevaban bien, y la referencia de Jack a los Rápidos lo hacía sentirse terriblemente desazonado.


  —En este punto no es tan fuerte —explicó Jack—. Pero un río es siempre traicionero. Quizás, y puesto que estoy más familiarizado con los rápidos y sus tendencias, deberíamos proceder como planeamos al principio, yendo yo a la cabeza del grupo.


  —Muy bien —aceptó Sturm, apresurándose a aprovechar la caballerosa oferta—. Puesto que, al fin y a la postre, eres oriundo de Lemish, Jack…


  —¡De acuerdo, entonces! —exclamó el jardinero, cuya sonrisa maliciosa se ensanchó mientras Cyren, azuzado por las palabras apremiantes de Mara, así como también por una suave patada, trepaba desde un vallenwood hasta un sicómoro, y así sucesivamente hasta llegar sano y salvo a la otra orilla del río—. Serás un buen caballero, Sturm Brightblade.


  Un grueso y pegajoso filamento se extendía de ribera a ribera, y, palmo a palmo, adelantando primero una mano y después otra, el grupo empezó a cruzar la plácida corriente del agua.


  Ciertamente, las aguas eran más mansas en el punto elegido por Jack que en cualquier otra parte. Sturm se agarraba con una mano al filamento y sujetaba con la otra las riendas de Luin; Mara iba a continuación, conduciendo suave y diestramente a la pequeña Bellota por las deslizantes aguas. Encabezando la marcha, Jack se mecía y se zambullía en el río, sumergiéndose, sacando la cabeza y escupiendo agua con la grácil agilidad de una nutria.


  —¡Falta poco! —anunció mientras emergía de un remolino, con los oscuros mechones de pelo pegados a la frente—. Podrás contar este viaje a todos los otros caballeros y a los pequeños Brightblade del futuro… ¡y que cruzaste un río al albur de una araña!


  Jack abrió los ojos de par en par, en un fingido gesto de sorpresa. Era la primera vez que Sturm le había sonreído.


  —¡Vaya, vaya, maese Sturm! —declaró a voz en cuello—. Me parece que hay una persona de carne y hueso bajo esos Códigos y Medidas.


  Sturm esbozó otra amplia sonrisa y se apartó el cabello mojado de los ojos. En este momento, el cruce les parecía una fantástica aventura, con el sonoro discurrir de las aguas del Vingaard a su alrededor.


  Tan ruidosa era la corriente que ninguno de ellos, ni siquiera los caballos, oyeron, aproximarse a los bandidos. La primera flecha cayó sobre ellos cuando Jack había pasado la mitad del río.
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    No muy lejos del árbol

  


  Era un grupo extraño el que los atacó.


  Humanos y goblins apelotonados en la maleza, enmascarados y sin enmascarar, protegidos con cotas de malla, corazas de cuero endurecido o ninguna clase de armadura en absoluto. Gritando y abucheando, lanzaban flecha tras flecha a los indefensos compañeros. Por fortuna para los viajeros, los atacantes no eran buenos arqueros. La mayor parte de los proyectiles pasaban sobre sus cabezas sin peligro, si bien uno de ellos acertó a dar en la silla de Luin con un golpe seco, que sobresaltó a la pobre yegua, más que causarle daño. Pero, de manera gradual, las flechas se acercaron más a su diana a medida que los bandidos empezaban a afinar la puntería.


  Jack volvió la cabeza y dirigió a Sturm una mirada tranquila, pero intensa. Le hizo un guiño, y sus oscuros ojos abarcaron la situación de un solo vistazo: las ramas suspendidas en lo alto, la docena, más o menos, de enemigos que aguardaban en la orilla.


  —¿Listo para hacerles frente, Sturm Brightblade? —preguntó Jack, cuya voz semejaba el susurro de las hojas de robles, en tanto su espada se alzaba sobre la superficie del agua, reluciente y chorreante.


  —N… no tengo arma, Jack —contestó Sturm, y al punto se arrepintió de haberlo dicho. Su voz había sonado chillona, estrangulada, incluso temblorosa, en medio del griterío de los bandidos y los cada vez más cercanos zumbidos de las flechas.


  —¡Tonterías! —exclamó Jack con una sonrisa—. ¡Sígueme, y te proporcionaré un arma en un abrir y cerrar de ojos!


  Antes de que Sturm tuviera tiempo de contestar, Jack se encaramó al pegajoso filamento. Como si fuera una araña, o más bien como un funámbulo, corrió sobre el grueso hilo en medio de una lluvia de flechas y llegó de un salto a la otra orilla, donde un veloz golpe de su espada derribó a un goblin, regando la ribera con una cascada de brillante sangre negra.


  Con gesto despreocupado, Jack recogió la espada del monstruo y la arrojó, empuñadura por delante, a Sturm, quien alzó la mano para alcanzarla, cerró los ojos y rogó a Paladine que el puño llegara primero. El alentador contacto de metal cilíndrico en su palma le hizo comprender que sus plegarias habían sido escuchadas, y, con su grito de guerra más arrojado, se impulsó a lo largo del filamento a través de las aguas, hasta que tocó el sólido cauce del río con los pies y pudo correr a la orilla para reunirse con su compañero.


  Jadeando y gritando, dejando tras de sí un rastro de barro y agua, Sturm trepó a terreno seco y se aprestó a la lucha, con la pesada espada del goblin enarbolada. Cinco bandidos habían rodeado a Jack mientras Sturm llegaba a la orilla. Girando, esquivando y saltando, asestando cuchilladas con espada y daga, Jack Derry parecía un contrincante más que capacitado para hacer frente a sus cinco enemigos, pero otros tres salían de la maleza corriendo para unirse a sus compinches: dos fornidos goblins y un larguirucho humano con una gran cicatriz en el labio.


  Sturm se situó para hacer frente al desagradable trío. Sus movimientos eran furtivos, variables, más semejantes a las argucias de unos camorristas de taberna que al diestro comportamiento de unos soldados. El muchacho pensó que sería un combate fácil y, saludando con su espada al estilo solámnico, entró en la batalla.


  Tras unos pocos momentos, sentía un considerable respeto por los camorristas de taberna. Los goblins eran fornidos, fuertes y sorprendentemente rápidos, pero aún más peligroso resultaba Labio Partido, el enjuto bandido que se había quedado atrás, con la daga dispuesta, aguardando el más mínimo fallo en la defensa de Sturm para arrojársela. Sturm echaba en falta un escudo, a la vez que maniobraba hacia su izquierda para mantener a los goblins en la línea de tiro, entre él y el larguirucho hombre.


  El más pequeño de los dos goblins, un truhán de piel verde amarillenta, con la dentadura reducida a raigones y que apestaba a carroña, atacó repetidamente a Sturm. El muchacho frenó los golpes, si bien en cada ocasión se vio obligado a retroceder más y más, hasta sentir bajo los pies el resbaladizo terreno de la orilla. Desesperado, arremetió con una estocada, al tiempo que eludía la espada extendida de la criatura y lograba atravesar el peto de cuero, en tanto que su rostro quedaba a escasos centímetros de la cara del goblin. Los amarillos ojos de la criatura se abrieron desmesuradamente y se pusieron vidriosos mientras Sturm lo apartaba de un empellón, sacaba su espada y se volvía para enfrentarse a su más corpulento compinche.


  El segundo goblin, que manejaba un garrote tan grande como la pierna de Sturm, arremetió con él, pero lo estrelló contra la alta hierba, ya que el muchacho se zafó con habilidad. Por un instante, Sturm estuvo en la línea de tiro de Labio Partido, y el larguirucho humano avanzó un paso, preparándose para lanzar su daga. Sin embargo, Sturm se apañó de un salto al otro lado del corpulento goblin, quien para entonces ya había vuelto a enarbolar el garrote.


  El monstruo arremetió una y otra vez con su arma, pero en cada ocasión Sturm se escabulló, demasiado ágil y veloz para él. Detrás de esta extraña y mortífera danza, Labio Partido empezó a perder la paciencia. Vigilando al larguirucho bandido cada vez que podía apartar unos instantes la vista del goblin, Sturm vio que el hombre adelantaba otro paso, fintaba y después pateaba el suelo con rabia cuando de nuevo su diana se puso a salvo de un salto.


  La situación podría haber continuado así hasta que Sturm se hubiese cansado y el garrote del goblin o la daga arrojada hubiesen dado en el blanco, pero Labio Partido estaba demasiado impaciente. Con un grito de frustración, el larguirucho bandido lanzó la primera de sus dagas.


  La hoja se hundió en la espalda del goblin, que cayó de bruces al río. Sonriendo, Labio Partido enarboló la segunda daga y la lanzó sobre Sturm, que estaba de pie, jadeante y paralizado por la sorpresa y la fatiga.


  El joven vio levantarse el brazo del bandido y el gesto brusco de lanzamiento; la daga centelleó en el aire, veloz como un meteoro. Entonces algo golpeó a Sturm en el costado, y el muchacho cayó en el momento en que la daga pasaba silbando junto a su oído. Jack Derry estaba arrodillado a su lado, con la espada empuñada.


  —¡Agáchate, Jack! —gritó el joven jardinero, y a continuación giró veloz sobre sí mismo para enfrentarse a Labio Partido.


  Aturdido, falto de aliento, Sturm intentó incorporarse, pero no lo logró.


  «¿Jack? —pensó—. ¿Por qué me ha llamado Jack?».


  Pero no había tiempo para hacer conjeturas. Jack Derry se abalanzó sobre Labio Partido, que sacó otra daga y la arrojó directamente al pecho del joven. Jack levantó su espada con una rapidez casi increíble y, poniéndola ante su cuerpo, desvió la daga con destreza. Labio Partido se dio media vuelta y echó a correr, pero se frenó en seco cuando un cuchillo se hincó en el centro de la espalda del bandido. Con la agilidad de un gamo, Mara sobrepasó a Sturm de un salto, cogió una daga del cinturón de Jack y tomó posiciones para la batalla, junto al jardinero.


  Sturm se puso de pie con gesto de agotamiento. Miró hacia el río, donde siete bandidos yacían muertos, víctimas de la temeridad y rapidez de Jack. Pero diez más, quizá doce, se iban aproximando en la distancia, blandiendo espadas y lanzando gritos con el bronco acento de Neraka.


  —¡Vete de aquí, Jack! —gritó el jardinero a Sturm, que avanzó unos pasos tambaleantes hacia él, alarmado y desconcertado—. ¡Y llévatela contigo! —dijo, señalando a Mara—. ¡Saben los dioses lo que le harían!


  —P… pero… —comenzó Sturm. Jack lo interrumpió con brusquedad.


  —¡Vete, Jack! —gritó el jardinero a voz en cuello mientras sacudía el oscuro cabello para dar énfasis a sus palabras—. Protege a esta mujer… ¡Y no olvides que una bellota nunca cae lejos del árbol!


  Dio un paso hacia Sturm con actitud amenazadora, al tiempo que blandía la espada. Sturm, convencido de que su compañero había perdido la razón, retrocedió un paso. Mara corrió a su lado, lo agarró por el brazo y tiró de él hacia el sur, por la orilla del río.


  —¡Aprisa, Sturm! —apremió en un susurro mientras lo arrastraba materialmente sobre unas raíces de vallenwood—. ¡Ahora es tu oportunidad de rescatarme!


  Por completo desconcertado, el joven echó un último vistazo al valeroso jardinero y luego se dio media vuelta. Aunque no tenía madera de héroe, Cyren había sido lo bastante ingenioso para conducir a los caballos hasta la ribera. Los animales pateaban el suelo con nerviosismo, en tanto que sus grandes ojos espantados iban una y otra vez hacia la agazapada araña. Sturm montó en Bellota y aupó a Mara a la silla; la muchacha había cogido las riendas de Luin y llevó a la gran yegua solámnica a remolque. Como si la fuga hubiese estado planeada desde hacía meses, Bellota inició un trote vivo y los sacó del radio de alcance de las flechas y por último del alcance del oído. Sturm miró atrás una última vez antes de que las ramas y la maleza le taparan la vista del río. Jack sonreía con valentía, enmarcado por ramas, agujas y hojas nuevas. Lanzaba pullas a los bandidos mientras blandía su espada y bailaba con un peculiar estilo obsceno que Sturm creyó recordar de unos tiempos perdidos y nebulosos.


  Por el momento, los bandidos no atacaban. Jack les había demostrado su pericia con la espada, y ninguno de ellos tenía ganas de ser el primero en poner a prueba su técnica. Pero esta situación no duraría mucho. Sturm sacudió la cabeza, y una gran tristeza lo acometió mientras se volvía hacia la senda que tenía ante sí y dejaba atrás a Jack Derry. Si no hubiera sido por Mara, habría estado luchando junto al jardinero, codo con codo, haciendo frente a los hombres de Neraka y a los goblins hasta que llegara la victoria o la muerte. Pero la muchacha era una criatura indefensa, débil y…


  —¡Mantén los ojos en la senda, solámnico! —ordenó la indefensa y débil criatura mientras le propinaba un tirón de orejas para llamar su atención—. ¡No permitiré que Jack Derry haya arriesgado su estúpido cuello para que acabemos rompiéndonos los nuestros!


  
    * * *

  


  Viajaron durante una hora sumidos en el silencio y sus propios pensamientos.


  Sturm ocultaba el rostro en los oscuros pliegues de la capucha; aunque apenas conocía al jardinero, lamentaba profundamente su triste final, si bien se sentía tan perplejo como entristecido.


  —¿Por qué me llamó Jack? —dijo por último a Mara mientras cabalgaban bajo un cielo cada vez más oscuro, a medida que la noche caía.


  La doncella elfa buscó algo entre las pieles con que se cubría. La luna centelleó en la flauta de plata que sostenía en la mano.


  —Para que lo atacaran a él y no a ti, simplón —replicó, y luego se llevó la flauta a los labios.


  —No lo entiendo, Mara —dijo Sturm, interrumpiendo las primeras notas musicales.


  —¿Recuerdas las trampas y emboscadas de las que te habló Jack? Las que Bonito…


  —Boniface —la corrigió Sturm—. Lord Boniface de Foghaven.


  —Boniface, Bonito…, qué más da —dijo Mara quitando importancia a ese detalle—. Quienquiera que intentaba hacerte fracasar o acabar contigo. A mi entender, Jack imaginó que los bandidos eran una de esas emboscadas.


  —Y el llamarme Jack… —comenzó Sturm, al abrirse paso en su cerebro la luz.


  —Significaba que el otro joven humano era el que estaban buscando —terminó Mara—. El que haría algo estúpido y muy solámnico, como retenerlos mientras nosotros escapábamos.


  —¡Así que Jack… me estaba encubriendo! —exclamó Sturm mientras trataba, en vano, de hacer que Bellota volviera al camino.


  —¿Sois todos los Brightblade tan perspicaces? —preguntó Mara con ironía—. ¡Domina tu montura, maese Sturm, antes de que nos lleve hasta Neraka de una tirada!


  
    * * *

  


  Se hizo de noche de repente, como sucede a menudo cuando está próximo el final del invierno. Sturm había deambulado a través de pastos altos y granjas, buscando en vano el sendero a Rolde de Cerros Pardos. Al parecer, el paisaje de Lemish occidental era tan monótono como la cara de una luna, e igualmente inhospitalario.


  Hasta donde le alcanzaba la vista a Sturm, no se divisaba la luz de candiles o lámparas, no se percibía el olor a madera quemada en el aire, no se escuchaba el ruido de ganado o los ladridos de perros guardianes. Era una región deshabitada y un terreno sin marcas.


  Sturm desmontó de la yegua. El paisaje se extendía invariable ante él, y las nubes tapaban las estrellas de manera que no sabía distinguir el norte del oeste, y mucho menos orientarse.


  —Esto es Lemish —dijo con gesto desabrido—. Una dehesa de pastizales, ni más ni menos.


  Mara se quedó en la silla, escudriñando el horizonte con sus penetrantes ojos elfos.


  —Rolde de Cerros Pardos tiene que estar por aquí, en alguna parte —dijo—. De eso estoy segura.


  La hierba se movió a sus espaldas y Cyren salió a descubierto, arrastrando tras de sí un blanco filamento.


  —Creía que habías estado por estos contornos con anterioridad —comentó Sturm, alzando la vista hacia la muchacha.


  —Así es —respondió Mara con voz queda—. Coincidí con Jack Derry una vez, no lejos de aquí.


  —¿Qué? ¿Cómo es que lo conoces? ¿Y quién es él realmente? —preguntó Sturm, sacrificando la cortesía solámnica en aras de la curiosidad. Al fin y al cabo, tal vez había algo que la elfa pudiera decirle, algo que los condujera a la aldea, a Weyland, el herrero, y a una consiguiente seguridad.


  »Apuesto mi dinero a que está esperándonos en Rolde de Cerros Pardos. El primer paso para encontrar la aldea es distinguir el oeste del este. Y eso no tardaremos en descubrirlo, cuando amanezca —dijo la muchacha mientras lo observaba con una expresión intensa y escrutadora en tus oscuros ojos.


  —Sabes muy bien que no será así —rezongó Sturm—. Es decir, no lo bastante pronto. La zona está plagada de bandidos, y haríamos mal en acampar en medio de ellos.


  —Entonces nos guiaremos por las estrellas —proclamó Mara, que acto seguido se llevó la flauta a los labios otra vez.


  —¿Estrellas? —inquirió Sturm escéptico—. Señora, mira las nubes y…


  Pero la elfa había cerrado los ojos y una música espeluznante salió del instrumento. Era una sencilla canción qualinesti, consagrada a Gilean, el Libro Abierto. Vigorosas, en staccato, las notas llenaron el aire, y Sturm miró en derredor con inquietud, convencido de que la música revelaría su posición a los bandidos.


  Mara siguió tocando, y un rayo plateado le iluminó el cabello. Por un instante, Sturm pensó que era la muchacha la que resplandecía, pero después, de manera gradual, reparó en que la misma luz le bañaba los brazos y hombros y se propagaba por el cuello de Bellota y los flancos castaños de Luin, que estaba tras ellos. La blanca Solinari se había abierto paso en el denso manto de nubes, y la calzada que se extendía atrás y adelante era tan visible como si estuviera alumbrada por el sol de mediodía.


  —Me lo temía —dijo Mara, una vez que la canción terminó y las nubes volvieron a cubrir el cielo—. Nos hemos desviado un poco hacia el sur. Llegaremos otra vez al río si seguimos en la dirección que vamos ahora.


  —¿Cómo…, cómo lo hiciste? —preguntó Sturm mientras, a fuerza de tirones, obligaba a la tozuda Bellota a que cambiara el rumbo que insistía en seguir.


  —El modo de Gilean, con el Modo Alto de Paladine ocupando sus silencios —repuso quedamente Mara—. Cuando se combinan, es un canto… de revelación. Dispersa las nubes y la oscuridad de la noche, remansa las aguas de manera que puede verse el fondo de estanques y ríos. En las manos de los grandes bardos, desenmascara a quien actúa con doblez. —Sonrió a Sturm, que contuvo el aliento al reparar en la profundidad de sus ojos de color avellana. La muchacha concluyó con voz queda—: Pero yo no soy un gran bardo. Con mi música, hemos tenido la suerte de contemplar un cambio momentáneo en el tiempo.


  Sturm enrojeció y asintió con un gesto de la cabeza. Dio otro tirón a las riendas de Bellota.


  —Bueno, las nubes se abrieron el tiempo suficiente —dijo Mara, señalando al éste—. Ésa es la dirección que hemos de tomar. Hacia allí se va al Bosque Sombrío.


  —¿Pero en qué punto del linde del bosque podemos encontrar Rolde de Cerros Pardos? —preguntó Sturm—. Las estrellas no nos indican eso. ¡Ojalá estuviera con nosotros Jack Derry!


  —Ah, pero Jack se ha perdido, o está río arriba o… en alguna otra parte. Y por él seguimos vivos, aunque no más sabios.


  —Creyó que yo podría hallar el camino —musitó Sturm con desconsuelo—. Confió en que sería digno hijo de mi padre, que tendría más recursos y seguridad en mí mismo.


  —Mi querido muchacho, ¿qué demonios te hace pensar eso? —inquirió Mara con una sonrisa maliciosa.


  —Él me dijo: «La bellota nunca cae lejos del árbol». ¿A qué otra cosa puede eso referirse, sino a padres e hijos?


  —¿Quizás a algo un poco más… arbóreo? —sugirió Mara—. ¿O tal vez una simple adivinanza que tus ideas sobre padres han impedido que veas? Después de todo, Jack no podía indicarte la dirección a Rolde de Cerros Pardos. Recuerda que los bandidos tienen oídos, y nos habrían rastreado como sabuesos.


  Sturm asintió en silencio. Lo que decía la chica tenía sentido. Al fin y a la postre, Jack era un hombre de incógnitas y adivinanzas. Montado en la cada vez más indómita yegua, Sturm escarbó en sus conocimientos sobre botánica y jardinería, del antiguo y mítico calendario de las dríades, que supuestamente seguía un simbolismo de árboles.


  No le sirvió de nada. Se sentía tan perdido como si estuviera de regreso en el laberinto del castillo Di Caela o en la niebla más densa del Hombre Verde.


  La yegua se desvió otra vez, y el joven dio un furioso tirón de las riendas.


  —¡Por los dioses, Bellota! ¡Cómo no…!


  Enmudeció al oír la risa de Mara.


  —¿Y ahora qué pasa? —exclamó, consiguiendo con ello que el alborozo de la elfa aumentara.


  —Afloja las riendas, Sturm Brightblade —dijo, cuando recobró el aliento.


  —Perdona, ¿cómo dices?


  —Piensa, Sturm. ¿Quién de nosotros conoce el camino a la aldea de Rolde de Cerros Pardos?


  Poco a poco, de mala gana, Sturm abrió los dedos. Las riendas cayeron flácidas sobre la cruz de Bellota. Sintiéndose libre, la pequeña yegua varió de rumbo y se dirigió hacia el este a un ritmo constante, después giró al sur, y luego de nuevo hacia el este. Mara empezó a tocar otra vez; en esta ocasión era una antigua canción de Qualinost, a la que acompañó con versos igualmente antiguos.


  
    El sol,


    ese ojo maravilloso


    de nuestro firmamento,


    se sumerge en la noche.


    Dejando


    al soñoliento cielo


    cuajado de luciérnagas,


    oscureciéndose de gris.


    Duerme ahora,


    nuestro más viejo amigo,


    arrullado entre los árboles.


    Llamándonos.


    Las hojas


    despiden un frío fuego,


    fundiéndose en cenizas


    cuando el año acaba.


    Y los pájaros,


    dejándose llevar por los vientos,


    se dirigen al norte


    cuando finaliza el otoño.


    El día se hace más oscuro,


    las estaciones se desnudan.


    Pero nosotros


    aguardamos el fuego verde


    del sol sobre los árboles.

  


  Delante de ellos, brotaron verdes huellas, y la hierba creció en la sucia capa del suelo. Bellota agachó la cabeza, pació en una de ellas, y empezó a avanzar lentamente por el nuevo sendero. Luin los siguió, mordisqueando también en las huellas, de manera que el sendero verde quedaba borrado tras ellos. Un poco más lejos, los arbustos se inclinaban y mecían, señalando el paso de Cyren, como siempre oculto y furtivo.


  No habían avanzado veinte metros cuando la música se alzó también al frente. Una bella melodía se unió a la canción de Mara, y Sturm cerró los ojos y ante su visión interna contempló el discurrir de plata líquida, como un arroyo mágico.


  Así que Vertumnus se había sumado a la música otra vez. Sturm se arrellanó en la silla de montar, resignado a seguir la dirección elegida por Bellota y a escuchar la música que los envolvía. Aunque la melodía del Hombre Verde lo conducía de manera invariable a… retos, también lo llevaba hacia el Bosque Sombrío. A despecho del desafío y el peligro, aquélla era la meta de su viaje.


  
    * * *

  


  Continuaron viajando, y, a pesar de la densa oscuridad de la noche, Sturm se sentía mucho más animoso. La adivinanza de Jack Derry había sido casi una nadería comparada con los misterios que le aguardaban. Pero resolver una cosa le daba esperanza de resolver otra. El camino que le abría ante él parecía mucho menos amedrentador ahora, y, cuando el débil parpadeo de las luces de Rolde de Cerros Pardos brilló al frente, Sturm imaginó la herrería, la espada forjada de nuevo, y Vertumnus boca abajo y derrotado el primer día de primavera.


  Todo parecía posible, incluso probable. Sintió el impetuoso gozo de la aventura, de espadas, de galopes, de misterios y de hermosas mujeres. Echándose atrás en la silla, se recostó en la dormida Mara, que murmuró algo y estrecho el cerco de sus brazos en torno a su cintura. Por un instante, el viaje pareció una empresa hecha a su medida. No advirtió la presencia de los hombres hasta que, repentinamente, salieron de la alta hierba. El que iba al frente, un tipo arrugado, de piel morena, sonrió y levantó la mano.


  —¡Bien hallado, Sturm Bightblade! —saludó, hablando el Común con fluidez, pero con un fuerte acento de Lemish.


  «El bueno de Jack Derry —pensó Sturm con admiración—. Tan rápido viajando como lo es manejando la espada».


  —¡Hola! —respondió mientras desmontaba de la yegua. Y después, de un modo más ceremonioso y solámnico, agregó—: ¿A quién tengo el honor de dirigirme?


  —Capitán Duir, de la milicia de Rolde de Cerros Pardos, señor —anunció el acartonado hombrecillo, que saludaba con una cómica posición de firmes—. Asignado para proteger los accesos occidentales.


  Sturm volvió la cabeza para mirar divertido a Mara, que se frotaba los ojos y se desperezaba en la silla.


  Sturm adelantó un paso, se quitó el guante, y ofreció su mano en el tradicional ademán solámnico. Tímidamente, con torpeza, el capitán Duir extendió la diestra, y los dos hombres se saludaron como iguales.


  Sturm hizo un gesto de aprobación con la cabeza y sonrió al rústico soldado, que poco a poco devolvió la sonrisa, en tanto que sus azules ojos se estrechaban con una curiosa expresión divertida.


  —Maese Sturm Brightblade de Solamnia —anunció el capitán, apretando con fuerza la mano del joven—, quedas arrestado como invasor, en nombre de Ragnell la Druida.
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    Reviviendo un episodio del ayer

  


  Ahora podía volver a la Torre.


  Boniface observó el arresto de Sturm encaramado en las ramas altas de un distante vallenwood. Las lentes del catalejo que llevaba consigo eran algo borrosas, pero buenas. Vio al muchacho tender la mano, vio al capitán estrechársela, vio los gestos amistosos tornarse rígidos y desabridos, y vio a la milicia llevárselos a todos —caballos, doncella elfa y Brightblade— hacia la aldea de Rolde de Cerros Pardos, donde la vieja druida encabezaba un airado tribunal.


  El mejor espadachín de Solamnia se abrigó con su oscura capa y tembló de placer. A cierta distancia, enmarcado por la amenazadora luz de la luna roja, semejaba un inmenso cuervo o una indescriptible criatura con alas de murciélago arrebujada en lo alto del gigantesco árbol. El viento primaveral moría al pie del vallenwood, en tanto que en las ramas superiores el ambiente era de finales de invierno, muerto e inmóvil, y el aliento de Boniface se elevaba en el aire nocturno como un espectro.


  «¡Dejemos que la vieja bruja se quede con el muchacho! —pensó. Bajó del árbol como una araña—. Que lo cuelguen, o lo echen a un caldero hirviente, o le hagan lo que quiera que tengan por costumbre en los pueblos bárbaros de Lemish. A su modo, será una acción completamente legal».


  Vaya, ¡pero si el incidente podría incluso sacudir de su notorio letargo al consejo de la Torre, donde el Código y la Medida se apolillaban en los armarios! La muerte de su protegido podría ser acicate suficiente para incitar a Gunthar Uth Wistan a marchar hacia el sur, en una invasión largo tiempo aplazada. Entonces las gentes de Rolde de Cerros Pardos, del Bosque Sombrío, de todo Lemish, y más tarde de Throt y Neraka, sabrían lo que significaba transgredir el Código y la Medida.


  Pero, aun en el caso de que lord Gunthar no se moviera de la Torre, de que la muerte del chico no fuera vengada y Lemish se quedara sin castigo, si esta noche marcaba el final del asunto, Boniface se daría por satisfecho. Pues las largas contiendas de una década habrían llegado a su fin.


  Lord Boniface de Foghaven montó sobre su semental negro. Prontamente, con la agilidad adquirida de sostener combates a corta distancia desde el lomo de un caballo, hizo dar media vuelta al animal y partió al galope hacia el río Vingaard, con la mente absorta en el recuerdo de su más antigua cuita…


  Habían crecido juntos, Angriff y Boniface. En espada y libro, en equitación y en astucia, en sus primeras escaramuzas contra los ogros de Blode y en las guerras fronterizas con los hombres de Neraka; apenas había nada que los distinguiera el uno del otro. Sólo en su observancia del Código y la Medida mostraban diferencias.


  Para Boniface, el Código era la vida, y sus reglas y rituales, el aliento de esa vida. Había aprendido de memoria, con veneración, tomo tras tomo de la Medida, con sus detallados capítulos, listas, requisitos y salvedades, de manera que sus compañeros sonreían al mirarlo y lo llamaban «el próximo Juez Supremo».


  Sonreían porque lo admiraban. De ello, el joven Boniface había estado seguro; y a lo largo de los años de escudería, y desde el primer torneo de caballería, su seguridad provenía de lo escrito, de las leyes y restricciones establecidas por la Orden desde los tiempos en que Vinas Solamnus había puesto la pluma sobre el papel por vez primera.


  No comprendía a su amigo Angriff, para quien el Código y la Medida eran más como un juego. A veces, a Boniface le preocupaba que llegara un momento en que tendría que dejar atrás a Angriff, cuando sus estudios y seriedad florecieran en la Rosa de la verdadera caballería, y Angriff fuera el hazmerreír de todos, un ejemplo admonitorio para jóvenes aspirantes que les mostraría que estar dotado, tener buena apariencia y un espíritu generoso no convierten a alguien en caballero. Esperaba que ocurriera, pero Angriff se convirtió también en escudero, y después en un Caballero de la Corona, que sirvió con brillantez en la Cuarta Campaña de Neraka.


  A otro que no fuera tan amigo de él le habría indignado ver esa brillantez, ese talento, desperdiciados en juegos, música y poesía, en cualquier cosa excepto deber y honor. Habría indignado a otro menos amigo, pero Boniface fue paciente con Angriff, confiando, contra la creciente evidencia, en que el heredero del noble linaje Brightblade, el hijo de Emelin y nieto de Bayard, se volviera disciplinado y encontrara gozo en realizar cada acto de acuerdo con la estricta ley de la Medida.


  Boniface mantuvo la esperanza en contra de toda evidencia. Es decir, hasta que su amigo regresó del este.


  Recientemente casado, Angriff desapareció durante un mes en las tierras baldías de Estwilde, y todos, salvo su joven esposa, Ilys, lo dieron por perdido. El propio Boniface se reunió en la Espuela de Caballeros con la encantadora joven, cuyos ojos estaban rojos e hinchados de llorar una semana, y le dijo que contuviera las lágrimas y tomara el manto verde de las viudas solámnicas.


  No lo había hecho con mala voluntad, por supuesto. Al fin y al cabo, eran unos tiempos difíciles para la Orden, y fuerzas hostiles se reagrupaban lejos y cerca. Había sopesado las posibilidades, simplemente, y la conclusión no era en absoluto esperanzadora. Ella había asentido con sumisión, y dio orden de tejer el manto. El invierno había dado paso a la primavera cuando la costurera realizó el último bordado, el antiguo símbolo del fénix. Dos noches antes de que Ilys se pusiera el manto ceremonial y se convirtiera en viuda por el Código y la Medida, Angriff Brightblade salió de las Llanuras de Solamnia y avanzó despacio en su caballo por las Alas de Habbakuk, hacia las puertas de la Torre del Sumo Sacerdote, tan mojado y lleno de barro que no se distinguía caballo de jinete, y los primeros centinelas casi dispararon sus arcos contra él, confundiéndolo con un centauro.


  Ilys escondió el manto en el fondo de su arcón nupcial —enterrado en cedro para sacarlo y vestirlo quince años más tarde—, y corrió con los demás a las puertas para dar la bienvenida a su esposo. El corazón de Boniface se había sentido tan aliviado como el que más, y su alegría fue igualmente sincera, ilimitada e inesperada…


  Hasta que cogió las riendas de su agotado amigo y vio el cambio operado en sus ojos.


  Algo había ocurrido en las tierras baldías de Estwilde. Angriff nunca habló de ello, ni de su viaje de regreso, pero la ligereza con que se tomaba Código y Medida horrorizó a Boniface. Ley y vida eran, al parecer, un juego para el frívolo Angriff, quien, a partir de ese día, cumplió sólo sus obligaciones más básicas. Desobedeció a sus superiores cuando consideraba que sus órdenes eran temerarias o despiadadas; disculpó de buena gana la indisciplina de sus soldados de infantería; se opuso al juicio por combate; y evitó toda ceremonia porque «ya no le interesaba».


  Lo que es más, a Boniface le espantó que Angriff Brightblade no reconociera autoridad ni providencia. El consejo hacía la vista gorda a su mala conducta porque su destreza con la espada había florecido. Era la única palabra para describirlo. Angriff Brightblade hacía cosas con la espada que ningún hombre había soñado hacer antes que él; ni después, para ser sinceros. Los dos, él y Boniface, habían aprendido con el mismo maestro. Los movimientos de sus armas eran esencialmente iguales, pero algo le ocurría a la espada en manos de Angriff Brightblade. Era como si el arma dictara su derrotero y Angriff se limitara a seguirlo. Algo temerario e independiente había entrado en su estilo de manejar la espada, y ninguna de las consagradas reglas o movimientos clásicos conocidos por Boniface podían explicarlo.


  Boniface observaba, envidiaba, y esperaba el momento y lugar para enfrentar su destreza con la de su viejo amigo.


  
    * * *

  


  La oportunidad se le presentó en el Torneo del Solsticio Estival del año trescientos veintitrés después del Cataclismo. Doscientos caballeros habían acudido al alcázar de Thelgaard y, por primera vez, Angriff y Boniface se encontraron enfrentados en el Palenque de Espadas, la competición de esgrima que tradicionalmente tenía lugar el segundo día del torneo.


  Hasta este año, siempre, sólo uno de los tres grandes espadachines solámnicos tomaba parte en el Palenque de Espadas: Angriff un año, Boniface el siguiente, y Gunthar Uth Wistan el tercero. Era un acuerdo tácito, que daba oportunidad a los otros caballeros y evitaba la rivalidad resentida que puede surgir en la mayoría de las pugnas a alto nivel.


  El trescientos veintitrés era el año de Angriff. Aunque muchos caballeros se sorprendieron, y otros se escandalizaron, al ver el nombre de Boniface inscrito en el Palenque de Espadas, la Medida le daba derecho a presentarse a la competición y a ser tan bienvenido como cualquier otro. Por lo tanto, la protesta fue silenciosa, y, aunque Gunthar Uth Wistan rehusó dirigir la palabra a Boniface durante el banquete de la noche anterior, Angriff fue generoso y amable y bromeó sobre la posibilidad de que se enfrentaran en el palenque al siguiente día.


  Boniface guardó silencio. Durante la noche durmió de manera interrumpida, y sus sueños estuvieron poblados de destellos de acero y luz del sol. Despertó a la mañana siguiente con los brazos ya cansados de haber luchado en sueños durante toda la noche.


  Angriff, al parecer, durmió profunda y reposadamente, como un tronco. Despertó de muy buen humor, cantando una vieja canción referente a espadas y bestias, e invitó de inmediato a Boniface para que desayunara con él en su tienda. Durante todo el rato que duró el desayuno, Boniface fue incapaz de mirar a Angriff. Cualquier movimiento de la mano de su viejo amigo para coger una fruta o un trozo de pan, lo sobresaltaban como el súbito roce de una víbora al deslizarse entre la hojarasca, y aquella mañana sus meditaciones fueron superficiales e infructuosas.


  La arena era exactamente como prescribía la tradición. El círculo en el jardín tenía seis metros de diámetro, despejado de obstáculos e impedimentos, si bien el seto estaba demasiado crecido y un enorme olivo extendía sus ramas por encima de la palestra. Era un lugar tranquilo, silencioso, antes de que el choque de espadas rompiera la quietud por la tarde; y, sin embargo, en los oídos de Boniface, el paraje parecía zumbar como un enjambre, rebosante de expectación y una amenaza indefinida.


  Los primeros combates fueron rutinarios y amistosos. Espadachines expertos derrotaron en un combate desigual a principiantes, que abandonaron el torneo agradecidos de que las reglas impusieran el uso de «armas de competición», las embotadas y ligeras espadas de los juegos estivales.


  El primer adversario de Boniface casi cogió desprevenido al gran caballero, que parecía adormilado, anotándose un punto y después otro, en tanto que su famoso oponente recorría con mirada ansiosa la multitud.


  ¿Sería por Angriff Brightblade? Eso era lo que se rumoreaba. En la Torre corría la voz de que los dos cruzarían sus espadas por la tarde, y se intercambiaron hipótesis y apuestas. ¿Prevalecerían las dotes de Angriff o el adiestramiento estricto de Boniface? ¿Se impondría la indisciplinada inspiración del místico sobre la exquisita precisión y la depurada técnica del maestro?


  Boniface puso de nuevo su atención en el asunto que tenía ahora entre manos: su primer adversario. Con una rápida, casi matemática eficiencia, tiró al joven al suelo y apoyó la punta roma de su espada en la garganta de su indefenso oponente. Al punto giró sobre sus talones, alejando una vez más cualquier pensamiento sobre Angriff Brightblade mientras salía del palenque con paso vivo hacia un descanso que no necesitaba y a la espera de enfrentarse con su segundo oponente en la competición.


  Con diez minutos de retraso para la celebración del siguiente combate, Gunthar Uth Wistan, el segundo de lord Brightblade, se abrió paso entre la muchedumbre y el murmullo general, seguido por el propio Angriff, que tardó más en llegar a la arena que en despachar a su oponente, el joven Medoc Inverno, de Zeriak. Fue una maniobra tan veloz e inesperada que rozaba la insensatez. En lugar de frenar la primera e inexperta arremetida de sir Medoc, Angriff se limitó a dar un paso hacia su derecha eludiendo al atolondrado muchacho, se cambió la espada a la mano izquierda y, sin ningún esfuerzo, desarmó, hizo caer y tocó con la punta del arma a Medoc, en un único movimiento. Acto seguido se retiró un paso y saludó a su oponente, que, caído de espaldas, lo miraba ceñudo, furioso. De repente, impresionado por la facilidad y rapidez de la acción, Medoc se echó a reír sin poder remediarlo.


  —¡No es un caballero corriente el que ha sido derrotado de manera tan rotunda por un maestro de la esgrima y sigue vivo para disfrutar contándolo! ¡En mí habéis tenido un contrincante poco común, lord Brightblade!


  Angriff se sumó a sus risas y, con un gesto tan cortés como respetuoso, se agachó y ayudó al joven caballero a ponerse de pie. Alrededor del Palenque de Espadas se alzó un murmullo general y hubo un aplauso deslavazado, dictado por los buenos modales.


  Boniface estaba rabioso, y sus dedos acariciaban anhelantes la empuñadura de su espada. Éste hombre había ridiculizado el Código y la Medida tiempo más que de sobra, y, a juzgar por las risas de Medoc, era una actitud que se extendía como una enfermedad contagiosa e infectaba a los jóvenes e impresionables.


  Eran ocho los caballeros que quedaban tras la primera vuelta. Una vez más, se realizó el sorteo metiendo los nombres de los participantes en un yelmo al que se dio vueltas para mezclarlos, y en esta ocasión un murmullo consternado se levantó en los pabellones y balcones donde la anhelante muchedumbre se sentaba. Boniface y Angriff tendrían que enfrentarse en la siguiente ronda. Era un encuentro que todos habían esperado que se prolongara; habían deseado saborear la posibilidad a lo largo de toda la tarde veraniega, hasta que anocheciera, y que el mejor espadachín de Solamnia saliera victorioso en el último combate, bajo la luz de las linternas, con luciérnagas y el canto de los grillos. Pero la verdadera intriga del torneo quedaría dilucidada muy pronto, y el resto de los combates serían superfluos, una suave llovizna tras el despliegue de truenos y relámpagos de una tempestad.


  Pero se estaba acercando la tormenta, sin embargo, y el aire chisporroteó mientras los dos hombres se preparaban para el combate, Angriff con su segundo, Gunthar Uth Wistan, y Boniface con el suyo, un joven guerrero moreno llamado Tiberio Uth Matar, cuya familia, incluido el blasón, desaparecería de la faz de Solamnia al cabo de diez años. La tormenta se acercaba cuando los cuatro hombres entraron en el círculo de tierra, y los dos combatientes se pusieron los yelmos de cuero y los petos forrados del Palenque de Espadas.


  El largo y silencioso preludio llegó a su fin; los hombres se situaron al borde del círculo. —Angriff y Gunthar en el extremo oriental, y Boniface y Tiberio en el occidental—, y todos permanecieron inmóviles hasta que el toque de trompeta marcó el inicio del combate.


  Angriff se movía como un huracán a través del encaje de luces y sombras del círculo. Boniface giraba sobre sí mismo, hacía quiebros, y atacó en un par de ocasiones, pero Angriff parecía estar en todas partes, salvo al alcance de su espada. Dos veces se trabaron sus armas y en ambas ocasiones Boniface salió trastabillando sobre sus talones, haciendo cuanto estaba en su mano para contener el ataque que venía a continuación.


  En cuestión de segundos, Boniface supo que estaba vencido. Había manejado una espada demasiado tiempo como para no reconocer la superioridad de un adversario que era más diestro, rápido, fuerte y osado de lo que había imaginado. Desde el principio, el resultado de la contienda fue sólo cuestión de tiempo. Si Boniface se superaba luchando con un ímpetu y una fiereza desconocidos por él hasta entonces, podría retrasar el momento de la derrota tres o cuatro minutos.


  «¡Oh, dios, no permitas que quede como un necio! —se dijo exacerbado, frenético—. ¡Ocurra lo que ocurra, no permitas que haga el ridículo!».


  Entonces cargó contra su oponente en un último y desesperado ataque, con la espada extendida como si fuera una lanza.


  Fue como si sus plegarias tuvieran respuesta un instante después. Por alguna razón —ya fuera por un exceso de euforia, o deportividad, o simple compasión, Boniface nunca lo comprendió—, angriff dio un salto y, agarrándose a una rama baja del olivo, se puso fuera de su alcance con un balanceo ágil y, tras dar una vuelta de campana perfecta, aterrizó a unos tres metros de donde se encontraba unos momentos antes. Unos cuantos caballeros de los más jóvenes aplaudieron y vitorearon, pero la mayor parte de los que ocupaban la tribuna guardaron silencio, paralizados por una sorpresa mezclada con el desconcierto y la estupefacción.


  Pero Boniface, erguido al borde del círculo, supo que lo había salvado la necedad de su viejo amigo.


  —¡Cuestión de procedimiento para el consejo! —solicitó, con la espada levantada en el establecido gesto de tregua.


  —Petición concedida, lord Boniface —contestó lord Alfred Markenin desconcertado, reclinado en el balcón engalanado con estandartes rojos, que señalaban la posición ventajosa de los jueces del torneo. Solicitar una cuestión de procedimiento a mitad de una liza era un proceder aceptable, aunque poco corriente. Por lo general, se hacía para reclamar una violación de las reglas de un combate limpio.


  Ésta no iba a ser una excepción. Boniface recurrió a su extraordinaria memoria y sus profundos conocimientos de la Medida, repasando sus años de estudios legales en busca de una frase, una regla en la Medida de los Torneos que pudiera…


  Por supuesto. El tomo treinta y cinco, ¿no?


  —Traedme, os ruego, el volumen… treinta y cinco de la recopilación de la Medida.


  Con el entrecejo fruncido, lord Alfred envió a un escudero en busca del tomo solicitado. El combate quedó suspendido mientras los espectadores se arremolinaban e intercambiaban conjeturas, a la espera de descubrir qué regla polvorienta se sacaba de su manga de erudito lord Boniface de Foghaven. Angriff brincó de nuevo al olivo y trepó hasta la unión de dos nudosas ramas del enorme árbol, donde se sentó a esperar el regreso del escudero.


  El tomo fue llevado al balcón de los jueces, escoltado por dos sabios que vestían togas rojas. Lord Stephan cogió el libro, sosteniéndolo como si fuera de frágil cristal, y se lo pasó a lord Alfred, quien, poniéndolo sobre su regazo, miró expectante a Boniface.


  «Por el Código y la Medida, que esté ahí, como recuerdo —deseó fervientemente el espadachín—. Que esté ahí. Oh, que esté ahí…».


  —Existe, si mal no recuerdo —empezó Boniface—, una referencia en la Medida de los Torneos… —Hizo una pausa y asintió con un gesto de la cabeza mientras miraba a los caballeros que lo rodeaban, para dar un golpe de efecto—, la totalidad de la cual puede encontrarse al final del volumen trigésimo quinto de la Medida Solámnica, extendiéndose hasta las primeras setenta páginas del tomo trigésimo sexto… Es una referencia sobre preservar la integridad del círculo en el Palenque de Espadas.


  —Existe, en efecto —confirmó uno de los sabios, mientras su calva cabeza subía y bajaba en señal de asentimiento—. Volumen trigésimo quinto, página doscientos setenta y ocho, artículo séptimo, apartado segundo.


  Lord Alfred se inclinó sobre el libro y pasó las páginas con rapidez. Angriff se deslizó de la horquilla del árbol y se sentó en el centro del círculo, con la cabeza ladeada como un halcón, escuchando atentamente.


  —«Estando en el Palenque de Espadas —leyó el Juez Supremo en voz alta—, ya sea en el solsticio de verano o en el de la festividad de Yule, cualquier caballero que abandone el círculo en medio de una liza o competición, deberá rendir su espada, que le será confiscada».


  Alfred Markenin levantó la vista y parpadeó desconcertado.


  —Se habla del círculo, cierto —se mostró de acuerdo—, pero no veo su aplicación en este momento.


  —Es simple —explicó lord Boniface, mucho más seguro de sí mismo ahora, mientras avanzaba hacia el centro del círculo—. Cuando lord Angriff Brightblade se alzó del suelo para eludir mi arremetida, abandonó, a todos los efectos, el círculo y, en consecuencia, incurrió en falta y se hizo acreedor de la sanción prescrita por la Medida.


  Las últimas palabras cayeron sobre un profundo silencio. Gunthar Uth Wistan adelantó un paso, enfurecido, pero Angriff lo contuvo; en sus ojos había una expresión de divertida perplejidad.


  —No puedes derrotarlo en una liza justa —rezongó Gunthar entre dientes—, así que lo atacas con… aritmética.


  La mirada de Boniface se mantuvo prendida en lord Alfred Markenin en todo momento. Al fin y al cabo, aconsejados por la deliberación de los sabios, él y el consejo serían quienes decidirían sobre al asunto. Alfred dirigió una última y larga mirada a ambos contendientes, y después corrió la cortina roja que había en la parte delantera del balcón.


  La decisión se tomó antes de transcurrir una hora. Cuando se abrió la cortina, Boniface reparó en la expresión preocupada del semblante de lord Stephan Peres, y sonrió, esperando oír buenas noticias.


  Angriff seguía sentado en el suelo, tranquilo y abstraído, con la mirada perdida en el tupido dosel de hojas y en el anochecer y las primeras estrellas que apuntaban más allá de aquellas hojas.


  —El consejo está… indeciso sobre el asunto que nos ocupa —proclamó lord Alfred a los caballeros reunidos, que aguardaban el fallo conteniendo el aliento—. Pero no hay nada que temer, ya que, cuando el consejo no llega a una decisión, la pronunciación sobre la Medida de Torneos recae en los Eruditos de la Medida, según el volumen segundo, página treinta y siete, artículo segundo, apartado tercero.


  —Apartado segundo —lo corrigió el sabio calvo mientras entornaba los ojos en una actitud reverente.


  Alfred suspiró y asintió con la cabeza. Cuando volvió a hablar, su voz sonaba apagada, su tono resignado.


  —Sí, apartado segundo, de las antes mencionadas Medidas Solámnicas…


  —Así pues —continuó el segundo sabio, un hombrecillo de pelo gris, cuya barba ondeaba sobre su roja toga—, la Academia Solámnica falla a favor de lord Boniface de Foghaven. Se exige a lord Angriff que rinda su espada en el combate en cuestión.


  Sabía que era complicado, que apestaba a legalismo y procedimiento doloso, pero había vencido. Boniface ocultó su júbilo y miró a su oponente. Tiberio Uth Matar no fue tan comedido. Empezó a reírse, a refocilarse, y ni siquiera la gélida mirada que le dirigió lord Alfred consiguió acallarlo.


  Angriff sonrió y arrojó su espada al suelo. Tiberio avanzó al centro de la arena, donde, siguiendo las normas de la Medida, recogió el arma descartada. Calmoso, con actitud altanera, Tiberio se encaramó al olivo y quebrando una rama, no más larga de treinta centímetros y no más gruesa que un dedo, la echó al regazo de Angriff.


  —Ahí tienes tu nueva espada, Brightblade —dijo con sorna—. ¡El árbol que te hizo perder el arma debía darte otra a cambio!


  Boniface reconvino con dureza a su insolente segundo, pero Angriff se limitó a soltar una carcajada. Despacio, con tranquila seguridad, lord Brightblade se puso de pie en el centro del Palenque de Espadas, y sostuvo en alto la rama de olivo.


  —Que así sea, Tiberio —declaró con voz queda—. Si no he oído mal, la Medida no dice nada de dar por finalizado el combate. He rendido mi espada, pero no a mí mismo.


  Se volvió lentamente hacia Boniface, con una expresión de infinita malicia en el fondo de sus oscuros ojos.


  —Bien, bien, Bonano —dijo, utilizando el mote infantil que había dejado de utilizar desde que se habían convertido en escuderos—. ¿Terminamos esto? De hombre a hombre, espada contra rama.


  —No seas necio, Angriff —protestó Boniface con vehemencia, y se dio media vuelta para salir de la arena y de la competición.


  —Si abandonas el círculo, deberás rendir tu espada —lo zahirió Angriff—. Volumen tal o cual, página tal, artículo cual, etcétera, etcétera.


  Boniface giró sobre sus talones, luchando por contener la ira. Angriff lo hacía sentirse insignificante, estúpido, como un chiquillo al que se castiga con unos azotes. Avanzó unos pasos, el gesto impávido y la espada en guardia.


  —Cuestión de procedimiento —dijo, con un tono urgente, de súplica—. De acuerdo con la Medida, ¿puede continuar la competición?


  Por completo desconcertado a estas alturas, lord Alfred se volvió hacia los eruditos. Dos cabezas, una calva y la otra canosa, se inclinaron una frente a otra por un breve instante, y luego se volvieron para dirigirse al consejo en un frente común de dos.


  —Fallamos en favor de lord Brightblade —dijeron al unísono.


  —Piénsalo bien, Angriff —instó lord Alfred.


  Pero Boniface se había acercado a él de inmediato, buscando romper la miserable arma con un único y contundente golpe de su espada. Angriff se apartó a un lado, desviando la terrible arremetida con un leve toque de la rama de olivo. Llevado por el ímpetu de su ataque, Boniface cayó de rodillas. El yelmo le resbaló sobre los ojos; en alguna parte de las tribunas estalló una risa sofocada.


  Furioso, Boniface se incorporó y lanzó una cuchillada contra Angriff; el acero silbó al hendir el aire vespertino. Angriff se agachó para eludir el ataque, se irguió al punto y sacudió la rama delante del rostro de su adversario. Boniface se abalanzó sobre él, enfurecido, desequilibrado, y su acero pasó por encima de lord Brightblade, que se había agachado con rapidez. Riendo, Angriff hizo un movimiento tan veloz que casi no se vio y golpeó con la rama la muñeca desnuda de su viejo amigo, cerca de la mano que sostenía la espada. La rama se partió con un crujido, y Boniface soltó un grito al tiempo que dejaba caer su arma. Angriff se apoderó de ella en un abrir y cerrar de ojos, y apoyó la punta roma del arma contra la garganta de Boniface, debajo de la nuez.


  —Creo que he vencido, Bonano —anunció—. Incluso con las reglas de la Medida.


  
    * * *

  


  Ése era el motivo por el que Boniface tenía que matar a Angriff. Le había costado doce años de espera hasta que se presentó la oportunidad, cuando el castillo Brightblade sufrió el asedio y el auxilio de la guarnición dependía de la llegada de Agion Pathwarden y los refuerzos del castillo Di Caela.


  Fue Boniface quien informó a los asaltantes sobre la ruta que seguiría sir Agion, el número de la tropa, y el lugar donde las condiciones del terreno, el factor sorpresa y la situación ventajosa harían más vulnerables a los caballeros para tenderles la emboscada. Con ello cortaba la esperanza de Angriff Brightblade, y había supuesto que su antiguo amigo arrastraría tras de sí a la guarnición y lucharía contra los campesinos hasta que no quedara un solo hombre con vida.


  Encubrir su maniobra había sido sencillo. Habían partido del castillo Brightblade en mitad de la noche y estaban de regreso antes de que saliera el sol al día siguiente. Boniface se había hecho acompañar sólo por un caballero, un novicio de rostro pálido, oriundo de Lemish, cuyo nombre ni siquiera recordaba. Además, llevaba una escolta de tres o cuatro soldados de infantería, de los que se deshizo sin mayor problema: se los entregó a los asaltantes, y sus cadáveres pasaron inadvertidos en la carnicería que hicieron los campesinos con las tropas de Agion. El caballero novicio sería un conveniente chivo expiatorio al cabo de unas semanas.


  Pero lo más importante era que acabaría con Angriff Brightblade.


  Doce años de espera pueden avivar la sed de venganza, incluso hasta el punto de arriesgarlo todo para conseguirlo. Boniface estaba dispuesto a ser ese último hombre vivo de la guarnición, a caer en el asedio del castillo, si ello significaba presenciar la muerte de Angriff Brightblade.


  Incluso hasta el final, Angriff actuó sin seguir las normas de la Medida. Un verdadero comandante solámnico habría caído defendiendo el castillo, pero él negoció su vida a cambio de la de sus hombres, entregándose a los campesinos y de esta suerte rescatándolos a todos ellos.


  Incluido Boniface.


  Aun ahora, seis largos años después de que Angriff saliera a campo abierto, bajo la nieve, en dirección a las distantes luces de las antorchas, Boniface recordaba que dos leales soldados de a pie habían ido en pos de él, como dos estúpidos fanáticos, como sabuesos.


  Dieciocho años después de aquel soleado día de mediados de verano en el Palenque de Espadas, Boniface seguía recordando con meridiana claridad sus dos derrotas.


  Por ello debía morir el joven Sturm. La estirpe de Angriff debía desaparecer para que cualquier vena de extravagancia o locura en el linaje quedara anulada, cualquier oposición al Código y la Medida fuera aniquilada antes de que semejante deslealtad se introdujera de nuevo en la Orden.


  Boniface pensaba en todas estas cosas. Mientras su semental negro acortaba los kilómetros que separaban el río Vingaard de la Torre del Sumo Sacerdote, se sumió profunda y largamente en ellas, sus pensamientos enaltecidos por las intrincadas leyes por las que se regía su corazón.
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    Rolde de Cerros Pardos

  


  La aldea era un asentamiento de poco más de dos veintenas de chozas y un gran pabellón central, que se apiñaban al mismo borde del Bosque Sombrío. Daba la impresión de que surgiera de la fronda, en lugar de bordearla, de manera que era difícil distinguir dónde terminaba el pueblo y dónde empezaba el bosque.


  A pesar de lo avanzado de la noche, Rolde de Cerros Pardos estaba profusamente iluminado, con velas en todas las ventanas y los lugareños en las puertas y las calles portando antorchas y linternas. En otras circunstancias y con otra compañía, Sturm podría haberlo encontrado acogedor, alegre, incluso encantador, en su estilo rural. Pero esta noche, no; todo el pueblo había salido para ver a los prisioneros, y el recibimiento no era amistoso.


  Sturm caminaba delante de la milicia, bajo la gélida mirada de los pobladores. Los niños estaban muy delgados. Eso fue lo primero que advirtió. Uno de ellos, y a continuación otro, se adelantaron con las manos extendidas en el tradicional gesto implorante de los mendigos, pero los adultos los hicieron retroceder reprendiéndolos con frases cortantes y secas como latigazos, en la lengua de Lemish.


  Sturm frunció el entrecejo, y se esforzó por captar alguna palabra en solámnico o en Común en las conversaciones. Sólo oyó el lenguaje de Lemish, con su abundancia de vocales largas y pausas, como cuando se oye el sonido de voces en otro piso de una casa.


  De vez en cuando, alguien les arrojaba cosas. Barro seco, estiércol, fruta podrida, salían volando de entre la muchedumbre y se iban a estrellar con el camino de tierra, pero había falta de entusiasmo en los ataques, y ninguno de los proyectiles llegó lo bastante cerca para hacer blanco.


  Mara caminaba en silencio tras él, bajo la custodia sorprendentemente gentil de un corpulento campesino, a quien el capitán Duir llamaba Orón. El propio Duir escoltaba a Sturm, con cautela y firmeza, pero sin brusquedad.


  —¿Qué están diciendo, capitán? —preguntó el joven en más de una ocasión, pero Duir no le respondió. Sus penetrantes ojos permanecían fijos al frente, donde una hoguera ardía en medio de la plaza.


  Al acercarse a la enorme lumbre, dos de los guardias se separaron del grupo y condujeron a Bellota y a Luin al establo de la aldea. Sturm los siguió con la mirada hasta perderlos en la oscuridad. Donde quiera que estuviera el establo, la herrería tenía que encontrarse cerca.


  —La vista al frente —ordenó el capitán Duir—. ¿Qué demonios es lo que miras tan embobado?


  —La herrería —repuso Sturm mientras volvía los ojos hacia la plaza que tenía delante, donde la hoguera crepitaba y danzaba—. Tengo un asunto que tratar con Weyland.


  —Muy presuntuoso eres, chico —observó el capitán—, dando por hecho que el asunto que tienes con nosotros se resolverá pronto.


  —No más que vosotros —replicó Sturm—, si unos niños escuálidos arrojan fruta podrida a los visitantes. ¿Dónde conseguís manzanas en esta época del año, capitán Duir?


  Los dedos del guardia se cerraron con fuerza sobre su muñeca.


  —Creo que hallarás satisfacción a tu curiosidad con ella —contestó.


  —¿Te refieres a la druida? —preguntó el joven.


  Pero el capitán Duir no respondió. Con un gesto que habría podido interpretarse como cortés o burlón por igual, condujo a Sturm y a Mara a través de la plaza, hacia la hoguera, donde una docena de guardias rodeaba un trono de mimbre vacío.


  Sturm estaba acostumbrado al aspecto y el ambiente del clásico pueblo rural de un libro de cuentos, ya que había pasado buena parte de su vida en las afueras de Solace, una localidad poco conocida por entonces, aunque se hizo famosa una década después. Cuando Jack Derry se refirió a Rolde de Cerros Pardos, Sturm había imaginado una pequeña y acogedora aldea, con las casas de madera o de cañizo recubierto con argamasa de arcilla y yeso, los techos de bálago renovado, y las cercas limpias y cuidadas.


  Pero Lemish era un país dejado, y sus gentes no se sentían en absoluto avergonzadas por la tosquedad de sus viviendas. Las casas eran grandes y circulares, construidas con tablas y mimbre tejido, y techadas con gruesas capas de paja húmeda. Una fina columna de humo salía por los agujeros abiertos en el centro de los tejados, lo que hizo suponer a Sturm que las casas se caldeaban con una lumbre central.


  Al menos, eso esperaba. Había oído comentar que la gente de Lemish vivía todavía en la Era de la Oscuridad, y que los hogares de sus dirigentes más poderosos no eran más que cuchitriles comparados con el nivel de vida solámnico.


  Pero lo que no se esperaba era la plaza, el verdor y la floración que había en ella. En medio de un pueblo gris e inhóspito, las casas de la plaza habían reverdecido; hojas y enredaderas brotaban con profusión de sus paredes, como si aún corriera la savia por la madera de los tablones.


  Allí, en medio de un bosque artificial, Sturm y Mara aguardaron la llegada de Ragnell la Druida.


  Apareció bajo un dosel de hojas y caminó sobre la alfombra de espliego y lilas que tres bellas muchachas iban sembrando a su paso. La anciana iba muy encorvada, casi doblada en dos; tenía el rostro arrugado y curtido como la cáscara de una nuez, y el ralo y blanco cabello estaba enmarañado. A Sturm le recordó las efigies marinas, esos peleles larguiruchos de tamaño natural, hechos con barro y madera, que abundaban en las costas de Kothas y Mithas, puestos allí para crear la ilusión desde lejos que los litorales estaban vigilados y defendidos.


  La anciana se dirigió con pasos vacilantes al trono de mimbre y, ayudada por las tres jovencitas, tomó asiento, al tiempo que dejaba escapar un largo y expresivo suspiro. Tan rápidas y silenciosas como pájaros, las muchachas se alejaron presurosas; su piel olivácea se confundió con el verde del bosque y la titilante luz de las antorchas, hasta que, con la distancia, Sturm apenas pudo distinguir sus blancas vestimentas ondeando entre los árboles como espectros.


  —¿Qué me traes, capitán Duir? —preguntó la druida, haciendo que la atención de Sturm volviera rápida y súbitamente a la plaza, las luces y la espantosa y vieja criatura sentada en el trono de mimbre.


  —A un solámnico, lady Ragnell —contestó el capitán—. Y a su compañera, una elfa.


  —Los kalanestis son bienvenidos entre nosotros —dijo Ragnell—. La muchacha es libre para ir y venir por el pueblo a su antojo.


  El guardia Orón se apartó de Mara con cortesía, casi con timidez. La doncella elfa se quedó en medio de la milicia y del corrillo de chiquillos pedigüeños, sin saber qué hacer o adonde ir. Dirigió una mirada interrogante a Sturm, que articuló en silencio una única palabra: «¡Vete!». Casi a regañadientes, Mara se abrió paso entre la multitud hasta el perímetro de la plaza y al límite de la luz irradiada por la hoguera; allí se detuvo un momento, y después se perdió en las sombras.


  Ya a solas para enfrentarse a la druida, Sturm se volvió inquieto hacia el trono de mimbre. No sabía lo que le aguardaba, y la incertidumbre era aún mayor teniendo en cuenta las historias que había oído sobre los druidas de esta zona. Sturm detestaba la incertidumbre, y templó el ánimo para no dejarse sorprender por lo que quiera que la anciana tuviera en mente.


  El culto druida era poco más que un rumor para la mayoría de los Caballeros de Solamnia. Coexistiendo a la sombra de otras religiones, parecía ir expresamente en contra de todas ellas, de manera que el clero solámnico llamaba «paganos» y «herejes» a los druidas. Se decía que en algunas partes de Ansalon adoraban a los árboles y que, en otras, practicaban una magia extraña y cambiante, que crecía o menguaba en fuerza con las estaciones, en lugar de con las lunas, como ocurría con la magia de los hechiceros. El muchacho había oído cosas más tenebrosas, pero allí, de pie ante la hoguera de la aldea, apartó aquellas atemorizantes historias de su mente.


  Parpadeó con nerviosismo mientras miraba a la anciana: nariz ganchuda, una pálida cicatriz que descendía serpenteante por su mejilla derecha. Sólo los dioses sabían dónde había ganado su título honorífico, y quizá en Lemish ni siquiera sabían las costumbres de los druidas.


  La tal lady Ragnell, con sus arrugas y sus cicatrices, era, al parecer, la druida mayor, significara lo que significara eso. La gente de la aldea y los guardias la trataban con reverencia y respeto, del mismo modo que los caballeros tratarían a una mujer noble, pero también escuchaban con atención sus opiniones y seguían sus decretos. Ahora Sturm no tenía más alternativa que escuchar. La anciana se inclinó hacia adelante en el trono; sus negros ojos relucían.


  —Los solámnicos son considerados intrusos en esta región, muchacho. ¿O es que no lo sabías?


  —Voy de camino al bosque que tenéis detrás —declaró Sturm en sus mejores modales solámnicos. Dio un paso al frente y cuadró los hombros, reparando por primera vez en las hierbas y el barro que llevaba pegados desde la lucha en el río. Deseó poseer la autoridad, la seguridad de un lord Alfred o un lord Gunthar. Su voz, novicia en desafíos y alocuciones, sonaba débil y entrecortada en medio de esta rústica asamblea.


  Ragnell se encogió de hombros y entrelazó las manos, casi con delicadeza, sobre su regazo. Durante un breve instante, más fugaz que el parpadeo de una llama, Sturm imaginó cómo debía de haber sido su aspecto de joven. Tenía que haber sido impresionante; quizás incluso hermosa. Pero desde entonces había transcurrido un siglo y, poco a poco, se había aislado en el bosque, fundiéndose con él, tornándose nudosa y arbórea.


  —Tú no vas a ninguna parte, chico —replicó. En su voz no había amenaza ni antipatía—. Te quedas aquí hasta que dilucidemos tu… enigma. Hasta entonces, hay un sitio para ti en la casa redonda, en un cuarto que hemos preparado para tu visita.


  —Quizá tenga una mejor acogida en casa de Jack Derry —sugirió Sturm.


  La druida parpadeó.


  —Cuando Jack Derry se marchó de aquí, las hojas y la nieve cubrieron el camino tras él —dijo—. No hubo un cazador en todo Lemish que fuera capaz de rastrearlo cuando partió, y ninguno de los que están a mi servicio querrían hacerlo.


  Sturm tragó saliva con dificultad y apartó los ojos de la faz angulosa de la druida.


  »Han pasado años desde entonces —continuó—. No sé nada de Jack Derry.


  «¡Traidor!», pensó, enfurecido, Sturm, notando que la sangre se le agolpaba en las mejillas. Abrió la boca para decir algo, pero no encontró palabras.


  —Sin embargo, conozco tu Orden —siguió Ragnell—, y conozco la historia. Ninguna de las dos te dan una buena recomendación. Nuestro país sigue enemistado con el tuyo, y nuestra gente no tiene buena opinión de la Orden.


  —Lo que no significa que quiera haceros daño alguno —replicó Sturm.


  —Pero sí que es más probable que quieras perjudicarnos que favorecernos —contestó la druida mientras se reclinaba en el trono y miraba fijamente el fuego, como si estuviera adivinando el futuro o recordando el pasado.


  »Siempre ha sido así —continuó con voz queda—. Vuestros caballeros han cabalgado por estas tierras como una plaga de vendavales, arrasando pueblos y esperanzas en su incesante empeño de imponer algo que llamáis lícito y bueno. Pero hubo un tiempo, hace sólo unos pocos años, en que la amenaza de vuestra justicia fue barrida, casi borrada.


  —¿La Rebelión? —preguntó Sturm, recordando su huida a través del nevado paso montañoso, al cuidado de Soren Vardis.


  —Nosotros la llamamos la Protesta —respondió Ragnell con solemnidad—. Cuando las gentes de Lemish, Southland y Solamnia se alzaron contra una Orden intransigente e hipócrita. —Hizo una pausa y esbozó una sonrisa que reveló una dentadura mellada—. También mis fuerzas y yo les molimos los lomos a vuestros jinetes —proclamó—. Soy Ragnell de los Asedios, ¿sabes?


  —Me…, me temo que nuestra historia no… recoge ese nombre —contestó Sturm titubeante, discretamente.


  La vieja bruja se echó a reír y agitó la sarmentosa mano en el aire lleno de humo, como si barriera de un plumazo tanto su historia solámnica como sus palabras.


  —El alcázar de Vingaard cayó bajo mis tropas, como también los castillos Brightblade, Di Caela y Jochnan. Pero fue la caída del alcázar de Vingaard lo que me dio ese nombre.


  Aturdido, Sturm se quedó boquiabierto mirando a la vieja que seguía soltando risitas cascadas. En un gesto automático, llevó su mano al cinto, pero sintió un fuerte dolor en el hombro y su brazo colgó insensible junto a su costado.


  «Tampoco importaba mucho», pensó con amargura Sturm, mientras recobraba el dominio de sí mismo y su mirada se trababa con la de la mujer sentada ante él. Porque, al fin y al cabo, su espada estaba rota, envuelta en una manta, sobre la silla de Luin. Deseó tener a mano una daga, un garrote, veneno; cualquier cosa para acabar con la vida del ser monstruoso que estaba sentado frente a él, refocilándose.


  Porque ésta era la druida de quien había hablado lord Stephan Peres aquel día, en la Torre del Sumo Sacerdote. Ésta era la mujer que había puesto sitio al castillo Brightblade; la mujer que, si las más tenebrosas hipótesis eran ciertas, había matado a su padre.


  
    * * *

  


  Mara deambuló por las oscuras y embarradas callejas; los ruidos de la asamblea quedaron atrás y fueron reemplazados por un extraño y expectante silencio, sólo roto por los trinos de ruiseñores, el ulular de búhos y, de vez en cuando, el apagado e inquieto relincho de un caballo en el establo.


  Siguió este sonido hasta una cuadra, en las afueras del pueblo. Luin estaba allí, en efecto, y a su lado se encontraba Bellota, tranquila al disponer de paja y refugio. Durante un instante, Mara vaciló, parada ante los animales, tentada con la idea de darse a la fuga. Silvanost estaba a unos quince días de cabalgada tranquila desde Rolde de Cerros Pardos, y a lomos de un caballo saludable podría encontrarse al pie de la Torre de las Estrellas al cabo de diez días.


  Pero había que pensar en Cyren, que se había escabullido a la primera señal de dificultades, y que sin duda estaba rondando por la cercana llanura, haciendo su tela, lamentando su captura y sobresaltándose con cualquier ruido de la noche. Hasta que no lo encontrara, no podía plantearse la huida.


  Además, estaba Sturm Brightblade. Era un patoso, sí, y su estúpido concepto del honor le había costado a ella años de espera, el reencuentro con el ser amado, y casi la vida en el río Vingaard. Pero el honor, aunque sea el de un necio, no deja de ser honor. Fueran cuales fueran los desastres a los que Sturm se había expuesto, lo había hecho con la mejor intención.


  Allí, en el establo que olía a heno, Mara apoyó la cara en el cálido flanco de la pequeña yegua de Jack Derry. Bellota resopló adormilada, pensando sin duda en un bien merecido sueño después de una bien merecida cena.


  —No puedo marcharme y dejar solo a ese simplón, ¿verdad? —preguntó Mara a nadie en particular, con la mejilla recostada en la grupa de Bellota—. Alguien tiene que quedarse con él y protegerlo. La gente de Lemish no tienen mucha simpatía a los de su clase, y aquí está en un pueblo hostil, bajo arresto, y…


  Hizo una pausa. Escuchó atenta, aguzando al máximo sus perspicaces oídos elfos, pero el ruido lo había hecho un ratón, en el sobrado.


  —Y desarmado —continuó en un susurro—. ¡Pero eso tiene fácil remedio!


  Rápidamente, la doncella elfa cogió la espada rota, todavía envuelta en una manta, y salió en busca de la herrería.


  
    * * *

  


  Weyland, el herrero, era corpulento incluso comparado con los hombres que se dedicaban a su profesión, y la circunferencia de sus antebrazos igualaba la de la cintura de Mara. Aunque su comportamiento era bastante amable y sus modales agradables, su imponente físico la amedrentaba, y Mara remoloneó cerca de la puerta de la fragua en tanto que el prodigioso herrero tomaba asiento en un banco y desenvolvía la espada.


  —Otra vez ésta, ¿eh? —comentó, con una voz que retumbaba como un desprendimiento de rocas ladera abajo.


  —¿Otra vez? —preguntó Mara—. ¿Quieres decir que ya la habías visto antes?


  —Desde luego, señora —contestó el herrero mientras giraba la magnífica empuñadura solámnica en su enorme y tiznada mano—. Es fácil recordar una espada como ésta, que sin duda ha pasado de generación en generación. En ese sentido, aquí, en Rolde de Cerros Pardos, la única herencia que dejamos es la pobreza. Vi esta espada hace… unas seis semanas. A mediados de invierno, sí, cuando Lunitari empezaba su aproximación a…


  —Al mismo sector celeste al que se dirigía la luna blanca —dijo Mara. Estaba sorprendida de que el herrero supiera tanto de astronomía—. El muchacho que te la trajo…


  —No era un muchacho, señora, sino un hombre maduro —la corrigió el herrero, sin dejar de examinar el arma—. Por el acento, era del norte, pero no soy de los que preguntan a otros sus orígenes.


  Soltó la espada rota, primero la hoja y después la empuñadura, sobre el banco que había frente a él; su expresión era pensativa, sagaz. Siguió con un dedo el trazado de las runas grabadas a lo largo de la hendidura central de la hoja.


  —Pero debería habérselo preguntado —comentó Weyland—, a la vista de lo extraño de su petición y todo lo demás. Quería que hendiera el acero.


  —¿Hendirlo?


  —Una hendidura del grosor de un cabello. Un punto de tensión en el metal —repuso el herrero mientras gesticulaba con una de sus enormes manos. Podría haber seguido, enumerando los múltiples modos en que podía hacerse defectuosa una hoja de acero.


  Sin embargo, aunque sabía cómo llevarlo a cabo, no se sentía inclinado a ello. Una mueca de desprecio y asco curvó la comisura de sus labios, y escupió sin el menor reparo en el horno.


  —No hago esa clase de trabajo —explicó—. Estropear un arma es labor de bribones. —Miró la hoja amorosamente y la cogió otra vez—. Es de bárbaros deteriorar un acero como éste. Pero aquel hombre era un señor, montaba un estupendo corcel negro e iba acompañado por un sirviente que también iba a caballo, de manera que te hacía pensar que iba en alguna comitiva por el país. Quería que estropeara la espada, que la hendiera de tal forma que se rompiera sin posibilidad de reparación, que se quebrara como si fuera porcelana, en un montón de pedazos que no volvieran a poderse encajar entre sí.


  —¿Su nombre? —preguntó Mara.


  —Oh, eso no puedo decírtelo, señora. Nunca lo mencionó. Ni siquiera volvimos a hablar después de que me negué a complacerlo. Se limitó a montar en su caballo y se marchó del pueblo muy ofendido, diciendo que podía encontrar a otro que haría el trabajo mejor. Me pregunté entonces por qué había viajado tan al sur buscando a un herrero si había uno tan bueno en su propia tierra. —Weyland estrechó los ojos y examinó el filo de la hoja.


  »Pero creo que no lo consiguió. Mi maestro podría haberlo hecho… Únicamente él, entre todos los herreros que conozco, tenía la destreza para lograrlo.


  —¿Tu maestro? —repitió Mara. El aplomo y la seguridad del hombretón que tenía ante ella no apuntaba la posibilidad de que tuviera un maestro. No podía imaginar a Weyland de aprendiz.


  —Oh, sí, desde luego. Era solámnico, y oía voces en el metal. Pero era tan contrario a la traición como yo, y era el único herrero, aparte de mí, capaz de causar o arreglar lo que ves ante ti.


  Mara le dirigió una mirada interrogante, y Weyland asintió con la cabeza.


  —Sí —dijo—. Puedo arreglar esta espada, señora, y lo haré con mucho gusto.


  —Gracias —susurró Mara.


  Ahora tenía que discurrir la manera de pasarle el arma al prisionero. Se despidió del herrero con una breve y rápida inclinación de cabeza, salió de la forja, giró la esquina y corrió de regreso al establo. Entre las cosas que llevaba en el enorme paquete, que Sturm había cargado sobre su espalda la mayor parte del viaje, iban escondidos un arco y flechas.


  El paquete se hallaba abierto sobre dos balas de paja. Mara habría jurado por su vida que estaba envuelto y atado cuando había cogido la espada y salido del establo. Pero el edificio se encontraba a oscuras y ella había actuado con precipitación. Sin duda, la memoria le fallaba y estaba equivocada.


  Fuera como fuese, ahora se hallaba abierto. Sus pertenencias estaban desparramadas bajo la tenue luz de luna que se colaba en el establo: un arpa de bronce y tres flautines dos túnicas y una bolsita en la que guardaba su colección infantil de conchas, el broche de Cyren y el anillo con el sello del dragón verde de la familia Calamón…


  El arco no aparecía por ninguna parte. Se arrodilló sobre la manta y rebuscó entre sus tesoros y la bala de paja con una creciente inquietud.


  —¿Es esto lo que buscas, señora? —preguntó una voz ronca, a sus espaldas.


  Mara se volvió con rapidez. El capitán Duir estaba de pie a su lado, sosteniendo el arco y la aljaba con las flechas. Lo acompañaba el corpulento guardia, Orón, en cuyo rostro se advertía una cierta decepción.


  —Oh, sentimos haber encontrado este arsenal —comentó el capitán con una sonrisa torcida—. Y aún sentimos más el que hayas regresado a recuperar tus armas, abusando de la buena voluntad y la confianza de Ragnell la Druida. Supongo que tu siguiente paso era… ¿marcharte?


  —No —contestó Mara; el capitán estrechó los ojos.


  —Bien, pues si tenías intención de llevar armas en un lugar tan pacífico como nuestra aldea, ¿cuál era el propósito?


  —Yo…, yo… —comenzó Mara, pero enmudeció al comprender que Duir la había hecho caer en la trampa.


  —No veo otra opción que disponer un cuarto para ti también en la casa redonda —dijo despacio el capitán, mientras Orón avanzaba hacia ella, con la enorme manaza extendida—. La libertad de moverte por Rolde de Cerros Pardos era un privilegio concedido gustosamente por Ragnell, ¡pero tú has demostrado ser más solámnica que kalanesti!


  La escoltaron por las calles y pasaron ante la herrería. Weyland tapaba con su corpachón el vano, interceptando la luz de la forja que ardía a sus espaldas. Los siguió con la mirada mientras la conducían hacia la casa redonda y a la celda adyacente a la del arrestado solámnico.


  Weyland sacudió la cabeza, absorto en ideas lejanas y sombrías. Luego se dio media vuelta y entró en la forja, cerrando la puerta tras de sí; recogió la larga hoja de acero que estaba en el banco, reluciente con destellos plateados y rojos a la luz del fuego.


  De no haber estado soplando con el ruidoso fuelle, habría oído pasar a alguien más, ya a altas horas de la noche, cuando la gente de la aldea se había retirado a sus chozas circulares con lechos de paja. En el exterior, algo cruzó a hurtadillas, avanzando con cuidado por un callejón cercano, sin hacer otro ruido que un leve chirrido, como el de un grillo. Sin embargo, en aquel extraño e inhumano lenguaje había palabras humanas, temores humanos y lamentos.
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    Lo que sabía la druida

  


  Sturm pasó tres días solo en su celda abovedada.


  El cubículo en el que lo habían metido era poco más grande que una cuadra y no tenía ventana. Las paredes laterales formaban un todo con el techo, que trazaba una línea descendente por la parte del fondo, donde estaba el colchón de paja. La pared delantera medía tres metros y medio de alto, sobre la cual sólo se veía el techo y parte del agujero central, situado encima de la hoguera. Por las noches, alguna que otra estrella brillaba a través del orificio, y una mañana, muy temprano, Sturm creyó atisbar el filo plateado de Solinari al borde del agujero. Sin embargo, la mayor parte del tiempo, la vista que ofrecía la apertura era tan monótona como las paredes que lo rodeaban, con su puerta cerrada y guardada por unos fornidos milicianos.


  Los soldados sólo hablaban el idioma lemish, y se mostraban desconfiados con su cautivo solámnico. Dos veces al día, uno de ellos asomaba la cabeza por la puerta, empujaba un sucio plato de arcilla hacia Sturm, y después volvía a cerrar rápidamente, dejándolo de nuevo a solas con sus gachas de avena y sus pensamientos.


  Todo el asunto de Jack Derry lo preocupaba, y mucho. Era muy raro que ninguno de los lugareños, desde la druida hasta los guardias de su celda, supiera nada del jardinero.


  Pero más apremiante que esta incógnita era la de Mara. Sturm había dado por sentado que la joven estaba a salvo, pero una noche le pareció oír, en un par de ocasiones, su voz en algún sitio cercano. A la noche siguiente, habría jurado que se escuchaba el apagado y lastimero sonido de una flauta en el cuarto que había junto a su celda.


  La tercera noche de su cautiverio, oyó de nuevo la música de la flauta. Entonces, como ya había ocurrido una vez en la llanura, escuchó el antiguo himno elfo, y a continuación, claramente, los tristes versos se elevaron en el aire del edificio, cabalgaron sobre el humo y se perdieron en la noche estrellada.


  
    El viento


    hace que pasen los días.


    En cada estación, en cada luna


    surgen grandes reinos.


    El respirar


    de la luciérnaga, del pájaro,


    de los árboles, de los hombres,


    se funde en la palabra.


    Duerme ahora,


    nuestro viejo amigo,


    arrullado entre los árboles.


    Llamándonos.


    La edad,


    los miles de vidas


    y de historias que los hombres


    se llevan a su tumba.


    Pero nosotros,


    generosos en


    gloria y poesía,


    nos unimos a la canción.

  


  Sturm cerró los ojos y escuchó intensamente, con los pensamientos y sentidos libres de toda distracción. Mara había hablado del canto encubierto en los silencios, de la magia recreada por el modo blanco inaudible a casi todos los oídos. ¿Llevarían algún mensaje oculto los versos que cantaba?


  Escuchó atentamente los sonidos y los silencios y las pausas entre versos. Pero no logró captar nada.


  —Nada —rezongó y se dio media vuelta en el colchón de paja—. Sólo ilusiones y poesía elfas.


  A medida que pasaba la noche, la melodía fue abriéndose paso hasta el fondo de su mente. Por tercera vez, a altas horas, ya cerca de la madrugada, cuando flotaba en ese peculiar estado entre el sueño y la vigilia, oyó que Mara empezaba a cantar otra vez la canción.


  
    La edad,


    no sientas temor


    los miles de vidas


    y de historias que los hombres


    se llevan a la tumba.


    estoy aquí, más allá del desaliento.


    Pero nosotros,


    óyeme, óyeme


    generosos en


    gloria y poesía,


    nos unimos a la canción.


    La magia flota libre en el aire.

  


  En la música de aquellos silencios había dulzura, seguridad, y una sensación reconfortante de saber que la oscuridad no era insondable.


  Las lágrimas acudieron a los ojos de Sturm, y las melodías, tanto la audible como la oculta, murieron en el aire nocturno enrarecido por el humo de la lumbre. Se sentó en el catre. En el silencio real que siguió al finalizar la canción se esforzó por oír palabras, por captar instrucciones, consejo o ánimo. Pero no había nada, salvo el lejano ronquido de un guardia y el crepitar de la hoguera. Atento y totalmente despierto ahora, se tumbó otra vez en el colchón y se esforzó por conciliar de nuevo el sueño, pero transcurrieron horas antes de que los ojos se le cerraran. Cuando esto ocurrió, pasó súbitamente del estado de vigilia al sueño, como si se hubiese precipitado desde lo alto de una enorme almena.


  La mañana del cuarto día, la puerta se abrió como de costumbre. Sturm se sentó, más hambriento de lo habitual tras una noche agitada, esperando que las gachas de avena supieran un poco mejor hoy. Pero no era el desayuno lo que venía, sino Ragnell la Druida.


  La anciana cruzó el umbral, escoltada por el guardia Orón. Con un leve ademán despidió al hombretón, que la obedeció de mala gana y la miró disgustado mientras cerraba la puerta.


  —Te das cuenta de que pasarás aquí mucho tiempo —dijo la mujer.


  Sturm se mantuvo en silencio. ¿Cómo iba a hablar a la asesina de su padre? Furioso, se tumbó de nuevo en el catre y volvió el rostro a la pared. Oyó a sus espaldas la tos y los pasos vacilantes de la druida. Resultaba difícil imaginarla como la cabecilla de un ejército.


  —¿Así es como me recibes? —le preguntó—. ¿Es ésta la legendaria cortesía solámnica?


  Sturm se dio media vuelta y la contempló desde el otro lado del cuarto con una abrasadora mirada de odio.


  —Te agradezco la visita, señora —replicó con fría educación—, pero prefiero mis gachas a tu presencia.


  La druida sonrió y tomó asiento frente a él en medio de los crujidos de sus viejos huesos. De entre los pliegues de la túnica sacó una rama, tal vez de sauce, aunque los conocimientos de botánica de Sturm eran muy limitados y no podía afirmarlo. Con un ademán firme, experto, trazó un círculo en la tierra del suelo.


  —Tu intrusión es grave, muchacho —observó—. Grave y terrible.


  —¿Intrusión? ¿Llamas intrusión a que me trajeran a tu presencia custodiado por guardias armados?


  La druida hizo caso omiso a su comentario, sin apartar los ojos del remolino de polvo levantado en el círculo que había trazado. Pronto, a despecho de sí mismo, Sturm se encontró observando fijamente los movimientos rotatorios del palo que la mujer tenía en la mano.


  —Es una intrusión porque la gente de Lemish teme a las legiones solámnicas, con sus relucientes espadas, sus caballos y sus ojos brillantes de exacerbada justicia —explicó.


  —¡Quizás esos temores sean obra de su conciencia, lady Ragnell! —espetó Sturm—. ¡Quizás algún crimen de Lemish clame justicia! Quizás haya castillos abandonados al norte de aquí que pueden atestiguar…


  —¿Atestiguar, qué? —lo interrumpió, con voz firme y tranquila. Sturm vio en el fondo de sus ojos un destello de… ¿rabia?, ¿regocijo? No supo interpretarlo. Cuando la anciana habló su tono era apaciguador—. Tal vez hubiera una razón, Sturm Brightblade. Es lo que decían los jóvenes, razón por la cual les pedimos que tomaran las armas.


  Sturm apenas la escuchaba. Sus ojos se prendieron de nuevo en el círculo de polvo que se estaba ensanchando, expandiéndose como las ondas en la superficie de un plácido estanque cuando algo ha caído en sus aguas.


  —Pero no estoy aquí para hablar de política, joven —dijo Ragnell. Ahora su voz era un sonsonete, y el polvo se alzaba a su alrededor—. Ni por formalidades campesinas o cortesanas, ni para elogiar o castigar, sino sólo para mostrar algo…


  El sonsonete creció a un ritmo constante hasta tornarse cántico. Sturm oyó las notas de uno de los modos antiguos y se esforzó por identificarlo. Entonces, muy hondo en la pausa de las notas y en los intervalos entre palabras, creyó escuchar otra melodía, un canto bajo las palabras y el pensamiento.


  —Te mostraré un puñado de polvo —entonó Ragnell mientras movía el palo más y más deprisa—. Un puñado de polvo te mostraré…


  
    * * *

  


  Un paisaje nevado, llano y sin árboles, se extendía ante él, tan real que se estremeció al mirarlo. Throt. Algo le dijo que lo que había ante él eran las estepas de Throt. Estaba echando una mirada retrospectiva al invierno, a los meses de hielos y de la muerte del año.


  Érase una vez, comenzó una voz irónica, las palabras insinuándose en el frío viento que oía y sentía. No sabía si esta voz era la de Mara o si se alzaba del canto de la druida.


  Alrededor de la fecha de Yule, en el país goblin, prosiguió la voz. Ahora había un pueblo en la visión, una docena de chozas achaparradas, medio enterradas en la nieve. El humo subía sinuoso de una gran hoguera central, y unas figuras bajas y fornidas, encorvadas y cubiertas con pieles, entraban y salían de las sombras.


  Era un lugar miserable, aislado en el desierto invernal de Throt. Su mera contemplación hizo que a Sturm se le erizara el vello de la nuca, al recordar los relatos sobre las incursiones goblins, las hordas veloces y despiadadas como lobos.


  Cuando la hueste solámnica apareció cabalgando por la nieve, tan rápida como una tormenta sobre el desierto invernal, Sturm se sintió exaltado, falto de aliento. Eran veinte caballeros, tal vez veinticinco, vestidos con mantos y armaduras, con las espadas ya prestas y los escudos cubiertos con gruesas y oscuras pieles.


  El cubrir los escudos era la señal de luchar sin cuartel, cuando el mal al que se enfrentaban era demasiado grande, demasiado empedernido.


  —¿Por qué me muestras esto, Ragnell? —preguntó—. ¿Van a perder la batalla los míos?


  Aguarda, le dijo el viento al oído. Aguarda y atiende.


  Al frente de la columna, un alto jinete levantó la mano. Tras él, los caballeros espolearon sus monturas y avanzaron a galope tendido, a la par que un grito de guerra prorrumpía al unísono de sus gargantas: «¡Est Sularis oth Mithas!».


  Como un reguero de pólvora incontenible, atravesaron a toda velocidad el campamento goblin. El alto comandante descargó un violento golpe sobre la yarta más cercana, y se oyó el estruendo de madera rota, pieles desgarradas y los gritos de los sorprendidos moradores.


  Al momento, el poblado se convirtió en un matadero. Las espadas centelleaban como las alas de un enjambre de abejas, y el aire se llenó con el estruendo del choque de metal contra metal, de metal contra piedra y hueso. Las picas de los goblins rebotaban inofensivas contra los escudos de los caballeros, cuyas espadas hacían diana con mortífera precisión. Los corceles se encabritaban y pateaban, y los goblins caían a montones bajo la violenta arremetida.


  Sturm sacudió la cabeza. Tenía las manos sudorosas y crispadas, y se puso a gatas sobre la visión invocada en el remolino de polvo, jadeante y con el largo cabello enmarañado y empapado de sudor. Durante un instante, todo cuanto vio fue polvo y el entarimado del suelo; sólo oyó el canto de Ragnell en el vasto silencio del pabellón de Rolde de Cerros Pardos.


  Entonces la escena retornó, con una nitidez brutal y prolija. Un hombretón de aspecto rudo, al que reconoció Sturm como lord Joseph Uth Matar, cabeza de la familia desaparecida, salió de una yarta llevando a remolque dos pequeñuelos goblins. Eran unas criaturas sucias, que mordían, arañaban y se hacían encima sus necesidades por el terror y la rabia.


  Sin mediar palabra, lord Joseph obligó a las pequeñas y vociferantes criaturas a ponerse de rodillas mediante empujones. Les dijo algo en voz baja, riéndose de sus amenazas y maldiciones. Entonces, un joven caballero —a quien Sturm reconoció como uno de los numerosos Jeoffrey— luchó denodadamente con los pequeños monstruos que se retorcían y escupían. Aunque salió del altercado con el rostro arañado por las afiladas uñas de las criaturas, se las ingenió para atar prietamente sus muñecas y cinturas con una soga.


  Las chozas prendían como yesca, como hierba seca. Muy pronto el lugar estaba ardiendo, y un humo negro se alzaba sobre la derretida nieve. Lord Joseph estaba de pie junto a los pequeños goblins, en tanto que sus lugartenientes sacaban a rastras a cualquier desharrapado salvaje que encontraban en las tiendas, antes de prenderles fuego. En medio de una docena de hogueras, tres caballeros se reunieron junto a los pequeños monstruos vociferantes.


  Lord Joseph estrechó los ojos, como si intentara ver más allá del espeso humo. Se volvió en todas direcciones, ahora resguardándose los ojos con una mano, como si buscara algo remoto o irremediablemente perdido.


  Asintió con un gesto satisfecho. Rápidamente montó en su corcel, dijo algo a los dos caballeros más jóvenes y partió al galope, al frente de la columna. Sus dos subordinados aguardaron hasta que el trapaleo de los cascos se apagó con la distancia y la nieve, hasta que el único sonido fue el crepitar de las llamas, los gritos y las maldiciones de los pequeños goblins.


  Entonces desenvainaron las espadas y, con una elegancia nacida de los años de competición en el palenque, de aprendizaje y torneos, de cuidada y costosa instrucción al estilo de la Medida, enarbolaron los aceros y los descargaron sobre los pequeños monstruos con un movimiento grácil, casi hermoso.


  
    * * *

  


  Sturm alzó la vista, sobresaltado por los gritos imaginados. Ragnell lo observaba con gesto inexpresivo.


  —Bien —dijo—. Por hoy ya he tenido suficientes… demostraciones, Sturm Brightblade.


  Se puso de pie, y el polvo dejó de girar y se posó. Trabajosamente, como si la mañana la hubiese agotado, se dirigió a la puerta y llamó con los nudillos. Orón corrió el pestillo y se apartó a un lado mientras la druida pasaba junto a él, sin volverse a mirar a Sturm.


  El joven se sentó en el catre, sumido en reflexiones, desasosegado e incómodo por lo que acababa de ver. Mara empezó a cantar cerca, en alguna parte, y su voz era clara y consoladora. Pero los pensamientos de Sturm se aislaron de inmediato, eludiendo su canto, perdidos en el Código y la Medida, y en las cosas que acababa de presenciar.


  
    * * *

  


  Weyland el herrero dormía en un cuarto de la forja, con el fuego precavidamente cubierto con cenizas y turba. En esta época del año, agradecía el calor del rescoldo, pues las frías noches que precedían a la primavera eran desapacibles para la mayoría de los lugareños.


  Ya casi de madrugada, su sueño se hizo intranquilo. Estaba acostumbrado a levantarse con el alba y, al paso de los años, su cuerpo advertía la proximidad del amanecer, rebullendo y pasando a un estado de duermevela durante la última ronda nocturna.


  Creyó oír un ruido en la forja, un apagado roce, como si algo se hubiese movido en el horno. Cerró los ojos. Tales ruidos eran habituales, sobre todo cuando una corriente de aire penetraba por el tiro de la chimenea y agitaba la turba que cubría el fuego. En cualquier caso, no había nada valioso que mereciera la pena hurtar, se dijo, y se sumió de nuevo en el sueño, olvidando en su amodorramiento la espada solámnica que había vuelto a forjar dos noches antes.


  El arma estaba colgada de un cordón a un clavo de la pared. El trabajo realizado por el herrero era casi perfecto. La hoja era de nuevo fuerte, resistente y afilada, «lista para cien batallas», como Weyland había dicho con orgullo mientras sostenía el arma a la luz dorada de la tarde. Sin embargo, a partir de ahora, serían dos espadas: la heredada a lo largo de muchas generaciones, que se remontaba a la nebulosa Edad del Poder, y una nueva espada, renacida y reciente, para la que el linaje no tenía importancia.


  Esta noche sería la primera aventura para la espada nueva. Mientras Weyland dormía, una especie de pequeño zarcillo piloso se extendió y rodeó la empuñadura; lo siguió otro, y otro más.


  Cyren apenas tenía fuerza suficiente para levantar el arma. Giró sobre sí mismo, trastabillando hacia atrás por el suelo de la forja, con la espada sobre el lomo, en precario equilibrio. Debilitada por el miedo y el hambre, hundida por el peso del arma, la araña dio unos pasos vacilantes y se encaminó hacia la puerta de la calle.


  Por desgracia, desorientada por la oscuridad, el temor y las vueltas dadas, se dirigió hacia la puerta que comunicaba con el otro cuarto. La hoja chocó contra la jamba y el ruido despertó a Weyland, que se sentó en su catre, la visión borrosa y todavía aturdido.


  El bicho de ocho patas más grande que había visto en su vida lo miraba desde el otro extremo de la habitación.


  Habría sido difícil asegurar cuál de los dos estaba más asustado. Herrero y araña gritaron a la vez; Weyland huyó saltando por la ventana, y Cyren giró torpemente sobre sus patas, chocó de nuevo contra el marco de la puerta, y después cruzó presuroso la forja y salió a la noche. La araña giró en la esquina de la casa precipitadamente, se dio de bruces con el aterrado herrero, y los dos, chillando cada cual más alto, huyeron a todo correr en direcciones opuestas y se perdieron en la oscuridad.


  
    * * *

  


  En el centro de la aldea, Sturm se despertó al oír un grito y un chirrido penetrante. Los guardias rebulleron inquietos al otro lado de la puerta de su celda, y alguien, en alguna parte, cerca de la lumbre central, preguntó:


  —¿Qué ha sido eso?


  —¡Cierra el pico! —retumbó una voz ronca, en la que se advertía el efecto de la cerveza.


  El silencio reinó otra vez en el pabellón.


  Sturm se tumbó boca arriba y miró por el orificio abierto en el techo de la casa redonda. El cielo estaba iluminado y las nubes resaltaban perfiladas por un tono rojizo, como si Lunitari estuviera en un espléndido plenilunio.


  El joven había soñado algo acerca de caballeros, espadas y goblins en una oscura batalla, y el sonido distante de una música marcial, no de una flauta ni de una voz, sino de una trompeta.


  Al otro lado de la pared de la celda, oyó que Mara murmuraba algo. Sturm esbozó una débil sonrisa.


  —No puede dejar de hablar ni estando dormida —susurró.


  La escena que la druida le había mostrado lo había desconcertado y perturbado. Las casas incendiadas, los pequeños goblins, el ataque bajo la nevada…


  Alzó los ojos justo a tiempo de ver caer por el orificio del techo un largo filamento blanco y, al final de él, una horrenda cabeza segmentada con diez enormes ojos.
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    En el bosque sombrío

  


  Cyren había sacado a Mara primero. Había tenido que emplear hasta el último vestigio de su valor para escalar hasta el tejado, asomarse sobre un enorme fuego, y, sobre todo, echar un filamento de seda por el orificio, con los guardias de la aldea dormidos a pocos metros. Su cara, grotesca y segmentada, enmarcada por estrellas y luz de luna, lanzó una frenética llamada con su lenguaje chirriante de zumbidos.


  Mara trepó por el filamento como si fuera también una araña. Una, dos veces, se impulsó con los pies en el techo cóncavo, rebotando como un resorte, con movimientos atléticos, de manera que se columpió sobre el pabellón como una acróbata. Por último, desapareció por el orificio del tejado, pateando con sus morenas piernas. Se asomó por el agujero y arrojó el filamento al otro lado de la pared, hacia Sturm.


  El joven se balanceó sobre sus talones y respiró hondo. La huida parecía descabellada, casi absurda, pero era una oportunidad de escapar, al fin y al cabo.


  Trepando por el filamento a fuerza de brazos, procurando no forzar el hombro que había empezado a dolerle, Sturm consiguió llegar a lo alto de la pared de su celda. Debajo, los guardias dormían con la espalda recostada en el otro lado del muro. Otra media docena de soldados roncaba junto al fuego cubierto, y, en la puerta de la entrada, dos más dormitaban de pie, con la cabeza doblada fiebre las picas.


  Sturm sonrió, ya más seguro de sí mismo, y se ató el filamento a la cintura. Desde aquí, sólo era cuestión de saltar hasta el orificio del techo, y luego estaría libre. Cogió impulso desde lo alto de la pared y se lanzó al vacío, con los brazos extendidos… Se quedó corto, a casi un metro de distancia. Giró en el aire, intentando con desesperación agarrarse a los bordes del agujero, pero con ello sólo consiguió perder el poco equilibrio que le quedaba. Dio una voltereta, y los pies se le enredaron en el filamento. Ahogando un grito de pánico, Sturm se precipitó de cabeza hacia los rescoldos de la hoguera central. El hilo sedoso lo dejó suspendido a unos palmos del fuego, y se meció lenta y silenciosamente sobre los guardias dormidos, como un péndulo.


  La caída lo había dejado sin aliento. Jadeante, se esforzó por alcanzarse los tobillos y en la tercera intentona logró cogerlos. Retorciéndose para adoptar una posición mejor, aferró de nuevo el filamento y trepó por él hasta la abertura, donde Mara lo ayudó a encaramarse al techo. Parecía que hubiese tardado una hora en llegar allí, y otra más en desenredarse. Cuando Sturm alzó la vista, Mara estaba agachada a su lado, y Cyren cernido sobre ella como un extraño dosel, obra de un perverso hechicero.


  —Toma —susurró la elfa, tendiendo a Sturm su espada—. La ha vuelto a forjar el herrero del que nos habló Jack Derry, así que me atrevo a opinar que es un buen trabajo.


  —¡El herrero! —siseó Sturm—. ¿Entonces lo encontraste? —Se libró de una patada del último fragmento del hilo de araña, enredado al tobillo, y gateó hacia el borde del tejado.


  —Está junto al establo. ¡Si volvemos allí, corremos el riesgo de que nos descubra una patrulla! Incluso el ladrido de un perro nos delataría y…


  —Condúceme hasta allí —exigió Sturm—. Iré a la herrería, pase lo que pase. —Se volvió hacia Mara y le cogió la mano en un gesto de apremio—. Jack Derry me debe una explicación.


  Acto seguido metió la espada reparada en el cinturón y se deslizó por el tejado de la casa redonda. Se frenó en el mismo borde, donde una enredadera nueva formaba una celosía verde por toda la pared hasta el césped de la plaza. Mara suspiró y fue en pos de él, con la araña pegada a sus talones y parloteando con nerviosismo. Cuando ambos pisaron suelo firme, la doncella elfa señaló hacia el establo y la herrería que estaba más allá; avanzaron a hurtadillas por los oscuros callejones de Rolde de Cerros Pardos, evitando la luz de la luna, hasta que llegaron a las afueras de la aldea.


  
    * * *

  


  Una solitaria luz parpadeaba en la ventana de Weyland.


  Sturm escuchó la música cuando el herrero apareció en su campo de visión. Remota e insinuante, le recordó a Vertumnus, el viaje que tenía ante sí y el desafío que le aguardaba. Se cubrió de la lluvia con la capa e hizo un gesto a Mara para que permaneciera al abrigo de las sombras. Cruzó agachado el último trecho de espacio abierto que lo separaba de la forja. Se deslizó en silencio hasta la ventana y, poniéndose de puntillas, se asomó al interior.


  Había dos hombres junto al horno, removiendo con rastrillos la turba para iniciar otra jornada de trabajo.


  Hablaban sobre arañas.


  —¡Te digo que tenía una cabeza tan grande como la mía! —exclamó el más corpulento mientras levantaba las manos, negras de hollín, para señalar el tamaño de la criatura en cuestión.


  El otro hombre guardó silencio; estaba de espaldas a la ventana. Sturm no podía verlo a causa de resplandor del fuego y del juego de luces y sombras, pero era fuerte y ágil, y parecía saber cómo utilizar un rastrillo.


  —Mira que asustarte de una araña —dijo por fin, aunque su voz sonaba apagada por el movimiento y el roce del rastrillo sobre la turba—. ¿Qué opinaría de eso tu afamado maestro?


  —Lo mismo que tu afamado padre —replicó el hombretón con una curiosa sonrisa, mientras se erguía y se enjugaba la frente.


  Sturm se acercó más a la ventana, de manera que sintió el aire caliente de la forja.


  —¿Qué comerá un monstruo como ése? —preguntó el herrero, que volvió a coger el rastrillo y reanudó el trabajo. Al no responder el otro, insistió—: Bueno, ¿tú qué crees?


  —Herreros —dijo lacónico.


  Sturm se esforzó por oír algo más, pero el segundo hombre no añadió nada.


  —¿Cómo dices, Jack? —preguntó el hombretón, y el otro se volvió, de manera que su rostro quedó iluminado por el fanal y el resplandor de la forja.


  —Las arañas de ese tamaño sienten debilidad por los herreros. Es su bocado predilecto —se burló Jack Derry, aunque su expresión era seria e insondable.


  —A menos que haya un jardinero —se chanceó el herrero mientras levantaba el rastrillo en un simulado gesto de amenaza.


  Sturm saltó por la ventana, con la espada en la mano. Chocó estrepitosamente contra un banco de trabajo y después rebotó en el yunque de Weyland; por último, se frenó y se quedó agazapado y aturdido, sosteniendo la espada en una postura inestable.


  Su atolondrada irrupción desconcertó a todos, a él el primero, y durante un instante los tres hombres se miraron unos a otros, sus ideas confusas y atropelladas. Entonces Sturm se abalanzó sobre Jack, y la forja retumbó con gritos y golpes.


  Sturm persiguió a Jack Derry alrededor del horno; en su huida, el jardinero cogió unas tenazas y corrió al dormitorio, donde, encaramado al catre de Weyland, le hizo frente blandiendo las tenazas con actitud amenazadora, como un cocinero que se hubiese vuelto loco de repente. El acero chocó contra el hierro, y este último cedió, quebrándose en dos.


  —Esa hoja resistirá hasta la mejor herramienta —proclamó Weyland, con una peculiar nota de orgullo en la voz. Luego agarró a Sturm por el cuello de la túnica y, con una mano, lo levantó en el aire sin esfuerzo. El joven se debatió como un cachorrillo en las tiernas fauces de su madre, y el herrero le agarró el brazo y le hizo soltar la espada.


  Jack Derry bajó del catre, cogió la bacinilla y se dispuso a arrojársela a Sturm. Weyland apartó al muchacho tras él de un empujón y se irguió, inmenso como un ogro, entre los dos jóvenes combatientes.


  —Esto se acabó —anunció con actitud severa.


  Una sonrisa amistosa ensanchó el rostro de Jack Derry, y el muchacho soltó la bacinilla despacio, con gesto descuidado, como si desde el principio su única intención hubiese sido cambiarla de sitio.


  La furia de Sturm había remitido por completo. De hecho, se alegró de que Weyland le hiciera tirar la espada, y lo desconcertaba su súbito arrebato de cólera incontrolada.


  Mara apareció en la ventana, pasó la pierna por encima del alféizar y entró en la casa.


  —La herrería tiene una puerta, por la que prefiero que entren mis huéspedes —sugirió Weyland cortésmente, con una de sus manazas todavía posada, sin demasiada delicadeza, sobre el hombro de Sturm.


  —Eh…, oí gritar —se disculpó la elfa mientras guardaba de nuevo la daga en el cinto.


  —Surgió cierta… discrepancia entre maese Jack y el muchacho solámnico —explicó Weyland—. Una discrepancia que espero resuelvan sin poner patas arriba mi casa.


  Sturm se libró de los dedos del herrero y tomó asiento con actitud digna en una banqueta que había junto a la puerta. Jack se acuclilló en el suelo. Por detrás del muro de músculos que era el herrero, Sturm dirigió una mirada feroz a su antiguo amigo, quien le respondió con una sonrisa tan amable que lo sacó de sus casillas.


  Poco a poco, la sonrisa dio paso a una alegre y traviesa risa. Jack se incorporó y, por alguna extraña razón, a Sturm le pareció mucho más alto de lo que recordaba.


  —Me sorprendes, Sturm Brightblade —rio Jack mientras se cruzaba de brazos—. Y las sorpresas son buenas para mantener el equilibrio.


  —¡Maese Sturm Brightblade para ti, jardinero! —replicó Sturm enfurecido.


  La sonrisa de Jack se volvió tirante.


  —Dejaste atrás el «maese» y el «jardinero», en el río —dijo con voz queda—. Has entrado en mi país, donde los árboles tienen ojos y se baila a otro son.


  Sturm frunció el entrecejo. Era otro hombre el que ahora tenía ante sí. Había desaparecido el servilismo y la sumisión del jardinero, el ingenuo buen humor y la afable modestia.


  El hombre que tenía frente a él era firme, generoso, seguro de sí mismo. Era un príncipe, un heredero de bosques y tierras agrestes. Sturm percibió un tenue olor a lluvia y hojas; y algo más, indefinible y sutilmente familiar.


  Jack se sentó en el banco de la forja, apoyó la barbilla en las manos y observó a Sturm con la actitud escrutadora, enigmática y perspicaz de un ave de presa.


  —Como estaba diciendo cuando me interrumpiste, me has sorprendido.


  —¿Dónde estabas? —preguntó Sturm fríamente—. He pasado tres días encerrado entre druidas, y el primer día de primavera se ha echado encima, sin darme tiempo a pensar o a prepararme…


  Enmudeció sin finalizar la frase, ante la mirada fija y serena de Jack Derry.


  —Puede que recuerdes que te despejé el camino de unos cuantos bandidos, allá en el río Vingaard —dijo el jardinero.


  —¿Pero dónde…? —preguntó otra vez Sturm. Jack levantó una mano—. Eran doce. Tal vez más —insistió Sturm.


  —Catorce, según mis cálculos —lo corrigió Jack—. ¿Y dónde estabas tú?


  —Pero si fuiste tú quien me hizo…, quien me dijo… —Sus protestas le sonaron débiles, y sintió sobre él las miradas severas, condenatorias.


  —¿Qué ocurre, Sturm Brightblade? —inquirió quedamente Jack—. ¿Por qué este empeño en encontrar traición y deslealtad donde no las hay? Nadie te ha dejado a ti en un castillo nevado, con tus tropas acurrucadas por el frío y muertas de hambre.


  Sturm no tenía respuesta. Se levantó vacilante del taburete y se tambaleó un poco al ponerse de pie. Mara corrió a su lado para ayudarlo a recobrar el equilibrio.


  —¿Dónde estabas? —preguntó otra vez el joven, débilmente, sin importarle ya la respuesta.


  La sonrisa volvió al rostro de Jack.


  —¡Vaya! Pues despejándote el camino, como siempre —contestó—. Te has fugado de tu prisión, Sturm Brightblade, y para hacerlo se necesitaban ingenio, destreza y recursos. La nueva estación está a las puertas, y el bosque se encuentra a tiro de arco. Si estás dispuesto a aceptarme otra vez como guía, te conduciré hasta lord Silvestre.


  Jack no dijo nada más en presencia del herrero. Hizo caso omiso de las vehementes preguntas de Sturm, y se detuvo en el umbral de la herrería, con la luz de luna a su espalda y una extraña e indescifrable expresión en su rostro bañado por las sombras.


  —Ven conmigo —dijo—. Y trae a la elfa, si crees que debes hacerlo. Ven a pie o a caballo, tanto da. Pero debes venir conmigo. La primera hora de primavera se acerca.


  
    * * *

  


  La lluvia amainó cuando salieron de la herrería. Cyren estaba agazapado a las puertas del establo, empapado y tiritando, y de muy mal humor; Sturm agitó la espada frente a la araña, y la criatura retrocedió, lo que les permitió sacar las yeguas para ensillarlas y montar en ellas.


  Desde allí, la marcha hacia el bosque fue tranquila, tanto que resultaba sospechoso. No se había dado alarma alguna, no había sonado una campana ni bandos de pregonero, y la aldea parecía dormida y desprevenida.


  —¿Crees que lord Boniface está… aguardando en el bosque, Jack?


  El joven se encogió de hombros, y se inclinó hacia adelante en la silla, sobre la resistente y pequeña Bellota.


  —Probablemente, Boniface haya emprendido el regreso a Solamnia —dijo—. Si sabía que te llevaron a Rolde de Cerros Pardos, se divertirá en el camino a casa imaginando lo que un puñado de druidas puede hacer a un prisionero solámnico.


  —¿Y qué habrían hecho, Jack? —preguntó Sturm.


  El joven resopló.


  —Tal vez, nada. A menos que la Orden les pagara.


  —¿La Orden? ¿Pagarles?


  Jack Derry volvió la cabeza hacia atrás y miró a Sturm con una breve e irónica sonrisa.


  —Sucede que registré las pertenencias de los bandidos muertos —explicó—. Digamos que para buscar pistas que revelaran de dónde venían y quién los había enviado.


  —¿Y?


  —Todos ellos llevaban monedas solámnicas.


  
    * * *

  


  El Bosque Sombrío pareció abrirse y recibirlos. Cabalgaron en fila por la estrecha senda situada justo al norte de la aldea. Después de penetrar varios metros en la floresta, las luces del pueblo desaparecieron repentina y totalmente, como si el denso follaje se hubiese tragado al grupo.


  Sturm desenvainó la espada de inmediato. La hoja, recientemente forjada de nuevo, captó el último destello blanco de luz de luna antes de que Solinari desapareciera tras un denso soto de enebros. Durante un fugaz instante, dio la impresión de que aparecía un rostro en la pulida hoja, un rostro que no era el de Sturm, pero que resultaba familiar, como si alguien hubiese estado observando a través de sus ojos y la luz reflejada lo hubiera sorprendido repentina e inesperadamente. El muchacho sacudió la cabeza y envainó la espada.


  Jack dirigía la marcha a lomos de Bellota y llevaba una linterna sorda en la mano. Una música lenta y sublime pareció alzarse de los árboles que tenían ante ellos, y el jardinero animó con resolución a la pequeña yegua para que apresurara el paso. Bellota avanzaba por la senda con seguridad, como si ya la hubiese recorrido en incontables ocasiones. Sturm tuvo que esforzarse por no quedarse atrás. Luin caminaba con cautela, con pasos vacilantes, y el llevar también a Mara montada a su grupa la hacía ir aún más despacio. Jack tuvo que pararse una y otra vez, varios metros por delante, y alzar la linterna para marcarles el camino; prosiguieron por la verde oscuridad, envueltos en la profunda y dulce fragancia del aire.


  El bosque estaba sumido en una quietud expectante. De vez en cuando, se oía el trino de un pájaro y la respuesta de otro, pero reinaba un profundo silencio en el campo en torno a los viajeros, e incluso los primeros insectos de la primavera se habían callado.


  —Jack —susurró Sturm. El jardinero tiró de las riendas de su yegua para que el joven lo alcanzara y cabalgara a su lado—. ¿Cómo es que sabías…?


  Algo crujió y se quebró en la maleza. Una paloma torcaz alzó precipitadamente el vuelo, al tiempo que lanzaba un grito de pánico. Al punto, los dos jóvenes se llevaron las manos a las espadas, y de repente, como si hubiese sido uno de los árboles, un caballero verde se interpuso en su camino.


  —Vertumnus —susurró Sturm.


  —Nada de eso —siseó Jack—. Y, si tienes un poco de cabeza, darás un amplio rodeo para evitar un encuentro con él.


  El gigantesco caballero no se movió. Una visera de brillante hiedra esmaltada le cubría la faz, y la jacerina era de gruesas enredaderas verdes entretejidas, en lugar de malla anillada. El escudo que portaba era tan grande como la puerta de un pajar, y de hecho tenía esa apariencia, con los listones de roble ensamblados y asegurados con estacas. Sin embargo, fue el arma que manejaba lo que atrajo la atención de los dos jóvenes. Un garrote tan grande como una pierna de Sturm reposaba sobre el hombro del gigantesco guerrero. Si el escudo estaba cortado y fabricado con tosquedad, el garrote tenía el aspecto de una rama recién arrancada de un árbol, con las marcas de rotura, y las varas secundarias de crecimiento podadas y afiladas, a guisa de atroces pinchos.


  —Creo que habrá otro camino mejor en este bosque —sugirió Jack, y con un diestro tirón de las riendas condujo a Bellota a su búsqueda.


  Tras recibir un codazo de Mara, Sturm fue en pos del jardinero, no sin antes lanzar una última mirada al caballero, que no se había movido de su posición en la senda.


  —No me gusta —rezongó Sturm—. Ese hombre se ha interpuesto en nuestro camino, y rehusar el desafío… De acuerdo con la Medida, se supone que un caballero debe aceptar el reto a un combate…


  —En defensa del honor de la Orden —lo interrumpió la elfa mientras ceñía los brazos en torno a la cintura del muchacho con tanta fuerza que por un instante lo dejó sin respiración—. Todos lo sabemos ya, Sturm. Sabemos lo que la Medida tiene que decir respecto a cualquier cosa, desde la gramática, pasando por los modales en la mesa, hasta llegar a la etiqueta de la esgrima. Hasta el momento, has defendido a la Orden de fantasmas, arañas inocentes y bandidos, y todavía no he oído que ninguno de ellos ofendiera las cosas solámnicas.


  —¿Quién o… qué era ese guerrero? —preguntó Sturm.


  Jack se volvió hacia él, con el rostro perdido en las sombras de la fronda.


  —Es un treant, una antigua raza de gigantes, más vieja que el más vetusto vallenwood del bosque, más que la propia era. Dicen que ya estaban aquí cuando Huma no era más que un cachorro; vigilan la floresta, protegiendo sus plantas y sus secretos. Existen cosas en este bosque que están más allá de tu imaginación, o de la mía.


  —¿Cómo sabes estas cosas, Jack Derry? —inquirió Sturm.


  El joven no respondió, sino que les indicó por señas que rodearan un vallenwood, cuyas ramas crecían muy bajo. Sturm se agachó para eludir una de ellas, casi esperando que Mara estuviera muy ocupada con sus reprimendas para evitar golpearse contra ella y salir despedida de la silla. Pero la muchacha estaba alerta y se inclinó, sin dejar de parlotear sobre injurias, caballerosidad, Código y Medida.


  —Tampoco oí que el hombre a quien hemos dejado atrás hablara mal de tu preciosa Orden —dijo Mara—. Ves agravios donde no los hay, y encuentras desafíos en el viento y en la lluvia.


  Sus brazos aflojaron la presión, y se sumió en el silencio. Pero fue incapaz de guardarse una última opinión. Agarró a Sturm por la oreja y le hizo echar la cabeza hacia atrás.


  —El mayor peligro que te amenaza está en ti mismo —susurró.


  
    * * *

  


  Rodeando espesos zarzales hasta encontrar un paso, Jack condujo al grupo a otra senda. Para entonces, empezaba a amanecer en el bosque, y los rayos de sol trazaban franjas en las sombras, moteando el suelo de la floresta con una variada gama de tonalidades verde pálido. Encontraron un pequeño estanque, desmontaron y dieron de beber a los animales.


  Mara atendió, soñolienta, a Cyren, que había empezado a tejer una tela en un aliso situado a cierta distancia. Desde que habían salido de Rolde de Cerros Pardos, la araña parecía sentirse más segura de sí misma, casi valerosa; ya no iba detrás del grupo, medio escondida entre hojas, ramas y maleza, sino que había caminado al lado de Luin, parloteando alegre y misteriosamente para sí misma.


  Se oyeron los aullidos apagados de unos perros, en alguna parte, por el oeste.


  Sturm se arrodilló junto a Jack Derry, y los dos se inclinaron sobre el agua y bebieron hasta saciarse, utilizando las manos como un cuenco. Mientras la superficie del estanque recuperaba su habitual quietud, Sturm miró sus imágenes reflejadas, una al lado de la otra, enmarcadas por el dosel de hojas.


  De nuevo vio una gran semejanza, y entonces arrojó una piedra al estanque.


  Jack se volvió hacia él, cuando todavía le escurría agua por la barbilla. Contempló a Sturm con una mirada penetrante, firme, y de nuevo su rostro se ensanchó con una sonrisa misteriosa.


  —El sonido de ladridos es el anuncio de una cacería que, a mi entender, se despliega desde Rolde de Cerros Pardos. Supongo que, a estas alturas, la vieja Ragnell ya conoce tu fuga; y, si la conozco bien, ha organizado la persecución para encontrarte y llevarte de regreso.


  —¿Qué podemos hacer, Jack? —preguntó Sturm con tono suplicante, sin el menor atisbo de la fatuidad solámnica en su voz.


  Jack lo miró con actitud pensativa; luego asintió con la cabeza.


  —Creo que puedo… ocuparme de los guardias fronterizos occidentales, Sturm Brightblade —repuso enigmáticamente—. Borraré nuestras huellas con ramas y dispersaré nuestro olor con agua de rosas y alcohol de semillas. Con astucia, puedo darte una hora de ventaja, tal vez dos, o incluso hasta mediodía, antes de que los perros encuentren de nuevo tu rastro. —Escudriñó el bosque a sus espaldas. Luego susurró—: Utiliza ese tiempo con inteligencia.


  Sturm asintió en silencio, agradecido, y se inclinó sobre el agua para beber otro sorbo. Cuando levantó la cabeza, Jack había desaparecido. El bosque se había tragado al montaraz joven. En la quieta mañana, sin el menor soplo de viento, no se movía una rama, una hoja, una brizna de hierba, y no se veía señal alguna de su paso.


  Sturm se puso de pie y llamó con un gesto a Mara.


  —Será mejor que nos pongamos en marcha —apremió. Ayudó a la doncella elfa a subir a la silla y montó a continuación—. Seguramente el corazón del bosque está todavía a una buena tirada de aquí, y, si damos crédito a lo que ha dicho Jack, la mitad de los habitantes de Rolde de Cerros Pardos viene pisándonos los talones…


  Enmudeció al advertir que se había hecho un profundo silencio en el claro. Se habían acallado los trinos de los pájaros, y el estanque al que miraban los dos se tornó súbitamente remansado y transparente. Sturm no se atrevió a alzar la vista. Escudriñó las imágenes reflejadas en la superficie del agua, el vasto encaje de las hojas, la filtrante luz.


  Allí, en la otra orilla del estanque, estaba el treant, el monstruoso guerrero, montado sobre un inmenso corcel. Lenta, resueltamente, levantó el garrote.
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    Una batalla en el claro

  


  Sturm agarró las riendas con firmeza e hizo que Luin girara despacio, en tanto que chasqueaba la lengua para tranquilizar a la asustada yegua. La condujo al paso por la orilla del estanque a fin de mirar más detenidamente al guerrero de madera, pero su mirada iba de manera continua hacia detrás del gigante, buscando un sendero, una trocha que evitara con un rodeo la amenazadora figura.


  Pero Cyren fue a elegir el peor momento para hacer gala de un coraje que hasta entonces no había demostrado. De pronto, en uno de esos instantes horribles en que los acontecimientos escapan a todo control y se desarrollan con tal rapidez que la memoria no puede reconstruirlos, la araña saltó de su tela al tiempo que lanzaba un grito penetrante, corrió a través del claro, con sus diez ojos fijos en el impasible gigante, y se zambulló en el agua, trastornada, con el abdomen arqueado y las patas delanteras cernidas y amenazadoras.


  Cyren remontó la orilla y se acercó de costado, como un cangrejo, hacia el inmenso guerrero. Mara gritó y azuzó a la pequeña yegua, pero Bellota se mantuvo firme, sin moverse de la seguridad de la ribera. Entretanto, el gigantesco caballero, sin hacer la menor concesión a la cortesía, enarboló el enorme garrote en una actitud puramente agresiva. Con un rápido movimiento de barrido, tan indiferente como el viento o el súbito cambio de estaciones, descargó el arma sobre el lomo de la araña con un ruido de ramas mojadas quebrándose.


  Las patas de Cyren se doblaron. Aturdido, se apartó tambaleante moviendo las extremidades como si tejiera, mientras las pulsantes glándulas esparcían al tuntún los finos hilos. Giró sobre sí mismo a la vez que lanzaba un grito, rodó por el suelo, y después abandonó el claro cojeando.


  Mara desmontó en un visto y no visto, corrió por el suelo del bosque sembrado de ramas, y se metió entre árboles y sombras en una desesperada búsqueda de su transformado amante. En cuestión de segundos, tanto la araña como la muchacha habían desaparecido; el silencio volvió al claro, y una vez, tal vez dos, se oyó la nítida voz de la joven llamándolo en la frondosa distancia.


  Sturm se sentó en la silla y desenvainó el arma.


  —Quién eres ya no me concierne —gritó, enarbolando la espada—. Tampoco tu linaje, tu país, o tus propósitos.


  Al otro lado del estanque, el caballero permaneció inmóvil sobre su corcel.


  —Pues ahora —prosiguió Sturm—, más allá de toda palabra o consideración, has hecho daño a uno de mis compañeros. Y, aunque antes estaba indeciso, por Paladine, Huma y Vinas Solamnus que ya no tengo la menor duda.


  »No sé mucho sobre bosques y viajes, pero conozco el Código y la Medida. Y la Orden de la Rosa toma su Medida en actos de honor y justicia. Y un Caballero de la Rosa debe procurar, mediante palabra, acción y espada, que ninguna vida se malgaste o se sacrifique en vano.


  El gigante no dijo nada, pero desmontó despacio, pesadamente. El corcel, libre de su monumental jinete, relinchó y se metió en el bosque, en tanto que el guerrero se quedaba de nuevo inmóvil, con el enorme garrote enarbolado. En la punta del arma, tres largas y negras púas brillaban amenazadoramente con la mortecina luz.


  Sturm desmontó también, con movimientos rápidos y sistemáticos. De la grupa de Luin cogió el pesado bulto del escudo y el peto y lo soltó en el suelo. Bajo la encubierta mirada del gigante, se puso la armadura y, algo encorvado por el desacostumbrado peso, vadeó el agua, con la espada ya desenvainada. El acero forjado nuevamente brillaba a la luz del bosque, y, tras salir del estanque, Sturm extendió el arma en el establecido saludo solámnico ante la imponente figura que se erguía frente a él.


  Sturm apenas tuvo tiempo de levantar su escudo.


  El impacto del garrote hizo que el muchacho cayera de rodillas y, por un instante, sus sentidos también se tambalearon. Se imaginó a sí mismo en la posada El Último Hogar, y los ojos de sus amigos, Caramon y Raistlin, y los de su madre centellearon en el fondo verde de la espesura. Aturdido, sacudió la cabeza. Parpadeó y de nuevo levantó el escudo al tiempo que el segundo golpe caía a plomo sobre él.


  Resbalando en el barro, y entre los crujidos de su armadura, Sturm retrocedió tambaleante hacia el agua, con su enemigo afianzado ante él, hablando en una extraña jerigonza que más que palabras semejaba el soplo del viento entre las ramas, o el susurro de las hojas muertas.


  —Fracasaste —parecía decir el gigante—, después de los kilómetros, los años y las aventuras en la oscuridad hueca y ponzoñosa; y has fracasado, sí, más allá de tus peores temores y a causa de esos temores.


  La visera de su yelmo cayó hacia atrás en un súbito movimiento, y bajo aquella visera no había un rostro, sino una superficie de madera y corteza de roble, carente de rasgos. Entonces, de la gola, las coderas y las grebas, serpentearon una docena, después dos docenas de ramas, entrelazándose, enredándose y azotando a Sturm con los movimientos sinuosos de su súbito crecimiento. La copa del árbol brotó de lo alto del yelmo, que se resquebrajó con el chirrido de metal rajado. Sturm retrocedió de un brinco, boquiabierto, procurando recobrar el equilibrio, con el agua hasta los tobillos. El árbol empezó a moverse.


  —Nunca me derrotarás —dijo la voz, ahora clara y comprensible, mientras el guerrero crecía y se extendía, con los pies enraizados en la tierra, pero sus cuarenta ramas alargándose y moviéndose—. Nunca me vencerás porque soy lo que la espada llega a ser en la última batalla.


  Cruelmente, casi con gozo, el ser descargó el garrote en el escudo de Sturm, obligándolo a recular. Sus ramas crujieron con cada arremetida, y el muchacho siguió retrocediendo hasta que el agua le llegó a las rodillas. El ser seguía hablando, lanzándole pullas, pero las palabras, y por último los sonidos, se perdieron en el chapoteo del agua y el tumulto ensordecedor de su propio miedo.


  Sturm atacó con su espada, pero sus movimientos eran torpes e ineficaces. La primera arremetida alcanzó la armadura del monstruo y se desvió; con un despreocupado sesgo de su garrote, el ser paró el segundo golpe, y el siguiente.


  —¿Siempre resuelves las cosas con la espada o la lanza? —lo zahirió la criatura arbórea mientras giraba el garrote sobre su cabeza.


  Atontado por el miedo, Sturm contempló el rápido desplazamiento circular de la enorme arma bajo la luz del bosque, que hendía el aire con el zumbido de mil cigarras, de cien mil abejas.


  Desesperado, el joven arremetió de nuevo con movimientos más imprudentes. Su acero pasó bajo el ondeante garrote, bajo el peto, y se hincó en el centro de la madera. Como si hubiese recibido un aguijonazo, la criatura emitió un grito que semejaba el ruido de ramas resquebrajándose, y el garrote descendió como un rayo; encontró el hueco desprotegido entre el peto y la hombrera, y alcanzó carne, músculo y hueso. La espada de Sturm salió despedida y, dando vueltas por el aire, cayó en la maleza. Un dolor abrasador como un hierro candente recorrió el brazo izquierdo del joven cuando una de las púas negras se le hincó en el hombro, en el mismo punto donde Vertumnus lo había herido en Yule.


  Ahogando un grito, dejó caer el escudo, giró sobre sí mismo y se esforzó por alcanzar su espada. El garrote de la criatura arbórea se estrelló en el suelo a sus espaldas, haciendo temblar la tierra. Sacados de su sueño de manera tan violenta, los animales del bosque despertaron asustados, y el silencio saltó hecho añicos con la escandalosa cháchara de las ardillas y los agudos e insistentes chillidos de halcones y arrendajos. Sturm cogió con la mano derecha la empuñadura del arma y se volvió para hacer frente a su adversario. En la penumbra del claro, la criatura parecía distante, difusa, como si hubiese llamado al bosque para que la rodeara. Con el brazo izquierdo inutilizado y palpitante de dolor, y el hombro atravesado por la púa negra partida, Sturm levantó la espada y aguardó la embestida de su enemigo. Pero la criatura arbórea estaba inmóvil, al igual que su arma enarbolada. En las sombras, con sus ramas erizadas de púas, ahora estáticas, tenía la apariencia de una enorme araña de numerosas patas, en el claro donde no soplaba el viento. Perplejo, Sturm dio un paso hacia el extraño ser, en tanto que el bosque a su alrededor recobraba la calma y se sumía de nuevo en el silencio. Despacio, el joven levantó la espada, con los ojos prendidos en la corona de hojas del árbol. Adelantó otro paso, y luego otro…


  Del suelo brotaron raíces que se enredaron en torno a sus tobillos, inmovilizándolo en el sitio. Después, lentamente, las ramas se acercaron y descendieron, las hojas secas se sacudieron y sonaron como un redoble a muerto.


  Sturm golpeó las raíces con la espada, pero con la diestra no era muy hábil y apenas tenía fuerza. Cuando una raíz se partía, surgía otra para ocupar su lugar, y los golpes del muchacho se hicieron más precipitados, más frenéticos y peligrosos. Dominado por el pánico, alzó el arma de nuevo, y el acero se enredó en la maraña de ramas que lo había cubierto. Retiró la mano de un tirón, dejando la espada en las retorcidas ramas, y fuera de sí, aterrorizado, arrancó y rompió las raíces con las manos desnudas.


  En el momento en que las ramas y las raíces estaban a punto de cubrirlo por completo, y una vara verde se enroscaba alrededor de su cuello y apretaba, Sturm tanteó para coger la espada que estaba sobre él. Casi asfixiado, sintiendo que la vida lo abandonaba, su mano se cerró sobre la empuñadura del arma, y, con la fuerza que impulsa al hombre que se está ahogando, Sturm tiró de la espada y la libró de la maraña de ramas; jadeando, chillando, la hundió hasta la cruz en el oscuro corazón del treant.


  La criatura soltó un aullido seco y rasposo, y las ramas que aprisionaban a Sturm temblaron un instante. Pero el corazón del monstruo estaba podrido y hueco, y las ramas empezaron a apretar otra vez, rodeando el cuello y el pecho de Sturm con renovada y redoblada energía. El muchacho sintió el palpitante dolor en la herida del hombro, y el último retazo de voluntad lo abandonó. Sus pensamientos pasaron del miedo a un cansancio opresivo, y después a la negrura de un sueño sin sueños.


  Antes de perder el sentido, sonrió por lo absurdo de todo el lance. «Es como un antiguo mito de los bosques —pensó—. He viajado tan lejos para que acabe conmigo una espina clavada en la carne».


  Entonces el mundo explotó de repente y crepitó a su alrededor, incandescente y cargado de luz plateada y verde, y ya no vio ni sintió más. Lo encontrarían tumbado al pie del árbol hendido por el rayo, como un antiguo e inexplicable sacrificio.


  
    * * *

  


  Mara corrió ciegamente a través del espeso bosque, sin reparar en obstáculos o peligro. Tres veces atisbo una fugaz silueta entre los árboles, y oyó la clara y familiar cháchara, sus tonos apurados y urgentes. En cada ocasión giró hacia la fuente del sonido y corrió hacia él, sólo para descubrir que la araña, frenética por el dolor, se había escabullido a otra parte, dejándola con sus más hondos temores.


  Siguió corriendo, y sus pensamientos se tornaron más sombríos a medida que la espesura se cerraba sobre ella. Allá, al frente, se oyó de nuevo el grito, esta vez penetrante y distinto. Por fin lo vio, revolcándose en las hojas de un claro bañado por los rayos de sol. Tenía un profundo desgarro en la espalda y dos patas torcidas en un ángulo grotesco. Gritaba de dolor e intentaba enterrarse al pie de un roble hendido por el rayo. Mara corrió hacia la araña y la tocó. Fuera de sí, Cyren se volvió con rapidez arqueando la espalda rota, en un absurdo gesto de autodefensa.


  Al ver que era Mara, algo en el interior de la araña se sometió a la cosa oscura que lo había perseguido a lo largo de un kilómetro. Despacio, como si intentara recordar algo profundamente arraigado en los años de una memoria tan antigua como su especie, Cyren plegó las patas y se agachó; las hojas crujieron a su alrededor.


  —Cyren —susurró Mara, alargando de nuevo la mano hacia la criatura. No era sanadora, ni una persona instruida, pero sabía mucho del bosque y estaba familiarizada con el invierno, y conocía las estaciones de la muerte. Luchando con valentía para contener el llanto, echó su capa sobre el cuerpo de la araña, sin tener siquiera la certeza de que ello fuera un consuelo para los de su especie.


  La criatura la miró con franca inocencia, vuelto hacia ella su feo rostro. Por un instante, la muchacha creyó atisbar otra faz más dulce tras las pinzas, los pedipalpos, los ojos múltiples: el desaparecido rostro de Cyren el elfo, arrebatado por la magia hacía tres años, y muy pronto perdido para siempre, a medida que la muerte se acercaba.


  —Todo irá bien —lo tranquilizó Mara, desesperada, ciñendo sus brazos en torno al destrozado torso de la criatura—. Sturm destruirá a ese…, esa cosa del estanque, y arreglaremos los asuntos que nos han traído al Bosque Sombrío. Todo irá bien, Cyren Calamón, y la noche de las lunas llegará para nosotros.


  No supo qué más decir. Se sentó bajo el roble, aturdida, y pasó un buen rato antes de que se diera cuenta de que el cuerpo que abrazaba no era el de una araña, sino el de un elfo mortalmente herido.


  —Mara —susurró Cyren, en cuya voz todavía quedaba el tono seco y chirriante de la araña.


  La muchacha se volvió hacia él, con los ojos abiertos por la sorpresa y una momentánea chispa de felicidad encendida en lo más profundo de su angustia.


  —Oh, Cyren. Has…, has vuelto. Aun cuando…


  Se contuvo de inmediato, lamentando sus palabras, dictadas por el dolor. Cyren sonrió y acarició tiernamente su mejilla con la mano herida.


  —¿Aun cuando sólo sea por un breve instante? Sí, Mara. Hay cierta… justicia en esta forma. No querría ser otra cosa que Cyren el elfo, aunque se encuentre en el umbral de la muerte.


  Mara acunó su cabeza, sollozando.


  —La última crueldad es que vuelvas a ser tú mismo sólo para morir —dijo.


  Cyren sonrió con amargura; su respiración era más trabajosa por momentos.


  —No es la última crueldad, querida Mara, sino la penúltima. Por que, ¿sabes?, éste no soy yo realmente, sino un sortilegio realizado con la criatura que ha viajado contigo durante tres años en su forma natural, de siempre.


  »Mi verdadera naturaleza es la de una araña, Mara; nacida araña y destinada a morir siendo araña, supongo. Pero ha habido dos ocasiones en que he sido otro: la primera en Silvanost, hace tres años, y la segunda…


  »La segunda es ahora.


  Muda por la sorpresa, Mara se recostó en el tronco del árbol. La cabeza le daba vueltas, y tuvo que esforzarse por no perder el sentido. Entretanto, el elfo —la araña— que tenía en sus brazos continuó con el desgarrador relato de cómo el hechicero Calotte lo había atrapado en su tela, en lo alto de un espeso roble de hojas negras, y lo había retenido prisionero hasta el momento en que pudiera ejecutar su terrible encantamiento.


  —Porque, verás —explicó Cyren, con la respiración entrecortada y el cabello empapado de sudor—, el hechicero me dio esta apariencia para atraerte hasta él. Pensó que te…, te doblegarías a sus deseos para liberarme, y entonces… Bueno, entonces yo seguiría siendo una araña, y tú estarías…


  —Atada al hechicero Calotte como su esposa, o desterrada para siempre y viviendo «en soledad, sin amigos, en desolación y vagando por tierras agrestes» —concluyó Mara con un hilo de voz, recordando la rígida fórmula de la ley silvanesti que impone un comportamiento correcto a las doncellas—. ¿Pero por qué embrujar a una araña? ¿Por qué no… adoptar él mismo un apuesto físico, de manera que una muchacha se sintiera atraída por él a despecho de su vileza?


  —Te quería a ti, Mara. Y quería que te entregaras al viejo y feo Calotte, con plena conciencia de la persona que estaba junto a ti.


  —¡Era un plan engendrado por el Abismo! —masculló la joven, cuya pena se tornó poco a poco en cólera.


  —Sin embargo… abrió para mí un mundo de luz y relaciones que no terminaba al borde de la tela, y, durante un tiempo, los días, las estaciones y las palabras florecieron en algo real.


  Cyren sonrió al recordarlo, pero sus ojos parecían enfocados en un punto distante. Su voz se debilitó, y las palabras flotaron inacabadas en el aire. Alzó los ojos hacia la joven y la miró con una ternura inmensa; durante un fugaz instante, la doncella elfa recordó los barcos verdes, los mensajes flotando corriente abajo del Thon-Thalas.


  —¿Te…, te duele mucho, Cyren? —preguntó, mirándose en sus dorados ojos. Los siguió mirando mientras se volvían vidriosos y distantes, y la forma almendrada se tornaba redonda, sin párpados y segmentada, al adoptar su verdadera forma en el momento de la muerte, dejándola en el claro con una araña en su regazo, y sus pensamientos a medio camino entre la tristeza y la perplejidad.
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    De sombra y luz

  


  Los dos montaban a caballo; el vado del Vingaard estaba a la vista.


  Trece kilómetros al sur del alcázar Vingaard, el vado era el paso más habitual desde el oeste de Solamnia al éste. Las viejas rutas de caravanas cruzaban la corriente por estos rocosos bajíos, y en las más antiguas clases solámnicas de geografía se decía que todos los caminos a las montañas, a los castillos y torres que guardaban la vetusta región, pasaban sobre el río en este punto establecido desde antaño.


  Era una enseñanza pasada de moda. Había una docena de vados a lo largo del Vingaard, algunos de ellos encubiertos, otros prohibidos por la Medida por razones perdidas en la Edad del Poder. Sin embargo, el comercio desde Kalaman, Nordmaar y Sanction cruzaba todavía el río por el vado del Vingaard, vigilado desde el alcázar por ojos atentos que se mantenían alerta contra bandidos y cosas peores.


  Aquéllos ojos atentos debieron de haber parpadeado, o la niebla que se levantaba del río y la especial oscuridad de esta noche sin lunas debieron de dificultar la visibilidad desde las torres del alcázar, porque los dos jinetes descendieron a los bancales del río sin ser advertidos, los cascos de sus caballos envueltos en trapos para amortiguar el ruido.


  El más pequeño de los dos hombres se echó hacia adelante en la silla y estornudó, al no estar acostumbrado a las largas cabalgadas ni a la humedad del aire nocturno.


  —¡Chist! —siseó el más alto mientras alargaba la mano hacia las riendas del caballo de su compañero—. ¡Vas a conseguir que nos caiga una lluvia de flechas con tanto alboroto, Derek Crownguard!


  —No entiendo esto, señor —susurró Derek—. Misiones secretas en mitad de una noche fría, en el lejano éste; los sirvientes exhortados bajo juramento a guardar silencio sobre nuestra partida; y has mantenido una actitud circunspecta desde las Alas de Habbakuk hasta este mismo punto, como si nos dirigiéramos a una batalla.


  —Cosa más que probable —replicó Boniface, al tiempo que retiraba la capucha que lo cubría—. Quizá más de lo que imaginas.


  Derek nunca lo había visto actuar de un modo tan furtivo; estaba muy pálido y sus ojillos tenían una expresión acosada, calculadora.


  «Más me vale no discutir con él», pensó el muchacho, pero lo siguió haciendo, a pesar de todo.


  —Tú mismo dijiste que estaba en el Bosque Sombrío, tío. Pudriéndose en una prisión druida. Y que cuando se cansaran de tenerlo…


  —¡Sé lo que dije! —lo interrumpió con brusquedad Boniface. Se irguió en la silla y se echó hacia adelante; su aliento estaba caliente por el vino y por algo animal y aterrador—. ¡Basta ya, Derek! —susurró—. Debemos asegurarnos contra cualquier imprevisto. Si lograra escapar, ya fuera por cualquier circunstancia disparatada o por alguna aptitud oculta que le ha costado años y peligros terribles demostrar…, las calzadas deben estar preparadas para su aparición.


  —Este camino ya se dejó preparado hace quince días —protestó Derek, aunque sabía que sus palabras no se tomarían en consideración.


  Boniface se retiró el pelo de la frente con gesto nervioso.


  —Pero quince días es como un año en la memoria de…, de los que empleamos —explicó con voz tensa, un poco más alta de lo que habría sido aconsejable.


  Derek frunció el entrecejo y, apartándose de él, escudriñó la niebla en busca de alguna señal de los mercenarios. Había sido lo mismo desde media mañana, cuando Boniface lo había abordado en los establos…


  —Ensilla dos caballos —había refunfuñado el caballero, cuyos ojos tenían una expresión fría y acosada, mientras sus dedos se cerraban con fuerza en el hombro del muchacho.


  —Como…, como desees, señor —había contestado Derek, poniéndose de inmediato a la tarea. Ensilló los caballos en silencio, sabiendo por instinto que ninguna de sus preguntas sería contestada hasta que llevaran un buen tramo recorrido camino de dondequiera que los llevaran las calenturientas tácticas de Boniface.


  Las puertas de la Torre se habían cerrado tras ellos y ya habían entrado en las colinas Virkhus, cuando el caballero reveló su punto de destino. Incluso entonces, lo único que mencionó fue el vado del Vingaard, sin extenderse en más explicaciones. El resto de su conversación se redujo a gritos, palabras de apremio y maldiciones mientras cabalgaban a buen paso por las llanuras, a través de las praderas anegadas y el frío viento, impropio de la estación, en tanto la niebla se levantaba hasta los flancos de los caballos y la Torre se perdía de vista tras las montañas.


  Derek se estremeció. La primavera estaba todavía muy lejos, a despecho del calendario y del cercano cambio de estación. Sus pensamientos desabridos se habrían traducido en refunfuños y quejas a no ser porque en ese preciso instante atisbó un movimiento en la orilla del río, un ligero cambio en las sombras.


  —¡Allí, señor! —susurró, señalando a donde las sombras se dividían de la densa niebla del río. Tres figuras achaparradas se acercaron, encapuchadas y agazapadas, deslizándose veloces cuesta arriba por el declive del bancal, como espectros retorcidos.


  Boniface inhaló profundamente. Guiada por el hábito, su mano fue a la empuñadura de la espada, en tanto que el caballo se agitaba nervioso.


  «Esto no me gusta», pensó Derek, alerta a la aparición de más individuos entre la niebla.


  Boniface levantó la mano, y uno de ellos, el más alto, alzó la suya en respuesta. Los otros dos se quedaron algo retrasados, casi invisibles en la densa niebla del río.


  —Lord Grimbane, ¿no? —preguntó el que se acercaba. Había algo seco en la voz, que insinuaba siglos de piedra y calor. Parecía fuera de lugar en este entorno, y Derek retrocedió de manera instintiva al tiempo que tiraba de las riendas para controlar a su espantado caballo y evitar que huyera a todo galope.


  El único que mantenía la firmeza era Boniface. Evidentemente, «Grimbane» era el seudónimo que había adoptado.


  —Baja la voz —susurró—. Estáis en terreno hostil.


  El asesino —pues no era otra cosa, a despecho de los términos comedidos utilizados por Boniface para el arreglo— soltó una risita cruel.


  —¿No es esto Solamnia? —preguntó—. ¿Y no eres tú mi… amigo?


  —¿Sabes lo que tienes que hacer? —inquirió el caballero con sequedad, al tiempo que se cubría de nuevo con la capucha.


  —Confía en mí —siseó el asesino. Su mano fue hacia la daga colgada en el cinto.


  A Derek le pareció que aquella mano tenía escamas, como la piel de los reptiles. La capa que cubría al asesino se retorció y ondeó de manera anormal.


  «No puede ser —se dijo Derek, mientras acariciaba la cruz de su caballo para tranquilizar al frenético animal—. Sin duda es un efecto óptico por culpa de la niebla».


  —¿Confiar en ti? —repuso Boniface—. Repite lo que tienes que hacer y en el orden en que debes hacerlo. Entonces hablaremos de confianza. Y también del pago…, del oro que recompensa a quienes son dignos de crédito y saben guardar silencio.


  —Represar las aguas corriente arriba —empezó el asesino, denotando por el tono monótono que repetía las instrucciones aprendidas de memoria—. Apostar los centinelas. Si llega el caso, será sólo un muchacho, a pie o a caballo, tanto da. El emblema de su escudo es una espada roja sobre un sol amarillo.


  Boniface asintió con la cabeza.


  —¿Y si llega el caso…?


  —Abrir el dique cuando el chico esté en el centro del río —recitó el asesino mientras cargaba el peso en uno y otro pie de manera alternativa, con un ruido extraño, como si pisara sobre almohadillado—. Dejar que la fuerte corriente del Vingaard haga el resto.


  —¿Y después?


  —No decir una palabra de nuestro trato ni de lo ocurrido —fue la respuesta. Entonces, en el Antiguo Solámnico, el venerable idioma que en boca de este encapuchado conspirador sonaba corrupto y monstruoso, añadió:


  »Y deshacerme de mis cómplices.


  —Repartir el oro sería mucho más sencillo —se chanceó Boniface en el lenguaje consagrado para ceremonia y canto, y Derek no pudo evitar apartarse de su maestro de caballería y de las achaparradas monstruosidades con las que negociaba.


  «¿Qué es esto? —pensó el muchacho, mientras se desprendía de su terca arrogancia como si fuera una costra de barro arrastrada por un aguacero—. ¿Adónde te está llevando tu sentido del honor, lord Boniface de Foghaven?».


  Pero no dijo nada, y Derek Crownguard presenció en silencio cómo pasaba el oro —la mitad de lo acordado— de las manos del caballero a las del asesino, con la promesa de que el resto llegaría cuando se sacara del río el cadáver del chico. Y, también en silencio, el escudero siguió a su caballero remontando el declive de la ribera y luego al norte, hacia el alcázar, donde se albergarían el resto de la noche junto a hogueras inocentes, hablando de Código y Medida con la guarnición.


  —¿Y si…? —empezó Derek.


  Pero Boniface desestimó sus palabras con un ademán; su brazo semejó el ala de un murciélago bajo el oscuro dosel de su capa.


  —¿Quién iba a creerles? —preguntó, con un tono firme y siniestro—. ¿Qué persona honrada daría crédito a tipos como ellos contra la palabra de un Caballero de la Espada?


  Se giró sobre la silla y dirigió a su escudero una mirada fría e impasible.


  —Da gracias de que sea un arrapiezo huérfano, sin tíos ni primos olfateando la sangre de cualquier Crownguard después de perpetrada la acción. Si ése fuera el caso, tampoco tú saldrías bien librado. No olvides que estás implicado en el asunto, sobrino. —Su mirada abrasadora se clavó en Derek—. Lo que es más, confiaré en tu silencio sobre esto, como tú confiarás en que, dadas las circunstancias y la razón para actuar así, estoy absolutamente capacitado para entendérmelas con… testigos incómodos. A decir verdad, no sería la primera vez que lo hago.


  Su mirada se tornó distante, abstraída. Este cambio de expresión le gustó aún menos a Derek.


  Lord Boniface sacudió la cabeza, furiosa y repentinamente, como si luchara consigo mismo para librarse de un recuerdo siniestro. Se irguió en la silla y parpadeó tontamente.


  —Mañana regresaremos a la Torre, para ocuparnos de… atar los últimos cabos sueltos.


  En las Llanuras de Solamnia, con el vetusto alcázar de Vingaard ya a la vista, Derek Crownguard recibió las últimas instrucciones. Y supo lo que le ocurriría si no las seguía al pie de la letra.


  
    * * *

  


  A primeras horas de la tarde, Sturm despertó al sonido de una música y al tacto de unas manos suaves. Dos hermosas mujeres se cernían sobre él, encaramadas en las gruesas ramas del roble como inverosímiles pajarillos. Tenían el cabello pelirrojo y la tez pálida, con los ojos almendrados como los de los elfos, aunque eran bastante más pequeñas. Ambas se cubrían con unas finas túnicas plateadas.


  —¡Ninfas! —exclamó Sturm, boquiabierto, al recordar las leyendas sobre encantamientos y cautividad. Empezó a incorporarse, pero ellas se lo impidieron con rapidez y firmeza.


  —¡Chist! —susurró una, presionándole los labios con sus delicados dedos. Olía a menta y romero—. ¡Avisa al señor, Evanthe!


  Sturm intentó, inútilmente, escabullirse de la ninfa, pero sus dedos se apretaron más, como también ocurrió con las raíces que le rodeaban las piernas. No podía moverse. Entonces, a consecuencia de sus esfuerzos, reapareció un dolor mayor, que le recorrió el pecho y el hombro. Recordó la herida sufrida, la púa negra hincada en su hombro.


  El dolor retornó, pero con él llegó también la música, precipitándose desde las ramas como una dulce lluvia plateada. Sturm miró en derredor buscando a Mara, pero fue en vano. Entonces, suave, melodiosamente, las hechizadoras criaturas que estaban a su lado empezaron a cantar.


  Sus voces armonizaron con el acompañamiento de la flauta, que retozaba entre los versos como una nutria en el agua plateada. A despecho de su desconcierto e incertidumbre, Sturm se encontró sonriendo y se incorporó sobre el codo, buscando de nuevo a la doncella elfa.


  Vertumnus tocaba al pie de un acebo, a menos de diez metros de distancia, con el rostro vuelto hacia arriba; un par de búhos estaban posados en su hombro.


  Precipitadamente, Sturm buscó a tientas su espada, esparciendo ninfas, raíces y hojas secas por doquier. El Hombre Verde siguió tocando, con expresión seria e inescrutable. Con un movimiento rápido, dando un respingo de dolor, Sturm tocó la empuñadura de la espada, pero la hoja estaba atorada en el corazón del árbol, carbonizado por el fuego, y sus dedos resbalaron impotentes sobre el brillante metal.


  Entretanto, una inusitada compañía se había unido a lord Silvestre. Del escondite de la fronda del entorno, salió primero un ciervo, y a continuación un tejón. Tres cuervos volaron en círculo sobre el roble y luego se posaron en las ramas altas; incongruentemente, se les unió una pequeña alondra. Alrededor de Sturm, por todas partes, las ardillas parecieron brotar de las ramas. Por último, de las sombras, salió un lince blanco, que se enroscó a los pies de Vertumnus y contempló a Sturm con sus traslúcidos y dorados ojos. El muchacho intentó hablar, pero le faltaban las palabras y el aliento. El espantoso dolor de su herida lo atravesó de nuevo, y ya no vio ni sintió más.


  
    * * *

  


  —Evanthe, Diona. Desatad al muchacho —ordenó Vertumnus.


  —¿Y después, señor? —preguntó Evanthe—. ¿Lo enterramos en el corazón de este árbol?


  —¿O regamos el suelo del bosque con su sangre? —inquirió Diona anhelante.


  —No más cautividad —declaró Vertumnus—. Y no más muerte. Cuando acabe la noche, habrá pasado por ambas.


  —¿Se lo vas a entregar a ella? —siseó Diona—. ¿A esa vieja hechicera, con sus raíces y pociones?


  —¡Lo «herbolarizará»! —protestó Evanthe—. ¡Los vegetales no nos divierten!


  Vertumnus esbozó una sonrisa burlona. Alzó la flauta en la palma extendida de su mano, la sopló suavemente, y el instrumento se desvaneció. A la vista de una magia tan poderosa y discreta, las ninfas cesaron de protestar.


  Luin y Bellota entraron bamboleándose plácidamente en el claro, enganchadas a una carreta verde cubierta, y atadas a las lanzas con enredaderas y cuerda tejida. A las riendas del vehículo iba Jack Derry; sus ojos miraron intensamente al muchacho que estaba en el árbol. Saludó a Vertumnus con una breve y respetuosa inclinación de cabeza y una sonrisa.


  —Bienvenido, hijo mío —dijo lord Silvestre.


  Las ninfas se inclinaron ante Jack, y desde las ramas ennegrecidas del roble la alondra descendió y se posó en su hombro.


  —¿Cómo está, padre? —se interesó Jack mientras guiaba la carreta a un lugar junto a Vertumnus.


  —Desfalleciendo —contestó Diona, a la vez que posaba la mano en el cuello de Sturm y buscaba delicadamente el pulso con sus blancos dedos—. Ha soportado mucho y sufrido la herida. Su vida es apenas una llama que se va apagando.


  —Desenrédalo, Jack —ordenó Vertumnus.


  —Como ordenes, padre —contestó dócilmente el joven. Luego hizo un guiño pícaro a las ninfas, que se sonrojaron y se dieron media vuelta—. Aunque no alcanzo a ver qué provecho puedes sacar de él. La nobleza y la estupidez libran un combate en su interior, y me parece que huelga decirte cuál lleva ventaja.


  —Tú te mueves por los dos mundos como pez en el agua, Jack Derry —lo reprendió indulgentemente—. No sabes nada de un corazón dividido.


  —Al parecer, este… monstruo arbóreo estuvo a punto de evitarle ese trabajo —observó con sequedad Jack, rozando la herida del hombro de Sturm.


  —El treant no sabe de intenciones buenas o malas, ni de humanos, elfos u ogros, ni de amigos o intrusos —replicó Vertumnus con tono impaciente—. Y sin embargo es uno de nosotros, no un monstruo. Lo sabes desde tu infancia, Jack. No ha cambiado desde que te fuiste.


  Vertumnus no añadió más. Mientras miraba a Jack levantar a Sturm del suelo abrasado, hizo un gesto indolente, casi abstraído, y la flauta reapareció en su mano.


  —Supongo —dijo Jack, mientras se cargaba al hombro al muchacho solámnico— que no sería mala cosa tener a Sturm entre nosotros. Pero tendría que enseñarle muchas más cosas.


  Vertumnus resopló.


  —Y también él tendría mucho que enseñarte a ti, Jack Derry, de formulismos, política y cosas abstractas. Has crecido tanto como una mala hierba, chico, pero cinco veranos de desarrollo producen un árbol verde y un joven inexperto, nada más.


  —Con cinco años, en la corte de Solamnia, estaría jugando, caminaría bamboleándome y lloraría por pequeñeces, como lo hizo éste, sin duda.


  —No, no lo hizo —dijo Vertumnus con voz queda—. Ni siquiera cuando tenía cinco años.


  —¿Lo conocías ya a esa edad? —preguntó Jack—. Entonces también conociste a su… célebre padre, sin duda.


  —Era otra vida, otro país —respondió Vertumnus con expresión ausente mientras giraba la flauta entre los dedos. Los cuervos se posaron a sus pies, esperando alerta mirando con curiosidad el reluciente objeto que el Hombre Verde tenía en la mano—. Pero sí, conocí a Angriff Brightblade. Serví a sus órdenes en Neraka, y seguí a su servicio todo el tiempo, hasta el asedio a su castillo.


  —¿Qué le ocurrió a Angriff Brightblade? —preguntó Jack—. ¿Tiene el chico esperanza de encontrarlo?


  —No lo sé y no lo sé —dijo Vertumnus, llevándose la flauta a los labios.


  —Entonces ¿por qué traerlo entre nosotros, por qué tirar de él mediante la herida? —inquirió, exasperado, Jack—. No tienes noticias de su padre, y…


  —Pero sí las tengo de lo que causó la perdición de su padre —replicó Vertumnus—. El por qué Agion Pathwarden y las tropas de refuerzo no llegaron nunca al castillo Brightblade es una vieja historia para los solámnicos, pero nadie sabe quién fue el que organizó la emboscada…


  —¿Vas a ayudar a Sturm en sus planes de venganza? —exclamó Jack.


  —Nada más lejos de mi intención, no —respondió gravemente lord Silvestre. Luego se llevó la flauta a los labios, tocó y recordó.


  
    * * *

  


  A medida que Vertumnus tocaba, el agua se agitó frente a él. Perdido en sus pensamientos y recuerdos, evocó un lejano invierno, un tiempo de llegadas, cuando lady Acebeda lo había hecho volver de un lóbrego sueño.


  Nunca había estado muy seguro de lo ocurrido. Recordaba la cita a medianoche que lord Boniface y él habían tenido con los bandidos; recordaba su espanto cuando dinero y conspiración habían pasado del caballero a los malhechores. Recordaba las consecuencias, el ser acusado de traicionar a la Orden, el escabullirse por la noche de los guardias que lo custodiaban, y el invierno y la caminata. La seguridad de las murallas quedó atrás y la nieve era una cortina al frente; estúpida y ciegamente, buscó un camino hacia el este, una calzada despejada a Lemish y a casa.


  El frío era intenso, la nevada incesante, y el viento tan fuerte que pronto perdió todo sentido de orientación, la visibilidad y el razonamiento.


  Recordaba las luces de antorchas en el lejano campamento, y cómo aquella luz creció en la oscuridad y la nieve hasta parecer que había una luna o un sol ante él, en lugar de la muerte que temía que fuera. Recordaba haber entrado en la luz, y los harapientos hombres a su alrededor, las maldiciones y los golpes en la cabeza, acompañados por las vehementes vocales de su lenguaje nativo. Intentó responder en medio de la demoledora lluvia de palos, garrotes y puños crispados, y entonces había llegado el repentino golpe en su hombro izquierdo, la aguzada y negra daga de dolor, un poco más arriba del corazón. El mundo se tornó súbitamente blanco, después oscuro. Y luego desapareció.


  Por último, recordaba este sitio. Se despertó con una vieja bruja junto a él, que cantaba unos largos versos curativos. Recordaba cada una de las muchas palabras, pues cada una de ellas, tal como la mujer las cantaba, propagaba calor por sus extremidades y aliento por su paralizado cuerpo.


  Y, con cada palabra, la edad desapareció del rostro de la cantante, y recuperó una incomparable belleza perdida: ojos almendrados, piel tostada y cabello oscuro, brillante como un cielo invernal.


  Lenta y dolorosamente, él había empezado a moverse, primero un dedo, después una mano. Aferró un manojo de hierba que tenía debajo y arrancó una brizna, y a continuación otra. Pero estaba todavía demasiado débil, no podía levantar la mano. Así que cerró los ojos y descansó, sintiéndose seguro en la canción y el cuidado de la mujer. Sólo veía verde, verde, y se durmió y soñó con hojas, y primavera, y raíces hundidas profundamente en la tierra. Parecía que hubieran pasado cien años. Parecía un tiempo inmemorial. Y, sin embargo, aquí estaba, en el Bosque Sombrío, compañero de ninfas y búhos, y de esa hermosa, maravillosa mujer. Le había dado vida, lo había hecho florecer. Le había dado la flauta y el conocimiento de los modos. Y ahora había otros… Otros que amenazaban su vida y su reino. Había llegado a conocerlos a todos, y había llegado a perdonarlos. Pero perdonar no implicaba rendirse: el Bosque Sombrío latía en su sangre y era irrevocablemente suyo.


  
    * * *

  


  Su canción había terminado, elevándose entre las ramas de los vallenwoods bañadas por la luz de luna. Despacio, casi amorosamente, Vertumnus se inclinó sobre el muchacho tendido en el lecho de la carreta, y susurró algo a Sturm que nadie, ni siquiera las ninfas, oyó.


  Años más tarde —en la que sería su última batalla, acaecida en la Torre del Sumo Sacerdote, bajo el frío de los días últimos de invierno—, aquellas palabras retornarían a Sturm mientras dormía. Aunque al despertar fue incapaz de sacarlas a la superficie del oscuro mundo de los sueños, ni tampoco pudo detenerse mucho a intentar recordarlas, pues en la víspera el comandante Derek había conducido a su tropa de caballeros a una masacre, y las horas que le quedaban estarían dedicadas a los preparativos para una defensa desesperada.


  Pero las palabras fueron sencillas…


  —Puedes elegir —dijo Vertumnus—. Hasta el final de esto y de cualquier cosa, puedes elegir


  —Vivirá, ¿verdad, padre? —preguntó Jack anhelante.


  Evanthe enlazó su brazo al del joven y lo besó, traviesa, posando sus pequeños labios en la parte posterior de su oreja.


  —De un modo u otro, vivirá —declaró Vertumnus—. Si todo va bien, al cuidado de la señora. Ahora, canta, Evanthe. Diona, canta con tu hermana. Mientras llevamos al muchacho a Acebeda, cantad la canción del bosque. —Se volvió hacia su hijo con una expresión vehemente y picara—. Canta tú también, Jack. Tienes la bonita voz de tenor de tu padre, además de su habilidad con la espada. O deberías tenerlas, pues las suyas ya están declinando.


  Jack sonrió y se encaramó al pescante de la carreta, dejando sus preocupaciones al pie del abrasado roble. En verdad fue una hermosa voz de tenor con la que comenzó la canción. La carreta se puso en marcha, con Jack a las riendas, y las ninfas, cada una montada a horcajadas en el cuello de los caballos, sumaron sus voces, dulce y sosegadamente, dejando que Jack llevara el peso de la canción.


  Jack Derry cantó, y su padre lo acompañó con la flauta, que retozaba veloz sobre las notas y sobre los silencios entre las notas. Si Mara hubiese estado allí, habría reconocido de inmediato el modo de tocar de Vertumnus, pues la magia estaba en la compleja técnica que llenaba las pausas de la música, los espacios entre palabras. La carreta salió del claro, la fronda se cerró a su alrededor, y pronto todo fue silencio en el calvero y el estanque, a medida que el canto y el alegre e imaginativo sonido de la flauta se apagaban en la distancia.


  En uno de los silencios entre versos, la espada de Sturm se soltó del árbol y cayó al suelo. La cicatriz que había hecho en la madera se cerró al instante, y las hojas brotaron en una maravillosa profusión en sus ramas. Cuando la música se reanudó, esta vez tenue, apenas audible, dos nudos del tronco se oscurecieron; luego se humedecieron y brillaron cuando el treant despertó y abrió de nuevo sus intemporales ojos.
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    El sueño de la alondra

  


  Sturm pasó del sueño al duermevela de manera intermitente mientras la carreta se internaba más y más en el bosque. Abrió los ojos a un oscuro dosel verde y supuso que era de noche, que había estado durmiendo todo el día mientras viajaban.


  ¿Pero hacia dónde? ¿Y desde dónde? Recordaba los acontecimientos de aquella mañana sólo vagamente; algo acerca de un árbol que caminaba, un adversario armado. Vertumnus también estaba en su evocación, y, a despecho de sí mismo, su mente volvía una y otra vez a un recuerdo, borroso y febril, de Jack Derry conduciendo un carro de mimbre por el interior del claro. Arropado por el verdor, la fiebre y el aturdimiento, se quedó dormido, pero su sueño se vio interrumpido por fragmentos de una canción que sonaba en alguna parte; un canto sin ecos, apagado, como si saliera del fondo de un fanal o una botella.


  Cerrando los ojos, escuchó a ratos, muy brevemente. De manera esporádica, la figura de una araña cobriza pasaba ante sus párpados cerrados, como una de esas imágenes fugaces que quedan impresas en la retina tras el deslumbramiento de un fuerte destello. Pensó en Cyren, después en Mara, pero los pensamientos se deslizaban de regreso a la oscuridad y el adormecimiento, y la tarde transcurrió en sueños que nunca recordaría.


  
    * * *

  


  De repente, la luz inundó el lecho de la carreta. Sturm parpadeó y dio un respingo; intentó incorporarse, pero cayó en un estupor febril. Unas manos fuertes lo movían, de eso estaba seguro. La luz se avivó sobre él, esquivando hojas y agujas, y el aire se tornó súbitamente fresco y con aroma a pinos.


  Creyó ver a Jack Derry una vez, de pie a su lado, pero la luminosidad del aire era tan verde e insoportable que no habría podido asegurarlo. En dos ocasiones oyó por casualidad fragmentos de una conversación que supuso que sostenían las ninfas, pues las voces eran agudas, puras y musicales, como el repique de campanillas de cristal.


  —¿Se muere? —preguntó una de ellas.


  —No tanto —respondió la otra.


  Entonces se asustó e intentó moverse, pero fue en vano, pues inclinado sobre él estaba el arrugado rostro de Ragnell la Druida, oliendo a hierbas y a turba.


  «Me han llevado de vuelta a Rolde de Cerros Pardos», pensó Sturm, mientras su miedo y su rabia crecían con la fiebre. Pero, sobre él, el rostro se tornó borroso y oscilante, como si lo viera reflejado en aguas agitadas, y cuando reapareció era hermoso, moreno y con ojos verdes: la faz de una mujer no mayor de cuarenta años, cuyo negro cabello estaba coronado por una satinada guirnalda de acebo.


  Sturm vio a su madre en el fondo de sus ojos, pero no era lady Ilys. Aunque febril, estaba seguro de eso.


  —Que empiece —susurró ella, y a sus espaldas estalló el canto de los pájaros.


  
    * * *

  


  El remansado estanque que Sturm tenía delante se onduló con una suave brisa, y los lados del árbol se abrieron a su alrededor formando una especie de sillón rústico en el que descansó, con un sueño insondable y tranquilo.


  Murmurando, recogiendo sus faldas por encima de las rodillas, las ninfas se internaron en el bosque bailando, y dejaron al herido solámnico con los otros tres. El éxito o el fracaso de las artes curativas de lady Acebeda no era de su incumbencia, una vez que la gran representación de combate entre caballero y treant había llegado al punto culminante y espectacular de su conclusión.


  Además, despreciaban a lady Acebeda, la vieja druida sarmentosa a la que en Rolde de Cerros Pardos se conocía como Ragnell, y que se había convertido en una celebridad de segunda fila por sus asaltos a castillos solámnicos seis años atrás. Por alguna razón inexplicable, lord Silvestre se había casado con ella.


  Diona, que nunca podía creer del todo que la estupidez de los hombres fuera tanta, se volvió otra vez antes de perder de vista a Vertumnus tras un denso matorral de plantas perennes. Metió la mano en el arbusto, apartó las ramas y echó un vistazo al claro. Durante un instante angustioso, tuvo la impresión de que la druida parecía mucho más joven, que su cabello era oscuro y su espalda recta y flexible.


  Evanthe la llamó, y la ninfa más pequeña se giró con movimientos airosos y corrió hacia el bosque; las ramas del arbusto que había tocado se cuajaron con capullos blancos y dorados.


  De pie, flanqueando a la druida que atendía al herido, estaban Vertumnus y Jack Derry; huelga decir que ni el uno ni el otro veían signo alguno de vejez en la mujer que estaba ante ellos. Acebeda se arrodilló grácilmente junto a Sturm, con una expresión preocupada en sus intachables rasgos.


  —¿Puedes salvarlo, madre? —preguntó Jack.


  La mujer alzó la vista hacia el muchacho.


  —Estuviste muy acertado al traérmelo tan deprisa —observó—. Has cumplido bien con tu parte, hijo. Ahora nos ha llegado el turno a tu padre y a mí.


  —Entonces ¿has encontrado paz con el rayo? —preguntó Jack, en cuya voz se advertía la preocupación.


  —Hay ocasiones en que la ley se somete al espíritu y al corazón —contestó la druida—. El treant se recobrará y la ley sobrevivirá.


  Sonrió a su hijo y luego se volvió hacia el joven herido. Se inclinó sobre él y extendió los brazos de manera que envolvió a Sturm con su manto.


  —Que se adelante el búho primero —susurró.


  El ave parpadeó y saltó cómicamente del hombro de Vertumnus; extendió las alas y planeó silenciosamente por el claro para posarse por último en las ramas situadas sobre el inconsciente joven.


  —Ahora —susurró Acebeda, y Vertumnus se llevó la flauta a los labios.


  Cauto al principio, y después con creciente alegría y fogosidad, acompañó el canto del búho con una tonada propia, dejando que sus dedos volaran sobre los orificios de la flauta. Acebeda acercó un trozo de esponjoso liquen amarillo a la nariz del muchacho dormido, y en el aire, por encima de Vertumnus, un extraño remolino de niebla y luz se resolvió en el símbolo azul de infinito, al tiempo que el primero de los tres sueños se apoderaba de Sturm y la curación daba comienzo.


  
    * * *

  


  Soñó que estaba tumbado en las ramas de un roble, envueltas en neblina. Inhaló hondo y frunció el entrecejo. Miró en derredor buscando a Vertumnus, a Ragnell, a Mara o a Jack Derry. Pero estaba a solas, e incluso desde su ventajosa posición en lo alto, a más de doce metros sobre el suelo del bosque, sólo veía follaje y niebla.


  Vestía de verde, con una túnica de hojas y hierba tejidas.


  Algo le dijo que no estaba en el Bosque Sombrío.


  —Lo que es más —musitó—, algo me dice que no estoy despierto.


  Recitó con premura las Oraciones Undécima y Duodécima, aquellas que guardaban de emboscadas en el país de los sueños a quien las decía, y empezó a bajar del árbol con cautela, sin apartar los ojos del variable suelo. A mitad del descenso, a una altura segura pero inquietante, se colgó de una rama gruesa y sólida, y se dejó caer, confiando en la extraña inmunidad física de los sueños.


  Tenía razón. Sostenido por un viento cálido, flotó hasta posarse sobre hierba y agujas perennes, como si hubiese descendido a través de agua. Para su desconcierto, ahora vestía de nuevo su armadura e iba equipado con el escudo y la espada.


  —¿Cuál es la enseñanza de esto? —preguntó en voz alta.


  Los antiguos filósofos decían que los sueños respondían interrogantes, y Sturm buscó enseguida alguna señal de augurio: el martín pescador que presagia un ascenso en la Orden, o la Espada o la Corona.


  —Verde —concluyó mientras se sentaba pesadamente al pie de un roble—. Sólo verde, sobre verde, sobre verde.


  Apoyó la barbilla en las manos; de pronto, un caballo relinchó detrás de un denso enebral. Alerta al instante, con su espada desenvainada contra monstruos y adversarios y contra todos los ladrones de sueños, Sturm corrió como el viento hacia el sonido…, y las plantas y las ramas pasaron a su lado y a través de él, y no las sintió.


  Estaba al borde de un claro dominado por dos altas torres de piedra labrada. El muro que rodeaba las amedrentadoras estructuras negras formaba un triángulo equilátero, en cada uno de cuyos vértices sobresalía una torreta, como una amenazadora colmena negra.


  —¡Wayreth! —susurró Sturm con voz ronca—. ¡La Torre de la Alta Hechicería!


  A la que, según estaba escrito, uno sólo podía llegar si había sido invitado.


  »Pero ¿por qué? —preguntó Sturm—. ¿Por qué se me ha traído a este país de hechiceros?


  Entonces oyó voces, y vio salir cabalgando de entre los árboles a Caramon y a Raistlin; se detuvieron irresolutos ante las torres, mientras sus ruanos cabrioleaban asustados. Estaban a bastante distancia y era imposible escuchar lo que decían o ver la expresión de sus rostros. Pero una voz suave, queda, murmuró al oído del Sturm, como si leyera un romance mayor de una leyenda o un viejo cuento.


  Giró veloz sobre sí mismo y se encontró cara a cara con lord Silvestre, que señaló a la torre, a los gemelos, y reanudó la historia:


  —«La legendaria Torre de la Alta Hechicería», musitó Raistlin con respeto reverente.


  »Los altos minaretes de piedra semejaban unos dedos esqueléticos que surgieran de la tumba.


  Cautelosamente, de mala gana, Sturm se volvió hacia la escena onírica desplegada con la narración de Vertumnus. Cuando lord Silvestre habló, Sturm vio que los labios de Caramon y Raistlin articulaban las palabras pronunciadas por el Hombre Verde.


  —«Todavía estamos a tiempo de dar la vuelta», murmuró Caramon entre dientes, con la voz entrecortada.


  »El mago lo miró estupefacto.


  »Raistlin se volvió hacia Caramon.


  Sturm sacudió la cabeza violentamente, luchando por librar su mente de telarañas, sueños y palabras enigmáticas e insinuantes.


  —Que él recordara —continuó Vertumnus—, aquélla era la primera vez que veía asustado a Caramon. Sintió que lo inundaba una cálida sensación desconocida, reconfortante. Se acercó a su gemelo y puso una mano firme sobre su brazo tembloroso.


  ».«No temas, Caramon», dijo Raistlin. «Estoy contigo».


  »El guerrero lo miró sorprendido. Después, sofocó una risita nerviosa, azuzó su montura y reemprendió la marcha.


  Mecánicamente, como si los guiaran las palabras, Caramon y Raistlin se volvieron, hablaron, y después, mientras Vertumnus terminaba de relatar la historia, Raistlin entró por las puertas de la Torre y desapareció, dejando al otro lado a un tembloroso Caramon.


  El corazón de Sturm se estremeció por el guerrero, solo en el límite del misterio. En la ausencia de su gemelo, la mitad del enorme corpachón del joven quedó sumida en sombras, y había algo insustancial en aquellos anchos hombros y musculosos brazos.


  —¡Es…, es como una bandera ajada! —musitó Sturm.


  A su lado, Vertumnus reanudó la historia.


  —Por fin Raistlin salió de la Torre a la luz del sueño, y Caramon fue a recibirlo. Ya no era Raistlin, sino un joven encorvado, hundido y roto, que levantó las manos, apuntó con los pulgares a su hermano… y…


  »La magia inundó su maltrecho cuerpo y brotó por sus dedos crispados en forma de llamas devastadoras. Se quedó inmóvil mientras contemplaba impasible la oleada de fuego abrasador que envolvía el cuerpo de su hermano.


  Sturm gritó y se tapó los ojos. ¡No era posible! ¡No podía ser una profecía! Raistlin y Caramon estaban en Solace. Nada los haría viajar a Wayreth, aun en el caso de que Wayreth los admitiera.


  Y Raistlin… Raistlin jamás…


  La mano de Vertumnus se posó en su hombro.


  —No temas, Sturm —susurro lord Silvestre, apretándole el brazo—. Estoy contigo. No te escondas de mí.


  El muchacho tiró para soltarse de Vertumnus, cuyos dedos apretaban de manera insistente y dolorosa.


  —¿Entiendes, Sturm? —susurró el Hombre Verde.


  Entonces el joven sintió que se elevaba. Las ramas se apartaban a su paso y de repente flotó, sostenido por una brisa fresca, en el cielo otoñal, donde el signo azul de infinito parpadeaba sobre él, y cayó en un sopor brillante, carente de sueños.


  
    * * *

  


  —Ahora lo enviaremos al segundo sueño —apremió Acebeda mientras se apartaba el oscuro cabello del rostro—. El chico vivirá. De eso estoy segura. Se ha levantado de la espesura de la muerte, y vivirá. Los cuervos decidirán cómo lo hará.


  Los cuervos habían volado en círculo en lo alto durante la primera canción e infusión, cernidos como un presagio. Ahora las tres aves se posaron ominosamente en las ramas de un enorme vallenwood. Eran tan grandes como pequeños perros, y graznaban su canto secamente, como si lo hicieran de mala gana. Acebeda puso otra planta en los labios del muchacho, esta vez una flor de loto gris, y Sturm se estremeció a su tacto y su sabor. Durante un momento, pareció que un hacha de guerra flotaba sobre él, dispuesta a descender, indiferente, sobre culpables o inocentes. Bajo esta amenazante luz, el joven experimentó el segundo sueño, apresado en la música de los cuervos.


  
    * * *

  


  Esta vez estaba en la Torre del Sumo Sacerdote, en las almenas que se alzaban sobre el patio.


  Sturm flotaba por encima de los soldados en el humo de las hogueras de campamento. Porque había soldados acampados en la Torre, agrupados tras las protectoras murallas contra el viento, la nieve y algo más: algo que estaba al otro lado de las murallas, aguardando.


  Era como todos los asedios que había imaginado. Tragó saliva con nerviosismo y flotó de hoguera en hoguera, sustentado por el humo de las llamas.


  Los hombres eran soldados de infantería, plebeyos. Algunos llevaban la insignia de Uth Wistan, otros la de Markenin, y otros la de Crownguard, nada menos. Todos llevaban la impronta de un ejército derrotado, y sus ojos estaban apagados y sus miradas eran furtivas. Los caballeros paseaban entre ellos como pastores, y no se cruzaba una palabra entre comandantes y tropas.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sturm a uno de los caballeros—. ¿Qué ha…? ¿Es que Neraka…?


  El caballero, que no lo había oído, se volvió hacia Sturm y miró a través de él, sin verlo. Era Gunthar Uth Wistan, casi irreconocible con el cabello y la barba grises.


  Fuera lo que fuera lo ocurrido, la batalla parecía haberlo envejecido diez años. De pronto, el sonido se apagó en el patio; cesó el murmullo de la tropa, el crepitar de los fuegos, el resonar metálico de las armas, y una voz familiar se alzó a su lado.


  Vertumnus se encontraba en las almenas… ¡equipado con la armadura Brightblade, nada menos! Estaba desgreñado y desarreglado, y casi parecía una versión frondosa de Angriff Brightblade. La semejanza sobresaltó a Sturm. Lord Silvestre señaló el patio y de nuevo empezó a recitar con voz queda y obsesiva.


  Mientras hablaba, una desolada columna de tropas se alineó en formación ante las puertas. Un sargento, que estaba a la cabeza de la columna, alzó la vista a las almenas y sus ojos se encontraron con los de Sturm, al tiempo que Vertumnus recitaba la cruda, inevitable historia.


  —Los hombres parecían empequeñecidos, frágiles en sus armaduras, espadas y picas mientras se agrupaban, pateaban el suelo para librarse del frío y formaban en línea detrás de los caballeros.


  »Divisé a Breca en la primera columna, aventajando en una cabeza a cuantos lo rodeaban. Me pareció que alzaba la vista hacia donde yo estaba asomado, y distinguí la inexpresividad de su mirada a despecho de la distancia, a despecho de las sombras proyectadas por la muralla y la mortecina luz del amanecer. Tal vez fuera la oscuridad la que me impidió ver expresión en su faz, pero hay una expresión que sí recuerdo…


  »Pues, si existe una expresión sin expresión, vacía de temor y de terror y finalmente de esperanza, en la que si hay algo es sólo una especie de resignación y resolución, ésa era la de Breca y la de sus compañeros. Y en ella se leía (si es que en ese vacío, en esa nada puede leerse algo): «Esto es tan malo como imaginaba, pero peor de lo que esperaba». Y eso era todo. Eso fue todo cuando las malditas puertas se abrieron…


  »No temas, Sturm —susurró Vertumnus, mientras sus ojos giraban como lunas fuera de su órbita—. Estoy contigo. ¿Entiendes, Sturm? ¿Entiendes ahora?


  —Creo…, creo que sí —respondió el joven a la reluciente mirada de lord Silvestre—. Significa que… incluso el Código y la Medida pueden ser traicionados por… la locura.


  —No —dijo Vertumnus, su voz un susurro en la mente de Sturm—. No exactamente. —Sonrió de nuevo, esta vez de un modo más malicioso—. Verás… el Código y la Medida son la locura.


  Lord Silvestre cogió al muchacho por los hombros y lo hizo volverse para mirar el ejército congregado en el patio.


  —Ésos son los que la Medida mata —susurró insistentemente mientras los soldados rebullían inquietos, poniendo el peso ora en un pie, ora en otro, y manoseando sus armas—. Ésa es la sangre sobre la que se alza vuestro honor; ésos, los huesos sobre los que se asienta vuestro Código. Este grandioso juego solámnico está siempre con nosotros; ¡tan simple y ponzoñoso como nuestros propios corazones arrogantes!


  «Peroratas de un demente», pensó Sturm, y se hundió en una negrura perturbadora. Nunca sabría durante cuánto tiempo durmió.


  
    * * *

  


  —Es suficiente —anunció la druida.


  La tarde daba paso al anochecer. En la distancia, el bosque resonaba con las llamadas y las respuestas de los animales nocturnos, y sobre el claro empezaban a brillar las primeras estrellas, verdes en el arpa de Branchala, con la roja Sirrion flotando como un galeón en llamas sobre la bóveda celeste.


  Acebeda alzó la vista hacia Vertumnus; su rostro estaba aún más joven que al iniciarse la curación.


  —Ha sobrevivido a los dos primeros sueños. El tercero es fácil, si tiene la voluntad y el aguante necesarios.


  —Ninguno es fácil, Acebeda —contestó lord Silvestre con una curiosa sonrisa—. Tú no eres solámnica y, por lo tanto, el Sueño de Elección te parece más sencillo que los otros. De hecho, es el más doloroso.


  En la distancia, la alondra alzó su voz. Acebeda asintió con gesto sereno y rozó los párpados de Sturm con una rosa doble, un capullo rojo, y el otro verde como una hoja. Vertumnus empezó a tocar la flauta y, al mismo tiempo, la plateada Solinari asomó en el claro arrancando destellos en las hojas del vallenwood y del roble, en la corona de acebo del cabello de la druida, y en los verdes rizos de lord Silvestre.


  20


  
    El último sueño

  


  El canto de los pájaros era penetrante e insistente a su alrededor: arrendajo y gorrión, el trino impetuoso del petirrojo y, sobrepasando todos ellos, el canto de la alondra, que persistió en sus oídos cuando se movió y los cantos cesaron.


  Sturm se sentó y miró en derredor. Por lo que recordaba de los febriles y esporádicos momentos en que había estado despierto, se encontraba en el lugar adonde lo habían transportado con el carro. Allí estaban el estanque, el roble y el herboso y soleado claro, pero Vertumnus y su grupo se habían marchado; todos: Jack Derry, ninfas, druida. Se hallaba solo, tendido al pie del roble, con su armadura y su espada colocadas ordenadamente junto a él.


  Tendió la mano y tocó el peto. El martín pescador broncíneo estaba anormalmente caliente, verde por la herrumbre y el desuso, como si la armadura hubiese estado tirada allí durante un tiempo. Meditabundo, Sturm arrastró hacia sí el escudo, y parpadeó con el apagado resplandor del sol reflejado en su abollado relieve.


  De pronto, alguien tosió a sus espaldas. El ruido lo sobresaltó y se volvió con rapidez.


  Ragnell se encontraba al borde del claro, con sus oscuros ojos prendidos en él.


  —¡T… tú! —balbució el joven, al tiempo que tendía la mano hacia la espada. Se frenó de inmediato. Al fin y al cabo, era una anciana, y la Medida prohibía…


  —Mis intenciones son pacíficas —anunció la druida—. Pacíficas pero instructivas.


  —Debo…, debo de estar herido —explicó Sturm, sintiendo que la luz le dañaba los ojos y el claro parecía flotar y girar a su alrededor—. Tienen que haberme…, haberme…


  Ragnell hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Hace siete noches —dijo—. Llevas durmiendo una semana. Y tuviste sueños, espero. Importantes sueños de cosas por acontecer, que puedes llamar profecías, pero que yo llamaría visiones…


  Sus palabras lo desconcertaban, pero su voz era queda e insinuante. Se entrelazó con los pensamientos de Sturm con la sutilidad de las malas hierbas y la vegetación exuberante, hasta el punto de no estar seguro de si las palabras las pensaba él o las decía ella. Sacudió la cabeza intentando librarse de su voz y, al no conseguirlo, quiso incorporarse.


  —Aún estoy herido —dijo con voz ronca, jadeante.


  —Por supuesto que lo estás, Sturm Brightblade —contestó la druida; su faz curtida y arrugada carecía de expresión—. La espina sigue clavada profundamente en tu hombro, cerca del corazón. —Ragnell lo observó con atención y luego ordenó—: Mira tus manos.


  Sturm hizo lo que le pedía, y lo que vio le hizo dar un respingo. El verde fluía por sus venas. Sus uñas también estaban verdes. Sus manos tenían una apariencia oscura y correosa, como las de lord Silvestre.


  —¿Qué…? —empezó.


  Pero la voz de Ragnell se alzó irresistible en el fondo de su mente, extendiéndose sobre sus pensamientos como envolventes y gruesas enredaderas.


  —Ha despertado… —comenzó la voz.


  Y el claro se disolvió en niebla, dejando sólo a la mujer, el agua reluciente y la noche. De repente, la luna blanca surgió tras ella, formando una aureola plateada en torno a sus ondeantes ropajes verdes, reflejándose como un fuego fatuo sobre la superficie del estanque. A Sturm le dio vueltas la cabeza al comprender, consternado, que todavía soñaba.


  La herida del hombro tiñó de verde su túnica, después de violeta, luego de un negro profundo e indeleble, a medida que la savia corría y cesaba de fluir. Estupefacto, se miró las manos. En lugar de palidecer por la pérdida de sangre, o savia o lo que manara de su hombro, ahora relucían con un verde brillante que se hizo iridiscente.


  El semblante de Ragnell cambió mientras la druida se aproximaba a él con serenidad. De ser una vieja marchita, malvada y astuta, pasó a ser una criatura de singular belleza —cabello oscuro, piel oscura y ojos oscuros en una deslumbrante oscuridad—, que le sonreía con tal dulzura que su corazón se conmovió. Cayó de rodillas, anhelando estar con ella, ya fuera para que lo amara como un niño o como un hombre, no estaba seguro.


  «Es una tentación —pensó, contemplando la suave curva de sus pechos, que se atisbaban bajo el atuendo verde—. La envía el Hombre Verde, eso es. Tengo que…, que… No sé qué tengo que hacer, salvo rechazarla».


  El aire olía a cedro, y en alguna parte, más allá de la noche, de la luz de luna y de los reflejos, retornó el sonido de la flauta.


  «Quizás ésta sea la última argucia —pensó Sturm—. Quizá Vertumnus aguarda tras este sueño y por fin la búsqueda llegará a su fin».


  La mujer se detuvo y retiró la mano tendida. Cruzó los brazos sobre el pecho y sus labios se movieron articulando palabras que sobrepasaron los pensamientos de Sturm más allá de toda fantasía. No podía afirmar que las oía, ni era la voz de Ragnell la que las pronunciaba, sino otra más profunda, familiar, pero que escapaba a su memoria.


  Era la voz de un hombre, e invocaba algo relacionado con nieve, la medianoche y marchas apresuradas.


  Sturm abrió su túnica y miró la herida del hombro. La espina erizada de púas había penetrado casi hasta el esternón, profunda y horrible. Vio con sobresalto que seguía introduciéndose. Pronto se hundiría hasta quedar tapada, sin posibilidad de extracción, abriéndose paso en su interior, donde causaría el último e irreparable daño.


  Ragnell se inclinó sobre él y tocó el desgarro. Sturm gritó y le apartó la mano.


  —¡No! —chilló—. ¡Este bosque ya me ha herido más que suficiente! ¡Has causado un gran daño… a mí, a la Orden, y a mi padre en el asedio al castillo Brightblade!


  La druida sacudió la cabeza lentamente y sonrió.


  —Fueron muchos los caballeros que cayeron en aquella… «rebelión», como tú la llamas. Pero tu padre era un hombre decente, y no está entre los que maté.


  —Entonces…, entonces… —intentó responder Sturm, pero el claro fluctuó bajo sus pies y el joven se tambaleó y cayó de rodillas.


  Ragnell lo agarró por la túnica, pero él se apartó con brusquedad.


  La druida esbozó una sonrisa hermosa, incrédula.


  —Muy bien —dijo suavemente, introduciendo la mano en las turbulentas aguas—. Si soy una tentación, veamos las condiciones de esa seducción.


  A su contacto, el estanque se remansó, y, enmarcada por la luz de luna, Sturm contempló su imagen, extrañamente transformada en la de un muchacho moreno vestido de verde, cubierto totalmente con hojas y enredaderas, el cabello trenzado con rocío y coronado con acebo y laurel.


  —¡Por Huma! —juró—. ¡Es Jack Derry!


  —No es Jack Derry, sino tú —proclamó Ragnell—. Es tu propio yo transfigurado, Sturm Brightblade. Más allá del Código y la Medida, en las profundidades de tu ser.


  —¡Otro sueño druida! —replicó el joven con desprecio, apartando los ojos de la visión.


  El estanque seguía ante él, y su rostro todavía lo miraba, sereno, selvático, invariable. Se puso de rodillas junto a la tranquila alberca, y la imagen reflejada se arrodilló frente a él.


  —¿Se…, se encuentra eso en lo hondo de mi ser? —preguntó Sturm.


  Ragnell le puso una mano sobre el hombro. Su reflejo apareció en el agua, encorvado y viejísimo sobre la arbórea imagen arrodillada.


  —Eso y mucho más, Sturm Brightblade —dijo—. Una gran sabiduría bajo el Código y la Medida. Tuya es la elección, sin embargo. Puedo sacar la espina, o… transformarla en música.


  —¿En música?


  La druida asintió.


  —Una música interior que atravesará y unirá tu corazón dividido como la aguja de un sastre cose en una pieza lo desgarrado. La música permanecerá contigo el resto de tu vida y te cambiará totalmente. O puedo sacar la espina. —Se inclinó hacia adelante y removió las aguas del estanque—. En un sentido o en otro, la elección es tuya.


  Sturm tragó saliva.


  »Elige —instó la druida. Señaló la herida de su hombro. Mientras hablaba, la espina se había introducido más en la carne de Sturm. Ahora estaba bajo músculo y hueso; el joven apenas podía mover el brazo, que se había puesto verde hasta el codo; el color se propagaba hacia arriba, despacio.


  »Penetrará más y tendrá un efecto mortal —anunció—. No temas la música. Pronto, Sturm Brightblade, serás parte del bosque y del grandioso verdor de pleno verano.


  —¡No! —gritó Sturm. Oyó a su alrededor los píos penetrantes y asustados de los sobresaltados pájaros—. ¡Saca la espina, Ragnell!


  —Si lo hago —amenazó la druida—, jamás verás a tu padre.


  Se apartó del muchacho y caminó hacia el borde del claro.


  «Está mintiendo —pensó Sturm mientras iba en pos de ella—. Miente. Lo mismo que Caramon y Raistlin no estaban en la Torre de la Alta Hechicería, ni Vertumnus en la Espuela de Caballeros. Es un sueño, y está mintiendo, y todo eso de la interpretación de sueños es sólo una estupidez, y lo que debería hacer es…».


  —¡Ragnell! —gritó. Detrás de la mujer, entre la frondosidad de las plantas perennes, algo se escabulló y se alejó corriendo—. ¡Saca esta espina de mi hombro!


  —No. —Su respuesta sonó queda, irresoluta.


  —Puedo elegir —dijo el joven con tono triunfante. Las palabras acudieron a su memoria tan raudas y firmes, tan seguras, que por un instante pensó que no eran suyas—. Hasta el final de esto y de cualquier cosa, puedo elegir.


  —En efecto, Sturm Brightblade —admitió la druida tras un largo silencio. El sonido de la flauta dio paso al solitario canto de una alondra y, al cabo de un instante, también esa música se apagó—. Toma tu espada, pues, y tu Código y Medida.


  Se volvió hacia el muchacho y, con una extraña expresión de tristeza, alzó la mano hasta su hombro y le arrancó la espina.


  —Recobrarás las fuerzas de inmediato —declaró, al tiempo que todo, espina y druida, estanque y claro, empezaba a desdibujarse ante los atónitos ojos de Sturm—. Y nunca tendrás que volver a elegir.


  
    * * *

  


  Mara llevó el cuerpo de la araña hasta un montecillo en el linde del bosque, donde los árboles daban paso a la hierba, la roca y la luz de luna, y donde, si se miraba hacia el oeste a través del follaje que se aclaraba con rapidez, podían verse las luces de la aldea de Rolde de Cerros Pardos.


  Para ser una criatura de gran tamaño, Cyren resultaba sorprendentemente ligero. Era como si, al morir, hubiese dejado tras él una delgada cáscara de papel, semejante a un capullo de seda roto o el caparazón vacío de una cigarra.


  Sus patas tenían ya un aspecto reseco y quebradizo.


  Mara apenas era consciente de hacia dónde lo llevaba, y menos aún de por qué lo hacía. A su alrededor, el bosque era ruidoso y amenazador, un paisaje oscuro de gruñidos, silbidos y chasquidos de maleza. Tuvo que pasar por encima de un arce derribado, y después a través de un matorral de zarzas que la arañaron y engancharon sus ropas.


  Muy de vez en cuando, la luz de luna conseguía colarse entre las ramas y Mara podía divisar sin obstáculos el cielo, el profundo violeta del firmamento y las lejanas estrellas.


  Era como si el bosque se hubiese vuelto en su contra, y todo en su sangre elfa fuera espantoso y abrumador. Una y otra vez, se repetían los ruidos ásperos y extraños en la maleza, algo voraz, herido y furioso. Poco después se alzaba, fugaz y cercano, el sonido de una flauta, tan bello y límpido que la joven pensó si no lo habría imaginado. Más de una vez, deseó dejar el cadáver de Cyren, correr a terreno abierto y a la luz y a la fresca brisa, trepar por un vallenwood y escalar hasta lo más alto del bosque, donde el cielo se manifestaría en todo su esplendor.


  Y, durante todo este tiempo, estuvo sollozando.


  —¡Sortilegios! —musitó amargamente, arrastrando a la criatura muerta alrededor de un afloramiento rocoso—. No se supone que sean de este modo. Príncipes y reyes están atrapados en el disfraz de ranas o pájaros, o se vuelven de piedra o están condenados a dormir durante un siglo. Los viejos cuentos mienten, pues una piedra, o una rana o un pájaro pueden transformarse también en un príncipe, al parecer. Yo me enamoré de una ilusión conjurada por Calotte.


  De pronto, todo el asunto le pareció algo cómico. Soltando una risa destemplada, tomó asiento en una de las piedras, contempló largo rato los apagados ojos múltiples de la araña, y rio hasta que el llanto volvió.


  Entonces, por pura casualidad, captó un olorcillo a humo, en alguna parte a su derecha, tan débil que podía haber sido imaginación suya; de nuevo levantó el cuerpo de Cyren, que se volvía más pesado a medida que pasaba el tiempo, y se encaminó hacia la dirección de donde procedía el olor.


  Con la araña cargada a los hombros, remontó una cuesta, casi arrastrándose los últimos metros, haciendo palanca con los pies en el delgado tronco de un joven sauce. Entonces se encontró en un claro bañado por la luz y el soplo de aire fresco, por encima del dosel del bosque.


  Tumbó a la araña en el suelo con ternura. Se arrodilló en lo alto del cerro y desenvainó su daga. Absorta, casi reverentemente, empezó a cavar una tumba en el suelo rocoso. Mientras lo hacía, entonó una canción fúnebre originaria del oeste, aprendida durante su viaje con la criatura que estaba enterrando.


  
    Antes de lo esperado, la primavera volvía.


    El mundo, alegre, giraba en torno a los soles.


    El aire, impregnado de aromas de hierba y flores,


    la cálida caricia del sol recibía.


    Siempre, antes, podía explicarse


    de la tierra la creciente oscuridad;


    cómo la lluvia, en su voluptuosidad,


    engendraba helechos donde posarse.


    Mas ahora todo aquello olvido:


    cómo sobrevive una veta de oro,


    cómo la primavera ofrece sus tesoros.


    De la vida reniego, y también del nido.


    Ahora recuerdo la invernal estación;


    y el otoño, y el calor del estío,


    dejan paso en la noche de mi ser baldío


    a una negrura que empaña el corazón.

  


  Siguió cavando y repitiendo la canción, hasta que un caballo relinchó a sus espaldas y una sombra se proyectó sobre ella. Jack Derry se acercó y se arrodilló a su lado. En silencio, con esa tranquila seguridad en la que Mara había aprendido a confiar mientras viajaban juntos, y también con una seriedad desacostumbrada, el jardinero desenvainó su cuchillo y se sumó al trabajo de cavar la tumba.


  A medianoche, la criatura descansaba sobre un lecho de hojas y Jack la cubrió mientras Mara tocaba una antigua melodía elfa, dulce y elegiaca, bajo el nocturno manto púrpura. La joven siguió tocando, y lenta, increíblemente, la roja Lunitari salió por detrás de un grupo de álamos y se unió en lo alto a la blanca Solinari.


  Perpleja, Mara miró más allá de la sorprendente conjunción de las lunas, al cielo despejado. Allí relucía la brillante lemniscata de Mishakal, azul y blanca, en el cercano amanecer. Jack sonrió.


  
    * * *

  


  Fue más tarde, esa mañana, o una mañana poco después, cuando Sturm despertó en medio del bosque. Vestido con la armadura, yacía junto a un arroyo cuyas aguas corrían plácidamente entre el musgo, en un lugar extraño y solitario que no había visto hasta entonces. A su alrededor crecían con gran profusión enredaderas, zarcillos y rosales silvestres. Todo el follaje del entorno estaba intacto, como si el joven hubiese caído suavemente en este punto desde una gran altura.


  Se frotó los ojos y se incorporó. Pasó un instante antes de que reparara en el cambio operado en sus movimientos, la renovada fortaleza de su brazo, y el vigor de sus piernas. Pasmado, se miró las manos, que eran rubicundas y familiares, libres del verde que había corrido por sus venas y obsesionado sus sueños.


  —Sueños… —musitó. Se tocó el hombro. La piel estaba suave, sin cicatrices, y su brazo tenía flexibilidad, recuperado por completo—. ¿Dónde terminan los sueños? —se preguntó mientras penetraba en la espesura, ruidosa y torpemente.


  Durante toda una mañana y una tarde, Sturm Brightblade deambuló por el Bosque Sombrío, con una creciente aprensión. Recordaba las palabras de lord Silvestre en Yuletide: «Si no te reúnes conmigo en el sitio acordado, en la noche acordada, tu honor quedará comprometido para siempre». Así pues, buscó la senda de Vertumnus, pero su entusiasmo se fue viniendo abajo con el desconcierto, a medida que un camino tras otro lo conducía sin remedio a las llanuras de Lemish, al norte del humo y las apiñadas chozas de Rolde de Cerros Pardos. Como un laberinto diseñado por un antojadizo habitante de los bosques, cada senda lo llevaba de regreso al mismo punto, y en cada ocasión Sturm se sorprendía, pues el sendero que salía del bosque parecía ser diferente.


  Se instaló en la linde del bosque para pasar la noche, pero tuvo la impresión de que los árboles se retiraban de su pequeña hoguera, y por la mañana descubrió que el campamento había variado de lugar o la fronda había retrocedido, pues se encontraba tumbado a más de cien metros de donde se había acostado.


  Desconcertado, todavía algo adormilado, se acercó a los árboles y comprobó con sorpresa que el sendero había desaparecido. Varias salidas de corta extensión, que desembocaban en la linde del bosque, lo condujeron de nuevo al mismo punto; por fin llegó a la conclusión de que la propia fronda lo rechazaba. Podía meterse una y otra vez en la floresta, pero cualquier camino que tomara lo volvería a llevar al exterior.


  —La primera noche de primavera ha pasado —se dijo Sturm con creciente desánimo cuando otra senda más lo condujo de regreso al lugar donde había acampado—. No he acudido a la cita con lord Silvestre; he malgastado el tiempo en ensoñaciones. Me he deshonrado al incumplir lo prometido.


  Y sin embargo seguía vivo. La herida de su hombro no había «florecido» en algún modo ominoso, fatal. De hecho, al examinarse el hombro, no había encontrado ni rastro de la herida… Nada salvo un leve cosquilleo desagradable cuando apretaba con fuerza ese punto.


  Algo le decía que la contienda no había terminado, que acabaría por encontrar a lord Silvestre si persistía en la búsqueda un poco más. Resguardándose los ojos con la mano, escudriñó el horizonte de norte a sur, por encima del denso e impenetrable frente de árboles y zarzas, y luego se volvió hacia Rolde de Cerros Pardos.


  —De todos los sitios en los que he estado —susurró mientras se echaba la espada al hombro como si fuera la pica de un soldado de infantería—, creo que es esa aldea donde sería peor recibido, pero estoy seguro de que el secreto se esconde allí.
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    El rechazo

  


  Mucho antes de llegar a las afueras de la aldea, Sturm dejó de ver el humo y la luz parpadeante que había divisado desde el norte. Intentó orientarse recurriendo a la memoria, echando desesperadamente en falta la guía de la música de Vertumnus, pero la linde del bosque era monótona, informe, y el único sonido consistía en las llamadas intermitentes de los pájaros. Justo cuando pensaba que nunca encontraría Rolde de Cerros Pardos, llegó a lo alto de una loma, cuya vertiente opuesta terminaba en las afueras del pueblo.


  El lugar había cambiado de manera grotesca, como si algo anónimo y enorme hubiese tomado una terrible venganza en sus aledaños. Chozas y cabañas aparecían ladeadas de manera absurda, los cimientos desplazados por enredaderas, retoños de árbol y el constante empuje de la maleza. Rolde de Cerros Pardos había sido invadido por las plantas, que cubrían hasta los propios tejados.


  Sturm deambuló a través de la jungla de follaje y casas, con el furioso zumbido de los insectos resonando en sus oídos y su sentido del olfato saturado por el penetrante perfume de siemprevivas y la fragancia de flores. La vegetación se había extendido de este a oeste, o ésa era la impresión que daba, y el enorme pabellón central estaba cubierto de enredaderas y casi levantado en sus cimientos por las gigantescas raíces de un almez de sesenta metros.


  Sturm caminó en silencio por callejones secundarios, con la espada desenvainada, mientras se dirigía hacia la fragua de Weyland dando un rodeo. Cruzó la aldea invadida por la vegetación, hacia el oeste, a través de un viñedo y un campo de calabazas de crecimiento espontáneo, en dirección al otro extremo de la ciudad donde, si su memoria no le fallaba totalmente, se encontraban los establos y la herrería. Su armadura resonaba en los silenciosos callejones tapizados de hiedra, y su esperanza se alternaba con el temor del descubrimiento.


  Las calles adyacentes al establecimiento de Weyland estaban silenciosas y desiertas. Era como si esta parte de la aldea hubiese sido abandonada, o los lugareños se hubiesen alejado durante una hora porque algo trascendente y secreto estuviera ocurriendo cerca de la forja y los establos. Aunque los aldeanos no se encontraban en la vecindad, sus pertenencias sí estaban: dagas, torques, leznas y husos aparecían esparcidos sobre la vegetación, y más de una vez Sturm pisó utensilios de loza rotos, que crujieron bajo sus botas como los esqueletos externos de insectos enormes. Un espejo de bronce se recostaba en un ángulo absurdo contra la puerta de una casa, su superficie oscurecida por el verdín. No lejos de él, curiosamente indemne al deterioro del desmedido crecimiento vegetal y el abandono, había un velo dorado con bordados de rosas verdes en los bordes. Sturm se agachó y recogió la prenda, que alzó tristemente a la luz del sol.


  La lanzó al aire. El velo se meció con la brisa, ondeó y se posó en el alféizar de una ventana de una cabaña abandonada. En ese preciso momento, el sonido vibrante del martillo contra el yunque se escuchó al extremo de la aldea.


  Sturm echó a correr, sintiendo que su esperanza renacía. Mejor que cualquier otro hombre del pueblo, Weyland sabría cómo encontrar a Jack Derry. Y Jack sabría cómo llegar hasta Vertumnus.


  Las puertas del establo estaban abiertas de par en par, y el relincho y resoplido de un caballo sonaba en la cálida y profunda oscuridad; se veía luz y movimiento a través de la ventana de la herrería, e incluso se escuchó el agradable sonido de la voz de un hombre que cantaba para sí mismo mientras iba y venía por la forja.


  Sin la menor vacilación, Sturm se acercó al establecimiento y abrió la puerta.


  Vertumnus se encontraba ante él, sosteniendo unas tenazas y un martillo, y sonriendo con expectación.


  Dejó las herramientas y se limpió las manos con un trapo de burdo lienzo, en tanto que Sturm se quedaba parado en el umbral, bañado por el rojizo reflejo de la forja, luchando con los recuerdos.


  El muchacho bajó la espada, desconcertado. De repente, todo pareció encajar en su sitio. Los sueños y las elecciones parecían tener un oscuro sentido, aunque a Sturm todavía le costaba trabajo encontrarles una explicación. Empezó a hablar, a abrumar a Vertumnus con cientos de preguntas, pero lord Silvestre alzó la mano para imponerle silencio.


  —Tienes aspecto de estar profundamente agotado —observó—. Y yo sería un mal anfitrión si no te ofreciese pan y bebida.


  —No, gracias. Es decir, sí. Sí, un poco de pan me vendría bien. Y agua.


  Vertumnus se encaminó a la puerta trasera y al pozo, con el cucharón en la mano. Sturm fue tras él y chocó torpemente con el yunque.


  —Eres un jovencito inexperto, solámnico —dijo el Hombre Verde con jovialidad, pasando junto a Sturm en su camino a la despensa para coger pan—. Inexperto y tozudo, aunque las dos cosas tienen remedio y tampoco es que sean tan malas. Tu inexperiencia te ha protegido de la corrupción y el compromiso, y tu tozudez te ha hecho llegar lejos.


  —Me ha llevado al fracaso —dijo Sturm furioso—, pues el primer día de primavera llegó y pasó. Me has eludido, Vertumnus, ¡y has vencido con tecnicismos!


  —Es el solámnico que hay en ti quien lloriquea por los tecnicismos —replicó Vertumnus, jovial—. Recuerdo que dije que, si no te reunías conmigo en la fecha acordada, tu honor quedaría comprometido para siempre.


  El muchacho asintió con gesto enfurruñado, tomó asiento en el banco y aceptó el pan y el cacillo rebosante de agua.


  —Fue culpa de esa druida —afirmó—. Ragnell me encarceló durante tres días y después me hizo dormir una semana. De otro modo, habría llegado a la cita con tiempo de sobra.


  Vertumnus se sentó en el suelo.


  —Estabas a salvo en la celda. Te iba siguiendo los pasos un enemigo implacable, y cuando la señora te mandó encarcelar… él renunció a la persecución.


  Sturm resopló con actitud enfadada. Otra vez el cuento de conspiraciones y Boniface.


  —¿Y bien? —preguntó Vertumnus mientras cruzaba las manos sobre el regazo. Parecía una antigua estatua oriental, un símbolo de fría serenidad—. ¿Sientes la herida? ¿La derrota? ¿La pérdida de lo empeñado?


  —Yo… no comprendo —protestó el joven.


  —Creo que tu honor sigue intacto —insistió Vertumnus—, a menos que te sientas obligado a perderlo a causa del calendario… ¡Oh! —exclamó, como si acabara de recordar algo—. Tengo un regalo para ti.


  Lord Silvestre se puso de pie, se acercó a unas baldas y, encaramándose a una silla, bajó un objeto alargado, empaquetado en un lienzo. Despacio, con gesto orgulloso, lo desenvolvió y lo sostuvo frente a Sturm.


  Era una vaina para espada, con un labrado impecable e intrincado. Una docena de rostros miraban a Sturm, con los realces de plata. Eran como las imágenes reflejadas en una docena de espejos, o como la colección de estatuas del castillo Di Caela, a kilómetros y años de distancia. Cada faz compartía su expresión y sus ojos, y todas estaban bordeadas con hojas de cobre y rosas entrelazadas, rojas y verdes, de manera que parecían estar ardiendo… una docena de astros, o girasoles, o brotes de plantas.


  —Es…, es magnífica, señor —dijo quedamente Sturm, imponiéndose sus modales a su perplejidad. Admiró la funda a distancia, casi temeroso de rozarla. Absorto, se sentó en el yunque y estrechó los ojos para contemplar la maestría del trabajo artesanal—. Deduzco que sólo puede ser obra de Weyland.


  —Obra de su maestro —repuso Vertumnus con voz queda—. Yo diría que ningún otro hombre vivo ejecutaría algo semejante.


  Enmudeció y se puso en cuclillas frente a la forja abierta.


  —Estas amabilidades son bienvenidas por el viajero —anunció Sturm con sus más escrupulosos y comedidos modales mientras giraba la vaina en sus manos—. Y sin duda dan testimonio de tu honor y buena crianza, como prueba este maravilloso regalo.


  Una risa sofocada se alzó en el rincón de la herrería donde Vertumnus estaba acuclillado en la penumbra violeta y la luz dorada del fuego, echando turba sobre los ardientes carbones de la forja. Sturm carraspeó y siguió con su alocución.


  —Pero no he olvidado un acuerdo al que llegamos los dos, sellado en un banquete del Yuletide. «Reúnete conmigo el primer día de primavera, en mis dominios, en el corazón del Bosque Sombrío. Ve solo. Zanjaremos este asunto espada contra espada, de caballero a caballero, de hombre a hombre». Ésas fueron tus palabras. También dijiste que había defendido el honor de mi padre y que lanzabas un reto al mío.


  Vertumnus asintió con la cabeza, y su sonrisa enigmática dio paso a una expresión severa y de rígida solemnidad.


  —De modo que volvemos a ocuparnos de asuntos serios —susurró. Tras soltar el último trozo de turba en el fuego, se puso de pie, imponente en su estatura, que sobrepasaba en una cabeza al muchacho que estaba frente a él.


  Sturm se quedó boquiabierto. No recordaba que el Hombre Verde fuera tan alto, tan impresionante.


  —Ésas no fueron las únicas palabras que cruzamos —insistió lord Silvestre—. Vosotros, solámnicos, con vuestra pasión por las reglas y los compromisos, deberíais recordar todo ese frágil mundo de lo dicho y de las palabras exactas con las que se dijo.


  —Yo, al menos, sí me acuerdo —replicó Sturm—. «Porque ahora te debo un golpe y tú me debes una vida».


  —Entonces nuestros recuerdos coinciden —murmuró Vertumnus—. Acompáñame al patio de la forja. Allí daremos pleno cumplimiento a los términos del acuerdo.


  Sturm dejó la vaina de espada y salió de la forja a la luz del atardecer. Vertumnus lo aguardaba junto al pozo, en medio de una capa de hojas, artefactos defectuosos y ornamentos medio terminados. Al punto, una música queda se alzó de la tierra a su alrededor, y Sturm presentó su espada desnuda con una prontitud nerviosa y resuelta.


  —¡Coge un arma, lord Vertumnus! —desafió, con los dientes apretados.


  Con movimientos perezosos, de felino, Vertumnus se recostó contra las piedras del pozo.


  Y entonces, en un visto y no visto, su mano verde se cerró sobre la mano armada del muchacho con una fuerza irresistible.


  —Espada contra espada —musitó, al tiempo que apretaba los dedos.


  Sturm hizo una mueca de dolor. Una sensación avasalladora, casi electrizante, le recorrió el brazo. El joven intentó gritar, soltarse, pero la fuerza era paralizadora, fascinante e implacable.


  Contempló, conmocionado, a Vertumnus, que le devolvió la mirada con una expresión salvaje y gozosa en los ojos, pero en la que había también una sorprendente afabilidad. En el corazón del muchacho surgió una tremenda sensación de dulzura.


  A su alrededor todo era música: la flauta, el pandero, el violoncelo elfo y, en alguna parte, alzándose en medio de los otros instrumentos, el débil y vibrante toque de trompeta que oiría una y otra vez hasta ese día en las almenas de la Torre, cuando el Señor del Dragón se aproximara en la distancia mientras él aguardaba en lo alto de la Espuela de Caballeros, y escuchara la canción por última vez, comprendiendo, al fin, lo que significaba…


  Cayó de rodillas en el suelo, entre rejas de arado, herraduras y espadas dobladas. Vertumnus se erguía sobre él, con la espada brillando en su mano.


  —De caballero a caballero, y de hombre a hombre —concluyó lord Silvestre con voz queda.


  Sturm era incapaz de mirar a su victorioso adversario. Lentamente, humillado, se inclinó ante lord Silvestre.


  —Los términos casi están cumplidos —dijo el joven, asustado y vencido—. Puedes propinarme el golpe que me debías y tomar la vida que te debía yo.


  Arrodillado ante Vertumnus, Sturm luchó por dominar el terror. Musitó el canto funerario solámnico, preparándose para el golpe descendente de la espada…


  Que tocó su hombro izquierdo y luego el derecho con un roce suave, afectuoso y juguetón.


  —Levántate, sir Sturm Brightblade, Caballero de los Bosques —dijo lord Silvestre con una risita divertida.


  Consternado y furioso, Sturm levantó la vista hacia su adversario…


  Que se había mofado de él, había menospreciado su honor, y había cogido su espada…


  Que había arrancado la Medida incluso de una muerte caballerosa…


  —La vida que me debes, muchacho —dijo Vertumnus—, es la que emplearías en el manejo de la espada y en la venganza.


  Sturm lo contempló interrogante, enmudecido por la sorpresa.


  —¿Te ha hablado mi hijo de… lord Boniface Crownguard? ¿Has visto sus manejos contra ti en el camino al Bosque Sombrío?


  —Eh…, no puedo decir que haya sido un camino fácil, lord Vertumnus —contestó el muchacho titubeante—. Pero me es imposible creer que estuviera preparado por lord Boniface.


  —¡Piensa! —instó Vertumnus airadamente—. Bandidos y asesinos pagados con dinero solámnico, desde aquí hasta la Torre del Sumo Sacerdote. Una sucesión de accidentes y desgracias. El regalo que recibiste de Boniface, dañado a propósito… ¡Simplemente con sumar dos y dos tendrías la respuesta si tu Código y Medida no te hicieran cerrar los ojos a la verdad!


  —¿Pero por qué? —preguntó Sturm—. Aun en el caso de que lord Boniface Crownguard fuera capaz de cometer semejante felonía, ¿por qué malgastarla en alguien como yo?


  —¿Que por qué? —repitió Vertumnus. De repente la música inundó el patio, como si, a saber cómo, el aire pasara a través de la flauta que llevaba en su cinto y creara una melodía—. Escucha, y mira la hoja nuevamente forjada de tu espada…


  No pudo evitar que su vista se prendiera en el acero y, en el corazón de la hoja, vio un paisaje nevado cuando el metal cambió de plateado a blanco. Sturm estrechó los ojos y observó con más atención…


  Un siniestro y sombrío grupo de hombres, cubiertos con capas y embozos para resguardarse de la tormenta, estaban agrupados en un paso remoto. A la cabeza de la columna había un hombre montado a caballo, con la capucha echada hacia atrás a despecho de la inclemencia del tiempo. Su rostro barbudo y con cicatrices parecía tallado en roca y ramas secas.


  El hombre estaba inmerso en una conversación con otro que iba elegantemente vestido con una armadura solámnica, tachonada con gotitas al derretirse los copos de nieve. El caballero llevaba una parca escolta: otro caballero, al parecer, y tres soldados de infantería. El caballero al mando puso un rollo de pergamino en la nudosa mano del hombre y señaló a través del arremolinado viento hacia un oscuro pasaje entre las caras rocosas del desfiladero.


  —Vendrán por ese paso —dijo.


  Sturm reconoció la voz. Empezó a gritar, pero la música brotó a su alrededor y lo silenció.


  —El estandarte será el de Agion Pathwarden —agregó el caballero—. Un centauro rojo sobre una montaña negra.


  El hombre rudo se arrebujó más en su capa.


  —Y por tan generoso pago, lord…


  —Grimbane —lo interrumpió—. Me conoces sólo como lord Grimbane.


  —¡Ilusión! —gritó Sturm, obligándose a apartar los ojos de la visión.


  Vertumnus se sentó en el yunque y lo contempló con curiosidad y cierta tristeza.


  —¡Tiene que ser una ilusión! ¡Tiene que…! —siguió el joven.


  —¿Y si no lo es?


  —Mi venganza será tal, que… —empezó Sturm.


  —No. —Vertumnus se bajó del yunque con movimientos gráciles. En dos zancadas se situó junto a Sturm y su mano se cerró con fuerza en el hombro del chico.


  Sturm se quedó boquiabierto. El dolor había desaparecido… La herida…


  —No —repitió Vertumnus—. No es una ilusión. Yo era el otro caballero, Sturm Brightblade. Cabalgué bajo la nevada hasta aquel paso remoto, donde pergamino y pago fueron entregados a los malhechores. Así como también lo fueron los soldados de a pie que nos acompañaban. Y, cuando Agion cayó y el castillo quedó condenado a la destrucción, fue a mí a quien culpó Boniface.


  Privado del habla, Sturm dejó caer la espada. Cegado por las lágrimas y la rabia, se agachó y buscó a tientas el arma en el suelo de la forja, en tanto que lord Silvestre continuaba el relato con voz serena.


  —Lo seguí a las montañas bajo la ventisca, sustentado por mi amor hacia la Medida, complacido por el honor que lord Boniface me otorgaba al pedirme que lo acompañara. El amor y la complacencia se tornaron en desprecio y cólera cuando presencié la conspiración y el dinero pasando de caballero a bandido.


  »Pero no podía hacer nada. Regresé al castillo Brightblade, donde Boniface, volviendo sobre sus huellas en la nieve como un viejo zorro, se valió del Código y la Medida y toda la condenada maquinaria solámnica para declararme culpable de su traición. Cuando abandoné la tropa y me interné en la ventisca, no sabía nada de Acebeda y el cambio que me aguardaba. Pensé que caminaba hacia la muerte, a una progresiva debilidad hasta desplomarme en la nieve y caer en un sueño del que no despertaría, pero prefería esa forma de morir a la marcada por la Orden…, a que se derramara mi sangre y mi alegría a manos de una congregación exangüe y lúgubre.


  »Pero no te he traído hasta aquí para provocar una matanza. La venganza solámnica es algo enmarañado y dañino, tan abrasador y ponzoñoso como la cópula de arañas. Y tampoco por su Cogido y Medida, ni por el orgullo que dimana de ellos. Porque la Medida puede ser una venganza legalizada por las reglas, pero sigue siendo venganza, intrincada y virulenta.


  —Entonces…, entonces, ¿para qué? —preguntó Sturm casi gritando.


  Vertumnus se agachó junto al joven.


  —Quédate en el Bosque Sombrío —dijo—. Perdona a Boniface…, a la Orden…, a tu padre…, a todos ellos. Perdónalos y déjalos atrás. Perdónalos.


  —¡Pero están el Código y la Medida! —insistió Sturm—. Mil años de ley…


  —¡Que no ha servido para nada bueno! —lo interrumpió lord Silvestre con vehemencia—. Que ha hecho monstruos de los Crownguard y de los Jeoffrey. Que ha masacrado a incontables millares de seres. Que te arrebató un padre y te ha herido más allá de toda esperanza, sin remedio, a menos…


  Espantado, enfurecido, el muchacho se apartó del hombre que estaba ante él y se golpeó el hombro contra las piedras del pozo. Tropezó en unos morillos desechados y por fin consiguió ponerse de pie, con los ojos transidos de dolor, desolación y rabia, y los nudillos blancos por la fuerza con que apretaba la empuñadura de la espada.


  «Blasfemia. No lo aceptaré. ¡Por Huma, Vinas Solamnus y el propio Paladine, que no lo aceptaré!», clamó para sus adentros.


  —¡La Orden es ahora mi padre! —gritó. Su voz sonó débil y angustiada en el silencioso patio—. ¡Mi familia es la Orden! ¡Regresa a tus bosques y déjame en paz!


  
    * * *

  


  Se despertó tendido sobre el yunque, con la funda de la espada en las manos. La forja había desaparecido, y con ella el establo. Una solitaria Luin pacía tranquilamente en un cercano huerto cuajado de enredaderas, y a lord Vertumnus no se lo veía por ninguna parte.


  La música había cesado. Sturm se movió hacia un lado y luego hacia el otro, rodeando el yunque y mirando en todas direcciones, esperando que la canción se reanudara y lo guiara hasta Vertumnus. Pero toda la aldea estaba sumida en el silencio…, un silencio denso y opresivo.


  Luin levantó la cabeza y relinchó, pero Sturm no oyó nada.


  Miró hacia arriba; el viento pasaba entre los árboles sin hacer ruido. Las hojas se agitaban calladamente y, en lo alto, una bandada de gansos volaba veloz hacia el sur, en su emigración anual a otras regiones más frías, pero sus aleteos y graznidos eran inaudibles.


  —¿Qué? —preguntó Sturm en voz alta, hambriento de un sonido, aunque fuera el de su propia voz.


  Gritó de nuevo, y una tercera vez. Era el único sonido en toda la creación, y resonó antes de perderse en la honda y persistente quietud que lo rodeaba. Entonces, rompió el silencio el redoble apagado y regular de un tambor en la distancia. Sturm aguzó el oído para localizar la procedencia del sonido, pero hacia dondequiera que se volviera, resultaba igualmente débil, y hacia dondequiera que se dirigiera —ya fuera hacia Luin, al yunque, o al centro de la ciudad—, el sonido era invariable, tenue.


  Llegó a la plaza de la aldea antes de caer en la cuenta de que lo que escuchaba era el latido de su propio corazón. Se detuvo y desenvainó la espada. En la quietud que lo rodeaba, oyó el susurro de las hojas, el murmullo del viento entre las ramas.


  Y de pronto, inexplicablemente para todas sus reglas, códigos de conducta y enseñanzas, tuvo la certeza de que jamás volvería a ver al Hombre Verde.


  
    * * *

  


  Vertumnus se recostó en la horquilla inferior de las ramas del vallenwood, mirando intensamente la superficie borrosa del estanque que tenía debajo. Al pie del árbol estaba sentada lady Acebeda, y a su lado se encontraba su hijo, Jack Derry.


  Weyland el herrero estaba en cuclillas en medio de una docena de sus vecinos, y sus inmensas manos se afanaban en realizar un intrincado tejido con hilos de cobre y plata. Lo que hacía aún resultaba indescifrable, incluso para los más avispados del círculo, pero todos observaban anhelantes, esperando cualquier cosa sorprendente que su toque maestro extrajera del metal.


  Se habían reunido allí todos, convocados por la druida, ansiosos por tener noticias de lord Silvestre mientras la mañana culminaba en un brillante mediodía. Circulaban rumores entre los aldeanos: que se tramaba una guerra con Solamnia; que lord Silvestre había sido secuestrado por una banda de elfos silvanestis; que cabalgaba solo hacia el norte buscando venganza por alguna ofensa ambigua. Por fin habían oído la música que traía un viento frío que venía de la dirección del pueblo, y habían comprendido que se encontraba cerca y se reuniría con ellos pronto. A última hora de la mañana, la música había cesado, y el capitán Duir, apostado en las afueras del bosque, había sido el primero en divisar a Vertumnus, que se acercaba abatido, caminando lentamente, con las hojas de su ropa y del cabello mustias y amarillentas.


  Vertumnus no les había dicho nada, y se había limitado a hacer un gesto con la cabeza, abstraído, cuando Jack Derry le presentó a la doncella elfa, Mara. Hizo caso omiso de las palabras animosas de lady Acebeda y del parloteo de las ninfas, y se encaramó al sitio donde ahora estaba sentado, sumido en hondas reflexiones.


  Pasado un tiempo, los aldeanos se olvidaron de lord Silvestre y regresaron a sus diversas tareas en el bosque, a la recogida de dedaleras y confervas, a la caza, y a la pesca en un caudaloso arroyo que corría a través de las profundidades del bosque. Mara continuó observándolo, desconcertada por su actitud desdichada y abstraída. Por fin la muchacha preguntó a lady Acebeda si el encuentro con Sturm había tenido lugar.


  La druida asintió con un cabeceo, absorta en preparar una infusión de milenrama que, tal como Mara sabía de sus años como sirvienta en Silvanost, era un remedio para la melancolía.


  —Claro que ha tenido lugar —dijo lady Acebeda.


  —Entonces, deduzco por la expresión de lord Silvestre que el joven Sturm lo ha vencido —comentó Mara.


  Acebeda alzó la vista al árbol, donde Vertumnus estaba inclinado hacia adelante, silencioso y estático, con una mirada afligida en sus oscuros ojos.


  —Y yo deduzco por su actitud que el joven Sturm se ha derrotado a sí mismo —contestó la druida.


  Pasaron horas antes de que Vertumnus hablara. El día llegaba a su fin, y las alondras ya se habían recogido en sus nidos. Por doquier, en torno al grupo, el bosque rebullía con la cháchara de las ardillas y el arrullo de las palomas silvestres que habían regresado al sur para instalarse en las ramas de olmos y arces.


  —Se ha marchado —anunció Vertumnus. Al instante, doscientos pares de ojos se volvieron a la rama del vallenwood donde estaba sentado, mientras las hojas amarillentas se desprendían tristemente de su barba y de su túnica—. De regreso hacia Vingaard y, sin duda, hacia la Torre y todo lo que significa su ponderosa Orden.


  —Donde podrías encontrarte tú mismo de no ser por un golpe de suerte, cierta noche de invierno —observó Acebeda.


  Vertumnus le sonrió.


  —Y a la bondad de las fuerzas que mantenían bajo asedio el castillo de lord Angriff —dijo.


  Acebeda le devolvió la sonrisa, al tiempo que tendía una taza con la infusión de milenrama a su enramado y encaramado esposo.


  Vertumnus contempló cariñosamente a Jack Derry, que estaba al pie del árbol, todavía maravillado por la rapidez con que maduraba este retoño que era hijo suyo y de Acebeda. Al fin y al cabo, tenía cinco años y ya era un muchacho crecido, con el brazo fuerte de un guerrero, la vista perspicaz y entrenada de un guardabosques, y…


  Y un creciente interés por cierta doncella elfa desamparada.


  Vertumnus sonrió, y enseguida recobró su seriedad. Había otras cosas de las que ocuparse, y algunas de ellas no podían esperar mucho.


  —Tengo entendido que Mara la elfa es hábil en el conocimiento de la flauta y algunos de los modos antiguos —dijo lord Silvestre.


  La muchacha se puso colorada, pero Acebeda posó su mano en el hombro de la chica en un gesto de ánimo.


  —Yo… aprendí algunas tonadas hace tiempo, lord Silvestre —dijo, sin alzar los ojos del manto de hojas que alfombraba el suelo del bosque.


  —Y muy bien, por cierto —dijo Vertumnus—. También tengo entendido que fue el amor y la ficción lo que te condujeron a ello.


  —Me sentí muy defraudada cuando lo descubrí —respondió Mara amargamente, alzando los ojos hacia el Hombre Verde.


  —Defraudada, tal vez —admitió él—. Pero no demasiado. El amor y la ficción sobreviven al mejor de nuestros sueños.


  Mara frunció el entrecejo. Al parecer, había pasado de las incomprensibles reglas solámnicas a un mundo de hojas, sombras y parábolas. A saber lo que vendría a continuación.


  —¿Qué quieres de mí o de mis conocimientos musicales? —inquirió.


  —Acompañamiento —respondió Vertumnus, y de las ramas de un cercano arce salió un siseo rabioso y prolongado. Las ninfas asomaron la cabeza tras las hojas; sus ojos relucían enfurecidos.


  —¡No te basta uncirte al carro con esta vieja druida! —dijo Diona.


  —¡Ahora también subes en él a una elfa! —acusó Evanthe—. Sólo los dioses saben con qué siniestros propósitos.


  —¡Largaos las dos de una vez! —rio Vertumnus, al tiempo que les arrojaba la taza. Saltó de la rama del vallenwood y aterrizó ágilmente en el suelo, espantando a unas cuantas palomas—. ¡O volveré a encerraros en los árboles donde os encontré!


  —¡No nos asustamos con facilidad! —espetó Evanthe, toda salpicada de los posos de la milenrama—. ¡Has sido condescendiente cuando deberías haber matado a ese solámnico o… o… haberlo hechizado!


  —Pero sabéis que no hay condescendencia en mí —declaró Acebeda con voz inexpresiva. Se cruzó de brazos y dirigió una sonrisa fiera a las ninfas—. Soy la saqueadora de pueblos, la arrasadora de castillos. Y sé hechizar tan bien como el que más.


  Las ninfas chillaron cuando la rama del arce sobre la que se sentaban se partió con un chasquido y lanzó un chorro de savia. Malhumoradas y salpicadas del dulzón jarabe, se dieron a la fuga brincando de rama en rama; las hojas y el polvo se pegaron a sus ropas pringosas mientras se internaban a toda prisa en las profundidades del bosque. Su marcha fue acompañada por un estallido de risas.


  —¡Ojalá hubiese tenido la magia que el joven Sturm precisaba! —dijo Acebeda, una vez dominada la algazara.


  —Podía elegir entre admitir o no que la espina se transformara en música y esto a su vez lo cambiara a él —comentó Vertumnus—. Pero optó por que se la quitaras, por permanecer como es. Prefirió su espada y la Orden.


  —Pero la herida estará siempre en él —insistió Ragnell—. Aunque llegue el día en que no la recuerde, la herida estará siempre ahí.


  —Hasta el final de esto o de cualquier otra cosa —musitó Vertumnus mientras sacaba la flauta—, el chico pudo y podrá elegir. Pero aún queda algo que requiere mi intervención, mi hechicería…


  Lord Silvestre puso un gesto ceñudo, y Jack Derry no pudo menos que reír la teatralidad de su padre.


  —Mi amor y ficción —concluyó el Hombre Verde quedamente, con los ojos puestos en Mara—. Se ha preparado una emboscada en el vado del Vingaard. He de proteger al muchacho de una vieja enemistad heredada, de la carga de la querella del padre sobre los hombros del hijo. Y, para ello, necesito el acompañamiento de otra flauta, otra música.


  Mara inclinó la cabeza con actitud nerviosa.


  —Será un honor para mí ayudarte, señor —dijo la muchacha, que añadió de inmediato—… Y un honor ayudar a Sturm Brightblade.


  Vertumnus asintió con expresión satisfecha. Era la mejor respuesta que podía darle. Impartió a la elfa unas breves instrucciones sobre el peculiar dúo. Ella tocaría un antiguo canto invernal qualinesti, reforzándolo con la música silenciosa del modo décimo, el matherino, la música de la meditación y el razonamiento, pues sólo una mente resuelta y clara podría ejecutar lo que lord Silvestre había planeado.


  Él, por su parte, tocaría una canción del Muro de Hielo, que entonaban los bárbaros thanois, y tras ella pondría los intrincados deslumbramientos del modo decimocuarto, y el más alto…, el modo de Paladine y de los cambios. Entonces, cuando las cuatro melodías surgieran de las dos flautas y los dos intérpretes…, en fin. Los cambios llegarían, y el invierno retornaría a las Llanuras de Solamnia.


  Vertumnus sonrió. Lo que tuviera que ocurrir, ocurriría.
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    En el vado del Vingaard

  


  Ahora eran once, cuando al principio sólo habían sido tres. Agachados junto al fuego, en las riberas del Vingaard, esperaban al muchacho que los solámnicos habían asegurado que no tardaría en llegar.


  Ser numerosos siempre daba seguridad. Sturm estaría solo.


  Tivok, el cabecilla de la banda, se arrebujó para resguardarse de la fresca noche primaveral. Los otros ocho se les habían unido inesperadamente; sus escamas eran azules, y sus colas se movían lentamente por el letargo del invierno. Había preparado las cosas para llevar a cabo el asesinato con sólo dos secuaces, y había concebido un plan ingenioso por el que todo el peso de la lucha recaería sobre los dos.


  Entonces los otros ocho lo sorprendieron al llegar al campamento tras un viaje de tres días desde climas más cálidos y, de pronto, los planes cambiaron.


  Pero así eran las cosas en estos tiempos: había más de los de su especie —los draconianos, nacidos de huevos de dragones pervertidos por un oscuro e inescrutable poder—, más de los que Tivok hubiera imaginado que habría, y había oído rumores de que incluso un mayor número viajaba hacia el norte desde las cámaras incubadoras de los Señores de la Muerte, algunos de ellos practicantes de magia, otros con la habilidad de cambiar de forma.


  «Sea como sea, tanto da —pensó el jefe asesino, volviendo los ojos sin párpados hacia el cielo nublado—. Ninguno de ellos tiene que saber cuánto oro me dieron los solámnicos. Diez espadas harán el trabajo a ciencia cierta, en tanto que con dos habría sido más… arriesgado. Me quedaré en esta loma, desde la que se divisa el vado, hasta la décima noche después de iniciarse la primavera, como dijo el solámnico».


  «Vigilaré. Sí, estaré alerta».


  «Y si aparece el muchacho, ¿qué pasará con la recompensa? Me guardaré la mitad para mí, y dividiré el resto en diez partes, en lugar de dos».


  Se echó a reír, felicitándose por su sagacidad para los asuntos económicos; el sonido de su risa era como el soplo del viento sobre hojas muertas. Ojalá dejara de hacer este frío. Ojalá la primavera llegara cuando lo señalaban las estrellas y los calendarios…


  Los solámnicos habían dicho que la víctima llegaría, si es que llegaba, dentro de los diez días siguientes al equinoccio. Iría equipada con armadura solámnica, más ornamental que funcional. El pectoral iría adornado con un antiguo blasón familiar: espada roja contra un sol dorado.


  El chico estaría cansado, dijeron. Quizás hundido en el desánimo y, por ende, vulnerable.


  Los asesinos ya habían matado a tres viajeros, unos desdichados que encajaban con la descripción, al menos en parte, o que tuvieron la mala fortuna de llegar solos al vado del Vingaard. Habían salido de un denso enebral y arrastraron al primero de encima de su caballo. El tiempo era más cálido entonces, y la tarea resultó sencilla.


  Era un tipo corriente aquel primer desgraciado viajero, un chico delgado del sur al que le faltaban algunos dientes, que pronunció sus últimas palabras en el lenguaje de Lemish cuando las espadas lo atravesaron.


  El segundo era mayor, aunque a distancia su porte y movimientos tenían la fortaleza y el empuje de la juventud. Tivok había dado la señal a los cuatro que estaban corriente arriba, apostados junto al dique que habían improvisado para el caso improbable de que el viajero eludiera la primera emboscada.


  Tuvo que recurrir a sus otros seis secuaces para vencer al viejo bribón, que luchó con uñas y dientes hasta el último momento, hiriendo a dos de ellos en el proceso. Siempre partidario de las tácticas, Tivok apostó a los heridos en el dique y los reemplazó en sus puestos por guerreros en plena forma.


  Desde su ventajosa posición, Tivok no pudo advertir que el tercer viajero era una mujer, sobre todo teniendo en cuenta que iba envuelta en ropas de abrigo para combatir el nuevo descenso de la temperatura. También luchó con bravura, y tenía a su favor el mal tiempo. Uno de los asesinos cayó con una certera cuchillada, pero la hoja se quedó atrapada en él cuando su cuerpo se convirtió en piedra, como les ocurría a todos los de su especie, y, al tener aferrada la espada con firmeza, el tirón desmontó a la mujer.


  Los otros cinco se abalanzaron sobre ella como inmensos tábanos, agitando sus oscuras alas.


  —¿Cuánto más tendremos que seguir aquí, perdiendo el tiempo, bajo este frío desapacible? —preguntó uno de ellos a Tivok mientras enterraban el cadáver de la chica en una tumba somera, junto a la orilla del río.


  —Un poco más —siseó el cabecilla, a la vez que se retiraba la capucha para dejar a la vista su frente inclinada, por la que corría una cresta, y sus escamas cobrizas—. Todavía un poco más.


  Luego apoyó el hombro contra su camarada muerto y empujó la pesada figura de piedra haciéndola caer, de manera que cualquiera que se aproximara al vado tomaría al asesino muerto por un peñasco, un inocente afloramiento rocoso.


  —Tómatelo como… unas prácticas, Nashif. Como unas maniobras —sugirió Tivok con un deje de amenaza.


  Nashif no supo qué decir. En silencio, los cinco asesinos se deslizaron en las sombras de la vegetación perenne; dos de ellos se detuvieron para lamer las hojas de sus espadas.


  
    * * *

  


  Sturm se encontraba a unos tres kilómetros del vado cuando los bandidos enterraban a la chica. Cabalgaba sobre una descansada y algo inquieta Luin, con la capa bien ajustada a su alrededor para combatir el sorprendente retorno del invierno.


  Ya casi había olvidado su último encuentro con lord Silvestre.


  Su última estancia en Rolde de Cerros Pardos había sido breve. Había deambulado entre las ruinas cubiertas de plantas, buscando algún rastro de Ragnell, Mara o Jack Derry, incluso de Vertumnus, pero la aldea estaba desierta y la vegetación era tan densa que el muchacho habría jurado que el lugar había sido abandonado hacía setenta años, en lugar de siete días.


  La desaparición de Mara era lo que más le preocupaba. En cierto modo, parecía ir en contra de la Medida marcharse sin saber qué había sido de ella. Sin embargo, en el transcurso de sus extraños y curativos sueños, creyó atisbar su rostro, verla moverse entre los aldeanos que vislumbró en los febriles momentos en que estuvo despierto.


  Algo le decía que Mara se encontraba a salvo, que estaba protegida, aunque se preguntó si se sentiría tan seguro de ello de no hallarse cansado y abatido, con ganas de marcharse.


  Por la tarde se dio por vencido. Ensilló a Luin y abandonó la aldea hacia las llanuras de Lemish. Horas más tarde vadeaba el brazo suroriental del río Vingaard por el mismo punto donde Jack, Mara y él habían caído en la emboscada de los bandidos. Al llegar a la orilla opuesta se sintió ligero, como si le hubieran quitado de encima la carga de algo misterioso y absorbente.


  Durmió a ratos, intranquilo, no lejos del rumor del río, y sus sueños giraron en torno a Boniface y nieve y cuchillos.


  A la mañana siguiente, temprano, cabalgaba de nuevo hacia el norte y el oeste, siguiendo la ruta que recordaba. Guiarse por los astros no servía de nada, ya que mientras había estado en el Bosque Sombrío el mapa celeste había cambiado. Chislev, Sirrion y Reorx habían vuelto a sus anteriores posiciones en el firmamento, y se habría pensado que era invierno si se juzgaba por las estrellas, en lugar del calendario.


  Ciertamente, el tiempo se había tornado fresco, y las esperanzas de Sturm de tener un viaje agradable ante el panorama primaveral de la primera jornada, se anegaron con la gélida lluvia que empezó a caer la tarde del segundo día. Se detuvo en un soto de robles y alisos, y en esta ocasión construyó un refugio resistente, con habilidad, dedicando un recuerdo agradecido a la doncella elfa Mara.


  Fue a media mañana del tercer día cuando Sturm Brightblade llegó al brazo más septentrional del río Vingaard. Durante la noche, una oleada de frío había penetrado por el este, y, cuando despertó, el joven vio las hojas de los robles cubiertas por la escarcha, y el vaho de su aliento al respirar. Dos horas de cabalgada lo llevaron al famoso vado; al otro lado, una fría bruma se agarraba a la ribera; y al norte, el alcázar Vingaard había desaparecido tras el opresivo y gélido manto de la niebla.


  Sturm condujo a su montura hacia un peñasco gris y se frotó las manos para calentárselas, sin bajarse de la silla. El caudal de agua era escaso para la época del año, cuando el río, por lo general, desbordaba las riberas. Parecía ser un golpe de buena suerte. Con un cruce fácil y una larga cabalgada a paso rápido por las Llanuras de Solamnia, podría acampar en terreno relativamente seguro, tal vez incluso en las colinas Virkhus, y estar en la Torre al mediodía siguiente.


  Entonces vendrían las explicaciones, las respuestas a Gunthar, Alfred y Stephan.


  Y el encuentro con Boniface. Tendría que pensar sobre eso. Pensar y estar alerta a los venenos y a las dagas en la oscuridad.


  Se apartó la capucha con gesto irritado. Por qué iba tras él Boniface, seguía siendo un misterio. Por algo que había hecho su padre, no cabía duda; pero, qué tenía que ver con ello el hijo, era algo que, en su inexperiencia, no alcanzaba a comprender. La Orden era ahora su familia y la Torre su hogar, a despecho de los peligros que lo acecharan entre sus muros. Regresaría discretamente, y cuando fuera el momento oportuno…


  Descubriría a las víboras escondidas en el jardín. Vengaría a su padre.


  Pese a ello, deseaba haberse quedado en el Bosque Sombrío. Ese deseo se hizo más intenso cuando, de entre la niebla que tenía delante, salieron cinco figuras achaparradas que avanzaron despacio, con las espadas desenvainadas, y sacudiendo pesadamente sus colas.


  Nunca había visto draconianos. De hecho, no había oído hablar dé ellos, salvo una historia contada por unos kenders, que había ridiculizado y desechado en el ocioso mes precedente al último e importante Yule. Pero una sola mirada bastó para sacar conclusiones, y desenfundó la espada recientemente forjada.


  Mientras lo hacía, la nieve empezó a caer. Los copos se esparcieron sobre el robusto lomo de Luin y la hoja desnuda de su arma. Por un instante, Sturm creyó oír música, lejana, alegre y salvaje, pero desechó la idea con rapidez.


  Los draconianos avanzaron aún más despacio, enarbolando las espadas a pesar de que todavía estaban a más de veinte metros de distancia. Sturm hizo el saludo solámnico, y tres de ellos se frenaron en seco. Agazapados, brincando como cuervos, se volvieron unos hacia otros y empezaron a cuchichear mientras movían las armas con nerviosismo.


  De inmediato, Sturm espoleó a Luin, con la espada centelleando sobre su cabeza. Cabalgó hacia los dos draconianos que tenía más cerca, al tiempo que lanzaba el antiguo grito solámnico: «¡Est Sularis oth Mithas!».


  Llegó junto a los dos primeros antes de que tuvieran tiempo de levantar sus escudos, y su espada se estrelló contra la cabeza de uno. Acto seguido se giró veloz sobre la silla y arremetió contra el otro; luego, en menos que tarda en contarse, condujo a Luin hacia los tres restantes, que chillaron y se volvieron lentamente hacia el somero río.


  Con la densa niebla daba la impresión de que estuvieran vadeando una corriente que les llegaba a la cintura. Sturm pasó a galope entre ellos e hizo dar media vuelta a Luin. Con la espada enarbolada de manera dramática, les hizo frente con otro grito penetrante. Aterrados, los draconianos tiraron sus armas y huyeron en distintas direcciones; sus chillidos se perdieron en la música y el creciente silbido del viento.


  Sturm se inclinó sobre la silla y los vio desperdigarse. Habría sido sencillo perseguirlos, cazarlos uno tras otro. Pero a su mente acudió el recuerdo de la visión mostrada por Ragnell, aquella noche en el pabellón de Rolde de Cerros Pardos: el paisaje invernal de Throt, el ataque al pueblo goblin, la cruel matanza de las dos desdichadas criaturas.


  —No —musitó. Puede que llegara el día en que hubiera que darles caza, pero no ahora. Tampoco era él el hombre para hacerlo. Los observó hasta que desaparecieron tras las rocas, arbustos y zarzas, y después se volvió al vado para cruzarlo.


  El agua corría despacio a su alrededor, lamiendo mansamente los corvejones de su yegua. Por encima del constante murmullo del río le pareció escuchar otra vez una música. Recordó el sonido de la flauta de Mara, y algo en lo más profundo de su mente le dijo que la joven estaba a salvo, en un lugar seguro.


  
    * * *

  


  Desde su ventajosa situación en la loma que se alzaba en la orilla occidental del Vingaard, Tivok observó al muchacho conducir a su caballo hacia la somera corriente. El draconiano se arrebujó en las ropas al sentir el gélido viento del este e hizo una señal a sus compinches apostados río arriba. Era el segundo escuadrón. Los cuatro, pequeños draconianos baaz acampados junto al improvisado dique, estarían alertas a su señal. Esparcirían las piedras y ramas hasta que las aguas represadas se desbordaran en un caudal veloz e incontenible, inundando el cauce y arrastrando todo a su paso. Si lo calculaban bien, las primeras olas alcanzarían los bajíos cuando el jinete estuviera en el centro del cauce.


  Tivok soltó una risita. «Veremos cómo este mozalbete domina a su montura».


  Estaba seguro de que éste era el que habían estado esperando. Lo había oído lanzar el grito solámnico, que resonó en el gélido aire, y lo vio levantar la espada y lanzarse a la carga como un relámpago en el cielo distante.


  Nashif tendría su castigo por permitirle pasar.


  Tivok repitió la señal, para más seguridad; después lamió la hoja de su espada para impregnarla de veneno.


  
    * * *

  


  La nevada era copiosa ahora, y las riberas, río arriba, estaban cubiertas por una fina capa de hielo agrietada.


  Hawode, lugarteniente del capitán Tivok, rebulló incómodo entre el montón de piedras y madera. Se le estaba haciendo verdaderamente tedioso vigilar aquella pequeña loma, esperando la señal de su comandante. ¿No había un viejo dicho acerca de vigilar la olla?


  Le dolía la cabeza. Se sentía adormilado. Los draconianos no estaban hechos para esta estación y este tiempo, y su sangre fría los inducía a dormir cuando la temperatura bajaba. Ya había tenido que despertar a uno de los heridos, dándole con la empuñadura de la espada y amenazándole con peores castigos si se volvía a dormir.


  Lo había mirado taciturno bajo su negra capucha. Su actitud lo hizo anhelar la llegada del prometedor verano.


  Sacudió la cabeza para librarse del molesto dolor. La imagen de la loma se fue haciendo más y más borrosa a medida que arreciaba la nevada, y en dos ocasiones la perdió de vista durante un segundo pavoroso. Había pensado entonces tomar él la iniciativa, abrir el dique y dejar que las aguas corrieran, temeroso de que Tivok hubiese hecho la señal y no lo hubiese visto.


  Era una estupidez, lo sabía. Así pues, no lo hizo. Se sentó y refunfuñó malhumorado cuando la silueta de la loma se perfiló de nuevo contra la cegadora cortina blanca, y su momentáneo pánico dio paso a una leve incertidumbre.


  Si esto era la primavera de Solamnia, se dijo Hawode algo amodorrado, no quería pensar lo que sería el…


  La idea se interrumpió, inacabada, en el gélido aire. El draconiano dormitó; su sueño se hizo más profundo a la par que aumentaba la nevada y acabó por unirse a sus compañeros en el letargo invernal y sin ensoñaciones de los reptiles.


  
    * * *

  


  Tivok estaba furioso cuando el jinete alcanzó la otra orilla.


  Siseó y descendió pesadamente el suave declive de la loma, resbalando sobre los cinco centímetros de nieve fresca, con la capa ondeando como la vela de un deslizador de hielo destrozado.


  Le habían fallado: Nashif y el grupo de emboscada, Hawode y los que esperaban en el dique, río arriba. Había temido que ocurriera algo así, pero más temía la pérdida del oro solámnico.


  Resbaló, cayó, y se incorporó al tiempo que maldecía en voz baja. La espada le había salido despedida de la mano, dejando una raya gruesa y verde en la superficie nevada, y yacía sobre su filo al pie de la loma, con la hoja reluciente, limpia.


  Al fin y al cabo, pensó Tivok mientras recogía el arma, tenía sus propios planes para este lado del río. Con la mente centrada en la inminente lucha, enfundó la espada con gesto ausente y anduvo hacia la orilla occidental del vado.


  
    * * *

  


  Luin tembló cuando el viento le golpeó los mojados flancos. Sturm desmontó rápidamente, cogió una manta del petate y secó a la yegua lo mejor que pudo.


  El cruce había sido fácil, tan sencillo que casi resultaba sospechoso. La música había cesado a partir del centro del río, pero Luin había seguido cruzando la corriente a paso lento y constante. Aunque el cambio de tiempo prometía una cabalgada incómoda, la parte más larga del viaje había quedado ya atrás, y no le esperaban más peligros, salvo el último y más temible: el enfrentamiento con Boniface, en la Torre.


  El muchacho reflexionó de nuevo sobre lo ocurrido en los pasados quince días, separando evidencia de rumores, y hechos de hablillas. Absorto, arrodillado junto a la yegua, con las manos y la mente ocupadas, habría sido una presa fácil de no ser porque Tivok se aproximó por el borde del agua y sus pisadas quebraron la capa de hielo.


  Sturm se incorporó de un brinco, a la par que desenvainaba la espada y se giraba para hacer frente al gran draconiano. Con un siseo amenazador, Tivok desenfundó su arma y arremetió con un violento golpe de arriba abajo, que silbó en el aire. Sturm levantó su espada para frenar el ataque y sintió el choque y el rechinar de los aceros a todo lo largo de los brazos y en los hombros.


  El draconiano era más fuerte que él. No podía esperar igualarlo golpe contra golpe.


  Sturm retrocedió, agachándose para eludir una cuchillada lateral. Resoplando sorprendida, Luin se alejó al trote ribera abajo y dejó a los dos combatientes enzarzados en la lucha. Sturm se movió en círculo en torno al draconiano, agazapado y listo para la siguiente arremetida, sosteniendo la espada nivelada y hacia adelante.


  Tivok, sin embargo, no era un principiante en estas lides ni un luchador sin instrucción. Esperó su oportunidad, girando al mismo tiempo que el muchacho, y, cuando llegó el momento, su acción fue súbita, precisa y casi mortal.


  Sturm perdió el equilibrio y cayó hacia atrás ante el inesperado e impetuoso ataque, detuvo un golpe y desvió otro, al tiempo que reculaba deslizándose sobre el suelo helado hasta quedar fuera del alcance de la espada. Sólo la agilidad de su juventud y cierto letargo invernal que había en los movimientos de su adversario lo salvaron de una muerte segura bajo el filo aserrado de la espada draconiana.


  Sin embargo, Tivok había logrado alcanzarlo de refilón. Sturm se incorporó tambaleante, agarrándose la pierna.


  El draconiano dio un paso atrás y se apoyó en su espada con actitud burlona.


  —Eso será suficiente, solámnico —anunció.


  Sturm permaneció callado, pero preparado para otro ataque.


  —La hoja estaba envenenada, ¿sabes? —explicó Tivok—, como tenemos por costumbre hacer, aunque vuestra Orden lo considere una práctica deshonrosa.


  —¿Qué tiene que ver mi Orden con esto? —preguntó Sturm encolerizado, levantando de nuevo su arma.


  —Su dinero ha pagado el veneno —replicó Tivok con una risa seca. Zahiriente, alzó también su espada y le dio la vuelta despacio.


  —¿Qué…, qué quieres decir? —inquirió Sturm. La pierna le palpitaba dolorosamente y se tambaleó.


  —El dinero solámnico nos pagó a mí y a mis camaradas —explicó Tivok con voz suave y pausada, como si estuviera enseñando una lección a un muchachito torpe—. El mejor espadachín de tu Orden me entregó oro y me ordenó que aguardara aquí tu regreso.


  —¿Boniface? —preguntó el joven, aunque ya sabía la respuesta.


  El draconiano empezó a girar a su alrededor al tiempo que su negra lengua se movía vibrante como la de las serpientes.


  —No te acalores —se mofó mientras se cambiaba de mano la espada—. El veneno se extiende con más rapidez al subir la temperatura de la sangre. —Se echó a reír y dio un paso hacia el muchacho—. Pero era Boniface, sí —susurró con tono dramático, y los ojos brillantes por un cruel regocijo—. Dijo llamarse Grimbane. ¡Ja! Como si no hubiésemos oído hablar del gran espadachín solámnico, o no hubiésemos escuchado la conversación que mantenía con su escudero mientras se acercaban al Vingaard. Era Boniface, sí, y me dará más oro por tu cabeza, que cogeré cuando el veneno haya hecho su trabajo.


  El draconiano se acercó a Sturm muy seguro de sí mismo, empañando con su aliento la hoja dentada de su espada.


  —Si estoy envenenado, ¿qué puede importar lo demás? —declaró fríamente Sturm. La idea era descabellada y le produjo la sensación de sentirse extrañamente liberado.


  Tivok se encogió de hombros con actitud irónica. Entonces la música surgió a su alrededor.


  Era una melodía de flautas de aire guerrero, una antigua canción fúnebre de Solamnia, alta y penetrante. Tivok dio un respingo, y sufrió un momentáneo sobresalto; fue sólo un instante, pero bastó para que Sturm saltara sobre él antes de que tuviera tiempo de reaccionar, cantando tan alocadamente como aquella mañana gélida en el patio de la Torre.


  
    Permite que su último aliento


    se refugie en el tibio aire,


    por encima de los sueños de las aves de rapiña,


    donde sólo el halcón recuerda la muerte.


    Pronto se alzará a la sombra de Huma,


    más allá del cielo imparcial…

  


  Tivok retrocedió a trompicones, azotando el barro helado con la cola. Las dos espadas —reliquia solámnica y aserrado sable draconiano— se trabaron al instante. Sturm se deslizó ágilmente entre los aceros, rodó bajo las piernas de Tivok e, incorporándose de un salto a espaldas de la criatura, le golpeó la cola con la parte plana de su espada, en actitud burlona.


  —Aquí atrás, Vuestra Graciosa «Anfibiedad» —lo zahirió el muchacho. Giró sobre sí mismo y trazó con su espada un fulgurante arco.


  El draconiano tuvo que hacer uso de toda su rapidez para frenar el fulminante golpe.


  Tivok se tambaleó. El muchacho que tenía frente a él era un prodigio con la espada, en movimientos e inventiva. Dondequiera que fuera el arma del draconiano, Sturm la frenaba, como si el propio acero percibiera dirección y propósito. El joven se mantenía justo fuera del alcance de la espada, lanzando veloces y breves arremetidas, como un colibrí, propinando golpes, pinchazos y latigazos con la larga hoja.


  Parecía que fueran dos, chapoteando con arrojo en las márgenes del Vingaard.


  Poco a poco, el temor se apoderó del draconiano. Algo había ido mal con el veneno, pues a estas alturas el humano tendría que haber estado paralizado, indefenso.


  Tivok miró frenético en derredor, buscando un terreno más alto, o refuerzos, o alguna vía de escape. Sus ojos volvían siempre a la espada, un fugaz centelleo dirigido contra su garganta, su pecho, su rostro. Sturm danzaba y cantaba mientras combatía, y el aire silbaba con el sonido del viento en el metal y el tenue acompañamiento de una lejana flauta.


  El draconiano hizo acopio de valor y saltó sobre el muchacho, desesperado. Suspendido en el aire, se volvió torpemente y arremetió con la espada, pero su maniobra resultó fallida, ya que Sturm se apartó a un lado…


  Y descargó un golpe certero en la base del cráneo de la criatura.


  El final fue rápido. Aunque el último grito de Tivok llegó río arriba, hasta donde se encontraban sus compinches, nadie acudió en su auxilio ni a vengar su muerte a manos del chico, que montó de un salto en su yegua y, demasiado juicioso para aguardar a que surgieran nuevas dificultades, la espoleó hacia el oeste, a través de las descampadas y desiertas llanuras.


  Tumbado en el dique, Hawode rebulló al sonar un ruido distante; luego se sumió en un sueño más profundo.
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    Siempre el primer día de primavera

  


  Vertumnus bajó la flauta y suspiró. Sentados a sus pies, los aldeanos miraban a lo alto, traspasados por la canción. No habían visto lo que las aguas del estanque le habían mostrado a él: la imagen de Sturm cruzando el Vingaard y la lucha que tuvo lugar en la orilla occidental.


  Jack carraspeó.


  —No mucho, pero algo queda de tu eminente amigo en ese hijo suyo —observó guasón, con la vista prendida en lord Silvestre.


  —Podrías haber aprendido mucho de él, Jack —replicó Vertumnus—. La mayor parte del mundo, ahí fuera, es como él.


  —¡Quisiéramos que el lagarto se lo hubiese comido! —siseó Diona.


  —¡No es cierto! —arguyó Evanthe, al tiempo que le tiraba del pelo a su hermana, hasta que la pequeña ninfa chilló de rabia y dolor. Pelearon como ardillas en lo alto del árbol, y luego se detuvieron súbitamente cuando Evanthe se quedó colgando de una rama, de manera precaria.


  —Pero ¿por qué, lord Vertumnus? —preguntaron al unísono—. ¿Por qué no hizo efecto el veneno del lagarto?


  —Lo limpió la nieve de nuestra canción —explicó él—. ¡Y basta ya de riñas y pendencias, vosotras dos! —Agitó la flauta señalando a las ninfas, y el aire silbó al pasar por ella. Al instante, empezaron a brotar ramas del vallenwood alrededor de las dos dríades, que quedaron atrapadas en una jaula de madera.


  El Hombre Verde bajó la vista al estanque, donde las hojas flotaban a la deriva y el agua creaba ondas y remolinos. La débil llamada de los pájaros en la linde del bosque anunciaba el regreso de la primavera, y una cálida brisa oriental sopló entre las ramas.


  —Es una persona noble —observó Jack tras un largo silencio, en el que los aldeanos, creyendo que la música y el drama habían terminado y lo que se hablara ahora era una conversación privada entre padre e hijo, se dispersaron por el claro para ocuparse de distintas tareas—. Honrado y valiente, aunque un poco aburrido. Se destaca en espada y honor.


  —Es todo cuanto ha elegido saber —hizo notar Vertumnus—. Y puede perecer por esa falta de conocimiento. —Al poner a un lado la flauta, la música llenó de nuevo el claro.


  Los que estaban por los alrededores regresaron rápidamente hacia la fuente de la melodía. La doncella elfa, Mara, se encontraba en la orilla opuesta del estanque, ataviada con un vestido de gasa, fina y suave como una telaraña, adornado con hojas. Una guirnalda de acebo se entretejía con los mechones de su oscuro cabello, y sus ojos se realzaban con los sutiles colores de las bayas.


  Acebeda estaba detrás de la muchacha, con una mueca satisfecha por el resultado de su trabajo y el modo en que Jack Derry abría los ojos y su sonrisa se ensanchaba al ver a la chica.


  Mara se llevó la flauta a los labios y empezó a tocar el majestuoso himno de Branchala, para el que sólo los elfos tenían estrofas. Los aldeanos, presintiendo que iba a ocurrir algo maravilloso y más allá de su comprensión, dejaron sus quehaceres y escucharon. De pie, en medio de un círculo de chiquillos, Weyland el herrero se volvió para mirar a la doncella elfa y se quitó el sombrero con actitud respetuosa.


  —¡Bruja! —siseó, furiosa, Diona, pero enmudeció ante la mirada admonitoria que le dirigió Vertumnus.


  Jack se incorporó y bajó del árbol, sin apartar los ojos un solo instante del resplandeciente espectáculo de doncella y música, con la mente llena de pensamientos de adoración e insinuación.


  Vertumnus apartó la vista, dejando la intimidad del momento a su hijo y a la muchacha.


  —El primer día de primavera siempre está cerca —musitó con actitud sagaz.


  
    * * *

  


  La noche había caído y las estrellas se colocaron en las constelaciones invernales. A Sturm se le ocurrió de repente la idea de que, tal vez, los días hubieran retrocedido y el año hubiese vuelto a los hielos, en espera de la llegada de la primavera.


  Por un instante, sus pensamientos retornaron al Bosque Sombrío.


  Quizá, si la primavera se había pospuesto, todavía tenía tiempo de dar media vuelta al caballo y desandar el camino recorrido…


  Pero ya se había internado mucho en Solamnia, y estaba a tres horas escasas de cabalgada de la Torre del Sumo Sacerdote. Había elegido regresar, y es lo que haría ahora, a despecho de enjuiciamientos, críticas y la amenaza de lord Boniface. Su honor lo obligaba a llevar este asunto hasta el final, y a afrontar la censura de lord Gunthar, lord Alfred y lord Stephan en favor de la justicia. Y por venganza.


  Seguramente los caballeros se inclinarían a reparar las fechorías de lord Boniface. Al fin y al cabo, la justicia era el corazón de la Medida y el alma de la Rosa.


  Siguió cabalgando, internándose en las nocturnas montañas, hasta que las débiles luces de centinela, en las almenas de la Espuela de Caballeros, brillaron alto hacia el oeste, como una constelación más.


  
    * * *

  


  Lo vistieron, lo alimentaron y le dieron lecho. El viejo Reza atendía los aposentos de los caballeros en aquella temprana hora de la mañana, y fue él quien se ocupó de procurar a Sturm comodidades, colocando pan y queso en una mesa frente al muchacho y llenando una y otra vez la copa de agua mientras lo ponía al corriente de los chismorreos que circulaban por la Torre.


  —Los Jeoffrey se han enzarzado otra vez con los Markenin, joven señor, aunque no tan encarnizadamente como hicieron en el verano del setenta y siete. Todo empezó cuando el joven Hieronymus Jeoffrey se echó sobre Alastor Markenin después de haber estado cazando en el Bosque del Ciervo. Hieronymus salió del lance con un ojo negro y el rostro magullado, lo que hizo pensar a Darien Jeoffrey que sir Alastor necesitaba… bueno, un adorno semejante. En consecuencia, Darien y un trío de jóvenes Jeoffrey cayeron sobre Alastor en un pasillo oscuro en la Espuela de Caballeros, y Alastor salió del trance con un ojo negro, el rostro magullado, y la mano izquierda rota, como propina. Lo que, a su vez, lord Alfred equilibró acorralando a Darien contra un saliente de la almena a la mañana siguiente y estrechando la mano izquierda del muchacho con un entusiasmo algo excesivo, si entiendes a lo que me refiero…


  Sturm asintió en silencio. Reza prosiguió tranquilamente con el relato, y se sentó al lado del joven, olvidando su posición tradicional por lo excitante de la historia.


  —Sir Darien acabó además con unas costillas magulladas, maese Sturm. Entonces lord Adamant empezó a exigir que lord Alfred tenía que dar una satisfacción por lo que había hecho. En consecuencia, Adamant y Alfred estuvieron a un paso de enfrentarse y de que la cosa pasara a un duelo a espadas o lanzas si lord Stephan no hubiese intervenido, calmando los ánimos…


  Sturm movió la cabeza arriba y abajo otra vez, sin poder hablar, pues tenía la boca llena de pan. La Torre no había cambiado.


  —Y, por supuesto, como hace siempre —siguió parloteando, tranquilo, Reza—, lord Boniface dijo que deberían arreglar el asunto con las espadas, aunque, entre tú y yo, joven señor, podrían arreglarlo con que sólo uno de ellos supiera cómo decir que lo pasado, pasado está, y dedicarse a los asuntos de la caballería. Sea como sea, lord Boniface dijo que podía zanjarse con un «torneo cortés», espadas romas o de mimbre, pero que la Medida decía que… etcétera, etcétera.


  Sturm se puso alerta en el mismo momento de escuchar el nombre del que antaño había sido amigo de su padre. Despacio, dejó la copa y volvió los ojos hacia el viejo sirviente, procurando mostrarse tranquilo y sólo un poco interesado.


  —¿Lord Boniface, dices? ¿Entonces él… está aquí, en la Torre?


  Reza asintió con un cabeceo.


  —Toma un poco más de queso, maese Sturm —ofreció, empujando el plato hacia el muchacho—. Sí, en efecto, lord Boniface está aquí.


  —En tal caso, le presentaré mis respetos, por lealtad familiar —declaró Sturm, un poco precipitadamente, temió—. Sí, iré en su busca y le presentaré mis respetos.


  Sonrió al viejo sirviente y aceptó otra loncha de queso. Su mente era un hervidero de estrategias aconsejables.


  —Esperará que lo hagas de inmediato, de todas formas —comentó Reza—. Ya sabes cómo es con eso de la Medida.


  —Claro que lo esperará, Reza —dijo Sturm, agradecido por la naturaleza entrometida del viejo criado—. Pero, dada la hora y mi cansancio, te agradecería que no hablases de mi llegada hasta el momento en que pueda… presentarme ante él.


  Reza asintió con un cabeceo, hizo una breve reverencia y se retiró de la mesa. Sturm terminó de comer; estaba seguro de que podía confiar en la discreción del anciano. Después se levantó en silencio, bostezó, cogió una vela de la mesa, y bajó por una escalera trasera que llevaba a su cubículo. Estaba cansado y medio dormido aún antes de llegar al dormitorio, sin reparar en la hora, los cantos de los pájaros en el exterior, o el quedo rumor de unos pasos tras él.


  Al mismo tiempo que Sturm cerraba la puerta a sus espaldas, una luz débil apareció en el rellano de la escalera. Sigiloso, Derek Crownguard se asomó por la esquina, sonrió y remontó de nuevo los peldaños dirigiéndose a los aposentos de su tío.


  Sturm anunció su presencia a la mañana siguiente.


  Abordó a un paje en el vestíbulo y mandó al chico en busca de lord Alfred Markenin llevando la noticia de que maese Sturm Brightblade había regresado de las regiones surorientales y quería tener el honor de presentar el informe de su viaje en presencia del consejo.


  Cuando el paje regresó a mediodía para escoltarlo hasta la sala del consejo de la Espuela de Caballeros, Sturm siguió al chiquillo; su armadura estaba impecable y lustrada, y la espada, desnuda en su mano, resplandeciente. Mientras se preparaba en su cuarto, había pensado en enfundar el arma en la vaina que Vertumnus le había regalado.


  Por último había decidido no hacerlo. Era un rutilante recordatorio de su derrota.


  Sturm sabía que el consejo estaba formado por lord Gunthar, lord Alfred y lord Stephan. Puesto que el consejo se reunía en privado con los caballeros que regresaban a la Torre, Boniface no se hallaría presente. Habida cuenta de lo que el joven tenía que decir, su ausencia sería muy de agradecer.


  
    * * *

  


  La sala del consejo no era otra que el gran salón donde se había celebrado el banquete de Yule. Desprovisto de su ornamentación y recuperada su función habitual, tenía un aspecto sobrio y práctico, más un despacho oficial que un lugar de ceremonias, el centro de la eficiencia más que de la elegancia.


  La primera sorpresa que recibió Sturm fue muy desagradable. Alfred estaba allí, y también lord Gunthar, pero, en lugar de Stephan Peres, era Boniface Crownguard de Foghaven quien ocupaba el tercer asiento del consejo. Cuando Sturm entró en la sala, Boniface se inclinó hacia adelante; su rostro era inexpresivo, pero sus ojos tenían una mirada fría y concentrada, como la de un arquero en su diana.


  El joven ejecutó las tres reverencias ceremoniales con actitud distraída, y en el tercer tratamiento formal de los seis correspondientes se enredó con la palabra «impecable» y se sonrojó hasta la raíz del cabello.


  No estaba de acuerdo con la Medida el cometer tal desliz, pero hacía mucho tiempo que no había asistido a una ceremonia ritual, por no mencionar la presencia de Boniface…


  —No deja de ser una presunción por tu parte, Sturm Brightblade, pedir audiencia con este consejo —observó Alfred—. Al fin y al cabo, no perteneces todavía a la Orden.


  —Muy cierto, lord Alfred —admitió el joven. Le costaba trabajo no mirar a Boniface—. Y, sin embargo, la noche de Yule, cuando lord Silvestre me desafió y decidí emprender el viaje, fue a instancias de la Orden y con sus bendiciones. Me pareció… adecuado… someterme a mi vez a su juicio.


  —Lo que tú consideras que es… «adecuado», Sturm Brightblade, no es considerado necesario por la Medida —recalcó Boniface con voz fría y seca. Se recostó en su sillón y cruzó las manos sobre el regazo con gesto elegante—. Pero los que formamos el consejo estamos interesados en saber en qué ha terminado tu viaje al Bosque Sombrío. En consecuencia, y dado lo extraordinario de las circunstancias, el consejo… consiente en oír tu testimonio.


  —Por lo que estoy profundamente agradecido —contestó Sturm, cogiendo de nuevo el hilo de la intrincada trama de deferencia y cortesía—. Y celebro que lord Boniface forme parte del consejo, si bien espero que su presencia se deba a… una feliz circunstancia.


  Sobrevino una larga pausa durante la cual los tres miembros del consejo intercambiaron miradas inquietas.


  —Lord Stephan se encuentra en otra parte —contestó Alfred—. Toma asiento.


  La mirada desconcertada de Sturm fue de un rostro a otro, esperando más noticias de su viejo amigo, alguna otra explicación del Juez Supremo. Pero lord Alfred eludió la mirada y se inclinó para susurrar algo al oído de Boniface, quien asintió con un enérgico cabeceo. Gunthar era el único miembro del consejo que miraba directamente al muchacho. Su guiño rápido, casi imperceptible, resultó alentador, pero no revelaba nada. Sturm se aclaró la garganta.


  —Supongo —comenzó— que debo empezar por las noticias acerca de Vertumnus.


  Y relató todo, o casi todo, confiando en la honradez y el criterio justo de al menos dos de los que se hallaban sentados en el consejo. Contó cómo se había aventurado a través del laberinto de un castillo fantasmagórico, de bandidos y campesinos hostiles, para entrar en un bosque de ilusiones, guardado por criaturas míticas y senderos recónditos y engañosos.


  Refirió su historia sin apenas hacer mención a las diversas trampas y emboscadas que había encontrado en su camino hacia el Bosque Sombrío ni en el de regreso, ni tampoco hizo referencia a Jack Derry o Mara, aunque no estaba seguro del motivo que lo inducía a no hablar de sus amigos. Tres pares de ojos lo observaron con fijeza durante la narración y, cuando terminó, la sala de consejos se sumió en un silencio pesado y desagradable.


  —Bien —empezó lord Boniface mientras echaba una mirada de reojo a Alfred y Gunthar—, supongo que hay una cierta honradez en cualquier informe acerca de un fracaso.


  —Su relato revela algo más que eso —protestó lord Gunthar, volviéndose irritado hacia el otro caballero—. Y, si lord Boniface estuviera más… al día en asuntos del consejo, comprendería las virtudes y el mérito en el viaje del muchacho.


  —Quizá lord Gunthar será tan amable de instruirme —replicó, irónico, el aludido, aunque no apartó los ojos de Sturm mientras hacía girar su asiento—. El chico fue enviado al Bosque Sombrío para reunirse con lord Silvestre el primer día de primavera y allí resolver un desafío misterioso. Según él mismo ha admitido, Sturm cumplió sólo su primer compromiso: llegar al Bosque Sombrío. Tanto da si estuvo recogiendo setas o… conviviendo con hadas.


  Esbozó una sonrisa cruel y, con la agilidad de un espadachín consumado, desenvainó su daga y empezó a limpiarse las uñas.


  Sturm se quedó boquiabierto. Dejando de lado la Medida con la misma temeridad que había guiado su espada contra el draconiano en la ribera del Vingaard, se volvió hacia su antagonista.


  —Las setas y las hadas son menos… inverosímiles y fantásticas que lo que vi, señores. Porque vi a un miembro de la Orden… un renombrado Caballero de la Espada… envuelto en una oscura conspiración contra mí, ¡y por razones que desconozco!


  El salón se sumió en un silencio ominoso. La escoba de un sirviente susurró contra la escalera que había al otro lado de la puerta, y un incongruente búho ululó sorprendido en algún lugar de los aleros del castillo. Los señores solámnicos no se movieron, y Sturm recordó el castillo Di Caela, sus estatuas de mármol erigidas a la familia y a la necedad, mientras volvía a contar la historia.


  Esta vez no dejó nada fuera. Jack Derry apareció en el relato, con todo su saber y pericia naturales; y la doncella elfa, Mara, con su irritabilidad, su música y su extraña devoción a una araña cobarde. Por vez primera, Sturm mencionó a la druida, y el nombre de Ragnell removió viejos recuerdos en los miembros del consejo.


  Pero, a lo largo de toda la historia, un nombre se repitió una y otra vez, desde el momento en que se cerró la puerta del castillo Di Caela, hasta llegar a las últimas palabras de Tivok, el asesino draconiano.


  Era Boniface. «Grimbane», lord Boniface de Foghaven, Caballero Solámnico de la Espada.


  Conspirador. Traidor a la Medida.


  Y fue como si el mundo se parara. Tras un minuto de silencio, en el cual no se pronunció una palabra, ni se escuchó un sonido o un susurro, lord Alfred se aclaró la garganta.


  —Éstos —entonó— son unos cargos muy graves, maese Sturm Brightblade.


  —¡Por los que exigiré una satisfacción! —bramó lord Boniface.


  Encolerizado, el espadachín se apartó violentamente de la mesa, tirando el sillón patas arriba y esparciendo papeles y volúmenes encuadernados de la Medida. Desenvainó su arma y avanzó a zancadas al centro de la sala, donde se volvió y miró de frente a todos: su acusador y los restantes miembros del consejo que habían oído la historia.


  —Creo, lord Alfred —anunció Boniface con la voz temblorosa por la ira—, que en el volumen decimosexto de la reglamentación de la Medida, en la página veintidós, artículo tercero, se dice que la Orden de la Espada, que toma su Medida en las obras de coraje y heroísmo, exige a todos los miembros de ésta que acepten el desafío a combate en defensa del honor de la hermandad. En mi opinión, lord Alfred, el honor de la hermandad ha sido puesto en tela de juicio.


  Gunthar se levantó con movimientos pausados y fue hacia el sitio ocupado antes por Boniface. Recogió los tres volúmenes encuadernados que estaban tirados en el suelo, junto a la mesa, y los hojeó mientras esbozaba una sonrisa desabrida e irónica.


  —Sturm Brightblade no ha puesto en tela de juicio a la Orden —corrigió Gunthar, con los ojos fijos en el Juez Supremo—. Por el contrario, acusa a uno de los caballeros: lord Boniface de Foghaven.


  —Entonces es preceptivo un juicio por combate —argumentó Boniface, volviéndose rápidamente hacia el Juez Supremo—. Lord Alfred recordará, por su reciente… controversia con lord Adamant Jeoffrey, que tal procedimiento es el prescrito por el reglamento de la Medida en cuestiones de honor.


  —Y, sin embargo, resolvimos ese asunto con buena voluntad y razonamiento —insistió Gunthar.


  —¡Merced a las palabras lisonjeras y engatusadoras de un viejo que se ha marchado al bosque, dejando atrás la Orden! —bramó Boniface.


  Todos los ojos se volvieron inquietos hacia el legendario espadachín, que alzó la vista a las vigas de la sala, donde las palomas anidaban en medio de arrullos. Cerró los párpados y pareció recobrar el dominio de sí mismo.


  —Si consultas la página cuarenta y cinco del antes mencionado volumen decimosexto —dijo en tono quedo, casi extasiado—, en el primer artículo se establece de manera inequívoca que el juicio por combate es el procedimiento preferible para asuntos personales entre caballeros.


  —¡Decídete en un sentido o en otro, Boniface! —exclamó Gunthar irritado—. ¿Hay que juzgar a Sturm como a un caballero o como a un muchacho que no pertenece todavía a la Orden?


  Lord Alfred hojeaba ociosamente el volumen que tenía ante él, con la mirada prendida en los paneles de caoba que cubrían las paredes, y las ideas confusas e insondables. Por fin habló, e incluso las palomas cesaron en sus arrullos para escuchar.


  —Boniface tiene razón —declaró, con tono seco y estremecido—. El procedimiento adecuado es un juicio por combate, si uno de los litigantes insiste en ello. A Sturm sólo le queda elegir si ha de ser un combate a muerte o torneo cortés, con espadas reales o espadas embotadas.


  El joven tragó saliva y apoyó el peso ora en un pie, ora en otro.


  —Sea cual sea el desenlace —anunció lord Alfred—, ni los cargos ni el dictamen saldrán jamás de esta sala. Ni tampoco ninguno de nosotros, hasta que dichos cargos hayan quedado resueltos y el dictamen dado, de acuerdo con el Código y la Medida y nuestra sagrada tradición.


  —Torneo cortés —dijo Sturm quedamente.


  Lord Boniface sonrió.


  —He ganado el primer punto —declaró.


  Lord Gunthar se dirigió hacia un baúl que había en el rincón más apartado de la sala y sacó de él las espadas de mimbre acolchadas que zanjarían el asunto.


  —Disfrutas derrotando a un muchacho inexperto en una disciplina que dominas —dijo a Boniface, con los dientes apretados.


  —Estoy enseñando al chico la rigurosidad de la Medida, Gunthar Uth Wistan —replicó Boniface—. Como lo habría hecho su padre, de estar vivo.


  —Su padre habría hecho más —rezongó Gunthar—. Y lo habría reivindicado en tu piel.


  —Por la Medida, lord Gunthar —dijo Boniface con voz jubilosa, zahiriente—. Por la Medida ahora y siempre, y dejemos que las espadas digan lo que tienen que decir.
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    Juicio por combate y sentencia

  


  El joven inexperto y el legendario espadachín se cuadraron en el centro de la sala. Sturm levantó el escudo y después giró el arma en su mano. La espada de mimbre era más ligera de lo que había imaginado, y le producía una sensación de seguridad, familiar.


  El juicio solámnico por combate era una práctica antigua y honorable, sancionada desde la Era del Poder y la época de Vinas Solamnus. Cuando se presentaban cargos contra un Caballero de la Orden, éste podía defender su inocencia con la espada. La victoria establecía dicha inocencia a los ojos de los presentes y de la propia Orden, a despecho de la evidencia que hubiera en contra del acusado; si, por el contrario, era derrotado, estaba obligado por su honor a confesar su crimen y aceptar el castigo exigido por la Medida.


  Sturm tragó saliva. Era un asunto serio contra un espadachín respetable. Y, no obstante, por un instante, sintió renacer sus esperanzas. Cosas más raras habían ocurrido en la Orden que la inesperada derrota de un campeón a manos de un principiante al sorprenderlo desequilibrado o con la cabeza gacha.


  Cosas aún más extrañas le habían ocurrido al propio Sturm.


  Se meció sobre los talones, aguardando que su legendario contrincante estuviera preparado.


  Despacio, con tranquila seguridad, Boniface se puso los guantes. Levantó la rodela de campeón que había ganado veinte años atrás en el Palenque de Espadas. Los aceros cruzados en la superficie del escudo estaban borrosos y abollados por los golpes y arremetidas de un millar de armas fracasadas. Con actitud despreocupada, el caballero cogió la espada que iba a utilizar, la examinó para asegurarse de que no tuviera desperfectos y comprobó su equilibrio haciéndola girar en su mano como un extraño y mágico juguete. Desdeñoso, se volvió hacia Sturm y devolvió el saludo ceremonial del joven brusca, fríamente.


  —Esperamos tu venia, lord Alfred Markenin —anunció Boniface, y adoptó la antigua posición en guardia solámnica, utilizada por los espadachines desde la época de Vinas Solamnus. De mala gana, lord Alfred levantó la mano y después la bajó. En el centro de la sala del consejo, los combatientes giraron el uno en torno al otro, en una espiral decreciente.


  Sturm fue el primero en atacar, como todos sabían que ocurriría, ya que la paciencia es escurridiza en manos inexpertas. Avanzó un paso y arremetió contra Boniface con movimientos diestros y fulgurantes.


  El caballero resopló desdeñoso, se apartó a un lado y, con un giro de muñeca grácil, carente de esfuerzo, como quien espanta una mosca, propinó un golpe a la espada de Sturm que la hizo saltar de su mano. El muchacho se precipitó tras el arma, que cayó junto al oscuro muro, con la empuñadura enfilada ridículamente hacia su mano tendida.


  Agarró el arma y se dio media vuelta. Boniface rio y se recostó contra la larga mesa del consejo mientras hacía piruetas con su espada.


  —Angriff Brightblade estaría muy complacido, ciertamente —zahirió al muchacho—, viendo a su hijo zambulléndose como un águila y buscando a tientas su arma en el Palenque de Espadas.


  Con un alarido de rabia, Sturm corrió hacia Boniface cargando salvajemente, como un animal enorme y enfurecido. El caballero lo esperó tranquilamente y, en el último momento, se apartó con un giro al tiempo que hacía dar un traspié a Sturm y le golpeaba la espalda con la parte plana de la espada de mimbre. El muchacho se fue de cabeza, resbaló con uno de los volúmenes de la Medida que seguían tirados en el suelo, y chocó contra la mesa de escribano, cuyas esbeltas patas se hicieron astillas por el impacto.


  —¡Termina de una vez, Boniface! —gritó Gunthar, con el rostro congestionado y los ojos echando chispas—. ¡Por los dioses, acaba ya y deja en paz al muchacho!


  Boniface asintió con un gesto dramático al tiempo que esbozaba una sonrisa venenosa y divertida. Giró sobre sí mismo y se aproximó al aturdido joven, que alzó su espada vacilante, inseguro.


  
    * * *

  


  Tambaleante, con los sentidos embotados y las manos pesadas, Sturm vio cómo la espada de Boniface danzaba a su alrededor, a sus costados, golpeando peto, yelmo y rodillas. Era como un enjambre de avispas, una bandada de estirges, y tanto daba dónde o cómo levantaba el escudo para detener o la espada para frenar, pues el arma de Boniface se encontraba debajo, encima o a su alrededor, pinchando, golpeando o propinando trallazos.


  Trabaron las armas dos veces, y el crujido de mimbre contra mimbre levantó ecos en la sala del consejo como si estuvieran quebrando las ramas de un árbol. En ambas ocasiones, Sturm salió despedido por un empujón, la segunda vez trastabillando.


  Boniface no sólo era más rápido y diestro, sino que también duplicaba la fuerza del muchacho.


  Acorralado, carente de espacio para maniobrar, apaleado, controlado, arañado y aturdido, Sturm fue retrocediendo hacia la pared posterior de la sala, hasta que su espalda tocó las dobles puertas de roble que habían sido cerradas cuando se inició la audiencia.


  No tenía vía de escape, ni espacio para agacharse y eludir el ataque. Con sus pensamientos girando en un frenético remolino, ahogados en un torrente de espadas, Sturm buscó algo, cualquier cosa, con la que rechazar a su enemigo.


  «El draconiano —pensó finalmente—. ¿Qué fue lo que hice…?».


  La espada salió volando de su mano, impulsada por un ágil giro del arma de Boniface. Recorrió doce metros por el aire, repicó al caer en el suelo de piedra del salón, y se rompió. Al instante, una punta de mimbre se apoyó en el hueco de la garganta, bajo la nuez. Alzó la mirada y encontró los ojos de Boniface, tan azules e inanimados como un cielo invernal despejado.


  —La sentencia, lord Alfred —requirió el caballero. Ni siquiera se había alterado su respiración.


  —El consejo falla a favor de lord Boniface de Foghaven en el juicio por combate —declaró Markenin, en un tono de voz bajo, neutro.


  —Haz tu equipaje, muchachito —siseó Boniface—. Solace es muy pintoresco en primavera, según me han dicho.


  
    * * *

  


  Los cuatro abandonaron en silencio la sala del consejo. Los pajes y escuderos que estaban por los pasillos se metieron en los nichos laterales eludiéndolos, y los criados reanudaron sus tareas con exagerada diligencia. Nadie preguntó el resultado del juicio por combate; para empezar, ni siquiera preguntaron por qué se habían cruzado las espadas. El consejo estaba comprometido bajo juramento a guardar silencio sobre estos asuntos, y ni Alfred ni Gunthar hablarían de lo ocurrido esta tarde.


  Pero todos lo sabrían. Si no lo deducían por el rostro arrebolado de Sturm o por la torva satisfacción reflejada en los acerados ojos azules de lord Boniface, se enterarían por el detallado informe de Derek Crownguard, que había espiado por el ojo de la cerradura presenciando lo sucedido.


  Y oirían lo que Derek y Boniface querían que oyesen. «Un verdadero espadachín cogió al hijo de Angriff Brightblade y le enseñó a mostrar respeto por sus mayores».


  Ésa era la versión que Sturm pensó que correría de boca en boca mientras empaquetaba sus pertenencias a la mañana siguiente. Supuso que la noticia saltaría durante el desayuno en medio de los paliduchos y conspiradores Jeoffrey, que reirían al imaginarlo mientras comían su tocino frito.


  Despacio, envolvió el escudo, el peto y la espada en un grueso lienzo. Le habían servido mejor que él a ellos. Quizá, más adelante, volvería a ser merecedor de utilizarlos. Por ahora, aceptaría la derrota como el caballero que anhelaba llegar a ser.


  Se suponía que todas las acusaciones y sospechas habían muerto en la sala del consejo. De acuerdo con las leyes del juicio por combate, Boniface de Foghaven las había enterrado con su espada. De hecho, mientras Sturm envolvía el último metro de tela alrededor de su espada, empezaba a creer que Boniface era inocente.


  Las palabras del draconiano podían muy bien ser una calumnia basada en un nombre oído por casualidad y dictadas por la mala fe de un corazón rencoroso… En cuanto a Jack Derry…


  Bueno, en los últimos quince días, los sueños y las fantasías se habían mezclado tan a fondo con los hechos y la lógica, que…


  El joven sacudió la cabeza. Boniface era culpable, a despecho del Código y la Medida. Lo sabía en lo más hondo de su corazón, allí donde los rituales no llegaban. Y, sin embargo, su torpeza con la espada había asegurado la libertad de su agresor. El juicio había concluido. Pensaran lo que pensaran él o Alfred o Gunthar sobre el asunto, Boniface había sido declarado inocente, absuelto por su espada y la antigua maquinaria solámnica de estatutos y tradición.


  Sturm se cargó al hombro la armadura y recorrió el complicado laberinto de corredores que iban desde su cuarto hasta el patio. Era igual que el día en que había partido hacia el Bosque Sombrío, privado de despedidas, palabras de ánimo e incluso de miradas amables. Todo el mundo se esforzaba por evitarlo, por encontrarse en cualquier otro lugar cuando Sturm cruzó el patio hacia los establos.


  Gunthar había hablado con él la noche anterior, y lo instó sin demasiado entusiasmo a que permaneciera en la Torre del Sumo Sacerdote. Se sintió aliviado cuando Sturm insistió en partir y le dijo adiós torpemente, con palabras farfulladas y un brusco apretón de manos. Tampoco le contó al muchacho lo de lord Stephan Peres. «Lord Stephan me habría despedido con mejor estilo —pensó Sturm mientras observaba los torpes y abstraídos intentos de Reza para ensillar a Luin—. Habría habido chanzas y palabras pomposas desde las almenas, e incluso, tal vez, algún comentario prudente y sabio, aunque sólo los dioses saben qué sabiduría puede uno encontrar en medio de toda esta forma de actuar disparatada y errónea».


  Pero lord Stephan estaba… ausente. Por fin Reza hizo referencia a ello mientras peleaba con la silla para sujetarla, y la extraña historia de la partida del anciano caballero salió a la luz poco a poco, y sin apenas coherencia.


  Al parecer, la misma noche después de que Sturm abandonara la Torre en dirección al Bosque Sombrío, lord Alfred Markenin había reunido, tras mucho insistir, un grupo dispar de cazadores para dar una batida a los ciervos por las Alas de Habbakuk. Los jóvenes hermanos gemelos de lord Adamant Jeoffrey se ofrecieron voluntarios de inmediato, ansiosos por congraciarse con el Juez Supremo, así como también Derek Crownguard, cuando lord Boniface tuvo que partir hacia el alcázar de Thelgaard para atender ciertos asuntos imprevistos y lo dejó sin ocupaciones. Con semejante trío de jóvenes leones, Alfred había invitado a lord Gunthar como «una influencia estabilizadora».


  Gunthar pidió que se lo excluyera al no ver en el grupo buenas perspectivas de caza ni de camaradería; pero lord Stephan oyó por casualidad la oferta y al instante se sumó al grupo, imponiendo su asistencia.


  —¿Dónde cazaron, Reza? —preguntó Sturm—. ¿Y qué tiene que ver eso con la marcha de Stephan?


  —Lo explicaré cuando llegue el momento —contestó el viejo sirviente, que se recostó en la jamba de la puerta mientras Sturm recogía sus ropas y las metía de cualquier manera en una bolsa de viaje, ya que su atención estaba puesta en la historia sobre el caballero—. Mientras tanto, he aquí el resto del relato: era un grupo dispar el que salió de caza con lord Alfred, y cuando decidieron llevarme como una especie de bateador…, en fin, no eran los mejores para lo que se proponían hacer. Lord Alfred decidió que iríamos al Bosque del Ciervo, considerando que dicha floresta era más que suficiente para gente como los Jeoffrey.


  Sturm sonrió. El Bosque del Ciervo era una especie de parque de unas cien hectáreas, a poca distancia del lugar donde las Alas se estrechaban y penetraban en las colinas Virkhus. En otros tiempos, el sitio lo había deslumbrado y le encantaba cazar allí, pero después de su viaje al Bosque Sombrío le parecía muy poco agreste, arreglado: un jardín de árboles y fauna bien planificado.


  —En fin, llegamos allí cerca del amanecer —continuó Reza—, y ojeamos los alrededores durante casi tres horas, espantando ardillas, estorninos e insectos pero sin encontrar el menor rastro de ciervos. Apuesto a que lord Alfred estaba harto, con los patosos Jeoffrey, el vozarrón de Derek Crownguard, y lord Stephan soplando sin cesar una abollada trompa de caza y enganchándose la armadura en las plantas trepadoras. Por tanto, lord Alfred dio por finalizada la cacería, a pesar de que no era todavía mediodía. Dimos media vuelta y nos encaminamos al exterior del parque. —Reza se echó hacia adelante con expresión divertida y conspiradora.


  »Y fue entonces cuando la floresta empezó a cambiar. Los árboles echaban flores y hojas, las raíces surgieron a través de la tierra, y los frutos caían de las copas.


  —¿Frutos? —preguntó Sturm incrédulamente.


  —Oh, el tiempo y las estaciones han estado un poco revueltos últimamente, maese Sturm —explicó Reza—. Sin duda habrás visto algo tú mismo. En cualquier caso, fue como si el parque hubiese decidido convertirse en un bosque, un Silvanost o… o un Bosque Oscuro, maese Sturm. Y se volvió contra nosotros… metiendo un susto morrocotudo a los jóvenes, ya lo creo. El joven maese Dauntless Jeoffrey salió arrojado de su caballo cuando un pequeño lagarto amarillo cayó de las ramas de un vallenwood sobre el hocico de la bestia. El otro gemelo Jeoffrey, maese Balthazar, ¿no?


  —Beaumont, Reza —lo corrigió Sturm mientras ponía un pie en el estribo. La silla estaba algo floja y el joven bajó el pie, frunciendo el entrecejo.


  —Bueno, pues maese Beaumont chocó con una telaraña y se llevó un buen susto, y la cosa empeoró cuando vio que la araña que había tejido la tela tenía el tamaño de mi pulgar, y le picó. —Sturm sonrió sin poder evitarlo—. Así que maese Beaumont hizo dar media vuelta a su potranca y se alejó al galope, y nadie lo vio hasta tres días después, cuando todos pensábamos que el bosque también se lo había tragado a él. Volvió por la noche, casi irreconocible, pues tenía la cara muy hinchada a causa del picotazo de la araña. —Reza apretó la cincha de la silla y se alejó un paso para admirar su obra de arte.


  —¿Pero qué pasó con lord Stephan? —preguntó Sturm.


  —¿Qué tal si te cuento antes lo que le ocurrió a maese Derek? —sugirió el viejo sirviente con actitud ladina, al tiempo que guiñaba un ojo al muchacho.


  —De acuerdo. ¿Qué le ocurrió a Derek?


  —Se dio de bruces contra un árbol.


  —¿Un árbol?


  —Uno espinoso. Maese Derek dice que brotó delante sin darle tiempo de frenar su caballo. Una rama baja lo golpeó en la cara y lo siguiente que supo es que estaba en la enfermería de la Torre y que habían pasado dos días desde entonces.


  Sturm sofocó una carcajada. Aquél episodio casi había logrado desplazar de su ánimo la tristeza de la derrota y la marcha.


  —Pero, Reza —insistió, recobrando la compostura y cargando su petate a lomos de Luin—, ¿qué hay de lord Stephan? Me entristece no despedirme de él.


  —Fue una cosa de lo más extraña —dijo el criado, tambaleándose bajo el peso de la armadura hasta que Sturm se la cogió y la cargó en la yegua—. Porque, entretanto, mientras todo esto ocurría, sonaba una música.


  —¡Música! —exclamó Sturm alarmado.


  —Todos la oímos, pero ninguno sabía de dónde venía.


  El joven frunció el entrecejo, abrió la boca para decir algo, pero permaneció en silencio ya que la cháchara de Reza no cesaba.


  —Sonaba a nuestro alrededor. Era una flauta, y las ramas se mecían siguiendo el ritmo, y los pájaros se unían con sus trinos a la melodía. No pasó un momento antes de que lord Stephan respondiera a las notas con esa abollada trompa de caza suya, que, por primera vez, sonó como un instrumento musical, y los pájaros respondieron a su vez a las notas de la trompa.


  »Entonces se abrió ante nosotros un sendero verde. Yo lo vi. Comenzaba a menos de un metro de mis pies. Avanzaba serpenteante entre los árboles, ya lo creo, como una alfombra que lleva al estrado para una coronación. Lord Stephan empezó a reír como si la luna roja le hubiera afectado la cabeza. Luego dijo: «¡Por fin! ¡Después de tanto tiempo, algo!», y salió a galope por el sendero como si fuera un loco.


  —¿Nadie intentó…? —empezó Sturm, pero el viejo sirviente estaba decidido a finalizar el relato y lo interrumpió.


  —Salió a galope tendido, y mientras cabalgaba su armadura empezó a echar brotes verdes; y reía y reía, con tanta fuerza que sus carcajadas sobrepasaban el canto de los pájaros y el sonido de la flauta. Lord Alfred espoleó su montura y fue en pos de él. Quiso frenarlo y agarrar las riendas de su caballo, pero lord Stephan lo rechazó y dijo: «No. Hace años que deseo hacer esto». Luego se echó a reír otra vez y azuzó a su montura hacia un denso robledal, y fue como si los árboles que se alzaban ante él se abrieran para dejarlo pasar y después se cerraron a sus espaldas silenciosamente, de manera que el bosque tenía el mismo aspecto que cuando llegamos allí. Buscamos a lord Stephan hasta últimas horas de la tarde, llamándolo y utilizando los perros para rastrearlo, pero todos los que no habíamos sido tragados por la floresta ni habíamos huido estábamos un poquito suspicaces y asustados, como puedes imaginar…


  Sturm asintió con expresión ausente, pensando en lord Stephan. Era una historia extraña, pero, al igual que muchas historias raras que había oído, tenía un tufillo a algo familiar. No lamentaría la desaparición de lord Stephan Peres, ni tampoco se sentía inclinado a salir en busca del anciano caballero. Había algo repentino y sabio en esa desaparición, como si lord Stephan hubiese echado una mirada a su alrededor y hubiera descubierto que había sobrevivido a la Orden.


  Reza siguió hablando un poco más…, un relato enmarañado sobre cómo todo el mundo culpaba a los demás por la desgracia acaecida en el parque. Retrocedió un paso mientras Sturm montaba en la yegua.


  —Hay más de uno de nosotros, maese Sturm —dijo el viejo sirviente, en tanto palmeaba la grupa de Luin—, que aguardamos expectantes la llegada de nuestro ochenta y cinco cumpleaños y lo que ello nos traiga.


  —Espero que el mío sea como el de lord Stephan Peres —respondió Sturm. Luego tiró de las riendas e hizo que Luin se encaminara hacia las puertas.


  
    * * *

  


  Hacía dos días que Sturm viajaba de regreso a Solace; había cruzado las colinas Virkhus y avanzaba por las Llanuras de Solamnia, siguiendo el mismo camino que había tomado dos semanas antes: una estación, una vida entera. Su única compañía era una creciente sensación de pérdida, de algo irrecuperable que permanecía al filo de su memoria, sin terminar de desaparecer, como una melodía recordada a medias.


  Ahora el Bosque del Ciervo tuvo un significado para él cuando pasó al sur del parque. Relucía verde y ordenado, al límite del alcance de su vista, y por un breve instante Sturm pensó en desviarse al norte y registrar a fondo sus limitados escondrijos en busca del desaparecido lord Stephan.


  Desechó la idea. ¿Acaso Stephan no había apartado a los que iban con él y se habían zambullido en los verdes árboles y las verdes sombras por propia voluntad?


  Allá cada cual con sus decisiones, pensó amargamente Sturm. Pero sabía que eso no lo resumía.


  Cabalgó por la llanura, manteniendo a su izquierda el río. Las torres dobles del castillo Di Caela asomaron durante un rato en la brumosa distancia, por el oeste, pero el joven no sentía ningún deseo de regresar allí. Continuó galopando, dejando atrás el alcázar de Thelgaard, más allá de la frontera de Southlund, donde una jornada de marcha lo llevó a Caergoth y al mar. Durante todo el camino, aguardó expectante el sonido de una música que nunca regresó.


  Mantuvo a buen recaudo la armadura, envuelta en tela y guardada en secreto, hasta que estuvo en el estrecho de Schallsea. Era como había dicho Raistlin: el norte podía devorarte. Solamnia era un lugar peligroso para los solámnicos, y más peligroso aún para la inflexible y atrincherada Orden.


  No miró atrás mientras cruzaba el estrecho.


  Después de llegar a tierra firme, en el extremo más septentrional de Abanasinia, el viaje fue fácil. El paisaje familiar surgía como la niebla o la música sobre una llanura distante. Allí estaban las montañas —las redondeadas cumbres de la Muralla del Este y la imponente cordillera de las Kharolis detrás—, y una vez atisbó una tribu de Hombres de las Llanuras avanzando rápida y silenciosamente por el horizonte occidental, enmarcada por el ocaso, la distancia y su enigmática tradición.


  —El hogar —susurró, e intentó descubrir algún sentimiento hogareño: añoranza, un cálido cosquilleo en lo hondo de su corazón. No percibió ninguna de esas hipotéticas sensaciones. De hecho, no sintió otra cosa que una especie de identificación, de reconocer los sitios que había visto antes, y la confianza de que, a partir de aquí, no se extraviaría en el camino.


  Ningún sitio era el hogar, decidió. Ni Solamnia, ni Abanasinia.


  La vuelta a casa significaba reencuentros placenteros.


  
    * * *

  


  Sturm entró cabalgando en Solace y en la plaza encontró a Caramon muy atareado, con un martillo y clavos, dando los últimos toques a un curioso andamiaje y estrado.


  La acogida del fornido joven fue entusiasta, vivaz. Mientras se frotaba el hombro dolorido a causa del abrazo de oso dado por Caramon, Sturm examinó la obra que tenía delante.


  —Es para Raist —explicó el mocetón con orgullo, sentándose despreocupadamente en la hierba y cogiendo una jarra de agua—. Para conseguir fondos, ya sabes.


  Luego guiñó un ojo y se frotó las manos en una imitación inocente de un avispado mercader.


  —¿Tan mal os van las cosas? —preguntó Sturm, observando discretamente a su amigo.


  —Siempre viene bien un poco de dinero. Pero la idea es empezar a ahorrar algo para cuando llegue el momento de viajar.


  —Qué excitante. ¿Y adonde pensáis viajar?


  —A la Torre de la Alta Hechicería —susurró Caramon, haciendo una seña a Sturm para que se acercara más—. En el bosque de Wayreth. Allí es donde los aprendices de mago deben pasar la Prueba.


  —¿Es que habéis sido… invitados?


  —Oh, no. Todavía, no. Pero Raistlin está convencido de que no pasará mucho tiempo antes de que lo consideren merecedor de ello.


  La faz de Caramon se iluminó y señaló al extremo de la plaza. Allí, bajo el deslumbrante resplandor del sol, se distinguía una figura vestida con túnica roja que murmuraba y movía las manos mientras revoloteaban a su alrededor unos pájaros oscuros.


  «¿Hacerse merecedor de pasar una prueba y acceder a su hermandad? —pensó Sturm mientras observaba las prácticas del joven mago—. Hábiles juegos de manos, supongo, y quizás una gama de espejos y cortinas de humo. No es tan sencillo cuando te aventuras más allá, Raistlin, porque la totalidad de este mundo verde es engañoso y te susurra misterios con una música de flauta desde lugares que escapan a tu comprensión».


  «Es una melodía que casi acabó conmigo. Pero, a despecho de todo, todavía me quedan el Código y la Medida. —Sturm frunció el entrecejo. La idea no parecía muy consoladora—. Sin embargo, pude tener otras cosas, de haberlo elegido. Tienes elecciones ahí afuera, Raistlin. Y la parte mejor de la magia es que puedes escoger. Hasta el final de esto o de cualquier otra cosa, puedes elegir. Espero que tu elección sea honorable».


  Sin percatarse de la llegada de su amigo, el joven mago se desperezó, estremecido con el viento primaveral cuando una nube tapó el sol, y remontó los peldaños del recién terminado escenario. A Sturm todo aquello le parecían juegos de una fiesta, el espectáculo mágico de un chiquillo, en tanto que botellas, pájaros y llamas azules surgían en el aire y se desvanecían.


  Poco después se había reunido un público, habitantes de Solace, granjeros de los campos limítrofes, incluso uno o dos enanos y un kender curioso, que estiraba el cuello para no perderse lo que ocurría en el escenario. En alguna parte, entre los murmullos de la multitud reunida, donde el tono gutural de los enanos se entremezclaba con el acento cerrado de los campesinos y la melodiosa entonación sureña de Haven, Tarsis y la lejana Zeriak, se alzó el quedo sonido de una flauta, prolongándose y sembrando de esperanzas el aire hasta que desapareció poco a poco.


  EPÍLOGO


  
    De recuerdos y posadas

  


  El año llegó de nuevo a su fin, y después vino otra primavera, fría y desapacible. Lord Gunthar Uth Wistan pasó por Solace.


  Su estancia fue breve. La solitaria cabaña de Sturm era un poco pequeña y humilde para un prominente Caballero de Solamnia, y había algo en lord Gunthar que se resistía a la idea de que el hijo de su buen amigo tuviera que vivir bajo un techo de paja y dormir sobre el duro suelo de tierra prensada.


  El caballero dejó provisiones y suficiente plata para que el muchacho no pasara apuros hasta el verano. También le llevó información y, después de su partida, Sturm se dirigió presuroso a la posada El Último Hogar, con pan y noticias para sus amigos.


  Raistlin se calentaba las manos en el fuego de la chimenea cuando Sturm entró en la sala. Caramon estaba de pie, asomado a una de las ventanas orientadas al sur, contemplando una ligera y tardía nevada que caía sobre las ramas del inmenso vallenwood que albergaba la rústica posada.


  Parecía que los gemelos estuvieran perdidos en sueños separados. Raistlin vestía ahora la Túnica Roja, pensando sin duda en la Prueba que, antes o después, habría de pasar en la Torre de la Alta Hechicería de Wayreth. Los recelos de Caramon acerca de aquel viaje habían contagiado a Sturm también, y a la vista de las prendas rojas vestidas por el aprendiz se sintió desasosegado y aprensivo.


  Raistlin se volvió hacia Sturm, sonrió débilmente, y se sentó a una mesa desordenada.


  —Algo en ti habla de novedades, Sturm Brightblade —susurró mientras apartaba vasijas de loza y cubiertos con una mano delgada y pálida—. Esa premura de antaño e importancia solámnica. Siéntate.


  Caramon permaneció junto a la ventana, en tanto Sturm tomaba asiento y desenvolvía el pan. Otik se acercó silencioso a la mesa. Sturm le dio una moneda y el orondo posadero se marchó a la cocina, donde se lo oyó preparar una tetera.


  —Tengo noticias, Raistlin —anunció Sturm—. Lord Gunthar me las trajo.


  Caramon volvió la cabeza y se estremeció.


  —¿Nunca hará calor, Raist? La nieve se mete en los huesos y parece que la primavera no acaba de llegar.


  Raistlin desestimó el comentario de su hermano con un ademán y sonrió irónicamente, sin apartar los ojos de Sturm.


  —Ya has hablado bastante del tiempo, Caramon. Nuestro amigo Sturm Brightblade tiene noticias acerca de las intrigas a alto nivel de la Orden, traídas sin duda por su augusto visitante.


  Sturm rebulló inquieto en la silla; su mirada era intensa y reluciente.


  —Esto es lo que se cuenta ahora en la Torre del Sumo Sacerdote: Vertumnus regresó en el Yuletide, y ello significa que mi largo destierro ha concluido.


  Caramon acercó una silla y su amigo empezó a relatar la maravillosa y desconcertante historia.


  —Ésta es sólo una de las versiones de lo ocurrido, tenedlo en cuenta, porque cada uno de los que estaban presentes (lord Gunthar, lord Alfred, todos los Mar Thasal, Jeoffrey e Inverno) lo recuerda de manera diferente, según Gunthar.


  —Igual que ocurrió el otro Yule, en su primera visita —intervino Caramon.


  Raistlin dirigió a su hermano una mirada impaciente.


  —Recuerdo el relato que Sturm nos hizo de la primera visita, Caramon. A diferencia de los caballeros involucrados, no necesito que nadie me refresque la memoria.


  Un silencio incómodo cayó sobre la sala. El joven solámnico carraspeó.


  —Bien, sea como sea, ninguno lo recordaba de igual manera. Pero en algunas cosas, la mayoría coincidía.


  »Después de que me marché de la Torre del Sumo Sacerdote y regresé aquí, Gunthar y Alfred vigilaron a Boniface muy de cerca, si doy crédito a lo que dice Gunthar. Se suponía que el asunto estaba cerrado y enterrado, resuelto con el juicio por combate, pero ninguno de los dos miembros del consejo podía evitar pensar que había algo… enojoso y perturbador en Boniface, en cómo me había desafiado, intimidado y zaherido de un extremo a otro de la sala de consejos. No obstante, estaban obligados por la tradición a aceptar el resultado del juicio, y por supuesto había otras cosas que atender y resolver al tener encima la primavera y, por ende, más cometidos para la Orden en los territorios solámnicos.


  —En otras palabras —lo interrumpió con brusquedad Raistlin—, se olvidaron de ti.


  —No era eso lo que quise decir —protestó Sturm, con cierto apresuramiento y alzando la voz un poco más de lo necesario—. Es sólo que…, que… la Orden tiene otras cosas que hacer.


  El enigmático gemelo asintió en silencio y volvió la vista hacia las llamas del hogar con una expresión ausente, medio adormilada.


  Otik salió de la cocina llevando una bandeja con un recipiente de loza del que salía vapor. Sus otros dos clientes, un kender y un enano que Caramon afirmaba conocer, se habían envuelto en sus capas y se dirigían despacio hacia la puerta principal de la posada; al salir, la sala quedo silenciosa y prácticamente vacía.


  —Para cuando los últimos días de primavera dieron paso al inicio del verano —continuó Sturm, mientras Otik ponía la tetera frente a él—, parecía que Boniface había olvidado también el asunto. Lord Gunthar dijo que comía mejor, dormía hasta más tarde, y que por fin perdió esa mirada acosada y recelosa que había tenido durante todo el invierno precedente. Volvía a bromear con los escuderos, iba de caza con Adamant Jeoffrey, e incluso organizó un largo viaje estival a sus dominios en Foghaven.


  »Así pues, la controversia había acabado, o eso parecía. Ni siquiera la proximidad de Yule preocupó a nadie, ni les recordó los pasados rencores, porque estaban razonablemente seguros, desde lord Alfred hasta el más joven caballero, de que esta festividad sería agradable y tranquila, como los Yules anteriores a la intrusión del Hombre Verde.


  »También Boniface estaba de bastante buen humor a medida que se acercaba el día del banquete, y totalmente jubiloso cuando comenzó. Tomó asiento entre su banda de Crownguard y Jeoffrey, así como también varios ilustres Jochanan, por añadidura. El salón estaba más iluminado que nunca, con nuevos fanales y multitud de antorchas, como si incluso los muchachos encargados de iluminar la estancia se hubieran contagiado del espíritu festivo. La música, dijo lord Gunthar, era mejor que el año anterior: un trío de kenders, procedentes del lejano Hylo, que tocaban dos flautines y una pandereta bulliciosa, frenética y más escandalosamente que una nidada de ardillas.


  —¡Me habría encantado escucharlos! —exclamó Caramon.


  —¡Chitón! —instó Raistlin, dando un suave cachete a su hermano.


  Sturm sonrió y sirvió el té.


  —Boniface estaba jubiloso —prosiguió el joven solámnico—. Se había sentado arrellanado, con los pies apoyados en una larga mesa de roble, como si estuviera en el campo, de caza, y no en un banquete ceremonial. Parecía que estuviera dando audiencia, en medio de los caballeros más jóvenes, hablando sobre manejo de la espada, armaduras y caballos, brindando por la caza y por el nacimiento del hijo de alguien…, de un Jochanan, si no recuerdo mal.


  —Los detalles minuciosos me entusiasman —observó Raistlin con ironía—. Continua con la verdadera, historia, Sturm.


  Éste sorbió un poco de té. Sabía a manzana y un poco de canela; té de invierno, sin duda lo último que le quedaba en reserva a Otik.


  —A medida que corría el vino —prosiguió—, las conversaciones se mantuvieron en tonos más y más altos, levantándose por encima de la música de los kenders hasta el punto de incomodar a lord Gunthar. Y, creedme, no es inflexible en cuanto a modales y protocolo.


  Caramon asintió con un cabeceo. Raistlin tosió y se llevó la taza a los labios.


  »Gunthar me dijo que los jóvenes caballeros no le hicieron caso —continuó Sturm—, y que siguieron hablando cada vez más alto a medida que transcurría el banquete. El tumulto se tornó griterío, codazos y empujones, y Gunthar dijo que costaba imaginar a Boniface en medio de semejante escándalo. Era como si algo lo hubiese cambiado, y en su actitud festiva parecía haber… desesperación. Echaba mano a su espada al menor desacuerdo, y llamaba a todos la atención por sus deslices en el protocolo, citando volumen y párrafo de la Medida.


  —En pocas palabras: actuaba de un modo típicamente solámnico —intervino Raistlin mientras sorbía su té.


  Sturm pasó por alto el comentario de su compañero.


  —Era como si Boniface se hubiese… aferrado al Código con tanta fuerza que lo hubiera perdido. O eso es lo que dijo Gunthar. De repente, se oyó una flauta en medio de las risas y los flautines.


  —¡Por fin! —musitó Raistlin, soltando la taza en la mesa—. Has tardado mucho en llegar al meollo de la historia, Sturm.


  El joven hizo también caso omiso en esta ocasión.


  —Las mesas más apartadas se sumieron en el silencio mientras el sonido de la flauta se unía al de los flautines. Esto causó el deleite de los músicos kenders, que empezaron a improvisar con la melodía hasta que el sonido de sus instrumentos se mezcló con el de la flauta y resultó difícil distinguir quién tocaba qué.


  »Gunthar miró a lo alto, y dice que millares de rosas cayeron desde las vigas del techo. Cientos de miles de pétalos blancos, rojos, rosas y lavandas, llovieron sobre caballeros y damas. Los músicos kenders lanzaron exclamaciones de complacencia y arrojaron sus instrumentos al aire. La flauta continuó sonando, un solo en medio de la lluvia de rosas.


  —Continúa —lo apremió Raistlin.


  Sturm sonrió. Ésta era la parte de la historia que más le gustaba.


  —No queda mucho que contar, amigo mío. Fue entonces cuando las puertas se abrieron de par en par, repentinamente. Lord Vertumnus había llegado, a la cabeza de un ejército.


  »Las palomas se adelantaron volando, y los búhos, las alondras y los cuervos se desperdigaron por las vigas, cantando. Los seguían ardillas y liebres, y a continuación entraron los zorros, trotando jactanciosos entre las mesas, como peculiares sabuesos de orejas puntiagudas.


  »En fin, los kenders estaban fuera de sí a estas alturas; sus danzas y cabriolas llegaron al frenesí, mientras se encaramaban a las mesas y se subían al estrado. Gunthar dice que aquello colmó la paciencia de Adamant Jeoffrey, quien agarró a dos de los hombrecillos por los copetes y los sostuvo en alto para inmovilizarlos.


  —Hay por aquí uno al que me gustaría hacerle lo mismo —rezongó Caramon, a la par que echaba una ojeada por encima del hombro a la puerta de la posada—. Y ya puesto, aprovechando que lo tengo por el copete, darle unas cuantas vueltas en el aire.


  —Los siguientes en entrar fueron doce alces, y tras ellos dos docenas de ciervos —prosiguió Sturm, como si no lo hubiera interrumpido—. Las criaturas avanzaban en silencio, y Derek Crownguard se llevó un susto de muerte cuando un enorme macho de ojos oscuros, coronado por una impresionante cuerna, se puso detrás de él y empezó a darle hocicadas.


  Sturm se echó a reír al imaginar la escena. Figurarse a Derek Crownguard reculando, boquiabierto por la sorpresa y el miedo, le divertía lo indecible. Lord Gunthar había descrito una y otra vez este suceso en particular, para continuo deleite de su joven amigo.


  —Entonces llegó la música —dijo Sturm, una vez dominada su algazara—, siguiendo los pasos de alces y ciervos. Tres centauros entraron a medio galope en el salón, volcando mesas, sillas y estandartes familiares. Cada una de las enormes criaturas tocaba una trompa de bronce, y montadas a sus lomos cabalgaban tres féminas ataviadas con ropajes verdes. Gunthar dice que eran una druida humana y dos ninfas, y que todas tocaban pequeños tambores. Supongo que sabréis quienes eran por la historia que os conté.


  »El último en aparecer fue el oso gigantesco, un oso pardo que avanzó con total seguridad y osadía en medio del salón. Lord Silvestre iba montado sobre los amplios hombros y espalda de la bestia, y su flauta reluciente tocaba y tocaba un nuevo canto…


  Caramon se levantó, incapaz de dominar su impaciencia.


  —Todo eso está muy bien, Sturm, lo del desfile y la música. ¿Pero qué me dices del caballero?, ¿de ese villano Boniface? No aguanto una historia donde no reciba lo que se merece.


  —Ya llegamos a ello, Caramon —contestó Sturm—. Boniface se levantó de la mesa, con la mano apoyada levemente sobre la empuñadura de su espada. Gunthar y Alfred descendieron del estrado.


  »Vertumnus desmontó de la espalda del oso, y dio una vuelta sobre sí mismo, haciendo que su flauta desapareciera entre las hojas que lo cubrían. Los centauros dejaron a un lado las trompas; la druida y las ninfas, sus tambores; y la música se desvaneció en la sala.


  »«Soy Vertumnus», anunció, su voz queda y apacible como siempre. «Y, otra vez, en el cambio de estaciones, estoy aquí para discutir un tema que me es muy querido y me llega muy de cerca. Y para referir las leyendas de los druidas».


  —No conozco ninguna leyenda druida —intervino Caramon.


  —Tampoco yo —dijo Sturm, encogiéndose de hombros—. Como tampoco, al parecer, lord Gunthar. Echó una mirada en derredor a los otros caballeros (Alfred, Boniface y el escuadrón de los Jeoffrey y los Jochanan), y vio en cada rostro la misma expresión en blanco.


  »«De acuerdo. Narra tus leyendas, Vertumnus», dijo lord Gunthar, que se echó a reír mientras me lo contaba, comentando su actitud fanfarrona, como si hubiese podido impedir que Vertumnus dijese o hiciese cualquier cosa que quisiera. Pero supongo que, en ocasiones, de eso se trata la Medida: afirmar que se puede controlar algo porque no se desea descubrir su profundidad, sus perspectivas…


  —Basta de filosofía —lo interrumpió Raistlin—. No encaja contigo.


  Sturm continuó, con los ojos fijos en la chimenea.


  —«Es una leyenda sencilla, lord Gunthar Uth Wistan. Una que me contó lady Acebeda», anunció el Hombre Verde. Entonces, Acebeda, o Ragnell, o como quiera que se llame realmente, desmontó del centauro.


  »Estaban desconcertados con la mujer, ¿sabéis? —dijo Sturm, con la mirada perdida en las profundidades de las relucientes brasas—. Algunos vieron a una espantosa vieja descendiendo de lomos del centauro; otros vieron una hermosa y joven mujer, con el oscuro cabello coronado de hiedra. Algunos, muy pocos, no vieron ni druida ni nada.


  Sonrió y sacudió la cabeza. Los gemelos intercambiaron una mirada de curiosidad.


  —Pero todos oyeron a Vertumnus, y sus siguientes palabras las recordaron con absoluta claridad.


  »«Tengo entendido que un druida puede ejecutar un sortilegio tan poderoso que un hombre desleal, un vil traidor a amigo, Orden y país, es incapaz de desenvainar su espada», afirmó Vertumnus. «O eso es lo que me han dicho los druidas».


  »El consejo guardó silencio. No se pronunció una palabra en la sala. Todos se sobresaltaron con el ruido de un roce metálico al ser desenvainada un arma de su funda. Como un solo hombre, todos se volvieron hacia la fuente del sonido.


  —¡Boniface! —dijo Raistlin, soltando una carcajada—. ¡Ese estúpido pomposo cayó en una trampa de niños!


  —¿Qué trampa? —preguntó Caramon mientras cogía otro trozo de pan—. Creía que estábamos hablando de conjuros druidas.


  —Tienes razón, Raistlin —dijo Sturm—. Una sencilla argucia descubrió al villano. Boniface estaba de pie junto a su silla, abochornado y horrorizado, con la espada desenfundada a medias.


  »Vertumnus esbozó una mueca sarcástica. «Por supuesto, yo no creo en esas leyendas, aunque a alguno de vosotros puedan parecerle convincentes», dijo, y subió al estrado para ponerse al lado de lord Gunthar.


  »Boniface acabó de sacar su espada de la vaina y avanzó con actitud jactanciosa hasta el centro del salón. Imagino la expresión de su rostro. Estoy seguro de que ya la he visto antes. «¿Me está acusando, lord Silvestre, de criminales y turbias traiciones?», preguntó en voz alta. Me habría gustado encontrarme en aquel salón, ya fuera como un zorro, un cuervo o incluso una araña, con tal de presenciar lo que pasó.


  »Pero Vertumnus se limitó a sacudir la cabeza. «Tu propia mano armada te acusa, Boniface de Foghaven», contestó afablemente, y sé que esa afabilidad apiló más brasas ardientes sobre las cabezas de la familia Crownguard.


  Sturm se levantó de la mesa y se quedó de pie frente a la chimenea; después fue hacia la ventana. Fuera, había dejado de nevar, y las estrellas se asomaban entre la fina trama de nubes bajas. En el horizonte occidental, el plateado arco de Solinari relucía al borde del cielo.


  No se veía a la luna roja por ninguna parte.


  Sturm dio un hondo suspiro y se volvió hacia sus compañeros.


  —«Entonces mi espada me desquitará de insulto y calumnia», dijo Boniface. Después levantó el arma en el tradicional gesto de desafío a juicio por combate. Vertumnus asintió con la cabeza y extendió la mano, y dicen que un fuego verde ondeaba entre sus dedos. Después hizo un guiño misterioso a lord Gunthar y preguntó en un susurro teatral: «¿Es que ningún hombre piensa prestarme una espada?».


  »Gunthar afirma que ignora por qué le dio la suya a Vertumnus. Los Crownguard lo llaman ahora traidor. Y lo han llamado cosas aún peores durante el invierno y parte de la primavera. E incluso lord Alfred dice que estaba embrujado o cosa por el estilo.


  »Pero Gunthar piensa que fue algo más. Dice que, pese al alboroto y las acusaciones, se alegra de haber hecho lo que hizo.


  »Fuera por lo que fuese, encantamiento o libre albedrío, desenvainó su espada y se la tendió a Vertumnus, que se desperezó, bostezó, y llegó de un salto al centro del salón, a menos de un metro de distancia de lord Boniface.


  »«Combate a muerte, ¿no?», preguntó lord Silvestre.


  »«No. Torneo cortés», contestó Boniface con nerviosismo, y enfundó su arma mientras Derek Crownguard esquivaba a un alce y se dirigía hacia el baúl donde se guardan las espadas de mimbre.


  »«Como desees», replicó Vertumnus. «Que sea combate de protocolo, pues, y que la verdad se apoye en el brazo armado del vencedor».


  Caramon se echó hacia adelante. Era la parte de la historia que había estado esperando desde el principio.


  Otik tosió impaciente detrás del mostrador. Era la hora de cierre, y los tres jóvenes no habían dado señal alguna de recoger sus capas y menos aún de dirigirse a la puerta de salida. El posadero empezó a silbar fuerte mientras limpiaba las mesas vacías, pero, al cruzar la sala, oyó algunas de las frases dichas por Sturm, y se calló, tan interesado como los gemelos en el relato.


  Sturm cerró los ojos.


  —Trescientos pares de ojos observaban expectantes cómo los dos hombres giraban uno en torno al otro, mientras las espadas de mimbre zumbaban en el aire enrarecido por el humo. Sé cómo es ese sonido. Yo mismo lo escuché hace ahora un año.


  »Y, habiéndome enfrentado a los dos, puedo deciros cómo debió de empezar. Vertumnus manejaba el arma con fácil soltura, como un malabarista, en tanto que Boniface lo seguía con pasos pausados, acechantes, y movimientos más lentos, más fuertes. Habría apostado que era un combate equilibrado, entre iguales, aunque de estilos dispares.


  »Habría perdido la apuesta. Gunthar me dijo que lord Silvestre dominó la liza desde el principio. Una, dos, tres veces frenó las arremetidas y golpes de lord Boniface; en la tercera ocasión dio una voltereta en el aire, aterrizó suavemente a espaldas de su adversario, y le propinó un azote en las posaderas con la parte plana de la espada de mimbre.


  »«¡Salsa para el ganso!», gritó Vertumnus con voz burlona, imitando el graznido de esta ave. Boniface enrojeció y cargó contra él. Esta vez, la espada de Vertumnus llegó al rostro del caballero y le propinó sendos golpes en cada carrillo antes de que Boniface tuviera rapidez o equilibrio para pararlos.


  —¡Qué…, qué insulto! —exclamó Caramon encantado.


  Sturm asintió en silencio, esforzándose por contener su propio deleite vengativo y sintiéndose culpable por ello.


  —Gunthar dice que fue una indignidad, que estuvo tentado de volver la cabeza, pero que se alegraba de no haberlo hecho. Dice que, cosa sorprendente, por el rabillo del ojo advirtió que los hombros del Juez Supremo se sacudían por la risa contenida.


  »Juguetonamente, Vertumnus acosó a su oponente por todo el salón, haciéndolo retroceder, mientras su espada zumbaba y silbaba. Tocó con la punta del arma el broche de la capa de Boniface y, con un giro de muñeca, lanzó el adorno por el aire y la prenda al suelo. Entonces el Hombre Verde se cambió la espada a la mano izquierda, se cubrió los ojos con la derecha, y luchó con el mejor espadachín de Solamnia sin moverse del mismo punto. Incluso sin ver, ejecutó unos movimientos impecables que contuvieron los ataques veloces y diestros de lord Boniface.


  Caramon soltó un silbido. Otik volvió a toser y se recostó en la mesa cercana a la de los muchachos, con el paño húmedo en sus carnosas manos.


  Volcado en la historia, Sturm estaba más allá del miramiento y la cortesía. Con un suspiro, Otik se sentó detrás de Caramon y escuchó el resto del relato.


  —En los rincones más apartados del salón, deslumbrados por el despliegue de destreza y fanfarronería de lord Silvestre, algunos de los caballeros más jóvenes empezaron a aplaudir. Vertumnus se movía con la gracia felina de un hombre más joven, y la mano de la espada, fulgurante con una temeraria brillantez, fintaba atrás y adelante bajo la luz de las antorchas, mientras la hoja silbaba y cantaba como una flauta.


  »Y esto es lo que me dijo lord Gunthar, y todos los caballeros vieron que ocurrió de este modo: de repente, las viejas paredes de la sala del consejo crujieron, se desmoronaron y reventaron ante el empuje de la vegetación. De las antiguas baldosas brotaron árboles: arces, robles y endrinos. Vertumnus caminó hacia Boniface con movimientos pausados, agitando su espada de mimbre a derecha e izquierda.


  »Entonces Boniface se dio media vuelta hacia la puerta más cercana, pero allí estaba un hombre muy viejo, de barba blanca y adornado con verdes guirnaldas, que le impedía la huida. Boniface fue de un lado a otro, entrando y saliendo de las sombras. La mortecina luz de las antorchas arrancaba destellos en su armadura, en su rodela ceremonial. Entretanto, el anciano sacó una trompa y lanzó un toque llamando a la caza.


  —¿Stephan? —aventuró Raistlin, con una sonrisa irónica.


  Sturm asintió con un cabeceo.


  —Gunthar lo reconoció al instante. También debió de reconocerlo Boniface, porque tuvo que agarrarse a una silla para recuperar el equilibrio.


  »En la puerta, lord Stephan adoptó una posición de esgrima de estilo muy personal. «¡Que el follaje se convierta en fiel contraste, lord Silvestre!», bramó, y un nervioso escudero que estaba cerca soltó una risita y luego enmudeció. «¡Y que las piedras del castillo Brightblade levanten su voz contra Boniface de Foghaven!».


  —¡Por Paladine, está tomando visos de una verdadera trifulca! —exclamó Otik por detrás de Caramon.


  Los tres compañeros se volvieron sorprendidos hacia el orondo posadero, que se puso colorado e hizo un ademán a Sturm.


  —Adelante, muchacho. La noche es joven, aunque la posada esté cerrada.


  Sturm inclinó la cabeza y reanudó la historia.


  —Vertumnus giró sobre sí mismo, siguiendo con la mirada a su adversario «con serenidad y desdén», en palabras de Gunthar. Arrancó una rama de olivo de la densa vegetación y la extendió hacia los caballeros que estaban en el estrado, quienes se apartaron a medida que Boniface retrocedía entre los sillones, con la espada todavía levantada.


  »Abandonado a su suerte, el caballero miró de reojo hacia la salida sumida en sombras, situada detrás del estrado y cubierta por un biombo de madera. Allí también había alguien vigilando, alguien verde y joven y extrañamente familiar…


  Sturm sonrió al pensar en Jack Derry. En silencio, deseó lo mejor a su joven amigo.


  —Así pues, no tenía vía de escape. En el abarrotado salón, en medio de la Orden, Boniface Crownguard de Foghaven interpretó su última escena, de acuerdo con la Medida.


  »«En nombre de la Medida, lord Vertumnus», dijo con voz fuerte, firme y combativa, que se alzó sobre el murmullo de los caballeros y el sonido de cornetas y tambores de las ninfas, que habían empezado a tocar otra vez en las vigas de la sala del consejo. «Insisto en que luchemos con las reglas de la Orden Solámnica».


  »«Muy bien», aceptó el Hombre Verde. «Una medida es tan buena como cualquier otra, en mi opinión».


  »Entonces Boniface bajó del estrado y las espadas de mimbre se cruzaron por última vez.


  Sturm hizo una pausa. Bebió un sorbo de té y contemplo absorto la chimenea.


  «Si alguna cosa has aprendido, Sturm Brightblade, ha sido cómo contar una historia», pensó Raistlin.


  —Casi desde el principio —continuó el joven solámnico—, el resultado era evidente. Boniface cayó dos veces, tropezando con las mismas reglas que tan bien conocía.


  »Su espada parecía pesada, sus movimientos esforzados, y, aunque el arma del Hombre Verde se movió también despacio al principio, fue ganando rapidez e inspiración. Lord Silvestre combatió con código y regla, un maestro de esgrima tan preciso como uno pueda imaginar o soñar, y, a pesar de ello, lord Gunthar me dijo que Vertumnus encontró el hueco para fantasear, explorar e inventar.


  »Boniface cayó la primera vez cuando tropezó con los escalones del estrado. Resbaló hasta pararse al pie del sillón de lord Alfred, arrastrándose sobre manos y rodillas, y la espada de mimbre se le escapó de los dedos y fue a parar cerca de la puerta de servicio, donde Jack Derry salió de las sombras y empujó el arma con el pie, lanzándola hacia Boniface.


  »El caballero se incorporó, recogió la espada, y se volvió hacia Vertumnus, que se había quedado atrás educadamente, esperando a que su adversario se recobrara. Trabaron las armas una, dos veces, y después Vertumnus atacó con una serie de golpes y arremetidas, desarmó a Boniface, y, antes de que el caballero tuviera tiempo de agacharse y apartarse a un lado, tocó con la punta roma de la espada su garganta, en el hueco debajo de la nuez.


  »«Puedes dar gracias, Boniface, porque, aunque seas un traidor a tu Orden, no eres un asesino competente —anunció Vertumnus—. Pese a que tu dinero y tus mañas interceptaron el paso desde el castillo Di Caela al castillo Brightblade con cuatrocientos bandidos, no eres un asesino. Agion Pathwarden tendría que haber visto que se preparaba una emboscada… y habría tenido el suficiente sentido común para darse media vuelta. Fue la casualidad lo que lo llevó a la muerte aquella noche invernal, en medio de la rebelión y el asedio».


  —¿Qué? —exclamó Caramon—. ¡Vaya, así que Vertumnus…!


  —¡Le dio a Boniface una salida! —se maravilló Raistlin—. ¡Qué curioso! ¿No lo comprendes, hermano? ¡La Medida castiga la traición con el destierro, y el asesinato con la muerte!


  Sturm sonrió.


  —Para ser tan… crítico con la Orden, conoces muy bien sus reglas, Raistlin. Con esa alegación, Vertumnus se aseguró de que Boniface recibiera su castigo y al mismo tiempo lo perdonó.


  —No lo entiendo —dijo Caramon.


  —Tampoco yo —abundó Otik, detrás de él.


  Raistlin puso los ojos en blanco.


  —Es simple, a mi entender. Todo lo que tenía que hacer Boniface era admitir que había hecho un trato con esos bandidos, como Sturm nos contó que había hecho, y después decir que no tenía intención de causar daño alguno a Agion Pathwarden o a ninguno de sus caballeros. El cargo por traición persistiría, pero la pena capital por asesinato sería… desestimada por la Orden. Sin embargo, a mí también se me escapa la razón por la que Vertumnus dejó libre a quien lo traicionó en el pasado para que viviera tranquilamente en un cómodo exilio, en alguna región lejana.


  —Entonces escucha el resto de la historia —dijo Sturm.


  »Ciertamente, las siguientes palabras que el Hombre Verde dirigió a Boniface fueron una advertencia: «Puedes elegir», dijo alzando la flauta en el oscuro salón. «¡Pero elige bien!».


  »«Pero el cargo por traición es peor, aunque la pena sea solo el destierro. Aun cuando el asesino cuelga de la soga, el ser declarado traidor es mucho peor. No soportaré semejante carga mientras viva. No», declaró Boniface en voz alta, llenando la estancia con su confesión. «Me atendré a la espada y caeré donde he vivido, en los brazos de la Medida. Agion Pathwarden y su guarnición están muertos, y yo los maté a todos y planeé el asesinato. Podré ser un asesino, pero juro que nunca he traicionado a la Orden».


  —¡El muy necio! —exclamó Raistlin—. Con la libertad al alcance de la mano y… ¡Fue un suicidio por atenerse a las reglas!


  —O quizás algo más —dijo Sturm—. Por mi vida, no estoy seguro de si fue una necedad, o el final más noble que podía elegir.


  »Sea como sea, Boniface se alejó del estrado con pasos tranquilos y desde el centro de la sala explicó a todos los presentes su culpa en el asesinato de Agion Pathwarden. Horrorizado por lo que había pasado, Gunthar miró fijamente a lord Silvestre, quien le devolvió la mirada con gesto severo. Gunthar dice que los ojos de Vertumnus eran «opacos e insondables», y que sospecha que Vertumnus vio los suyos igual.


  La larga pausa que siguió señaló el final de la historia. Pasados unos minutos, Otik se levantó y volvió a sus tareas, y los tres compañeros se miraron unos a otros.


  Permanecieron callados, casi de un modo reverente. Después Caramon echó una capa sobre los hombros de su hermano. Juntos, los tres amigos salieron a la noche, y, por la mañana, los primeros transeúntes pudieron distinguir claramente el punto donde sus caminos se separaron por las huellas marcadas en la nieve.


  
    * * *

  


  Pero hubo más en la historia que Gunthar no contó al hijo de su viejo amigo, otros detalles que prefirió callar, sospechando que, si se lo decía a alguien, incluso a Sturm, seria traicionar un recuerdo muy querido.


  Los caballeros habían conducido ceremoniosamente a Boniface fuera del salón mientras el sonido de la flauta se apagaba. Cuando cambiara la estación, se levantaría el patíbulo en el patio de la Torre y muy pocos, aparte de los presentes en el salón, conocerían la razón por la que Boniface Crownguard de Foghaven sería colgado el primer día de primavera. Pocos lo sabrían, pero los cargos que tenía la Orden contra él eran poderosos, y subiría los peldaños del patíbulo desafiante, impávido, vestido con su reluciente armadura.


  Pero eso estaba todavía por acontecer la noche de Yule, cuando Vertumnus se rezagó con la comitiva, una hora después de que los guardias sacaran escoltado a Boniface. Despidió a las ninfas, a los centauros, a la druida y al oso, y lord Silvestre tocó su flauta una última vez para los componentes de la Orden. Fue una serenata breve y melancólica, y caballeros, escuderos, pajes y sirvientes permanecieron sentados, extasiados, mientras lord Silvestre los reconfortaba y sostenía con su melodía.


  Corre de boca en boca una historia, referente a lo que ocurrió a continuación. Se dice que Vertumnus acometió la interpretación de una música tan antigua que unos árboles nuevos, árboles que no se habían vuelto a ver desde la Era de los Sueños y que se conocían sólo por los cantos de los bardos, brotaron en el suelo del salón, y los caballeros supieron sus nombres sin preguntarlos, insinuados por un extraño y salvaje impulso de la música.


  Gunthar reconoció la cadencia repentinamente, y empezó a cantar. Al punto se le unió lord Alfred, en un dúo desentonado pero rebosante de fuerza:


  
    De uno de los pueblos de los numerosos condados,


    surgido de la tumba y de la tierra, de la tierra y de la tumba;


    donde esgrimió su espada por vez primera en las danzas crueles


    de la niñez, al descubrir la eterna retirada de su pueblo,


    su grandeza germinó en una ciénaga en llamas,


    con el vuelo raso del martín pescador acompañándolo en el cielo…

  


  Uno por uno, los otros caballeros se unieron al canto, que se alzó como siempre lo hacía, pero esta vez más música que canción, esta vez bendecido y cimentado por una melodía que no era de la Orden, una música más allá del Código y la Medida.


  Pocos caballeros miraron el sillón de Huma, pero tres pajes que tenían la mirada prendida reverentemente en aquel punto vacío vieron un yelmo y un pectoral fantasmagóricos, un rielar rojo y plateado en el sitio de honor como si las propias lunas gemelas hubieran convenido para hacer historia.


  Ninguno de los caballeros vio esa presencia.


  Tampoco la vio Vertumnus, cuyos pensamientos ni siquiera Gunthar supo descifrar: pensamientos que se recreaban sobre la Torre, sus almenas y torretas, a través del pasado y el presente, del futuro que traería de vuelta al muchacho desde Solace, arrastrado por unas fuerzas ajenas y por otra elección hecha; fuerzas que lo llevarían a las almenas unos años más tarde, cuando la Torre estuviera bajo asedio y la Guerra de la Lanza se desatara con toda su furia a su alrededor.


  «Puedes elegir Sturm Brightblade —pensó Vertumnus, mientras bajaba la flauta por última vez en la gran sala de consejos un momento antes de que desapareciera en un mundo de vegetación y luz. Las plantas y el fulgor se desvanecieron junto con él, dejando el salón sumido en sombras y desnudo—. Hasta el final de esto y de cualquier cosa, puedes elegir».


  Una solitaria rosa verde, perfecta y salvaje, adornaba el asiento del sillón de Huma.
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