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    «Me acuerdo de la ceremonia. De haberme arrodillado ante Bayard, sir Robert y mi padre, que apoyaron sus grandes manos en el pomo de mi espada, y de las solemnes palabras que debo mantener en secreto… Luego, el Voto de la Espada, la Corona y la Rosa: el voto que me obligaba a defender, a comprometerme y, sobre todo, a entender. Luego, las manos de Bayard se posaron en mis hombros para hacerme volver hacia las personas reunidas en el salón… No había quien no me mirase». El haber sido armado caballero apenas había cambiado a «Comadreja».


    Galen Pathwarden Brightblade sigue mostrándose reacio a correr aventuras, siempre dispuesto a salvar la propia piel a cualquier precio. Pero cuando su hermano Brithelm desaparece misteriosamente, Galen deja de lado sus reservas y emprende una búsqueda que lo conduce a las profundidades de la tierra, donde se ve envuelto en una infernal conspiración.
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    Para mi madre y mi padre
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  PRÓLOGO


  
    —Eran seis —comenzó el namer, inclinándose para rascar al perro que dormía a sus pies.


    Sentado a su alrededor junto a un centenar de fuegos de campamento, el Pueblo lo miró expectante. Su voz flotó por encima de todos y llegó nítida hasta los más apartados rincones, sumergiendo a los oyentes en su historia.

  


  * * *


  Eran seis, que avanzaban en silencio entre las sombras de los vallenwoods, doblados por el vendaval.


  Hasta los más atentos y expertos exploradores se habrían sorprendido de encontrar una banda de Hombres de las Llanuras tan al norte. Eran nómadas, capaces de enorme resistencia y viajes todavía más agotadores, pero su hogar se hallaba en Abanasinia, en los montes situados al sur de Solamnia y de las montañas Vingaard.


  Ahora que anochecía, llevaban los hombros caídos y sus pasos eran arrastrados y lentos. A gran altura encima de ellos, entre las montañas Vingaard que se alzaban al oeste, unos negros nubarrones se acumulaban cual siniestros cuervos, y los relámpagos zigzagueaban entre los picachos. Cansados, los Hombres de las Llanuras se ciñeron más al cuerpo las mantas y las pieles, como si en sus huesos y sus recuerdos sintiesen ya la lluvia que se aproximaba.


  Uno de ellos, un hombre de estatura casi anormal y trenzados cabellos negros que las sombras moteaban, señaló sin hablar un calvero que asomaba entre los árboles. Al unísono, con un suspiro apenas audible en medio del susurro del viento a través de la fronda, los demás Hombres de las Llanuras se dejaron caer sentados o de rodillas…, casi todos en el mismo sitio donde se hallaban.


  Mientras sus compañeros aguardaban, inmóviles y en silencio, el tipo corpulento se agachó en el centro del calvero, ocupadas sus manos en alguna tarea secreta. De repente, una luz estalló entre sus largos y delgados dedos. Inmediatamente, el hombre apoyó las manos en el suelo, delante de él, y, acuclillado, contempló el fuego, que no humeaba y sólo era alimentado por el aire.


  Las rojas llamas se elevaron, y la luz se extendió hasta iluminar las caras de todo el grupo. Como si lo hubieran practicado durante años, los cinco se levantaron entre crujidos de cuero y un tintineo de cuentas para colocarse en semicírculo detrás de su jefe, sin apartar los ojos de aquel fuego de color escarlata.


  Si aspiraban el aire, la luminosidad aumentaba. Si lo exhalaban, se reducía. Al ritmo de su respiración, el fuego pulsaba y vacilaba. El jefe se llevó la mano a la parte alta del brazo izquierdo, el que sostenía el arco, donde reposaba una tira de cuero adornada con cinco piedras negras.


  —Ahora —anunció fascinado el voluminoso hombre cuando la colorada luz bañó las grietas y arrugas de su rostro, se reflejó en las cuentas prendidas de sus cabellos y brilló en la oscura pintura que le rodeaba los ojos.


  Eran unos ojos verdes, extraños y, a veces, incluso ominosos para un pueblo de ojos infaliblemente castaños. Pero no se trataba de un accidente de la naturaleza. Para los Hombres de las Llanuras no existían tales accidentes. Sus ojos habían marcado a aquel hombre desde su nacimiento. Era un vidente.


  —Ahora es el momento de penetrar, de tejer el agua y el viento —continuó el hombre, retirando la tira de cuero de su brazo.


  El grupo respiraba con mesura, y el rojo fuego latió como un corazón.


  —Porque el viento y el agua se han levantado en estas montañas, y pronto volverán a unirse los Pueblos Separados, como afirman la leyenda y la profecía.


  —¿De veras ha llegado el momento, Caminador Incansable? —pió una vocecilla.


  Era la de una muchacha, a quien al punto mandó callar con un siseo un hombre ya mayor sentado a su lado. Los demás seguían con su acompasada respiración, la vista siempre fija en el fuego.


  El jefe, a quien llamaban Caminador Incansable, hizo un gesto afirmativo, y la sombra de una sonrisa surcó su atezada y fea cara.


  —Es la hora, Marmota —contestó, ya que aún no había llegado la noche en que la joven recibiría nombre, y todos le ponían apodos cariñosos.


  »O quizá sea la próxima, u otra que llegue después… Hasta el momento que esperamos. La Gran Reunión está cerca, a menos de un año de distancia. Los viejos dioses no permitirán que se repita el dolor de la última Gran Reunión, cuando las historias se interrumpieron y las tribus quedaron sin hogar.


  Extendió delante de él aquel brazal, de forma que las negras piedras mirasen hacia la nublada noche solámnica. Algo resplandeció en la gema central, como una lejana hoguera en una oscuridad comparable a la boca de un lobo. Tranquilo y con gran fijeza, mientras la respiración de sus compañeros, detrás de él, era tan regular como los latidos de un solo corazón, Caminador Incansable contempló de manera penetrante la piedra. Sus verdes ojos buscaban algo en su interior.


  De momento no distinguió nada, nada más que un tejido de luces y sombras. Luego, la luz adquirió unas formas y movimiento…


  Y se transformó en tres pálidos hombres que avanzaban por un paisaje rocoso, con un pesado saco a cuestas.


  Caminador Incansable entrecerró los ojos en un esfuerzo por ver alguna combadura en una rama, la curiosa forma de una roca o cualquier hito que le sirviera para saber adónde se dirigía aquella gente. De todos modos, le constaba que nada —ni siquiera las piedras del brazal— revelaría la negra abertura por la que ellos penetrarían en las profundidades. La visión del paso del Namer le sería denegada. Eso lo sabía desde hacía años.


  El saco se movía y retorcía en las manos de quienes lo transportaban. En su interior había algo vivo, que se debatía contra el yute y las cuerdas y los fornidos brazos que lo sostenían.


  Era lo que Caminador Incansable se imaginaba. El hombre alzó la vista y se volvió hacia los compañeros con unos ojos que llameaban exultantes en sus cuencas rodeadas de umbrosa pintura.


  —Sí, Marmota. Ha llegado el momento.


  Los Hombres de las Llanuras miraron esperanzados a su jefe. Llevadas por un instinto tan antiguo como sus peregrinajes, las manos de los componentes masculinos del grupo se posaron en los cuchillos sujetos a los cinturones, mientras que las de las mujeres buscaron sus amuletos y talismanes.


  —Pero hay algo más —añadió Caminador Incansable, desplazando su peso de una pierna a otra antes de contemplar nuevamente las piedras y el fuego—. Algo más que necesitamos saber.


  Las piedras volvieron a oscurecerse entre centelleos hasta que el hombre tuvo la impresión de que se habían abierto para engullir el cielo. Las estrellas y las raudas nubes se deslizaron sobre la lisa y endrina superficie de las gemas hasta que una de ellas, la de menor tamaño y más cercana al extremo izquierdo de la tira, se encendió cuando otra visión surgió de su interior.


  Una habitación. No se trataba de una tienda ni de un refugio de invierno. ¡No! Las paredes eran de piedra, y el fuego que se veía era el de una chimenea.


  ¡Un castillo! Un edificio como los de las montañas del norte.


  Caminador Incansable pensó en las paredes de esa habitación, esperando que la visión se moviera y le permitiese distinguir más cosas.


  Escudos. Tres de ellos.


  El jefe de los Hombres de las Llanuras estrechó los ojos para concentrarse mejor en lo que la piedra le mostraba.


  Escudos. En uno había una roja flor de luz sobre una nube blanca en campo azul. En otro, una espada roja contra un ardiente sol amarillo. El tercero… no se veía bien. Los blasones quedaban perdidos entre las sombras de la estancia y de las piedras.


  Caminador Incansable hizo un resignado gesto de afirmación. Tal era la naturaleza de las esparcidas piedras. Esta vez no le enseñarían rostros. Sabía que aquél a quien buscaba era varón, y joven, y que estaba a punto de ingresar en lo que los norteños llamaban la Orden.


  Y que en ese joven guerrero había algo que nada tenía que ver con el orden. Aún era demasiado revoltoso y desequilibrado.


  El corpulento Hombre de las Llanuras abandonó su posición en cuclillas para sentarse en el duro y rocoso suelo. La lluvia comenzó como una fina niebla, pero se hizo más intensa cuando Caminador Incansable cerró los ojos y pensó en el tórrido sol de las Llanuras del Polvo, secos recuerdos que compensaron un poco el frío y la humedad que lo rodeaban.


  Todavía tenía que ver al muchacho buscado, pero por lo menos le constaba que el esfuerzo no había sido en vano. Caminador sonrió, abrió los ojos y observó cómo la lluvia caía con más fuerza y bajaba de las estribaciones de las montañas a lomos del viento, cada vez más veloz al barrer en dirección oeste las Llanuras de Solamnia, inundadas por el sol…, un viento de destino tan incierto como la profecía.


  1


  En el Castillo di Caela, una noche de antorchas y gemas…


  Fuera, los centinelas procuraban protegerse del viento. Permanecían pegados a los muros con la vista fija en las montañas Vingaard, que se extendían al norte y al oeste, y en cuyas estribaciones cubiertas de maleza habían comenzado de nuevo los incendios, igual que en las noches precedentes.


  Ardían los fuegos con fuerza, como si constituyeran una señal de profunda inquietud.


  Los centinelas se agarraban fuertemente al borde de las murallas durante sus guardias, porque el viento arreciaba. Los álamos que crecían al pie de esos muros se tornaron plateados y luego de un verde muy oscuro, para volver a ser plateados cuando el vendaval zarandeó e hizo girar sus hojas.


  Pero no era un viento veraniego normal, que soplara balsámico y templado a las horas del sol, fresco cuando atardecía y quedo, muy quedo, a medida que la noche avanzaba. Porque el día anterior, cuando todavía era oscura madrugada, una poderosa tempestad descendida de las colinas —que arrastraba con ella polvo y hierba seca y el débil olor de la noche— había azotado el castillo con terrible violencia, hasta el punto de arrancar a un centinela de su puesto en las almenas y lanzarlo al patio interior.


  Una sirvienta del castillo, que por casualidad miraba hacia las almenas, vio caer al hombre, cuya capa ondeó en el viento como un enorme gallardete negro, y dijo que, por espacio de unos instantes, llegó a tapar la luz lunar, con lo que la muchacha tuvo la impresión de que sus ojos la engañaban y de que aquello había sido sólo una nube pasajera.


  El desdichado fue encontrado en el patio, a la roja luz de la luna, con los abiertos ojos tan vacíos como el cielo que tenía encima.


  Nadie, ni siquiera las personas de más edad, habían visto nunca nada semejante.


  En consecuencia, los soldados que montaban guardia se asían firmemente a las almenas, llevaban piedras en las sujeciones de sus armaduras, como lastre, y se habían atado unos a otros como escaladores.


  Detrás y debajo de ellos, protegidos por las murallas, el patio y el gran salón del Castillo di Caela brillaban con una luz más segura. Los banderines y doseles ondeaban suavemente, y los carros y los puestos permanecían vacíos hasta la mañana siguiente, cuando de nuevo comenzara el comercio junto a la base de las murallas exteriores. Hoy tenía lugar un acontecimiento especial en di Caela, y desde el núcleo luminoso llegaba la música de las trompas y los tambores. Los centinelas que ocupaban los puestos más seguros en el umbrío patio del castillo percibían sin duda el dulce aroma de las rosas que, mezclado al de las especias propias del verano y al profundo y atractivo olor del humo producido por la madera, transportaba el viento.


  Todo ello —especias y esencia de rosas, música y luces— resultaba insólito en el Castillo di Caela. El nuevo señor, sir Bayard Brightblade, Caballero Solámnico de la Espada, se atenía de manera estricta a la Medida y, como antiguo caballero andante, estaba de sobra acostumbrado a las dificultades y los apuros de las calzadas. Por lo tanto, estimaba en poco los lujos.


  Sin embargo, aquella noche era brillante, festiva y de gala, pese a los peligros de la mañana, a los vendavales y al austero amo del castillo.


  Si Bayard permitía ahora los festejos, era porque no se daba con frecuencia que un nuevo caballero ingresara en la Orden.


  * * *


  Era un buen motivo de celebración. «Aunque la cosa saldrá cara», pensó sir Bayard Brightblade mientras descendía de sus aposentos a la luz de las velas. A su alrededor, un centenar de pájaros metálicos se hallaban silenciosamente posados en sus varas, como si todas las aves aguardasen una señal —una ruidosa protesta, quizás, o un cambio de tiempo— para elevarse por los aires y emigrar.


  Bayard apenas les hizo caso; apenas se daba cuenta de dónde ponía el pie. El joven paje, Raphael Juventus, muchacho que prometía por su especial talento, se adelantó cortésmente a su amo para apartar una silla con la que éste hubiese podido tropezar. La mente de Bayard sólo estaba en la ceremonia que se celebraría.


  Abajo sonó una trompeta. Bayard se apoyó en la baranda de mármol, con lo que su enguantada mano levantó una pequeña nube de polvo. Raphael estornudó, y un perro que dormía en el rellano inferior despertó sobresaltado. El animal emitió un gruñido, erizado el pelo del lomo, y se retiró a la oscuridad de un pasillo que partía del rellano.


  Bayard se dijo que la ceremonia sería molesta. Más tonterías en casa, cuando fuera imperaba la violencia… ¡Quién sabía lo que auguraban aquellos fuegos en las montañas Vingaard, o el espantoso viento!


  —¡Basta ya de huracanes y fuegos! —murmuró de forma ininteligible—. ¡Lluvia es lo que necesitamos ahora, mucho más que músicas y especias!


  La sequía era preocupante en su segundo año de gobierno, pensó Bayard mientras se ponía en sus grandes manos los guantes de ceremonia. El caballero reanudó el descenso y pasó por delante de otro de aquellos silenciosos pájaros mecánicos, que lo miraba con estúpida expresión desde su percha en el descansillo, y de cuya ala izquierda pendía un resorte.


  Bayard se detuvo un momento en la plataforma de mármol blanco que dominaba el corredor por el que los caballeros rezagados se dirigían al ruidoso y fragante salón. Raphael, elegante a pesar de sus fastidiosas reacciones alérgicas, se apoyaba en una vacía percha de bronce y vigilaba, entre sonoras aspiraciones, que su señor no chocase con ningún obstáculo.


  «Inquietud encima de la sequía —meditó Bayard—. ¡Esos fuegos y vendavales cuando se pone el sol! Y ahora un cambio de escuderos… Supongo que es lo que conseguí con la salvación de la damisela y levantando la maldición. Y total para nada».


  Sonriente, continuó hacia la gran puerta del salón. Los guardias situados junto a ella se cuadraron al verlo. Uno de ellos lo hizo con tanta brusquedad que se le cayó el casco con tremendo estrépito, y de su interior salieron rodando unos dados del Calantina, de doce caras cada uno, hasta presentar el «Rescate del Rey», los afortunados dobles nueves que significaban la victoria en el juego de azar que gozaba de más popularidad en el palacio.


  El guardia se agachó, dejó su pica y recogió los dados. Después de alzar el arma, volvió a echar los dados.


  De nuevo consiguió un «Rescate del Rey».


  Su compañero, que no había perdido el casco y era hombre de más escrúpulos, lo miró con recelo cuando Bayard y Raphael pasaron por su lado.


  Se abrieron las puertas del comedor. Bayard vio el resplandor de las velas sobre la oscura madera de caoba del salón. Un violonchelo construido por elfos entonó una complicada melodía del sur, entrelazada con elegancia y tristeza a la vez.


  —No obstante, es una noche alegre —murmuró Bayard en voz más alta de lo que hubiese querido—. No importan el viento ni el fuego, ni el peligro ni los rumores de un caos en las montañas. Tampoco importan el polvo, el desorden o el resultado de los dados del centinela. Pase lo que pase, esta noche es algo especial. Lady Enid ya se encargará de que sea una fiesta.


  * * *


  Pese al creciente viento del anochecer y al frío y húmedo aire que penetraba en el gran salón por las ventanas, agitando tapices y apagando alguna que otra vela, la ceremonia empezó tal como Bayard sabía que sucedería: sin incidentes, retrasos ni equivocaciones.


  Era gracias a lady Enid, sentada a la cabecera de la mesa, que, pese al fuego y a los retumbos en las tierras que rodeaban el castillo, las tradiciones se celebraban debidamente.


  Mientras su marido Bayard se preocupaba por cosas que quedaban fuera de su control y estaba en ascuas a causa de remotos misterios y de otras perturbaciones más próximas, Enid había organizado el banquete y enviado las invitaciones, cuidando asimismo de que los huéspedes estuvieran bien acomodados, y sus habitaciones apropiadamente iluminadas. Las mesas de caoba del gran salón relucían de limpieza.


  Finalmente se había arreglado ella. Su rubia melena le caía cual cascada sobre los hombros, y el vestido elegido era de su bisabuela: una centenaria prenda en la que fulguraban increíbles joyas y que lady Enid consideraba demasiado ostentosa para el uso diario, e incluso para una noche de fiesta.


  En su opinión, el gusto de su bisabuela Evania había sido siempre desastroso.


  Sin embargo, todo el mundo esperaba que Enid luciera ese vestido.


  Y el colgante. Siempre el famoso colgante, porque la gente deseaba verlo.


  A Enid no le había resultado fácil complacer al pueblo que ansiaba admirarla tan engalanada. Ni tampoco le hacía gracia acoger a aquellos invitados. Bayard, aún no acostumbrado a su papel de señor del castillo, continuaba comportándose como un caballero andante y gustaba de rodearse de los tipos originales y a veces un poco sospechosos que había conocido en sus años de aventuras. Enid ya había tenido que atender a tres bandas de enanos, a un tropel de kenders —que por cierto se habían llevado alegremente parte del servicio de plata de di Caela— y a diversos Hombres de las Llanuras de Que-shu, hombres callados que, en vez de utilizar las sillas, se sentaban en el suelo.


  Hasta había tenido que acoger a uno o dos centauros. Uno de ellos, un individuo de barba gris llamado Archala, que bebía en exceso, logró subir de noche a su aposento, pero a la mañana siguiente fue incapaz de descender la escalera, tanto a consecuencia de la resaca como por la constitución de sus rodillas, de modo que tuvo que ser bajado del rellano mediante cuerdas y poleas, si no querían que se quedara allí para siempre.


  Tampoco el muchacho que iba a ser nombrado caballero aquella noche era un modelo en cuanto a conducta. A pesar de su aspecto serio y de sus protestas como «¡Por todos los dioses, Bayard! Yo lo haré mejor», el comportamiento anterior del jovenzuelo rozaba la felonía, y lady Enid estaba convencida de que el formal rostro que veía en los salones del Castillo di Caela sabía mucho más de lo que daba a entender.


  La lista de invitados del chico era muy variada. Interesante, sin duda, pero no del todo respetable. A algunos de los que figuraban en ella, Enid los conocía sólo a través de la leyenda. En su mayoría, sin embargo, los había tratado directamente, y sabía de qué pie cojeaban varios de ellos.


  Para empezar estaba allí sir Andrew Pathwarden, padre del muchacho, medio dormido en la mesa y con la larga barba roja extendida como un abanico sobre la superficie de caoba. El añoso caballero estaba fatigado y bastante bebido después de su largo viaje desde Coastlund. Todavía llevaba puesta la enfangada armadura que usaba en sus traslados. Un mastín roncaba enroscado a sus pies, y, aunque Enid no creyese que la sonora presencia del perro fuera necesaria, no dijo nada. Ignoraba qué dictaba la etiqueta en Coastlund respecto de esos animales. De todos modos se dijo que aquel hombre, aunque famoso por su valentía, no estaba nada acostumbrado a un comportamiento refinado.


  Alfric Pathwarden, el hijo mayor de sir Andrew, se hallaba sentado a la mesa con la misma dejadez que su padre, todo él un montón de lodo, pelirrojo y torpe a la luz de las candelas. El joven se frotó la manga, ceñudo. Tenía edad sobrada para ser un caballero independiente, pero no hacía ni un mes que había sido nombrado escudero de su padre.


  Enid pensó que era como si tu propio hermano te sacara a bailar porque nadie más lo hacía.


  ¿Qué edad tendría ahora Alfric? ¿Veinticuatro? ¿Veinticinco? No lo recordaba, pero desde luego sobrepasaba en mucho la edad apropiada para la escudería. Bastaba con mirar lo descuidada que estaba la armadura del padre para ver que pasaría aún mucho tiempo antes de que alguien organizara una ceremonia como la de aquella velada para el hijo mayor de Pathwarden.


  Razón de más para enviar un paje a los aposentos de sir Andrew. Valía la pena asegurarse de que el caballero estaría cómodo, si el pobre hombre tenía que depender de la habilidad de su hijo mayor.


  El padre de Enid, sir Robert di Caela, se hallaba sentado a la izquierda de la dama. Impecablemente vestido e instalado con gran tacto a suficiente distancia de los demás comensales, removía abstraído el vino que quedaba en el fondo de su copa de estaño. Dado que había puesto en manos de su yerno el gobierno del Castillo di Caela, con objeto de «tener la libertad de cultivar ocupaciones varoniles», tales como ir de caza y escribir sus memorias, sir Robert ya no prestaba mucha atención a lo que sucedía a su alrededor. Pasaba las mañanas durmiendo, y por las tardes se acicalaba, insultaba a los huéspedes si lo fastidiaban demasiado, y practicaba la cetrería. Por la noche, cosa muy embarazosa, salía con su armadura completa para perseguir a las más jóvenes y bonitas criadas del castillo hasta caer exhausto en la sala y tener que ser trasladado a su lecho por los robustos cortesanos que habían perdido en los juegos de la velada.


  Enid había tenido ocasión de echar una ojeada a las memorias en cuestión, y ya se imaginaba cómo serían en su totalidad. Empezaban así: «Nací en la casa de mis padres…».


  Mientras tanto, las plumas, la tinta y los papeles —adquiridos en monumental cantidad seis meses antes, al traspasar el control del castillo a su yerno— formaban grandes pilas sobre su escritorio y, de momento, sólo servían para acumular telarañas y polvo.


  Pero, al menos, el hombre no daba la lata antes de la puesta del sol.


  Por el castillo corría el rumor —y el propio Bayard creía en él— de que el afán de distracción existente en la familia di Caela se manifestaba de lleno en sir Robert.


  —Más tarde o más temprano —le decía Bayard últimamente a su esposa—, tu padre se figurará ser una especie de reptil o anfibio. Cualquier día tendremos que bajarlo de las almenas, donde estará tomando el sol como un lagarto, o sacarlo del foso.


  Enid contestaba que lo que su padre echaba de menos era una ocupación que lo hiciera sentirse útil: un cargo en el meollo del castillo.


  A lo que solía responder Bayard: «Aquí no siempre hay algo interesante que hacer» y, con un suspiro o un gruñido, arrojaba su cena a los perros, ya de por sí gordos.


  La dama jugueteó con el colgante que le adornaba el cuello. Otrora un objeto peligrosamente mágico en manos del Escorpión, y ahora un artefacto de la vieja maldición de di Caela, había sido rescatado del derrumbamiento del Nido del Escorpión en lo alto del desfiladero de Chaktamir; rescatado por su padre, al que habían guiado sabían los dioses qué impulsos… Quizá lo quisiera como trofeo, quizá como reliquia, o quizá para recordarle lo ocupados que en otro tiempo tenía sus días.


  De oro, grande y pentagonal, cada una de sus esquinas representaba uno de los antiguos elementos: tierra, aire, fuego, agua y memoria. Aquellos elementos que, según los sabios actuales, no eran más elementales que la hierba o la luz o los perros que dormían debajo de las mesas.


  El colgante había estado a punto de matarla, en una ocasión, pero eso era otra historia. Privado ahora de su magia, resultaba decorativo y elegante, sin más poder que el del recuerdo.


  Más de uno había olvidado ya que la pieza fuese mágica en su día.


  Enid sólo conocía a algunos de los caballeros por su reputación. Sir Brandon Rus era primo lejano, un joven de veintidós o veintitrés años. Era la primera vez que emprendía una aventura solo, lejos de los campamentos de su madre en las colinas Verkhus. Brandon ya había conseguido una reputación como buen cazador en toda Solamnia. Si lo que contaban era cierto, sus flechas sólo habían errado el blanco dos veces en los últimos siete años. En una ocasión (según se decía), su impetuoso proyectil no había dado en el venado elegido, pero había traspasado en cambio a un asesino que acechaba escondido entre los cercanos matorrales.


  De la segunda ocasión hacía más tiempo. Según afirmaban algunos, nunca se había producido. El propio Brandon mantenía que sólo había fallado una vez en su vida, aunque otros aseguraban que eran dos los yerros.


  Mirando a sir Brandon, Enid tuvo que admitir que, dadas las peculiaridades de su propio padre y de aquel lejano pariente, no era ella la más adecuada para acusar de rarezas a los Pathwarden. Aunque no tenía nada que objetar respecto de sir Brandon, éste parecía un poco engreído. No había nada malo en utilizar las arcaicas formas de tratamiento, ni en la compleja serie de saludos que los Caballeros de Solamnia de la vieja escuela se dedicaban unos a otros, salvo que ninguno de los demás caballeros consideraba necesario mantener todo el complicado ritual, y la mayoría de los jóvenes había olvidado la costumbre de hacer las debidas reverencias, si es que alguna vez la habían aprendido.


  Brandon, por su parte, vivía para la historia y el ceremonial de la Orden. La primera noche de su estancia en el Castillo di Caela los había aburrido a todos con sus formalidades y normas de la etiqueta. Y otro tanto había ocurrido a la mañana siguiente.


  Desde luego, el muchacho se sabía de memoria todas las leyendas referentes a los diversos caballeros, porque a lo largo de un interminable y tedioso desayuno le había hablado a Enid de la mitad de ellos, charlando sin cesar sobre Huma y Vinas Solamnus, mientras Dannelle, prima de Enid, permanecía detrás de él y, a la vez que servía el té, hacía muecas por encima de los hombros del joven.


  Brandon había continuado con su relato, mareando con su verborrea a los presentes, hasta que el propio Bayard desapareció en los oscuros corredores para no tener que aguantarlo más.


  Finalmente fue sir Robert quien hizo callar al chico preguntándole si era el nuevo maestro de danza.


  Menos mal que al padre de Enid se le había ocurrido eso antes de que llegasen los demás huéspedes, ya que sir Andrew habría propinado una paliza al joven por su «maldita afectación, tan propia de las gentes del este».


  Ahora, Brandon permanecía sentado muy sumiso a la mesa principal, serio y triste a pesar de su conversación y del vivo color de su túnica y del brillo de su peto.


  Parecía un capellán de castillo sin religión.


  Había sido colocado lo más lejos posible de sir Robert di Caela (quien, según se rumoreaba, había murmurado amenazas contra la vida del novato caballero). Brandon, por su parte, estaba entregado a una amplia discusión sobre conocimientos históricos con Gileandos, el tutor de la familia Pathwarden; el mismo Gileandos a quien sir Robert había llamado un día «el loco más culto del planeta». Enid procuraba no escuchar lo que decían, pero Gileandos había perdido gran parte de su oído en un accidente sufrido el año anterior, cuando un alambique le había estallado demasiado cerca de la oreja izquierda, de modo que tanto él como Brandon hablaban en voz muy alta. Su conversación era abstrusa, casi propia de gnomos, y trataba de las poco conocidas hazañas de los grandes Caballeros Solámnicos del pasado, de las propiedades mágicas de sus armas, de las piezas con que se protegían el cuerpo y de las esferas, bastones y varillas de virtudes encontradas en el camino.


  Por lo visto, Brandon necesitaba retroceder mil años en la historia para hallar una magia en la que creyera.


  Sin embargo, el joven caballero estaba demasiado dispuesto a dar crédito a todas las tonterías de Gileandos, que ya había hecho considerables progresos con la garrafa de vino que tenía a mano. Según decían, Gileandos justificaba los grandes vendavales procedentes de las montañas Vingaard como «una inclemencia atmosférica completamente natural: la liberación del calor hacia las altas regiones donde, en reacción contra el gélido aire imperante encima del límite de la vegetación arbórea, produce las… urgencias a las que ahora tenemos que hacer frente».


  Enid no había prestado gran atención a la instrucción científica recibida de niña, pero recordaba lo suficiente respecto de la predicción del tiempo —aprendida simplemente de la organización de las partidas de caza de su padre— para darse cuenta de que Gileandos no era más que un imbécil.


  Porque había que ser imbécil para buscar el fondo del misterio en las montañas, como si cualquier explicación, por absurda que fuera, pudiese proteger a la gente de un inconcebible peligro.


  La dama conocía la vieja historia de que la magia se hereda, de que un niño nace con el don de la clarividencia, con un oído para el lenguaje de las plantas o con la capacidad de hacer hervir el agua o de hacer caer del aire a un pájaro, y se preguntaba si tal magia heredada se debilitaba de una generación a la siguiente. Eso aclararía muchas cosas si, por ejemplo, a cada familia le era concedida cierta medida de poder mágico que se diluía o reducía al pasar del padre al hijo o del tío al sobrino. Al cabo de un tiempo cesaría de existir, se agotaría, y los descendientes ya no tendrían visiones.


  No obstante, existía también el joven que iba a ser nombrado caballero aquella noche, y que prometía mucho a pesar de su tendencia a la obstinación y a las fantasías. «De vez en cuando existen las visiones —se dijo Enid—, aunque por lo general se producen en donde menos se esperan y, en ocasiones, entre aquellas personas que, en opinión de la tradicional Orden Solámnica, sería preferible que no las tuvieran».


  De toda la gente sobria diseminada por el salón, sólo había un hombre que no se mostraba inquieto, uno al que no descentraban el paso del tiempo y la ociosidad.


  Eso, al menos, creía Enid.


  A la izquierda de sir Brandon se hallaba sentado sir Ramiro de Maw, el «tío». Ramiro a quien Enid quería tanto, atento ahora a su oporto y al faisán mientras hacía la corte a Dannelle di Caela, prima de Enid, quien sin duda tenía otras cosas en la cabeza. Porque el joven a quien se nombraría caballero esa noche la llevaba por la calle de la amargura. Justamente cuando parecía que él la miraba con buenos ojos, con interés y… con instintos cariñosos, desde los pisos inferiores habían vuelto a llegar las historias. La fregona, la hija del panadero y muchas otras mujeres daban el grito de alarma.


  Entre esas «muchas otras» figuraba una parienta lejana, Marigold Celeste, hija menor de sir Jarden de Kayolin, que había armado tal escándalo en las posesiones de su padre en las montañas, que el hombre, fuera de sí a causa de semejante ultraje y tan incapaz de educar a una hija como cualquier Caballero Solámnico, le había dado a elegir entre una «instrucción entre los hermanos de las llanuras» o la rápida hoja de una espada.


  Marigold era disoluta, pero no tonta. La sentencia de su padre la había puesto inmediatamente en camino hacia el Castillo di Caela, llenas sus bolsas de cosméticos y quesos, y peinados y lacados los cabellos en forma de tejadillo, para protegerse de la lluvia. El comprensivo recibimiento de que fue objeto por parte de las damas de la corte empezó a enfriarse cuando Marigold se enredó con el primer guardia que encontró, para subir luego de categoría y, después de tener un lío con el instructor de duelos, conquistar al senescal, agotándolos a todos antes de decidirse por un muchacho suficientemente fornido para soportar el peso exacto de sus intenciones…, ese mismo muchacho que ahora iba a ser nombrado caballero.


  La insaciable joven había sido colocada lo más lejos posible de lady Dannelle. Llevaba los rubios cabellos —cuyos peinados la habían hecho famosa en toda Solamnia— firmemente sujetos mediante trenzas anudadas en un moño que llamaba la atención por su modestia, y que semejaba una hogaza de pan que llevara al mercado. En Marigold había algo de bucólico, no obstante: la robustez, los hombros —anchos como los de un hombre— y… el atractivo que, aun así, tenía para todo desventurado varón que cayera en sus redes.


  Marigold sonreía y pestañeaba de manera ridícula. Pocos había en el castillo que no conocieran sus andanzas. Enid se decía que, aunque sólo una de esas historias fuese cierta, el nuevo caballero tendría mucho a que responder, por no hablar ya de las energías y la resistencia que necesitaría.


  Mientras tanto, la pobre prima Dannelle esperaba.


  Imperturbable pese a la diferencia de edad y a la obvia falta de interés que demostraba Dannelle, sir Ramiro inclinó sus ciento treinta kilos en son de conquista hacia la elegante damisela, que sonreía entre gestos afirmativos…


  … y no le prestaba la menor atención, fija la vista en la doble puerta del otro lado del salón.


  «Aquí los tengo a todos reunidos», pensó Enid, reclinándose en su sillón, a la vez que sus castaños ojos recorrían toda la amplia estancia.


  A todos con excepción de Brithelm, el segundo hijo de sir Andrew, que andaba por las montañas del norte o del oeste, sin duda dedicado a la meditación.


  Enid recordó su expresión de atolondramiento; sus parduscas greñas, que parecían golpeadas por el rayo, y aquella túnica que con frecuencia llevaba con la parte delantera detrás, o incluso del revés.


  Confiaba ella en que estuviera a más altura que los incendios, y debajo de la zona azotada por la tormenta.


  Probablemente se hallaría en sitio seguro, aunque —conociéndolo— por los motivos más absurdos, y no por propia decisión. En cualquier caso, Enid lamentaba su ausencia. En el castillo hacían falta su amabilidad, su humor y su bondad, e incluso sus tonterías.


  En su ociosidad, el mundo resultaba francamente triste y preocupante.


  Enid sonrió al ver entrar a Bayard y observar cómo los demás caballeros se ponían de pie por respeto al señor del Castillo di Caela, a la vez que las trompetas se unían a la melancólica melodía de la viola.


  «Por eso la música, la deferencia, los detalles y el precioso vestido —se dijo—. Para que el mundo olvide sus problemas por unas horas. Y para recordarnos nuestros propósitos».


  Su esposo se aproximó, tomó asiento a su derecha y se quitó el guante para estrecharle la mano debajo de la mesa. En momentos como ése, Enid olvidaba toda la loza rota, el correteo de los perros por el gran salón e incluso el enano borracho encontrado dormido en su bañera, con un enorme jamón ahumado entre sus rollizos brazos…


  La dama miró a Bayard, cuyas torpes y toscas maneras y demostraciones de esgrima en medio de sus visitantes sólo probaban que él tenía razón: «Aquí no siempre hay algo interesante que hacer».


  Pero aquella noche sí que lo había. Se acercaba el momento culminante de la ceremonia: la entrada del muchacho. Si todo se realizaba según el ritual y lo previsto, Galen Pathwarden Brightblade estaría esperando al otro lado de la doble puerta hasta oír el sonido del tambor. En el umbral de la edad viril.


  Comenzaron los golpes de tambor, y todos los rostros se volvieron hacia la puerta. El redoble continuó.


  Y continuó.


  Bayard echó una preocupada mirada a su mujer, que esbozó una sonrisa y meneó la cabeza.


  —¿Dónde diablos se ha metido? —susurró Bayard.


  —Esto es una lección para nosotros dos, querido —contestó Enid en un murmullo—. ¿Verdad que tú no puedes controlar la sequía o los fuegos que se producen en las montañas? ¡Pues Galen está cortado según el mismo patrón! Un fenómeno natural. No hay plan ni ceremonia…


  —… capaz de hacerlo estar en el lugar debido a la hora debida —concluyó Bayard la frase, molesto, en voz un poco demasiado alta.


  Gileandos dirigió enseguida una mirada de reproche a la cabecera de la mesa, pero se contuvo al ver que el enfadado era el propio castellano.


  La cabeza de un ceñudo centinela apareció en la puerta con un gesto de extrañeza, y algo sonó en el interior de su casco.


  —Casi un Caballero Solámnico, pero en el fondo de su corazón sigue siendo, en el mejor de los casos, una irremediable comadreja —gruñó Bayard, al mismo tiempo que depositaba su copa sobre la mesa.


  A continuación se levantó, procurando parecer disgustado, pero en realidad casi sonreía cuando se encaminó a la gran puerta doble. Enid se dio cuenta y, conteniendo la risa, hizo una señal al paje para que buscara a Galen por el castillo.


  Confiaba en que el muchacho fuese hallado pronto. No necesariamente para la ceremonia ni por la Orden. Y, desde luego, no para que otro presumido y privilegiado joven pudiera fanfarronear con su nueva armadura.


  Sino porque Galen Pathwarden prometía seguir tan insumiso como siempre. «Algo que hacer» era siempre la máxima de Comadreja.
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  «Y ahora el chico —prosiguió el namer, volviendo en sus manos la tira de centelleante metal—, el joven a punto de ser nombrado caballero. Toda la historia gira a su alrededor, y en él se reúnen y completan los añicos y fragmentos de los demás relatos. Ahora le oigo decir…».


  * * *


  No tuvieron que buscar mucho.


  Bayard me encontró en mis aposentos, que eran el lugar más obvio y lógico. Al fin y al cabo, aquélla era la Noche de las Reflexiones: la última y solitaria penetración en su alma que un caballero debía efectuar antes de que le impusieran las manos y le entregasen la espada y los guanteletes de la Orden.


  Tres años atrás, yo habría aprovechado la ocasión para escapar de todos los ritos y responsabilidades. Me habría abierto paso por cualquier corredor subterráneo para desaparecer en las insondables oscuridades del castillo antes de que Bayard encendiera la antorcha para descender por el pasadizo que partía del gran salón.


  Así habría sido hace tres años, cuando yo era Comadreja.


  Ahora, por todos los dioses, yo ya tenía ganas de ser sir Galen Pathwarden para codearme con muchos de ellos: mi propio padre, Bayard, sir Robert di Caela y otros. Pero tuvo que haber dado la impresión de que mis naturales inclinaciones y la cómoda vida en el Castillo di Caela me habían traicionado en el último momento.


  Porque Bayard me encontró despatarrado en el suelo de la habitación junto a una mesa rota, rodeado de mis pertenencias. El viento, aunque no tan fuerte como la noche anterior pero todavía bastante tempestuoso, penetraba por debajo de la ventana cerrada con postigos, hinchando a mi alrededor los tapices y la manta de la cama hasta parecer que yo volvía a navegar por las corrientes de la cobardía.


  Pero juro que no era así. Después de todo, muchas son las historias de hombres bien valientes que se desmayaron y perdieron el equilibrio al sobrevenirles las extrañas visiones.


  Comprendo que debí de causar un efecto muy malo: un hombre de casi veinte años tendido boca abajo junto a una destartalada mesa, con la jofaina y las toallas y demás accesorios esparcidos por el suelo. Sólo vestido con una túnica verde y un peto solámnico, estoy seguro de que parecía una rara criatura, semejante a un bicharraco o un gusano…, o a cualquier cosa de duro caparazón, interesado en algo situado bajo tierra.


  * * *


  Me había embarcado con toda mi buena fe en la Noche de las Reflexiones. Aquella misma mañana había corrido a la cámara del tesoro de di Caela, la pieza desde donde el anciano sir Robert todavía administraba a su modo los fondos de dominios y propiedades, y allí, en presencia de dos severos viejos sentados a la mesa de la contabilidad —y que debían de haber vivido personalmente el Cataclismo—, entregué de buena gana todos mis terrenales objetos de valor.


  —Con gusto los doy para bien de la Orden —comencé, luchando contra todos los impulsos que pudiesen quedar de mi pasado—. Para bien de la Orden, gustoso los doy.


  A la vez me imaginaba a Comadreja —a mí mismo, apenas tres años atrás— mirando por encima de mi hombro con cara de asombro, desconcertado ante la perspectiva de entregar todo el dinero en efectivo y todos los objetos.


  Pero yo era un hombre nuevo, sincero, solámnico y noble. Tres años de instrucción a las órdenes de Bayard Brightblade habían hecho el milagro. Porque, sea cual fuere tu opinión y no obstante tu firme convicción de que ante todo has de salvar tu propia piel, la constante disciplina de cabalgar hasta que luego no puedes sentarte a la mesa, y la práctica con la espada hasta que te tiemblan los antebrazos cuando alzas el cucharón, por no mencionar ya la lectura de los casi veinte pesados volúmenes de la Medida Solámnica, tienden a reducir tus propias opiniones hasta el punto de que el honor y el deber te suenan bien.


  Lo comprendí cuando me di cuenta de que había colocado, sin pena, mis monedas, el anillo que llevaba mi nombre y una docena de otras cosas de valor sobre la mesa vigilada por el distinguido sir Elazar y el no menos distinguido sir Fernando. Los ancianos caballeros contemplaron con escepticismo mi donación. Sin duda ignoraban que, dos años antes, Bayard se les había adelantado, ordenándome dar a los campesinos de las fincas cercanas todo cuanto yo poseyera, con excepción de lo más esencial.


  Yo estaba seguro de que Fernando, que conservaba prácticamente toda la corpulencia de sus épocas juveniles (aunque tenía ya la espalda un poco encorvada), estaba dispuesto a ponerme cabeza abajo y sacudirme para ver si caía algo que yo llevara escondido.


  —¿Esto…, esto es todo? —inquirió, juntando las espesas cejas grises de modo que parecieron dos ardillas apareadas.


  —Todo, sir, salvo un trofeo de la escudería y mi armadura —respondí.


  Y, como había sucedido durante los últimos seis meses, la verdad sonó muy bien en mi voz.


  Evidentemente, no sonó tan bien a los oídos de Fernando.


  —Es lo que nos advirtió sir Robert —le dijo a sir Elazar cuando los dos individuos se enzarzaron en una discusión, tan indiferentes a mi presencia como si yo fuera un taburete o, simplemente, un ligero cambio en el tiempo—. Esta Comadreja sería capaz de retener cualquier fortuna que le correspondiese a la Orden, si contara con un lugar donde esconderla y con un tesorero complaciente.


  —Perdón, señores, pero…


  —Nadie te ha dado permiso para hablar, muchacho —me interrumpió sir Elazar, con calma pero severo, removiendo mis pertenencias con una mano enguantada—. ¿Y qué es, si se puede saber, ese «trofeo de la escudería» del que hablas con tanta… reluctancia?


  —Yo no noté esa… «reluctancia», como vos la llamáis, sir Elazar. El trofeo es un sencillo broche con ópalos, que me dio el propio Escorpión en pago de mi traición a Bayard Brightblade, señor de este castillo a quien en los últimos años serví con cierta dignidad, según creo.


  —Si ése es el caso, Comadr… Galen, ¿por qué tanto empeño en conservar esas piedras? —quiso saber Elazar, cuyos parpadeantes ojos azules escudriñaban mi rostro en busca de mentiras.


  Yo ya conocía de sobra esos parpadeos y escudriñamientos. En un momento u otro, los había visto en todas las caras, desde la de mi padre hasta la de la encantadora Dannelle. En el mismo Bayard había descubierto yo una expresión de desconfianza. Todo había empezado por la competencia, y quienes se quejaban de mi torpe manejo de la espada y de mi poca habilidad con la lanza tendían a olvidar que, cada vez que había empuñado las armas en el último año, combatía tanto a mi oponente en la liza como a la vieja Comadreja: el chico que yo era tres años antes, una mezcla de fraude y cobardía, exactamente el chico que todos esperaban ver en cada fase de mi escudería.


  La verdad era que yo estaba cansado de sus expectativas.


  —Me quedo con las piedras —declaré con frialdad, apoyado en el alto respaldo de una silla de caoba—, pero sólo para la Noche de las Reflexiones. Me recuerdan mi sospechoso pasado y, al mismo tiempo, la primera vez que me mantuve en mis trece y no cedí ante ningún soborno. Las donaré a la Orden después de la ceremonia de mi ingreso en la caballería. Si los dos, con vuestra experiencia y sabiduría, habéis decidido que retengo aún más tesoros que corresponden a las arcas de Solamnia, estáis en libertad de registrar mi persona desde el interior de mi boca hasta mis partes inferiores.


  Entre todos los votos de la caballería, el más difícil de tragar ha sido siempre para mí el respeto a los mayores. Y, después de mis insolentes palabras en la cámara del tesoro de di Caela, también a sir Elazar y sir Fernando les costaría tragar eso. Los dos se levantaron con ruido de metal y roce de cuero, bajo lo cual, si uno prestaba atención, percibía el crujido de gastadas rodillas. Tanto uno como otro miraron al joven escudero como aves de rapiña.


  Yo les devolví la furibunda mirada, y quisiera poder decir que mi franqueza y mi valor derrotaron aquella mañana de verano a los dos vejestorios, pero eso no son más que cuentos de los antiguos romances, en los que la virtud de un muchacho resplandece a través del humilde ambiente que lo rodea. Además, aquello era el Castillo di Caela.


  Fernando se apoyó en la mesa y, con ojos entrecerrados, dijo con voz sibilante:


  —¡Para empezar, no te queremos en la Orden!


  Yo hice un gesto de afirmación, pero mis reprobadores aún no habían terminado.


  —¡No; no te queremos! —agregó Elazar—. Te asombraría saber cuántos favores tuvo que pedir sir Bayard para conseguirte las espuelas.


  La verdad era que eso no me asombraba nada.


  Aquella noche, dejado solo con mis reflexiones y colocadas en orden mi espada y la armadura, así como los demás efectos personales de un caballero, pensé que, sin duda, Bayard tenía que haber hecho valer todos los favores concedidos, aparte de los préstamos o apuestas pendientes.


  Alcé la pesada tizona. La hoja centelleó cuando la hice girar en mis manos.


  Ciertamente, sir Bayard había arriesgado bastante por mí; arriesgado desde el principio, al encargarse de demostrar que el tercer hijo de una desastrada familia de Coastlund, más acostumbrado a las diabluras que a la Medida, podía ser convertido en un caballero presentable. Debo admitir que las pasadas aventuras que siguieron a esa decisión —la aventura vivida en las montañas Vingaard, hasta el elevado desfiladero de Chaktamir, en que acorralamos al Escorpión y conseguimos levantar la maldición que pesaba sobre el Castillo di Caela— parecían dar la razón a Bayard.


  El problema fue que, una vez pasada la aventura y llegado el momento de la instrucción diaria, Bayard quedó consternado al descubrir que la mayor parte de mis recursos sólo se manifestaba en momentos de súbita tensión. Parecía ser que yo no tenía talento alguno para aquellas cosas que se esperaban de un escudero.


  ¡Con cuánta frecuencia recuerdo la pesadilla que constituyó aquel año de entrenamiento!


  «¡No sostengas la espada como un plumero, Galen!».


  «¡Lo que llevas en el brazo es un escudo, y no una tienda de campaña!».


  «¡Esto es lo que sucedió durante el resto del torneo, Galen, después de caer de tu caballo y quedar inconsciente…!».


  Así habían ido las cosas, con una serie de contratiempos y heridas en la cabeza, hasta que, escasamente un mes atrás, Bayard me llevó aparte y, agarrándome con fuerza por los hombros, me expresó su confianza en que, por fin, yo pudiera ser armado caballero, cosa que había perseguido con tanto afán.


  —Aunque no sé qué hacer contigo, Galen —dijo—. La Orden de la Espada queda fuera de tu alcance, como demuestras cada vez que empuñas las armas o montas a caballo. Y la Orden de la Rosa, con su dedicación a la sabiduría y a la justicia, pues…


  Yo hice un gesto afirmativo. Al menos era lo suficientemente listo para entender aquello que Bayard no expresaba por delicadeza.


  —Pero queda la Orden de la Corona —prosiguió él—, cuyos principales deberes son la lealtad y la obediencia. Claro que la obediencia es… lo que más te cuesta a ti, pero ¡por los dioses! Tú nos eres fiel a mí y a lady Enid, fiel a tu familia y a la idea de llegar a caballero, lo que te ha ayudado a soportar vergüenzas y humillaciones que ningún muchacho debiera aguantar.


  Yo traté de sonreír con valentía y gozo. Bayard me miró pensativo durante un rato, y luego me sacudió con fuerza hasta que mi mellado yelmo resbaló para quedar apoyado en el caballete de mi nariz.


  —Desde luego eres un chico leal, Comadreja. Tres años atrás no te habría creído capaz de lo que hiciste. Y, si algún día consigues la mitad de lo que yo considero que se puede esperar de ti, serás un excelente caballero.


  Aquella alabanza me hizo parpadear.


  —En consecuencia, permanece quieto y no hagas nada —concluyó Bayard—, aunque pienses que tal o cual cosa puede mejorar tus posibilidades de alcanzar el grado de caballero, porque apuesto lo que quieras a que la pifiarías. Deja el asunto en mis manos, y pon sólo de tu parte la fidelidad.


  Así lo había hecho yo, y ahora había llegado la Noche de las Reflexiones. Dejando a un lado la espada, había tomado el yelmo. Estaba mellado y acribillado, pero no tenía otro mejor. Y no era la apariencia lo que me preocupaba, sino la manera de conseguir con qué adornarlo.


  Poner en condiciones un yelmo es un asunto complicado, sobre todo entre las Ordenes Solámnicas, acostumbradas como están a la caballerosidad, la pompa y la espectacularidad, así como a rendir homenaje a las damas. En las grandes ocasiones, de un caballero se espera que luzca un favor en su yelmo: un detalle perteneciente a la vestimenta de su dama, que puede ser un guante, un pañuelo o, en algunos casos, incluso una chinela. Esto significa un especial afecto entre tal caballero y tal dama…, sentimiento de acuerdo con la cortesía y el romanticismo y la benevolencia general.


  Yo tuve que arrancar prácticamente un guante del puño de Dannelle di Caela. La verdad es que, en los últimos tiempos, había nacido en mí un inquietante y a la vez delicioso interés hacia ella. Ayer, de rodillas al pie de la gran escalera de mármol, en medio del bullicio de los caballeros que llegaban y del ir y venir de los criados interrumpido, de vez en cuando, por el grito de un cuclillo mecánico, tuve el atrevimiento de desafiarla a que me avergonzara delante de todo el mundo rehusándose a concederme el favor, un favor que yo sabía que me habría negado de habérselo pedido en privado.


  Ruborizada y con cierto enojo, la damisela se había detenido en lo alto de la escalera mientras yo pedía a grandes voces su generosidad, en pleno corredor, y tanto padre como Alfric, que me aguardaban en la entrada del gran salón, miraron boquiabiertos a la encantadora joven pelirroja que parecía querer perforarme con sus ojos. No había quien no estuviese atónito ante mi violación de la etiqueta.


  —Oí contar… muchas cosas de vos, maese Galen —contestó Dannelle con voz tensa y seria que, sin embargo, delataba que yo ya había ganado.


  —Me satisfaría que no repitieseis unos rumores sin fundamento delante de mi estimado padre —exclamé con alegría, al mismo tiempo que señalaba al vejestorio situado junto a la puerta—, con el fin de no estropearle la dicha que siente de ver armado caballero a un querido hijo en el crepúsculo de su vida.


  Dannelle clavó en mí una mirada de enfado, pero sin perder por ello la prudencia. Dio media vuelta, con lo que el borde de su gris vestido se levantó como movido por un ciclón, y se alejó a grandes pasos hacia sus aposentos, ubicados más arriba, deteniéndose sólo un instante para arrojarle un guante a su galán.


  Convertida en un nudo de seda y lentejuelas, la pieza golpeó enérgicamente el peldaño que yo tenía delante, cosa que interpreté como una prueba del creciente interés de la chica por mí.


  Pero el favor de Dannelle no era el único alcanzable. Porque encima de la mesa, delante de mí, hallé algo de carácter más íntimo, procedente de cierta Marigold Celeste, prima lejana de lady Enid y un formidable tipo de mujer con quien contar.


  Como ya había hecho otras veces, juré no pensar en Marigold y aparté mis pensamientos de aquella prenda de encaje negro sin preguntarme siquiera por qué ni cómo llevaba alguien semejante cosa.


  * * *


  Lentamente, y muy pensativo, yo había alzado mi broche de ópalos de entre mis demás pertenencias, menos destacadas: un silbato y un par de viejos guantes de cuero, endurecidos por el sol. En medio de tan humildes objetos, el broche sobresalía como los ópalos entre el círculo de plata en que estaban engarzados.


  Las piedras habían caído en mis manos largo tiempo atrás y constituían el soborno de un traidor enemigo. Ahora, engastadas en un círculo de plata, parecían más respetables. Casi domadas, como si su oscuro origen nada tuviese que ver con el tiempo actual ni con el muchacho que las sostenía.


  Algo incómodo, acerqué la joya a la luz de la vela. Apenas hacía una semana que había extraído las piedras de la vieja bolsa de cuero, en la que habían permanecido desde que me habían sido entregadas, para enviarlas al orfebre local con el encargo de que las montara en un broche. Me había costado muy caro, pero valía la pena. En las últimas noches, cuando el vendaval soplaba sobre el castillo desde las colinas, aullando entre las almenas y a través de la ventana, los objetos de mi propiedad se agitaban en sus perchas, estantes y otros sitios de almacenamiento. En esas noches, yo habría jurado que, en la oscuridad, oía chocar entre sí a mis ópalos, como si intentasen hablar.


  En eso, el viento se levantó de nuevo. La vela chisporroteó y, en cosa de un segundo, se apagó.


  —Había oído hablar de castillos donde las corrientes de aire eran terribles —musité—, pero este…


  No pude completar la frase porque a la ráfaga de viento siguió una fría neblina que olía a agua estancada y helada y a cavernosa penumbra. En cierto aspecto arrastraba consigo una terrible soledad y tristeza, de modo que, al pasar por encima de mí la niebla, hubiese querido gritar, gemir y lloriquear sin motivo explicable.


  Toda la habitación pareció ponerse en tensión, como si esperase cualquier transformación monstruosa.


  Fue entonces cuando surgieron las formas. Emergieron del corazón de los ópalos y del humo de la vela extinguida. Primero creí que era un efecto de la luz reflejada: que el vapor se había desprendido del aire nocturno, a causa de la confusión de viento y temporal, para posarse en el ópalo central. Pero la oscuridad envolvía el broche, una negrura más intensa dentro de la negrura, que se arremolinó hirviente hasta adoptar una forma sólida.


  De repente, las piedras parecieron abrirse delante de mí, y en la lobreguez de las joyas aparecieron unos Hombres de las Llanuras que avanzaban en silencio, con suaves movimientos propios de las estepas, donde corrían con el ciervo y el leopardo. Aún demasiado sorprendido para asustarme, entrecerré los ojos para verlos mejor a aquella traidora luz.


  Las figuras eran seis, altas, demacradas y polvorientas, envueltas en pieles y con antiguos adornos de cuentas, garras y correas de cuero. Debajo de los pliegues de la niebla —¿era piel?— que los cubría, pude ver su tez bronceada y áspera, como si sobre ellos hubiera descendido un siglo de vientos y lluvias.


  Su jefe era el más alto y viejo. Sobre la cabeza llevaba el cráneo de un antílope, y por delante de sus vacíos ojos le caían grises mechones. La elevada cornamenta aumentaba su estatura y le confería el impresionante aspecto de un ser de otro mundo, como si no fuera un Hombre de las Llanuras sino algo sobrenatural.


  Ese hombre escudriñaba con cuidado lo que tenía enfrente, como si hubiera olvidado o dejado atrás algo. Luego, su mirada perforó la superficie de la piedra y se posó en mí. Por espacio de unos segundos, sus ojos llamearon como lejanos fuegos de artificio, verdes, rodeados de silencio y apenas visibles.


  Yo tragué saliva y me agarré a los brazos de mi sillón. Si aquella persona esperaba que dijese algo, yo ignoraba de qué podía tratarse. Empecé a llamar a las espectrales figuras que tenía ante mí, con intención de saludarlas pero, sobre todo, para averiguar quiénes eran y qué querían. Abrí la boca, dispuesto a formular mis preguntas, pero el jefe me mandó callar con un gesto de la huesuda mano, a la vez que me miraba sin maldad ni odio. Ni siquiera creo que me prestara mucha atención. Parecía buscar algo situado detrás de mí, aunque asimismo me observaba.


  De pronto me hizo una señal, lenta y dramática. Era evidente que me invitaba a seguirlo al centro de la piedra.


  —¡Ni loco! —murmuré yo, y mi mano se movió rápidamente del sillón a la mesa, para asir la espada.


  Pero entonces, en el negro centro de la piedra situada más alta, apareció el gran salón del Castillo di Caela. Yo pestañeé y miré de nuevo. Como si quisiera guiar mi vista, la escena iba de una pared a otra para detenerse por fin en el alto balcón vestido con cortinajes, desde donde, hacía ya varios años, yo había visto, durante una pesadilla, cómo el Escorpión anunciaba su diabólica presencia en un salón lleno de solemne oscuridad.


  Y allí, donde la historia de Huma se hallaba perpetuada en el friso de mármol que cubría el borde del balcón, la forma de mi hermano Brithelm se había unido a los caballeros, los dragones y los oscuros zarcillos de la complicada obra de cristalina piedra caliza.


  Mientras yo miraba, la pétrea forma se volvió y fijó la vista en mí.


  Los ojos de Brithelm parecían vacíos y oscuros, y su piel y el cabello, apagados, como si yo lo observara a través de un velo de telarañas y niebla. Lentamente, surgiendo del friso como una cobra dispuesta a atacar, se alzó de la piedra envuelta en humo una pálida mano que empuñaba un cuchillo. Y, volviéndose hacia mi hermano, le aplicó la afilada hoja al cuello.


  La blancura del mármol se rajó para formar una oscura línea roja. Al mismo tiempo, toda la luz y el sonido se alejaron y creí ver a mi hermano en el extremo de un gris y turbulento túnel.


  Di un grito. Los ojos de Brithelm se posaron en mi persona.


  Y entonces, como si me hubiese oído, se retiró encogido a la oscuridad de la joya para transformarse silenciosamente en niebla y roca, a la vez que los lados del ópalo convergían encima de él como el agua confluye para cubrir una piedra que se hunde. Los Hombres de las Llanuras desaparecieron con él, como si lo siguieran a las tinieblas. Uno de ellos llevaba una antorcha de mortecina llama verde, que sólo arrojaba su luz sobre las figuras que se retiraban, como si éstas aspirasen su resplandor y lo absorbieran, dejando a oscuras el resto de la habitación. Yo me tambaleé, aturdido, cuando los Hombres de las Llanuras penetraron en la negrura del objeto que tenía en mi mano.


  Desde donde yo estaba, parecían pilares de luz que se desvaneciesen. Esa luz fue lo último que recordé hasta que vi a Bayard encima de mí, despertándome a sacudidas.
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  Debo decir, ante todo, que las visiones nunca fueron mi fuerte.


  Huelen a magia, y la verdad es que yo no creo mucho en eso.


  Porque vi en muchas ocasiones a los ilusionistas, ataviados con sus centelleantes túnicas bordadas de lunas, estrellas, pentágonos y extraños dibujos astrales, sentados a caballo en el borde del puente levadizo —siempre envuelto en niebla— del hogar de mi niñez, en Coastlund, o acampados en sus misteriosas y geométricas tiendas montadas en los llanos que rodeaban el Castillo di Caela.


  Cada vez que vi a los magos, procuraban entrar en un edificio.


  Y cuando lograban meterse y se sentían calientes, habían comido y cobrado y se veían atendidos, creedme que sus trucos eran algo digno de tener en cuenta. Presencié un día cómo un mago ya mayor le pegaba fuego a su aprendiz. El chico se movía por el salón de nuestra casa, pasando graciosamente entre loza rota, perros que le gruñían y mesas volcadas. Tenía los cabellos y los dedos en llamas y, sin embargo, no se quemaba.


  En otra ocasión vi una gran piedra reluciente que salía de los pliegues de una túnica roja. El que la llevaba pronunció ciertas breves e inaudibles palabras, y el cristal se empañó. De pronto distinguí, entre la luz y la niebla que había en su centro, un cuarto lleno de huevos y unas raras y grotescas figuras saliendo del cascarón: medio hombres y medio lagartos o dragones o algo semejante. Y luego, antes de desaparecer la visión, vi la piedra, o una igual, que resplandecía en tonos verdes y ámbar, empotrada en el pecho de un hombre joven.


  Todo junto fue un maravilloso entretenimiento nocturno, ya que superó mis más fantásticas imaginaciones.


  No obstante, es innegable que existe la hipnosis. Hay espejos que un hombre listo puede colocar en el ángulo justo para que reflejen la luz del fuego. Hay cuerdas y poleas, bolsillos y paneles secretos.


  Yo siempre fui propenso a explicar cualquier cosa mediante trucos y mecanismos ocultos. Efectivamente, y aunque mis propias aventuras me habían demostrado que en el mundo existe verdadera magia, cosa comprobada a veces en el mismo umbral de mi casa, yo tendía a olvidarlo en mi busca de una interpretación razonable.


  Así fue también cuando me hallaba a salvo en mi propia cama, tratando de entender la enigmática visión de los Hombres de las Llanuras. Todas las velas de mi cuarto estaban encendidas, y la leña del hogar ardía con tanta fuerza como el pobre Bayard había podido conseguir en un momento. Después de descubrirme en el suelo, me había despertado, y ahora rebuscaba ceñudo en mi habitación mientras reunía mis pertenencias, cada vez más impaciente, ya que yo, preso todavía de mis pensamientos, dejaba que él y el paje que había traído consigo hiciesen todos los preparativos.


  —Quiero claridad a mi alrededor —dije—. Quiero poder ver las cosas…


  Casi por reflejo, el chico encendió otra vela.


  —No es momento para dramatismos, Galen —observó Bayard sin alterarse—. Si no por otra razón, serás armado caballero simplemente por buenos modos.


  Bayard resultaba realmente intimidante en su completa armadura solámnica. Se alzaba ante mí como un rey surgido de las antiguas historias, y no como el hombre al que yo había visto empapado de lluvia, arrojado de su caballo en las montañas o adormilado junto a incontables fuegos de campamento, en nuestras largas y difíciles andanzas.


  Era como si la armadura aumentara su estatura y lo hiciese parecer más de lo que era o, por lo menos, más de lo que aparentaba mientras roncaba o resistía estoico la lluvia y el barro. Ahora tenía un aspecto formidable, y de mi mente desapareció casi por completo el recuerdo de mis seis espectrales visitantes.


  Me incorporé.


  Bayard se cruzó de brazos.


  —Ponte la armadura —me ordenó con severidad—. Supongo que te das cuenta de lo poco honroso que es dormitar en la Noche de las Reflexiones…


  —Perdón… ¿Dijisteis que yo estaba… dormitando?


  Bayard me tumbó nuevamente de un brusco empujón. Temiendo un enfrentamiento, el paje se escurrió hacia el extremo opuesto de la pieza.


  —Dormitando, sí; o dando una cabezada, como prefieras. ¿Cuánto rato llevabas dormido? —preguntó Bayard con rudeza.


  Volví a incorporarme, esta vez de manera más vacilante.


  —¡No estaba dormido! —protesté—. Yo…


  Otro empujón me hizo caer sobre el lecho.


  —Creí que ya no me darías más sorpresas —declaró, centelleantes sus grises ojos y apretados los dientes.


  En aquel momento comprendí lo que significaba hallarse delante de la punta de su espada, y ya no pude reprochar a ningún goblin u ogro o caballero enemigo que diera media vuelta para escapar.


  Por desgracia, yo no tenía esa posibilidad, pero tampoco podía ceder. Los aposentos quedaron en un terrible silencio, sólo interrumpido por el crepitar del fuego y por el diligente frote del trapo empleado por el paje para limpiar el repujado metal. Cuando el muchacho hubiese terminado su inadvertida tarea en un rincón, el escudo brillaría como Solinari.


  Bayard permanecía totalmente callado, con aquel implacable silencio de quienes, cuando todo está dicho y hecho, son evidentemente mejores que tú. La luz de las velas parecía debilitarse por momentos.


  —Sí, creía conocerte lo suficiente —continuó Bayard de modo reposado, aunque su voz delataba una creciente irritación—. Un desastre en los torneos y a caballo… No hubo veterano solámnico que no opinara que deberías ser dejado de lado y devuelto a Coastlund. Aun así, yo no hice caso, porque algo en mí se empeñaba en creer que tenías alma de caballero, que lo vivido en los pantanos y las montañas, así como en el desfiladero de Chaktamir, había constituido una lección para ti, y que después de esas aventuras eras más honesto y juicioso y sentías más deseos de hacer las cosas bien. Eso esperaba yo —dijo con franco disgusto—, pero ni siquiera fuiste capaz de pasar la noche en vela.


  Bayard volvió a levantar la mano, pero, antes de que pudiera pegarme, yo me había dejado caer al suelo, desde donde lo miré acurrucado y con los puños cerrados. Bayard abrió mucho los ojos, sorprendido, y yo percibí un quedo ruido cuando el paje se escondió detrás del escudo que limpiaba.


  De pronto, el silencio reinante en el piso inferior se rompió para dar paso a una rápida danza palanthana, que no tardó en convertirse en un alegre desorden cuando los músicos se dieron cuenta de que conocían diferentes versiones de la melodía. Desde el extremo opuesto de mi pasillo sonó, súbitamente, el desafinado trino de un pájaro mecánico, que luego calló.


  Al oír eso, Bayard sonrió por fin.


  —Enid parece haber olvidado uno —dijo con voz suave pero audible.


  —¿Olvidado, Bayard?


  —Ese pájaro del extremo del corredor…


  —¡Superviviente del Gran Desmantelamiento del Dos Veintiocho! —exclamé, y los dos nos echamos a reír.


  —En su mayoría siguieron el camino de los espíritus de los enanos y de los perros —agregó Bayard—, desde que lady Enid se hizo cargo del castillo, después de su padre.


  Pero entonces me miró ceñudo.


  —Si no estabas dormido, ¿qué cuerno hacías, Comadreja?


  —¡Galen! —lo corregí, a la vez que cogía las grebas. El chico se me acercó despacio, manteniendo delante el escudo como…, bueno, justamente como un escudo—. Sir Galen, voy a ser, y de ahora en adelante quisiera que me llamarais sencillamente «Galen», salvo que hagáis caso de vuestros mayores y me mandéis de nuevo a las provincias.


  —¡Sea «Galen», pues! ¡Ayuda al chico, Galen, diantre! —dijo Bayard, enérgico, al ver que el paje no atinaba a colocarme las piezas de la armadura.


  Tal había sido mi respuesta.


  Suspiré profundamente cuando el muchacho me ajustó mejor el peto y, a continuación, tomó de mis manos las viejas grebas, demasiado grandes para mí.


  Bayard se dirigió a la puerta y miró impaciente hacia el salón.


  —¡Arréglate tú mismo! —gruñó—. No hace todavía una semana, eras mi escudero…


  —¡Y uno bueno, por cierto, sir! —mentí, a la vez que observaba de reojo al pobre chico, que empezaba a sudar y temblar, dada la torpeza de sus dedos con los cordones.


  —¡Ata tú mismo lo que sea! —insistió Bayard.


  —La armadura fue siempre mi debilidad, sir —contesté, asiendo mi yelmo de ceremonia como si perteneciera a otra persona y, al hacerlo, tiré de los cordones de las grebas, que el muchacho tenía en sus manos.


  El paje gimió y se dobló sobre su estómago.


  —Recuerdo a otros —replicó Bayard—, junto con varios a los que tú ni siquiera conociste. Consuélate con que, al menos, los años no se llevaron consigo el verdadero talento relacionado con la escudería… ¡Raphael!


  Bayard le arrojó una llave al paje.


  —Ve a mis aposentos y tráeme una espada… Cualquiera, excepto Nerakan, la destripadura, que me llevé como trofeo del desfiladero de Chaktamir.


  —Cosa que sería un poco rara —me atreví a observar con aspereza, y Bayard se volvió hacia mí.


  —Como dije, Raphael —prosiguió, aunque sin apartar los ojos de mi persona—, servirá prácticamente cualquier espada, siempre que la hoja y la empuñadura se diferencien de manera reconocible.


  * * *


  En el gran salón reanudaron su concierto las trompas y los tambores, atacando ahora un aire de danza que los campesinos de Coastlund solían tocar cuando una vaca paría. Los músicos estaban cansados y habían tocado tanto, que ya casi no tenían piezas para interpretar. Cuando Raphael hubo salido del cuarto, Bayard me miró dispuesto a hacer de mí, para aquella velada, lo más semejante posible a un caballero.


  —Ya es hora de que lo seas —declaró—, dormido o no. ¡Antes de que el gran salón se convierta en una pista para carreras de perros o en demostraciones de esgrima!


  Luego echamos una ojeada a mis pertenencias, desparramadas por encima y por debajo de la mesa.


  —Francamente no es una colección propia de un caballero —comenté.


  —¡Ay, no sé! —respondió Bayard, cortés e incluso amable—. Una daga. Un par de sucios y pesados guantes. Media docena de ópalos y un silbato deslustrado. Cada cosa te hizo compañía, a su modo, según recuerdo…


  Yo hice un gesto afirmativo.


  —El Castillo di Caela parece más pequeño, Bayard.


  —¿Pequeño? ¡Mete el estómago, para que pueda estrecharte el peto! Quizá sea porque ya no pasas por las puertas como antes, Galen. La buena vida exige un pago de tu cintura, joven. Si estás gordo a tus diecinueve años, cuando tengas mi edad parecerás…


  —Otro Ramiro de Maw, despatarrado sobre dos sillas en el comedor y cayéndosele la baba al contemplar a las parientas…


  —No seas tan pesimista, chico, ni tan irrespetuoso. ¡Y mete el estómago, caramba!


  —No lo entendéis, Bayard. Desde que fue levantada la maldición que pesaba sobre el Castillo di Caela, las cosas van mejor. ¡Os lo aseguro! Sin embargo, esto no es más que otro viejo edificio en las llanuras: piedras y mortero, madera, crines y hierro, y tal vez una o dos leyendas para dar un poco de color al conjunto ante los visitantes.


  —¿Qué quisieras tener, Galen? ¿Fantasmas en el calabozo? ¿Espectrales miembros de la familia, colgados de sogas? —inquirió Bayard, inclinándose para recoger una de mis botas.


  De repente me acordé del rostro del jefe de los Hombres de las Llanuras y me estremecí.


  —Por cierto —continuó Bayard, impaciente—, ya es hora de que elijas escudero. Lo necesitas mañana, como mucho. No obstante, te comprendo. Sé lo que quieres decir. Es como si un sentido del orden quedara establecido sobre todas las cosas, colocándolas en su debido sitio y desterrando a intrusos y desorganizadores.


  —Y a los espíritus de los enanos —añadí en tono distraído.


  —En efecto. Y también las carreras de perros.


  Se apartó de mí un instante y caminó hacia el armario.


  —No puedo creerlo, Galen —dijo, nuevamente enojado, y con un brusco movimiento me arrojó una de las botas, que chocó contra el suelo cerca de la cama y levantó una nube de polvo—. No puedo creerlo —insistió—. ¡A punto de ser armado caballero, y lo único que te une al Código y la Medida es el deseo de pasar cuanto antes la…! ¿Cómo pudiste arriesgarlo todo por una hora de sueño?


  —¿Arriesgar qué?


  —Según la Medida —explicó Bayard, a la par que recogía la otra bota—, la Noche de las Reflexiones debe ser pasada en vela y en profundos pensamientos, de una puesta de sol a la otra, porque incluso la luz del día es oscura cuando la memoria corre.


  —¡Pero si yo velaba, Bayard! —protesté—. Vigilaba y pensaba. Como intenté deciros, no dormía. Tuve…, ¡tuve una visión!


  Bayard me miró con escepticismo. Poco a poco apareció en su cara el asomo de una sonrisa, que se ensanchó cada vez más hasta que el hombre ya no pudo esconder su regocijo. Mi protector empezó a reír y, a medida que yo le explicaba lo sucedido, más incontroladas eran sus carcajadas. Tanto es así, que tuvo que apoyarse en el armario porque perdía el equilibrio y le costaba respirar. Cuando por fin concluí mi relato sobre los Hombres de las Llanuras, Brithelm y la extraña visita, meneó la cabeza con asombro.


  —¿De modo que… pretendían que los siguieras al interior del broche? —inquirió boquiabierto.


  Yo asentí ceñudo.


  —¡Oh, eso huele a los tiempos pasados! —exclamó Bayard—. Un truco detrás de otro, siempre para rehuir el deber y el peligro y las tareas y…


  —¡Muy bien! —grité yo, furioso, dando un agresivo paso hacia Bayard antes de que mi sentido común me recordara que él era más fuerte, rápido y astuto en la forma de combatir—. ¡Creed que dormía, y acabemos! Por mí, no hace falta hablar más.


  —¿Qué debo pensar, pues? —contestó Bayard, que ya no se reía y cogió de nuevo los cordones de mis grebas.


  Desde el lecho me miraban los negros ojos del broche.


  —¿Que estoy perdiendo la razón, sir? —repliqué con acento triste.


  En el breve silencio que siguió, yo reuní en mi mano el silbato y el broche y los hice chocar para que hiciesen ruido, cualquier ruido.


  Mi maduro compañero volvió a sonreír, aunque sus ojos reflejaban ahora preocupación. Tiró fuertemente de los cordones de mi peto. Temí quedar sin aire y tuve que apoyarme en una de las columnas de la cama.


  Me volví de cara a la ventana. Fuera, las banderas restallaban y ondeaban en los parapetos, atrapando la última y roja luz del sol antes de que el día se hundiese detrás de las montañas. Y de repente me sentí tonto. Dijera yo lo que dijese, mi pasado hablaba por sí. Todo sonaba como si yo no retrocediese ante nada, con tal de eludir la caballería. Incluso las alucinaciones.


  —No importa —agregué sin alterarme, a la vez que arrojaba sobre la cama los objetos—. Sólo fue un juego de la luz en el corredor.


  El viento adquiría nueva fuerza. La noche prometía ser amenazadora.


  —Ya habrá tiempo para «juegos de luz» cuando hayas sido armado caballero —replicó Bayard, apartándose de mí para buscar apoyo en la repisa de la chimenea, con lo que su sombra se reflejó larga y oscura contra la ventana—. Habrá tiempo de sobra para otros trucos, según deduzco de cómo pasaste la Noche de las Reflexiones. Pero ahora nos ocupan cosas distintas. La cena está preparada; los músicos, a punto, y los invitados llevan casi una hora sentados.


  —Me parece que no ponéis las cosas por su… orden de importancia, sir —indiqué, tomando el silbato de perro, al que di vuelta en la mano—. Tuvo que ser algo relacionado con Brithelm… —jadeé.


  —Lo sé, muchacho —respondió Bayard, comprensivo y, viniendo hacia mí, me apoyó una mano en el hombro.


  Durante unos momentos, nuestros pensamientos volaron hacia el pequeño refugio de mi hermano, allá en las montañas Vingaard, tan azotadas por las tempestades.


  En el exterior amainó el viento, y abajo comenzaron a tocar nuevamente los músicos, cuya interpretación de una canción kender demostraba que habían llegado al término de su gusto y conocimientos musicales.


  —Recuerda, Galen —murmuró Bayard—, que el Pathwarden que tiene visiones es Brithelm. Tú estás tan cuerdo como cualquiera de la casa de locos que es este castillo… Tan cuerdo como Robert o Brandon o tu padre, y todos ellos son Caballeros Solámnicos de primera. Y, te guste o no, mañana serás un Caballero Solámnico de la Corona, Galen Pathwarden Brightblade.


  —Pero…


  —Y no me importa que tengas algún problema con el honor o la decencia o la cordura o lo que sea. Te pondrás la armadura y… ¡bien, ya veremos qué sucede! Confío en que la armadura cumpla con su cometido.


  A mí, todo eso no me parecía tan seguro. Aun así, las palabras de Bayard me infundieron ánimos. Era como si él tuviera el convencimiento de que algo ocurriría cuando yo me pusiera la armadura. En el acto pensé en varias leyendas: en la de Arden Greenhand, cuya armadura mágica se transformaba en nube cuando él lo ordenaba, o en la de sir Lysander de Hylo, cuyo peto llevaba un mapa de todo el mundo, capaz de transportarlo a través del continente a cualquier país que él tocase en el mapa.


  Pero, por mucho que Bayard estirase o apretase, mi armadura era de segunda mano, demasiado grande para mí, y muy sencilla. No sólo distaba mucho de ser del material de que hablaban las leyendas, sino que no había en ella nada de mágico ni fantástico. Ni siquiera era bonita.


  —Por lo que veo, esta armadura sólo conseguirá hundirme con su peso y que sus cordones me enreden, sir —objeté—. No obstante, estoy seguro de que vos entenderéis mejor que yo este misterio.


  —Ética luskiniana —dijo Bayard con orgullo.


  —¿Cómo, sir?


  —Supongo que conoces el luskin… ¿No, Galen? Gileandos debió de enseñarte algo de eso.


  —Mi educación fue muy desigual, sir. Guiada por la bebida y los caprichos de Gileandos, según parece. Es evidente que ignoro lo que, según vos, tendría que saber sobre el luskin. Creo recordar que se trata de un pajarillo gris. De un ave que a veces canta y que deja para otros pájaros el cuidado de sus crías.


  —Y éstas, de pequeñas, se comportan como gorriones o estorninos —añadió Bayard—. O como reyezuelos o lo que sea, según el nido en que su madre los deje.


  —Todo eso está muy bien, Bayard, y la naturaleza es algo maravilloso. Pero no veo qué tiene que ver eso con…


  —Ética luskiniana —repitió el caballero—. Si tú tienes determinado aspecto y eres tratado como tal, llegará el momento en que actúes de la forma correspondiente.


  —No lo encuentro una idea muy penetrante, sir.


  —En cualquier caso, acaba de preparar la armadura.


  Cuando me hube concentrado, prestando una atención final al pulimento del yelmo y de su cimera, así como a la absurda pluma, que parecía un pájaro —un luskin, como deseé con devoción— que se hubiera estrellado contra mi cabeza, Raphael regresó con una espada que era como lo que yo temía: una tizona para sujetarla con las dos manos, tan larga como alto era yo y lo suficientemente pesada para hacerme perder el equilibrio al caminar. La alcé por encima de mi cabeza con un gruñido y, luego, la introduje con gran esfuerzo en la vaina que pendía de mi cintura, donde quedó metida sólo a medias, ya que sobresalían más de quince centímetros de hoja.


  —Temo haber emergido del cascarón en un nido de águilas —me quejé a Bayard, que volvió a reírse y meneó la cabeza.


  Yo me estremecí, y no precisamente a causa del viento, que de nuevo soplaba con creciente fuerza, sacudiendo la ventana y penetrando por debajo del alféizar, con lo que hizo vacilar la llama de una vela y levantó un papel que había sobre mi mesa. Raphael se apresuró a cerrar mejor la ventana mientras Bayard se dirigía a la puerta y, después de abrirla, me llamó con un gesto.


  Era la suya una imagen ominosa, como si de nuevo fuese yo atraído hacia el corazón de las piedras.


  Empero, yo había sido entrenado precisamente para esa ceremonia, y aguardaba el momento de alcanzar mi objetivo pese a las predicciones de casi todos los habitantes del Castillo di Caela. Recogí el silbato y los guantes y los guardé en el bolsillo de mi túnica. Por último me sujeté la capa a los hombros con el broche de ópalos. Tenía las manos húmedas, pero no temblorosas.


  —Esta noche podrías pasar casi por caballeroso, Galen —admitió Bayard medio en broma, cuando lo seguí al pasillo y, casi mareado por la luz de las velas y la música, descendí las escaleras que conducían al gran salón.


  * * *


  Mis recuerdos de aquella noche son sólo vagos. La luz de las antorchas colocadas en los soportes del gran salón del Castillo di Caela brillaba esplendorosa sobre las oscuras mesas y los enrojecidos rostros de los invitados, dado que, mientras yo me retrasaba, el vino había fluido en abundancia.


  Resplandecía asimismo sobre las caras de mis familiares. Aún me parece ver a mi padre que, lleno de orgullo y sin querer, se puso de pie con la antigua firmeza militar cuando Bayard me entregó la espada. Los demás, que vieron su gesto y lo tomaron por una costumbre de Coastlund, se levantaron también.


  Nadie sabía que era la manera que padre tenía de dar gracias a los dioses porque uno de sus hijos —aunque fuera el menos prometedor de los tres— luciese al fin la armadura solámnica. Sir Robert se alzó, y lo mismo hicieron Ramiro y Brandon, imitados hasta por los engreídos sabelotodos de Elazar y Fernando.


  Dannelle di Caela también estaba de pie, si bien no parecía gozar con ello. Miraba a través de mi persona con sus relucientes ojos verdes, y yo confié ansiosamente en que no diera crédito a los rumores. De repente me di cuenta, consternado, de que había olvidado por completo su guante y de que el único adorno de mi yelmo era aquella absurda pluma.


  Conservo en mi memoria el canto de un elfo trovador y el coro de mujeres que anunció mi aproximación al sitio de honor en la elevada plataforma, e igualmente mi breve pero pleno disfrute al ver el mal disimulado desprecio en el rostro de Gileandos, así como el débil y sorprendente remordimiento que experimenté al descubrir que también Alfric se había levantado en mi honor, aunque con ojos apagados, carentes de expresión, aturdido como si pesara sobre él una extraña y mortal enfermedad.


  Me acuerdo de la ceremonia. De haberme arrodillado ante Bayard, sir Robert y mi padre, que apoyaron sus grandes manos en el pomo de mi espada, y de las solemnes palabras que debo mantener en secreto, y que pasaron entre nosotros en un susurro mientras la música aumentaba de volumen y se hacía más grave. Luego, el Voto de la Espada, la Corona y la Rosa: el voto que me obligaba a defender, a comprometerme y, sobre todo, a entender.


  Luego, las manos de Bayard se posaron en mis hombros para hacerme volver hacia las personas reunidas en el salón, y con la vista las recorrí a todas.


  Distinguí a Brandon, que miraba fijamente el enorme hogar de mármol, aunque sin verlo y con expresión triste, como si a través de las llamas contemplase un lejano y desconcertante país.


  A Ramiro, que había interrumpido su lucha con una colosal tajada de carne de vaca para prestar cortés atención a cuanto sucedía en la plataforma que tenía delante.


  A Marigold, que dijo algo delicioso y encantador y casi obsceno cuando nuestras miradas se cruzaron.


  A Dannelle, que se volvió.


  A Gileandos, distante y desdeñoso, y a Alfric, que me observaba con una rara media sonrisa y apartó la vista para contemplar desconsolado la comida de su plato, que no había tocado.


  Bayard bajó del estrado para reunirse con mis familiares, levantadas sus grandes manos en actitud de solemne triunfo. Mi padre y sir Robert lo acompañaban, uno a cada lado, en dirección a sus respectivos sitios, y habríase dicho que rejuvenecían con cada paso hasta que, llegados junto a los sillones, suavizado y mejorado su aspecto por la cambiante luz del fuego, al entrecerrar los ojos los vi como tuvieron que ser medio siglo antes, en el desfiladero de Chaktamir, cuando el ejército de Neraka se acercaba a su pequeño pero valeroso grupo.


  Todos los ojos estaban clavados en mí. No había quien no me mirase. Yo alcé la prestada espada y, tal como me habían anunciado los caballeros mayores que sucedería, aunque ninguno de los sabios —ni siquiera Gileandos— lo sabría explicar, la hoja resplandeció entonces en mil colores: desde verdes y amarillos y rojos hasta otros que no puedo indicar porque nunca los había visto antes.


  Entre tanto, el coro cantaba un himno ritual, tan antiguo como la Edad de la Luz:


  
    Más allá de los tormentosos e indiferentes cielos


    estableciste tu morada


    en un campo de estrellas, donde la espada anhela


    describir un arco, donde a ella unimos nuestros cantos.

  


  En medio del oscuro salón salpicado de colores, una voz de hombre —creo que la de Fernando— se mezcló con el coro. También Bayard, padre y los demás cantaron.


  
    Concédele el descanso del guerrero


    por encima de nuestros cantos, por encima de los himnos.


    ¡Que las eras de paz converjan en un día,


    y que halle él refugio en el corazón de Paladine!


    Y haz que el último resplandor de sus ojos


    se pose en lugar seguro y sagrado,


    por encima de palabras y de la prestada tierra tan amada,


    mientras nosotros contamos de nuevo las eras…

  


  También yo traté de cantar, pero las palabras se me iban de la memoria. En vez de las imágenes de las seis edades del hombre, yo recordaba la escena en el centro de la piedra: los Hombres de las Llanuras, la pálida mano, el cuchillo en el cuello de mi hermano. El olor de viejas estepas llegó hasta mí. Es lo último que recuerdo.


  Recobré el conocimiento más tarde. Yacía en mi cama. Me habían quitado la armadura, que estaba pulcramente ordenada encima de la mesa. Sin duda, obra del joven Raphael. Allí, rodeado de silencio y de la luz de las velas, así como de mi bruñida indumentaria, intenté dormir, y parece lógico que lo consiguiera, después de resistir una noche y un día de vigilia en que, además, me había visto asaltado constantemente por espectrales apariciones.


  Cualquiera creerá que un muchacho estaría demasiado cansado para pensar.


  Sin embargo, yo permanecí bien despierto hasta la mañana, y fueron mi hermano y los Hombres de las Llanuras quienes llenaron mis oscuras imaginaciones.
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  Los criados se habían reunido a cierta distancia de mis aposentos. Cuando abrí la ventana para que penetrase la opaca luz, los vi abajo, en el patio, murmurando entre ellos. Era evidente que intercambiaban algo.


  Sólo más tarde descubrí que Raphael había permanecido largo rato junto a mi puerta, pegada la oreja a la madera, para escuchar lo que yo decía en mis fantasías. Y naturalmente, había corrido enseguida a contárselo a sus amigos para lucir sus averiguaciones.


  De modo que lo que iba de una mano a otra, era dinero. Por lo visto, la apuesta relativa a mi salud mental era considerable. «Trepar a la Torre de los Gatos» era la expresión utilizada por los criados en los inquietantes momentos de la historia de la familia, cuando uno de los di Caela perdía el juicio y provocaba comadreos que, al menos, se extendían hasta la próxima generación.


  La «Torre de los Gatos» se refería a la tía de sir Robert, llamada Mariel, que se había encerrado en el alto torreón sudeste del Castillo di Caela y se había mantenido apartada de todo: de cualquier responsabilidad, de los alimentos, de la higiene y, como se supo luego, incluso del cuidado de sus animales favoritos.


  El resultado fue que sus propios gatos la atacaron y devoraron después de permanecer todos juntos durante un mes en el cuarto más elevado del torreón.


  En los alojamientos del servicio se rumoreó entonces que la obvia locura de lady Mariel era hereditaria. Y el hecho de que yo fuese sólo un pariente por adopción significaba poco para aquellos especuladores que, sin duda, mantenían una constante apuesta respecto de cuál de nosotros —sir Robert, Bayard, Enid, Dannelle o yo mismo— perdía antes la chaveta.


  Aquella mañana, muchos debieron de pensar que, ahora, me había tocado el turno de la locura a mí. Me quedé en la ventana mientras proseguían los cuchicheos y, mirando a la gente allí amontonada, hice acopio de toda la solemnidad de mi recién estrenada caballería, puse los ojos bizcos, me introduje un dedo en cada comisura de la boca, tiré cuanto pude de los labios y les saqué la lengua.


  Retrocedí por fin al interior de la habitación, satisfecho de pensar que, tanto detrás como debajo de mí, centelleaba sin duda más que nunca la plata y aumentaban las apuestas.


  Salí luego a las almenas para mirar hacia el oeste, mientras las largas sombras arrojadas por los muros del castillo disminuían lentamente al nacer el sol a mis espaldas. Las tierras de labrantío resplandecían en tonos verdes y dorados.


  De pronto percibí ruido y altercados en alguna parte del patio. Por lo visto, sir Robert di Caela había decidido castigar a su sobrina Dannelle, que por su parte no estaba dispuesta a recibir ninguna punición. Lo que había comenzado como un ligero desacuerdo, de cuyo origen no me enteraba, había crecido de volumen hasta convertirse en una sarta de complicadas maldiciones sureñas que incluían ponzoñas, madres, goblins y todo el panteón solámnico.


  Allí de donde yo procedía, las disputas familiares solían acabar en puñetazos o en un estropicio… o en unos vasos de la limonada de Brithelm. Me había costado lo mío acostumbrarme a las peleas solámnicas, pese a que yo también me valía sólo para eso.


  Pero por ahora tenía cosas más serias en que pensar. La imagen de Brithelm que había visto en el friso, aquella mano que amenazaba su cuello con un cuchillo, era realmente preocupante. En efecto, lo único bueno de semejante visión consistía en su claridad: la imagen del propio hermano en peligro de muerte es difícil de retorcer interpretándola de otra forma que no sea la del hermano en peligro de muerte.


  Hasta donde alcanzaba mi memoria, Brithelm siempre había tenido un talento especial para meterse en sitios donde hubiese problemas, si bien en ninguna ocasión sufrió daños. Aunque todo se derrumbara a su alrededor, él permanecía indemne, no más aturdido ni magullado que la primera vez que se había hallado al borde del desastre.


  Varias semanas atrás, cuando los centinelas anunciaron que las colinas ardían, de momento no me asusté. Incluso cuando unos enanos refugiados pasaron por Solamnia y, poco después, los campesinos de los alrededores del Castillo di Caela empezaron a lamentarse de que osos y panteras procedentes de las montañas habían atacado a sus cabezas de ganado…, ni siquiera entonces me preocupé en exceso, seguro de que el viento cambiaría o amainaría del todo, o de que, de alguna forma, antes de que el fuego tocara uno de los enmarañados cabellos de mi hermano, caería lluvia o nieve u otra cosa capaz de apagarlo.


  Al fin y al cabo, refugiados enanos y campesinos quejosos eran algo frecuente en ese lugar y esos tiempos.


  No obstante, los fuegos persistían, y mi inquietud aumentó cuando vi crecer las llamas. Dada la naturaleza del campamento de mi hermano —la media docena de casas de madera, las tiendas y los cobertizos—, el fuego constituía ciertamente una amenaza extrema.


  El presagio que había envuelto la ceremonia de mi ingreso en la caballería resolvió el problema por mí. Tan pronto como fuese posible, yo partiría hacia las montañas Vingaard en busca de mi hermano mediano, aunque antes, por supuesto, tendría que decírselo a Bayard.


  Eso era lo que aquella mañana me había conducido a las almenas. Bayard, que todavía llevaba la armadura que había lucido la noche anterior, estaba apoyado en el muro del coronamiento cuando me dirigí a él.


  Bayard tenía la vista fija en el oeste, allí donde se alzaban las colinas que constituían el pie de las montañas Vingaard. Desde cierta distancia parecía el mismo Bayard que me había contratado como escudero tres años antes. Quizá con el bigote un poco más largo, y los castaños cabellos entreverados de las primeras hebras blancas.


  Pero había que mirarlo de cerca para notar la diferencia. Algunos caballeros no servían para la vida tranquila y, últimamente, yo había observado en mi viejo amigo un desasosiego, algo semejante a una represión, como si estuviera arrestado en un castillo de mujeres y hombres ancianos.


  —¿Buscáis algún augurio? —bromeé al llegar a su lado.


  —No, espero tener visiones —contestó él con amabilidad, en el mismo tono—. A ver si descubro a esos Hombres de las Llanuras que, según dicen, habitan tanto en las montañas como en las piedras de un broche…


  Me apoyé en la misma pared y pregunté:


  —No me creéis, ¿verdad, Bayard?


  Sus penetrantes ojos grises se posaron en mí.


  —Para ser sincero, Galen, no estoy seguro de lo que creo. Después de la ceremonia pasé mi propia noche de reflexiones, dudando de si había cometido un error al forzarte a entrar a formar parte de la caballería.


  —Y… ¿a qué conclusión llegasteis, sir?


  —No podría decírtelo —repuso Bayard—. Excepto, tal vez, a la de que me parece que tu armadura empieza a hacer efecto.


  —¿Cómo?


  Bayard esbozó una enigmática sonrisa.


  —Yo ayudé a colocarte la armadura, muchacho. Y con toda mi buena voluntad me metí en un lío. Por consiguiente, ahora debo actuar como si creyera en tus visiones. Así pues —añadió simplemente, con la enguantada mano apoyada en el pomo de su espada—, tenemos que partir juntos en busca de tu hermano.


  Quise darle las gracias, pero Bayard no había acabado.


  —Ahora no trates de escabullirte como una comadreja, Galen.


  Di un paso atrás, molesto. Mi anterior mote me sonó como una implacable persecución. Pero Bayard prosiguió, alzando impaciente la voz:


  —Visión o no visión, ninguno de nosotros descansará hasta que el asunto de Brithelm quede aclarado. Y creo que no nos sentaría mal alguna aventura lejos del Castillo di Caela. Me apetece librarme durante unos días de mi suegro, y una vez más me resulta imposible aguantar a sir Ramiro de Maw. En cuanto a ti, me figuro que también te vendrá bien escapar de tus… embrollos amorosos. Al menos hasta que sepas qué favor lucir en el yelmo.


  Bayard me hizo un guiño, aunque con la cara seria, y yo contesté con una mueca, porque sabía que hacía referencia a mi asuntillo con Marigold.


  —Ésta es la cosa. Lo que aquí nos falta a los dos es un poco de aventura, por lo que dentro de dos días partiremos a esa maravillosa y tranquila hora que precede a la salida del sol. Dejaremos el Castillo di Caela…, un puñado de caballeros, sólo acompañados por caballos y escuderos…, en dirección a las montañas Vingaard, donde procuraremos poner a salvo a tu hermano Brithelm. ¡Será como en los viejos tiempos, Galen! —exclamó casi con júbilo, mientras yo pensaba en los vientos y en los lejanos fuegos y en el camino, tan empinado, rocoso y salvaje.


  En algún lugar de la cordillera, al final de un viaje que pronto empezaría, me aguardaban mi hermano y mi valor.


  —Para entonces tendré mi escudero, Bayard Brightblade —prometí de modo tan solemne y dramático que apenas me reconocía a mí mismo.


  Le di la mano, y él me miró con un gesto afirmativo.


  —Y yo, sir Galen, habré elegido ya a nuestros compañeros, si es que alguien quiere venir.


  Nos separamos después del tradicional apretón de manos solámnico, y cada cual abandonó las almenas camino de su propio desastre.


  * * *


  «Nunca te cases con una borracha —solía decir mi abuela—, si te propones corregirla. Porque, en vez de eso, habrá dos borrachos».


  Asimismo me aconsejaba que, cuando decidiera contraer matrimonio, mirase bien a la más fea entre las posibles futuras parientas, porque ése sería el aspecto de mi novia al cabo de veinte años.


  Era una advertencia surgida de la amargura y de los pantanos de Coastlund, de un mundo donde los tremendos apuros se volvían peores cuanto más esperabas que se solucionasen.


  Mi abuela habría sonreído en el caso de saber los problemas que íbamos a tener para el reclutamiento de gente, después de abandonar las almenas.


  No cabe duda de que Bayard consideraba empresa fácil lo que nos habíamos propuesto. Pese a mis presentimientos, no tardaríamos en dar con Brithelm y lo traeríamos a casa. Lo que mientras tanto deseaba Bayard era una compañía agradable para el camino: buena conversación y alguien dispuesto a cazar un poco y a una dura cabalgada.


  Con toda cortesía preguntó a sir Brandon Rus si quería unirse a nosotros. Eso habría sido bastante conveniente. El joven caballero, brillante promesa y sin rival entre los de su edad en destreza, recursos y evidente valentía, habría garantizado nuestra seguridad frente a cualquier cosa que no fuese precisamente un ejército de ogros. En las tierras del interior quizá lográsemos hacerlo hablar de algo que no fuese protocolo o historia, y averiguar qué era lo que le preocupaba: por qué los criados del Castillo di Caela lo oían dar pasos, como si, a pesar de todo aquello incapaz de asustar a sir Brandon Rus, algo en sus sueños o recuerdos lo sobresaltara.


  Pero el joven se disculpó. Tenía una propia búsqueda que realizar, según explicó, por la lejana zona del este, más allá de Neraka y Kernen. Se susurraba que sus pasos lo conducirían al Mar Sangriento de Istar, pero Bayard, a quien tanto le habría gustado su compañía, fue lo suficientemente prudente para no inquirir ahora acerca de su destino.


  Era una pena que Brandon no nos acompañara, pero su excusa encajaba con las costumbres de los caballeros. El mundo estaba lleno de buscas en aquella época…, de buscas y de posibilidades de vivir aventuras. ¿Qué Caballero Solámnico que tuviera ocasión de adentrarse en las peligrosas tierras del este se conformaría con una pequeña operación de rescate en las colinas?


  Ramiro de Maw, sin duda.


  Porque el corpulento caballero eructó, se limpió de migas la barba y enseguida se declaró de acuerdo y colocó su embotada espada a los pies de Bayard Brightblade a la vez que prometía lealtad y un fuerte brazo derecho durante todo el viaje. Bayard tosió, balbució algo y, con toda educación, procuró desviar su interés hacia otras cosas, pero era tarde, y su delicadeza le impedía retirar el ofrecimiento. Cuando por fin encontró algo que objetar, Ramiro ya estaba a punto para la marcha que nos aguardaba.


  * * *


  La gran afición de Ramiro a la comida, el vino y las mujeres había hecho de él un buen compañero en tiempos de sir Robert: el deleite de los días libres, de las fiestas y los torneos. Últimamente, empero, el vino y la abundante comida se habían cobrado lo suyo, y la campechanía era ahora torpeza y atontamiento. En primavera, Ramiro había estado a punto de ahogarse en un barril de dulce oporto. De no ser por Gileandos, que merodeaba por las bodegas para echar un trago a escondidas y descubrió el barril y los pies que el apurado caballero agitaba en el aire, la primavera se habría convertido en funeral.


  Mas no era éste el primero de sus accidentes relacionados con la comida o la bebida. Un año antes, Ramiro había estado en un tris de morir asfixiado al tragarse entero un pequeño pollo durante un banquete celebrado por el aniversario de bodas de Bayard Brightblade y Enid di Caela. Eso lo recuerdo yo mismo: cómo se miraban sir Robert y sir Fernando, cada cual haciendo acopio de valor para introducir la mano en el enorme cuello de Ramiro para extraer la atascada ave. Por último, cuando el voluminoso caballero estaba ya en el suelo, alarmantemente amoratado, Bayard acudió para propinarle un puntapié en el estómago, con lo que el pollo fue a caer entre los elfos que componían la orquesta.


  Éstos habían sido, desde luego, los puntos culminantes de las visitas estacionales que Ramiro solía efectuar al castillo. Pero, cada vez que aparecía, los campesinos se quejaban de que disminuía el número de sus reses, y las mujeres de di Caela, advertidas de su robusta presencia, corrían a refugiarse en los cuartos reservados para huéspedes en los pisos superiores de la Torre de los Gatos.


  Ahora había sucedido lo mismo. Dos noches antes de mi investidura, Bayard había encontrado al caballero enredado en unos enormes arreos y colgado de lo alto de la susodicha Torre de los Gatos. Bajado por su jadeante escudero, Oliver, Ramiro se había enganchado al intentar, con poca fortuna, observar a Dannelle di Caela en el baño. Bayard estaba fuera de sí, pero había contenido cortésmente su indignación al excusar sir Robert tal conducta como producto de «las energías de la juventud».


  —Hay una conspiración de las cabezas canas contra nosotros —me había susurrado Bayard, en broma, pero resultaba evidente que de nuevo contaba los días que faltaban para la partida de Ramiro.


  No era de extrañar, pues, que se quedase pasmado al ver que Ramiro decidía ir con nosotros.


  * * *


  Yo, por mi parte, tampoco tuve mucha suerte.


  Si el pequeño y eficaz Raphael hubiera sido algo mayor, o al menos tan recio como hábil, no habría tropezado con problemas para encontrar escudero. Pero así, lo que Raphael hizo fue presentarme candidatos mientras yo permanecía sentado en mis aposentos concediendo audiencia a una docena de aspirantes que procedían de los campos solámnicos.


  Resulta sorprendente comprobar cuántos hijos de caballeros —poco prometedores todos ellos— intentan zafarse de trabajar la madera, por ejemplo, cuando se presenta la posibilidad de ser escudero. Yo procuraba ser atento y correcto, pero los muchachos que se ofrecían eran inadmisibles.


  Recuerdo bien a varios de ellos, y en algún caso el nombre e incluso la cara del individuo. Sin embargo, del confuso montón suele destacar, en mi memoria, un memo y macizo adolescente empeñado en ser escudero.


  —¡Fabián, hijo de sir Elazar! —anunció Raphael.


  Los enormes pies del chico llenaban la habitación. Cada uno tenía el tamaño de mi antebrazo. Era como si uno de aquellos bandidos de las proximidades de la Muralla de Hielo —que descendían de las montañas sobre largos esquís de madera para asaltar caravanas y caminantes— se hallara de repente en el interior de un edificio, sorprendido e incómodo. Con terrible torpeza esquivó los muebles, chocó con un par de sillas y, al volverse, estuvo a punto de volcar la mesa. Mientras tanto no cesaba de defender su causa, concluyendo con la calurosa afirmación de que «sería de gran utilidad para el caballero en cuestión, si éste se veía en un aprieto».


  Yo eché una mirada a Raphael, que salió del cuarto con un bufido.


  —Lo tendré en consideración —contesté yo, sin alterarme.


  —¡Gismond, segundo hijo de Bantos de Kayolin! —me anunció Raphael.


  —No importa cuál sea el peligro —terminó éste su exposición, a la par que su ojo sano parpadeaba sin control, y con su desenvainada espada encima de la mesa poco faltó para que me hiriese la mano—. Yo seré rápido con la espada y la daga, y gustoso me colocaré entre vos y el guerrero enemigo o el monstruo o el terremoto o el fuego o la explosión…


  —Eso me tranquiliza —mentí.


  —¡Anatol de Lemish! —anunció ahora Raphael.


  —¿Eres hijo de sir Olvan? —pregunté mientras removía los papeles que tenía delante de mí.


  —¡Sí, sir! —respondió el muchacho.


  —Un momento… Aquí dice que eres hijo de sir Katriel.


  —¡Sí, sir!


  —¿En qué quedamos, chico?


  —¡Sí, sir!


  —¡Toland de Caergoth! —presentó Raphael al siguiente.


  —Aunque hayáis oído lo contrario —empezó éste, entrando a grandes zancadas en la pieza—, los dos estaban muertos cuando los encontré…


  Raphael y yo intercambiamos miradas de alarma. Hice una señal, y él abrió la puerta.


  —¡Oliver de Maw!


  —¡Caramba, Oliver! Esto sí que es una sorpresa…


  —Tres años, sir. Estuve tres años al servicio de Ramiro.


  —¿Y?


  —Que con tanto subirlo y bajarlo, con tantos arneses y poleas, con eso de tener que montarlo a caballo borracho como una cuba y luego acostarlo en su catre, temo haberme herniado tantas veces, que…


  Así pasó uno detrás de otro, hasta que Raphael se hartó y la fila de inservibles candidatos se redujo. Dejé los papeles, indiqué a mi paje que podía marcharse y me tendí en mi lecho. Después me serví un vaso de vino, bebí un pequeño y relajante sorbo y miré al techo.


  Alguien llamó entonces a la puerta.


  —¡Ya no tengo tiempo ni paciencia para más solicitantes, Raphael! Si tú…


  —Soy yo, hermano —respondió una voz muy distinta.


  —¡Alfric! —exclamé, incorporándome—. ¡Entra, por favor!


  No era aquel hermano al que yo recordaba de mi niñez en la casa del foso, ni tampoco de mis primeros tiempos de escudería. Toda la fanfarronería y violencia parecían haber desaparecido de él, y el Alfric que tomó asiento en mi sillón y me miró a través de la habitación era un hombre tranquilo, encorvado y frustrado, desaliñado y tímido.


  Tiempo atrás, en unas almenas que quedaban a muchos años y kilómetros de distancia, mi hermano y yo habíamos establecido un acuerdo que era un chantaje por su parte. Todo a causa de una tontería: una travesura de chiquillos, cometida por mí, pero que las amenazas de Alfric convertían en el mayor desastre desde el Cataclismo. Yo tenía sólo nueve años, entonces, y era bobo. Creí en todos los negros presentimientos de mi hermano, y me puse a su servicio durante ocho años. Limpiaba lo que él dejaba de cualquier manera, le traducía los textos del solámnico antiguo y del qualinesti, hacía sus deberes de matemáticas y cargaba con las culpas de las enormidades que él perpetraba en la casa del foso o en las tierras circundantes.


  Ocho largos años de semejante escuela me habían vuelto cauto.


  Mi hermano carraspeó.


  —¿Te trae recuerdos mi presencia, Galen?


  —No sé exactamente a qué recuerdos te refieres, hermano querido —esquivé el tema, atento a cualquier astuto movimiento por su parte—. ¿Por qué apoyas la mano en la daga?


  Alfric emitió una breve risa de sorpresa y alzó las manos.


  —Lo siento, Comadreja. Supongo que es una vieja costumbre.


  —Galen.


  Alfric me miró ceñudo.


  —A partir de hoy me llamo Galen —recalqué, aunque enseguida me di cuenta de lo pomposas, absurdas y solámnicas que sonaban tales palabras en mi alcoba.


  Mi hermano se declaró conforme.


  —Como quieras —asintió—. Creo que es otra vieja costumbre.


  Después de contemplarse las rodillas, Alfric me miró con el entrecejo fruncido.


  —Padre quiere que sea escudero; no importa lo que eso signifique ni quién se encargue de enseñarme.


  —Y, por lo visto, ese debo ser yo, ya que es de esperar que obedezca a padre y esté dispuesto a llevar atada al cuello una piedra de molino durante los próximos diez años, si no más. Lo siento, Alfric.


  Y en cierto modo lo sentía, porque probablemente no había nacido el caballero que aceptara como escudero a mi hermano, y quizá yo fuera un abuelo canoso y chocho antes de que Alfric tuviese otra ocasión como la actual.


  Entonces habló él, sin apartar los ojos de sus manos. Yo me levanté y caminé hacia la ventana.


  —Supongo que no te lo puedo censurar, Comadr…, Galen. No; no tengo derecho a reprocharte nada, porque no fui un buen hermano mayor para ti.


  Era difícil discutir con él.


  Abrí los postigos, y el denso aire de la tarde invadió mi habitación, cargado de olor a barro y a lluvia lejana.


  —En consecuencia, no puedo pedírtelo como hermano, pero sí por nuestro padre, Galen. Ten en cuenta que vive preocupado por mi futuro, allí en la casa del foso, sin lográrselo imaginar. Asegura que será muy negro, si es que para mí existe un futuro.


  —Y creo que tiene razón.


  Mi hermano apoyó la cabeza en sus manos y alzó los hombros.


  —¿Cuál es el verdadero motivo, Alfric?


  Él me miró de manera inexpresiva, secos los ojos, como si lo sorprendiera que, después de tan larga ausencia, todavía recordara sus trucos.


  —¿Por qué estás dispuesto a ser mi escudero y crearte problemas —pregunté—, cuando puedes heredar el castillo del viejo y pasar el resto de tus días despilfarrando su patrimonio?


  Por primera vez en muchos años vi en mi hermano una mirada directa, libre de engaño, mezquindad, malicia o brutalidad. Casi no lo reconocía.


  —Chicas, Galen. Quiero ser escudero para tener trato con chicas.


  Al momento supe adónde nos conduciría aquella conversación. Alfric había decidido que, en vez de sus acostumbradas coacciones y amenazas, más valía recurrir a un rápido modo de conseguir la escudería, apelando directamente a mi sentido del ridículo.


  —Verás… La última de las sirvientas abandonó Coastlund un mes antes de que nosotros viniésemos aquí. Los campesinos la escondieron y, según supe, preferían morir antes que decirme dónde estaba. Y, sin mujeres, la casa del foso resulta muy solitaria. Entonces me dije que… ¿qué puede ser más respetable que la caballería, en la que, además, uno trata con damas como Enid, Dannelle y Marigold…?


  Al mencionar a la última, me dirigió una maliciosa mirada antes de proseguir.


  —Con tantas revoloteando a tu alrededor… Pienso, pues, que la escudería no es más que una época que hay que pasar antes de tener seguras a las mujeres, y… ¿quién podría estar más seguro de su escudero que mi propio hermano?


  Yo me asomé a la ventana para contemplar el lecho del gran foso que Bayard había mandado cavar alrededor del castillo para aliviar la presión del enorme pozo artesiano de donde el castillo extraía el agua necesaria. Aún no estaba terminado, pero la lluvia lo había llenado a medias y, por un momento, tuve la tentación de saltar a él, atravesarlo y escapar a un país bien lejano, donde no hubiese padres ambiciosos ni hermanos mariposones, ni tampoco Marigold es de todos los tamaños, estilos y… apetitos.


  Me figuro que ese país estará en alguna parte. Cerca del mejor de los mundos, sin duda alguna.


  Se levantó una templada brisa procedente del oeste, que arrastraba consigo un débil olor a humo, así como en lo más profundo del invierno podía uno notar el que llegaba de las chimeneas de una ciudad situada a kilómetros de distancia, el remoto aroma de oscuros árboles de hoja perenne y la tibieza transportada por el viento y que pasaba junto a ti por casualidad. Pero ahora era pleno verano, una época de terrible calor, con su bochorno de las mañanas y una sequía que parecía no acabar nunca. Y, además, con un olor a humo que ahora no venía de una población, sino de fuegos incontrolados.


  Al oeste, las montañas Vingaard surgían de un lecho de oscura niebla, como si flotaran a lomos de una descomunal tormenta.


  —Muy bien —dije, y mis palabras me sorprendieron más a mí mismo que a mi hermano—. Tu escudería empieza en este mismo instante.
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  Así fue como me vi castigado con el escudero que, según algunos, tanto merecía.


  Debo reconocer que mi decisión de emplear a mi hermano no surgió del más puro de los corazones. Porque es difícil ingresar en la Orden si los familiares de uno son unos sinvergüenzas o unos tontos. Sólo necesitaba mirar a padre para ver lo que había sufrido con la vileza general de sus hijos y saber que la caballería era implacable y cruel. Con la historia en contra, ya no me perjudicarían mucho las fechorías que Alfric pudiese cometer.


  Ni tampoco a mi padre. He de admitir que el pobre me daba pena: el hijo mediano, un místico retirado a las montañas; el menor únicamente había entrado a formar parte de la caballería gracias a las artimañas de sir Bayard, y el primer vástago y heredero prometía ser el más preocupante de los tres. En buena parte, si había tomado como escudero a Alfric era por mi padre.


  Claro que sería mejor que mi hermano tuviera cierto espíritu de escudero. Pero… ¿y si sólo aspiraba a ser caballero por la simple —y no demostrada— razón de que las mujeres se sentían atraídas por los hombres que llevaban armadura? Por otro lado, algunos héroes habían comenzado su carrera en circunstancias peores y por motivos aún más egoístas.


  Por muy cínico que yo fuese, sobre todo tratándose de Alfric, todavía tenía alguna esperanza de que el chico cambiara y, una vez bajo la estricta vigilancia de la Orden, llegara a algo.


  Pero esa ilusión sólo duró hasta que mi hermano empezó a trabajar.


  Fue un verdadero desastre. Al mediodía, Alfric había arrancado uno de los estribos de mi silla de montar y provocado el derribo de tres departamentos en la cuadra, al almohazar con demasiada brusquedad el caballo elegido por mí.


  Poco después perdió mi armadura.


  —¡Hermano! —había exclamado yo, lleno de enojo, mientras dos mozos retiraban de la cuadra las maderas rotas.


  Un tercer muchacho estaba sentado fuera, a la luz del sol, todavía aturdido por la coz recibida al querer meter la nariz.


  —Hermano —agregué—, te mandé preparar mi caballo, y haces estragos en la cuadra…


  Alfric arrastró los pies y procuró parecer arrepentido.


  —¡Y guárdate esa expresión compungida para quien no la haya conocido y odiado desde la niñez! Padre puede perdonar tus monstruosidades porque eres el heredero de la casa del foso, pero, como mi escudero, tienes que responder de tus actos ante mí, y yo no estoy dispuesto a aguantar fingidas pesadumbres.


  —Fue culpa de ese maldito caballo que tú elegiste, Comadreja. ¡No mía! Te diré incluso que, de no conocerte, creería que lo habías hecho expresamente, para que esa bestia me matara y así ya no tuvieras que tenerme como escudero.


  —¡Pues no estés tan seguro, querido hermano! —fanfarroneé, con la esperanza de que, en lo más profundo de la mente de Alfric, naciera algo semejante a cierto sano respeto hacia mi persona—. Pero, no obstante sus corcovos y protestas, el animal no resolvió mis problemas. Sospecho que tendremos que hacerte útil, sea como sea.


  * * *


  Precisamente siendo útil fue como Alfric perdió mi armadura.


  Le ordené pulir mi peto pese a que el paje Raphael ya lo había hecho —y mucho mejor— la noche antes. Todos los esfuerzos servirían de poco para estropear el trabajo de artesanía, de manera que decidí correr el riesgo de dejarle engrasar las correas de las grebas, para que no se cortaran y agrietaran en el viaje que nos aguardaba, y que los dioses sabían cuánto duraría.


  Escasamente una hora más tarde encontré a mi hermano en la curtiduría del castillo, ansiosamente inclinado sobre una cuba de aceite destinado a suavizar el cuero seco, silenciar la maquinaria chirriante y achicharrar al enemigo que asediara la fortaleza. Alfric permanecía atontado junto a mi yelmo y mi peto, mi escudo y mi espada, con la vista fija en las oscuridades del aceite, como si hubiera perdido algo.


  —¿Qué dije acerca de que debías hacerte útil, hermano? —comencé.


  Pero Alfric seguía con la mirada en la cuba.


  Lo llamé una vez, dos veces. Mas él no apartaba los ojos de aquella centelleante y espesa superficie, como si esperase ver en ella algún signo o augurio. Por fin alzó la cara, jadeante. Tenía la boca abierta como una de las grandes y torpes truchas pescadas en el río Vingaard cuando bajaba poca agua.


  —Hermano, lamento decirte que tus grebas se han hundido —musitó, muy manso.


  —¿Hundido? ¿En la cuba? ¿Están en el fondo de todo?


  Alfric meneó la cabeza muy despacio, con un gesto estúpido.


  —En el fondo del aceite, sí…


  Yo seguí su mirada a la cuba.


  —Pensé que sería más sencillo sumergir las grebas en el tonel, en vez de engrasar todas sus partes de cuero… —me explicó mi hermano con tristeza.


  —¿Sumergirlas?


  —Sí, pero entonces se me escaparon de las manos.


  Volvió a clavar los ojos en la cuba. Yo recogí mi espada.


  —Vas a meterte en el tonel detrás de ellas, Alfric.


  —¿Qué?


  —Detrás de mis grebas, sí. Tú las dejaste caer en esa ciénaga, y por todos los dioses que vas a meterte en ella para salir con mis grebas, o no saldrás de ninguna manera.


  Y levanté mi espada con énfasis.


  Por espacio de unos segundos, mi hermano me miró con el aire amenazador que tan buenos resultados le había dado a lo largo de mi apaleada y coaccionada niñez. Se alzó en toda su estatura y se encaró conmigo, furioso.


  —Ya puedes alardear y echar todas las bravatas que quieras, Alfric —murmuré con calma, moviendo la espada de forma que la escalofriante punta quedara debajo mismo de su mal afeitada barba—. Soy yo quien tiene el arma.


  Tanto si era mi recién estrenada caballería, su natural y completa cobardía o, simplemente, el sentido común que nos induce a cooperar cuando alguien nos apunta con su espada, la cosa es que Alfric retrocedió. Contempló con reluctancia el tonel e hizo un brusco gesto.


  —¡Hermano! —dijo desesperado—. Mátame, si es preciso, pero… ¡por Sirrion! Yo no toco eso. ¡Fíjate!


  Y señaló horrorizado el aceite que llenaba la cuba.


  —¡Hierve!


  En efecto, la grasienta superficie se agitaba como si se estremeciera. En ella empezaron a formarse unos círculos que se extendían hacia afuera como cuando uno tira una piedra a un estanque.


  Fue entonces cuando notamos el primer temblor. A nuestro alrededor vibraron las paredes, y vimos cómo las vigas del techo se desplazaban y rompían. Sobre nosotros cayó una lluvia de polvo y guijo, y llegué a temer que quedáramos enterrados bajo toneladas de cascotes.


  Alfric olvidó su juramento y, antes de que eso sucediera, estuvo dentro del aceite, en el que se sumergió como un grotesco ratón almizclero o una nutria. La espesa sustancia se cerró encima de su cabeza y, durante unos momentos, yo permanecí solo con mi temor, dado que las paredes se inclinaban peligrosamente sobre mí.


  Una antorcha cayó de su soporte situado junto a la puerta de la curtiduría, y su fuego se apagó al chocar contra el trepidante suelo. La pieza quedó envuelta en extrañas sombras grises, surcadas de luz procedente de las altas ventanas, pero, cuando el polvo lo llenó todo, fue difícil ver nada e incluso respirar. El edificio no cesaba de temblar, y yo me apoyé en el tonel para no perder el equilibrio.


  —¡Alfric! ¡Alfric! —grité, al mismo tiempo que introducía el brazo en el húmedo y oscuro elemento en busca de mi hermano.


  Mis dos primeros intentos no dieron resultado, pero en el tercero conseguí asomarlo chorreante a la superficie, enredados mis dedos en un mechón de rojos y pegajosos cabellos.


  —¡Aquí no estamos seguros, hermano! —jadeé, agarrado a su brazo, pero sin acabar de sacarlo de la enorme cuba.


  Dos veces se me escurrió y volvió a caer de espaldas en el aceite, con lo que lo perdí de vista a causa de la lluvia de polvo y las sacudidas del suelo.


  Por fin, al realizar el tercer esfuerzo, pude extraer a Alfric del mortal tonel, pero el engrasado suelo me hizo resbalar, y mi hermano cayó sobre mi cuerpo; los dos permanecimos inmóviles durante unos instantes, mientras la luz y el aire parecían abandonar del todo el lugar.


  Cuando Alfric pudo levantarse, me empujó hacia atrás en su afán por alcanzar la puerta, que golpeó con la cabeza y abrió, de modo que la luz diurna inundó toda la tenería. Yo respiré ansioso y gateé detrás de él, y con un chillido de alivio dejé que me bañase la claridad del patio.


  Todo el castillo temblaba, a punto de derrumbarse, cosa que me recordó el Nido del Escorpión, aquella tarde de pesadilla en el desfiladero próximo a Chaktamir. No había muro que no oscilara a nuestro alrededor. Las piedras, el mortero y las vigas se salían de sitio, y lo que había sido una tarde luminosa quedó convertido en una espesa nube de polvo.


  Un angustioso grito nos llegó desde las almenas, donde un solitario centinela pendía de la misma escala que yo había utilizado aquella mañana para subir a hablar con Bayard. De pronto, la escala cedió con el horrible crujido que una madera produce al astillarse; el hombre se vino abajo y quedó tendido de extraña forma en el patio.


  Por doquier nos rodeaban voces de hombres y los asustados relinchos de los caballos. Cualquiera habría dicho que estábamos en plena batalla, o que había llegado un nuevo Cataclismo. Me volví para cerciorarme de que Alfric se encontraba bien, pero no lo vi en ninguna parte.


  Entonces, un grito ya familiar se alzó por encima de todos los demás, y yo corrí hacia el punto de su procedencia, temiendo lo peor. El grito había sido emitido por Bayard.


  Lo hallé echado en medio del patio, rodeado de sir Brandon, Ramiro y el Caballero Azul. Valorous, el negro semental de Bayard, que parecía haber acabado de provocar el desastre sin querer, permanecía inquieto a pocos pasos de distancia.


  Cuando llegué junto al compañero caído, el fragor cesó tan rápidamente como había comenzado, y Brandon se volvió hacia mí, grisáceo el rostro y desmesuradamente abiertos los ojos.


  —¡Pronto! ¡Haced traer una camilla! —exclamó—. Temo que tenga rota la pierna.


  No hacía falta tener unos conocimientos especiales ni una gran perspicacia para suponer tal cosa, porque Bayard se sujetaba la lesionada pierna con sus grandes manos.


  * * *


  Todo había sucedido muy deprisa, como suelen pasar estas cosas. Por lo visto, a medida que los movimientos sísmicos se hacían más frecuentes y violentos, Bayard se había puesto a inspeccionar los terrenos del castillo para apreciar en lo posible los daños sufridos. Aunque eligió para ello al caballo que más confianza le inspiraba, su gesto era impresionante y demostraba gran valor…


  —Pero no fue del todo prudente —bromeó Bayard, entumecido y medio adormilado.


  Lo habían echado de espaldas, a través de la cama, y era atendido por lady Enid y dos cirujanos de cara preocupada.


  —Porque —añadió— el suelo que es inseguro debajo de los pies de uno, igualmente lo es debajo de los cascos, queridos…


  Ramiro, Brandon y yo nos habíamos convertido en «queridos» después que Bayard, que apenas probaba el vino, hubo tomado su tercera copa de licor de los enanos, el remedio de sir Ramiro para cualquier dolencia de un caballero o para todo lo que, aunque de manera remota, pudiese hacerlo sufrir.


  En mi opinión, la pinta de Águila de Thorbardin había tenido efectos tan desastrosos como el terremoto y el caballo juntos.


  Enid pensaba lo mismo e hizo una señal a Raphael, que retiró la botella. Inconsciente de su dolor —o de lo que lo rodeaba—, Bayard continuó hablando con lengua espesa.


  Uno de los médicos sacó una piedra textral —unos guijarros pequeños, de forma ovoide, que proceden de la salvaje región de Elian y tienen fama de soldar fracturas— que, si le era aplicada constantemente, en un mes le curaría la pierna. La piedra chisporroteó, tal como era de esperar, y, mientras el cirujano la pasaba sobre el miembro roto y producía un humo que olía a plantas perennes quemadas y clavo y sueño, Bayard nos explicó cómo había ocurrido el accidente.


  —Valorous no se había alejado ni treinta metros de la cuadra cuando, de repente, cayó de la manera más desafortunada.


  Llegado a este punto, Bayard hizo una pausa y nos miró a todos con expresión dramática.


  —Con tan mala suerte, que fue a caer encima de… este apéndice.


  Y se tocó la fracturada pierna derecha. Enid lanzó una exclamación de alarma.


  El cirujano dio un salto atrás y apartó la semiconsumida piedra.


  —¿Tendremos que sujetarte, amor mío? —preguntó Enid con dulzura, así que hubo recobrado la serenidad, pero Bayard estaba enzarzado en su complicada historia, en la que juró (por Huma y Paladine y cualquiera que tuviese alguna relación con uno de los dioses por los que uno juraba tal o cual cosa) que el accidente no había sido culpa de Valorous, y que el pobre animal no pudo hacer absolutamente nada para evitarlo.


  Bayard declaró que el venerable semental había sido «asustado por algo sobrenatural».


  —¿Qué queréis decir, Bayard? —inquirió un Ramiro desconcertado.


  —Que algo se le apareció a Valorous —contestó el herido— y lo espantó. ¡A él, un caballo que siempre se mantuvo firme ante ogros y minotauros, goblins y la mismísima muerte, tanto frente a terremotos como a incendios! Diríase que el animal vio un fantasma que quedaba más allá de su comprensión.


  Atontado y con los ojos enrojecidos, Bayard se dejó caer hacia atrás mientras en mi memoria revivían los amarillentos rostros aparecidos en los ópalos.


  —Y vos… ¿visteis algo, sir?


  —¡Galen! —murmuró él, y su mente regresó de algún lugar distante y abstracto, sin duda las cubas de Thorbardin—. Había olvidado que estabas aquí, muchacho.


  Y me dirigió una sonrisa ebria.


  —De manera que eres un caballero, pese a toda la locura…


  Yo decidí que no era un momento apropiado para formular preguntas, de modo que me limité a sonreír y callar.


  * * *


  Una vez solo en mis aposentos, reflexioné largamente sobre los espectrales visitantes de Bayard.


  En el Castillo di Caela, las cosas empezaban a resultar demasiado misteriosas para mi gusto. Repasé mis recuerdos de la literatura popular, que Gileandos me había enseñado tantos años atrás sentado en sus inseguras rodillas. Era muy probable que él me hubiese contado algo relativo a fantasmas.


  ¿O sólo estaba familiarizado con los alcoholes destilados?[1]


  —Veamos… —dije en voz alta, sentándome junto al débil fuego de la chimenea, al mismo tiempo que, con un trapo viejo, trataba de limpiar mis pringosas grebas—. Los espíritus vuelven para… urgir a alguien a completar una tarea que dejó incompleta mientras vivía.


  »Bien… Si los espíritus en cuestión corresponden a Hombres de las Llanuras, no cabe duda de que se trata de una dura y sangrienta busca que promete ser larga y causar muchas víctimas. Con gran riesgo para mi hermano.


  »A veces, sin embargo, los fantasmas no desean viajar. En cambio vienen a apremiar a los vivos… para vengar su prematura muerte por asesinato.


  »Dudo que sea éste el caso. Si son Hombres de las Llanuras, mantendrían sin duda alguna el asunto en sus propias familias, como hacen los Pathwarden o los di Caela. Cada familia tiene suficientes intrigas y traiciones en su haber, sin necesidad de incluir a extraños. Y no me cabe en la cabeza que Brithelm pueda tener algo que ver con una tenebrosa historia de venganzas.


  Dejé las dichosas grebas, revolví mis demás pertenencias y cogí el broche.


  —¡Diantre! —murmuré—. Elazar y Fernando me van a expulsar de la Orden si no pueden poner enseguida sus farisaicas manos sobre esta pieza.


  Pero el broche refrescó mi imaginación y, recostado en mi sillón, lo alcé de cara a la luz y continué mis meditaciones.


  «Asimismo, los fantasmas pueden anunciar la perspectiva de hallar un tesoro…».


  Mas esos tiempos habían pasado. Pese a que una cierta codicia despertó en el fondo de mis pensamientos, no pude extenderme sobre ello. La avaricia calló ante la idea del pobre Brithelm con un espectral cuchillo a punto de cortarle el cuello.


  Fue entonces cuando el ópalo central empezó a centellear. La débil luz aparecida en medio de la piedra se expandió y profundizó hasta dar la impresión de que iba a partir el ópalo como una columna de fuego en la oscuridad. El resto de la habitación quedó sumido en una negrura absoluta, como si la única fuente de claridad del mundo procediese de la piedra que yo tenía en la mano.


  Quedé boquiabierto y respiré un aire húmedo y subterráneo que contenía un gélido olor a barro, agua y tiempo paralizado. Tenía la sensación de haber caído al interior de la piedra o verme sumergido en unas cavernas en las que nunca penetraba el sol.


  La blanca luminosidad del centro del ópalo adquirió forma, entonces, convirtiéndose en un delgado y pálido brazo cuya mano, igualmente pálida, agarraba una larga y amenazadora daga.


  Me aferré a los brazuelos del sillón y esperé. No cabía duda de que era la mano vista antes: la que iba a cerrarse alrededor de la garganta de mi hermano. Procuré endurecerme y estudié la piedra con mayor detención, buscando en ella cualquier movimiento, otra luz, alguna señal o clave con que poder localizar aquella visión en el mundo que yo conocía y entendía.


  Pero no vi más que la luz, la mano y la daga, y sólo al cabo de un rato logré distinguir, detrás de todo aquello, un rostro que brillaba tenuemente. Era el de un Hombre de las Llanuras, desfigurado por el parche en forma de diamante que le cubría el ojo derecho. Y de pronto me envolvió el sonido de una voz que susurraba oscilante en las inconcebibles tinieblas del cuarto.


  No temas, trató de consolarme, aunque el consuelo era muy frágil y escondía una oscura y helada corriente de peligro. No temas, joven, porque a tu hermano no le sucede nada. Sólo constituye el camino descubierto para… lograr tu atención…


  —Perdona que me cueste creerlo, después de verlo con un cuchillo apuntado contra su cuello —repliqué.


  No obstante todos mis intentos de mostrarme valeroso, mi voz sonaba insegura y casi débil en la enorme y movediza cripta en la que me parecía estar sentado, aunque no hubiese podido explicar de ningún modo cómo había abandonado mis pequeños y abarrotados aposentos para encontrarme en aquella oscura bóveda.


  Tu energía es muy conveniente, dijo la voz. Porque en la energía reside el inicio del comercio.


  Yo me agarré todavía más a los brazos del sillón.


  —¿Y qué significa eso?


  Poco a poco se levantó el parche que cubría un ojo de aquella cara, y la vacía cuenca resplandeció con la mortecina luz de un fuego fatuo: una luz de color verde pálido que no iluminaba más que la misma fuente de claridad. Comenzó a cambiar de forma y tuvo cabeza, cuatro brazos, una cola… Hasta que surgió una salamandra que se retorcía sobre el negro suelo de la pieza. Dando unas vueltas cada vez más rápidas, la criatura se mordió la cola y, al continuar con sus movimientos en círculo, acabó por ser una borrosa mancha de luz que luego, de repente, fue de nuevo la cara, ahora muy clara y de marcadas facciones aguileñas.


  Los cabellos eran negros, adornados con cuentas, y se veían muy despeinados. La cuenca vacía parecía un ópalo negro, en cuyo centro había una columna de fuego en la que volvía a aparecer la misma cara. Tuve la sensación de que la imagen que veía delante se repetía sin cesar, aunque cada vez más pequeña, como cuando se enfrentan dos espejos y se genera un reflejo dentro de otro.


  Esto significa que ha llegado el momento de comerciar, sir…


  La voz hizo una pausa, expectante.


  —Nada de nombres. Al menos, todavía no —susurré.


  ¿Excepto el de Brithelm, quizá?, se mofó la resonante voz.


  Me incliné hacia adelante y sostuve el broche en el hueco de mis manos. La habitación dio vueltas hasta que, por fin, se estabilizó.


  —Dime…, dime de qué clase de comercio se trata —exigí.


  Es muy simple, respondió la cara, moviendo los delgados labios de acuerdo con las palabras que yo percibía a mi alrededor. Mi comercio consiste en una simple compra… La de tus ópalos, si quieres volver a ver a tu hermano.


  —Ya lo entiendo. Como rescate.


  El rostro tembló y se volvió en la media luz reinante. Detrás de él, si bien sólo por espacio de un segundo, vislumbré una reluciente roca en medio de la oscuridad y una cascada de estalactitas o estalagmitas… Nunca recordaba qué era qué.


  Rescate no es la palabra que nosotros empleamos. Preferimos decir reunión.


  —Ya.


  Guardé silencio y procuré apartar la vista de las piedras. Pero el rostro parecía estar allí donde yo mirara, reflejado en la densa y agitada oscuridad que me rodeaba.


  —De acuerdo —agregué—. Los ópalos son tuyos, desde luego. Te los devolveré con gusto. Están en mis manos, a tu disposición.


  No soy tan tonto como para meterme entre vosotros, replicó la voz. Eres tú quien debe traérmelos.


  —Pero… ¿dónde demonios estás? ¿Bajo tierra, tal vez?


  Durante unos momentos, la cara del broche palideció. En mi cuarto hubo silencio, y yo experimenté la proximidad de las paredes, como si me hubiesen restituido a mis aposentos.


  Eres listo. ¡Tan valeroso y solámnico y, encima, vivo!


  —Además estoy dispuesto a entregar un montón de ópalos a cambio de mi hermano. A condición de que sepa dónde darlos, claro…


  Eso es lo que tú quisieras, ¿no? ¡Para presentarte en ese lugar con docenas de tus congéneres y arrebatarnos a tu hermano!


  Hasta los criminales desconfiaban de mí, por lo visto.


  —¡Naturalmente que lo quisiera! Pero no cuento con docenas de «congéneres», como tú te expresas. Ni tampoco lo haría. Mira: hay algo más básico que la táctica; más básico que tus tratos y tus transacciones. Lo que deseo es recuperar salvo a mi hermano, y poseo los ópalos que me aseguran su salvación. ¡Te doy mi palabra!


  Serán los mismos ópalos los que te indiquen lo que necesitas saber, contestó la voz, en tono misterioso y siniestro. En ellos se halla el mapa de mi oscuridad. En ellos descubrirás el sendero que puede conducirte hasta tu hermano. Sigue la piedra que está debajo de la piedra, y pronto te verás entre nosotros.


  Súbitamente, las piedras perdieron brillo, el fuego surgido en el centro del broche se extinguió, y la pieza quedó inundada por la luz de las velas. Me puse de pie, respiré a fondo y miré a mi alrededor. La habitación seguía tal como yo la recordaba, pero la ventana estaba entreabierta, y un fino aire frío se había introducido en mis aposentos.


  Volví a contemplar el broche, que poco antes había parpadeado ominoso en mis manos. Ahora parecía inofensivo y bonito, pero sin más utilidad que la de sujetar la capa de un joven y poco equilibrado caballero.


  —Me encuentro al borde de la aventura —murmuré—. O del desastre. O quizás hable sólo con piedras…
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  Imposible saber cuándo Bayard tomó su siguiente decisión, o cuál era su estado mental cuando la tomó.


  Deduje que los cirujanos le habían dado la noticia poco después de mi partida. A causa de su pierna fracturada, ni siquiera podía pensar en viajar. Al menos durante los próximos meses. Montar a caballo le resultaría terriblemente doloroso, además, ya que las rocosas laderas de las montañas Vingaard eran un terreno muy hostil para cualquiera que no fuese un enano o una cabra montes.


  Me imaginaba que nuestra aventura había sido aplazada por necesidad y porque mi inteligente benefactor no acababa de fiarse de mí.


  Tiempo atrás, en los días de mi desperdiciada primera juventud, eso me habría producido inmenso alivio, haciéndome dar gracias a todos los dioses por poder permanecer en castillos acogedores y secos y dormir en lechos calientes, pero en especial a la deidad que favoreciese la fractura de piernas.


  Evidentemente, aquellos tiempos habían pasado.


  Removí inquieto el fuego que ardía en el cuarto, a la par que pensaba en Brithelm, que se hallaba en las montañas, en las amenazadoras visiones tenidas a través de los ópalos y, no en último lugar, en lo que el accidente de Bayard representaba para nuestros planes.


  Y me preguntaba cómo diantre podría ir yo solo a las montañas Vingaard.


  Casi experimenté alivio cuando Raphael se presentó al anochecer en mis aposentos para notificarme que yo, sir Galen Pathwarden Brightblade, debía presentarme de inmediato ante sir Bayard Brightblade. Pero ese alivio se desvaneció en cuanto entré en la alcoba de mi protector.


  Dados los sobresaltos y la agitación de los dos últimos días, no me sorprendió encontrar a Ramiro y a Brandon sentados junto al lecho de Bayard. No obstante, consideré alarmante ver su gesto taciturno, deprimido e incómodo, como dos viejos alquimistas obligados a probar un laxante ineficaz. Mi primera suposición fue la de que habían sido elegidos para rescatar a Brithelm.


  La conversación se interrumpió al llegar yo. Los tres caballeros me miraron con fijeza. Bayard, con extraña expresión de curiosidad y orgullo. Los demás, de forma inexpresiva e imposible de entender. Raphael, que iba delante de mí, trató de ocuparse enseguida en algo poco claro y, sin duda, innecesario.


  —Caballeros, aquí tienen a sir Galen Pathwarden Brightblade, del Castillo di Caela —anunció Bayard, y yo me dije que habría descansado, dormido quizás, y que aún no estaba del todo despejado.


  Sus compañeros guardaron silencio.


  —¡Buenas noches, Comadreja! —gruñó Ramiro por fin.


  Yo preferí pasar por alto sus palabras, tanto por cortesía como por precaución, y me limité a saludar a todos los presentes con un movimiento de cabeza, antes de tomar asiento a los pies de la cama de mi bienhechor.


  Fuera oscurecía rápidamente. Oí cómo un par de palomas se posaba en un árbol cercano a la ventana y, entre arrullos, se preparaba para protegerse de la tempestad que no tardaría en llegar.


  —Siento que las noticias sean malas, Galen —dijo Bayard con una mueca, al mismo tiempo que se incorporaba.


  Ramiro le ofreció la botella de Águila de Thorbardin que había sobre la mesilla de noche, pero Bayard la rechazó con la mirada perdida y terriblemente melancólica.


  —Los cirujanos celebraron una consulta, Galen —prosiguió— y discutieron sobre diversos puntos sin ponerse de acuerdo. Pero todos coincidieron en un punto: en que, durante los próximos seis meses, me resultará imposible cabalgar, y que por espacio de otro medio año no me aconsejan hacerlo…


  —¡Pero en seis meses será demasiado tarde, sir! —protesté y, al ponerme de pie, volqué la silla.


  Por puro hábito, Ramiro se llevó la mano a la espada. Brandon, en cambio, me observaba muy tranquilo desde su asiento junto al fuego.


  —¿Demasiado tarde? —inquirió Bayard—. ¿Por qué?


  Lo que podía ocurrir entre tanto, me hizo sentir vértigo. Me imaginé a Brithelm destrozado por el fuego, herido a causa del terremoto o extraviado en cualesquiera tinieblas subterráneas, expuesto a los crueles antojos de un puñado de pálidos Hombres de las Llanuras. En un caso u otro, mi hermano estaba solo, en el filo de un cuchillo, sin preparación alguna para la supervivencia.


  —¿Quién ha hablado de retrasar el viaje, Galen? —agregó de repente Bayard, con lo que cortó el hilo de mis pensamientos.


  ¿Qué otra cosa podían significar las palabras del herido, sino que había decidido enviar una partida de caballeros a las montañas Vingaard, dejándome a mí en el Castillo di Caela con los incapacitados, las mujeres y los viejos?


  Yo no lo soportaría.


  —Demasiado tarde, sí —declaré con frialdad—, porque tuve una visión que me lo advirtió. ¡Maldita sea! Sé que habéis cambiado de opinión, Bayard, y sin duda enviaréis a Ramiro y a quien se haya ofrecido… ¡A cualquiera, con tal de que no sea la alocada e irresponsable Comadreja! No os imagináis lo expuesto y erróneo que eso es, porque los ópalos me contaron que…


  —¿Cómo? —cortó Bayard—. ¿Que los ópalos te contaron…?


  Ya no podía volverme atrás. No tenía más remedio que explicar a mis compañeros de la caballería lo sucedido en las profundidades de los ópalos. Lo hice de manera breve, sin andarme por las ramas (realmente he cambiado), sin omitir nada. Cuatro pares de ojos me contemplaron en impresionado silencio.


  —Por eso tengo que ir a las montañas Vingaard —concluí mi explicación—. Pese a vuestras buenas intenciones de organizar la partida en mi ausencia, es un insulto a mí y a vuestra fe en mi persona y…


  Ramiro echó una escéptica mirada a Bayard, que emitió un gemido cuando el dolor volvió a recorrer su pierna lesionada. Por espacio de unos segundos, mi corazón voló hacia él: un hombre en la plenitud de sus considerables fuerzas, ahora obligado a permanecer acostado e inactivo. Pero después volví a pensar en lo que Bayard hacía… ¡Enviar en busca de mi hermano a unos verdaderos extraños, cuando era yo el único que conocía el peligro! Resultaba evidente que no se fiaba de mí. Nunca lo había hecho, ni cuando yo era escudero y, desde luego, no ahora que era caballero.


  Hubo un momento en que, sinceramente, deseé que también tuviera rota la otra pierna.


  —Lamento, Ramiro, que tampoco vos hagáis caso de mis visiones —dije.


  —No menos del que hago de otras cosas vuestras, Comadreja. No obstante, demostrasteis bastante valor en el desfiladero de Chaktamir, cuando el Nido del Escorpión se hizo pedazos a nuestro alrededor…


  —Agradezco que lo recordéis, sir —contesté, y miré con ironía a Bayard.


  En el silencio que siguió, me di cuenta de lo estridente y furiosa que sonaba mi voz, como la de un maestro de escuela que acusara a un cuchicheante alumno de «compartir tu secreto con los compañeros».


  Era lo que ellos buscaban, sin duda. Al fijar la vista en sir Galen, sólo debían de ver lo mal que le sentaba la armadura a Comadreja.


  —¡Muérdete la lengua, Galen! —intervino Bayard en tono suave—. Prestarías un buen servicio a Brithelm si, en vez de sembrar la discordia y despertar el mal humor, ofrecieses tu amistad a estos caballeros, en especial a Ramiro. En realidad, tú mismo te prestarías un servicio.


  »Tu responsabilidad es dura de llevar, Galen. Mayor que la mía y la de los hombres que tienes delante. Incluso mayor que la formidable carga de sir Ramiro de Maw, que será tu segundo y tu confidente en los días venideros.


  —¿Mi segundo?


  Ramiro y yo quedamos boquiabiertos, como si se hubiera producido un nuevo terremoto que abriese el suelo y nos hiciera caer al centro de la tierra.


  Bayard movió la cabeza en sentido afirmativo, con una extraña media sonrisa en su rostro.


  —Vuestro segundo, sir Galen. Porque, en mi ausencia, vos sois el designado para dirigir la expedición.


  Antes de que Bayard terminara de pronunciar esas palabras, la lluvia empezó a penetrar en densas cortinas por la ventana abierta, y Raphael se apresuró a cerrarla, con lo que la habitación quedó a oscuras.


  Fue como si el mundo entero llorase ante la idea de verme a mí convertido en jefe. Diluvió durante horas, y si el Cataclismo había llegado envuelto en fuego y truenos, erupciones y derrumbamientos, ahora parecía repetirse en forma de torrente, como una inundación que, de no cesar, acabaría por ahogarnos a todos… si en los cielos había suficiente agua.


  Detrás de los cerrados postigos del cuarto del enfermo, en una conferencia de Caballeros Solámnicos a la luz de las velas, supe lo que todos habían pensado de mí, Galen Pathwarden, elegido para encabezar la expedición.


  Ramiro se extendió largamente sobre mis puntos flacos. Brandon le dio la razón durante cosa de una hora y, de pronto, yo me descubrí asintiendo a cuanto de malo decían de mí, incluso a lo peor, ya que, después de escuchar semejante diálogo por espacio de tanto rato, cualquiera habría tendido a creer lo que afirmaban los hidalgos allí reunidos y olvidar lo fundamental.


  Que la conversación es referente a ti, por ejemplo.


  En presencia de los deliberantes solámnicos, desaté un cordón de mi túnica y me preparé para otro duelo de filósofos, que sólo resultaba un poco más interesante por el hecho de que yo era el punto central de la discusión. La lluvia azotaba los postigos a rachas, y era tal su intensidad que hasta se la oía salpicar las paredes de piedra de la estancia.


  Ahora predominaba la voz de Bayard, como noté al prestar más atención de vez en cuando, y hablaba de honor y obligación y de la conveniencia de seguir adelante con la idea. El caballero resaltó lo mucho que yo podría aprender con respecto a la responsabilidad y al mando, aunque eran grandes las posibilidades de que Brithelm no se hubiese visto afectado por los extraños disturbios producidos en el oeste. A medida que caía la lluvia, aumentó mi esperanza, ya que Bayard era capaz de vencer a los demás y, cuando les hubiese impuesto su voluntad, Ramiro me seguiría a las mismísimas fauces del Cataclismo o se metería conmigo hasta el cuello en el Mar Sangriento, por el simple motivo de que, pocos días antes, había prometido a Bayard seguir a alguien a algún sitio.


  En medio de mis pensamientos, vi que Ramiro se ponía de pie en toda su corpulencia y hablaba.


  Decía algo relacionado con los preparativos.


  —… mañana. Tomaremos la calzada de las llanuras en dirección al oeste, para vadear el río Vingaard y continuar derecho hacia el norte, dejando las montañas a nuestra izquierda. De este modo, si mal no recuerdo, podremos avanzar constantemente sin cansar a… nadie sin necesidad.


  Y me lanzó una expresiva mirada.


  —Desde luego —agregó—, todo depende de cómo se lo imagine nuestro jefe. Me refiero a que, si conoce algún pequeño atajo que se empeñe en seguir…


  A pesar de sus palabras, comprendí que había sido totalmente aceptado por mis subordinados.


  —Por supuesto que no, sir Ramiro —declaré con afabilidad, también de pie—. Precisamente considero que vos sois un experto en terrenos y viajes, y mal jefe sería quien no hiciera caso del consejo de sus expertos, ¿verdad?


  Sé que fui desvergonzado.


  —Y lo que es más, sir Ramiro: si un muchacho tiene que conducir su primera expedición como caballero y penetrar en tierras desconocidas a la cabeza de un grupo del que, por desgracia, es completamente responsable, creo que debe dar gracias a los dioses por tener como compañero al más audaz, hábil y formidable caballero que Solamnia pueda ofrecer, ahora o en cualquier otro tiempo.


  Bayard se sonrojó, y lo mismo le sucedió a Raphael. El ambiente de la habitación estaba tan cargado de oleosa coba, que temí que las velas nos quemaran a todos. Aun así, continué buscando en las partes más recónditas e insolentes de mi mente la manera de comparar a mis dos acompañantes con Huma, aunque sin destacar más a uno que al otro.


  Pero Ramiro alzó las manos y cortó mis serviles manifestaciones.


  —No, muchacho, no. Me parece, Bayard, que las intenciones del chico son buenas, y su opinión quizá… prometa un brillante futuro.


  Bayard me miró, poco convencido.


  —Gracias, sir Ramiro —repliqué—. Vuestras amables palabras constituyen un honor que sólo sigue en importancia a mi conseguido grado de caballero.


  Mi protector gimió como si yo le hubiese roto la otra pierna cuando Ramiro demostró disfrutar con mis halagos como una morsa en agua caliente.


  —¡Muy bien, muchacho! —dijo, picado—. ¡Muy bien! Y ahora… procurad estar preparado para emprender la marcha mañana temprano. Es decir… —se corrigió enseguida— si os place, siendo vos el comandante.


  Claro que me placía, y así se lo hice saber.


  Preparar un viaje da trabajo, porque no sólo hay que ocuparse de la armadura, los caballos y las provisiones para uno mismo, sino también para quienes forman el grupo.


  Es una tarea doble, monumental además, si tu escudero no te sirve de nada.


  Poco después que el terremoto sacudió el castillo, Alfric salió de entre los escombros, no precisamente en mal estado, pero mucho menos entusiasmado con la idea de la escudería. Un momento le había bastado para descubrir que el peligro lo acechaba por todas partes y que incluso podía surgir de la propia tierra. Era algo que, sin duda, se presentaría de manera inesperada y sin previo aviso en el camino de las cuadras a nuestra alcoba o de nuestra alcoba al retrete.


  —No hace falta ir en busca de nada —afirmó con aire dramático mientras se dirigía a la letrina armado de tablas y de un martillo y clavos, dispuesto a encerrarse dentro.


  En el mejor de los casos, eso significaba una táctica dilatoria. Padre, desde luego, no se habría tragado ese cuento. Y Alfric sabía de sobra que, una vez comprometido a ser mi escudero, el viejo lo estrangularía antes de permitir que se volviera atrás.


  Durante el tiempo que Alfric pasó en la letrina con nuestro padre rondando furioso alrededor, yo tuve que apañármelas solo, cosa que únicamente resultó enojosa cuando bajé a la cuadra para atender a los detalles de última hora y comprobé que, gracias al descuido de mi escudero, tenía que realizar todo el trabajo desde el principio: equiparme de arriba abajo y, además, ensillar los caballos. Ya la limpieza de las grebas requirió demasiado tiempo y, a medida que avanzaban las horas, pensé en las demás obligaciones que debía tener en cuenta un caballero antes de partir… si iba a enfrentarse a desconocidos peligros.


  Quizá para no volver nunca…


  Y con un segundo que no sólo desconfiaba de mi capacidad para el mando, sino también de mi sentido común en general.


  Y, por si fuese poco, con un incompetente hermano mayor como escudero, que pasaba el día y la noche sirviéndose de cobardes trucos…


  Me senté con brusquedad en el suelo de la tenería, con las pesadas grebas en mi regazo, y reflexioné en la disparidad de conceptos respecto de mi persona, en las posibilidades de no regresar de ninguna parte… Y tal posibilidad me llenó de pensamientos ominosos. Me vi acechado por bandidos, ensartado en un asador sobre uno de esos fuegos de la montaña, cercado por una familia de ogros que me miraba expectante…


  De darse ese caso, habría otras víctimas aparte de mí. Porque, en los días venideros, yo no sería sólo responsable de mi propia piel, sino que, además, Bayard me había puesto a cargo del grupo formado por Ramiro, su escudero y mi hermano Alfric.


  Me levanté, grasiento y cargado, me eché la armadura al hombro y crucé tambaleante el amplio patio camino de la cuadra. Tres caballos se hallaban perfectamente ensillados y situados bajo un cobertizo que los protegía de la lluvia…, tres grandes sementales pertenecientes a Ramiro.


  Tendría suerte si no me mataba a coces el poni de los niños.


  De repente, la magnitud de lo que me esperaba se hizo aún mayor, hasta dejarme totalmente abrumado. Estaba yo junto a la muralla exterior, en pleno diluvio. Tenía los rojos cabellos pegados a la cara, y el agua me resbalaba en arroyuelos frente abajo para penetrar en mi nariz y mi boca. Por espacio de unos instantes vi borrosa la cuadra, aunque no puedo decir con certeza si era debido a la lluvia o a las lágrimas de auténtico terror que me brotaban de los ojos, porque ambas cosas me tenían calado.


  —Hay un refrán referente a la conveniencia de protegerse de la lluvia, sir Galen —dijo súbitamente una dulce voz detrás de mí, que interrumpió mis reflexiones y toda mi autocompasión.


  Me volví de golpe, dejé caer la armadura y poco faltó para que perdiese el equilibrio en aquel suelo embarrado.


  Dannelle di Caela se hallaba entre los caballos, en el cobertizo. Llevaba una ligera cota de mallas y tenía en sus manos una almohaza. No era un atavío ni una postura que yo soliera encontrar de gran atractivo, pero la muchacha resultaba perfecta con sus brillantes ojos verdes y la espesa cabellera roja, que el terrible temporal parecía no haber empapado. Una vez captada mi atención, Dannelle mostró aquella cautivadora sonrisa que no la había apartado de mi pensamiento en tres años, convirtiéndola en el objeto de mis anhelos.


  Sentí que me sonrojaba hasta las orejas.


  —Me satisface que busquéis constantemente la oportunidad de citarme inmortales filosofías, lady Dannelle —dije al fin, agachándome bajo la lluvia para recoger las grebas y refugiarme luego en el caliente y oscuro cobertizo, de intenso olor a caballos—. Pero debo prepararme para una aventura.


  Imperturbable, la joven avanzó hacia mí al mismo tiempo que miraba a su alrededor como si quisiera cerciorarse de que no había espías o algún indiscreto fisgón. Cuando sólo nos separó una escasa distancia, pude notar su maravilloso aroma. Emanaba de ella una suave fragancia a espliego, que después de haber permanecido en la curtiduría, en medio de la lluvia o, simplemente, rodeado de caballos, constituía un delicioso cambio. El grato perfume me desarmó, y la nueva sonrisa que Dannelle me dedicó al darse cuenta de ello me desarmó todavía más.


  —Ensillad otro caballo —murmuró con alegría—, porque yo voy con vos.


  —¿Que vos qué?


  Traté de incorporarme, pero mi sorpresa era tal que no lo conseguí del todo.


  —P… p… pero… ¡Dannelle! Sin duda sabéis que habría serias rabietas entre los miembros importantes de la Orden, si se enteraran de semejante sugerencia por vuestra parte, y todavía sería peor que supieran que yo había hecho caso de tamaña locura.


  Pero la sonrisa de Dannelle seguía, y descubrí en ella una absoluta seriedad.


  —Puedo imaginarme rabietas mucho más gordas —replicó ella en tono de radiante amenaza.


  En el acto, desfiló rápidamente por mi mente toda la letanía de las faltas cometidas por mí, desde los naipes marcados de mis primeros y opulentos días en el castillo hasta la venta en el mercado negro de especias sacadas de la despensa, sin olvidar el constante comercio con caballos y armaduras robados que yo había proyectado hasta que el temor, ciertos reparos y las instrucciones de Bayard pusieron fin a semejantes planes.


  Yo reconocía todo eso, menos lo de Marigold.


  Llegado al castillo a mis inexpertos diecisiete años, hambriento de diversiones, dinero y dulces, la muchacha había compartido con tanto afán mi afición a las pastas, que las medialunas y pasteles no podían dejar de conducir a… otras cosas. Muchas fueron las madrugadas que yo me escurría por los corredores más escondidos del castillo en busca del camino más oscuro de una alcoba a otra, envuelto en una sábana cubierta de migas.


  Constituía eso mi punto flaco en mi blasón. Porque, aunque me hubiese comprometido a los servicios y la castidad que exigía de mí la escudería, consideraba que someterme a ambas virtudes a la vez era demasiado. En consecuencia, el flirteo con Marigold prosiguió hasta que se convirtió en un engorro, porque los pasteles que me enviaba a mis aposentos por medio de sus criadas adquirían formas cada vez más atrevidas, hasta el extremo de que incluso los mozos de cuadra enrojecían al cotillear sobre ello.


  —Aguardad a un kilómetro de distancia del castillo, más o menos, poco después del amanecer —susurré—. En la calzada que conduce a las montañas, donde no puedan veros desde las almenas. Traed un buen caballo, una manta y provisiones para una semana.


  Los ojos de Dannelle se agrandaron con cada frase. Cuando hube terminado de hablar, me miró boquiabierta, tragó saliva e hizo un gesto afirmativo.


  —A cosa de un kilómetro del castillo —murmuró—. Poco después del amanecer.


  Seguidamente desapareció como una visión en la oscuridad del cobertizo y, detrás de los caballos y de la lluvia, halló la entrada de la torre y cerró tras de sí la pesada puerta.


  Apoyado en mi vieja yegua Lily, que dormía de pie en su departamento de la cuadra, alcé la vista para contemplar la ventana de Dannelle a través del aguacero.


  Sí; era mejor llevar conmigo a la chica.


  Porque, si hacía correr la noticia de mis veladas junto a Marigold, el resultado de tal divulgación podría causar la fractura de unas cuantas piernas más en el castillo. Valía la pena alejarla una serie de kilómetros para evitar la agitación y, además, para que no pudiese lucir su talento para las historias, los rumores y las revelaciones.


  Y Dannelle era bonita, caramba.


  Reí para mis adentros.


  Desde luego, nos obligaría a avanzar más despacio, y sin duda causaría disensiones entre mi gente. Yo tendría que vigilar a Alfric, y ni siquiera de Ramiro me fiaba.


  No obstante…


  Recordé la época en que el cobertizo era una especie de invernadero, con el ventanuco cubierto de enredaderas, cuando, a través de los matorrales y de la oscura noche, yo contemplaba la claridad de la ventana de Dannelle como un perro que aguardara ladrando la aparición de Lunitari en la negrura del cielo.


  ¿Era posible que aquellas mágicas noches quedaran ya años atrás?


  Pasado aproximadamente un minuto, en la alcoba de Dannelle parpadeó una luz. Yo sonreí al mismo tiempo que apoyaba la barbilla en el fresco y húmedo lomo de Lily. La vieja yegua emitió un quedo relincho, descansando ora en un lado, ora en otro, como si en sueños la invadiesen recuerdos dulces y amargos a la vez.


  —Hace tiempo, creí que yo le agradaba —susurré—. ¿Te parece que todavía tengo alguna posibilidad, mi buena amiga?
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  La lluvia se había generalizado en toda Solamnia.


  Las aguas cubrían ya las cercas de piedra que dividían las tierras situadas al sur del río Vingaard. Habían llegado tan alto que, en algunos lugares, la zona parecía un lago y los criados del castillo decían que, desde la Torre de los Gatos, sólo se veían sobresalir unos tejados de paja que indicaban dónde, antes, unas casas animaban aquí y allá el paisaje, pero que ahora, dada la crecida del Vingaard en el norte y el oeste, parecían flotar en una fangosa y remolineante marea.


  Tampoco nosotros estábamos tranquilos, a causa del pozo que teníamos debajo. Durante años, el Castillo di Caela había disfrutado del funcionamiento del sistema de agua corriente por medio de cañerías, gracias a la previsión de uno de los antepasados de sir Robert, que había mandado construir la fortaleza encima de un enorme pozo artesiano. Ahora, ese acierto se convertía para nosotros en una amenaza, ya que los manantiales subterráneos sólo tenían una pequeña salida natural a la superficie y las aguas subterráneas reducían las filtraciones y el caudal acostumbrados. El más nervioso de los ingenieros sufría pesadillas en las que un monstruoso géiser hacía saltar a los cielos de Solamnia todo el Castillo di Caela con sus habitantes, el cual se hacía pedazos al volver a caer a la tierra a varios kilómetros de distancia.


  Sólo las tierras altas parecían permanecer relativamente secas: una cadena de colinas flanqueada de inundados cantos, que se extendía casi treinta kilómetros en dirección al oeste, desde el Castillo di Caela hasta penetrar en las estribaciones de las montañas Vingaard. Un viajero podría olvidarse de vadear el río y seguir la empedrada cresta conocida como Calzada de las Tierras Altas. Desde allí no tendría dificultad en adentrarse en los a veces oscuros y tortuosos pasos.


  Abundan las leyendas referentes a esa época, increíbles historias de extrañas emigraciones y ahogamientos. Cuando las aguas se retiraron al fin, más de un mes después de la ceremonia en que fui armado caballero, viajeros y animales carroñeros seguían encontrando huesos de pájaro por doquier, restos de gorriones y ruiseñores, pero también los esqueletos más pesados de búhos y aves de rapiña. Se contaba que los árboles en que dormían esas aves de cierto tamaño habían quedado sumergidos bajo las aguas de manera tan rápida y violenta que sus ocupantes tuvieron que verse sorprendidos en pleno sueño. En cuanto a los pajarillos pequeños, debieron de caer sencillamente exhaustos después de volar días enteros en círculos, sin hallar un sitio donde posarse.


  Y, por una vez, parece que la gente pobre que residía en la parte sur de Solamnia tuvo más suerte que sus compatriotas ricos. Porque los pobres construían sus casas con madera, en vez de utilizar la piedra, y muchas de ellas se alejaron flotando hacia el norte y el este, a través de las llanuras, hasta posarse en un terreno más elevado. Algunas llegaron hasta detrás del alcázar de Vingaard, a medio camino de las montañas Dargaard.


  Cualesquiera que fuesen las circunstancias, hubo desaparecidos y ahogados. Y más de una persona se vio arrastrada por las aguas, sin que su destino pudiera averiguarse nunca.


  En cuanto a nuestra partida, poco misterio había.


  A la mañana siguiente de los incidentes en la cuadra, junto a la muralla exterior fueron reunidos seis caballos que los mozos condujeron luego a un lugar más alto, donde no tuviésemos que montarlos metidos en el fango hasta los tobillos. Dos de los animales iban cargados de provisiones: comida, ropa seca y armas de repuesto, todo ello envuelto en lonas por las que el agua resbalaba, para caer a pequeños chorros al suelo.


  De momento, las provisiones se mantenían secas, pero de continuar la lluvia tendríamos problemas.


  Los demás caballos eran para nosotros cuatro, desde luego. Para Ramiro y su escudero Oliver, y para mí y mi hermano Alfric. Recién sacado de su maloliente escondrijo, Alfric demostró bastante habilidad al hacer salir a Lily de su cuadra extrañamente silenciosa al fresco y húmedo aire de la madrugada solámnica. Se colocó junto a Oliver detrás de Ramiro y de mí, sujetando ceñudo las riendas de uno de los animales de carga.


  Yo estaba soñoliento aquella mañana, y había dormido a ratos en la cuadra mientras Oliver preparaba cuatro monturas: la de Ramiro y la suya, más las dos bestias de carga. Me despertaba de vez en cuando la débil luz del farol, que oscilaba iluminando el costado de los caballos, el ruido de la lluvia sobre el tejado o algún ronquido de placer soltado por Lily.


  Percibía asimismo los sonidos que producía Oliver ocupado en cualquier detalle con una muda eficiencia que casi me asustaba, y me pregunté si era de esa forma como un auténtico escudero debía actuar.


  Me levanté luego de repente, salí a la lluvia, atravesé el patio y entré en el castillo, totalmente empapado. Era la última visita a mis aposentos. Raphael había dejado bien a la vista todas mis pertenencias, por miedo a que yo olvidase algo esencial.


  El broche, los guantes y el silbato seguían encima de mi cama, en la oscuridad. No vacilé ni un momento.


  Rápidamente tomé el silbato y lo metí en el fondo del bolsillo de mi túnica. A no dudarlo, Brithelm se alegraría de verlo cuando nos encontrásemos. Casi sin pensarlo, me guardé también los guantes.


  Por otro lado examiné con gran atención el broche, para cerciorarme de que no faltaba ninguna piedra.


  ¿Qué había dicho la visión acerca de los ópalos? «En ellos se halla el camino de mi oscuridad…». Un sentimiento lóbrego me invadió. Los ópalos atraparon la luz de las antorchas y centellearon cuando los conté. Por último, el broche se unió a los demás objetos en el fondo de mi bolsillo.


  Elazar y Fernando tendrían que esperarme, sobre todo si alguna de las cosas que yo poseía podía constituir la clave para descubrir el paradero de mi hermano Brithelm.


  Reunidos mis tesoros, regresé a la cuadra y me entregué durante una hora más a un inquieto sueño, en el que las voces de los Hombres de las Llanuras salían de las gárgolas situadas en las cornisas del castillo.


  * * *


  Ramiro y yo partimos por la puerta grande del Castillo di Caela, cabalgando uno al lado del otro, para adentrarnos en los encharcados campos del oeste, con nuestros escuderos detrás y, delante, sólo los dioses sabían qué.


  Bayard nos saludó en el portón, transportado en unas parihuelas por dos sudorosos cirujanos, mientras un tercero sostenía ceñudo un paraguas sobre mi medio incorporado amigo y maestro.


  —¡Caballeros! —dijo Bayard con su voz más solemne y ceremoniosa—. ¡Que los dioses os amparen en vuestra empresa, y que vos, sir Ramiro, obtengáis amable instrucción del caballero al mando de la misión!


  Yo hubiese querido pedirle a Bayard que callara, dada la mirada de reojo que Ramiro acababa de lanzarme. Pero, fiel a su naturaleza solámnica, el señor del Castillo di Caela estaba en plena exaltación.


  —Y vos, sir Galen Pathwarden Brightblade, ¡que vuestro espíritu se vea alentado por Huma y demostréis ser eficaz, ingenioso y digno de la responsabilidad que pesa sobre vos! Sed benévolo en la instrucción de vuestros subordinados, ya que, con frecuencia, el jefe puede aprender de quienes lo siguen. Sin embargo, dad energía férrea a vuestras órdenes, y no permitáis que nadie ponga en duda vuestra sensatez y vuestras resoluciones.


  Eso, para facilitar mi paso al mando… Ahora, hasta los caballos me odiarían. Con una débil sonrisa, le encargué transmitir mis saludos a lady Enid y sir Robert.


  Seguidamente, y aunque con extrema reluctancia, abandoné la fortaleza seguido de mis hombres y mis caballos.


  * * *


  En Coastlund se dice que una larga mirada hacia atrás trae mala suerte, cuando uno inicia un viaje. Si eso era cierto, todos los desastres y peligros y cosas extrañas a los que nos enfrentásemos en los días venideros serían por mi culpa, porque yo no hice más que reproducir en mi memoria mi hogar de los últimos tiempos, con sus torres y almenas, cuando cruzábamos las puertas para encaminarnos hacia el oeste en busca de tierras altas y más secas.


  Lo que quedaba detrás de mí, eran edificios llenos de monotonía: un lugar que me había empujado a la distracción, por no mencionar ya a Marigold. Era un sitio del que yo siempre me había dicho que abandonaría encantado.


  Pero lo que ahora me aguardaba resultaba terriblemente incierto. La llanura estaba tan llena de agua que sería imposible seguir un camino, y sólo podría guiarse por los mojones quien supiese navegar fijándose en las estrellas. No costaba imaginarse, además, lo que aparecería cuando las aguas bajasen de nivel, y mi imaginación tendía a dispararse de manera desagradable, en semejantes casos. Me figuré monstruos marinos arrojados a la costa, que empezaban a aprender a servirse de las aletas como patas; unos monstruos que se cruzarían en nuestra senda cuando, a no dudarlo, su hambre fuese desesperada. Creí ver hombres ahogados, colgados de los árboles. ¿Y qué sucedería en lo alto de las montañas, y en qué catastrófica situación encontraría a Brithelm, seguramente agotado antes de que nosotros pudiéramos abrirnos camino a través del lóbrego amanecer y de las turbias aguas?


  Todo junto eran unas perspectivas muy negras, en comparación con las cuales no tenían ninguna importancia las inconveniencias de Bayard, las atenciones de Marigold, las amenazas de Dannelle di Caela y su próxima presencia, ni el misterioso fenómeno del broche visionario.


  En más de un momento estuve a punto de hacer dar media vuelta a mi montura y alejarme de Ramiro, Alfric y Oliver para volver a entrar por las puertas occidentales del Castillo di Caela y perderme bajo los edredones en mis aposentos durante seis o siete meses. Marigold no tardaría en llamar a mi puerta con el pelo peinado y asentado con bandolina hasta darle la forma de un corazón amarillo, y con los brazos cargados de llamativos pasteles. Y quizá lo habría hecho, de no ser porque la deserción de un caballero podía ser castigada con la muerte, según las antiguas leyes solámnicas. No cabía duda de que, dado su humor en aquellos momentos, Ramiro habría estado más que satisfecho de interpretar como tal mi negativa a seguir adelante.


  En consecuencia, eché una última mirada al Castillo di Caela y, luego, fijé la vista en dirección oeste, hacia la cumbre de una oscura colina que constituía una de las estribaciones más orientales de las tierras elevadas y apenas resultaba visible en medio de la grisácea luz del amanecer y de la insistente lluvia.


  Allí, en un pequeño y nebuloso bosquecillo situado en el arranque de la Calzada de las Tierras Altas, nos aguardaba una menuda figura encapuchada. Y yo me dije que mis problemas iban a aumentar de forma considerable.


  Había temido el momento del encuentro con Dannelle, y temido también todas las preguntas que pudiesen formularme mis compañeros, todos los gestos y movimientos de cabeza solámnicos y todas las opiniones mantenidas en silencio.


  Así pues, contuve unos instantes la respiración cuando ella sacó a su caballo de entre la arboleda. Se había recogido el cabello para el viaje e iba cubierta con una capa, aparte de llevar botas y un arma, pero la lluvia ya la había empapado. Además se la veía sucia de barro.


  No obstante, la presencia de Dannelle nos dejó boquiabiertos a todos. Incluso a Oliver, un muchacho de sólo trece años, que sin duda consideraba ya vieja sin remedio a una mujer de veinte. Después de empujar hacia atrás su capucha, la joven montó en su pequeño palafrén gris con la facilidad de un soldado de caballería, fija ya la mirada en la calzada que teníamos delante.


  —¡Loado sea Huma! —murmuró Alfric—. ¡Ya me siguen las mujeres!


  Ramiro fue el primero en dirigirse a Dannelle, y lo hizo con una torpe inclinación desde su silla. Mientras hablaba, unas castañas asadas le cayeron de los bolsillos.


  —Es un honor, señora, que con un tiempo tan inclemente os hayáis aventurado a venir tan lejos para decirnos adiós. Pero, como sin duda sabréis, la lluvia no parece dispuesta a amainar, y un diluvio como el que ahora cae resulta sumamente desagradable para una persona frágil y delicada.


  —Ya veremos cómo les ha sentado a las personas frágiles y delicadas, cuando regresemos del viaje —replicó Dannelle.


  Ramiro me miró pasmado. Oí romperse un frasco, seguido de un juramento de Alfric, y el agobiante olor de una colonia muy barata surgió detrás de mí.


  Todos miramos a Dannelle, que esbozó una atractiva sonrisa. Y, aunque estoy seguro de que ninguno de nosotros era partidario de que ella se uniese al grupo, todos nos habríamos dejado destripar, descuartizar y cocer vivos antes de tener que perderla de vista. Sin decir palabra, la joven se colocó a mi lado en la columna.


  Ramiro parecía comérsela con los ojos, como si fuera un budín o una garrafa de vino. Alfric, por su parte, se abrió paso empujando hacia atrás al pobre Oliver, que cayó sentado en el fango y, pese a ello, se situó de manera que no se le escapara ninguna información interesante ni cualquier expresión de cariño.


  En conjunto éramos como un enjambre de zánganos que persiguiese a su reina cuando por fin alcanzamos terreno más seco y enfilamos el camino hacia las montañas Vingaard, que quedaban al oeste.


  * * *


  No hace falta decir que Ramiro no tenía verdadera intención de permitir que el mando lo ejerciera yo, sobre todo ahora que existía una Dannelle di Caela ante la que pavonearse y a la que impresionar y deslumbrar. Fiel a las formas de proceder sí que era: a la Medida y a su promesa hecha a Bayard, pero al cabo de una hora de camino por la Calzada de las Tierras Altas ya se vio claro cómo lo había planeado todo.


  —¿Hacemos un alto para descansar un poco y tomar una ligera refacción? —me preguntó Ramiro, inclinándose hacia atrás en su silla. Su poderoso semental gruñó y, con un decidido movimiento, movió las ijadas para adaptarse mejor al cambio en el peso que llevaba. Debajo de la ancha ala de su «sombrero de viaje», una monstruosidad de paja que olía a agua, sudor y años de uso, asomaba entre las sombras su narizota y, en alguna parte detrás de la cortina de lluvia que resbalaba de su sombrero, distinguí el brillo de sus pequeños ojos, que me observaban.


  En el acto me puse en guardia, porque recordé lo que por el castillo corría de boca en boca entre los cocineros y reposteros: «Cuando sir Ramiro de Maw pide el almuerzo, procura estar ocupado en cualquier otra parte, porque en caso contrario te tocará trabajar sin descanso hasta después de la cena».


  Por lo que yo sabía de Ramiro, una parada seguiría a la otra. El camino se alargaría cada vez más, convirtiéndose en un lento arrastrarse hacia el oeste, y el viaje que debiera durar tres días nos llevaría un mes entero.


  —¿Por qué no adelantamos un poco más, sir? —contesté de modo cortés, aunque con la intención de que en mi voz se notara algo de autoridad.


  La lluvia pareció amainar ligeramente mientras yo hablaba, y me descubrí casi gritándole a la oreja a Ramiro en medio de la mollizna y del chapaleteo de los cascos de los caballos que nos seguían.


  Ramiro refrenó su briosa montura y me miró con malicia por debajo del inclinado borde de su maltrecho sombrero.


  —Quiero decir… —agregué— que dispondremos de suficiente tiempo esta noche. Para cenar y charlar un buen rato. Incluso nos concederemos un buen fuego, sir, cuando nos dispongamos a saborear una abundante cena entre amigos…


  —Aquel árbol es tan apropiado como cualquier otro para hacer un alto —replicó él alegremente, como si mi sugerencia hubiera formado parte de la lluvia que, enseguida, era absorbida por el barro del suelo.


  —Pero, sir Ra… —quise insistir.


  El hermoso semental dio media vuelta y partió a medio galope hacia un viejo y nudoso vallenwood. Oliver lo siguió, y lo mismo hizo Alfric.


  Dannelle, por su parte, apenas se fijó en mí y fue detrás de ellos.


  La lluvia volvió a arreciar, y además se levantó un viento muy cortante para ser verano. Procedía de las montañas y arrastraba consigo un soplo de heladas cumbres, árboles de hoja perenne y enrarecido aire. Resultaba tan frío, que tuve la sensación de que la estación del año había cambiado de repente.


  Me invadió, además, una súbita preocupación.


  Las cosas escapaban rápidamente de mi control.


  Conduje a Lily hacia el cobijo donde ya se hallaban los demás.


  Fuera lo que fuese lo que Ramiro llevaba en el fondo de sus sacos de provisiones, desde luego no se trataba de frutos secos ni de tasajo. El voluminoso caballero extrajo un colosal jamón de una bolsa de lona que había transportado la bestia de carga. Salieron después varias hogazas de pan y dos botellas de vino, sin duda pertenecientes a una cosecha almacenada en la bodega de Bayard y sustraídas de allí con la certeza de que el castellano, que raramente bebía esos caldos, tardaría años en descubrir su falta.


  Fue entonces cuando oí la historia de Dannelle, explicada por ella entre bocados de jamón y pan.


  Tal como yo había supuesto, su relato fue referente a encarcelamientos.


  Nosotros tres. —Ramiro, Alfric y yo— rivalizábamos para parecer a cual más interesado en los lamentables infortunios de Dannelle, sobre todo cuando ella se quejaba de los malos tratos recibidos a manos del brutal mundo masculino.


  El respeto y la honestidad eran, como siempre, excelentes encubrimientos.


  En consecuencia, fruncimos las cejas con preocupación, rebosantes de sensibilidad, y sólo interrumpíamos raras veces a Dannelle mientras nos hablaba de la dura semana pasada bajo la tutela de su tío, y de cómo las restricciones de éste habían provocado unas rabietas y unos abusos de los criados nunca vistos antes en el Castillo di Caela.


  —Las cosas habían llegado a un callejón sin salida entre mí y sir Robert —empezó Dannelle—. Yo quería obtener permiso para montar a Carnifex, y él no estaba dispuesto a dejar que lo hiciera una chica.


  Alfric y yo nos miramos alarmados. Mi hermano emitió un leve silbido. Carnifex era un terrible semental medio salvaje que algún jefe nómada dejado de la mano de los dioses le había regalado a sir Robert, cinco años atrás. Ahora, el caballo tenía casi diez años, y no era más dócil o manejable de lo que había sido en sus tiempos de potro. Sir Robert lo conservaba como un enorme y rebelde trofeo, gran consumidor de avena y, en ocasiones, de mozos de cuadra.


  —La primera vez que se lo pedí —continuó Dannelle—, me acerqué a él servilmente, como todos hacemos. Dije mis «sí, sir» y dejé el asunto de lado durante un mes. Luego volví a la carga y utilicé la vieja estrategia perfeccionada por Enid mientras el tío aún mandaba en el castillo.


  —¿Le hicisteis creer que había dado su consentimiento la última vez? —preguntó Ramiro.


  —¡Claro! Eso siempre había surtido efecto —respondió la joven—, pero ése fue precisamente el momento que él eligió para prestar atención, y cuando vio lo que yo hacía…, ¡me amenazó, Galen! Dijo que un par de semanas de realizar «trabajos femeninos» me quitarían de la «bonita y pequeña cabeza» todas las ideas de montar a Carnifex.


  Yo contuve una sonrisa. De todos los Caballeros Solámnicos que tan atrasados se mostraban cuando salía el tema de lo que las mujeres podían o no podían hacer, sir Robert era el más anticuado. Durante años había controlado tales sentimientos, en general porque todas las mujeres con las que trataba directamente eran de la familia di Caela y, por consiguiente, resultaban imposibles de gobernar e incluso de aconsejar. Pero ahora que ya no ejercía las funciones de señor del castillo, sir Robert decía lo que le daba la gana, y yo sabía, por propia experiencia, que disfrutaba ofendiendo a todo el mundo.


  Lo que sir Robert consideraba «tarea de mujeres» sería, justamente, lo que él, viejo memo, encontrara desagradable.


  Dannelle me miró durante largo rato. Yo permanecí inexpresivo.


  Ella prosiguió.


  —Así que me dijo: «Sobrina…» (siempre olvida mi nombre cuando está enojado), «me parece que te conviene hacerte cargo de parte de los quehaceres del castillo, ya que con dos docenas de sirvientes a tu disposición se te ocurren demasiadas tonterías…». Luego pregunta, de repente, si he oído un trueno, y yo pienso que vuelve a estar en Babia. Sonrío y hago gestos de afirmación, porque estoy a punto de pedirle una vez más que me deje a Carnifex, convencida de que, si está despistado, es capaz de confundirme con cualquier otra persona y permitirme salir a cabalgar en su caballo. Pero entonces percibo yo también el trueno, todavía a gran distancia, y me doy cuenta de que quizá sea el oído la única facultad que mi tío no ha perdido. Es en ese mismo instante cuando empieza a llover a cántaros y todo el mundo oye caer el aguacero contra las paredes de piedra del castillo, y el viejo se pone a cantar que «los días de lluvia son días de colada, los días de lluvia son días de colada», y lo siguiente de que me percato es de hallarme abajo, en la lavandería, con un puñado de sábanas en la mano e inclinada sobre la tabla de madera y la enorme tina…


  Yo tuve que hacer un gran esfuerzo para no soltar una carcajada, y hubiese dado cualquier cosa por ver a la deslumbrante Dannelle di Caela estregando la ropa del castillo. Pero logré dominarme, puse cara de indignación, incluso de pena, y la animé a continuar.


  —Pues la cosa aún sigue peor, Galen. Sir Robert se aferró a la idea de que yo debía hacer la colada mientras no dejase de llover. Y, como vos bien sabéis, el temporal no ha cesado. Parece que ya no vaya a acabar nunca. Al cabo de dos días, yo había perdido prácticamente todo el interés en el dichoso Carnifex. Sólo rezaba porque a sir Robert no se le ocurriese mandar traer ropa sucia de Palanthas o Kalaman, con tal de tenerme ocupada para siempre.


  »Pensé en todos los modos imaginables de librarme de semejante martirio. Ideé cosas siniestras y violentas, y le deseé a mi tío lo peor. Debo confesar que mi temperamento pudo conmigo cuando mis criados me acompañaban a aquella cárcel llena de olor a jabón o me iban a buscar a ella a cualquier hora del día.


  —No me lo figuro —murmuré yo, sin atreverme a hablar en voz alta por temor a que estallaran mis risas.


  Dannelle tomó muy en serio mis palabras.


  —Pues sí. He de confesar que a algunos de los muchachos no les fue muy bien en mi compañía.


  Yo carraspeé varias veces seguidas.


  —Durante largas horas me entregué a los pensamientos más horribles, Galen. Pero al final creí que lo más conveniente era escapar. Vos ya conocéis el resto de la historia, de todos modos. O al menos no hace falta ser visionario para imaginarlo: cómo me escurrí hasta las cuadras, en un intento de unirme a vos y a Ramiro y abandonar las tierras del castillo hasta que sir Robert…


  —… se olvide de la lavandería —concluyó Ramiro con voz llena de admiración—. Cabe la posibilidad de que él ni se haya dado cuenta de vuestra ausencia.


  Yo meneé la cabeza. Dannelle tenía que estar loca para seguir a alguien en nuestras condiciones. Pero era igual. Con su comadreo y su velado saber, así como con mi historial de infracciones, la muchacha me tenía en sus manos sin que yo pudiese hacer nada.


  En consecuencia, resolví sacar el máximo partido de la situación. Al fin y al cabo, la noche no tardaría en llegar, y debajo de mi manta de viaje había sitio para dos…


  Unas posibilidades impensables bajo la vigilante mirada de Robert y Bayard, pero que ahora se perfilaban atractivas en la nublada y creciente oscuridad.


  * * *


  Permanecimos allí hasta muy avanzada la mañana siguiente, pese a mis más o menos suaves insistencias. Ramiro se entretuvo preparando una docena de huevos y tres hogazas de pan hasta que el sol estuvo bien alto, y sólo entonces pareció recordar que no habíamos salido precisamente para celebrar el día primero de mayo, sino con un objetivo muy concreto.


  Por fin se puso en marcha nuestro pequeño y apiñado grupo. Dannelle, Ramiro y yo íbamos a la cabeza de la columna, y los escuderos formaban una embarrada fila detrás de nosotros. El camino resultó aburrido y silencioso, porque Ramiro y yo nos sentíamos igualmente hostiles e íbamos ceñudos. El único ruido era producido por los movimientos de los caballos, entre los que, en ocasiones, sonaba algún gruñido o suspiro de queja de mi hermano Alfric.


  Delante de nosotros se extendían las tierras altas como un amplio puente cubierto de hierba. De más de un kilómetro y medio de ancho, esas tierras constituían la única vía seca entre las empapadas Llanuras de Solamnia y las estribaciones de las montañas Vingaard. Aun así, un par de centímetros de agua cubrían el suelo.


  Las briznas de hierba nadaban en una oscura charca.


  —La gente espera mucho de esta expedición, Dannelle —expliqué cuando nos detuvimos a última hora de la tarde.


  Ella, Ramiro y yo permanecíamos montados, con los caballos casi tocándose la nariz, mientras aguardábamos a que los escuderos encendieran un fuego. Entre un silencioso y eficaz Oliver y un Alfric bastante protestón reunieron toda la leña relativamente seca que pudieron hallar en tan mojado lugar. Bajo un montón de ramas de espesa hojarasca, y cubierto por una manta de las utilizadas para proteger a las caballerías, colocada como una especie de toldo, empezó a arder un triste y humeante fuego. Nosotros tres ya estábamos hartos de aguantar la incesante lluvia.


  —Primero aparecisteis vos de repente —protesté yo—. Después, Ramiro se empeñó en prolongar lo indecible la cena de anoche, sin duda en busca de un ardid para tenernos aquí hasta bien entrada la mañana. Supongo que, ahora, los escuderos me notificarán que han decidido encargarme el cuidado de las armaduras, y no me extrañaría que los caballos también creyeran que estoy dispuesto a cargar con ellos. Mi autoridad decrece rápidamente, y…


  —Hacer relucir vuestra autoridad no figura especialmente en la lista de mis deberes, sir Galen —me interrumpió Ramiro, a la vez que dedicaba una amplia y desdentada sonrisa a lady Dannelle—. Por la Medida sabréis, en efecto, que es deber de los subordinados adelantarse a los deseos de sus jefes, y yo sólo di por seguro que vuestra autoridad sería… un poco razonable con respecto a nuestro viaje y a las provisiones.


  —¡Un minuto, Ramiro! —repliqué fríamente cuando los dos, picados, nos pavoneábamos delante de la dama.


  Pero en ese mismo momento se produjo un ruido en el bosque, algo que nos resonó con estridencia en el aire nocturno, como el grito de un ser encantado y perdido. Ramiro alzó la cabeza y se llevó la mano a la espada.


  De la espesura emergió el troll.
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  Yo nunca había visto una criatura semejante, y con devoción pido no volver a verla.


  Desde lejos parecía una piedra que se moviera, una piedra moteada de gris, verde y marrón de musgo viejo. Surgió del paisaje que teníamos detrás, como si el suelo se hubiese hinchado para arrojar algo fiero y anormal. El troll mediría sus buenos dos metros y setenta centímetros hasta los hombros, y sus zancadas eran las que correspondían a tal monstruosidad. Rápidamente cubrió la distancia que lo separaba de nosotros, acercándose medio agachado. Cuando ya estaba a pocos metros, se puso a gatas para correr todavía más.


  Durante unos instantes tuve la sensación de vivir uno de aquellos sueños en los que uno no puede moverse tan deprisa como el atacante. Fue el despabilado Oliver, el único no preocupado por Dannelle, quien nos salvó de ser asaltados, destripados y devorados allí mismo. Antes de que Ramiro hubiese apoyado la mano en el pomo de su arma, Oliver ya avanzaba hacia el troll montado en su negro caballo, la espada reluciendo blanquiazul en su mano y un grito de advertencia en los labios.


  El horripilante ser redujo un poco la marcha y casi se detuvo. La súbita presencia de un muchacho que lo desafiaba con tanta valentía era suficiente para aturdir a cualquiera, pero aquel engendro era, probablemente, demasiado tonto para tener miedo. El monstruo abrió la boca de manera desmesurada, y su mandíbula inferior, de enormes dientes, cayó con gesto estúpido, como un defectuoso puente levadizo. Desde donde nosotros estábamos a caballo, a no más de una docena de metros de distancia, pude ver el brillo de sus negros ojos, semejantes a pequeñas cuentas.


  No necesitamos más tiempo. En el acto, Ramiro se apartó del grupo y obligó a su montura a describir un amplio círculo alrededor de la criatura. El cargado semental tardó unos momentos en acercarse al troll, pero, una vez que Ramiro se había metido en un combate, eran ya muy pocas las posibilidades de que lo abandonara. Su ágil espada se lanzó hacia adelante, seguida por la mitad del peso del voluminoso guerrero, golpeó el brazo derecho del troll, lo atravesó sin dificultad y lo cercenó por el hombro.


  La criatura lanzó un chillido: un grito seco y angustioso, que sonó como si todo un bosque se partiera. Yo hubiese creído que aquella desmembración era suficiente. Lógicamente tenía que serlo. Pero eso demuestra lo poco que yo sabía sobre los trolls. Porque, con su brazo izquierdo, el engendro quiso dar un zarpazo a Ramiro, quien paró el violento ataque con el escudo. No obstante, el corpulento caballero tembló y se tambaleó en la silla, y su escudo quedó mellado y maltrecho.


  Mas no había sido ése un último y desesperado arranque. Herido, pero en ningún modo desalentado, el troll se volvió despacio hacia Ramiro con la ira reflejada en sus pequeños y brillantes ojos negros. Los dos se lanzaron a una cuidadosa e impresionante danza de violencia; cada cual evaluaba al otro mientras Ramiro hacía dar vueltas sin cesar a su caballo alrededor del troll, que giraba sobre sí mismo.


  En un momento de imprecisa calma, antes de que se reanudara la lucha, Oliver desmontó y, deslizándose detrás del monstruo, se situó a un paso o dos de él. Yo quise gritarle que se retirara, pero el chico se movía tan deprisa que lo único que habría conseguido habría sido alertar al troll. Oliver se lanzó a través del embarrado espacio, se agachó y, con un gruñido, se echó al hombro el brazo cortado. Después de tambalearse sólo un segundo bajo la considerable carga, el escudero se apartó de un salto antes de que el troll pudiera volverse.


  Mientras llevaba a cuestas el brazo, éste comenzó a desarrollar un nuevo hombro, que a su vez se ensanchó para formar el enorme torso que, sin duda, regeneraría en cuestión de minutos.


  Al momento crecieron también el cuello y la cabeza, unas moteadas orejas grises y una horrible nariz que brotó de la palpitante carne como un bulto que surgiera súbitamente del agua o de la piedra. Con un último y heroico esfuerzo, Oliver arrojó al fuego aquello tan espantoso, y las llamas se abalanzaron hambrientas sobre la nudosa piel del fenómeno.


  Alfric, Dannelle y yo soltamos un grito de asombro. A salvo en nuestras monturas, a suficiente distancia de la espada y del fuego, nos miramos consternados. Pero, en el acto, mi mente se ocupó en cosas más urgentes.


  Por ejemplo, me pregunté qué servicio le prestaba a Ramiro a tan cobarde distancia.


  No sé cuánto habría durado mi indecisión de no ponerse en marcha mi yegua Lily y cocear de tal manera que por poco caigo de cabeza al enfangado suelo. Y, antes de que yo pudiera hacer nada, salió disparada hacia la maraña de garras, dientes y metal que tenía lugar delante de mí. Ramiro había dado media vuelta y atacaba de nuevo al troll, espada en alto.


  Una fugaz mirada hacia atrás por encima de mi hombro, antes de que me viera envuelto en la lucha, me reveló que Dannelle, todavía sentada a horcajadas en su palafrén, tenía una fusta en la mano.


  Con la que, a no dudarlo, había acelerado mi arranque.


  Pero ahora no había tiempo para rezar, ni tampoco para reniegos, porque enseguida vi frente a mí la moteada y descomunal cara del monstruo, que se había alzado en toda su estatura y sobresalía por encima de la cabeza de Lily. El troll alzó la mano restante, evidentemente dispuesto a aplastar al más reciente de los Caballeros Solámnicos.


  Yo grité, me agaché y sentí que una ráfaga de aire pasaba a bien poca distancia de mi cabeza. Alargué una mano contra el seco y coriáceo pecho y empujé al horroroso ser. No ocurrió nada. Fue como si intentase nadar a través de metal. Me pregunté brevemente qué parecería mi cuerpo cuando mi pobre cabeza lo mirase desde quién sabía qué parte de los arbustos circundantes.


  Aquella perspectiva fue suficiente para hacerme caer del caballo e ir a parar con gran ruido al encharcado suelo. Me puse de pie como pude y procuré limpiarme un poco.


  Ya dirigiese la vista a un lado o a otro, en todas partes veía sólo a Ramiro y al troll, y al dar una brusca vuelta mientras trataba de desenvainar la espada, que parecía enganchada, descubrí que incluso allí hacia donde yo no miraba había un movimiento frenético.


  Comprendí que lo que antes ya había sido serio, ahora estaba en un momento crítico. Porque el troll había logrado desmontar a Ramiro y, cuando el voluminoso caballero luchaba por ponerse de pie como una gran tortuga volcada patas arriba, el monstruo fijó repentinamente su atención en mí.


  Sus casi tres metros de estatura se alzaban como una torre sobre mi cuerpo, y su repelente proximidad me permitió oler el musgo y la suciedad que le cubrían la piel.


  Era la primera vez que, según yo recordaba, me veía acorralado y sin un recurso o una mentira a punto.


  Así que el engendro se inclinó hacia mí con los dientes desnudos, yo tiré de la espada.


  Pero no salía de la vaina.


  Cerré los ojos.


  En aquella parda oscuridad percibí ruido de pies arrastrados y unos gritos.


  Abrí los ojos. Dannelle estaba a horcajadas sobre la espalda del troll, con la daga en la mano. La hoja se hundió una y otra vez en el carnoso cuello del monstruo mientras la estúpida y sorprendida mirada de éste parecía entender algo, por fin, y su cuerpo se retorció hasta sacarse de encima a la joven, que cayó en el barro.


  No tuve tiempo para caballerosidades. Un desesperado tirón de la espada rompió la correa que había retenido el arma, y pude blandiría amenazadora en el aire. Después de hacerla girar sobre mi cabeza, arremetí contra la cintura del troll. Plenamente consciente de que el engendro podía sustituir sin problemas un brazo cortado, procuré herirlo en un punto más delicado.


  Pero lo único que mi hoja consiguió fue golpear la rodilla de la infernal criatura y, quizás, afeitarle unos centímetros de la verrugosa piel, sin causarle más daño. Pese a ello, tuve la sensación de que me había acercado bastante para hacer creer al troll que sabía lo que me hacía, pues de inmediato se retiró entre balbuceos. A cierta distancia de mi lado, oí cómo Ramiro conseguía levantarse al fin. Saqué mi cuchillo y me mantuve en mis trece mientras el monstruo se retiraba.


  Tan deprisa como nos había asaltado, el engendro se fue. Sin dejar de gruñir y gimotear, se alejó gateando entre árboles cortados, resbalando aquí y allá en el lodo y la mojada hierba, hasta desaparecer en la espesura.


  Yo me volví con gesto triunfante hacia los demás. Durante un momento creí que las enseñanzas de la Medida sobre las que tanto había reflexionado y discutido, resultaban acertadas al fin… Y que un adversario, cualesquiera que fuesen su tamaño y su maldad, se retiraba cuando tenía que enfrentarse al arrojo, a la energía y, sobre todo, a la rectitud.


  Así iba a decírselo a mis compañeros, cuando vi que Dannelle y Oliver sostenían aún las llameantes antorchas que habían ahuyentado a mi diabólico oponente.


  * * *


  Casi todos ellos habían actuado de forma muy acertada en su primera prueba. Ramiro, desde luego, había dado apoyo a su fanfarronería con su eficaz espada, y Dannelle acababa de demostrar más valor del que yo habría esperado de ella. Y al pequeño Oliver, superior a todos los demás, no lo había creído preparado para afrontar semejante viaje ni la lucha con un troll, pero resultaba evidente que era dinámico, listo y valeroso. ¡Qué formidable reacción la suya, arrojar al fuego el cuerpo que se regeneraba!


  Otros, en cambio, fueron menos impresionantes. Instantes después que hubimos perdido de vista al troll entre rocas y árboles de hoja perenne, Alfric apareció detrás de nosotros arrastrando los pies, lleno de barro y de excusas. Con gran sorpresa nos enteramos entonces de que otro troll nos había estado vigilando desde la calzada, y de que Alfric se había enfrentado a él sin más arma que las manos y había conseguido derribarlo.


  Mi hermano miró a Dannelle con expresión dramática mientras ofrecía un escalofriante relato del combate que, según él, había tenido efecto en nuestra ausencia. Ella lo dejó hablar, maravillada ante la fiereza de la historia, y sólo lo cortó cuando Alfric quiso mostrarnos todos los puntos donde su espada había herido al troll tocando las correspondientes partes del cuerpo de Dannelle.


  En la estrategia de Alfric reconocí yo la mía propia, ya que, en diversos momentos de mi época de escudero, también había vencido a un ejército de sátiros, a un gigante, a tres goblins y a un dragón. La lucha siempre es más fácil contra enemigos inventados y en un campo de batalla alejado de los ojos de otros.


  Ramiro me miró con una sonrisa, recordando sin duda veranos pasados.


  Yo, por mi parte, no sonreía en absoluto cuando, de un tirón en el brazo, aparté a mi hermano del amoroso objeto de sus explicaciones, dado que, los Pathwarden no nos habíamos cubierto precisamente de honor. Mientras Alfric desaparecía de nuestra vista, yo me había entretenido con mi yegua, la espada y mis conceptos de dignidad hasta que un niño y una muchacha tuvieron que acudir en mi ayuda.


  Desconsolado, me senté en medio del fango con la cara apoyada en las manos. Cuando alcé la vista, Ramiro montaba en su caballo empujado por Dannelle y con el esfuerzo de los dos escuderos. Se había calado el yelmo, y la grisácea pluma de avestruz pendía marchita en medio de la llovizna. Ramiro empuñaba la espada como si hubiese otra batalla en perspectiva.


  —¡A caballo, Galen! —voceó el hombretón en tono victorioso—. ¡Aún no ha tenido tiempo de alejarse mucho!


  —¿A qué os referís, Ramiro, si sois tan amable de decírmelo?


  —¡Al troll, desde luego! —exclamó el caballero—. Calculo que nos resta una hora de luz, aunque escasa, y todavía no vi animal capaz de superar en velocidad a mi semental.


  —Yo no… —empecé, inseguro de lo que iba a contestar.


  Pero Ramiro ya había hecho dar media vuelta a su corcel, y ambos se lanzaron a través de la negruzca maleza que marcaba el lindero del bosque, para dar caza al troll. Los que habíamos quedado atrás no teníamos más remedio que seguirlos.


  De las alforjas de nuestro héroe colgaban las salchichas.


  Oliver montó en el acto y partió en pos de su protector. Alfric y Dannelle lo vieron desaparecer entre los árboles, y después me miraron indecisos.


  —¿Hemos de perseguir al troll, hermano? —gimoteó Alfric, y yo experimenté un incontenible enojo.


  Me enfadaba su cobardía, pero también mi propia falta de genio por permitir que Ramiro guiase nuestras hazañas a su gusto, y Dannelle me ponía nervioso con la misteriosa y desaprobadora expresión de su cara.


  —Vuestro hermano tiene razón, Galen —dijo—. Esta caza del troll no es más que un disparate.


  Yo estaba convencido de que lo que quería decir era que no se sentía segura en los bosques, sin más defensores que un incompetente caballero y su pusilánime escudero.


  Yo estaba cansado de todos: de padre y de sir Robert, de Elazar y Fernando y Gileandos, de Ramiro, empeñado en buscar el peligro entre la espesura, y también de Oliver y de Alfric, que a no dudarlo deseaban mandarlo todo a paseo. Todo lo que yo hiciera, y cómo, era objeto de segundos pensamientos y de críticas y callados epítetos de Comadreja, Comadreja…


  Dannelle di Caela parecía dar crédito a esos murmullos y al pasado que evocaban. Haría falta una escena muy dramática para convencerla de lo contrario.


  —¡No, Dannelle! —exclamé, y el firme fingimiento y la seguridad que había en mi voz casi me hicieron pensar que yo mismo creía lo que decía—. A vosotros dos podrá sonaros a locura, pero es una cuestión solámnica y ¡por todos los dioses que debemos llevarla adelante!


  Seguidamente me volví hacia mi caballo, haciendo caso omiso de la disimulada y nerviosa risita de la muchacha. Pasé agachado por debajo de una colgante rama de vallenwood y conduje a Lily hacia la verde y goteante oscuridad. Alfric y Dannelle cabalgaban a poca distancia de mí.


  Los bosques que cubren las estribaciones de las montañas Vingaard son de sorprendente espesura y, además, están llenos de enredaderas. Desde luego resultan más transitables que algunos pantanos por los que tuve que pasar, pero, cuando miras por encima del hombro en busca de posibles perseguidores, la senda puede ser difícil e incluso desconcertante.


  Debido a ello, Oliver parecía gritar en dos lados a la vez, y yo habría jurado que la voz de Ramiro llegaba de otra parte. Aun así, continuamos adelante, apartándonos del último ruido percibido, siempre procurando tener el fuego del campamento a nuestras espaldas, a causa de la creciente oscuridad y de las oscilantes sombras producidas por el follaje. Fue una hora de rápido avanzar y escudriñar, probablemente en círculo. Mis ojos registraban en parte el suelo que tenía delante, pero a medias se desviaban hacia la luz de las llamas, a la que estaba bien decidido a regresar cuando las energías de Ramiro —y, con ellas, las ganas de proseguir la caza— menguaran.


  Fue ese constante ir de un lado a otro, ese histérico errar, lo que nos hizo desembocar en un calvero no visto antes por mí. De repente, la fronda que me rodeaba desapareció, y me encontré en un terreno más alto. La hierba que pisaba estaba seca y era recia, bañada en roja luz de luna como todo el claro. Sólo rompía aquella mezcla de escarlata y profundo verde la sombra que se extendía al pie del pequeño y solitario roble situado en el centro.


  Consideré que era un lugar apropiado para hacer un alto. Mis piernas estaban cansadas de tanto apretar los flancos de la yegua, y tenía la cara azotada y maltrecha por las plantas trepadoras y las ramas. Pero, en alguna parte cerca de nosotros, Ramiro andaría medio hundido en los cenagosos suelos en busca de una peligrosa presa, como ordenaba la admirable tradición de la Caballería Solámnica: «Serenamente seguro de que tú sólo tienes razón, acorralas el mal y lo eliminas, sin tener en cuenta a qué o a quién haces daño».


  Esa persecución suicida era mal asunto, pero Ramiro era mi compañero y, en cierto sentido, una responsabilidad mía. No había tiempo para respirar y meditar. Era preciso localizarlo antes de que algo malo le ocurriese a manos del troll.


  Esperé agachado, y tan protegido de la lluvia como pude, a que Dannelle y Alfric alcanzasen el calvero. Y juntos aguardamos hasta que una apagada voz y el crujido de ramas nos revelaron que Ramiro se aproximaba.


  El corpulento caballero no tardó en aparecer en el claro del bosque, sucio y embarrado y maldiciendo la astucia del dichoso troll. Oliver cabalgaba detrás de él: un fangoso montón de miseria a caballo.


  Nuestro grupo, reunido de nuevo, permaneció en la penumbra, cada cual sumido en sus propios y sombríos pensamientos. El agua cubría los cascos de las monturas. Si tardábamos en salir de allí, no sólo correríamos peligro de tropezar con más trolls, sino que, además, podríamos resbalar y accidentarnos al avanzar a ciegas.


  —¡Pues no hay ni una estrella que nos guíe! —se lamentó Ramiro.


  Ni una galaxia entera le habría servido a él, dada su falta de sentido de orientación. Para Ramiro, todas las direcciones eran iguales; los árboles, idénticos; el suelo, del mismo nivel, y todos los caminos describían círculos. Y ahora, en medio de ningún lugar, dejó alegremente el mando.


  —¿Por dónde debemos ir, Galen? —preguntó de modo cauto pero con urgencia, alzando su espada como si un arma en su mano lo pudiese guiar a través del verde y complicado laberinto en el que nos hallábamos.


  —Ante todo, debemos salir de esta zona pantanosa —repliqué yo y, después de desmontar y meterme en el agua hasta los tobillos, me dirigí hacia el único roble que se alzaba en medio del calvero.


  —¡Él sabe hacerlo! —intervino Alfric—. ¡Yo lo vi cruzar antes otras ciénagas, peores que ésta y pobladas de sátiros…!


  Clavé una mirada en mi hermano, que me hizo un gesto alentador. Mientras me abría paso entre la alta hierba y la fangosa agua, se me ocurrió que, en mi preocupación porque otros notasen mis cambios, yo había pasado por alto los que se producían en mi hermano: cómo, en aquel corazón mezquino, algo se había transformado, quizá de modo no manifiesto para quienes no lo conocían, pero el cambio existía y asomaba a rachas. Si mirabas a Alfric a cierta luz con los ojos debidamente entrecerrados, podías adivinar en él la promesa de un buen escudero.


  Pero eso habría tiempo de explorarlo más adelante. De momento me alcé agarrado a la rama más baja del árbol, tan gruesa como mi cintura, preparado para trepar tan alto como pudiese. Quizá desde arriba, el bosque revelara su misterio, permitiéndonos volver a la calzada desde aquel intrincado y verde laberinto.


  Asido a la rama siguiente antes de apoyar mi peso en ella, descubrí que por el tronco del árbol ascendía serpenteante una grieta de, aproximadamente, medio centímetro de ancho. Eso suele producirse cuando el suelo está mojado y las raíces pierden agarre en el cieno.


  Al menos, es lo que tengo entendido. Pero ya no recordaba dónde lo había oído, porque estaba absorto en mi rama, maravillado de que, pese a la progresiva oscuridad y a las sombras, pudiera distinguir los detalles con tanta claridad. Fue entonces cuando me di cuenta de que el broche de ópalos que me sujetaba la capa debajo del cuello había comenzado a centellear con una cálida luz ambarina, bañando todo el árbol en un resplandor suave y constante.


  Bajé enseguida, perdí pie entre las raíces que sobresalían y caí de rodillas en el agua. Me levanté como pude y fui chapoteando hacia mis compañeros con el broche en alto. La capa había quedado atrás, abandonada.


  —¡Tenía razón! ¡Siempre la tuve, Ramiro! ¡Fijaos! ¡Los ópalos arden!


  —Pues esto no me inspira confianza, lady Dannelle —contestó Ramiro, de cara a la joven.


  Seguí su compasiva mirada al broche que yo llevaba en la mano, súbitamente oscuro y sin vida, carente por completo del mágico fulgor.


  —Tal vez al caer yo al agua… se apagó —musité—. Es posible que…


  —Es posible que estéis cansado, Galen —trató de apaciguarme Dannelle—. Apenas tuvisteis tiempo de reponeros de la Noche de las Reflexiones, y luego vino el encuentro con el troll y todo esto…


  —¡Pero…, pero los ópalos ardían, caramba! —protesté, apartándome disgustado de ellos.


  Las piedras refulgieron de nuevo. Sosteniendo el broche en mis manos, lo contemplé con detención. En realidad sólo relucían débilmente en su parte central.


  Di dos pasos más hacia el árbol, y la claridad adquirió una mayor intensidad.


  ¿Qué me había dicho la figura aparecida en la visión? «En ellas se halla el mapa de mi oscuridad».


  Así fue como, siguiendo la luz de los ópalos del mismo modo que un adivino sigue el camino indicado por su varilla de zahorí, crucé el calvero y, más allá del roble, la luz que había en mis manos se hizo cada vez más fuerte. Oí entonces un movimiento a mi lado, y levanté la vista.


  Allí estaba Alfric, que sostenía las riendas de su propia montura y de Lily.


  —¡Es cierto que brillan! —exclamó—. Por todos los dioses… ¡Comadrej… Galen tiene razón! ¡Las piedras centellean!


  Los demás desmontaron y nos siguieron. A medida que el resplandor aumentaba, nuestras esperanzas crecían.


  Por espacio de un momento me sentí como un genuino caballero, aunque hubiese fallado en la lucha con el troll y permitido que Ramiro nos metiera en una inútil empresa por aquellas empapadas tierras. Porque había iniciado una operación de rescate y ahora esgrimía la magia ante mi resuelto y pequeño grupo.


  * * *


  «Un mapa de mi oscuridad», había predicho la visión.


  Aunque lejos de su propio territorio, en un mundo contrario a la ocultación y las sorpresas, los guerreros que nos aguardaban no dejaban de ser Hombres de las Llanuras. Y no los vimos hasta que no los tuvimos encima.


  Hasta este momento no estoy seguro de que sus intenciones fuesen mortales, pero los Caballeros Solámnicos no se toman las cosas con tranquilidad, sin tener en cuenta las circunstancias ni los planes. Cuando noté que unos enérgicos dedos me agarraban la garganta, me volví bruscamente y, al ver que unos Hombres de las Llanuras saltaban de los árboles y surgían del suelo para rodearnos, me dejé caer al suelo y logré soltarme de mi asaltante.


  Sin la menor vacilación, el hombre se arrojó sobre mí, y sus dedos trataron de abrir mi cerrado puño. Con un torpe movimiento quise coger la espada y descubrí que, con mis prisas por seguir a Ramiro, la había olvidado en el claro donde habíamos luchado con el troll. Pegué una y dos veces al hombre con el puño, pero mis golpes fueron como gotas de lluvia contra sus coriáceas y musculosas costillas.


  Le di de nuevo y, esta vez, mi ataque tuvo que hacer efecto. Porque, rápidamente y con la eficacia de un hombre enseñado a no desperdiciar nada, ni siquiera un movimiento, me azotó con el dorso de la mano. Mi cabeza chocó contra el suelo y, por unos instantes, me hallé en el cuarto que, de niño, había ocupado en la casa del foso de Coastlund. Era invierno y llevaba una escoba en las manos.


  Tan pronto como recuperé mis facultades, vi cómo Ramiro arrancaba de mí al individuo y lo lanzaba por los aires a un arbusto de aeterna. Oí crujidos de ramas y los gritos del hombre, que constituían una extraña mezcla de dolor y triunfo. Y, de pronto, el Hombre de las Llanuras apareció entre las azuladas ramas de la planta perenne, iluminada su pálida mano por los ópalos del broche que sujetaba con fuerza.


  Me puse de rodillas y chillé cuando Ramiro, torpemente agachado como un oso, se volvió hacia el ladrón. En el acto saltó sobre él otro Hombre de las Llanuras y después un tercero, de modo que mi voluminoso compañero tuvo que pelear por espacio de unos momentos con los dos pesados enemigos que tenía encima.


  Con un nuevo grito, mi adversario echó a correr hacia la oscuridad de los bosques y habría podido escapar con facilidad, llevándose los ópalos. Pero dio una última vuelta, acompañada de otro alarido, lo que dio ocasión de actuar a mi hermano, que se precipitó sobre él y rodeó al asombrado Hombre de las Llanuras con sus brazos. Ambos cayeron sobre la mezcla de hojarasca y agua tan súbita y pesadamente como un roble talado.


  Yo, que ya había logrado ponerme de pie, eché una breve mirada a Dannelle para cerciorarme de que no había sufrido daño y estaba bien atendida, y corrí junto a mi hermano. Los Hombres de las Llanuras que habían tenido atenazado a Ramiro llevaban ahora la peor parte, pero de momento no era posible contar con la ayuda del corpulento caballero.


  Salté sobre un Hombre de las Llanuras ya derribado y un Oliver sin aliento, rodeé un viejo tocón de arce, atravesé de golpe el arbusto y me agregué a la pelea que tenía efecto delante de mí…


  … en el preciso momento en que el cuchillo del Hombre de las Llanuras se introducía entre las costillas de mi hermano.
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  No desperté hasta media mañana. Me hallaba tendido bajo el roble del centro del calvero, cuyas ramas aún permanecían caídas por el peso de la lluvia durante la noche. Los bosques que me rodeaban estaban sumidos en una extraña media luz, el indeciso color gris del amanecer.


  Contemplé el broche estrechamente sujeto en mi mano, como si toda mi capacidad de recuerdo se concentrara en las oscuras gemas. Resulta muy duro intentar la salvación de un hermano y perder al otro en la empresa.


  Yo había llegado junto a Alfric cuando el Hombre de las Llanuras soltó a su víctima y huyó a través de la espesura. Encontré a mi hermano, empapado y sangrante, entre ramas rotas y ropas desgarradas.


  —Galen… —musitó—. No trataba de… escapar… No esta vez…


  —Lo sé, Alfric. Ahora debes descansar.


  El fragor de la lucha se debilitó. Como supe más tarde, Ramiro había conseguido ventaja sobre nuestros atacantes, y los Hombres de las Llanuras en retirada tuvieron suerte, sin duda, de que su perseguidor fuera tan grandote y torpe, ya que en el caso contrario habrían tenido mucho de que responder en los bosques moteados de negrura.


  —¡Descansa, Alfric! —insistí—. Ramiro y Dannelle vendrán enseguida, y también Oliver con los caballos. Entonces te remendaremos entre todos y…


  —Esto es horrible, Galen. Horrible…


  —Lo comprendo —murmuré.


  El broche refulgía sobre el mojado suelo, junto al cuerpo de mi hermano, que se lo había arrebatado heroicamente a los Hombres de las Llanuras. Cuando le hablé a Alfric, el resplandor de las piedras se apagó.


  —Descansa —repetí—, descansa.


  Esto es lo que, según me explican, le decía yo cuando los demás llegaron. Ramiro lo cubrió con su capa en los últimos momentos, de manera que no murió pasando frío, y Dannelle me acunó como a un niño, como luego me contó, pero no había en su voz ni el menor asomo de burla, sino profunda y dolorosa compasión hacia mí y mi hermano, así como disgusto por la poco afortunada incursión en la crepuscular espesura.


  Arrodillada a mi lado, ayudó a Ramiro a hacerme beber del contenido de un pequeño frasco, algo cuyo gusto yo no pude o no quise sentir. Sólo noté el calor que el líquido proporcionaba a mi cuerpo, cuando las lágrimas dejaron de brotar de mis ojos, y dormí durante largas horas sin soltar las piedras recuperadas con la sangre de mi hermano y, por tanto, aún mucho más valiosas.


  * * *


  El cielo se aclaró cuando alcanzamos las estribaciones de las montañas Vingaard.


  La lluvia había sido tan prolongada y terriblemente intensa que las tierras altas seguían inundadas. Por doquier había arbustos y pequeños árboles derribados, y la hierba se veía mustia y pardusca.


  No quise ni imaginarme cómo estaría todo en las llanuras.


  El aire que dejábamos atrás al cesar el diluvio no era fresco y limpio, como sucede después de una súbita y breve tormenta de verano que elimina todo el polvo y la suciedad. Por el contrario, el temporal había dejado unos fríos y muertos paisajes que olían a vegetación podrida y pequeños animales ahogados.


  Era como si una semana de lluvia nos hubiera hecho pasar del más caluroso verano a las puertas del invierno.


  Mientras ascendíamos miré la calzada que dejábamos atrás. Me invadían los remordimientos, porque mi hermano quedaba enterrado en alguna parte de aquellas tierras anegadas, en la improvisada tumba cavada para él y cubierta con un montón de piedras mientras Ramiro de Maw le dedicaba afectuosas palabras y Dannelle y Oliver, en cuya voz aún no se había producido el cambio, entonaban un canto. Alfric yacía ahora en las profundidades del calado suelo, donde no le llegaban la luz ni el aire, ni tampoco mis buenas intenciones. El pobre había seguido mis órdenes y aceptado mi mando y mis visiones, sólo para encontrar el lugar de su último reposo.


  Yo había pensado antes, con frecuencia, que la muerte de Alfric no me afectaría demasiado, llegando incluso a creer, en ocasiones, que me resultaría grata. Ahora, en cambio, me había dejado desprovisto de todo lo que no fuese el interminable viaje, las tristes sombras y un sendero que no hacía más que estrecharse mientras pasábamos de las tierras altas a la pelada zona de las estribaciones. Era realmente desconsolador.


  Dannelle y Ramiro trataban de animarme, pero el consuelo que me proporcionaban era escaso. Ni ellos ni el camino que nos aguardaba conseguían apartar mis pensamientos de la muerte de Alfric, acaecida precisamente cuando él parecía empezar a cambiar. De haber vivido un mes más, o tal vez sólo una semana, quizás esa extraña transformación notada por mí —aquellos momentos de honestidad y lealtad, tan fugaces y débiles que yo había temido imaginarlos sólo— habría podido llegar a convertirse en algo semejante a caballería o sincera fraternidad.


  Pero, tal como habían sucedido las cosas, ni siquiera mis recuerdos de Alfric lograban hacerlo agradable: sus chantajes en la casa del foso y en las murallas del Castillo di Caela, las épocas en que me manipulaba en los sótanos de mi padre, sus intentos de estrangularme en el pantano o en el jardín de los arbustos recortados, y la vez en que había querido ahorcarme en las oscuras mazmorras del Castillo di Caela y por poco me ahoga en el foso. Tenía yo demasiado presente cómo había quebrantado juramentos y roto objetos de cristal, las peleas que había iniciado para luego escapar de ellas, cómo nos había mentido a padre, a Bayard, a mí y a Robert di Caela, y… sus intentos de seducir a Dannelle y Enid, así como sus posteriores amenazas, al fallarle sus encantos.


  En conjunto era una sombría historia de malos tratos a caballos y criados, así como a los hermanos menores, aparte de haber traicionado más de una vez la confianza de camaradas y superiores. No obstante, yo me descubrí haciendo memoria en busca de algo destacable, algo que distinguiera y redimiese a ese hermano. Entonces recordé el asunto de los nabos de Brithelm.


  De niños, nuestro padre no dejaba de ensalzar y saborear los nabos, y dado que su padre había mandado presentar en la mesa, para la cena, toda raíz que creciera en Coastlund y no fuera venenosa, semejante comida tenía que ser suficientemente buena para sus hijos.


  Por desgracia, Brithelm había descubierto a edad bastante temprana que su innato amor por la naturaleza no se extendía a los nabos, cosa que causó los grandes altercados que se producen en cada familia cuando un niño se niega a comer lo que los padres le ponen delante. En cualquier caso, los Pathwarden somos tozudos de nacimiento, y las peleas entre Brithelm y padre adquirían proporciones terriblemente venenosas. Muchas mañanas, yo encontraba a los dos con la cara sobre los platos de la cena, de los que ni uno ni otro se habían separado, no ya desde la noche anterior, sino desde un enfrentamiento que databa de dos o tres días antes. Los sirvientes habían aprendido a realizar sus tareas sin hacer caso de ellos.


  Ignoro por qué Alfric decidió mantener la paz respecto de los nabos. No encajaba eso con el carácter de quien disfrutaba enemistando a toda la familia. Quizá fuera sólo porque Alfric codiciaba los nabos que su hermano habría dejado en el plato hasta que sobreviniera un nuevo Cataclismo. O tal vez fuese una chispa de afecto.


  Realmente, cuando pensé en ello mientras subíamos por las estribaciones de las montañas Vingaard, no logré recordar con claridad si era Alfric quien arrebañaba los nabos del plato de Brithelm para engullirlos cuando padre no miraba. También acudieron a mi memoria otras escenas: por ejemplo, un perro debajo de la mesa, o una arruga en el dobladillo de la túnica de Brithelm, donde a padre nunca se le ocurrió buscar los tubérculos desaparecidos. Mis recuerdos no eran muy claros, ya que por aquel entonces yo no contaba más de tres o cuatro años de edad, y no me preocupaban las cosas que no me concernían directamente.


  Era ahora, cuando el hecho había alcanzado cierta importancia, que la memoria parecía farfullar y me fallaba. Me recosté en la silla y me dije que todo eso, los nabos y las peleas de niños, eran cosas de poca importancia. Convenía, pues, quitármelas de la cabeza.


  Pero no podía. Y en aquel largo y encantado mediodía, cuando abandonamos la vegetación para internarnos en los desnudos y pedregosos caminos de las montañas Vingaard, repasé en mi mente toda mi forma de actuar, preguntándome si un hábil golpe de espada o una orden más experta, la elección de una senda distinta o, incluso, el haber prestado menos atención a las visiones aparecidas en mis piedras, me habrían permitido conservar junto a mí a mi hermano, con todos sus defectos y sus violencias y promesas.


  Solía yo afirmar que uno puede ver venir un milagro desde kilómetros de distancia, con sólo prestar suficiente atención. Pero que no es posible si la mente está ocupada en otras cosas. Es entonces cuando uno se deprime y ensimisma, siguiendo la dirección que marca la propia nariz, hasta que algo más evidente que la atención o la lógica o el sentido común surge delante de uno.


  Encontré a Shardos en un paso de montaña que conducía al lugar del antiguo campamento de Brithelm. Mis amigos se habían rezagado expresamente, con la generosa intención de dejarme solo con el recuerdo de mi hermano, de modo que Lily y yo nos hallábamos aislados del resto del grupo cuando el sendero se estrechó entre rocalla y escarpadas paredes veteadas de granito rosa. Al doblar una esquina, perdí de vista a mis compañeros. Hasta el alboroto que Ramiro solía armar con sus voces y fanfarronadas, y que durante la mañana había aumentado de volumen dada su intención de darme ánimos, se redujo a un lejano susurro cuando Lily agrandó la distancia entre nosotros y sus débiles manifestaciones de consuelo.


  Se hizo un silencio que engendraba sospechas.


  Al fin y al cabo, la conversación oída a mis espaldas había tratado de bandidos. ¿Y acaso no era cierto que los bandidos preferían un angosto paso para sus fechorías, arrojando flechas y piedras y los cráneos de sus anteriores víctimas sobre la persona desprevenida?


  Cayó el primer objeto, procedente de algún punto escondido más arriba, y estalló en mil astillas entre la grava y la arena que la yegua pisaba, con lo que los fragmentos salieron disparados en todas direcciones. Yo lance un grito y desenvainé mi espada, esperando ver un ejército de asesinos nerakanos que hubiesen elegido ese momento y sitio para probar su más cruel y sanguinario plan de emboscada.


  El paso era demasiado estrecho para hacer dar la vuelta a mi montura. Lily soltó un resoplido y me arrancó las riendas de la mano con un fuerte tirón de cabeza. Desde la altura me llegó entonces un gruñido. En medio de mis imaginaciones de bestias salvajes y de unos amos todavía más salvajes, llenos de criminales ansias, apareció encima de una pared de roca la inesperada silueta del juglar. A su lado había agachado un perro de erizados pelos.


  —¡Quieto, Birgis! —calmó el hombre al animal—. Es sólo un muchacho, y no enemigo.


  El perro se echó a sus pies, dejando de gruñir. Yo volví a respirar tranquilo y me enderecé en mis estribos para resultar lo más caballeroso y ofendido posible.


  El individuo parecía vestido por un torbellino. Por encima de sus hombros caía una especie de chaqueta amarilla, negra y de color púrpura. Estaba compuesta de harapos y presentaba un enorme agujero en su lado izquierdo, que no creí consecuencia de un rasgón, sino que más bien parecía un descuido o el capricho de un sastre loco.


  La túnica que asomaba por debajo de semejante monstruosidad era un mamarracho de color verde lima que antaño habría pretendido imitar la seda, pero cuyos mejores años quedaban ya muy lejos y que ahora resultaba de una magnífica fealdad. Los zapatos sólo eran iguales en su forma, porque uno era de cuero negro y el otro, de cuero rojo.


  Yo escondí una sonrisa, temeroso de que el hombre se sintiera insultado y enviase al perro a realizar lo que sin duda alguna haría muy a gusto, dada la manera en que mostraba sus afilados dientes. Pero el desconocido apenas me prestó atención. Su mirada, vacía, pasaba por encima de mi persona.


  —Lo siento, chico. El cuenco cayó… muy cerca de vos. A veces los pierdo, pese a hacer malabarismos con ellos desde antes de que vos nacierais. ¡Y qué estrépito hacen esos cacharros al romperse, cielos!


  —Con perdón, señor… —empecé, muy cortés, aunque sin perder de vista al perro, cuya piel se había erizado hasta formar una tiesa melena alrededor del cuello alarmantemente robusto.


  Al mismo tiempo, yo prestaba ansiosa atención al posible ruido de caballos que anunciara la proximidad de mis amigos.


  Pero no cabía duda de que Ramiro se había detenido fuera del alcance del oído para comer o beber algo, o incluso para echar una siesta. Para cualquier cosa, dicho en pocas palabras, que forzosamente lo retrasara.


  El multicolor individuo no hizo ningún movimiento. Nada indicaba que pensara atacarme, ni tampoco huir. Ni siquiera parecía haberse fijado en la espada que yo blandía.


  Agité la mano, mas él no respondió. Quizá fuese sólo un efecto de la luz o de las sombras en aquella rocosa región.


  Puse entonces la cara más horrible que pude, y le dediqué el gesto más obsceno que se me ocurrió.


  La única contestación fueron los gruñidos del perro.


  Hasta ese momento no me había dado cuenta de que el hombre tenía otros dos cuencos en las manos.


  —¿Es vuestra costumbre la de hacer malabarismos con loza? —pregunté incómodo, sacudiéndome los pliegues de la capa para eliminar cualquier fragmento perdido, que luego pudiera molestarme cuando desmontara o me agachase junto a un fuego.


  —Efectivamente, joven señor —contestó el hombre con tranquilidad—. Mi perro aprendió a esquivar los cuencos y cobrarlos.


  Fue entonces cuando comprendí que el juglar era ciego.


  —De manera que vuestro compañero…


  —Birgis.


  —¿De manera que Birgis es… los ojos que os ayudan?


  Una larga pausa llenó el frío aire de la montaña mientras el hombre aguardaba la pregunta siguiente, que tan obvia parecía. Pero yo no me decidía a darle la satisfacción de formularla. Sin embargo, necesitaba saberlo.


  —¿No…, no constituye la falta de vista un problema para los malabarismos?


  —¡Claro que sí, joven señor! —replicó él, a la vez que acariciaba la áspera espalda del perro, que volvió a gruñir y permaneció inmóvil, indudablemente en espera de algún súbito movimiento o ruido por mi parte…, de cualquier cosa que pudiera justificar un ataque para derribarme de la montura y destriparme en unos instantes.


  De pronto percibí un golpeteo de cascos detrás de mí. No tardé en ver a Ramiro y Dannelle, seguidos de cerca por Oliver, encargado de conducir a los caballos sin jinete. Mi voluminoso y fanfarrón compañero de viaje saludó cortésmente con el sombrero al juglar.


  —Desde luego es una larga historia. Hubo un tiempo —prosiguió el ciego en tono despreocupado— en que hubiese dado todo cuanto poseía por un par de ojos. Pero no quiero molestaros ahora con un largo y tedioso relato.


  —¡Qué tontería! —exclamó Ramiro alegremente, ya medio desmontado—. ¿Qué mejor momento para escuchar una historia y aprender cosas nuevas que al final de la jornada, cuando llega la hora de la cena y del reposo?


  —Ramiro… —dije, pero ya no hubo modo de pararlo.


  El corpulento caballero se sentó e hizo una señal a Oliver, que suspiró, desanduvo los pasos dados hacia una garganta entre las peñas y se dispuso a encender un fuego.


  —También a ti te conviene un poco de distracción, Galen —añadió Ramiro—, ¿y para qué sirve una historia, sino para alejar las pesadumbres y aflicciones?


  —¡Es verdad! —afirmó el malabarista, e inició con cautela el descenso de la pared rocosa, al mismo tiempo que el perro se le subía con agilidad a los hombros.


  Juntos saltaron sin dificultad al camino, y la historia dio comienzo antes de que el ciego se acurrucara al lado del fuego para calentarse las manos.


  * * *


  —De joven tenía yo vista de águila —empezó el hombre—, cuando hacía juegos con antorchas y cuchillos en un palacio flotante, en la orilla del Mar Sangriento…


  Y así continuó durante una hora de necedades y cuentos inverosímiles, referentes a una brillante carrera que, según él, lo había llevado de un extremo de Ansalon al otro. Mientras hablaba, el juglar permanecía de pie y extrajo de su abigarrada vestimenta tres botellas. Fue como un juego de manos para empezar, y yo me descubrí buscando los secretos de la actuación de aquel hombre y sus posibles distracciones y errores, como si, más que deslumbrarnos, intentase vaciarnos los bolsillos.


  Pero la verdad es que consiguió deslumbrarnos, ya que mientras contaba su vida, las botellas relucían en el aire de la montaña. Primero verdes, luego rojas y, finalmente, en tonos azules. Después, cuando las lanzó con más rapidez, los colores crearon inesperadas combinaciones: azul y violeta y amarillo, matices que surgían de no se sabía dónde, hasta que me pareció ver todo el espectro, y los colores adquirieron vertiginosamente una transparencia cuando el ciego pareció trabajar con hielo y luz por encima de nuestras maravilladas cabezas.


  El hijo menor de una familia circense, Shardos —pues ése era su nombre— había nacido en la remota Kothas, situada más allá del Mar Sangriento, junto al estrecho que las gentes de aquella zona oriental llaman Corriente de los Piratas. Dijo el hombre que había cruzado las aguas con su familia, en dirección oeste, «poco después del Cataclismo».


  Yo miré a Ramiro con escepticismo. Si mis cálculos eran correctos, el anciano pretendía tener más de dos siglos.


  Ramiro estaba sentado junto al fuego, ancho y tan satisfecho de sí mismo como un enorme sapo, totalmente absorto mientras Shardos proseguía su historia.


  La familia de Shardos había pasado por los temidos Dientes de la Muerte, y una vez en tierra, allá abajo en Ogrebond, el público había devorado a su hermano mayor e incendiado las tiendas del grupo de artistas.


  A lo largo de varios años viajaron hacia el oeste, a través de toda Neraka, repletos sus carromatos de frascos de panacea, pociones y animales domesticados y fuegos de artificio. Su vida de muchacho se me antojó la más fascinante posible, porque Shardos había recorrido todo el camino desde el alcázar del norte hasta Zeriak, por la Muralla de Hielo. Para cada lugar tenía una historia. En la costa de Cracklin, por ejemplo, había sido herido y cegado por un cruel duque que lo distrajo mientras hacía malabarismos con antorchas, y luego había seguido hasta el reino de los gnomos, situado debajo del Monte de Noimporta, donde su hermano mediano resultó destrozado al estallar un carromato lleno de cohetes.


  Aparte de eso, Shardos recordaba también las historias referentes a los diferentes lugares. Conocía a fondo siete versiones de la leyenda de Huma, que al parecer cambiaba según la ciudad o el país o la raza de sus habitantes. Sabía el ciego las historias de Istar y del Cataclismo, así como otras más recientes, como la de la batalla de Chaktamir, en la que mi padre había tomado parte.


  Shardos aseguraba estar al corriente de toda la historia de la familia di Caela y, dentro de ella, de lo del Escorpión. Conocía a Bayard y, hasta cierto punto, estaba asimismo enterado de la triste y solitaria infancia de mi protector.


  En tono solemne, el hombre nos dijo conocer la verdadera historia de Brandon Rus y las flechas, y prometió que, en su momento —dada nuestra amable atención— y cuando hubiese tiempo, explicaría el motivo de que el joven habitante de la zona oriental dejara que sus brillantes dotes quedaran sin cultivar, entregándose a recuerdos y reflexiones.


  Shardos afirmó saber dos mil historias, relatos que le habían sido de gran utilidad al perder agilidad sus manos con el paso de los años.


  —Porque me di cuenta —indicó— que el malabarismo y la narración son primos hermanos. Es la ilusión lo que uno persigue: el momento en que el juglar y el narrador se desvanecen de la vista de quienes lo miran y todo cuanto ve el público son los objetos que se elevan y caen, acompañados de la historia que se completa por sí sola.


  Yo eché una mirada de desconcierto a Ramiro, quien a su vez pareció estremecerse. Como hombres de acción, no solíamos comprender tales comparaciones.


  En cualquier caso, Shardos había llegado a ser una especie de bardo para los pobres, que con sus fábulas y comadreos había amenizado las cenas, tanto en casuchas como en castillos, a lo largo de incontables calzadas. Hasta que un día, en busca de un descanso, había encontrado un pequeño campamento en las montañas Vingaard.


  —Pensé quedarme allí —continuó el ciego—. Abandonar los viajes y dedicarme por un tiempo a recomponer mis historias. Porque todo tiene que encajar de algún modo, ¿no? Al menos, eso es lo que mi hospedador de las montañas me recomendó antes de su desaparición.


  En el acto estuvimos todos alerta, con los ojos tan clavados en el juglar que su perro Birgis se puso nervioso y le gruñó amenazador a Ramiro.


  —¿Cómo se llamaba vuestro hospedador? —pregunté, casi en un susurro.


  —Oí que lo llamaban «hermano Brithelm» —contestó el hombre.


  En pocas y apresuradas palabras le expliqué que Brithelm era mi hermano.


  —¡Ya entiendo! —dijo Shardos en un tono un poco más sombrío—. Me imagino qué os trajo a estas montañas, pues.


  —Supongo que adivináis por qué estamos aquí —agregué yo—. El campamento de Brithelm no queda a más de un día de distancia a caballo, que yo recuerde, y queríamos saber si había soportado bien el terremoto.


  —¿Queríais saber?


  —En efecto, maese Shardos —respondí con cautela—. Porque, aunque desde luego me propongo visitar a mi hermano en los próximos días, la noticia de su desaparición me… hace vacilar con respecto al lugar al que debo dirigirme ahora. Esto… y lo de los Hombres de las Llanuras. Unos tipos paliduchos que llevan abalorios y pellejos. Casi todos van armados. Quizá los hayáis visto, o tengáis noticia de ellos.


  —Así son, sí. Sus ropas, una mezcla de ante y cuero, pero el color de su piel… No tenía ni idea, la verdad. ¡Vaya jaleo que armaron esta noche en los bosques circundantes!


  —¿Dónde están? ¿Qué son, en realidad? —inquirió Ramiro.


  —Ni idea de nada. Pero, sean lo que sean, buscáis al hermano Brithelm, ¿no? Pues ya podéis despabilaros, porque fue secuestrado.


  —¿Secuestrado?


  —Apostaría algo a que fue arrebatado súbitamente del mundo, porque el terreno de la abadía está más vacío que la Ciudad de los Nombres Perdidos, allá en el norte. No queda la menor señal de que Brithelm ni ninguno de sus compañeros estuviese allí.


  —No…, ¡no puedo creerlo! —protesté—. ¿Quién pudo tener interés en secuestrar a Brithelm? De modo, Shardos, que afirmáis que la abadía de mi hermano está…


  —Desierta. Sí, Galen. Cuando se produjo el terremoto y las estaciones del año se desordenaron y los elementos parecieron enloquecer, los secuestradores surgieron del suelo…


  —Conducidnos hasta allí, Shardos —dije antes de pensarlo, porque la perplejidad me había hecho olvidar toda precaución, y proseguí a pesar de notar la preocupada mirada de Ramiro—: Ya perdí a un hermano en estas montañas, y… ¡por los dioses que tendrán que agrietarse las colinas antes de que pierda al otro!


  —La cosa es sencilla —respondió Shardos animadamente—. Birgis y yo nos encargaremos de dar con él. Estoy seguro de que está sano y salvo, aunque sin duda angustiado por el ambiente en que de pronto se ha visto.
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    —Y su hermano —dijo el namer con un dramático gesto de la mano en dirección a un fuego situado debajo del Signo del Antílope, un blanqueado cráneo de gran cornamenta, hincado en una gran lanza—. ¿Para qué lo llevaron consigo, y qué le aguarda allí? Adonde va, es oscuro, pero hay luz de antorchas.


    Se agachó ante el fuego, pasó por encima el hilo de metal, y reanudó la historia.

  


  * * *


  «Pronto —pensó el hombre del trono jaspeado—. Pronto me serán traídas las piedras, procedentes de arriba cual una suave lluvia negra que cayera en forma de cascada de la mano de un dios…


  »¿Y por qué no? —se preguntó, apoyada la cabeza en la fría humedad de una lámina de estalactitas—. ¿Acaso no me guió hasta aquí la mano de un dios, para empezar?».


  Debajo de él, en la amplia y cavernosa sala llamada Pórtico del Recuerdo, peliblancos Hombres de Las Llanuras realizaban sus tareas a la luz de las antorchas. Algunos de ellos —tipos robustos en su mayoría, de nudosos hombros— empujaban carretillas cargadas de cascotes y otros residuos hacia un lugar bien iluminado por los hachones, donde personas más hábiles y activas —mujeres jóvenes y hombres más menudos— examinaban con cuidado los trozos de roca en busca de los ópalos que durante siglos habían escapado a su descubrimiento.


  «Pero pronto… —se dijo Firebrand, cerrando su único ojo sano con una sonrisa de felicidad mientras los martillazos y demás sonidos procedentes de los trabajos de minería y de selección se reducían a débiles ruidos que imaginó sólo recordar—, pronto, todo ese empujar y apartar y confiar quedará… anticuado. Anticuado, sí, cuando el caballero me traiga las piedras de su elevado castillo.


  »Entonces podré decirle a mi pueblo que… yo hallé los ópalos. Que una visión me indicó que estarían en…, me indicó dónde estarían. Porque ya antes me hablaron las visiones de manera infalible, procedentes del silencio y de la luz de esas mismas piedras…».


  Firebrand sostenía una corona de plata en su mano derecha. Poco a poco, con una especie de loca elegancia, se la colocó en la cabeza. Entre las complicadas trenzas de noble metal había engarzados siete ópalos de modo irregular y caprichoso.


  La corona aún conservaba el calor de su abrasador tacto.


  Su ojo se abrió desmesuradamente cuando debajo comenzaron los cantos, que resonaron en las paredes del Pórtico del Recuerdo hasta que la gran estancia estuvo llena de voces de niños. Su ojo era tan profundo y negro y tan llameante como los ópalos de la corona, y a él asomaron las lágrimas cuando lo enfocó hacia un lejano punto y un lejano tiempo. También por debajo del parche de cuero en forma de diamante gotearon de forma absurda unas gruesas lágrimas mezcladas con hollín y restos de sangre.


  Las voces resbalaban por las paredes como una lluvia oscura.


  
    Pasas a través de ellas, indemne, inalterable,


    pero ahora las ves


    ensartadas en nuestras palabras y en tus propios pensamientos


    cuando pasas de la noche a la conciencia de la noche


    para saber que el remordimiento es la calma de los filósofos,


    que su precio es para siempre,


    que te arrastra a través de meteoros,


    a través de la transfixión del invierno,


    a través de la rosa reventada,


    a través de las aguas del tiburón,


    a través de la negra compresión de los océanos,


    a través de roca y de magma,


    hacia ti mismo, hacia un absceso de nada,


    que tú reconocerás como la nada,


    que tú sabes que volverá y volverá


    bajo las mismas reglas.

  


  Tanto si se unía al canto o sólo lo escuchaba, no era raro que Firebrand llorase al oírlo. Derramó tiernas lágrimas sobre el collar de tenebral que llevaba, sobre cada garra enganchada y cada pequeño diente plateado que representaba uno de los ya olvidados y lejanos años que los que-tana habían pasado bajo tierra. Porque el Canto de los Años era un mapa de tristeza, una crónica del tiempo desperdiciado para siempre en una misión de oscuridad.


  El Canto de los Hombres era suficientemente pesaroso, como habría podido afirmar Firebrand, con su abrumadora alternancia de nombres, dientes y garras de osos cavernarios. Y el Canto de las Mujeres era un testamento de la terrible pérdida de la inocencia, mientras el pueblo rezaba arrodillado, tocando los dientes y las garras de leopardo…, mientras las manos de la gente recorrían el collar y la letanía recorría la serie de nombres.


  Los nombres pertenecían a quienes habían muerto bajo tierra en busca de la oscura sabiduría de los ojos de los dioses, de los negros y misteriosos ópalos que mantenían intactos cinco mil años de recuerdos, como una mosca conservada durante eones en el corazón del ámbar. Y los nombres eran llorados, porque Firebrand invocaba a muchos de ellos: los rostros de los ancianos y de los niños, el suave movimiento de las jóvenes mujeres muertas en plena belleza y demasiado pronto, todas ellas enterradas en busca de las piedras. Los niños de abajo entonaron el Canto de los Años, el más lúgubre de todos, en el que el Pueblo recordaba el irrecuperable tiempo perdido, mientras los demás —los que-shu, los que-kiri y los vanidosos que-nara— vivían sin preocupaciones a la luz del día, recibiendo el viento y la lluvia.


  Firebrand recobró el dominio de sí mismo y se tocó el ceñido collar que le rodeaba el cuello, y del que pendían dientes y garras.


  «¡Cuánto nos parecemos a los tenebrales! —pensó, a la vez que procuraba alejar de su mente el canto, ya que de nuevo amenazaban con brotarle de los ojos las calientes lágrimas—. ¡Cuán parecidos somos a esas amarillentas ardillas que revolotean por la subterránea abadía, iluminadas sus coriáceas alas por la extraña luminosidad de esa secreción que arde al recibir la luz solar!».


  Porque Firebrand sabía lo que les ocurría a los tenebrales si, de modo accidental, el rumbo de su vuelo los conducía fuera de las cavernas y quedaban expuestos a la claridad del sol, que ellos habían confundido con el resplandor de las antorchas o con la luz que brillaba en sus curiosos nidos colgantes. Uno de sus hombres le había mostrado uno de esos tenebrales tocados por la luz diurna: el cuerpecillo reducido a la mitad de su tamaño, arrugadas también las alas, destrozadas por el fosfórico revoloteo en las claras corrientes de luminosidad.


  El animal había quedado consumido por las palpitaciones de su propio corazón.


  El Pueblo mantenía que tales cosas sucedían rápidamente. A veces era cuestión de un solo segundo.


  «¡Cómo nos parecemos a los tenebrales! —se repitió Firebrand—. O, por lo menos, ¡qué parecida a ellos es mi gente! Porque todos mis súbditos se quemarían y secarían hasta marchitarse en las Tierras Luminosas, en las Naciones de la Luz. ¡Hasta el resplandor de la luna produce ampollas a los pequeños!».


  Firebrand meneó la cabeza, y las cuentas y las correas de cuero entretejidas en sus oscuros bucles sonaron como la cola de una vieja serpiente de cascabel: la criatura que advierte antes de atacar, pero lo hace de todas maneras. Los mineros del piso inferior interrumpieron su trabajo para alzar sus pálidas caras hacia la procedencia del ligero ruido, dado que el juicio y el castigo caían de aquel trono tan súbita e inesperadamente como un desprendimiento de rocas o un derrumbe.


  Pero esta vez no hubo sentencias ni castigos. En cambio vieron al hombre de cabellos oscuros, siempre más menudo de lo que lo recordaban, instalado en el sillón natural formado en la Era de los Sueños por la continua caída de aguas sobre la roca. Firebrand tenía cerrados los negros ojos, y alguna intensa emoción le enrojecía el rostro. Cada una de sus manos se agarraba, aunque de forma imprecisa, a una estalactita, como si él se hallara en trance entre los colmillos de una bestia enorme.


  Los labios de Firebrand se movían al compás del canto, pero su memoria se desvió hacia el canto de sus propios años…


  * * *


  El Pórtico del Recuerdo no existía cuando él había llegado huyendo de la ira de su propio e implacable pueblo. Los que-tana todavía no habían construido grandes salas, prefiriendo abrir túneles como termitas sin jefe en su interminable y serpenteante busca del ojo de los dioses. No habían esculpido ningún trono en la roca, sumida en la húmeda oscuridad. Sólo existían pequeñas cámaras iluminadas mediante velas, en las que olía a sebo y humo.


  Firebrand había dado la espalda a la superficie para correr como una rata hacia el pestilente humo al seguir el pasadizo que únicamente él conocía, en dirección a las tinieblas, sin más guía que una vela y un ojo. Así había escapado del sol, solo, descendiendo por negras galerías hasta recibir el abrazo del silencio, donde se perdió para siempre en el corazón de la montaña, quizá para ser víctima de un accidente o morir de inanición, o para caer en las largas y peludas garras de los vespertilios, los colosales murciélagos sin alas que se arrastraban por los más profundos rincones de las grutas.


  Bebía el hombre de los estancados charcos y engullía los pequeños bichos que se movían por el suelo y que él pisaba en la sonora negrura, pero nada de lo que comía o bebía le hizo daño.


  Porque el diabólico dios vigilaba su camino. Esto lo supo Firebrand desde un principio, desde el mismo instante en que se colocó la Corona del Namer y admiró los doce perfectos ojos de dioses engastados entre los complicados nudos de plata. «Visiones —le había dicho el antiguo namer—. La corona te traerá visiones, luego conocimientos y, finalmente, sabiduría».


  Firebrand había sostenido la metálica guirnalda con sus dos fuertes manos, mientras el anciano hablaba. Pese a los años transcurridos, todavía recordaba las últimas palabras de su predecesor.


  «Visiones, luego conocimientos y, finalmente, sabiduría —había repetido el viejo namer—. Y tal vez largos años entre una cosa y otra. Pero no desesperes, muchacho, y sobre todo no pierdas la paciencia, porque no en vano dicen que “en ocasiones, la espera es la obra”».


  Inútiles pensamientos de una mente en su chochez. Más adelante, Firebrand había aprendido a reírse de aquel vejestorio, incluso a alegrarse de su muerte.


  El dios de las piedras se lo había enseñado, así como que la profecía era fácil. Porque, al fin y al cabo, ¿no era él el más joven de los namer? ¿Y un namer entre los que-nara, donde hasta los niños veneraban a Mishakal?


  Porque, más allá de los conocimientos y la sabiduría, está la profecía. De eso, Firebrand estaba seguro. Por consiguiente, clavó la vista en los ópalos, en aquellos ojos de dioses, y, tal como debiera haberle indicado el nombre de las piedras, el ojo de un dios le devolvió la mirada.


  «Sargonnas», se llamaba a sí mismo. Y «Consorte de la Oscuridad». Rápidamente le enseñó el camino de la profecía, el modo de saltar por encima de los conocimientos y la sabiduría para penetrar sin más en el fuego y en el hechizo de las cosas predecibles.


  El namer se sentó al borde del fuego y contempló la corona, mientras los demás —la gente sencilla, inexperta en cuanto a filosofías y ciencias— se ocupaban de asuntos domésticos y fáciles, tales como montar y levantar el campamento o buscar comida. Allí solo, donde la luz del fuego cesaba para dar paso a las tinieblas, Firebrand reflexionó sobre el misterio de las piedras, vio el oleaje de los mares y los guiños de las lunas.


  Y de la más profunda oscuridad surgió una mujer morena, salpicados sus cabellos de hielo y estrellas invernales.


  El dios de la corona le dijo que todo eso estaba aún por suceder. Firebrand no estaba seguro de lo que tales visiones significaran, pero eran las que tenía, y predecían algo grandioso y terrible. De eso estaba convencido, y el dios le dio la razón.


  Y, cuando se le hubieron presentado todas las incontables visiones y presagios desde aquel momento, situado tres siglos antes, hasta la hora en que todo terminaría en el mundo, la voz de las piedras susurró obsesionante y dulce al mismo tiempo:


  «Ahora te seguirán…».


  Desde luego, Firebrand había creído que Sargonnas se refería a los que-nara. Pero se trataba de un pueblo sucio y que apestaba a cuero, para el que la profecía de un hombre joven significaba delirio y ambición. «El futuro es mortal —advirtieron los mayores—, dado que esperamos mucho de él».


  Firebrand sentía desprecio hacia ellos. Sus palabras no eran más que los aullidos de desdentados chacales.


  Así pues, sus profecías fueron dedicadas a los jóvenes, que acudían a él con sus problemas —que Firebrand consideraba de poca importancia— y con mil preguntas acerca de unos amores inciertos o del resultado de una primera caza. Él contestaba lo que ellos querían oír. Por ejemplo, «Sí, la chica te quiere» o «Sí, el antílope aguarda tu lanza», y los muchachos quedaban contentos y lo seguían.


  Hasta que al demacrado chiquillo —hijo menor del segundo jefe, un niño que aún no había vivido su décimo verano— se le metió en la cabeza la idea de dar caza a los perros salvajes y fue a pedir la bendición del namer.


  Éste le profetizó la mejor de las suertes y lo bendijo sin ni siquiera levantar la vista de los ópalos de la corona. Firebrand se dijo luego que, aunque hubiera mirado al chiquillo, que tenía nueve años pero la estatura de uno de cinco, no habría cambiado de opinión. Le habría dado la bendición en cualquier caso, porque el dios de las piedras decía: «Está preparado, está preparado. Déjalo ir…».


  A la mañana siguiente, el niño era devuelto echado en un escudo de cuero, desgarrado el cuello por los perros y con la vacía mirada fija en la luna roja y en la blanca, y también en la luna negra sólo conocida por los filósofos. Traían de regreso al pequeño, y el jefe había mandado llamar al namer.


  El destierro era muy sencillo entre los Hombres de las Llanuras. Lo colocaron en el centro de un círculo. Los mayores de la tribu se situaron a su alrededor y recitaron sus delitos hasta que lo dejaron. Fue la menos ceremoniosa de todas las ceremonias.


  Excepto por el desposeimiento del ojo.


  Incluso ahora, cuando se encontraba a varios kilómetros de profundidad y a tres siglos de distancia, Firebrand recordó la hoja mantenida sobre el fuego hasta que alcanzó una temperatura que la volvía azul, y cómo la había sentido penetrar en su ojo, cegándolo y cauterizando al mismo tiempo la herida mientras las mujeres lo contemplaban sin dejar de cantar el Himno de la Vista Perdida:


  
    Dejad que el ojo se rinda, si ofende al Pueblo.


    Dejad que su postrer canto cabalgue sobre la espada de los jefes.


    Dejad que caiga cual oscura piedra en el recuerdo,


    y que allí quede y more,


    fantasma de luz en la pared del corazón,


    como algo muerto conservado en ámbar.


    Dejad que su postrer canto cabalgue sobre la espada de los jefes…

  


  Firebrand recordó aquel canto y su última percepción del arma, cuando un deslumbramiento de mil estrellas había precedido al dolor y a la ceguera.


  Luego dominó la oscuridad, y se vio caminando.


  Era un paisaje rocoso, aunque con cultivadas y ordenadas tierras de labrantío. No sabía, sin embargo, dónde se hallaba.


  Tampoco tenía idea de cómo la corona, desprovista de todos los ópalos menos de uno, había caído de nuevo en sus manos.


  Al fin y al cabo, todo cuanto necesitaba era una piedra. Porque, a través de ella, la oscura voz se lo explicaba todo: que la apropiación de la corona no era un robo, y que la muerte del niño no había sido por negligencia, aunque ambas cosas constituían las pruebas pasadas para entrar en la profecía.


  —¿Entrar en la profecía? —había preguntado con amargura, al avanzar por las tierras de pastoreo como un monstruo, trepando con torpeza por encima de las vallas mientras desde las distantes casas de campo le llegaban los furiosos ladridos de los perros—. Dejé atrás un chiquillo muerto, un hogar y a mi gente, e incluso mi ojo…, ¿todo ello para entrar en una profecía?


  Pero la piedra permanecía callada. Se hizo de noche y volvió a amanecer y a sobrevenir la oscuridad, antes de que hablase de nuevo.


  Esas montañas hacia las que te diriges…, susurró cuando el namer alzó la vista y, detrás de las colinas que se elevaban al norte, sólo distinguió unos tempestuosos rayos violáceos que se perdían entre la niebla y las nubes, las Vingaard. ¿Te acuerdas de las Vingaard?


  Firebrand recordaba el cuchillo. Nada más. Pero sí, también algo que el anterior namer le había enseñado…


  —Los que-nara —dijo—. Aquellos que viven en el interior de las montañas…


  La piedra no contestó. Un tenso silencio se extendió sobre su superficie.


  —¡Pero los que-nara siguen siendo los que-nara! —protestó, a la vez que se arrodillaba para beber de un arroyo que brotaba de la roca—. Verán que me falta el ojo, y me rechazarán.


  Ahora se hacen llamar que-tana, le informó la piedra. Pero, ya sean que-tana o que-nara, te aceptarán. De eso puedes estar seguro.


  —¿Y cómo voy a encontrar el camino hacia ellos?


  Haz memoria, replicó la piedra. Haz memoria de las enseñanzas del viejo namer.


  Bajo su defectuosa vista, Firebrand descubrió que del centro del ópalo surgía una luz, y en ella apareció un calvero con cuatro vallenwoods de ramas entretejidas sobre un antiguo dolmen, entre cuyas piedras descendía un sendero en dirección a una maraña de enredaderas que, a su vez, cubría…


  Un hueco en la pared de roca. Un hueco de fondo negro…


  —Pero, aunque me acepten, quienes me hirieron lo sabrán, porque las piedras que me arrebataron se lo van a revelar.


  No olvides que tú posees la corona, lo calmó la voz. Quienes te hirieron no verán más de lo que tú les permitas ver.


  Un ave de rapiña describía círculos en el cielo, y sus plumas destacaban negras sobre un fondo marrón y blanco.


  El pajarraco emitía gritos chillones y, de pronto, se dejó caer para volver a elevarse de entre la alta hierba con algo pequeño y gris en sus garras.


  La voz del ave sonó como una llamada en los oídos del namer, quien por espacio de unos segundos dudó de sus sentidos. Pero el pajarraco continuó dando vueltas por encima de él, sin dejar de avanzar poco a poco hacia el oeste. Firebrand lo siguió como en sueños y, aunque lo perdió de vista cuando volaba sobre un grupo de álamos, lo halló de nuevo aleteando por encima de espesos matorrales y árboles de hoja perenne, en terreno ya más alto. La presa había dejado de agitarse en sus garras.


  El hombre echó una mirada al ópalo, y en él vio la briosa imagen del mismo pájaro, que volaba sobre los mismos árboles en el mismo lugar. Tiempo atrás lo habría considerado una simple coincidencia o ilusión, o incluso una tentación. Ahora, en cambio, llevaba demasiado rato siguiendo la voz de la piedra para poner en duda el fenómeno. Hizo caso del ópalo, pues, y obedeció las indicaciones del oscuro centelleo, dado que ambas aves —la verdadera, en el aire, y el nebuloso cuerpo aparecido en la piedra— se posaban a la vez en las ramas de un vallenwood…


  Uno de los cuatro árboles, cuyas ramas entretejidas se extendían sobre un antiguo dolmen por dentro del cual descendía un sendero en dirección a una maraña de enredaderas que, a su vez, cubrían…


  Un hueco en la pared de la roca. Un hueco de fondo negro…


  * * *


  Reinaba la sequía cuando Firebrand encontró el camino al país de los que-tana. Las pequeñas ramas que había atado con hierbas secas y juncos ofrecían resistencia y hasta parecían chisporrotear cuando les pasaba la mano por encima.


  Porque, para consolarlo por la pérdida de su ojo, el dios de la oscuridad había puesto fuego en sus manos: un lento ardor sin llamas que lo había guiado de noche con sólo acercarlo a una antorcha, y que le proporcionaba calor en el solitario campamento, apenas tocaba la leña. Pero ahora, al sostener la hierba seca, el fuego la atravesó y la quemó demasiado deprisa para proporcionarle una claridad persistente.


  No había descendido ni veinte pasos por el sendero, cuando la luz se apagó.


  Desanimado, Firebrand se acurrucó en la envolvente oscuridad. Respiraba de manera agitada y con enojo. En alguna parte, delante de él, se oía el distante sonido de voces y el choque de metal contra la roca. Pero él sabía que, en la oscuridad, el sonido podía engañar, y que la distancia y la dirección conducían fácilmente a confusiones. Si sólo hacía caso de su oído, corría peligro de caer en un precipicio o ir a parar a la guarida de unos vespertilios.


  Seguir adelante le daba miedo, pero al mismo tiempo estaba decidido a no retroceder. Por consiguiente, permaneció en el sitio donde se encontraba, hecho un ovillo, durante cosa de una hora. Todo ese rato tardó en empezar a relucir la piedra.


  Pero entonces dio bastante luz. El namer se colocó la corona en la cabeza y descendió por el angosto pasaje. Dos veces se bifurcó éste, y la luz vaciló hasta extinguirse cuando él se adentró por el camino elegido, sólo para reavivarse al volver Firebrand sobre sus pasos y seguir la otra senda.


  En las paredes del pasadizo había pinturas e inscripciones, todo muy antiguo. El lenguaje era el de los Hombres de las Llanuras, y los dibujos representaban criaturas que el namer conocía bien: antílopes, leopardos, jabalíes y halcones. Sólo después de haber pasado la primera bifurcación comenzaron a cambiar las pinturas. Primero, de modo gradual, y luego rápidamente. Los pájaros en vuelo habían sido convertidos en extraños remolinos geométricos, y la familiar forma del leopardo no era ya más que el juego de un color sobre otro. Cambiaba también la escritura: tanto las frases como el lenguaje, e incluso las letras.


  Tales diferencias indicaron al namer que, generación tras generación, los que-tana de aquel reino subterráneo se alimentaban de los recuerdos de sus tiempos vividos a la luz del día. «Como los peces-corazón —se dijo—; los que pueblan los lagos de las cavernas».


  Había oído hablar de esos diminutos peces rojos que otrora habían habitado los ríos de la superficie, en la Era de los Sueños, y que, después de penetrar en las profundidades, habían evolucionado hasta carecer de ojos. Firebrand los había visto por primera vez en sus viajes cuando el sendero seguido cruzaba un lento arroyuelo subterráneo. Una especie de transformación, de alejamiento de sus orígenes, se había producido entre los que-tana al llenarse su historia de negrura y humedad e interminable busca de las piedras hasta no tener más historia que aquélla. Sus hermanos de las Tierras Luminosas resultaban míticos y casi estaban olvidados, siendo sólo alcanzables a través de la magia de las piedras que buscaban con tanto empeño.


  Pero, ahora, las piedras habían desaparecido, arrebatadas por una oscura y misteriosa mano. No había explicación para ello, ni consuelo, sino que únicamente quedaba el hecho de que habían visto venir eso durante años, en las mismas piedras; de que, años atrás, una voz surgida de las piedras les había contado la historia de Firebrand, de cómo llegaría cuando los ópalos hubiesen desaparecido y la oscuridad se cerrara a su alrededor.


  Era la leyenda que los que-tana cantaban para calmarse, y fue ese canto el que resonaba en el escondido corredor, y llegó por casualidad o adrede a los oídos del namer que se acercaba.


  «En el país de los ciegos» eran sus palabras iniciales, y, cuando Firebrand las percibió, se maravilló de su asombrosa y extraordinaria suerte.


  
    En el país de los ciegos,


    donde el tuerto es rey


    y las piedras son ojos de dioses,


    hay caminos para el recuerdo.


    Allí, tres siglos de penumbra


    pasan entre penas, calamidades y guerras,


    hasta que llegue a nosotros Firebrand


    con doce estrellas sobre la frente.


    Por su herida las piedras hablarán


    para sacarnos de las sombras de la noche


    y, con su poder de vida y muerte,


    devolvernos a la olvidada luz.

  


  «Circunstancia que podría haberse dado —se dijo el namer ahora, medio cerrado su único ojo, descansando como un reptil al sol en el húmedo y oscuro ambiente del Pórtico del Recuerdo mientras sus súbditos realizaban incansables sus trabajos sin dejar de sonreír pensando en él—. Quizá sea coincidencia que, al igual que el Firebrand de sus leyendas, yo resultase grave e injustamente herido. Y que, perdidas sus piedras y sus esperanzas, yo descendiera hasta ellos con una piedra que permitió el primero y tenue resplandor de una nueva ilusión. Mas, de ser sólo una coincidencia, ¿por qué llameó la piedra en la palma de mi mano y golpeó sus rostros con una intensa y celestial luz? ¿Y por qué rechacé yo al principio sus reverencias, diciéndoles “¡No, mis buenos hermanos, no!”, y luego consentí en llevar la corona, mi corona, para los que-tana?


  »¿Y cómo, en medio de mis visiones, pude yo descubrir los ópalos que a través de esos trescientos años vinieron a reemplazar los que los que-tana habían perdido? ¿Cómo, realmente, salvo que yo sea el profeta que las piedras afirmaron?


  »¿Cómo, salvo que yo sea el mismo Firebrand de sus cantos?


  »¡Decídmelo, si ponéis en duda mi derecho a ocupar este trono!».


  * * *


  Miró a su alrededor con expresión demente, muy abierto su único ojo y la pupila de este convertida en una centelleante y estelar mancha negra a la luz de la antorcha.


  —Bien, pues… —dijo con voz ronca mientras su pueblo proseguía con sus tareas en el piso inferior, tan acostumbrada la gente a que Firebrand hablase consigo mismo como lo estaba al vuelo de los tenebrales por el interior de las cavernas, al musical goteo del agua y a los vastos silencios de los negros rincones que se abrían delante y debajo de ellos—. Bien, pues… ¡No veo a nadie que ponga en duda mis derechos!


  Firebrand emitió una nerviosa y aguda risa y escudriñó la oscuridad, por donde se aproximaba luz de antorchas y se presentía el triunfal retorno de unos guerreros.


  Éstos transportaban una figura vestida con una túnica, maniatado y con los ojos vendados. Enmarcados por la claridad que despedían las antorchas, los desordenados mechones de rojos cabellos del prisionero caían en todas direcciones como si un tremendo vendaval los azotara.


  Según los mensajeros, no habían tenido dificultad en hallar al pelirrojo individuo, que se alojaba en una desvencijada casucha situada a poco más de un kilómetro de la entrada y sostenida sobre pilotes. Estaba decorada con acebo y faroles de papel, y además había en ella un pestilente y viejo loro disecado, que asustó al pequeño que los acompañaba.


  Pero, aparte de la impresión que se llevó el chiquillo, no hubo heridos ni bajas. Todo fue terriblemente fácil.


  Si ése era el hombre que buscaba, el hermano del que tenía los ópalos…


  Desde luego se parecía al que reflejaban las piedras: la fluctuante imagen del clérigo en el improvisado campamento, allá en lo alto de las montañas, entre la nieve. Sin embargo, resultaba demasiado fácil.


  —¿Brithelm? —inquirió Firebrand con voz tranquila, repitiendo un nombre que había oído mientras llevaba la corona.


  La venda fue retirada de los ojos del hombre pelirrojo, que parpadeó desconcertado al mirar a su alrededor.


  —¡Cielos! —exclamó, y seguidamente fijó la vista en la catarata de roca donde Firebrand se hallaba sentado luciendo la corona de plata.


  »No es así como me figuraba la vida futura —musitó el hombre, para asombro de sus aprehensores—. Siempre creí que sería menos tenebrosa, un poco más verde… Pero, al menos, Gileandos estaba totalmente equivocado, ¡y eso resulta muy, muy grato!


  Brithelm dirigió una sonrisa bobalicona a los que-tana que lo rodeaban. Varios de los más añosos se apartaron de él, haciendo un signo protector contra la locura. Brithelm se acercó entonces al más próximo de los guerreros y extendió la mano con aquel antiguo gesto solámnico de buena voluntad que Firebrand había aprendido a despreciar a lo largo de los siglos.


  —Soy Brithelm Pathwarden —anunció—. Supongo que, dado que permaneceremos aquí durante eones y más, debiéramos ser amigos…
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    El namer atizó el fuego, cuyas chispas iluminaron los riscos circundantes y las arrugas y los verdes ojos de un rostro cercano. Lentamente tomó otro cordón metálico de la curtida mano.


    —En las Tierras Luminosas —murmuró el namer—, el joven caballero no había previsto otros encuentros.

  


  * * *


  Viajamos gran parte de la tarde, serpenteando hacia el norte por accidentados senderos y rodeando puertos obstruidos por la rocalla. Era un terreno que yo habría creído intransitable.


  Nuestro destino seguía siendo el campamento de Brithelm, un poco más allá del lugar que recordaba de mi anterior visita. Porque, según Shardos, mi etéreo hermano se había instalado a menos de un kilómetro y medio de la abertura por la que esos Hombres de las Llanuras nocturnos solían salir a la superficie en raras ocasiones. ¡Allá él, si se metía en tales atolladeros! Por desgracia, todo parecía indicar que, en esta ocasión, la suerte del tonto no lo había hecho apartarse del peligro.


  Nos encaminamos a esa entrada, conducidos por un ciego. Yo no tuve tiempo de hacer una pausa para reírme de tales ironías, ya que mi hermano Brithelm se encontraba en peligro bajo tierra, no lejos de nosotros, y… ¿quién sabía lo que le esperaba en los próximos días, si yo no actuaba con rapidez y resolución?


  Avanzábamos en forma de columna, con el pequeño y observador Oliver a la cabeza. Llevaba este de las riendas al robusto aunque menudo caballo de carga, de pelaje a manchas, en el que habíamos sentado al viejo juglar. Y, si bien el joven escudero guiaba al bruto, iba más atento a la posible aparición de enemigos que a la dirección que debíamos tomar, ya que nos dejábamos orientar por el inexplicable sentido de Shardos, por el olor de la vegetación y por la silenciosa presión que el viejo sentía en los oídos cuando el paisaje cambiaba y subía o bajaba a nuestro alrededor.


  Birgis correteaba contento por entre las patas de nuestras inquietas monturas, pensando sin duda en ardillas y en aprovechar al máximo sus momentos de libertad. Efectivamente, el perro se perdió de vista en diversas ocasiones, y fue entonces cuando, por vez primera, resultó útil el silbato que Brithelm me había dado, porque hacía volver al animal a toda prisa, siempre arrastrando una vara o un hueso, o cualquier otra cosa que hubiese satisfecho sus ansias hurgadoras.


  Observé su alegría y me dije, con asombro, que hasta las cosas más extrañas y aparentemente inútiles —silbatos, por ejemplo, y desde luego unos ópalos— revelaban su importancia si uno las conservaba durante suficiente tiempo. Quizá yo acabara por sentir lo mismo respecto de Shardos y su perro.


  Detrás del desigual trío. —Shardos, Oliver y Birgis— íbamos los demás. Nuestro camino había llegado a ese momento en que la aventura acaba, la excitación inicial se desvanece para convertirse en temor y sólo queda el deseo de adelantar lo máximo posible. Dannelle se quejaba como si cargase con todas nuestras pertenencias, caballos incluidos. Era evidente que no tenía espíritu de soldado, como pronto comprobamos para nuestra preocupación y contrariedad.


  Cuando el sendero se introdujo en una zona por la que sentían predilección los trolls y los bandidos, mis compañeros de viaje empezaron a cansarse de que yo llevara el timón del asunto.


  Y, como si todo no resultara ya suficientemente ominoso, Oliver descubrió en la distancia a unos individuos que, en sentido paralelo al nuestro, andaban hacia el norte por las encharcadas tierras bajas.


  Al principio no creímos que nos siguiesen.


  Por lo menos, tales pensamientos no ocupaban a Shardos o a Ramiro, y, dado que es una mala costumbre solámnica la de que los caballeros raras veces consulten algo con sus escuderos o con una mujer, nadie sabía lo que Dannelle y Oliver pudiesen pensar, ni se preocupaba por ello.


  En consecuencia, cuando a cosa de un kilómetro y medio al este vimos cómo los Hombres de las Llanuras avanzaban por el borde de las colinas metidos en el agua hasta los tobillos, casi todos nos alarmamos. Nuestras experiencias con ellos no habían sido buenas últimamente.


  Al menos nos triplicaban en número, y se movían como espectros o fantasmas, deslizándose suavemente por el agreste e inhóspito paisaje.


  —¿Cómo mantienen esa velocidad, Ramiro? —pregunté.


  —¿A qué…? ¡Ah, los Hombres de las Llanuras! ¿Dónde diablos están ahora?


  El hombretón miró hacia atrás y hacia la derecha con ojos entrecerrados.


  —No por ahí. Avanzan paralelamente a nosotros, Ramiro.


  El caballero se inclinó en su silla, y el animal protestó y se tambaleó un poco antes de recobrar el equilibrio.


  —¡Por todos los dioses! Tenéis razón. ¡No me gusta nada eso, Galen!


  Como era de esperar, Ramiro ya estaba dispuesto a arremeter furioso contra ellos, pese a la desigualdad de fuerzas. Había desenvainado la espada y alzado su escudo, desafiante, y, de no apoyar Shardos su hábil y vieja mano en las riendas del semental, habría salido disparado en dirección a los Hombres de las Llanuras.


  —Mirad hacia el sur de ellos, hijo —susurró el juglar—, y luego considerad la… aritmética de toda esta aventura.


  Aunque éramos nosotros los que veíamos —y no nos habíamos dado cuenta de nada—, el anciano estaba en lo cierto: otra docena de Hombres de las Llanuras se apresuraba a reunirse con los primeros.


  Su número enfrió hasta el ardor más solámnico. Ramiro guardó su espada y, en su lugar, sacó un pedazo de queso que mordisqueó nervioso mientras reanudábamos el camino.


  Tal como habíamos supuesto, los Hombres de las Llanuras montaron su campamento cuando lo hicimos nosotros. Desde nuestra ventajosa situación podíamos vigilar a aquellas figuras oscuras y altas, ocupadas ahora en encender un fuego. Fue Shardos quien sugirió que estableciéramos contacto para ver quiénes eran y qué querían.


  Ramiro estaba cansado de la monotonía de tanto cabalgar y esperar, por lo que había buscado consuelo en la botella de vino. Un hombre de su corpulencia necesitaba gran cantidad de bebida para estar lleno, como dicen en Kalaman. No obstante, cuando el juglar sugirió entablar negociaciones, él ya recordaba algunos cantares y, en el momento en que nuestros fuegos ardían confortadores, se había puesto beligerante y se creía invulnerable. Alcanzando el grado máximo de fanfarronería, echó una significativa mirada de soslayo a Dannelle y se ofreció para actuar como nuestro embajador de paz.


  —O como algo peor —añadió ominoso—, si las cosas van mal.


  —Yo no estoy seguro de que eso sea prudente, sir Ramiro —objeté con cautela—. Sois… un miembro demasiado valioso de este grupo, para que os perdamos si esa gente…, y recordad que los Hombres de las Llanuras son numerosos…, si esa gente decidiera atacaros.


  —En tal caso, vos vendréis conmigo —dispuso Ramiro con gran optimismo.


  Pero de pronto se acordó de las órdenes dadas por Bayard desde su lecho de enfermo, y cambió de tono, al mismo tiempo que se inclinaba cómicamente en su silla mientras el caballo gruñía y hacía rodar los ojos.


  —Es decir, si tal gestión es de vuestro agrado, sir Galen… —añadió.


  Pues bien: no lo era. Yo había visto suficientes Hombres de las Llanuras en la última semana, para no querer tener nada que ver con ellos durante varios años de caballería, por muchos viajes que me tocara realizar. Sin embargo, debía reconocer que yo mismo me había arrinconado respecto del mando. Y ahora no podía dar marcha atrás sin decirles a todos, a Ramiro, a Shardos y a los demás, especialmente a Dannelle, que la amenaza de los Hombres de las Llanuras resultaba un poco excesiva para mi gusto.


  Me eché hacia atrás en la silla, hasta quedar casi sentado en las ancas de Lily, como si con ello pudiera escapar a lo que de cualquier modo tendría que hacer.


  —Esos Hombres de las Llanuras sólo caminan de día —señaló Shardos en tono tranquilo—. No son como los que se llevaron a vuestro hermano Brithelm o… como los que mataron a vuestro otro hermano, Alfric.


  —¿Y cómo sabéis eso, abuelo? —inquirió Ramiro con gélida sonrisa.


  —Por su olor, joven —replicó Shardos sin perder la calma—. ¿No notáis que lo trae el viento del este? Apuesto algo a que los caballos sí que se han dado cuenta.


  Yo miré con detención al viejo, que ladeó la cabeza como un enorme búho y aguzó el oído para percibir lo que sucedía en las tierras bajas. ¿Realmente sabía lo que afirmaba saber? Desde luego, yo ya había oído decir que los demás sentidos de un ciego se intensificaban.


  Si Shardos tenía razón y esos Hombres de las Llanuras eran diferentes, podría aprender algo. Como aseguraba Ramiro, la mayoría de los Hombres de las Llanuras no solían ser peligrosos para nosotros, y yo ansiaba averiguar qué motivo había traído tan al norte a esos hombres, y por qué nos seguían desde las llanuras. Si realmente era gente amistosa, al menos yo podría volver a dormir en paz por la noche.


  Si no lo era…, probablemente acabaría con nosotros, de una forma u otra, cuando se cerrase la noche. Porque un encuentro en esas circunstancias, en un terreno elegido por ellos y… con compañeros como Ramiro, tenía que resultar desastroso.


  —¿Habláis su lengua, Shardos? —pregunté.


  —¿Cómo decís?


  —¿Habláis la lengua de los Hombres de las Llanuras?


  —¡Ay, muchacho! Eso es mucho pedir, porque los Hombres de las Llanuras son muchos y diversos. Hay los que-shu, los que-teh… Y todos tienen lo que vos llamáis dialectos.


  —Pero ha de existir una lengua base… De otro modo, los de una tribu no podrían entenderse con los de otra, y…


  —Existe, sí —me interrumpió Shardos con un movimiento de la mano—. Y yo la hablo de modo pasadero.


  —Entiendo. Pues bien, Ramiro… Si no hay otra solución, debemos actuar como propone el guía de nuestro grupo, y su propuesta es la siguiente: vos permanecéis en las colinas con Dannelle y Oliver mientras Shardos y yo bajamos a dialogar con los Hombres de las Llanuras.


  —Si eso es lo que decidís, sir Galen… —contestó Ramiro, sin duda con alivio por haber salido del apuro, pero sintiendo, al mismo tiempo, no poder alardear delante de la encantadora Dannelle di Caela.


  Cuando dejamos el camino en busca de un atajo apropiado para bajar, valió la pena ver la cara de preocupación que ponía. Valía la pena, sí, aunque no hasta el punto de tener que dar la vida. Yo temblaba en mi interior cuando entregué a Oliver las riendas del poni de Shardos y emprendí el descenso hacia los fuegos que llameaban al este.


  * * *


  Uno de los Hombres de las Llanuras que teníamos delante —un joven que no tenía ni mi edad— nos observó desde que nos separamos de nuestros compañeros. Lo vi agachado en un montón de rocas, a mayor altura que sus congéneres pero aún a gran distancia y en lugar mucho más bajo que el nuestro. Iba en taparrabo y no llevaba más arma que una honda. Cuando nos acercamos, saltó a terreno abierto y quedó rodeado de zarzas y helechos de caídas frondas. No parecía importarle que lo viésemos.


  Shardos hizo un gesto afirmativo y señaló al muchacho y las rocas.


  —¿Cómo lo sabéis? —pregunté.


  —Noto su aliento en el viento del este —explicó el juglar, que no apartaba los ojos de la llanura.


  Eso me produjo desazón, como si en su ciego mundo de aguzados sentidos y de conjeturas, Shardos fuera capaz de penetrar en mí y descubrir mis sueños.


  El Hombre de las Llanuras seguía vigilándonos tranquilamente desde su puesto avanzado cuando pasamos por su lado en nuestro incierto camino hacia sus compañeros.


  Pensé en Alfric y me pregunté si el muchacho y los suyos adoptarían una postura pacífica.


  —Vos ejercéis el mando, Galen —murmuró Shardos detrás de mí—. El mando que consolidasteis cuando Ramiro puso objeciones a vuestra forma de ver las cosas, y de vos depende ahora todo. Desde este momento, vos sois el único estratega, el táctico. Yo sólo intervendré si nos lleváis al borde de una degollina, cosa que, naturalmente, no querréis hacer.


  Y me dedicó una amplia sonrisa.


  —Desde este momento —repitió—, ¡vuestra es la voz de mando, sir Galen Pathwarden Brightblade!


  * * *


  El más alto de los Hombres de las Llanuras era mi homólogo. Era evidente que se trataba del portavoz de la tribu. Los demás se reunieron de manera espontánea detrás de él, cada cual con su arma, aunque con la punta de las lanzas hacia abajo, los arcos sin empulgar y las hondas descargadas.


  No obstante, yo no esperaba una larga conversación.


  Cuando detuvimos nuestras monturas frente a él, el alto Hombre de las Llanuras dejó sus armas e indicó un lugar seco entre las rocas circundantes.


  —Desmontad, comandante —me susurró Shardos—. Para ellos es un insulto que actuemos como centauros.


  —¿Como centauros?


  —Sí, que les hablemos desde nuestros caballos mientras ellos están de pie en el suelo.


  —¡No lo entiendo, Shardos! —exclamé, fuera de mis casillas, mirándolo por encima de las ancas de Lily—. ¿Cómo veis cualquier gesto silencioso, si no tenéis ojos?


  El juglar rió entre dientes.


  —¡Ah, amigo! Con el saber —replicó el ciego—, con el simple saber de los Hombres de las Llanuras. Porque la historia suple los ojos y los sentidos. Es su sistema. Es la forma en que ellos saludan a sus visitantes desde la Edad del Poder.


  —Si tanto sabéis sobre el protocolo —respondí, picado—, ¿por qué no dirigís este encuentro?


  Shardos sonrió divertido.


  —Quizá prefiráis desmontar, sir Galen. Salvo que penséis emplear otra estrategia…


  ¿Qué podía yo contestar? Desmonté, pues, y seguí al corpulento Hombre de las Llanuras hacia el señalado lugar seco, donde sus semejantes habían extendido unas pieles para nuestra comodidad.


  Caminador Incansable —que así se llamaba el Hombre de las Llanuras— tenía una figura impresionante. Era un; que-nara, lo cual, probablemente, podría haberse deducido del estilo de sus ropas, con plumas de aves de rapiña y de águilas aplicadas a la resistente piel de caballo.


  No es que yo lo distinguiera de los que-shu, los que-teh o los que-cualquier otra cosa, al menos no antes de preguntárselo a la tribu y obtener una respuesta… en un solámnico sorprendentemente fluido. De momento sólo sabía que era un Hombre de las Llanuras y que estaba muy al norte de sus tierras acostumbradas. Incluso pese al súbito cambio en el tiempo, causado por las lluvias, Caminador Incansable iba demasiado abrigado para nuestras latitudes. El olor de las prendas confeccionadas con piel de caballo intranquilizó a nuestras monturas, que, en consecuencia, recelaron de los Hombres de las Llanuras, por lo que Shardos tuvo que atarlos con un ronzal a un roble medio podrido que había nacido, crecido y muerto de modo inexplicable, todo ello en una zona dura y despiadada.


  Shardos y yo nos reunimos con Caminador Incansable en el punto libre de humedad, por donde sus seguidores se movían con calma y gracia, encendiendo un fuego. El muchacho vigía bajó de su puesto y se puso a buscar leña como los demás. Una mujer solitaria trajo hierba seca de alguna parte y, con ayuda de pedernal, encendió unos troncos que yo creía excesivamente húmedos para arder.


  La observé durante largo rato. Parecía insólito encontrar una mujer en medio de tanta dificultad y rudeza. Yo había oído decir que los Hombres de las Llanuras eran como bandidos en este aspecto, y que no hacían diferencias entre hombres y mujeres en las tareas y obligaciones, así como en la adversidad. Me imaginé a Dannelle en esas condiciones y apenas pude contener una sonrisa.


  Sentí entonces en mí la mirada de Caminador Incansable, y fijé la vista en los verdes e inescrutables ojos del jefe de los Hombres de las Llanuras.


  Tenía más edad de la que representaba desde lejos, ya que rozaría los sesenta años, pero conservaba el oscuro cabello y la figura de un hombre de treinta. De facciones angulosas y cuerpo delgado, era como si los años de ir de un lado a otro y el frecuente ayuno hubiesen eliminado de él toda debilidad y posible molicie, dejando en su persona sólo lo estrictamente necesario.


  Lo creí capaz de ver a través de la roca y la oscuridad más absoluta.


  Alrededor del cuello llevaba dientes y garras de animal, así como plumas de halcón y de aves de rapiña, aparte de otras que yo desconocía. A Caminador Incansable lo envolvía el olor del humo de la leña y de las praderas sin fin, así como de algo más… Quizá del recuerdo, de los sueños y de una profunda imaginación.


  Y aún más: una luz azulada, casi como el fuego de San Telmo que se manifiesta en el extremo de los mástiles de un barco, le rodeaba los hombros y la cara, reflejándose en los pentágonos y redondeles de cuero sujetos a sus trenzados cabellos. Era algo semejante a una aureola que le daba el aspecto de un deteriorado dios reproducido en una pintura antigua.


  Todo ello contribuyó a hacer más excéntrico, más inquietante nuestro encuentro. Para empezar, yo ya había oído comentar que algunos de esos Hombres de las Llanuras tenían siempre un pie en el mundo de los espíritus, sobre todo los que-nara, y que era bien posible que cualquier elemento escogido para dirigir tan visionario grupo se sintiese plenamente a gusto en el éter.


  Una débil sonrisa asomó al rostro del hombre, para volver a perderse en la extraña e impasible mirada que, de súbito, se hizo fija e intensa, como si Caminador Incansable hubiese buscado algo en el horizonte y al fin lo hubiese descubierto, tal vez borroso e indefinido, pero en cualquier caso presente.


  Yo me ladeé, cauto, cuando los ojos del hombre se posaron en mí con expresión ya menos dura.


  —Nos encontramos una vez en una noche de piedras —dijo con voz calma, y en el acto supe que se refería a los ópalos y las visiones.


  Caminador Incansable me evaluó con la mirada como si me ensartara en la larga asta de una flecha.


  Yo eché un vistazo a Shardos, que de pronto estaba muy alerta.


  Si las intenciones de Caminador Incansable eran las que yo suponía, si era amigo de aquellos que, pálidos e irreales, atravesaban los muros del Castillo di Caela y de quienes habían matado a Alfric, yo me exponía sin duda a un grave peligro. Si no me equivocaba, ambos conocíamos a los mismos fantasmas. Y resultaba evidente que él en íntimo de todos ellos.


  —¡Las piedras! —insistió, inclinándose hacia mí, de moda que su corpulencia resultó amenazadora a la engañosa luz del fuego.


  Yo me llevé instintivamente la mano al cuello para tapar el broche. No había llegado tan lejos y perdido a mi hermano mayor para entregar los ópalos al primer Hombre de las Llanuras que las pidiera. En el campamento no veía a Brithelm, y mi precio por las piedras era la recuperación del único hermano que me quedaba, sano y salvo.


  Enseguida me aparté de Caminador Incansable, y mi mano buscó la espada. Al momento, las rocas se poblaron de Hombres de las Llanuras que me rodearon en silencio con sus hondas y arcos a punto, como los cazadores cuando la presa está cercada.


  —Dejadle ver las piedras, sir Galen —me recomendó Shardos desde su asiento junto al fuego.


  Primero temí que hubiera sucedido lo peor, y que el amable ciego que había ido conmigo al campamento fuese un traidor o un cobarde y estuviera de parte del bandolero que había secuestrado a Brithelm en un cruel intento de obtener esas mismas joyas.


  —¡Tonterías, muchacho! —protestó el juglar, como si hubiese oído mis pensamientos—. ¡Mirad a vuestro alrededor! ¿Acaso creéis que, si ese hombre quiere arrebataros las piedras, podréis impedírselo con una sola espada? Os aconsejo que le permitáis verlas. Volverán a vos con un valor mayor, dada vuestra confianza.


  —No me atraen los misterios en estos momentos, Shardos —repliqué—. Sobre todo, si estoy a punto de verme despojado de mis recursos. No, amigo. Si Caminador Incansable prueba de apoderarse de mis ópalos, tendrá que vérselas conmigo, porque ya he perdido a un hermano y no estoy dispuesto a que suceda lo mismo con el otro.


  —Esas palabras tienen gran valor para mí —dijo Caminador Incansable, todavía acurrucado y sin apartar la mirada del centro del fuego—. Porque demuestran que las piedras se hallan en manos dignas de confianza.


  Halagado, levanté la mano que cubría el broche. Caminador Incansable alzó la vista y contempló los ópalos desde lejos. Las gemas parecieron encenderse bajo su mirada, como habían hecho antes en la lluviosa oscuridad de los bosques.


  —Sí —destacó el voluminoso Hombre de las Llanuras—. Veo que hay seis. Seguramente, todas las que necesita Firebrand.


  Volví al lado de la fogata, atisbando por encima del hombro en un inútil intento de distinguir a Ramiro, Dannelle y Oliver, que aguardaban en alguna parte de las elevadas colinas. Pero lo único que vi fue la puesta de sol, de un rojo vivo, que oscurecía todo lo que quedara al oeste, menos las nieblas nocturnas que ascendían en las cercanas tierras bajas y los vistosos juegos de luz y alargadas sombras. En todos los desnudos campos, los gritos de los pájaros llenaron el aire del anochecer; de unos pájaros aturdidos por el diluvio caído y que ahora echaban a volar en busca de altos vientos y unos cobijos más secos.


  No me había dado cuenta de lo tarde que era. De repente tuve frío y me sentí vulnerable. Me incliné hacia el fuego y extendí las manos para calentármelas.


  —Lo siento, Caminador Incansable. Me veo en un mar de confusiones, cuando entro en el terreno espiritual. No tengo idea de quién es ese Firebrand, de cuántas piedras necesita ni de para qué las quiere. Para empezar diré que no estoy seguro de lo que pueden valer estos ópalos, pero sí es cierto que vi cosas extrañas en su fondo, y sé que son algo más que un simple adorno para una capa.


  El Hombre de las Llanuras hizo un gesto afirmativo. Sonrió débilmente, tomó una rama y atizó el fuego. La ennegrecida leña se rompió al tocarla él, y lanzó al aire una lluvia de chispas rojas y polvo de ceniza.


  —Nunca visteis el fondo de las piedras, solámnico. Porque ese fondo es de los dioses desde la Era de los Sueños. Así reza la historia desde aquellos tiempos —explicó Caminador Incansable cuando el chico, el vigía, se nos acercó sin hacer ruido para entregarnos a cada uno una taza de un líquido claro y fuerte, en comparación con el cual el licor de Thorbardin sabía a té flojo. Yo bebí un sorbo y creí haber cometido un terrible error, como si me hubiese tragado una lámpara de aceite, un líquido curtidor o algún explosivo exótico. Caminador Incansable, en cambio, vació su taza de un trago.


  Di gracias a los dioses de que Ramiro no estuviese en mi lugar.


  —Desde la Era de los Sueños, solámnico —prosiguió el Hombre de las Llanuras—. Como todo en una época tan remota, la historia comienza con un dios. Porque los dioses nos trajeron estas piedras antes de los tiempos de que tenemos noticia, antes de que las tribus se reuniesen en Abanasinia para renovar nuestras historias. Las piedras reciben muchos nombres: ópalos, ojos de los dioses, piedras de los deseos… Las llamen los hombres de una manera o de otra, son mágicas y raras y nos muestran nuestras visiones, palabras y sueños, así como las visiones, los sueños y las palabras de otros. Utilizadas con cordura, nos ayudaron a hermanar a los diseminados que-shu, que-teh, que-nara, que-kiri y los demás, y a conocernos todos a través de las distancias y los años.


  —No estoy seguro de poder seguiros —confesé.


  Caminador Incansable hizo una pausa y me lo explicó con paciencia.


  —En nuestras tribus siempre hubo namer. Lo que vosotros llamáis clérigos, pero más que eso. Porque los namer recordaban las historias de las cosas: las migraciones de nuestros pueblos desde hace cien generaciones, de una época en que los dioses se movían entre nosotros y aún no había historias de que hacer memoria.


  —Una vocación de peso, la del namer —comentó Shardos.


  —La carga resultaba más ligera gracias a los ópalos —continuó Caminador Incansable—. Porque, una vez situados en las Coronas Tribales…, esos grandes círculos forjados por Reorx en la Era de los Sueños, uno para cada tribu y otro más…, las piedras conservaban la memoria. El namer podía mirar el ojo de los dioses y ver qué había pasado y qué pasaba. Los que-kiri podían hablar con los que-shu a través de los ópalos, a través de montañas y de lagos que hubiese entre ellos. Y a través de las piedras podíamos, además, hablar con el ayer.


  »En las coronas residen los recuerdos de nuestros pueblos, los recuerdos a los que nos referíamos en los cantos, y que compartíamos en la Gran Reunión.


  —¿La Gran Reunión? —pregunté.


  —Sí. Un cónclave de los Hombres de las Llanuras —me aclaró Shardos—. Una importante asamblea de las tribus, que se celebra cada setecientos años, aproximadamente. En ella se explican las historias de las diversas tribus y se corrigen posibles errores, de modo que la tradición de los Hombres de las Llanuras pase de manera exacta de una generación a otra y las hazañas de los antecesores sean recordadas.


  Caminador Incansable movió la cabeza en sentido afirmativo.


  —Una corona para cada una de las doce tribus —prosiguió—. Cada corona con doce ópalos. Un símbolo de nuestra unidad, pero asimismo mágico, según nos dicen. Cualquiera que sea el poder de las piedras, sólo si están engarzadas en una corona forjada por los dioses despliegan toda su fuerza.


  —Pero… ¿y las de mi broche? —quise saber—. Sin necesidad de la corona, veo cosas a través de ellas.


  —Las visiones que proporcionan dos ópalos, son fugaces. Conducen a donde quieren, como la forma de un rostro en las nubes, de modo que para una persona pueden significar una cosa y, para otra, algo muy distinto. Cuantas más piedras juntas, más clara es la visión. El número ideal es doce, y doce eran los ópalos engastados en cada una de las coronas. Dicen que la sabiduría producida por doce piedras permanece en el namer durante años, y que, cuando ha llevado la corona, nunca vuelve a ser el de antes. Yo no puedo afirmar que eso sea cierto. Ni tampoco sé qué peligro encierra, porque incluso dicen que si una de las coronas lleva trece ópalos, quien la lleve tendrá poder sobre la vida y la muerte.


  Yo miré a Shardos, que meneó la cabeza y frunció el entrecejo.


  —¿Poder sobre la vida y la muerte? —repetí—. ¿Qué significa eso, Caminante Incansable?


  —No puedo decirlo con certeza —respondió el alto Hombre de las Llanuras—. Ni comprendo para qué quiere nadie tanto poder. Porque tengo entendido que los muertos vuelven por orden del decimotercer ojo de los dioses, y que en todas las coronas de los namer existe un decimotercer engarce que siempre permanece vacío, para recordarnos la leyenda y advertirnos que fue nuestra propia decisión la de no coger lo que está prohibido… al menos hasta ahora.


  Caminador Incansable se levantó la manga de su túnica de gamuza. Debajo apareció un brazalete cuyos negros ojos centellearon a la luz del fuego.


  —Porque alguien está a punto de adquirir ese poder, solámnico. En efecto, alguien ha esperado a que vos le trajeseis ese poder.
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  —¡Eh, no tan deprisa! —le advertí, presa otra vez de mis peores sospechas.


  Porque… ¿qué podía significar la espera de ese alguien, sino que llevaba tiempo aguardándome y nos había seguido y estaba acampado cerca, sabedor de que yo volaría hacia sus fuegos y a mi destrucción como una cegata y torpe polilla?


  Me aparté de la fogata en dirección al lugar donde tenía atado mi caballo. Pero Caminador Incansable siguió junto al fuego y me llamó de manera tan súbita y suave, que tuve la sensación de que sus palabras eran fruto de mis propios pensamientos.


  —¡No con esa rapidez, solámnico! Os estuve esperando, pero no soy un ladrón.


  Yo me paré de espaldas al fuego y al Hombre de las Llanuras.


  —¡Regresad! —añadió después de un silencio—. Quedaos un rato más y escuchad el resto de mi historia. Vuestro hermano, perdido entre las piedras y la oscuridad, os lo agradecería.


  Me volví hacia él con la respiración más lenta y la mano menos agarrotada alrededor de la empuñadura de mi espada.


  De cualquier forma, no hubiese podido irme. No sin Shardos, que no se había movido de su sitio, atento al relato del Hombre de las Llanuras. Murmuré un reniego. En todas partes parecía ser responsable de alguien, y, aunque hacía poco más de un día que conocía al ciego, habría sido incapaz de abandonarlo a él como a Dannelle o Ramiro. O a Brithelm, por ejemplo.


  La repentina huida hacia las monturas, lejos de toda la historia y su magia, había sido simplemente la primera y más ridícula de mis opciones. Con un suspiro, retorné no sin cautela. Cuando la Medida te ordena defender los derechos de los pobres, oprimidos e indefensos, nunca dice cuán grandes, poderosas y espantosas pueden resultar las fuerzas opresoras.


  —Hablaba de las coronas —indicó Caminador Incansable—. De las coronas y sus poderes, y de una época en que la gente las conservaba y sabía usarlas con sensatez.


  Yo me senté al lado de Shardos, que no se había movido.


  —Las Guerras de los Ogros —continuó Caminador Incansable—, allá en la Edad del Poder, convirtieron en sólo un recuerdo aquel tiempo feliz. Todas las coronas fueron destruidas o deterioradas, o incluso desaparecieron, con lo que sufrimos la pérdida de la mayor parte de sus piedras. La última Gran Reunión, cuatrocientos años antes del Estrago, lo que vos llamáis el Cataclismo, fue una época de terribles sufrimientos. Entre los años quedan enormes espacios en blanco, ya que ni siquiera los namer más sabios lograron recordar las historias, al no contar con las coronas y las piedras que los guiasen. Así, el Pueblo se vio separado de sus antepasados y de las memorias.


  —¡Pero no pudo terminar todo de esa manera! —susurró Shardos, ansioso, mientras la luz del fuego hacía dibujos en su oscura y envejecida cara y sus vacíos ojos—. ¡Vuestro pueblo no pudo permitir que unas guerras borrasen los recuerdos!


  —Naturalmente que no, y tal deber recayó en los que-nara —dijo Caminador Incansable.


  —Es poco lo que sé sobre los que-nara —intervine yo—, excepto que sois los más religiosos y visionarios de los Hombres de las Llanuras.


  —O los más afortunados, quizás —agregó Caminador Incansable, y una amplia sonrisa le iluminó el rostro—. La nuestra fue la única corona que sobrevivió indemne a la catástrofe, por lo que fuimos nosotros los encargados de rescatar los recuerdos. La mitad de los que-nara descendieron al interior de la tierra, a la oscuridad poblada de voces, entre las luces flotantes y la gigantesca serpiente que lleva a toda Solamnia sobre sus espaldas…


  Yo disimulé mi sonrisa ante la irreal poesía de las antiguas leyendas, pero Caminador Incansable no apartaba la vista de las llamas.


  —Anduvieron bajo tierra por una galería sólo conocida por el namer y, desde allí, bajaron de un pasadizo a otro, cuando el joven namer adornó sus cabellos y se ciñó la corona mientras el anterior entraba en el silencio. Una vez que los que-nara estuvieron en las tinieblas, buscaron las piedras en las venas del fondo.


  —¿Para reemplazar los ópalos faltantes? —inquirí, pero Caminador Incansable siguió con su relato.


  —Los restantes que-nara habíamos permanecido arriba, para vigilar y asegurarnos de que nuestros hermanos sobrevivirían a posibles derrumbamientos, terremotos, inundaciones u otros cambios producidos en las simas, y gracias al esfuerzo de seis jefes, los que-nara de abajo pudieron hablar con los de la superficie, porque seis de las piedras se hallaban en manos de los que-nara que habían descendido al interior de la tierra, y nosotros teníamos las otras seis.


  Caminador Incansable hizo una pausa. Me miró y extendió la mano de dedos largos y nudosos como ramas. Sin necesidad de palabras supe que deseaba sostener los ópalos. Sin la menor duda ni reluctancia, yo le entregué el broche en silencio.


  El Hombre de las Llanuras lo estudió de manera profunda, como si a través de él viera algo lóbrego e imponderable. Como si acabase de descubrir el fondo de las piedras.


  —Ha llegado el momento de hablar de la persona que os espera —anunció, devolviéndome el broche—. Decidme qué veis en los ojos de los dioses, solámnico.


  En el acto volvieron mis sospechas.


  —¿No estaréis preparando… una de las hipnosis de los Hombres de las Llanuras, verdad? ¿Tienen los de vuestra tribu algún truco para adormecer a los enemigos?


  —Sin duda lo tienen —admitió Caminador Incansable—, pero esto no lo es. Observad los ópalos, solámnico.


  Obedecí, aunque con reservas. Las piedras parecían pozos negros en los que se reflejasen el resplandor del fuego, la luz de la naciente luna roja…, y debajo de esos reflejos se movía algo. Me incliné hacia adelante y pestañeé. Las piedras comenzaron a brillar como la noche anterior en el calvero, y yo me estremecí al recordar adónde nos había conducido el resplandor a mí y al pobre Alfric.


  De pronto distinguí unas figuras que relucían y se movían en el interior de los ópalos. Era como si las viera a través de un cristal, como si en un centro de fuego hubiese una ventana o puerta por la que pasaran unas débiles sombras en la ondulada negrura. El mundo existente en las piedras era un mundo desaparecido hacía largo tiempo, y yo supe, absorto, que a través de los años miraba las profundidades del pasado.


  * * *


  Serían fácilmente unos veinte, quizás incluso dos docenas. La nube que cubría las piedras ocultaba las figuras, con lo que resultaba más difícil contarlas. Pero las plumas y los símbolos que lucían demostraban que se trataba de que-nara.


  A su alrededor se extendía la selva, una selva que brillaba de modo casi insoportable en un tono azul marino. Tal vez fuesen los bosques del sur de Hylo, condenados por el Cataclismo que sobrevendría en los años siguientes. Porque sabía, sin que me lo hubiesen dicho, que la escena sucedía en tiempos remotos, antes de los decretos de los Sacerdotes Reyes y del Estrago, aunque, por mucho que lo intente, ignoro de dónde me venía tal conocimiento.


  Mientras yo los observaba, los que-nara montaron su campamento en un claro del bosque. Con rapidez y gran habilidad, los viejos y los niños recogieron leña para encender un lento fuego que no despedía humo y era verde con reflejos dorados. Las piedras en las que yo contemplaba esa escena recibían en sus bordes la lejana luz.


  Uno de los que-nara, un joven que en su espesa red de cabellos llevaba entretejidos diamantes engarzados en cuero y estrellas de hueso, se hallaba agachado a cierta distancia de la fogata, fija su atención en algo que sostenía en el hueco de sus manos. Por espacio de un momento dejé de hacer caso de él, atraídos mis pensamientos por los fuegos y las familias apiñadas a su alrededor, pero las piedras dejaron de transmitirme las imágenes y, en cambio, me obligaron a mirar al joven acurrucado al borde del círculo de luz.


  Yo desconocía su nombre. No sabría decir por qué habría de saberlo, mas los ópalos insistían, y lo primero que se me ocurrió al verlo tan sumido en su extraña ocupación fue que ignoraba su nombre.


  La segunda idea fue la de que ese joven era quien me había hablado en mis visiones, el mismo que declaraba haber secuestrado a mi hermano Brithelm.


  No hacía ni cuatro noches que había hablado con él y, sin embargo, la escena que ahora veía se había producido dos o trescientos años atrás. Era como la luz de la lejana Chemosh, que según los astrónomos llega a nosotros décadas después de ser emitida por la estrella.


  Mientras me entretenía en tales pensamientos, noté que Caminador Incansable me miraba. Su presencia me preocupaba poco: yo seguía con la mente fija en el hombre del ópalo, en el pasado que se desarrollaba ante mí, como si una de las pinturas murales que había en los salones del Castillo di Caela cobrase súbita vida y la historia se reprodujese para mí de forma maravillosa.


  El joven sin nombre sostenía una corona en sus manos, una corona de trenzada plata que llevaba engarzados cuatro, cinco, seis ópalos. Era difícil decir cuántos eran.


  Sacudí la cabeza, y las piedras que yo contemplaba dirigieron mi vista hacia los ópalos de esa corona. Unas piedras dentro de otras piedras dentro de otras piedras, como espejos enfrentados en los extremos de un largo corredor, en los que el ojo se pierde para siempre en algo semejante a la eternidad.


  Quise escudriñar la oscuridad de los ópalos, y la escena que tenía delante fue engullida por una negrura que me envolvió por completo…


  —Esperad —dijo Caminador Incansable, y sentí una firme mano en mi hombro—. No sigáis. Así es como Firebrand se perdió al querer penetrar hasta el fondo de las piedras.


  ¿Penetrar hasta el fondo de las piedras? Todo ello era demasiado misterioso, un abracadabra de los Hombres de las Llanuras. No obstante, había algo en aquellas profundidades que me seducía, de modo que tuve que hacer un verdadero esfuerzo para resistir la tentación, y aún no estaba seguro de haberla resistido…


  La presión que notaba en mi hombro aumentó.


  —Bien —habló de nuevo Caminador Incansable—. Ahora veréis lo que ocurrió.


  Volvió a aparecer el joven; llevaba puesta la corona. En sus labios había una tenue y fanática sonrisa. Los niños huían de él, y también los adultos se apartaban en los concilios, hasta que su única compañera, su única confidente, fue la corona a la que hablaba sentado ante el fuego.


  Su gente lo miraba con aire de sospecha, y antes de acostarse a dormir dibujaban signos protectores en el suelo.


  El hombre no tardó en ir casi dos kilómetros detrás de los demás. Tampoco le hubiesen permitido acercarse demasiado. Una voz lo acompañaba, oscura, fría e insinuante. Yo la oí hablarle y decir…


  Así sucede siempre con los dotados, con los ordenados por los dioses. Porque tus ojos ven el porvenir, y si miras durante suficiente rato, amigo mío, descubrirás un tiempo en que todos los que-nara entenderán tus dotes y escucharán tus profecías.


  Entonces, continuó la voz, y el suelo por el que caminaba el joven se cubrió repentinamente de fúlgidas hojas de hielo, entonces yo te indicaré lo que debes decirles. Ellos escucharán las palabras de tu boca como una profecía, y después, más adelante, estaremos entre vosotros.


  —Hágase tu voluntad, Sargonnas —contestó el joven.


  —¡Sargonnas! —exclamé yo, apartando la mirada de las piedras.


  —Sargonnas el Consorte —dijo Shardos con voz pausada—. Príncipe del Panteón Oscuro.


  —Sé en qué punto de la historia estáis, solámnico —intervino Caminador Incansable—, ya que lo vi muchas veces. Lo que acordaron en aquella mala hora el namer y el dios, sólo los mismos dioses lo saben.


  Nos miramos uno a otro con desazón. Finalmente, el corpulento Hombre de las Llanuras esbozó una débil sonrisa.


  —Quedaos un poco más, sir Galen, porque la historia tiene una parte central y un final.


  Y en los ópalos se reflejaron las rocosas colinas, un círculo de cantos rodados en un paisaje desolado.


  Los Hombres de las Llanuras rodeaban al namer, y un jefe pronunció los cargos contra él, por los delitos cometidos.


  «Falsa profecía», sonó la acusación general, y «corrupción de los menores». «Conjura» y «hendimiento de la tierra».


  —¿Hendimiento de la tierra? —repetí yo.


  —¿Quién dice que los temblores producidos en las montañas no son todavía cosa suya? —preguntó Caminador Incansable—. Suya y de ese diabólico príncipe al que sirve.


  Quise volver a contemplar las piedras, pero el Hombre de las Llanuras hizo un gesto con su gran mano.


  —Ya visteis bastante —declaró—. No miréis lo que sigue, porque la expulsión de un miembro de la tribu se hace mediante una ceremonia secreta. Los ópalos de la corona del namer fueron repartidos entre los mayores, le fue arrancado el ojo de acuerdo con las Antiguas Costumbres, y se le cauterizó la herida con la hoja candente de la lanza.


  Yo quedé boquiabierto y, luego, tragué saliva. Todo eso sonaba un tanto brutal y salvaje, para mi gusto.


  —¿Por…, por qué lo del ojo, Caminador Incansable? —balbucí—. ¿No bastaba con expulsar a ese desgraciado? Semejante ceremonia, con todos sus detalles, resulta un…, un tanto dura.


  —Pues en realidad es un hecho amable, Galen —agregó el juglar, a la vez que se movía para estirar las piernas.


  No era la primera vez que me preguntaba dónde habría aprendido Shardos todas aquellas leyendas.


  —Amable en un sentido más bien rudo, propio de los Hombres de las Llanuras —continuó el anciano—. Porque, aunque mutila al proscrito, al mismo tiempo lo protege en cierto modo. Constituye una advertencia para los demás Hombres de las Llanuras entre los que el individuo pueda verse más adelante, ya que, si bien se trata de un proscrito al que no hay que alojar, nadie debe hacerle daño, dado que padece de forma permanente por sus delitos.


  —Aun así me parece una barbaridad —insistí, y Caminador Incansable frunció el entrecejo.


  —¿Qué le harían los solámnicos a quien traicionara a su Orden? —quiso saber Caminador Incansable.


  Yo no estaba seguro, pero admití que la Medida actuaría de manera drástica y, sin duda, bastante dramática.


  —Lo que yo creía —contestó el Hombre de las Llanuras con evidente satisfacción, y me contó el resto de la historia.


  Cómo el proscrito abandonó a los que-nara, aunque no sin antes robar la corona y uno de los ópalos. Cómo anduvo durante meses por las desoladas tierras, sólo guiado por indicaciones y sugerencias de la voz aposentada en la fría plata de la corona que llevaba puesta, que en ocasiones le hablaba a través de aquel ópalo de extraño centelleo.


  Y cómo, después de largas semanas, el joven namer ya no estaba seguro de si la voz que sonaba en su oído procedía de un dios, de la piedra o de la corona, o si, incluso, era la suave voz de sus propios dones proféticos, y se elogió a sí mismo por su «perspicacia y presciencia». Y cómo, al fin, su vagabundeo lo condujo por el camino conocido bajo el nombre de Que-Nara-Namer, el camino secreto que lo llevó junto al resto de la tribu, que seguía en las profundidades de la tierra.


  —Casi en el mismo instante en que llegó —explicó Caminador Incansable con una mirada triste y a la vez ominosa de sus oscuros ojos—, el Estrago recorrió la espina dorsal del mundo y la tierra reventó. Nada volvió a ser como antes…


  —Pero vos no creéis —lo interrumpió— que ese namer, ese tal…


  —Firebrand, se hace llamar.


  —¿Pudo tener ese Firebrand algo que ver con el Estrago?


  Caminador Incansable meneó la cabeza.


  —No lo sé. Tampoco entiendo cómo pudo vivir a lo largo de las vidas de seis jefes.


  También a mí me extrañaba, pero todo cuanto rodeaba a los Hombres de las Llanuras era oscuro y misterioso.


  —¿Y cómo sabéis que sigue con ellos? ¿Con los que-nara subterráneos, quiero decir?


  —Porque en las últimas semanas lo vi y hablé con él —contestó Caminador Incansable, quien rápidamente dibujó un signo protector en el polvo del suelo—. Se ríe de nosotros y afirma que su ojo herido hizo bajar nuestras armas.


  —¿Qué significa eso? —inquirí.


  —Que el pueblo subterráneo lo aceptó a pesar de su ojo faltante, y que ese ojo tuvo que engañarlos, así como su modo de expresarse, porque ahora el pueblo lo sigue sin discusión, convencido de que llegará el momento en que la corona esté completa… con más de doce piedras, según dice él, porque su plan consiste en engastar el ópalo decimotercero y así tener poder sobre la vida y la muerte.


  —Y yo voy a caer directamente en sus manos, llevándole lo que tanto ansía… —murmuré, temeroso.


  —Lo que tanto ansía, puede ser su perdición —respondió Caminador Incansable, pensativo—. Veréis… Firebrand tiene razón, ya que yo soy impotente frente a él. La falta de su ojo es mi perdición, en cierto aspecto. Porque, aunque yo conociese el camino de su oscuro reino, en el seno de las montañas…, camino que se perdió para nosotros cuando Firebrand se llevó la sabiduría consigo…, no podría hacerle daño, dado que la hoja que lo marcó frena mi mano.


  Yo me agaché en medio de un incómodo silencio. A mi lado, Shardos carraspeó turbado y se puso a remover el fuego con un palo.


  —¿Queréis decir que no podéis ponerle la mano encima? ¿Ni siquiera para salvar a vuestro pueblo?


  —Ni siquiera. Aunque él dañe a mi pueblo. Porque lo perjudicará robándole su memoria, y si yo le pongo la mano encima, digo con ello que tal memoria no merece ser robada. Sin embargo —continuó con profunda malicia en sus ojos, como el fuego que yo veía en los ópalos—, eso no significa que yo no pueda permanecer atrás y hacer que alguien…, una persona no perteneciente al Pueblo…, le eche mano. No es que me disguste tal posibilidad. Porque las manos que destruyan a Firebrand harán historia. Curarán heridas y volverán a unir una nación separada. Quizá mi tarea consista sólo en ver cómo se desarrollan las cosas. A veces, la acción estriba en la espera.


  Entre mis oídos parecieron revolotear polillas.


  —Lo siento, Caminador Incansable —dije por último—, pero no soy hombre interesado en la historia y todo eso. Sinceramente, lo único que yo persigo es salvar a mi hermano Brithelm y, cuando lo haya logrado, mis problemas con Firebrand habrán terminado. No soy ningún héroe.


  Para explicar mi punto de vista, le conté a Caminador Incansable toda la desagradable aventura de mis ópalos: cómo las piedras habían llegado a mí, largo tiempo atrás, procedentes de las arcas de un perverso encantador, como soborno para traicionar a Bayard Brightblade, por no mencionar ya a mi familia. Narré todo lo sucedido con el Escorpión, cómo las piedras habían ido de las polvorientas habitaciones de mi castillo a sus ilusorios aposentos, y confesé que, a pesar del tiempo que los ópalos llevaban en mis manos, apenas sabía más sobre ellos que en el momento de agarrarlos por primera vez, hambriento como estaba de dinero.


  —Desde luego, sobreviví —terminé mi relato, escudriñando la oscuridad de la voluminosa forma que ahora se alzaba al borde mismo del círculo iluminado por el fuego—, pero necesité toda mi ingenuidad y mis buenas palabras y mi valor para escapar de las zarpas del Escorpión. Creo que ya no me queda ninguna de esas virtudes.


  —Pero, en efecto, sobrevivisteis. Y eso ya significa algo. La noche es larga —añadió el Hombre de las Llanuras bruscamente—, y os aguarda un largo viaje. Ahora ya habréis comprendido que no tenemos intención de haceros daño. Por consiguiente, esta noche debéis procurar dormir tranquilo en vuestro campamento.


  Me ofreció su rasgada sonrisa y agregó:


  —Oímos hablar de esas piedras, y de que Firebrand esperaba su llegada. Es lógico que tal hecho nos preocupe. Así pues, deseábamos encontrarlas y comprobar que las manos en que cayeron son… buenas manos, que sabrán mantener el silencio.


  —Yo también sé de eso, Caminador Incansable —respondí—. Vi los fuegos desde lejos, tanto en las montañas como en las piedras. Un hermano mío se encuentra en alguna parte del interior de las montañas, y otro…


  No pude proseguir.


  Era demasiado pronto para hablar de Alfric. Caminador Incansable avanzó despacio y con delicadeza hasta el círculo de luz, dejándome unos instantes a solas con mis pensamientos.


  —Caminador Incansable —musité finalmente, cuando me hube dominado de nuevo—. ¿Qué oísteis respecto de mi hermano, el secuestrado por Firebrand?


  —Sólo lo que vos acabáis de contarme, solámnico —contestó, ya iluminado por la fogata.


  El Hombre de las Llanuras me miró casi con ternura, y yo me dispuse a ayudar a Shardos a ponerse de pie. Los tres caminamos hacia el extremo del campamento. Entre dos peñascos situados a bastante distancia, en dirección oeste, resplandecía un débil fuego, y desde allí me llegó el sonido de las risas de Ramiro, sin duda animadas por una botella de Águila de Thorbardin.


  —Ahora os creo, solámnico —dijo Caminador Incansable con tranquilidad—. Cuidaréis prudentemente de las piedras y de mi pueblo.


  —Pero… ¿por qué? ¿Por qué tenéis que creer en mí? Deseo lo mejor para vosotros y vuestra historia, pero lo único que yo persigo es recuperar a mi hermano. ¡Y haré cualquier cosa para liberarlo!


  —Eso sólo ya es algo —replicó el Hombre de las Llanuras sin rodeos—. Yo estoy convencido de que los dioses siempre envían algo a mi pueblo, y vos parecéis ser el único árbol de la llanura.


  —No resulta muy alentador, amigo…


  —En tal caso, tendréis que aprender a cobrar más ánimos —declaró Caminador Incansable en tono misterioso, conduciéndome a donde aguardaban los caballos.


  * * *


  El regreso a nuestro campamento fue solitario. Lily avanzaba despacio, sin duda perturbada por el miedo que le habían causado las prendas de vestir de los Hombres de las Llanuras. Yo conducía además el caballo de Shardos, que lanzaba resoplidos mientras marchábamos entre rocas cada vez más altas. El viejo roncaba en su silla.


  Yo era víctima de mi propio peso. En mi mente, las piedras constituían una carga, porque siempre odié con toda mi alma aquellas responsabilidades que no me permiten controlar lo que me rodea. Y todo el turbio asunto de ese Firebrand, su corona y sus visiones, me tenía doblemente preocupado.


  La espera quizá signifique acción, pero, aquella noche, a mí me parecía que yo no hacía nada de nada.


  En la oscuridad, cuando el camino que seguíamos empezó a ascender de manera más empinada hacia la todavía débil luz de nuestro fuego, se me ocurrió la idea de esconder los dichosos ópalos entre las ropas de Shardos.


  Pero la cara de luna llena del buen hombre sonreía en un sueño feliz, detrás de mí, y comprendí que mis pensamientos eran absurdos, y que de ningún modo elegiría yo el sistema del cobarde. Mas… ¡que me llevasen todos los diablos si sabía lo que me convenía hacer!
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    —¿Y qué pasó con los demás? —preguntó un niño pequeño, inclinado sobre varios montoncitos de piedras y delgadas varas que movía mientras escuchaba la historia del namer—. ¿Qué les pasó a los que se quedaron en el castillo y a los que estaban en las cuevas del namer?


    El namer sonrió. Lentamente ligó encima del fuego las dos tiras de metal, doblándolas del modo más hábil con sus enguantadas manos.

  


  * * *


  He aquí la historia tal como me la refirió lady Enid, acabada de completar con lo que otros añadieron, con lo dicho por los sirvientes y lo que sir Bayard dejó escapar en momentos de descuido. Es el relato de lo ocurrido durante nuestra ausencia.


  En primer lugar, Bayard mostró su verdadera personalidad, dominando como de costumbre y con mesura la ola de histeria que se produjo en el Castillo di Caela cuando se descubrió la desaparición de Dannelle.


  Toda esa forma de gobernar con justicia y prudencia está muy bien, pero Bayard perdió pronto la paciencia, una vez despachados todos los asuntos del día o que hubiese podido anotar, prever o incluso imaginar al término de la primera jornada, después de nuestra partida. Esto no quiere decir que no quedase mucho por hacer en el castillo. La cosa era, simplemente, que Bayard, caballero amante de las aventuras por naturaleza, no tenía el aguante ni la destreza necesarios para ocuparse de los mil detalles del mantenimiento y gobierno de la fortaleza.


  Es aquí donde comienza la verdadera historia.


  Por lo visto, sólo transcurrieron tres noches antes de que Bayard subiera a la Torre de los Gatos. El cuchicheo había ido de criado en criado mientras el caballero yacía en su enfermería atendido por Enid, que no sabía cómo cuidar a su inquieto marido y, además, ocuparse de la no menos inquieta propiedad. Los tres cirujanos permanecían constantemente, y de manera casi molesta, encima del caballero herido, sin cesar de frotarle la pierna con sus piedras textrales. Esas piedras humeaban y despedían un olor dulzón, pero habían perdido su fascinación inicial para Bayard y ya formaban parte del tedioso programa diario.


  Lo único interesante para Bayard en sus aburridas horas eran las visitas del joven Brandon Rus. Éste le hablaba de la halconería y de caballos. Sabía más de esos estimados temas que media docena de caballeros que le doblaran la edad, juntos. En cualquier caso, Brandon había adquirido tales conocimientos porque se dedicaba largas horas a esas ocupaciones y pasaba la mayor parte del día en los bosques que se extendían al otro lado de la muralla del este, cabalgando y cazando sin cesar.


  A veces, cuando por la mañana se alzaba el viento, Bayard percibía el eco de su cuerno en los terrenos de la propiedad. Era entonces cuando se ponía inquieto y, sintiendo unos celos muy poco solámnicos, arremetía a gritos contra los médicos.


  No obstante, sir Brandon siempre era bienvenido. Bayard esperaba su conversación como un gran alivio después de la presencia de los sempiternamente cariacontecidos sir Elazar y sir Fernando, los pesimistas solámnicos que sólo sabían hablar de la violación de las reglas y de los ópalos desaparecidos. Aun así, cuando los cirujanos se iban de noche y la apurada Enid echaba un breve sueño después de entretener y cuidar a su marido, Bayard quedaba a solas con sus molestias y su fastidio, sin más compañía que la de los metálicos sonidos del único reloj de cuco que Enid no había eliminado en su empeño por renovar la decoración del castillo, estropeada por sir Robert años atrás, con su dejadez y mal gusto. Bayard llegaba a añorar entonces las visitas de un Elazar, pese a constarle que al poco rato estaría harto de tenerlo allí.


  Así transcurrieron las horas hasta el tercer día, en que sir Bayard Brightblade decidió hacer algo pintoresco. Lo primero fue montar un sistema de tiro con arco a través de la ventana de la enfermería.


  Después que Enid hubo abierto los postigos y se apartó del chorro de luz del grisáceo mediodía, instantáneamente empapada por el incesante diluvio, y en cuanto los tres cirujanos se ausentaron bañados en sudor y por la lluvia tras correr a Bayard, con su cama y todo, a un sitio desde donde dominara el patio, un sirviente igualmente calado montó, de mal humor, dos blancos delante de la muralla exterior. Brandon Rus, que quizá fuera la única persona seca en aquella parte del castillo, colocó una silla junto a la cabecera de la cama de Bayard y, sobre ella, un arco.


  —Debéis tener en cuenta la altura, la distancia y la lluvia, sir Bayard —explicó de modo cortés mientras él y Raphael empulgaban la flecha y ajustaban la cuerda, inclinando ligeramente el arco.


  Con calma soltó el astil, y la saeta salió disparada hacia la cortina de agua.


  La exclamación de Raphael ahogó por unos momentos la impetuosa caída de la lluvia. La flecha de sir Brandon había dado en la diana.


  Brandon esbozó una sonrisa y le pasó el arco a Bayard, pero éste se lo devolvió cejijunto.


  —¡Es imposible cargarlo desde la cama, sir! —le dijo el joven al avergonzado caballero, mientras él y el paje se encargaban de ello.


  —¡Es esta maldita pierna la que está mal, y no mis brazos! —gruñó Bayard.


  Un embarazoso silencio siguió a sus palabras. Nadie sabía qué decir. Finalmente, Brandon devolvió el arco al recostado señor del castillo.


  Pero Bayard falló un tiro tras otro. La primera flecha voló por encima de los blancos y fue a clavarse en un toldo del potrero. La lona, ya hundida bajo el peso del agua, reventó y descargó todo su húmedo contenido sobre un infortunado mozo que almohazaba una yegua en el cobijo. El animal partió al galope, dejando atrás al chorreante muchacho con la almohaza en la mano.


  La segunda flecha ya cayó más cerca del blanco, aunque no lo suficiente, y quedó temblando donde, sólo un segundo antes, había estado un centinela.


  La tercera chocó contra el alféizar de la ventana y rebotó en el interior de la alcoba del herido, pasó entre las piernas del alarmado Raphael y clavó a la pared la manta de Bayard.


  El castellano miró a sir Brandon, que retiró la silla de la cama.


  Al parecer, la práctica del deporte había terminado por aquel día.


  * * *


  Además era hora de hacer entrar a los enanos y los perros.


  Porque el tercer día de encierro de sir Bayard, un grupo de cinco enanos que hacía el pesado viaje de Thorbardin a Palanthas con cinco barriles de Águila de Thorbardin, para trocarlos por otra mercancía o venderlos a un precio imposible, había tenido que interrumpir el camino a causa de las torrenciales lluvias y buscar refugio en el lugar más próximo, que resultó ser el Castillo di Caela. Según la costumbre solámnica, Enid se encargó de acoger a los enanos, y también se esperaba de ella que entretuviese a sus huéspedes.


  Bayard se apresuró a hacerse cargo de ese deber.


  Las habitaciones de la enfermería sufrieron una sorprendente transformación. Hubo que abrir varias puertas e, incluso, desgoznar otras. Bayard mandó apilar y ordenar mesas y preparar armarios de la ropa. Resultado de todas esas disposiciones fue un amplio corredor circular que pasaba por cuatro de las piezas destinadas a los enfermos, y que empezaba y terminaba delante mismo de la cama de Bayard, que de nuevo fue trasladada a su sitio de origen, no sin terribles jadeos y sudores por parte de los cirujanos.


  Un amplio corredor circular. Improvisado, desde luego, pero suficiente como pasillo si habían de circular el dinero y el licor de los enanos.


  ¡Y ya lo creo que circularon en la segunda noche de estancia de los invitados, cuando comenzaron las carreras! Bayard compró uno de los barriles de Águila de Thorbardin a un precio que sir Robert consideró de «bandidaje», al menos hasta su tercera copa, cuando el «bandido» se transformó en un sabueso de rostro serio que se sentó en la última curva del corredor, permitiendo que lo adelantaran un beagle y un doguillo, lo que provocó la pérdida de la respetable cantidad de dinero que sir Robert había apostado respecto de su rapidez y resistencia.


  Sir Robert pidió el arco a Brandon, dispuesto a disparar sobre el animal en un arrebato de rabia. Brandon y Bayard intercambiaron miradas. Ahora eran los dos únicos que se mantenían serenos, y su sobriedad les hacía comprender que sería un verdadero juego de azar el determinar dónde se alojaría la flecha de Robert di Caela, y que las apuestas prometían alcanzar una tremenda importancia.


  Robert iba a ser acompañado hasta su lecho por sir Brandon, pero éste desistió de su propósito a los pocos pasos y se echó el viejo a los hombros cuando ambos alcanzaron la escalera que conducía al cuarto piso y a los aposentos de sir Robert.


  Esto dejó abajo a Bayard, solo en su sobriedad, mas no sin compañía. Allí estaba sir Andrew, y también Gileandos. Elazar roncaba debajo de la mesa de tres patas que completaba la primera vuelta del corredor, mientras Fernando, vestido con la armadura de adorno que había llevado el viejo Simón di Caela antes de decidir que era una iguana, intentaba en vano controlar a los demás, ya fueran enanos, guardias, pajes o perros.


  Enid entró en la pieza cuando empezaba la segunda carrera, y se encontró con aquella lamentable escena. Fernando se volvió hacia ella y, con voz tronante, le dijo que regresara a donde le correspondía estar.


  Todo el mundo cayó en el más absoluto silencio, y los ojos de quienes allí estaban, ebrios o serenos, se clavaron en Fernando. Enid se enfrentó al imprudente con expresión gélida y altanera, porque el hombre acababa de cruzar un límite que nadie —caballero, enano, sirviente o perro— podía atravesar sin un peligro extremo. Porque Enid Pathwarden sólo era una Brightblade por su matrimonio y por el amor a su esposo. Pero, por su sangre y debido a los mil años de herencia, era totalmente una di Caela.


  En realidad, era la di Caela.


  Y las carreras de perros fueron dadas por finalizadas. Nadie sabe con exactitud cómo Fernando logró cabalgar cuarenta y tantos kilómetros aquella misma noche, en dirección sur, hacia sus posesiones cercanas a las montañas Garnet. Y lo que es más: iba envuelto en metros y metros de tela y tenía terribles magulladuras en la cabeza y los hombros. Esas magulladuras encajaban exactamente con la talla de la pata faltante de la mesa, en la primera curva del corredor.


  También sir Elazar, aunque continuaba en el castillo, resultó maltrecho. Sin duda había recibido fuertes golpes con algún mueble, a juzgar por cómo lo halló Raphael a la mañana siguiente.


  Los enanos partieron al mediodía. Elazar preparaba su equipaje, y los perros fueron devueltos a su recinto. La noche de su celebridad pertenecía ya a la historia de di Caela. Y así, privado de cualquier deporte y diversión, el señor del castillo tuvo que seguir entablillado y recluido en la enfermería.


  Esto fue suficiente para que, por fin, Bayard Brightblade se dedicara a los documentos familiares de los di Caela.


  Llevaba dos años prometiéndole a su esposa que, «cuando tuviese tiempo y tranquilidad», ordenaría los volúmenes de la biblioteca: libros mayores y de historia, diarios y apuntes, listas y registros en que los di Caela guardaban, desde los antiguos tiempos, toda clase de papeles. Enid confiaba en que una esforzada busca entre aquellas páginas permitiera dar con el paradero de la tapa del pozo artesiano y, con ello, apartar el peligro de inundación. Pero asimismo la alegraba el recuperado interés del marido por los asuntos cotidianos de la propiedad y el equilibrio del debe y el haber.


  Al cabo de una hora, el pobre hombre estaba agobiado. Los números lo asaeteaban por todos lados, como flechas hostiles, y Bayard decidió pronto que la única verdadera ventaja de la caballería andante era la de verse libre de la obligación de hacer presupuestos y cálculos aritméticos.


  —Las matemáticas son para los gnomos —gruñó, dejando a un lado los libros de contabilidad para dedicarse a los testamentos, que desde luego se leían mejor y habían constituido durante siglos las principales armas en las luchas familiares de los di Caela.


  Fue así como Bayard Brightblade se enteró de las disensiones y peleas mantenidas a lo largo de generaciones, ya que cada di Caela parecía haber reservado, en su lecho de muerte, una póstuma bofetada para uno o más de sus descendientes. La mayoría de los hijos mayores clérigos heredaba la prostituta favorita del padre, mientras que las sobrinas fastidiosas recibían el retrete del tío.


  Algunos legados no eran tan divertidos: Evania di Caela, por ejemplo, se encontró con que su propia madre le dejaba sólo una lonja de carne de vaca, que según la vieja «debía servir de advertencia de lo que les sucede a las criaturas pesadas y bovinas[2]». A Laurantio di Caela le tocó, de la herencia de su tío, una sola daga con las oscuras instrucciones de «hacer lo que debía ser hecho».


  Lady Mariel donó, por su parte, cincuenta gatos a la propia Enid, entonces una niña. Bayard recordó cómo había encontrado la muerte aquella demente señora y rió con malicia.


  —¿Y cómo diablos propondría alimentarlos a todos? —preguntó, con la más traviesa de las intenciones.


  Fue entonces cuando su vista se detuvo en un antiguo trozo de pergamino, que quizá datara de siglos atrás y no era mayor que la palma de su mano. Sin embargo, presentaba una pulida escritura que le resultaba sorprendentemente familiar e inquietante.


  «¿Quién…?», pensó, pero enseguida reconoció la letra de Benedict di Caela.


  «¿Otra vez tú, viejo enemigo?», se dijo Bayard, porque aquello había sido escrito por el Escorpión y le llegaba después de cuatro siglos y de las diversas muertes del canalla.


  No teniendo nada que heredar, poco tengo que legar a mis descendientes. De eso se encargaron mi padre y ese par de buitres que se hacen llamar mis hermanos.


  —¡También nosotros nos encargamos de ello, bandido! —susurró Bayard con voz sibilante, sorprendido ante el enojo que aún sentía hacia el ilusionista muerto.


  Y con un resoplido acercó el pergamino a la luz.


  En consecuencia, decido legar a las generaciones siguientes el caos y el desastre. Finalmente, el Castillo di Caela acabará siendo mío, porque volveré a él hasta que caiga en mis manos.


  —O hasta que la maldición haya perdido su efecto —añadió Bayard en tono triunfante, pero al leer la continuación del documento frunció el entrecejo.


  Y si quien lee esto ha levantado la maldición, que no se felicite por ello. Si se ha sentido triunfante, que se prepare para ver arrebatado de sus manos el Castillo di Caela por el resquebrajamiento de la tierra. Eso llegará al fin, como está predicho, y será tan inevitable como las lluvias de otoño o el despertar de la primavera. Porque yo me ocupé de eso. Debajo de vuestros pies y de vuestros pensamientos, de vuestras historias e incluso de vuestra imaginación, puse en marcha un ingenio. Desde el alba de los tiempos, desde las montañas Vingaard hasta las Llanuras de Solamnia y también hasta los cimientos de esta mortífera casa, hubo unas fuerzas que esperaban mi guía, y pronto sabréis de ellas. Aunque hayáis logrado descubrir mis artefactos, nunca podréis alcanzar el objetivo ni dar en el blanco. Y por muy muerto que yo esté cuando alguien lea esto, que sepa que, en algún tenebroso y abandonado rincón de los cielos, mi risa se burlará de él y de quienes lo sigan en la inocente y absurda confianza de que mis poderes están agotados.


  Bayard no durmió aquella noche. Los ramalazos de dolor de su pierna se unían a los preocupantes pensamientos, más embrollados que los dichosos números cuando intentó descifrar el extraño testamento, sondear el misterio de ese «ingenio» y acallar la horripilante risa. Su ansiedad abarcó también al joven que ahora se hallaría en las montañas con su estrafalario grupo de seguidores.


  Eso sucedía una semana antes de que Bradley, uno de los ingenieros del castillo, descubriese una grieta en los calabozos al inspeccionar los cimientos y sótanos del castillo en busca de algún desperfecto causado por el terremoto.


  No se trataba de una grieta grande, como informó al alarmado Bayard y al medio adormilado sir Robert, pero sí de algo bastante peligroso. Porque el gran pozo situado debajo del castillo, sujeto a una gran presión a consecuencia de la interminable estación de lluvias, estaría lleno a rebosar y, sin duda, borbotearía en las profundidades de la roca, donde un simple movimiento del suelo podría desatar una inundación de la base de las torres y hacer que se desplomaran sobre su propia cisterna.


  Para Bayard era simplemente una cuestión de fontanería, y se calmó a sí mismo diciéndose que se ocuparía más tarde de ello… Hasta que el joven ingeniero añadió que, al otro lado de la abertura, había una red de túneles. Eso sí que inquietó a Bayard más que el estado general del castillo, ya que ¿quién sabía qué bichos o cosas peores podían emerger de los abismales silencios de la tierra? Además, Bayard recordó en el acto el escalofriante testamento del Escorpión, y se preguntó si aquello sería realmente el comienzo de la última y fantasmal amenaza.


  Parecía inverosímil, demasiada coincidencia. Por fin se había producido algo capaz de arrancar a Bayard Brightblade del deprimente aburrimiento en que estaba sumido.


  —Necesito ver esa fisura —exigió, incorporándose en el lecho pese al dolor.


  Los cirujanos, que por respeto a la intimidad del amo se habían retirado a un rincón de la pieza, corrieron hacia él con sus piedras textrales en la mano.


  —¡Basta ya de esa dichosa curandería! —voceó Bayard, indicándoles con un gesto que se alejaran—. Si no puedo tener con qué entretenerme, ¡al menos quiero orden!


  Y, si bien ponía cara de tremenda severidad, sir Bayard Brightblade sonrió para sus adentros ante la perspectiva de una aventura. Probó ponerse de pie. Su pierna resultaba increíblemente pesada y débil, y la azotaba un dolor intenso, pero llevadero.


  Ahora estaba sentado en el borde de la cama. Uno de los médicos se le aproximó de nuevo, agitando las manos, pero Bayard volvió a mandarle que se apartara.


  En cambio permitió que se acercasen los ingenieros para ayudarlo a levantarse.


  Los cirujanos se retiraron. Uno de ellos hizo un furtivo movimiento hacia la puerta de la enfermería, desde donde pensaba echar a correr, cuando Bayard no mirara, en busca de lady Enid, la única persona del castillo capaz de calmar al amo.


  —¡No deis ni un paso más! —le soltó Bayard—. U os obligaré a tomar todos los purgantes que lleváis en esas bolsas…


  Los tres cirujanos permanecieron donde estaban, temblorosas sus blancas túnicas hasta que quedaron inmóviles. Parecían lúgubres y barbudas astas de bandera.


  —¡Traedme a Brandon Rus! —ordenó Bayard a los desconcertados ingenieros—. ¡Es hora de que limpiemos de telarañas este castillo, y me harán falta robustos compañeros que me ayuden en mi tarea!


  «También necesitaré a los demás —se dijo con ironía—. A Andrew y al pequeño Raphael, quizás, y… ¡que los dioses nos asistan!, tal vez incluso a sir Robert. Aunque, si ése es el caso, me veré forzado a vigilar que no se extravíen ni diseminen ni amontonen. Igualmente deberé vigilar a quienes quiero junto a mí, aunque sólo sea por no soportar el trastorno, los quejidos y las amenazas de duelos, si diera preferencia a uno u otro…».


  * * *


  El descenso a las mazmorras del Castillo di Caela ya era duro para un hombre sano. Los peldaños, estrechos y altos, casi escarpados, procedían de una época en que, o bien los hombres daban grandes zancadas, o se imaginaban más altos y fornidos de lo que en realidad eran. Los escalones estaban húmedos y cubiertos de musgo, con lo que resultaban tan resbaladizos como el suelo del exterior, después de doce días de lluvia.


  Hasta los ingenieros, jóvenes y ágiles, tenían dificultades para bajar aquellas escaleras. No hay ni que decir que quienes los seguían pasaban sus buenos apuros.


  Brandon Rus, que se agarraba a las paredes, era más joven que la mayoría de los caballeros y, sin duda, también más ágil. Por eso había insistido en bajar el primero con objeto de «parar el golpe» a quien, detrás de él, tuviera la mala suerte de resbalar.


  Pero la verdad era que el propio Brandon se las veía negras. Tropezó en dos ocasiones y, entonces, los ingenieros —que ya lo habían adelantado— se apartaron con un estremecimiento, temiendo la masa de metal, cuero y caballero que les caería encima si sir Brandon perdía el equilibrio por completo.


  Detrás del joven Brandon Rus iba el más original grupo de solámnicos que Bayard había tenido que hacer formar jamás. Al menos, eso le pareció cuando, apoyado su brazo en los hombros de Andrew Pathwarden, ambos bajaban como podían, comprimidos tanto por la incapacidad física de Bayard como por las angostas paredes de la escalera.


  Sir Andrew descendía entre toses, maldiciendo la oscuridad y la humedad del ambiente. Lo mismo hacía sir Robert di Caela, que se había invitado a sí mismo pese a la opinión contraria de Bayard. Éste le susurró a sir Andrew que agradecería toda la atención posible a sir Robert, para que no metiera el pie en alguna grieta o, con lo animado que estaba, no causara algún hundimiento. Sir Andrew afirmó que el viejo se hallaba «en buenas manos».


  Pero Bayard Brightblade no estaba tan seguro.


  Completaban el grupo unos cuantos criados: enlaces y porteadores. Dos de los hombres habían sido adiestrados como zapadores, y Bayard confiaba en poder emplear su habilidad para usos menos militares. También estaba allí Gileandos, el tutor, que rondaba alrededor de sir Robert y sir Andrew haciendo gala de sus conocimientos sobre las diferencias entre estalactitas y estalagmitas, y la manera de recordarlas, hasta que sir Robert se hartó y le sugirió coger un farol y hacerse «útil por una vez en la vida».


  En total eran casi unos veinte.


  —Un pequeño ejército —como musitó Bayard, un poco irritado porque él había soñado con una aventura, la de un solo caballero o, como mucho, tres o cuatro, en las interioridades de la tierra, donde probablemente los aguardarían desconocidos peligros.


  Pero, con un grupo tan numeroso, las circunstancias estaban en contra de cualquier riesgo acechante. Bayard admitió que lo enojaba semejante desigualdad. Sus seguidores se apiñaron a su alrededor hasta que él se sintió como un maestro de escuela o una institutriz que fuera de excursión con un montón de chiquillos inquietos.


  * * *


  —¿Qué…, qué parece esto, Bayard? —preguntó sir Andrew, parpadeando a la luz de la linterna que Gileandos sostenía demasiado en alto.


  Todos los caballeros examinaron la fisura. Andrew cambió de postura, incómodo, bajo el considerable peso de Bayard.


  —No puedo ver nada si me balanceo como una barca —protestó el castellano, y el viejo dejó de moverse.


  Brandon Rus, por su parte, se inclinó hacia adelante y, tomando el farol de uno de los enlaces, arrojó luz sobre la grieta.


  Una maraña de raíces, procedentes a no dudarlo de los grandes parques de almeces y vallenwoods que se extendían a partir de las murallas del castillo, cruzaba la abertura como si constituyeran las venas y arterias del mundo. Y detrás de aquella red de rizomas se adivinaba una negrura todavía mayor… Un túnel, sin duda, o un pasadizo formado allí donde las raíces habían removido y desplazado la tierra a su alrededor.


  Todos los exploradores permanecieron boquiabiertos ante aquella boca oscura. Bayard intentó aproximarse más, pero la reluctancia de sus acompañantes lo detuvo.


  —Las historias no hablan de… galerías subterráneas —murmuró Brandon.


  —Pues yo leí algo sobre ellas, en uno o dos capítulos —contestó Bayard en un ominoso susurro, cuando los asustados ojos se volvieron hacia él.


  Gileandos se colocó de cara al grupo, dando la espalda al tenebroso hueco.


  —Os halláis ante una grieta producida por un accidente, caballeros —dijo—. Se trata de un capricho geológico. Todo cuanto nos toca hacer a nosotros es reparar el agujero, si queréis conocer mi opinión. No es nada que no pueda arreglar un buen albañil, y los calabozos quedarán como antes.


  Bayard observó con curiosidad al viejo tutor, pero no objetó nada. Los criados anunciaron su acuerdo con el erudito. Era evidente que todos ansiaban verse nuevamente arriba, en lugar caliente, seco e iluminado.


  Entre toda aquella gente, Bayard sólo estaba seguro de contar con un corazón valeroso.


  —¿Qué opináis vos, Brandon Rus? —preguntó, apoyándose pesadamente en la pared que daba a la boca del túnel, un pie ya casi metido en la enmarañada oscuridad que se abría donde no llegaba la luz de los faroles.


  El joven tardó en responder, indeciso entre la debida cortesía solámnica y la verdad que ya sospechaba: la de que sir Bayard sabía más sobre aquellos misterios subterráneos de lo que, por la razón que fuera, quería demostrar.


  —No cabe duda —dijo al fin Brandon, despacio y con tacto— de que el maestro acierta al afirmar que esto es un accidente de la naturaleza. Razón de más para que sigamos adelante y exploremos el fenómeno, aunque sólo sea en bien de la ciencia…


  —Y —agregó sir Andrew— nunca se sabe si algo como esto no se extiende por debajo de los cimientos y puede minar toda la maldita arquitectura.


  Bayard respiró con fuerza y buscó apoyo en los brazos del joven. Cuando sir Andrew se colocó tras él, un tenue y desagradable olor a poca limpieza y otro más intenso a vino agrio se perdieron entre el humo de la antorcha.


  El castellano suspiró. Era posible que la higiene no figurase entre las virtudes de sir Andrew, pero en cambio poseía las del valor y la lealtad.


  Los caballeros se situaron juntos al borde de la fisura, en espera de algo que no acababan de entender.


  —Como…, como el único científico acreditado de nuestro grupo —comenzó Gileandos—, os aseguro que, en el mejor de los casos, los descubrimientos que pueden hacerse en las entrañas del subsuelo de este castillo serán mínimos. No hay que olvidar que esta área ya fue excavada, removida, prorrateada e inspeccionada durante mil años. No existe nada nuevo debajo del Castillo di Caela…


  —¡Basta, Gileandos! —lo acalló sir Robert.


  —Y que, si hay túneles, seguramente…


  —¡Basta ya, Gileandos! —tronó sir Robert ante el silencio de todos los demás.


  Detrás del corro se produjo un leve ruido, seguido de un súbito estrépito, cuando uno de los jóvenes enlaces dejó caer su lámpara y echó a correr escalera arriba en busca de la luz del día y la seguridad.


  —Bien… —dijo sir Robert en tono ya más tranquilo, aunque con cierta resignación y tristeza, al unirse a los otros tres que se disponían a pasar de los sótanos a la fragosidad de raíces y resbaladizo barro—. Dame tu farol —le dijo al enlace más próximo—. Los demás podéis volver a vuestros quehaceres de arriba. Comunícale a mi hija adonde hemos ido. ¡Podemos emprender la aventura, pues! —exclamó exultante—. ¡Es magnífico comprobar la de cosas que pueden suceder en una mazmorra!


  Sus compañeros se miraron con expresión de curiosidad, y luego volvieron a observar a sir Robert. Todos ellos educados al estilo solámnico, aguardaron cortésmente a que el resto del grupo subiera la escalera en fila, camino del gran salón y del aire libre y de la luz. Bayard lanzó una fría ojeada a Gileandos, que se detuvo un momento en el primer tramo para inclinarse hacia las sombras, sin duda en espera de enterarse de lo que ocurría una vez desaparecido el séquito. El viejo erudito soltó un bufido y echó un vistazo al sótano.


  Eso fue demasiado para sir Andrew.


  —¡Diantre! ¡Si tenéis que poneros a lloriquear o hacer pucheros, prefiero arriesgar nuestras vidas y llevaros con nosotros!


  El tutor se apresuró a bajar de nuevo los peldaños. La oscuridad del cuarto se hizo más profunda cuando la puerta del calabozo se cerró detrás de los seis. Sir Robert alzó la linterna, y todos los rostros quedaron bañados en una luz anaranjada.


  —Aquí estamos, pues —dijo Bayard, sonriente—. Un joven caballero poco experimentado, otro maduro y algo maltrecho, y tres más…


  —¡Viejo, deberíais decir! «Viejo» es la palabra. Como el queso o el vino.


  Sir Andrew rió divertido, y sir Robert le siguió el juego.


  En el entusiasmo y los movimientos de esos dos ancianos caballeros había algo que Brandon no acababa de entender. Ni tampoco Bayard, la verdad, aunque su pierna se lo susurraría en la estación de las lluvias de los años venideros.


  Ahora eran dos hombres viejos que se miraban, a punto de emprender una nueva aventura. A los dos se los veía fatigados, ansiosos de descanso, de dormir en lechos de plumas con buenas mantas, de beber buen vino y escuchar el parloteo de los nietos.


  Sin embargo, ambos sabían que, fuera lo que fuese aquello que aguardaba detrás de las paredes del sótano, había de ser encontrado.


  Bayard alzó súbitamente la mano.


  —¡Escuchad! Oigo algo en…


  Un gran silencio llenó el sótano. En el piso de encima había ruido de pisadas, y una rata corrió a refugiarse en un oscuro rincón; sus ojos relucieron encarnados cuando la luz de la antorcha se reflejó en ellos.


  Durante largo rato no se percibió nada.


  Luego pareció vibrar un resplandor en lo alto de la escalera. Alguien bajaba apoyado en el pasamano hasta que éste terminó. Los pasos que siguieron fueron más cuidadosos e inseguros. La persona que fuese, iba al encuentro de los caballeros.


  —¿No os ordenamos retroceder? —gritó sir Robert.


  Algo menudo y acostumbrado a las tinieblas chilló en un ángulo del sótano. Gileandos dio un salto, y la luz que llevaba en la mano se tambaleó de mala manera.


  —¡Sostened eso debidamente, Gileandos, u os vais a quemar vivo! —lo riñó Andrew.


  El tutor gimoteó, pero se mantuvo tan quieto como pudo.


  —Siento no poder obedeceros, sir Robert —pió entonces una vocecilla desde la escalera.


  Era Raphael.


  —¡Regresa junto a los demás, chiquillo! —le ordenó Bayard, impaciente, sin apartar la vista de la fisura abierta en la pared.


  —Lamento no poder obedecer yo tampoco, sir Bayard —sonó entonces otra voz, todavía más familiar.


  —¡Enid! —exclamaron Robert y Bayard al mismo tiempo—. ¡Volved atrás enseguida!


  Y se miraron uno al otro con expresión estúpida.


  14


  —¡No! —replicó la señora del castillo con voz musical, al llegar a su presencia envuelta en una capa de lana gris, bañados de repente sus pómulos y los oscuros ojos castaños por la luz de una vela cuando Raphael surgió con gesto de disculpa detrás de ella.


  Con Enid iba también lady Marigold, cruzados los brazos sobre su generoso pecho. Hasta Brandon retrocedió ante el fulgor de su mirada. Marigold vio que el joven caballero se alejaba de ella, asustado, y su actitud se dulcificó.


  La voluminosa mujer parecía dispuesta a la aventura. Llevaba dos enormes bolsas, una de ellas repleta de cepillos, peines y redecillas, aparte de unos aparatos e ingenios cuyo objeto ignoraban los hombres. La otra estaba fuertemente cerrada, tenía aspecto de pesar mucho y olía a embutidos y queso. Los dorados cabellos de Marigold habían sido adornados con flores. Lirios de largo tallo cubrían su cogote, y toda la cabeza era como un jardín desde la nuca hasta la frente, sobre la que caían delicados pensamientos y caléndulas.


  —Parece un invernadero ambulante —musitó Brandon Rus entre dientes.


  Marigold agitó una mano a guisa de tímido saludo y mandó un beso al aire. El joven se sonrojó y pareció hundirse en su armadura.


  Enid resultaba impresionante, como siempre. Los hombres de más edad pensaron en elfas, en diosas.


  Bayard, por su parte, sabía que su mujer nada tenía de celestial. Enid clavó en él una mirada de enojo y se apoderó de la vela que sostenía Raphael.


  —No, querido padre, querido esposo. No a los dos, respecto de eso. No pienso regresar a ningún sitio.


  —Pero éste no es lugar para… —quiso protestar Bayard, aunque se interrumpió al encontrarse sus ojos.


  Sir Robert refunfuñó algo, dio media vuelta y se dirigió al otro extremo de la pieza con gran chacoloteo de su armadura de gala. Bayard prefirió bajar los párpados.


  Era como hallarse en el ojo de un huracán. Tenues ruidos resonaban en la negrura. Hasta las ratas se apartaban de Enid.


  —Ibais a decir que éste no es sitio para una mujer, ¿verdad, mi amado? —continuó Enid di Caela con dulzura.


  Los demás caballeros carraspearon, tosieron o se miraron los pies. Sólo Bayard se mantenía firme y atento, contemplando a Enid con una media sonrisa, sin inmutarse.


  —Bien… Consideremos esa opinión de que «éste no es sitio para mí», sir Brandon. Veo aquí a cinco varones…, sin contar, desde luego, los miembros de la fauna que suele correr por un lugar semejante. De estos cinco varones, creo poder afirmar que únicamente vos sois capaz de llevar a cabo en serio una exploración. Fijaos en vuestros compañeros. Raphael es un niño. Mi marido sufrió un accidente, y un terreno inadecuado le estropeará la pierna del todo.


  »De los tres restantes, debo decir que sois personas maravillosas, con más de doscientos años de experiencia entre todos. Pero esos años resultarán más pesados a medida que las pendientes se agudicen y los túneles se alarguen. En cualquier caso, yo no estoy aquí para haceros desistir de una pequeña excursión, en la que sin embargo podéis comer algo que os siente mal y mancharos la armadura…


  Bayard miró a Brandon con divertida consternación. Por lo visto, se habían olvidado de las provisiones.


  —Realmente —prosiguió Enid— habría que hacer algo para determinar los daños causados por el terremoto y el diluvio. Y por mucho que se pavoneen y esgriman sus razones mis dos queridos hombres, la di Caela soy yo. El título pasará a mi persona, y el nombre, el castillo y las propiedades son mi herencia. La verdad es que, no hace aún mucho tiempo, me pesaba mucho eso de ser heredera, y desde entonces me he sentido con derecho a saber por qué uno u otro quería desposarme o bien… secuestrarme.


  Enid se sentó con un movimiento seguro al pie de la escalera, dirigió una luminosa sonrisa a los caballeros y criados allí reunidos, y anunció:


  —Bien, querido esposo… Y tú, padre mío… Y todos los demás, también… ¡Enteraos de que yo os acompaño!


  Marigold y Raphael sonrieron al unísono.


  —… y nosotros soportaremos con vosotros las dificultades.


  Los hombres de cierta edad quedaron boquiabiertos ante aquel descaro. Los más jóvenes guardaron silencio, con lo que en el sótano no se oyó más que un débil goteo de agua en una apartada pared, así como el arrastrar de pies de sir Robert cuando, lentamente, éste regresó al círculo de luz para reunirse con los demás.


  Bayard se puso a reír.


  —¿Qué os sucede, sir? —preguntó Brandon, nervioso, sacudiendo un poco al pesado caballero apoyado en su hombro.


  —¿No sabíais, sir Robert, que me casé con vuestra hija por su temperamento? —dijo Bayard al fin.


  —¡Vaya sorpresa! —replicó sir Robert con brusquedad, cruzándose de brazos.


  —Además, el número ocho trae suerte, querida —agregó Bayard, de cara a su esposa—. Vosotros tres completáis esa cifra, cosa que espero resulte venturosa para todos. Y especialmente vos, por herencia y, lo que todavía es más importante, por justicia, tenéis derecho a saber qué daños ha sufrido vuestra propiedad. No obstante, espero de vos que acatéis implícitamente mis órdenes.


  Una vez al lado del marido, Enid se agachó para escudriñar el largo y negro túnel que se abría detrás de la pared rajada.


  El único interesado en penetrar fue Gileandos. Tomó el farol de sir Andrew y, muy despacio, atravesó la fisura. Pero se detuvo de repente, porque en el fondo de la oscura maraña había sonado una voz cavernosa.


  —¿Qué puede ser eso? —preguntó Bayard en un susurro, como un soldado bien adiestrado haría a cierta distancia del enemigo.


  Gileandos salió casi a gatas del pasadizo y, tembloroso, se acurrucó detrás de los caballeros.


  —Yo no oigo nada —declaró Andrew, cosa que no sorprendió a nadie, ya que su creciente sordera era motivo de más y más comentarios a medida que se prolongaba su estancia en el Castillo di Caela.


  —¿Se ha abierto una puerta encima de nosotros? —preguntó Brandon, pero todos supieron que eso eran sólo ilusiones.


  Sir Robert meneó la cabeza.


  —No; el sonido procede de debajo de la lejana torre. No hay allí sótanos ni mazmorras.


  —Pasadme el farol, Gileandos —dijo sir Andrew, introduciéndose intrépidamente a través de la grieta—. Todo cuanto podéis ver desde ahí son los dobladillos de vuestras capas. ¡Ánimo, amigos! Tened en cuenta que, en el peor de los casos, lo que oímos no es, sin duda, más que la consecuencia de un movimiento de los elementos.


  Gileandos se enderezó, indeciso. Era evidente que las explicaciones científicas no lo consolaban.


  Sin más palabras, Andrew, Robert y Bayard desenvainaron sus espadas. Gileandos alzó el farol, y seguidamente comenzó la procesión hacia las negras raíces del Castillo di Caela.


  * * *


  El mundo que se extendía debajo del castillo era húmedo y hueco.


  Ésta fue, al menos, la impresión que tuvo lady Enid al avanzar detrás de su esposo, que se apoyaba en el robusto hombro derecho de sir Brandon Rus, quien seguía fielmente adelante con la luz en su mano izquierda.


  Un mundo hueco y, al mismo tiempo, desconcertante. Un mundo en el que uno podía perderse con facilidad, y para siempre. La red de túneles se ramificaba y doblaba sobre sí misma, tan complicada como un hormiguero o una colmena. Eso era lo que recordaba, sí: una especie de conejera o, mejor aún, un laberinto. No tenía el aspecto de un sistema de galerías producido por filtraciones de agua, ni por corrimientos de tierra. Había en ello una intención más concreta, como si hubiera sido creado por algo muy amenazador… Excepto que allí no había un olor horrible, ni la abrasadora fetidez del miedo, ni una angustiosa sensación de anhelo o de simple sueño, de ansiedad o de hambre. El olor de los túneles era el de algo remoto e irreal.


  Si la nada tenía un olor, se dijo Enid, sería exactamente ése.


  A ella le constaba que Bayard se arrepentía de haber cedido, y que habría preferido hacer valer su preponderancia de hombre y devolverla escalera arriba, a lugar más claro y seguro. Su suegro lo habría apoyado totalmente. En realidad, ninguno de los caballeros se habría opuesto a tal decisión.


  Pero Bayard había elegido adoptar una actitud gentil y demostrar confianza en los recursos de lady Enid, en las simples reglas de justicia y razón, en la Medida y el Juramento, tal como él los había aprendido siempre.


  Ahora, ella permanecería junto a él mientras durara la aventura y por mucho que fuese el peligro. Y eso era lo que le preocupaba.


  La luz se inclinó en la mano de Brandon, y los caballeros recobraron rápidamente su frágil y compartido equilibrio. Los seguían Enid, Raphael y Marigold, envueltos todos en sus capas para protegerse del frío y estancado aire y de la penetrante humedad.


  Detrás iban los tres restantes, avanzando a trompicones entre raíces, escombros e inquietantes sombras. Las superficiales respiraciones, los gruñidos y algún que otro reniego eran como chispas que saltaran de la oscuridad.


  De súbito, el grupo llegó a un punto donde el túnel se bifurcaba. Sin vacilar tomaron el ramal izquierdo, que descendía poco más allá de dos pequeños remolinos de agua formados donde ellos acababan de estar. Los viejos compañeros tuvieron trabajo para mantener el paso. Ahora, el túnel daba una vuelta en redondo y volvía a bajar en apretada espiral. Y, cosa sorprendente, las paredes de tierra dieron paso a otras de piedra labrada cuando Bayard y Brandon se introdujeron con sus acompañantes en una zona todavía más profunda.


  Sir Robert juró desconocer por completo aquella obra.


  —Es anterior a mi época —declaró—. Si no me equivoco, data incluso de antes de la construcción del castillo.


  Bayard alargó el brazo, cogió el farol de Brandon y lo levantó hasta que su luz iluminó los deteriorados bloques.


  Extrañas letras habían sido garrapateadas a través de su superficie.


  —Los misteriosos trazos de la magia —susurró Gileandos, reverente, y sir Andrew puso los ojos en blanco.


  —¡Vos decís eso cada vez que encontráis algo que no sabéis leer, Gileandos!


  Bayard estudió más de cerca aquella escritura.


  —Por la forma de las letras, apostaría algo a que procede de los Hombres de las Llanuras. Es lo único que se me ocurre.


  El grupo se detuvo por espacio de unos momentos delante de la pared en cuestión. Uno detrás de otro, todos los caballeros contemplaron la obra con ojos entrecerrados, murmuraron algo y, al cabo, confesaron no entender lo que decía. Gileandos se agachó detrás de sus compañeros, bien alejada su mente de cualquier magia y sólo preocupada por los animales y géiseres y desprendimientos de roca que pudiese haber. La luz a su cargo vaciló y se redujo por culpa de sus constantes manoseos del mecanismo, con los que había encogido la mecha.


  —¡Fijaos! —exclamó Gileandos, sosteniendo en alto la chispeante linterna—. ¡Aquí abajo nos enfrentamos a una escasez de aire!


  Los caballeros intercambiaron miradas de curiosidad.


  —Ha llegado la hora de tomar una dura decisión —balbució Gileandos, señalando frenéticamente el débil resplandor del farol como fatal evidencia—. Uno de nosotros tendrá que… dar la vida para que los demás puedan respirar…


  Y recorrió con la vista los pasmados rostros que lo rodeaban, en espera de que se presentara un voluntario.


  —¿Acaso tenéis vos problemas de respiración, Gileandos? —le preguntó sir Andrew con frialdad.


  —¡Hemos de darnos prisa, sir! Nos queda poco tiempo, si mis cálculos…


  —¡Al diantre con vuestros cálculos! Os he formulado una simple pregunta. ¿Os cuesta respirar?


  Gileandos tosió, tartamudeó algo y, por último, sacudió la cabeza.


  —En tal caso, propongo que prescindamos de degollinas. Y lo que vos podéis hacer entre tanto es tratar de extender la mecha de ese artefacto que nunca debimos poner en vuestras manos.


  Avergonzado, Gileandos se escurrió hacia un rincón, dejando a sus compañeros en una media luz anaranjada, enmarcada por la lobreguez y las sombras.


  —Y ahora, Bayard —dijo sir Andrew—, antes de que Gileandos nos sacrifique a todos al gran dios del pánico, deberíamos tener una idea de adónde pensáis conducirnos.


  —Para ser sincero, sir Andrew —contestó Bayard, apoyado en la rezumante pared del túnel y con una cautivadora sonrisa—, la verdad es que no me había detenido a pensarlo.


  Todos, incluso Brandon, se miraron con asombro.


  Ahora le tocó sonreír a Enid. Cualquiera habría dicho que aprobaba semejante intento a ciegas.


  —¿Significa esto —inquirió finalmente sir Andrew— que nos vemos metidos en las entrañas del planeta por un mero antojo?


  —En busca de una aventura, diría yo. No es por casualidad que la tierra se abre bajo nuestros pies, Andrew.


  —¡Es una maldición! —intervino sir Robert.


  —Se trata de problemas tectónicos —señaló Gileandos.


  —¡Qué raro! —observó sir Andrew—. A mí me parece un accidente. O algo dispuesto por los dioses, y que a veces puede causar la impresión de un accidente. ¿Qué opináis vos, sir Brandon?


  —Pues… que la oscuridad se ha hecho para los filósofos —respondió Brandon con cierta sequedad, fija la vista en la descendente espiral que tenían delante—. Estoy de acuerdo con Bayard porque ya estamos aquí abajo.


  Brandon Rus había dado nuevamente en el clavo. Sus compañeros hicieron gestos afirmativos, emitieron soplidos y gruñidos y se echaron a la espalda sus armas y bultos. Allí donde el túnel en forma de escalera de caracol desaparecía entre la negrura, tendrían tiempo suficiente de reflexionar.


  El corredor torcía hacia la izquierda, y la piedra sobresalía amenazadora por encima de los caballeros, impidiendo que se vieran unos a otros.


  «Ahora nos encontramos debajo de la torre sudeste», pensó sir Robert, que nunca la llamaba Torre de los Gatos.


  El añoso caballero recordó a Mariel, su tía loca, y también las disimuladas risas que su historia provocaba en los visitantes…, las risas que hasta la familia compartía ahora. El tiempo transcurrido había convertido a la vieja Mariel en una débil y borrosa figura conservada en los límites de la memoria, alguien de quien sólo se acordaba uno debido a su historia.


  Robert, sin embargo, no había olvidado la puerta que daba a su cuarto de lo alto de la torre. La puerta roja de Mariel, con una flor de lis de plata en su centro… Y recordaba cómo habían esperado fuera unos momentos, hasta que su hermano Roderick abrió la puerta de un puntapié.


  Aquello parecía un enjambre de moscas.


  Los gatos saltaban enloquecidos por encima del cuerpo de su tía, cubierto de polvo, telarañas y algo húmedo y pestífero que no hubiese podido mencionar. Los animales lo devoraban histéricos, azotando al mismo tiempo el aire con sus rabos como si un viento hostil los moviera.


  Años después, al ver cómo los escorpiones atacaban a Benedict di Caela en el paso de Chaktamir, Robert se había acordado de su tía entre horribles náuseas, sin decírselo a nadie.


  La espantosa imagen surgió de nuevo, haciendo desaparecer la oscuridad y la insegura luz de la antorcha que tenía delante, la curva de la roca y la inclinación del fangoso suelo del túnel. Por espacio de unos instantes, Robert di Caela creyó estar subiendo unos escalones. Pero al sacudir la cabeza volvió a ver roca, oscuridad y la vacilante luz de la antorcha. Y el túnel descendente, por el que Bayard y Brandon bajaban agarrados, pasando de la sombra a la luz y otra vez a la sombra. Los seguía su hija Enid, a cuyo lado avanzaba el joven paje Raphael.


  «Me hago viejo», se dijo sir Robert, y reanudó la marcha.


  La galería describía otra curva, y el hombre perdió de vista a los caballeros cuando los tapó otra pared de piedra. Poco después, Robert doblaba por el recodo con cautela, con aquella sensación desalentadora que se apodera de uno cuando camina de noche por una casa que no conoce…


  El corredor, desierto, terminaba a menos de un metro y medio de distancia, en una puerta roja con una flor de lis de plata en su centro.


  * * *


  Brandon no había visto puerta alguna al seguir pasillo abajo con Bayard. Oyó que sir Robert se paraba unos metros más atrás, pero no le dio importancia, dado que los hombres de edad se retrasaban con cierta frecuencia, desde que habían penetrado en la oscuridad. En cambio, sir Brandon Rus dedicó sus pensamientos al mar.


  Porque aquel túnel le recordaba la concha en hélice de un caracol marino. El joven interrumpió unos segundos el descenso y aguzó los sentidos, como si esperara percibir el ruido del oleaje en la parte anterior del túnel.


  De niño había visto una vez el mar. Su madre tenía instaladas junto al agua sus tiendas de un reluciente color azul. Era una historia que Brandon nunca había contado.


  Desde di Caela hasta las colinas Verkhus, todos los solámnicos y terratenientes habían oído hablar de su don para el tiro con arco. Se decía que sólo había fallado una vez y que, al errar el disparo, había dado en el blanco contra el que habría tenido que apuntar desde un principio. Pero nadie conocía la verdadera historia.


  
    El mar estaba terriblemente extraño, devorador. Lo llamaban el Mar Sangriento de Istar, si bien sus tutores le habían explicado que las aguas únicamente eran rojas en medio del océano. En cualquier caso, las olas presentaban ahora un color raro: un azul ribeteado de un profundo tono violeta, lo que confería una misteriosa viveza a la marea.


    A pesar de ello, su hermana Almia decidió salir a nadar. Él vio cómo, a lo lejos, sus claros cabellos surgían y se hundían entre el morado oleaje.

  


  Brandon meneó la cabeza. ¿Había algo en el túnel, algún gas o alguna densidad en el aire, que le impidiera estar despierto y alerta? Bayard tosió, apoyado en su hombro. ¿A qué venían ahora esos recuerdos del mar?


  
    Sin embargo…


    Sí, cuando el sol estaba a punto de hundirse en el horizonte, su resplandor se posó en los cabellos de la hermana, salpicándolos de oro, plata, rojo y violeta. Almia se hallaba a una distancia peligrosa, cerca ya de la Ruta de los Delfines, donde los barcos aprovechaban la poderosa corriente hacia el norte para dejarse arrastrar como trineos costa este arriba.


    Brandon permanecía, sentado en la orilla, medio adormecido por el sol, el regular y sordo rumor de la marea y el desagradable y a la vez maravilloso olor de las algas. Cerca de él pescaba un pelícano. La gran ave volaba torpemente por encima de la purpúrea cresta de las olas y, una vez descubierta la presa, daba una rápida vuelta, se detenía en el aire durante una fracción de segundo y, luego, se dejaba caer de cabeza en el agua, como si la hubiese atravesado una de las flechas de Brandon.


    El muchacho alzó la cabeza y vio que su hermana se deslizaba a través de la superficie del mar. Primero creyó que había sido atrapada por la Ruta de los Delfines y que se la llevaba la fuerte corriente, con su larga cabellera dorada flotando detrás de ella.


    Pero entonces hubo gritos en la playa. Los servidores de la madre se desprendían rápidamente de sus armaduras. Uno de ellos, el corpulento Venator, estaba ya con el agua hasta las rodillas y avanzaba hacia adentro como si algo lo subiera a la superficie y le permitiese caminar sobre las olas para salvar a Almia.


    Brandon manejó con torpeza su arco. Por alguna razón, fuese su juventud o el temor o un capricho de los dioses, la flecha resultó demasiado grande para el arco, primero, y luego demasiado pequeña para sus desmañados dedos.


    Fue entonces cuando Almia se hundió. Allí donde había estado, la enorme espalda colorada de una infernal criatura se retorció furiosa sobre las aguas por espacio de unos instantes. Finalmente, Brandon disparó el arma y, horrorizado, vio cómo la saeta se deslizaba inofensiva sobre la violácea superficie.


    Para clavarse de pronto en el pecho de su hermana.


    Entonces, aquel ser se sumergió, aunque no sin antes levantar en el aire sus aletas del tamaño de un hombre, y el mar volvió a quedar liso.


    Brandon recordaba haber echado a correr, angustiado, delirante y lleno de odio hacia sí mismo, aturdido ante su propia estupidez y el tremendo resultado. Cuando más tarde fue encontrado, todos intentaron consolarlo: su madre, los caballeros, el viejo y fiel Venator…


    Decían que había sido demasiado tarde, que no habría podido hacer nada para salvar a la niña. El horrible endriago había destrozado a su hermana y había arrastrado su cuerdo al fondo.


    Insistían en que él, Brandon, había hecho lo mismo que cualquier otro arquero o hermano. Al menos, el monstruo ya no podría matar a nadie más. Pero, hasta el presente, Brandon Rus aún no los creía.

  


  * * *


  Todos los pensamientos y las energías de Bayard eran para su pierna. Pesadamente apoyado en el hombro de Brandon, permanecía ojeroso al frente del grupo, fija la mirada en la nada mientras el joven lo guiaba por el dentado y silencioso interior de la caverna.


  Bayard Brightblade se sentía impulsado por algo que no podía expresar con palabras. Era un viaje a través de la noche, por un inseguro camino cuyos indicadores, viejos y deteriorados por la acción del tiempo, de nada servían.


  Aquello le recordaba las calles de la antigua Palanthas, por las que había andado de pequeño, huérfano y abandonado.


  
    Los edificios eran de piedra en Palanthas, a partir del punto en que la gran Calle del Sur se estrechaba para penetrar hacia el norte en el corazón de la ciudad. Claro que en los abandonados callejones también había construcciones de ladrillo y de zarzo, así como algunos cobertizos de madera, pero predominaba la piedra, y Bayard Brightblade, a sus catorce años, recién llegado de un derrumbado castillo donde había tenido que presenciar el asesinato de padres y siervos, halló unos momentos de paz en medio de aquella pétrea quietud.


    No obstante, para un muchacho del campo, las calles de una ciudad resultaban tan poco familiares como la cara de la luna. Tan extrañas como la luna negra que aún no había visto nadie, pero que, según las leyendas, las odas y la metafísica, tenía que existir para que las cosas tuvieran sentido.


    Había seguido la calle hacia el norte, donde las casas se arrimaban más al bordillo. Siempre avanzaba en la misma dirección, y los olores a basura, especias y sudor se habían fundido con el lejano soplo de agua salada que percibió cuando, delante de él, los rayos de luna recorrieron el mármol de los edificios públicos y la rielante bahía de Branchala.


    Al oeste de allí se había alzado una torre… Ahora, Bayard ya no recordaba si había pasado por delante de ella, o si sólo estaba cerca cuando se dio cuenta de su existencia. Lo único que había quedado en su memoria era que, de repente, la torre se incendió, viéndose lamida por unas blancas llamas como si la hubiesen rociado con petróleo para pegarle fuego después. Tan reciente todavía la devastación de las tierras y la casa familiar, el muchacho se detuvo extasiado. Esperaba oír voces de alarma y notar el olor del humo.


    La torre ardía, pero sin consumirse. Ardió brevemente, y luego se apagó hasta ser casi invisible: sólo una negra silueta contra una grisácea oscuridad.


    Fuego de San Telmo, lo llamaban. El fuego de Branchala. Pero él no sabía esas cosas cuando vio la luz, la extraña y maravillosa incandescencia en el cielo del oeste.


    Creyó, por el contrario, que el sol se había puesto en la torre. Y lo interpretó como una señal. Aunque aún no sabía qué se esperaba de él, tuvo la impresión de que le habían concedido algo. De que la torre incendiada daba a Palanthas un carácter extraordinario, distinto del de las anónimas llanuras, colinas y montañas por las que había pasado para llegar hasta allí. Al menos, aquello significaba algo. Y, si bien durante los meses siguientes se preguntaría de qué «algo» se trataba y si, en realidad, tenía un sentido, había decidido que sí, pese a que fuera de un modo misterioso. Porque al vivir en Palanthas, debajo de carros abandonados o de puentes y pasando a veces la noche en algún cobertizo y el día en la red de túneles que constituía la Gran Biblioteca de Palanthas, pronto descubrió el libro que habría de revelarle la maldición del Castillo di Caela y el papel que él haría en su eliminación.


    Todo ello, por un mero accidente del tiempo.

  


  * * *


  Imposible saber lo que pensaban los demás. Lo que pasaba por la mente de sir Andrew, de Marigold o del muchacho llamado Raphael, resultaba tan misterioso como una escritura antigua. En una hora, y contra el parecer de Enid y pese a las recomendaciones de los caballeros ya entrados en años, Bayard había hecho descender al grupo hasta todavía más abajo, donde la obra de albañilería daba paso a la tierra y la roca ígnea. Ni siquiera las raíces más profundas llegaban hasta allí, aunque abundaba el agua, que silbaba a su alrededor y goteaba de cada grieta y afloramiento, como si todo aquel mundo fuese una esponja empapada.


  Gileandos se apoyó en la pared, que estaba fría, musgosa y desagradablemente húmeda.


  —En erecto —afirmó, deseoso de dar la razón a su señor—, y, si puedo dar mi humilde opinión como físico y alquimista que soy, debo insistir en que nada de lo que he visto, oído u observado por aquí, tiene por qué ser nada más que la acción natural de los elementos.


  Bayard, Robert y Brandon miraron al tutor con desprecio. De pronto, Gileandos abrió desmesuradamente los ojos. Su delgada mano, de dedos paliduchos, se deslizó por la pared que tenía detrás y al instante se apartó con un gesto de asco de su dueño.


  —¿Qué ocurre ahora, cargante preceptor? —le soltó sir Robert.


  Pero Gileandos había perdido el habla y avanzó tambaleante hasta el centro de la galería. Brandon ayudó a Bayard a mantener sólo el equilibrio, corrió detrás del anciano y apoyó una mano en la pared.


  En el acto notó una superficie elástica, mojada y coriácea que latía bajo sus dedos. Con voz queda e insegura se volvió hacia los compañeros, luchando por no perder la compostura.


  —No…, no puede ser, Bayard —jadeó, aunque sus palabras apenas pasaron de ser un tembloroso murmullo—. Esta pared… ¡esta pared vive!


  —¿Cómo? ¡En tal caso, yo soy el Príncipe de los Sacerdotes de Istar! —replicó con un bufido sir Robert, al mismo tiempo que daba un paso adelante para desmentir semejantes tonterías.


  Pero la mano de Bayard lo detuvo, y el herido cojeó en dirección a Brandon al mismo tiempo que se quitaba los guantes.


  La pared era flexible, efectivamente, y estaba húmeda. Desde lejos parecía de piedra y, sin duda alguna, en algún momento otros se habían confundido también, ya que, fuera lo que fuese aquello que los apiñados caballeros tenían delante, aparecía cubierto de dibujos, arañazos y misteriosos signos. Sólo desde muy cerca podían distinguirse los poros y el coriáceo perfil de lo que, según su aspecto, era piel.


  —¡Gileandos! —susurró Bayard—. ¡Rápido! ¿Qué leyendas hay respecto de grandes criaturas subterráneas?


  —Eeeh… —contestó el tutor—. Eeeh…


  Toda su sabiduría fallaba ante la perspectiva de semejante peligro.


  Sir Andrew lo abofeteó con un guante, pero el viejo preceptor no pasó de gorgotear y balbucir algo ininteligible.


  —Si puedo tomarme la libertad… —dijo entonces sir Brandon Rus, examinando con detención la ondulante superficie.


  Bayard se volvió hacia él y oyó cómo los demás se arracimaban todavía más.


  —En algunos libros donde habían compilado tradiciones —comenzó Brandon— hallé mención del daergryn, como los elfos lo llaman. Es el gusano gigante que sostiene sobre su espalda todo Ansalon. En tiempos de Huma recibía el nombre de Tellus, y en lenguaje vulgar es, simplemente, el «gusano del valle».


  —¿Habíais oído hablar de eso, Gileandos? —preguntó Bayard.


  El anciano tragó saliva e hizo un gesto afirmativo.


  —Es la forma mitopoética en que, en épocas menos científicas, la gente se explicaba los ruidos y temblores de la tierra. «Ya se mueve el gusano del valle», murmuraban en las aldeas. De ahí procede la expresión de «el gusano se ha vuelto», cuando se producía algún gran cambio o cualquier perturbación.


  Alentado por esos conocimientos, el erudito cruzó los brazos con aire triunfante, pero, al recordar que el gusano en cuestión no era un mito ni fruto de la poesía, empezó a tartajear de nuevo.


  —Gileandos —dijo Bayard, calmando al hombre con sólo posar una de sus manazas en el hombro de éste—, supongo que, en este momento, todos podemos decir que el gusano se ha vuelto. Y temo que los movimientos se repitan. Es hora de que sepáis todos lo que yo leí en los documentos del Castillo di Caela. Quizá, con suerte y si los dioses nos amparan, logremos apartar de nosotros las promesas y las amenazas que un día heredamos.


  Agachado junto al enorme gusano, sir Bayard Brightblade reveló cuanto sabía: que las violentas «desgarraduras de la tierra» formaban parte del plan de un hombre ya muerto, que se había valido de una venganza cuatrocientos años antes; que, de algún modo, un ingenio —sin duda un invento de los gnomos, o un antiguo e incomprensible mecanismo— había sido puesto en marcha por la ira y el odio del mismísimo Escorpión destruido por Bayard poco tiempo atrás; y que, según parecía, ahora estaba a punto para despertar a la monstruosa criatura y destrozarlo todo, «desde las montañas Vingaard hasta las Llanuras de Solamnia, incluso los cimientos de esta mortífera casa».


  Lo que eso significaba, y cómo se produciría semejante desastre, era algo que ni siquiera Bayard Brightblade sabía.
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  Siete piedras eran las engarzadas en su corona. Siete ojos de los dioses: uno traído de arriba, y los otros seis extraídos de las oscuras minas de las montañas Vingaard.


  Para Firebrand, no eran suficientes.


  ¿Acaso la corona no había sido creada para contener trece piedras?


  Sí, los timoratos le habían advertido en contra, amenazándolo con los dedos: «El poder sobre la vida y la muerte no le corresponde al hombre, y nadie debiera intentar poseerlo. Porque ¿qué derecho tiene el hombre a gobernar las llanuras y las cavernas, los lugares que le dan vida, lo alimentan y reciben su cuerpo cuando ha dejado de existir?».


  ¡Bah! ¡El argumento de personas débiles, sin carácter, cuyo falso misticismo no servía más que para esconder el miedo! Uno podría preguntarse, igualmente, qué derecho tenía un hombre a gobernarse a sí mismo.


  Pero había algo más. Mucho más, en realidad. Firebrand lo había sentido al hacerse más intensas y agotadoras las visiones, cuando las historias de quienes lo rodeaban adquirieron dolorosa y cruda vida en su mente. Había momentos en que Firebrand creía volverse transparente, cuando la luz de las antorchas brillaba a través de sus manos extendidas, cuando él miraba a través de sus palmas y veía los trabajos de talla en las paredes de piedra del corredor. Era sólo cuestión de tiempo, se dijo, que por fin se elevara por encima de sí mismo.


  Razón de más para conseguir la piedra decimotercera y, con ella, el poder sobre la vida y la muerte. Porque, cuando la profecía se cumpliera y él, Firebrand, devolviese a la superficie a los que-tana, gobernaría a todos los Hombres de las Llanuras cuando la historia siguiera su curso.


  Firebrand se alzó despacio de su trono. Abajo, los que-tana proseguían con su trabajo, explorando incansables la piedra en busca de ojos de los dioses. El namer apartó la vista de ellos, y su túnica de piel de oso agitó el estancado aire del Pórtico del Recuerdo, haciendo oscilar las llamas de las velas. Luego subió los peldaños esculpidos en las estalactitas que se elevaban por encima del trono y se adentró en el pasillo que lo condujo hasta más allá del Salón de los Cantos, donde las mujeres recitaban sin descanso la Canción de Firebrand.


  En el corredor le salieron al encuentro dos mineros que transportaban el cuerpo de un niño, aplastado por un desprendimiento de rocas. Ambos se pararon para arrodillarse ante el namer. Firebrand se llevó la mano al parche que le cubría el ojo quemado, con gesto ausente, y pasó por encima del destrozado cuerpecillo.


  Uno de los mineros tuvo un reniego en la punta de la lengua, al ver el comportamiento del namer, pero se acobardó y las palabras se le ahogaron en la garganta.


  Firebrand dejó también atrás la biblioteca donde, por orden suya, los niños habían retirado y destruido los últimos libros, ya que toda la historia, todos los pensamientos y toda la ciencia y la poesía, todo aquello que valiese la pena saber, residiría pronto en las piedras de la corona de plata.


  El namer hizo un alto y tocó la escritura grabada en una pared iluminada por antorchas. Era un poema en la antigua lengua que-nara: un poema de amor dedicado a una mujer de cabellos oscuros.


  Una luz azul parpadeó en la mano de Firebrand. Sus dedos recorrieron las palabras de la poesía, y la piedra humeó bajo su tacto. Desaparecieron las frases escritas y, en su lugar, la pared apareció vidriosa y negra como la obsidiana.


  El namer se admiró a sí mismo en la espejeante superficie.


  Penetró más en las cavernas, porque el deber lo llamaba a su propio cubículo, adonde los guerreros habían llevado al clérigo secuestrado. Llegó a las Puertas Llameantes, la amarilla fila de estalactitas y estalagmitas que marcaba la línea divisoria de sus aposentos privados. Eran concreciones largas, afiladas e irregulares como grandes dientes de fuego.


  Firebrand entró en la alargada y estrecha parte de la cueva subterránea donde residía. Ya no lo sorprendía el extraño calor reinante en ese sitio, donde el viento soplaba con la regularidad del latido de un corazón, acariciando el rostro de quien se aproximara; un viento que arrastraba consigo el empalagoso olor de la descomposición, de los suelos y las paredes del corredor, empapado todo de un sedimento de siglos.


  «La voz de la piedra me ha dicho cómo ocurrirá —pensó Firebrand cuando los ópalos se pusieron a brillar con más fuerza, conduciéndolo delicadamente hacia el cubículo—. Apareceré en la Gran Reunión, al mando de los que-tana, y no sólo poseeré la corona completa, con los doce ópalos que contienen la historia del Pueblo, sino también la piedra decimotercera, la prohibida, según la voz, porque roba los recuerdos de otros…


  »Y allí, en los terrenos de la Gran Reunión, arrebataré al Pueblo los años que él me arrebató a mí. Con toda nuestra historia en mis pensamientos, yo la comenzaré de nuevo. Recordaré lo que necesite ser recordado, olvidaré lo que convenga olvidar, y la historia empezará y acabará en Firebrand.


  »Sin duda me convertiré en dios. Confío en que ahora haya un hueco sin estrellas en los cielos de las Tierras Luminosas, en espera de mi constelación. Y, una vez que esas estrellas estén situadas allí, centelleando como ópalos en el negro corazón de los cielos, ni siquiera Sargonnas será capaz de gobernarme».


  * * *


  Dos de los guerreros más jóvenes ayudaron al cautivo a caminar por el cambiante pasadizo desde el Pórtico del Recuerdo hasta la biblioteca, donde lo sentaron entre estantes vacíos y viejas mesas cubiertas de antiguos manuscritos. Le habían limpiado los cabellos de briznas de paja y polvo, zurciéndole además la rasgada túnica roja, y por último lo llevaron a los aposentos del namer para que allí lo recibiera Firebrand. Convencido finalmente de que no se hallaba en el Más Allá, Brithelm había vuelto a sus ocupaciones favoritas: comer, dormir y estudiar cosas raras. Incluso ahora estaba embebecido con un tratado de zoología descubierto entre los restos de la biblioteca.


  En cosa de pocos días, se había convencido totalmente de la necesidad de estudiar los tenebrales que había visto balancearse colgados de los techos de las cuevas y los corredores. Estaba seguro de que aquellas criaturas pertenecían a una extinguida especie de animales de presa.


  Firebrand se agachó para entrar en su cubículo. Brithelm ni siquiera se movió, absorto como estaba en el libro, con sus extrañas gafas triangulares apoyadas en el caballete de la nariz.


  Firebrand carraspeó.


  —¿De manera que era una abadía lo que construíais allá arriba, en las montañas Vingaard? —preguntó, receloso de aquel excéntrico joven que tenía delante.


  El individuo continuó atento al texto, que tenía extendido sobre su regazo, inclinada la espesa maraña roja de su pelo para leerlo mejor mientras sus ásperas manos recorrían rápidamente las líneas. Las garrapateadas letras de los Hombres de las Llanuras se reflejaban en los brillantes triángulos de sus lentes.


  —Dice el libro, padre Firebrand, que esos… tenebrales, como vos los llamáis, no soportan la luz del sol. ¿De veras es así? —quiso saber, levantando al fin la vista del volumen.


  —La cosa es bastante peor, hermano Brithelm —explicó Firebrand, a la vez que, con un susurro de sus ropas y pieles, tomaba asiento en la única silla de la escasamente amueblada pieza. Se apoyó en el duro respaldo y agregó—: La luz del sol los mata, sí; los encoge en el acto y quema sus alas. Me figuro que ha de ser una muerte horrible. Pero yo os preguntaba por vuestra abadía. Habladme de ella.


  —¿Y de qué viven?


  —¿Cómo?


  —Me refiero a los tenebrales.


  El hermano Brithelm tenía el rostro encendido. Era tal su interés por el tema, que no estaba dispuesto a abandonarlo.


  La memoria de Firebrand se agitó y retrocedió a la imagen de un frágil muchacho atento a su primera caza. El namer frunció el entrecejo, obligando a su mente a volver al momento actual y al desaliñado joven sentado en el suelo delante de él.


  —¿Qué comen los tenebrales? —inquirió Brithelm.


  Firebrand se corrió incómodo en la silla. Por lo visto, el cautivo no estaría satisfecho hasta que lo supiera todo acerca de los dichosos tenebrales. Pero tampoco él se consideraría satisfecho mientras no obtuviese información sobre el misterioso santuario de las montañas y el caballero que se acercaba con los ópalos en cuestión.


  Añoraba la banqueta que utilizaba para ciertas ceremonias, la suave adaptación del tejido de juncos.


  Parecían haber llegado a un callejón sin salida.


  —No tengo ni idea de lo que comen, hermano Brithelm. En cuanto a vuestra…


  —¿Creéis que los tenebrales podrían vivir en la superficie, una vez anochecido? —lo interrumpió Brithelm—. Por eso pregunté de qué se alimentan. Porque, si lo que comen puede encontrarse fuera, entonces…


  * * *


  Firebrand no le oyó.


  Recordaba otra cosa: el desafortunado asalto de la noche anterior. Había intentado arrebatarle por sorpresa las piedras al que las traía. Habría sido mejor de esa forma, antes de que el joven caballero y sus acompañantes se acercaran lo suficiente a la entrada para descubrir el camino que los conduciría donde se encontraban los que-tana.


  Firebrand había ordenado a los guerreros de esa tribu que, si era preciso, mataran al caballero o a cualquiera de los que cabalgaban con él. No se presentaría otra ocasión tan propicia como el momento de su ataque, cuando una cuchillada en plenas estribaciones de las montañas Vingaard habría puesto un rápido y fácil fin al asunto. De haber sucedido así, él tendría ahora los ópalos.


  Y el joven sentado delante de él habría podido ser eliminado.


  Pero hasta la luna constituía una luz traidora para los subterráneos que-tana. Escondidos en los oscuros bosques, habían preparado una emboscada contra sir Galen y su gente, pero la luz nocturna resultaba desconcertante, amenazadora, y los que-tana habían fracasado en su misión.


  Los responsables del fallo habían pagado un alto precio. Ahora pendían de sus trenzas en la Cámara de la Noche, la profunda y enorme caverna situada debajo del Pórtico del Recuerdo. Allí los condenados aguardaban la llegada de los vespertilios, aquellos gigantescos murciélagos que, incapacitados para volar, rondaban por los oscuros rincones del reino de Firebrand.


  Y los vespertilios siempre estaban hambrientos.


  «Yo mismo soy un vespertilio —pensó Firebrand con una torcida sonrisa—. No, mejor todavía. Soy una araña oscura y subterránea, que teje complicadas redes en estos aposentos, sin más compañero que un chiflado clérigo prisionero, cebo y hermano a la vez para el grupo que se acerca. Para sir Galen Brightblade, que lleva los ópalos».


  —Habladme de vuestro santuario, hermano Brithelm —repitió Firebrand, ya de mejor humor.


  —¿De mi santuario? —exclamó Brithelm, aunque sus relucientes ojos volvieron al libro—. La verdad es que nunca lo consideré mío.


  Y, mientras el joven respondía sin apartar la vista de la lectura, Firebrand contempló el laberinto de estalactitas del abovedado techo y se perdió en la red de las palabras de Brithelm.


  Habló este de una serie de casas de madera sobre pilotes, igualmente de madera, un montón de tiendas y cobertizos más parecido a un albergue para vagabundos que a un lugar sagrado. Aquel conjunto tenía el aspecto frágil y casi melancólico de una fortaleza de juguete, vulnerable a la invasión y al fuego. Expuesta a los defectos de una mala arquitectura y al derrumbamiento de las vigas, por ejemplo.


  En todo aquel lugar, los pájaros se elevaban en el aire entre unos gritos semejantes a los que emiten las palomas al emprender el vuelo. Las aves hacían eses en el cielo y planeaban en dirección sur hasta desaparecer, con el frío viento de las montañas silbando detrás de ellas.


  Una persona tras otra acudían a Brithelm, procedentes de las estribaciones de la cordillera y de las llanuras de Solamnia y Coastlund. Arrostrando las inclemencias del tiempo, los rocosos senderos y el constante peligro de goblins, trolls y bandidos, la gente acudía a su destartalado santuario de las montañas. Y Brithelm tenía palabras afectuosas para todo el mundo.


  De Palanthas habían llegado dos mujeres ya algo mayores, que sólo llevaban consigo un juego de fina porcelana y un loro disecado que, según ellas, predecía el tiempo. En su tercer día de permanencia en el campamento, quedaron empapadas a causa de un inesperado aguacero, y el resultante resfriado las tuvo confinadas allí durante una semana entera.


  Hubo también un capitán pirata de Kalaman, cuyas pesadillas de naufragios lo martirizaban tanto que, finalmente, lo habían forzado a retirarse. En la quietud de las montañas, y ayudado por la tranquilizadora presencia de Brithelm, aquel hombre conseguía dormir aunque sus sueños no fuesen precisamente dulces. Se acostaba en un bote salvavidas colgado de las estacas de una de las improvisadas chozas de Brithelm, mientras que su grumete permanecía arriba en la cabaña. Cada hora, durante la noche, el chico tenía que tocar una campana a través de una trampilla en el suelo, directamente encima de la cabeza del capitán, con objeto de despertarlo para que no se ahogara en sus alucinaciones.


  Había allí, asimismo, una hermosa joven rubia, más o menos de la edad de Brithelm. Se llamaba Evalinde y parecía albergar ciertas intenciones con respecto al metafísico hermano. No la descorazonaba el hecho de que él no le hiciese caso, ocupado como estaba en convocar a los pájaros y con otras extrañas formas de meditación como, por ejemplo, la de colgar un lagarto encima de un complicado dibujo realizado sobre pergamino y buscar una iluminación de su mente.


  Cuesta creer que una mujer inteligente como Evalinde creyera en esas historias y se interesara en serio por Brithelm. No obstante, lo visitaba por la noche, deslizándose desde su propia tienda hasta el cobertizo del hombre cuando las dos lunas, la roja y la plateada, lucían al mismo tiempo.


  Las dos viejas de Palanthas consultaban a su loro respecto de esas citas y, por lo visto, él les hacía saber que Evalinde proporcionaba visiones al hermano Brithelm. El capitán pirata, como es lógico, tenía unas teorías distintas.


  En el campamento había unas cuantas almas desplazadas más, quizás una docena en total, incluyendo a un extraño enano, que había llegado de los dioses sabían dónde para venderle pergamino y lagartos a Brithelm.


  Pero el personaje más original de todos era el juglar ciego. Brithelm se mostró peculiarmente reservado respecto a él, pese a que Firebrand lo acribilló a preguntas. De modo superficial, primero, pero más intenso cuando el misterio pareció envolver la figura de ese Shardos. Mas no logró averiguar nada.


  —¿Cuánta gente —preguntó— hubo en vuestro santuario en el momento de mayor afluencia?


  —¿De mayor afluencia? —repitió Brithelm, echándose hacia atrás en el frío suelo del cubículo, con las manos en el cogote.


  —Sí. ¿Cuándo hubo más gente? —insistió Firebrand, inclinado en su dura silla.


  —¡Oh! Tanto podía haber una persona como siete. Depende de cómo se cuente… U ocho, si añadimos los perros. ¿Contáis también los perros, padre Firebrand?


  No. Firebrand no los contaba. Brithelm se explicó.


  —Veréis… Si me contáis a mí, sólo había una persona que realmente estuviera allí de manera constante. Los demás eran visitantes que permanecían durante cierto tiempo. Evalinde y el enano, el capitán y el grumete, el juglar y su perro… Pero vos no contáis a los perros… Ah, y las dos ancianas de Palanthas. ¿Contáis a los loros disecados? Aquellas mujeres tenían uno. Contándolo, pues, en su momento fuimos nueve.


  Firebrand tampoco contaba los loros.


  —¿Quién se ocupaba de vos mientras vivisteis allí, hermano Brithelm?


  —¿Quién se ocupaba de qué?


  —De proporcionaros comida, protección…


  —Una vez vino Bayard Brightblade, sir. Con mi hermano Galen. Creo recordar que trajeron hogazas de pan y huevos. Y quizá también patatas y queso.


  «Ah, conque Galen Pathwarden. Sir Galen Pathwarden, que merodea por la superficie de estas tierras y ha liquidado a más de un explorador y un tirador… y muchos mercenarios. Si nos invade y se atreve a descender a estas profundidades, no le van a gustar estas tinieblas».


  —¿Y hay alguna… historia que haga referencia a esos tenebrales? —preguntó Brithelm.


  —Perdón… ¿Cómo decís?


  —¿Existe alguna tradición? —añadió el joven clérigo con la vista fija en el techo—. Ya sabéis que me interesa mucho la tradición.


  Firebrand suspiró.


  —Si hay algo, estará en el libro que tenéis delante. La fauna no constituye el fuerte de nuestra biblioteca.


  El namer carraspeó, y Brithelm lo miró con expresión de inocencia.


  —En cambio, los minerales sí. Rocas, tanto ígneas como sedimentarias. Yeso y piedra caliza. Y gemas como… éstas.


  Firebrand se quitó cuidadosamente la corona y se la mostró a Brithelm. Actuó llevado por un impulso. Algo en su interior le decía que era justo que el hombre viese las piedras que le costarían la vida.


  Tal vez.


  Aún no había decidido lo útiles que podían resultar los Moradores de la Luz, en cuanto los ópalos estuviesen engarzados en la corona.


  Sin embargo, lo que guió la mano del namer fue algo más que cierto sentido de la justicia. Anhelaba encontrar un espíritu similar, otro visionario que pudiese contemplar las piedras y saber que el namer de los que-tana se hallaba en el borde de la profecía, a punto de conseguir el máximo poder imaginable: el poder sobre la vida y la muerte.


  Brithelm se apoyó en un codo y examinó los ópalos. Una vez devuelta la corona a Firebrand, se echó de nuevo y apoyó la mejilla izquierda contra el frío suelo de roca de la cámara.


  —¿Tenéis algo para comer, sir? —preguntó al fin—. Por lo visto, estar secuestrado abre el apetito. Cualquier cosa me vendrá bien. No hace falta que sea nada especial ni fino, pero, por favor, que no lleve nabos, padre Firebrand. Los nabos son lo único que me trastorna las entrañas. Si por error como nabo, tengo que permanecer echado del lado derecho por espacio de una hora con el brazo izquierdo por encima de la cabeza. Es la manera de que mis órganos vuelvan a su debido orden.


  —Ya entiendo —contestó Firebrand, de mal humor, porque veía desvanecerse sus esperanzas.


  Aquel muchacho parecía más chiflado que clarividente, con sus manías referentes a los tenebrales y a los nabos. Pero, aun así, Firebrand albergaba cierta confianza.


  —Os enseño las piedras, hermano Brithelm —anunció, balanceando la corona en su mano izquierda—, porque un dios me habla a través de ellas.


  Brithelm alzó la cara del suelo y arqueó una ceja. Y, en su aislamiento, el namer le habló de las órdenes del dios Sargonnas, de la profecía que le habían asegurado y de los poderes que el dios le prometía.


  Explicó que necesitaría seguidores. Hombres enteros y valientes y, sobre todo, con intuición.


  Cuando Firebrand hubo terminado, la pieza quedó en silencio durante largo rato. Ambos hombres estaban sorprendidos del curso que había tomado la conversación.


  —¡Vaya empresa, la vuestra, padre Firebrand! —exclamó al cabo Brithelm—. ¿O no?


  El namer dio la callada por respuesta. No sabía qué decir.


  —Pero yo quisiera saber una cosa —continuó el joven clérigo, de nuevo con la cara pegada al suelo y ahogada su voz por la piedra—. ¿Qué pasará si ese Sargonnas miente?


  * * *


  Firebrand se levantó y, después de una fría despedida, abandonó el cubículo. Avanzó a grandes zancadas sala abajo, golpeando el pétreo suelo de la caverna con el largo báculo de madera que era símbolo de su poder. Maldiciendo al clérigo por su blasfemia y su tozudez, el namer se detuvo al pie de una antorcha que chisporroteaba en su soporte y, a aquella luz tan pronto amarillenta como verdosa, examinó el cayado con detención.


  Llevaba este unos grabados en forma de animales de las llanuras, cuyos nombres Firebrand ya no recordaba. Sorprendido por su propio fallo, el namer se apoyó en la pared y rompió a llorar.


  Estaba olvidando las Tierras Luminosas.


  Había tenido razón desde un principio. El tiempo apremiaba, y pocas eran las personas honestas. Y él estaba solo y aún no había alcanzado el poder.


  Pero los ojos de dioses estaban a menos de kilómetro y medio, y se aproximaban con la velocidad de una amenazadora tormenta.


  Un tenebral pasó como una flecha por delante de la antorcha para desaparecer en la oscuridad.
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    —Entre tanto —salmodió el namer, reduciendo la voz a un susurro, que no obstante llegó hasta el más apartado de los fuegos, ya fuera gracias a su habilidad, a la magia o al viento—; entre tanto, el joven desciende a las tinieblas, donde hay ojos entre las piedras.


    Tranquilamente introdujo la mano entre los pliegues de su túnica y extrajo de allí un puñado de oscuras gemas.

  


  * * *


  Cuando el sendero empezó a ensancharse por fin y las rocas adquirieron un aspecto familiar, confié en que lo visto en los ópalos y oído del viejo Shardos fuese todo erróneo. Cabía la posibilidad de que los sentidos de la gente se hubieran confundido a causa del fuego, las inundaciones y el terremoto. Y de que, cuando llegásemos al calvero donde yo había visto por última vez a Brithelm, todo estuviera como lo habíamos dejado: el campamento, sorprendentemente igual; mi soñador hermano en lo alto de una de sus chozas levantadas sobre estacas, a punto de caerse y dedicado a atraer a los pájaros con puñados de semillas y sebo, con el fin de leer los augurios en su forma de volar…


  Pero el poblado había desaparecido. Los maderos y las estacas, los restos de tejados de paja y las lonas eran testimonio de su anterior existencia. En el calvero, un bote pendía solitario de una deshilachada soga. A su alrededor formaban un círculo los restos de una cabaña.


  No quedaba nada más en pie. En el centro del claro se veía una gran mancha negra, fresca e implacable como una herida. Todavía humeaba, y yo me pregunté qué podía haber, en el campamento de mi hermano, que valiera la pena ser quemado. En otro lado del suelo socarrado había escombros, tristes vestigios de una comunidad extraña pero maravillosa.


  Todos nosotros seguimos a caballo, enmudecidos. Fue Shardos quien, por último, se puso de pie, apoyado en los estribos, y respiró profundamente.


  —El lugar entero huele a polvo y ruina —dijo en voz demasiado alta—. Tened paciencia conmigo, compañeros. Nuestro lugar de destino se halla a menos de dos kilómetros de aquí. Como reza la historia, «es donde crecen cuatro vallenwoods, entretejidas sus ramas por encima de un antiguo dolmen. Una senda conduce por entre las piedras hasta desembocar en una maraña de enredaderas que cubre… un agujero en la pared de roca. Un agujero de gran oscuridad en su fondo».


  En un lugar como ése, desnudo, incoloro y desmantelado, Brithelm hubiese visto un paraje de esperanza y promesas.


  «Mira a tu alrededor, hermano —me pareció oírle decir, de forma tan clara como si él, y no Dannelle, se hallase a caballo junto a mí—. ¡Fíjate en… la ausencia de distracción!».


  Y pensé en la cantidad de veces que había escuchado mis quejas referentes a las negras circunstancias en que me veía, y en cómo, a lo largo de los años de mi niñez, yo le había confiado todos mis problemas: las tiranías de Alfric, la estupidez y las injusticias de Gileandos y, no en último lugar, la cabezonería de padre.


  Así como mi irrefrenable actitud de comadreja.


  Recordaba yo que Brithelm parecía no prestarme atención y que, en cambio, procuraba señalarme los pájaros que revoloteaban por el patio, algún afortunado detalle arquitectónico de la casa del foso o una otoñal salida de la luna especialmente hermosa. Después de esas distracciones, yo regresaba con nuevos ánimos para enfrentarme a las arbitrariedades de Alfric, Gileandos o padre.


  Brithelm era el mejor de toda mi parentela. En ningún caso podía volver al castillo sin él.


  —Esto me trae a la memoria otra leyenda —dijo Shardos con una sonrisa.


  Yo debí de lanzar un suspiro, porque él alzó la cabeza para mirarme con curiosidad. Su buen oído no cesaba de asombrarme.


  No era que me importase demasiado. Porque, desde que habíamos abandonado el campamento de Caminador Incansable, Shardos había constituido una serie viviente de relatos que nos exponía en un elaborado tejido donde el hilo de una trama enlazaba con el de otra, donde el héroe de una saga de minotauros bandidos se enredaba los cuernos, por así decirlo, con el hermano de un mago de ojos como relojes de arena en un conflicto de gladiadores que se producía o no, según la versión de la historia que uno escuchara. Shardos conocía leyendas de fenómenos en el hielo, lo sucedido a Huma en el apogeo de sus poderes, e incluso un idilio protagonizado por kenders, en el que intervenía la busca de una vara de cristal por parte de los Hombres de las Llanuras, y nos explicó asimismo un asedio solámnico en lo más duro del invierno. Todas esas historias iban ligadas de algún modo entre sí, aunque ninguno de nosotros era capaz de seguirlas a través de sus muchas complicaciones para ver cómo la leyenda encajaba con la fábula, y la fábula con el cuento. Shardos le veía sentido a todo, evidentemente, y manejaba los relatos con tanta habilidad como hacía con sus objetos de loza, antorchas o cuchillos.


  —Brithelm —dije—. Mi hermano Brithelm está secuestrado en alguna parte, bajo tierra, y…


  No pude contener las lágrimas y me cubrí la cara con la capucha.


  —¡Calma, muchacho, calma! —trató de serenarme Shardos, y sus lechosos ojos se volvieron hacia mí con una inquietante mirada vacía—. Si el paradero de vuestro hermano es todo lo que os preocupa, os conduciré directamente a donde está.


  —¡Basta, juglar! —intervino Ramiro y, volviéndose hacia mí, añadió—: No es éste un lugar para excesivas esperanzas ni para bromas. No estoy dispuesto a perder lo que queda de nuestro grupo porque vos estéis empeñado en llevarnos a ese mundo subterráneo. Si tenéis que arriesgar cinco vidas para salvar una, lo más sensato es admitir que Firebrand hizo lo peor que podía hacer, pero dejadlo así.


  —¡No tenemos por qué retirarnos así como así, sir Ramiro! —protesté yo, cortante—. Yo seguiré adelante. He decidido que, si Shardos asegura poder encontrar a mi hermano, lo menos que puedo hacer es escucharlo.


  Ramiro se volvió pesadamente hacia mi persona, mirándome con una mezcla de candidez y cierto enojo.


  —Espero vuestras órdenes —contestó entre dientes.


  Llamé a Shardos, y el ciego dio unos pasos adelante.


  —La puesta de sol está próxima —dijo el malabarista, animado—. Cambia el canto de los pájaros, y el viento amaina. Es el mejor momento para emprender nuestra búsqueda.


  Ramiro inició la agotadora desmontadura. Oliver se apresuró a asistirlo y, gruñendo, lo bajó como pudo. En lo alto de las rocas que nos rodeaban ulularon los búhos y, a un gesto de Ramiro, Oliver se apartó del fuego y encaminó rápidamente sus pasos hacia los caballos; al regresar por el camino para proteger a los asustadizos animales de los ominosos sonidos de la noche que se acercaba, arrancó una larga rama que sobresalía de una aeterna. Uno de los caballos relinchó, inquieto, y pronto oímos cómo el joven trataba de consolarlo con chasquidos de la lengua y amables susurros.


  Sólo Dannelle permaneció a mi lado. Sentía sus ojos posados en mí.


  Hice una honda inspiración, y el enrarecido aire de las montañas, fresco, con un toque de hielo y saturado del aroma de las aeternas, inundó mis pulmones.


  —Seguiremos a Shardos, pues —ordené—. Ya veremos qué ocurre. Dejad las monturas aquí, ni atadas ni con el ronzal puesto. No nos serían de utilidad bajo tierra, y quizás encuentren el camino de las llanuras, si no se lo impedimos sujetándolas.


  —Hubo poca táctica en esa decisión —murmuró Dannelle en broma, cuando Shardos cruzó el campamento para tomar un angosto sendero que se adentraba en la maleza. Ramiro y Oliver lo siguieron de mala gana.


  —Es toda la táctica que supe emplear —confesé.


  * * *


  Así pues, nos pusimos en camino, todos cargados con cuerdas y linternas, además de hachas y pitones. Habíamos cogido de las alforjas cuanto nos parecía necesario, ya que dejábamos a los caballos. No era aún del todo oscuro cuando alcanzamos la arboleda. El pequeño Oliver, el de los ojos de lince, iba con Shardos a la cabeza de la columna, y fue quien regresó hasta nosotros con las noticias.


  —¡Realmente hay un sitio como el que dijo el juglar, sir Galen! —anunció jadeante.


  Era la frase más larga que pronunciaba desde que habíamos abandonado el Castillo di Caela y, por lo visto, había quedado sin aliento.


  —Allí están los árboles y el dolmen y la abertura en la roca… —añadió—, y algo salió volando de la oscuridad.


  —¿Volando?


  —Sí, sir. Algunos de esos animales cayeron al suelo apenas salidos. Fue como si se tiraran de cabeza, o algo así. Primero echaron a volar y, de repente, se doblaron y… No sé, diría que algo los aplastó en el aire. Cayeron de cabeza, como digo. Vistos de cerca, parecen ardillas quemadas…


  —Tenebrales —nos informó Shardos, que había vuelto atrás en silencio.


  —¿Qué? —pregunté.


  —Son inofensivos —agregó el juglar—. Tengo entendido que esos seres resplandecen bajo tierra. Su sangre es luminosa, pero son unos animales torpes. Me contaron que salen a docenas de las cuevas, antes de que se ponga el sol, y el efecto de la luz es fatal para su piel. Ignoro qué explicación científica tiene ese fenómeno, pero eso es ya otra historia, para la que ahora no es momento.


  Shardos hizo una pausa e inclinó la cabeza como si prestara atención a los movimientos y a la respiración de Oliver.


  —Tened el máximo cuidado ahora, amigos —nos recomendó—, porque muy pronto pasaremos las puertas de los que-tana, y de la habilidad con que procedáis dependerá la vida del hermano de sir Galen.


  El juglar nos condujo al calvero y, una vez dejados atrás los vallenwoods y el dolmen, enfilamos el sendero que descendía entre zarzas y maleza para terminar ante una fisura en la pared de la montaña.


  El viejo se detuvo junto a la grieta y nos miró satisfecho.


  —Durante un rato, en esta creciente oscuridad veré tan bien como cualquiera de vosotros. Quizá todavía mejor.


  Con el perro pisándole los talones, se agarró a las negruzcas rocas que sobresalían de las paredes de la oquedad y empezó a bajar por la pétrea senda.


  En los momentos siguientes, todos debimos de intercambiar una docena de miradas, calculando los riesgos de nuestra situación. Luchábamos contra el miedo, los presentimientos y el sentido común. Apenas pronunciamos un par de ahogadas palabras y, sin duda, murmuramos también una o dos oraciones, más supersticiosas que otra cosa. «Sacadme de esto con vida, y prometo correr a la puerta del monasterio más próximo…».


  Yo aguardé preocupado unos largos instantes delante de la fisura, diciendo adiós al viento y al crepúsculo. Luego, conteniendo la respiración, entré también, atento el oído a la aparición de pálidos Hombres de las Llanuras o de trolls o de algo todavía mucho peor.


  Pero lo único que percibí fue la desigual respiración de Dannelle, que iba detrás de mí. La seguía Oliver y, sobresaliendo por encima de ellos, vi a Ramiro. Y entonces, cuando nos envolvía la más absoluta negrura, dirigí una breve plegaria al dios que protegiera la suerte de los tontos y la entereza de los caballeros vacilantes, y avancé guiado por el sonido de los cuidadosos pasos de Shardos, así como por los bufidos de Birgis.


  —Permitidme contaros una historia… —me susurró el ciego, segundos antes de que nos engulleran las tinieblas del interior de la montaña.


  * * *


  De haber habido suficiente luz para vernos pasar, estoy seguro de que nuestro aspecto habría resultado torpe y extraño.


  Shardos descendía delante de mí, agarrándose ágilmente a una roca y otra mientras llevaba bajo el brazo izquierdo a su perro Birgis. Por lo visto, el animal odiaba los espacios cerrados, y de vez en cuando llegaba hasta mí, a través del quieto y húmedo aire, uno de sus gruñidos o gimoteos.


  Yo mismo hubiese querido soltar un gañido. Ramiro había resbalado en dos ocasiones, haciendo caer sobre los demás una lluvia de polvo y rocalla. Todos nos deteníamos constantemente, entre escalofríos, para elevar una breve oración o soltar un reniego en medio de la oscuridad, antes de continuar. Yo temía que Ramiro diera un traspié en cualquier momento, y confiaba en que, si eso sucedía, hiciera el supremo sacrificio de no agarrarse al primero que encontrara, con lo que lo arrastraría consigo a las profundidades, sino que cayese a plomo y se enfrentase solo y en silencio a la muerte.


  Dannelle y Oliver, por su parte, bajaban de manera garbosa y sin hacer ruido, situados entre mi persona y el resollante Ramiro, quien, entre tropezones, maldecía su propia falta de previsión por haberme seguido, sobre todo al centro de la tierra.


  El silencio se hizo todavía más intenso a nuestro alrededor. En algún momento, algo echó a volar junto a mi cara entre chillonas voces y zumbidos, acompañado todo ello de un frenético batir de alas en busca de la superficie.


  —Tenebrales —susurró Shardos, y yo recordé aquellas extrañas criaturas que emergían de la boca de la fisura para caer como piedras al suelo.


  Y por su bien, teniendo en cuenta lo tontos que eran aquellos seres, deseé que afuera hubiese oscurecido ya del todo.


  * * *


  Casi una hora más tarde, la guía que yo había esperado de Shardos adquirió notables proporciones. Porque a la luz de las velas y linternas, que apenas nos permitían ver nada en aquellos rincones de la tierra, nos movíamos con la torpeza de ciegos, mientras que el único verdaderamente privado de vista sabía servirse de sus otros sentidos.


  A unos trescientos metros y pico de profundidad (al menos, eso parecía), Shardos nos conducía mediante el tacto. Sus hábiles manos y pies se abrían paso por encima de cualquier roca sobresaliente, y entonces hacía una pausa para señalarnos un resalto poco seguro o una rendija de la pared, que por su escasa profundidad no nos permitiría sujetarnos.


  En dos ocasiones me pasé el farol de una mano a la otra, con objeto de asirme mejor a algún punto de la piedra. Todo lo que se hallase a más de unos seis metros de distancia quedaba sumido en la negrura. Dos veces encontramos túneles que se desviaban de la fisura por la que bajábamos, para perderse en una oscuridad aún más tenebrosa. En la boca de esos túneles, Shardos se detenía y ladeaba la cabeza, como si quisiera escuchar u oler o sentir la humedad del aire. En ambos momentos meneó la cabeza con un gesto dramático.


  Era evidente que allí acechaba algún peligro. O, por lo menos, se trataba de un camino sin salida, de un pasadizo que no conduciría a ninguna parte, y desde luego no a donde Brithelm podía estar.


  De cuando en cuando, un ruido procedente de abajo hacía pararse a Shardos. Ágilmente se arrimaba a la pared, indicándonos que callásemos o que, al menos, permaneciéramos atentos. Su señal era transmitida a lo largo de la fila, y, significara una cosa u otra, estoy convencido de que todos la obedecíamos.


  Después de cada una de esas interrupciones, avanzaba de nuevo, siempre hacia abajo, a veces con más rapidez de la que eran capaces los patosos que iban detrás de él. Cuando el oído le decía que estábamos rezagados, se detenía para esperarnos.


  Alcanzada la tercera galería, Shardos murmuró:


  —Es ésta, sir Galen.


  Yo me uní a él en el amplio saliente de roca que se asomaba al abismo. Dannelle descendió hasta colocarse a mi lado, seguida por el ligero Oliver. Ramiro seguía agarrado a las rocas, unos pasos más arriba, consciente de su peso y de lo que tantos kilos podían representar para el frágil reborde.


  Puse el pie en el pasadizo y alcé mi linterna. El túnel en que ahora estábamos emergía de las tinieblas y recibía, en su extremo, una tenue luz anaranjada. Tres o cuatro tenebrales que habían permanecido colgados del techo echaron a volar sobre la sima entre estridentes chillidos, y sus pálidas alas perdieron resplandor al alejarse de nosotros.


  Por espacio de un instante pensé en los fuegos fatuos, en esas débiles luces de descomposición que recorrían los pantanos en tierras más cálidas, al norte de donde nos hallábamos. Pero pronto devolví mi atención a nuestro verdadero problema.


  Ramiro refunfuñó. Yo miré hacia arriba y vi su enorme trasero, que sobresalía encima del abismo como el faldón de un bufón.


  —¿Preferís seguir bajando como un montón de salamandras, hasta que lleguemos al corazón del planeta y nuestra carne quede achicharrada? —lo reprendí.


  Despacio y lleno de reparos, Ramiro dio el par de pasos que lo separaban del borde de la caverna y, con gran precaución, dejó caer su corpachón.


  Desde luego, el suelo del túnel resistió el impacto.


  Lo que las linternas revelaron, no fue menos inquietante cuando nos hubimos reunido todos en la pétrea plataforma. Estábamos en la entrada de una extensa caverna baja de techo, que se extendía decenas de metros en todas direcciones, pero que nunca se elevaba más de unos tres metros por encima de nuestras cabezas. Del techo pendían múltiples estalactitas, aquí en forma de colmillos o de hileras de dientes, allá como una delicada cortina de piedra, lo que hacía difícil examinar la sala, y habría sido casi imposible de no sostener yo en alto mi farol.


  —Birgis —susurró Dannelle—. ¿Dónde está el perro, Galen?


  Sin más pensamiento de que preferiría condenarme antes que perder a otro miembro del grupo, y sin considerar el peligro que ello podía entrañar, introduje la mano en el bolsillo, aparté los guantes y cogí el pito, con el que di tres breves silbidos que cortaron el estancado aire de la gruta. En el extremo opuesto de la monumental pieza resonó inmediatamente un desesperado batir de alas y un cúmulo de estrepitosas protestas cuando los tenebrales se agitaron, alarmados por un ruido que nosotros no podíamos oír.


  Algo pareció eructar a mis pies. Birgis había surgido de la nada y olfateaba mis zapatos. Lo acaricié detrás de las orejas y me senté en una estalagmita baja y redondeada.


  —Bien, ¿y adónde vamos desde aquí, juglar? —inquirió Ramiro en tono agresivo, apoyándose en una especie de colgadura de piedra.


  Siguió un silencio en el que, entre las estalactitas, allí donde no alcanzaba la luz, percibimos el aleteo de un murciélago o un tenebral… o de alguna otra cosa.


  —¡Aquí estamos, medio perdidos en lo más profundo de una grieta, pero ni siquiera suficientemente cerca de nuestro destino como para atraer a los enemigos! —agregó el voluminoso caballero.


  Dannelle se agitó enojada.


  —Es estupendo por vuestra parte que os preocupen tanto unos enemigos en estos momentos —observó con ironía—. De todos modos, opino que es el jefe quien ha de decidir lo que hacemos. Y, según tengo entendido, ese jefe no sois vos.


  Como si quisiera secundar sus palabras, Shardos señaló en mi dirección.


  —Creo que la elección corresponde a sir Galen —dijo.


  Todos los ojos, incluso los ciegos de Shardos, se volvieron hacia mí. Yo miré a mi alrededor y, luego, hacia atrás, donde Birgis estaba sentado en una roca plana, rascándose la oreja con gesto expectante.


  Levanté la vista pretendiendo reflexionar sobre lo que convenía hacer, aunque, en realidad, buscaba con desespero, de manera frenética, algo que diera sentido a ese laberinto subterráneo.


  Tres tenebrales revoloteaban por encima de mi cabeza. Describieron rápidos círculos, iniciaron el descenso y, como sí sintiesen la presencia de la linterna, rehuyeron su luz y su calor a toda prisa, buscando refugio en las tinieblas del lejano extremo de la caverna. Desde allí, el susurro de innumerables alas llenó el enorme espacio.


  A través de la raída tela de la bolsa donde yo había guardado el broche, vi que éste empezaba a relucir débilmente.
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  La creciente luminosidad del broche nos permitió encontrar nuestro camino entre estalagmitas, a través de la extraña y abovedada cámara gigantesca. Aquel mundo cavernoso era caótico y extravagante, como si estuviera formado por absurdos trozos de roca.


  Shardos andaba a mi lado, Dannelle y Oliver venían directamente detrás, y Ramiro los seguía a su vez, abriéndose paso como podía entre las estalagmitas, siempre a punto de resbalar y caerse. El perro Birgis cerraba la pequeña procesión sin dejar de emitir sonidos de contento.


  Delante de nosotros revoloteaban y bajaban en picado los tenebrales, que resplandecían con una luz irreal, como veloces luciérnagas. Su presencia se convirtió pronto en parte de lo que nos rodeaba, por lo que ya no les hacíamos caso. Por consiguiente, cuando Shardos lanzó un grito y señaló hacia arriba, yo casi había olvidado a esos animales.


  Debajo del techo, un montón de pequeños tenebrales —diez, o quizá quince— se apartaban de nosotros, volando en círculo, para introducirse en un túnel que se abría a unos siete metros de altura en la pared de la caverna y desaparecer nuevamente en la oscuridad.


  —¡Ah, ya entiendo! —murmuró Dannelle, confiada—. ¡Vuestras piedras nos indican el camino de salida!


  Y se acercó a mí en busca de calor en aquel ambiente frío y cavernoso, al mismo tiempo que yo temía súbitamente por todos nosotros.


  No era confortante seguir la indicación de los ojos de dioses, cuando antes ya nos habían conducido a una emboscada…, una emboscada que me había costado a mi hermano. Pero no tenía nada más por lo que guiarme, aparte de la misteriosa y siniestra luz de las gemas.


  Las perspectivas no fueron alentadoras cuando resultó obvio que aún teníamos ante nosotros una difícil escalada, si queríamos abandonar la cámara subterránea. Ésta terminaba en una losa de amarillenta piedra caliza, húmeda y tan refulgente a la luz de la antorcha como una cascada que hubiese quedado helada a medio caer. Encima, a unos seis o siete metros de altura, se abría la negra boca de otro túnel. Por él penetraron los tenebrales como un río de enfermiza luz. La piedra que teníamos delante poseía una cierta belleza, pero se trataba de una belleza que sólo una cabra montes se detendría a admirar.


  Resignado, extendí la mano en busca de algo que nos sirviera para la escalada.


  De improviso, y sin motivo aparente, Birgis gruñó en voz baja pero de modo amenazador. Era un sonido producido en lo más profundo de su pecho y que escapaba rápido entre sus desnudos dientes.


  El juglar se movió antes de que al perro se le erizara la piel. Con pasmosa habilidad introdujo una piedra en su honda, la arrojó en dirección adonde moría la luz, y golpeó a la primera de las siete criaturas que acababan de surgir de la oscuridad. El ser gimió y se tambaleó, pero siguió avanzando hacia nosotros. Los demás iban detrás de él. Misteriosos, de un raro color blanco, se lanzaron hacia la luz con la velocidad de una ilusión óptica, como si cortaran el aire con sus enigmáticos chasquidos.


  Ramiro, Oliver y yo desenvainamos las espadas.


  —¡Vespertilios! —jadeó Shardos.


  Y ya los tuvimos encima.


  El primero de ellos apareció junto al juglar para arrojarse sobre Ramiro con un estridente grito. Hubo un sordo ruido coriáceo cuando los dos cuerpos chocaron y cayeron contra la cascada de piedra. Me volví para enfrentarme a los vespertilios, pero no vi más que dientes y encarnados y relucientes ojos cuando varias de esas criaturas se alzaron del suelo y una trepó por debajo de mi túnica, intentando abrirse paso hasta mi garganta.


  Yo chillé, horrorizado, y procuré empujar al vespertilio hacia abajo, pero el monstruo lograba seguir pecho arriba, arañando y rasgando mi camisa, y al final luchamos fieramente bajo la desgarrada tela.


  De pronto vi que Oliver corría hacia mí con el centelleante cuchillo en la mano.


  —¡No os mováis, Galen! —gritó mientras hundía la hoja en la parte delantera de mi túnica.


  El vespertilio se encogió, quedó rígido y cayó sin más de mis ropas. Una mancha azul se ensanchó donde el arma de Oliver había atravesado mi camisa.


  Yo había tenido tiempo de empuñar la espada, y de un paso me coloqué junto a Shardos, que peleaba con otra de aquellas criaturas. Introduje el brazo entre ellos, protegiendo el rostro del ciego, y hundí mi espada en el tórax del vespertilio. La hoja se torció en mi mano, y la saqué a través de huesos, cartílagos y entrañas cuando el monstruo ensartado en la punta de mi arma se revolvió entre chillidos que acabaron en unos lamentos muy agudos, apenas perceptibles, antes de caer en el silencio.


  Le pisé el cuello con el pie y arranqué la espada de su repugnante cuerpo de un solo tirón. Mi arma había quedado cubierta de un fluido azul no demasiado denso.


  Al dar media vuelta, vi que otro vespertilio envolvía la cabeza de Dannelle, de forma que su cara apenas se distinguía debajo de las venas de las translúcidas alas del animal. Pero ella no perdió tiempo. Sacó su daga y le desgarró la coriácea extremidad. La criatura gritó y se apartó en el momento en que Birgis le saltaba encima por la espalda y le hundía en el cuello los tremendos dientes para sacudirla de un lado a otro hasta que el vespertilio muerto pendió de su boca como un trapo.


  Oliver y Ramiro extrajeron sus armas del tercer monstruo, y la sangre manó del rasgón que el voluminoso caballero tenía en la frente. Sus compañeros hicieron uso de las espadas y dagas que tenían a disposición y los monstruos que todavía quedaban dieron media vuelta para desaparecer en las tinieblas, más de uno arrastrando sus destrozadas alas.


  Cuando por fin hube recobrado el aliento, Dannelle ya se dirigía a la losa de piedra caliza como si alguien la hubiese nombrado montañera del grupo, y allí se puso a examinar la superficie en busca de agujeros y salientes que pudieran proporcionar apoyo.


  —¿Cuál es vuestro propósito, Dannelle? —pregunté con mi voz más autoritaria.


  Pero ella no me hizo caso. Continuó trepando y, pese a no ser un mono ni una cabra, sino una despampanante joven, criada en medio de lujos, la verdad era que subía con una agilidad digna de un buen escalador.


  Y lo que era más: la vista desde abajo resultaba ciertamente atractiva. Me maravilló verla ascender, tan perfecta y de formas tan redondeadas como una fruta lejana y desesperadamente inaccesible.


  En medio de todo el tumulto y de la oscuridad, gocé de un sorprendente instante de paz.


  Entonces noté una mano en mi hombro. Ramiro alzó la linterna para vernos mejor a los dos. Fue como si se inmiscuyera y, con sus grandes manos carnosas, hubiese roto un velo.


  —Vos cubrís la retaguardia, Ramiro —dije con frialdad, al mismo tiempo que agarraba la cuerda que Dannelle me había arrojado desde el borde superior de la cascada de piedra.


  Y empecé la torpe subida por la resbaladiza roca, dejando atrás al encolerizado intruso.


  El túnel que había arriba parecía penetrar sin fin en las tinieblas y la roca, o al menos fue ésa la impresión que tuve al acercar mi linterna por espacio de unos segundos.


  De momento no teníamos tiempo para investigar con más detención rincones ni grietas, ya que primero fue preciso ayudar al jadeante Shardos a alcanzar la boca de la nueva galería, y luego le tocó el turno a Oliver, quien luchaba con un nervioso Birgis que no cesaba de moverse, tratando de escapar, y que había tenido que ser envuelto en una especie de angarillas hechas con ropas y sogas.


  Ramiro fue el último. Le bajamos la cuerda y tuvimos nuestro trabajo para sostenerlo mientras se balanceaba frenético en el aire, colgado sobre la inmensa cámara. Respiramos cuando, al fin, sus pies tocaron suelo firme. El caballero permaneció arrodillado un instante, para recobrar el aliento y el equilibrio.


  —¡Me niego a hacer otra escalada semejante! —resolló, apoyado en la pared del túnel.


  Tres o cuatro tenebrales pasaron raudos por nuestro lado, camino de la cueva que nosotros acabábamos de dejar.


  Cuando nos hallábamos entre dos peligros, calibrando nuestras posibilidades, el pasadizo se llenó súbitamente de luz y ruido. Se acercaba una docena de Hombres de las Llanuras, todos ellos que-tana a juzgar por sus marcas, portando antorchas, arcos y lanzas. En medio iba su jefe, un hombre alto y moreno, cuyo ojo derecho estaba cubierto por un parche en forma de diamante.


  Tenía más edad que todos los demás que-tana que yo había visto. Probablemente era tan viejo como Shardos, y su aspecto difería del de sus compañeros. Su ojo sano parecía más pequeño y claro y, aunque para un Hombre de las Llanuras resultaba de tez pálida, entre aquella gente subterránea destacaba por su tono rojizo. Además tenía una abundante cabellera negra, adornada con cuentas y recogida al estilo de Caminador Incansable. Realmente parecía un Hombre de las Llanuras de piel muy pálida… Podría haber sido un sacerdote que-nara que convaleciera de una horrible enfermedad.


  Lucía una corona de plata, en la que centelleaba la luz profundamente violeta de los ópalos.


  Los fantasmagóricos tenebrales cruzaron el camino de los que-tana entre escalofriantes chillidos, antes de hundirse en la oscuridad.


  —¡Lo que nos faltaba! —murmuró Ramiro—. A nuestras espaldas, un fenómeno de la naturaleza, y delante un grupo muy superior en número. Creo que nuestra única esperanza consiste en las espadas, cuando estén más cerca.


  Y me dirigió una fiera sonrisa mientras empuñaba aquella larga monstruosidad de doble filo que manejaba como si fuese un cuchillo de trinchar carne.


  —¡Nunca se dio el caso —declaró— de que un Hombre de las Llanuras pudiera enfrentarse desde tan cerca a un Caballero Solámnico!


  Fue entonces cuando empezó la lluvia de flechas.


  Llegó como una terrible avalancha, chocando contra las rocas que nos rodeaban. Bajo la dirección de su jefe, los Hombres de las Llanuras disparaban desde unos cinco metros de distancia, y una descarga tras otra caían sobre nosotros, cada vez más cerca, hasta que Ramiro y yo nos vimos forzados a alzar los escudos para proteger a nuestro grupo y formar como un dosel de cuero y metal.


  La incesante andanada parecía buscar aterrorizarnos. En efecto, estábamos inmovilizados y al descubierto. Yo esperaba que, en cualquier momento, decidiesen acribillarnos de manera más directa y mortal.


  Apagamos la linterna, y los cinco nos apretujamos temblorosos, como si nos hubiese atrapado una tempestad de nieve en plena montaña.


  —¡Basta! —exclamé al fin, cuando volvió a pasar por encima de nuestras cabezas una ola de saetas, sacudiendo la mano que sostenía el escudo—. ¡Aunque nos suceda lo que sea a los demás, tengo que encontrar una salvación para Dannelle!


  —¡Nada de eso! —protestó la muchacha con gran valor, pero su voz sonó vacilante, y además noté cómo se estremecía su cuerpo a mi lado—. ¡Soy capaz de hacer mi papel como el mejor de vosotros!


  —Permanecer aquí no constituye una verdadera prueba de valentía, querida —explicó Shardos, con voz un poco demasiado aguda para resultar tranquilizadora—. Yo podría conduciros fácilmente por el camino que seguimos hasta ahora y enviaros en busca de auxilio. El único problema consiste en que nuestros visitantes pueden constituir un peligroso escollo…


  Yo pensé en los hambrientos vespertilios que aguardaban en alguna parte, y sentí un escalofrío.


  —¡Bien, pues! —anunció Oliver con un suspiro, reluctante pero sin temor, como si sólo se tratara de levantarse del lecho en la madrugada de un día de invierno—. ¡Tiene que haber una mano armada que proteja a la chica mientras atraviesa la caverna!


  Ramiro y yo nos miramos con expresión tonta. Quiso la suerte que, en aquel preciso momento, se produjera una tregua en el ataque, y Oliver escapó por debajo de los escudos para correr hacia el saliente de roca y la enorme cueva.


  —¡No, Oliver! —gritó Dannelle.


  Shardos intentó agarrar al escudero, pero quedó con la mano vacía porque Oliver ya se deslizaba por una estalactita en dirección a la cámara.


  Estaba demasiado oscuro para ver lo que ocurría abajo. Oí gritar a Oliver desde el suelo, luego desde más lejos y, por último, cuando ahuyentaba de las estalactitas a los gigantescos murciélagos.


  Dannelle me asió de un brazo, y yo le estreché la mano.


  —Ya no tenéis otra elección —le dije sin rodeos—. El muchacho espanta a los monstruos para salvaros. Sólo os queda aprovechar el tiempo que Oliver os proporciona para alcanzar la superficie y correr en busca de cualquier ayuda posible.


  Era pura imaginación, y ambos lo sabíamos. El auxilio que pudiese encontrar Dannelle llegaría, casi con toda seguridad, demasiado tarde. No obstante era un alivio pensar en ello, y al menos nos permitiría actuar y tener algo en que confiar cuando el enemigo nos arrollase en el tenebroso túnel. Mientras tanto, era muy probable que mis indicaciones hicieran volver a Dannelle al Castillo di Caela, que era el lugar más seguro en tan problemática zona.


  Puse su mano en la de Shardos.


  La lluvia de flechas comenzaba de nuevo cuando el juglar echó a andar hacia el saliente, protegiendo el cuerpo de Dannelle con el suyo propio. A la media luz de las antorchas de los Hombres de las Llanuras, vi que el ciego levantaba un brazo y, si una u otra flecha se acercaba peligrosamente, la apartaba con un hábil movimiento, tan singular como inexplicable. Era como si ambos pasaran bajo un chaparrón sin mojarse.


  Birgis trotaba contento detrás de su amo, buscando protección en las desigualdades de la roca y entre los pliegues de la capa de Shardos.


  Ramiro y yo contemplamos boquiabiertos cómo los tres se dejaban resbalar losa abajo. Alzamos seguidamente los escudos y continuamos en dirección a la boca del túnel.


  Abajo vi cómo Shardos, Dannelle y el perro se fundían en las tinieblas del extremo opuesto de la caverna, a salvo ya de los disparos y de los vespertilios. Oliver emitió entonces un fuerte grito, a mi derecha, y regresó en dirección a nosotros, acosado por uno de los monstruos. La intención del chico era, sin duda, la de trepar por la pared y unírsenos. Pero había algo engañoso en la bestia que lo perseguía, algo tan sutil como el mercurio y tan variable en su forma que le permitía avanzar mucho más aprisa que por el simple movimiento de las patas, y nos dimos cuenta de que en el punto máximo de su velocidad escapaba incluso a nuestra vista. El muchacho había recorrido ya la mitad del camino de regreso cuando el vespertilio lo atacó y lo envolvió en una fantasmal niebla blanca.


  Oliver chilló y agitó su espada con desespero, mas las enormes alas, semejantes a velas, ya lo habían cubierto.


  —¡No! —exclamamos Ramiro y yo al unísono, sin poder apartar los ojos de la tremenda escena que se desarrollaba a nuestros pies.


  El vespertilio inclinaba la cabeza como un horrible amante hacia el desnudo cuello del chico. Los que-tana, astutamente dirigidos, eligieron ese momento para caer sobre nosotros y, mientras yo presenciaba la espantosa muerte de Oliver, el palo de un Hombre de las Llanuras me golpeó duramente por detrás y me hizo resbalar hacia el saliente de roca. La linterna chocó contra el suelo y se hizo añicos antes de que yo pudiera impedirlo. Mis manos buscaban ansiosas algo a que agarrarse —el saliente, una estalagmita— y finalmente logré caer de pie, aunque había perdido la espada y todo mi sentido de la orientación.


  Medio atontado, me vi sentado contra una piedra lisa, clavados los ojos en las inclinadas antorchas que asomaban por la gran boca del túnel. Procedente de arriba me llegaba el fragor de una lucha, entre el que destacaban las voces de Ramiro, y a mi alrededor, en la escalofriante negrura, sonaban los estridentes gritos de los vespertilios.


  Oliver gimió en alguna parte, a mi izquierda, y enseguida oí los ásperos ruidos de algo monstruoso que se movía entre la rocalla.


  No había nada que yo pudiera hacer.


  Lo que le hubiera sucedido a Oliver, me sucedería pronto a mí. Imposible saber, además, lo que sería de Ramiro, cuyas maldiciones se hacían cada vez más rebuscadas y poderosas mientras derribaba allí arriba a un que-tana tras otro. Y… ¿cuál habría sido la suerte de Shardos y Dannelle? Confiaba en que hubiesen conseguido escapar.


  Hubo un momento en que sufrí más por mis amigos que por mí mismo. Era yo quien los había hecho penetrar en esas profundidades.


  De pronto, en lo alto brotó un grito de las tinieblas. Era Ramiro. De eso no cabía duda, y algo en su alarido me hizo entrar en acción, porque en aquella exclamación no había dolor ni miedo. Por el contrario, sonaba a triunfo.


  En pleno sistema de cuevas, donde todos estábamos cegados, algo parecía prometer esperanza.


  Mis dedos rebuscaron solos en los bolsillos y, apartando los dichosos guantes de cuero, se cerraron agradecidos alrededor de un objeto de metal y junco.


  Extraje el silbato, el viejo pito que Brithelm me había regalado tantos años atrás. No sé qué me impulsó a tocarlo. Quizás algo relacionado con la educación recibida de niño, o el recuerdo de haber espantado a los tenebrales al llamar antes a Birgis.


  Fuese una u otra la razón, el silbato de Huma —como Brithelm y yo lo habíamos bautizado entre risas— resonó chillón a través de las cavernas. Enseguida oí extrañas voces, semejantes a las de seres humanos, encima de mí y a mi alrededor, y se repitieron aquellos arrastrantes sonidos, que ahora parecían producidos por algo que se alejara…


  Por fin quedamos solos.


  Ramiro me llamó desde lo alto de la húmeda cascada de piedra. Yo contesté, y arriba se produjo el resplandor de unas antorchas.


  Abajo, sin embargo, el silencio era profundo, completo. Algo que debía de parecerse a la negrura que tuvo que existir antes de la creación del mundo, como si no hubiese nada, absolutamente nada.


  Ramiro se hallaba en el borde del saliente, escoltado por un grupo de que-tana. Y detrás de ese cuadro surgió una voz que yo había oído en una sola ocasión, pero que recordaba claramente. Había llegado a mis oídos aquel día que parecía quedar años atrás, cuando el terremoto sacudió el Castillo di Caela y yo contemplé los ópalos de mi broche, hablándole a una aparición.


  —Podéis descansar, sir Galen —dijo ahora la voz, y en ella percibí los desoladores aullidos del viento al barrer una desierta llanura—. Podéis descansar. Vuestro largo viaje ha terminado. ¡Bienvenido al reino de Firebrand, el país de los que-tana!


  Uno de los Hombres de las Llanuras dejó caer una antorcha a la oscuridad donde yo me encontraba, y la caverna adquirió nuevas formas y dimensiones en una luz evasiva. Me habían descubierto, y cuatro que-tana inclinaron sus arcos y me miraron fríamente, siguiendo la dirección de las astas de sus empulgadas y puntiagudas flechas.


  Bajaron una cuerda, y yo trepé por ella para reunirme con mi compañero cautivo, siempre bajo la vigilante mirada de los arqueros.


  A mitad de mi ascenso, eché un vistazo a lo que dejaba atrás. Allí yacía el cuerpo patéticamente roto de Oliver, y más allá, a lo lejos, estaba la abertura por la que habían escapado Shardos y Dannelle.


  El broche resplandeció en mi mano. Pronto pasaría a poder de nuestro horrible anfitrión. Penetré con la mirada en los ópalos.


  Allí distinguí a Caminador Incansable, acampado en las colinas a kilómetros de distancia, consultando tranquilo y determinado sus piedras. Vi después a Bayard, perdido entre paredes de roca labrada y apoyándose en los hombros de Brandon. Y también a mi padre, que avanzaba bajo la ominosa luz de una antorcha.


  Mas no había sido ésta la última visión, porque en los ópalos apareció luego una enorme criatura en forma de serpiente, enroscada entre sombras y superficies de pizarra. Su largo abarcaba todo el continente, y su sempiterno sueño era ahora ligero e inquieto.


  —Tellus, el gusano del valle… —jadeé—. ¿Qué fue lo que dijo Caminador Incansable? ¿Que lleva a toda Solamnia sobre su espalda?


  Pero también esa visión se esfumó, y por último vi a mi hermano Brithelm en un cuarto donde había un estante encima de otro. Leía tranquilo y solo a la luz de una vela, puestas sus absurdas gafas triangulares.


  Las piedras centellearon como estrellas detrás de una nube, y tuve miedo: miedo por el jefe al que mi incompetencia había traicionado, y por un hermano al que no lograría rescatar. Temí por mis amigos y mi padre, extraviados ahora en las entrañas de la tierra y en evidente peligro, pero sobre todo temí por la inocente Dannelle di Caela, a quien, desconocedor de lo ocurrido allí entre tanto, yo había enviado en su busca.


  Por todo ello, mi preocupación era terrible, y cuanto Firebrand pudiera imaginar me pareció poco castigo, en esos momentos.


  —¡Que los dioses los amparen! —musité mientras continuaba la escalada.


  Unas manos fuertes y pálidas asieron mis antebrazos y me arrastraron hasta dejarme delante de Firebrand.


  —¡Que los dioses los amparen! —repetí en un murmullo—. ¡Que nos amparen a todos!
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    Con hábiles y breves movimientos de la mano y ayudado por un extraño y picudo instrumento de hierro, el namer ajustó cuatro, seis, diez y doce veces los pequeños círculos entrelazados. Luego repitió la operación por decimotercera vez, sin más ruido en todo el extenso campamento que el crepitar del fuego que iluminaba su delicado trabajo.


    —Cada una de estas historias cabrá en una mucho más larga —les dijo a los absortos Hombres de las Llanuras.

  


  * * *


  Dannelle corría en la oscuridad sin soltar al ciego.


  La débil luz de las antorchas de los Hombres de las Llanuras y de las escasas linternas que a Galen se le había ocurrido llevar consigo se desvaneció de pronto detrás de ella, y Dannelle avanzó con dificultad, en medio de un negro silencio, a través de las inescrutables cavernas.


  La joven hubiese querido eludir todas las obligaciones que, a no dudarlo, se le presentarían. En la oscuridad se imaginó el empinado camino que la aguardaba en el interior de la montaña, y luego afuera, siempre a pie, por las llanuras infestadas de trolls y empapadas de lluvia, hasta llegar al Castillo di Caela.


  Un viaje de días enteros, si no de semanas.


  Al cabo de ese tiempo, era de temer que la esperanza nacida en las entrañas de la tierra se hubiese desvanecido ya tan completamente como las luces que se habían apagado detrás de su persona.


  —¡Venid, chiquilla! ¡No debemos rezagarnos tanto! —protestó el juglar en un susurro.


  Fue entonces cuando ella se dio cuenta de que estaba parada.


  —¡Ay, Shardos! —exclamó en tono demasiado alto, de modo que su voz resonó en todo el corredor, con el consiguiente peligro, pensó de súbito, de que de las misteriosas rocas salieran una serie de criaturas junto a las cuales, sin duda, los vespertilios parecerían gorriones—. ¡Para todo lo que yo pueda hacer será tarde, Shardos!


  —¡Bah, tonterías! —respondió el anciano con una risita, tirando de ella pasadizo arriba—. Mientras respiréis y podáis seguir haciéndolo, nunca es demasiado tarde. Permitid que os explique una historia que debierais conocer: la historia de un torneo en un castillo no lejos de aquí.


  Shardos comprobó que el agitado pulso de la joven se calmaba cuando, en contra de su propia voluntad, quedó subyugada por el relato del porqué del retraso de Bayard, años atrás, cuando acudía a tomar parte en el torneo por la mano de Enid, historia que Dannelle saboreó todavía más, pensó el hombre, por el hecho de conocer a sus protagonistas, saber que era cierta y que tuvo un final feliz pese a los poderes del personaje malvado y a los errores y tropiezos del héroe.


  De esa historia, Shardos pasó a otra y, luego, a una tercera. Librada de tener que prestar atención a cualquier otra cosa, dada la total oscuridad y quietud, Dannelle se sumergió en el mundo de aquellos relatos mientras el ciego la conducía hacia la superficie, el aire libre y la luz.


  —Hemos pasado por las Venas de Sargonnas —anunció Shardos cuando dejaron atrás la parte más tenebrosa de su travesía—. Las Venas del Puño Rojo.


  —¿Las Venas del Puño Rojo? —repitió ella, convencida de que se vería tan atraída por la nueva narración como se había dejado conducir por el negro túnel.


  —Es un nombre estremecedor —comenzó el juglar— y lleno de misterio, ya que los bardos y los namer, e incluso los sacerdotes, estuvieron a punto de olvidar al dios. Domina la venganza y el fuego, aunque aparte de eso poco se sabe de él. Es como esos huecos en los manuscritos, donde páginas enteras resultan ilegibles, están borradas o rotas…


  —Lagunas —dijo Dannelle, aceptando nuevamente la mano del anciano cuando el pasadizo se estrechó y oscureció—. Esos huecos son llamados lagunas.


  —Huecos o lagunas o misterios, la cosa es que los caminos de Sargonnas son bastante desconocidos. Los Hombres de las Llanuras lo emparejan con la gran serpiente Tellus, de la que afirman que permanece en eterno sueño debajo del continente de Ansalon, y que sólo se moverá al final de los tiempos. Otros lo ven como un carroñero pajarraco rojo; un buitre, quizás, o un enorme cóndor que se alimenta de las entrañas de quienes ofenden a su consorte, Takhisis.


  —No me parece buena compañía para un sendero tan lóbrego, Shardos —objetó Dannelle.


  No obstante, admiraba la seguridad del juglar, que de vez en cuando le advertía: «¡Cuidado con esta piedra, señorita!» o «¡Bajad la cabeza, señorita!».


  A su alrededor sonaban las voces de pequeñas criaturas de las tinieblas, sin duda sorprendidas por los extraños ruidos y por la prisa de las dos personas que pasaban por allí, con un perro pisándoles los talones. En cierto momento, Dannelle percibió un aleteo y, poco después, debajo mismo de sus pies hubo un extraño zumbido.


  Se dijo que, evidentemente, el viejo se guiaba por un incomprensible sentido de la orientación, algo que debía de ser el resultado de tantos años de caminar sin ver por las tierras de Krynn. Era uno de aquellos casos raros en que una desgraciada pérdida se convertía en ventaja, y la debilidad en energía.


  Dannelle se sorprendió al descubrir que, al mismo tiempo, pensaba en Galen y sonreía en la oscuridad.


  Años atrás, Dannelle había tomado el mejoramiento de Galen como una especie de juego, porque a su llegada al castillo le hacía falta aprender muchas cosas.


  Cuando se sentaba en los sillones de caoba del gran salón, apoyaba una pierna en el brazuelo, y una cena de etiqueta resultaba un compromiso, ya que, por lo visto, en Coastlund nadie había oído hablar del tenedor. Tal vez creyesen que sólo se ponía en la mesa como complemento estético, al otro lado del plato, del cuchillo y de la cuchara, que eran los cubiertos realmente útiles.


  Galen comía como un gully o, al menos, como ella se imaginaba que lo haría un gully. En los primeros meses de su estancia en el castillo, antes de que se fijara en los demás y empezase a conocer un poco las normas de la educación, Dannelle di Caela se horrorizaba cuando el muchacho arrojaba cartílagos de cerdo debajo de la mesa, para satisfacción del último perro con el que había hecho amistad.


  Realmente, Galen Pathwarden tenía gran facilidad para eso de las amistades. Marigold, la más lejana prima de Dannelle, se había acercado al chico después de cansarse de dos de los más jóvenes y apuestos guardias del palacio. Por algún desconocido motivo, Galen fue el siguiente, aunque Dannelle sospechaba que era debido a sus posibilidades de ser armado caballero. A Marigold le gustaban los hombres de armadura.


  Durante meses enteros, Dannelle había estado en ascuas mientras ellos dos se dedicaban a sus amoríos en las alcobas de la otra torre. Galen parecía encontrar muy nuevo y fascinante aquel amancebamiento, pero Dannelle vigilaba con creciente irritación cómo se encendían y apagaban las luces en diversas habitaciones del otro lado del patio.


  Mas también aquel arreglo había cesado de manera gradual, como el juego con los perros y los restos de comida. Sin embargo, y no hacía de ello ni un mes, Dannelle había opinado que la Noche de las Reflexiones del joven llegaba en el momento justo, y que por fin se desarrollaba y florecía en él el sentido de la caballería. De una caballería de la nueva generación, que no negaría a una muchacha el deseo de practicar la cetrería, salir de caza, montar a caballo y ser algo más que un objeto de lujo en el castillo, semejante a los mudos pájaros mecánicos de sir Robert.


  Ella había continuado soñando con esa clase de caballería pese a los tropiezos en las luchas y la incertidumbre del mando, pese a las desencaminadas visiones en los ópalos y a los desastres que parecían sobrevenir cuando el muchacho era guiado por las piedras, el broche y los augurios.


  Dentro de todo había parecido un mundo posible, incluso aunque apareciesen extraños monstruos y los misteriosos que-tana. Por eso no podía acabar la cosa del modo que era de temer.


  En las historias de Shardos siempre se hacía realidad la promesa de un muchacho, finalmente era desenvainada la espada mágica y demostrado su poder, y el pájaro parlante tenía algo magnífico e importante que decir. Reaparecía el libro perdido, la nave errante regresaba a puerto, y el tercer hijo prosperaba a pesar de su improbable herencia…


  Dannelle volvería a ver a Galen. Así acababan aquellas historias.


  La senda torció hacia arriba, muy empinada, y los tres —el juglar y su perro y la joven dama— emprendieron la subida que, al cabo de menos de un kilómetro, había de conducirlos a la superficie y a toda la seguridad que podían esperar en los límites de la apurada Solamnia.


  Dannelle logró distinguir los contornos de las piedras y del túnel en medio de una profunda y pesante atmósfera gris. Ahora pudo seguir a Shardos sin necesidad de tener que ser guiada como una niña o un borrico.


  —Nos acercamos a la superficie, querida —dijo el anciano—. ¿No lo notáis?


  La joven respiraba con más facilidad y saboreó el dulce y metálico olor de la lluvia, adivinando más allá la existencia de enebros y aeternas.


  En lo alto de las montañas era medianoche, pero la luz de la luna resultaba de un brillo casi insoportable. Dannelle se protegió el rostro por espacio de un instante, y luego se cubrió la cabeza con la capa. A su lado estornudó Birgis, probablemente a consecuencia de la súbita claridad.


  Shardos tomó de nuevo la mano de la joven y le susurró con dulzura:


  —Descansad, querida, pero sólo un rato. Aunque las probabilidades parezcan más discutibles que las distancias, apostaría cualquier cosa a que os corresponderá un papel en la historia, antes de que esta termine. Pero no tendréis que hacerlo sola. De eso podéis estar segura. Descansad ahora un poco, y la ayuda os llegará en su momento.


  Con la cabeza todavía tapada y los ojos cerrados para que no la cegara el esplendor de la luna, Dannelle oyó cómo el hombre daba media vuelta e iniciaba el descenso. ¡Volvía a las oscuridades del interior de la montaña!


  —¡Shardos! —gritó ella, dispuesta a seguirlo.


  El juglar estaba ya en la boca de la caverna, nuevamente medio engullido por las sombras.


  —¿Esperabais que os acompañase a casa, milady? —preguntó, deteniéndose junto a la entrada—. Aunque la perspectiva sería mucho más agradable que la de verme otra vez frente a Firebrand y sus paliduchos súbditos, es un camino que no debo hacer. Lo siento, pero soy más necesario abajo que arriba.


  Dannelle dio un paso hacia él, mas el juglar la hizo apartarse con un amplio gesto de la mano.


  —¡Sed buena chica! —insistió Shardos—. Se aproxima el momento de afrontar grandes dificultades. Vos tendréis ahora un breve respiro, Dannelle di Caela, antes del más duro recorrido. Como os dije hace sólo unos minutos, descansad entre tanto, y os llegará ayuda.


  La joven permaneció un buen rato sentada, con la cabeza entre las manos. Birgis la miraba con una extraña y sabia expresión de ansiedad. Ladeó la cabezota y apoyó el largo e impresionante hocico en su regazo. Finalmente, Dannelle le acarició la oreja con un perezoso movimiento circular, de manera tan despreocupada como si toda aquella aventura no fuese más que una ensoñación mientras lavaba ropa en las tinas del castillo.


  Caminador Incansable encontró a Dannelle rascándole las orejas al perro y con la mirada perdida en las alturas. El hombre sonrió y la condujo al calvero donde se hallaba todavía la pequeña yegua, la única montura que había continuado allí al dispersarse los demás caballos solámnicos.


  El hombre se dijo que las muchachas soñadoras no eran las amazonas más resistentes. Y el camino hasta el Castillo di Caela era largo, duro incluso para un soldado de caballería. ¿Qué no lo sería, pues, para una señorita acostumbrada a las atenciones de los criados y a las gentilezas de los cortesanos?


  Pero entonces pensó que, en cualquier caso, no le quedaba más remedio que confiar en los más singulares héroes: un juglar ciego, un clérigo ofuscado y un hocicudo perro. Un sorprendente trío que confiaba su salvación a unos Caballeros Solámnicos aún más singulares: un epicúreo de ciento treinta kilos de peso, mucho más inclinado al solomillo y al buen vino que a la espada y el escudo, y un jefe que no parecía muy hábil ni experto.


  «La confianza en ellos —reflexionó Caminador Incansable— significa el comienzo de la más firme fe».


  La muchacha echó a andar cuando él le posó una suave mano en el hombro.


  * * *


  Sargonnas los vio a todos cuando alzó la mirada desde el fondo del Abismo, encendido en sus ojos el fuego de los negros ópalos. Los vio a todos y soltó una carcajada que recordaba los graznidos de las aves carroñeras.


  Sargonnas aguardaba muy debajo de los tenebrales, los que-tana y los vespertilios.


  Debajo de Firebrand y debajo, asimismo, de las profundidades de los ópalos.


  Debajo de la mismísima oscuridad, debajo de cualquier visión, de toda capacidad de imaginación e, incluso, debajo de cualquier posible creencia.


  Y los túneles que surcaban las entrañas de los montes Vingaard eran conocidos como sus Venas.


  «¡Que Firebrand reúna sus piedras! —pensó el infernal dios—. Que sean diez, once, doce, y que al final sean trece.


  »Firebrand es forraje, es leña. Pero ese ojo es mi luz sobre la historia.


  »Firebrand es como todos los mortales, que viven atrapados por sus ansias de poder o de venganza, de amor o de reconocimiento, o por simple consideración a alguna cosa, con tal de calmar el dolor de sus graves heridas.


  »Poco importa lo que quieran, porque todo desemboca en lo mismo».


  Sargonnas se apoyó en un remolino de oscuro aire, allá en el centro del Abismo. Rió de nuevo, y de lo más hondo de su risa surgió un olor a basura, humo y sangre, olor que se mezcló con la vista y el sonido hasta que incluso las cosas que revoloteaban a su alrededor en el Abismo se retiraron instintivamente del hedor y el ruido.


  «Sus deseos cambian de un día para otro —pensó Sargonnas—, y con frecuencia se hacen más fuertes y oscuros.


  »Ahora, Firebrand se figura que la divinidad reside en el corazón de una simple piedra. También está convencido de que en el cielo hay sitio para sus estrellas…».


  La risa de Sargonnas se redujo a una reluciente mueca roja. «Firebrand —concluyó el hilo de sus pensamientos— no es más que un catalejo. Durante años observé el mundo a través de su ojo y me enteré de toda la historia. Y eso, en efecto, tiene su valor. Pero no es bastante».


  Sargonnas suspiró en medio de una vorágine de negrura. Tres mil años era un espacio de tiempo muy largo, incluso para un dios. Tres mil años en que las únicas voces de mortales que había oído eran como la de Firebrand: aquéllas suficientemente temerarias o codiciosas o enojadas para invocarlo.


  Habrían sido unas doce.


  Un mago loco de Neraka, que creía ser el dios Chemosh y llevaba una máscara de calavera y una capucha destinada a esconder la terrible rabia que le producía tener que morir.


  Un traidor Caballero Solámnico que, después de asesinar a sus dos hijos, aún no había encontrado dónde alojar su ira.


  Uno o dos clérigos, o quizá más.


  Entre esas voces, el tiempo había transcurrido a rachas, fragmentado.


  Sargonnas había olvidado a casi todos los visitantes, porque eran intrascendentes. Hombres sin importancia, que no habían creído en nada hasta que eso les resultaba insoportable, y que entonces creían en Sargonnas.


  A quienes, por cierto, traicionaba tan pronto y rápidamente como podía, según sus debilidades. A quienes volvía a abrir las heridas que los habían llevado a él y, después, les dejaba ver cómo esas viejas heridas se infectaban y extendían y los devoraban como el fuego, un ácido o un ansia de venganza.


  Firebrand era el más reciente, aunque no el más destacado. Sin embargo, si las cosas sucedían como Sargonnas había previsto y planeado, el namer de los que-tana sería el último de sus visitantes. Cualquier día, los oscuros dioses regresarían a Krynn.


  Porque, junto con el supuesto rey de los que-tana…


  Estaba el gusano.


  El gusano del valle, Tellus, dormía bajo la superficie de Ansalon, soñando con la luz y el movimiento y… con un terrible despertar.


  En la remota Era de los Sueños, cuando los oscuros dioses cayeron en el más profundo de los destierros, la puerta del mundo luminoso fue sellada detrás de ellos. Todos esos dioses. —Morgion, Hiddukel, Sargonnas y Takhisis, Reina de la Oscuridad— se precipitaron en tremenda confusión Abismo abajo, donde ya no cabía seguir cayendo porque allá, en el fondo, todo se había convertido en nada. Se pararon en la nada, en medio de la nada, y sólo pensaban en su exilio.


  Al ser desterrados los dioses, el gusano Tellus, al borde del despertar, había temblado bajo la superficie del mundo para volver a hundirse en un sueño que duraría casi tres milenios.


  Un sueño que estaba a punto de terminar. Y, cuando los dioses oscuros invadieran el mundo, sólo uno de ellos conocería a sus pueblos. Sólo uno poseería una historia… Y a él acudirían todos los adoradores. Porque, si bien el gusano del valle representaba el poder, los ojos de la corona significaban sabiduría.


  Al no ser ya Consorte de la Oscuridad, él sería la misma Oscuridad.


  Sargonnas cerró su ojo de rapiñador, y de su garganta brotó una cavernosa voz de contento cuando la tierra que tenía encima tembló. Poco a poco recordó su triunfo, porque hasta un dios repetía sus pensamientos en su exilio del Abismo.


  El ingenio procedía de milenios atrás… ¡y era obra del propio Huma! ¡Qué encantador y talentoso! Pero su complejidad encerraba una magia sencilla.


  «Cuando llegue su momento, despertará al gusano. Nada más que eso.


  »Y el gusano, salido de su letargo, correrá a la superficie bajo la cual ha dormido desde la Era de los Sueños, y reventará el continente desde Palanthas hasta Port Balifor.


  »El Cataclismo se repetirá, y constituirá nuestro portal de regreso al mundo…».


  Sargonnas se alzó en el Abismo como un buitre que describiera lentos círculos sobre un campo de batalla al igual que un pájaro herido en busca de agua.


  También él describió círculos encima de la historia, sumido en sus recuerdos.


  «Doy gracias a mi suerte por ese estúpido del Escorpión —pensó—. Otro visitante convencido…, como todos los demás…, de poder imponer su voluntad a los dioses.


  »Me costó años enteros convencerlo de que mi voz era parte de sus pensamientos.


  »Y, cuando lo conseguí, el resto fue fácil».


  Sargonnas rió de nuevo, y la tierra tembló, de siniestro acuerdo con él.


  * * *


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Gileandos, nervioso, apartándose rápidamente de la pared, como si fuera metal fundido.


  —Tal vez se trate del resquebrajamiento prometido —contestó Bayard, intranquilo.


  —Bien, pues… —dijo Gileandos, y al momento dio media vuelta en dirección al camino ascendente y al castillo y a la luz.


  Sus pisadas resonaron en el corredor hasta pararse.


  Nadie lo seguía.


  Por el contrario, los demás. —Andrew y Robert, Bayard y Enid, Marigold, Raphael y Brandon— permanecían reunidos en círculo, preocupados por la monstruosa criatura que tenían al lado y por los temblores de tierra que se producían encima, debajo y alrededor de ellos.


  Sólo sabían que la escalofriante criatura era negra e impenetrable como el ónice.


  —Creo que…, creo que es tan grande como todo el castillo —susurró Enid, sujetándose a Bayard—. O incluso como el río Vingaard.


  Sir Brandon, que estaba al otro lado del marido, asintió con un gesto de la cabeza.


  —Tenéis razón, milady —murmuró—, y yo, desde luego, no quisiera verme en un lío con semejante engendro.


  —¿Y si diésemos una vuelta alrededor de él, Brandon? —propuso Bayard con cara impenetrable, alejado de la luz de la antorcha.


  Detrás de ellos, Gileandos gimoteaba en la oscuridad.


  Brandon guardó silencio durante un rato. También su rostro quedaba medio a oscuras, pero por la inclinación de sus hombros podía adivinarse una reluctancia en él, y que el sentido del honor solámnico no acababa de estar de acuerdo con su cordura. Por último hizo un movimiento afirmativo.


  —Una vuelta alrededor del monstruo, si así lo decidís, sir Bayard. Aunque yo no lo consideraría una «vuelta» placentera.


  Y dio un tentativo paso hacia el corredor que se abría más allá.


  —¡Eh, no tan deprisa, Brandon! —protestó sir Robert, al mismo tiempo que, como detalle caballeroso, se echaba al hombro la bolsa de comida de Marigold y ataba firmemente los cordones a una especie de mochila—. Sea lo que sea esa demoníaca criatura, el camino a seguir requiere una detallada inspección previa antes de meternos a ciegas en él.


  —Sir Robert tiene razón, Brandon —reconoció Bayard—. Además, no olvidéis que necesitamos vuestras anchas espaldas para que me sirvan de apoyo. Al fin y al cabo, sólo vos y yo seguiremos adelante.


  Apenas se hubo apagado el sonido de las palabras de Bayard, Enid expresó su desaprobación.


  —Ya sé que vuestra postura es muy caballerosa y varonil, Bayard Brightblade —dijo—. También me consta que, en vuestra opinión, yo no entiendo de estas cosas. Es lo que vos afirmaréis, sin aceptar mis quejas. Pero yo no puedo permanecer aquí y permitir que os expongáis a morir por una mera postura.


  —No me comprendéis, Enid —replicó el esposo con una breve y torcida sonrisa.


  Hizo una señal a Raphael y el chico sacó de su bolsa una resistente pero ligera cuerda, producto de los Hombres de las Llanuras y muy útil para cualquier empresa. Bayard se la sujetó con doble vuelta alrededor de la cintura.


  —¿Oísteis hablar de los laberintos de los minotauros? —preguntó a sus asombrados compañeros—. ¿Y de cómo una cuerda puede significar la salvación de quien se introduzca en ellos?


  —Yo sólo sé que no estoy dispuesta a quedar viuda por ninguna maldita imprudencia de mi marido —insistió Enid.


  —Ni él se propone dejaros viuda de este modo —respondió Bayard en tono ceremonioso y distraído, estrechando el tercer nudo—. Y ahora, Brandon, si sois tan amable de prestarme vuestro apoyo, descubriremos dónde termina el gusano, o dónde se halla el ingenio de que hablan las crónicas. Y, a juzgar por los temblores de tierra, apuesto algo a que no estamos lejos, y a que no vamos a necesitar toda la cuerda que llevamos.


  Brandon tomó la soga y la contempló largamente y con gran interés, como si tuviera mil años de antigüedad, una reliquia cuya utilidad había sido olvidada. Con gesto travieso, Bayard tiró de la cuerda, que resbaló de las manos del joven.


  —Espero que sujetéis eso con más energía, Brandon —musitó sir Robert.


  Brandon contestó algo, inaudible y furioso, y, agarrando la soga, se la ató fuertemente a la muñeca y asintió en dirección a Bayard.


  De repente, sir Andrew dio un paso adelante, asió el extremo de la cuerda y la anudó con fuerza a su propia muñeca. El fornido y añoso caballero comprobó la resistencia de la cuerda e hizo una señal afirmativa a sus jóvenes compañeros.


  —Muchachos, no tengo palabras para expresar hasta qué absurdo punto me impresiona la idea de Bayard. Va a internarse en el corredor donde puede producirse un nuevo Cataclismo. Esos lugares tienen fama de ser tremendamente difíciles de recorrer. El suelo puede hundirse con sólo dar un paso en falso en la oscuridad. No tengo derecho a hablar en nombre de ninguno de vosotros, pero… ¡que me aspen si permito que unos Caballeros Solámnicos dejen que uno de ellos caiga y se haga daño! —Andrew tiró de la cuerda con energía—. Supongo —agregó— que es como dicen los cazadores de venados en Coastlund, de donde yo procedo: «Quien no pueda despellejar a la presa, que al menos se quede con una pata».


  Aunque de mala gana, tenso bajo la armadura y pensando en los atractivos del queso y los embutidos, Robert di Caela acabó por cogerse también a la cuerda.


  Gileandos gimió de nuevo, pero al fin la asió igualmente. Bayard cojeó hacia el borde de la oscuridad con el brazo izquierdo descansando en el hombro de Brandon, mientras que con la mano derecha sostenía un sable desenvainado. Consideraba tonto llevar el arma a punto, ya que los animales encontrados en los corredores subterráneos eran demasiado insignificantes para preocuparse por ellos, o bien demasiado grandes para molestarlos. Pese a ello, parecía lógico y prudente penetrar en las tinieblas con la debida precaución… Sí, eso parecía solámnico y como exigía la Medida.


  —¡Vuestra pierna, Bayard! —se quejó Enid, aunque sabía que sus protestas, argumentos o incluso súplicas serían en vano.


  Sólo le quedaba el pequeño consuelo de haberle advertido de los riesgos que corría.


  —Tendré cuidado, querida —trató de calmarla Bayard, pero sus palabras sonaron arrogantes y engreídas.


  Esas mismas palabras fueron sofocadas por una pequeña voz en la intranquila imaginación de Enid, una voz que se hizo más y más fuerte y parecía salir de las paredes y del rocoso suelo y, sobre todo, de la aceitosa lobreguez de la fisura.


  «Va a morir —repetía la voz—. Va a morir, y tú serás viuda a tus veinte años. Te quedarás sola con tus recuerdos y recelos en este espantoso e inseguro castillo. Tienes razón: no debieras haber dicho aquellas palabras referentes a la viudez. Esas palabras y su locura te dejarán desconsolada».


  —Dadme un poco más de cuerda, Robert —gritó Bayard desde las sombras—. Un hombre no puede aventurarse a correr tan serio peligro si aguantáis la cuerda como si jugásemos al tira y afloja.


  La tierra volvió a retumbar, esta vez con intensidad. Y de pronto, como si el mundo se derrumbara y estallara encima de ellos, se hundió la parte de túnel que acababan de dejar atrás.


  Sir Andrew soltó la soga y, precipitándose hacia Enid, la estrechó contra sí para protegerla con su cuerpo de las rocas que se desprendían y de la súbita oleada de agua. Marigold chilló y tiró de sir Robert hasta hacerlo caer sobre ella. Raphael quedó en el suelo, hecho una patética bola, mientras Bayard y Brandon retrocedían a toda prisa por el corredor, ansiosos de reunirse con los demás. Todos se abrazaron, chocando unos con otros entre voces de angustia. No había quien no esperase lo peor de aquellos techos y paredes.


  Pero el hundimiento final no se produjo. Todo el pasadizo se inclinó a su alrededor, formando una nube de grava y escombros. Bayard abrazó a su mujer mientras Robert y Marigold desenredaban sus cuerpos y el malparado grupo de aventureros jadeaba y luchaba por respirar, medio asfixiado en aquel ambiente cargado de polvo.


  —En esa dirección no hay más que cascotes —observó Robert, señalando el corredor. Agachado todavía bajo una rodilla de Marigold, se puso de pie como pudo—. Cascotes… y lo que quede de Gileandos.


  Se produjo un tremendo silencio, en el que el horror de lo sucedido al tutor cayó sobre ellos como un nuevo desprendimiento de rocas.
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  Mientras Bayard y sus seguidores continuaban apiñados entre escombros a gran profundidad bajo los cimientos del Castillo di Caela, presas del temor, Dannelle cabalgaba hacia las tierras altas del sur, montada en el menudo palafrén que Caminador Incansable le había proporcionado.


  Se dirigía a su hogar sin permitirse descansar durante la noche, preguntándose qué encontraría allí y qué debía hacer, una vez en casa.


  Su estampa resultaba graciosa: una joven de apenas veinte años y poco más de metro y medio de estatura, empujada su capucha hacia atrás por el fuerte viento y la loca cabalgada. La roja cabellera de la muchacha ondeaba en el aire como una bandera.


  Parecía una escena de una pintura, una leyenda o un romántico mito, de no haber sido por el perro que Dannelle llevaba detrás. Porque Birgis la acompañaba, atado a su espalda como un bebé de los Hombres de las Llanuras, pese a que el animal pesaba casi tanto como la chica.


  Su largo hocico descansaba en el hombro de Dannelle con la lengua fuera, feliz de respirar aire libre y poder gozar con el viento que le rozaba la cara.


  —Yo ya no entiendo nada de nada —dijo la joven por encima del sonido del viento y del chacoloteo de los cascos, aunque nadie más que el perro, que apoyaba las cortas patas delanteras en sus hombros, podía oírla—. Queda fuera de mi comprensión que un robusto veterano como Caminador Incansable no pueda recoger sus cosas y descender a ese maldito laberinto donde están todos. ¡Apuesto cualquier cosa a que lograría regresar con Galen, Brithelm y Ramiro, y dejar atrás una gran estela de humo!


  Dannelle hizo una pausa y se sonrojó al pensar que le hablaba a un perro. Birgis, por su parte, tenía los ojos cerrados y le gruñía suavemente en la oreja. Le olisqueó luego el cogote con toda tranquilidad, y su largo hocico dio unos golpecillos en la barbilla de la muchacha.


  —¡Con todo lo que habla de prohibiciones e infortunios, resulta incapaz de levantar una mano! ¡Vaya con los Hombres de las Llanuras de Solamnia y sus promesas y la postura que adoptan!


  Birgis soltó un bufido, y Dannelle tuvo la sensación de que le contestaba, diciendo «Tienes razón, ama».


  La muchacha resopló también, cuando el perro la lamió. Bajó la cabeza y tiró de las riendas, y el palafrén emprendió un suave galope cuesta abajo, por una pendiente que se extendía largos kilómetros en las estribaciones de las montañas Vingaard. Lejos quedaba el terreno rocoso y desnudo.


  Pronto se vieron rodeados de vegetación, más allá de donde, días o años atrás —las cosas habían sucedido tan deprisa y en lugar tan profundo, que Dannelle confundía el tiempo transcurrido—, ella, Galen y los demás habían tropezado con el troll.


  —Es como si hiciera una eternidad, Birgis, y no importa lo que indique el calendario o un reloj —dijo pensativa mientras continuaban rápidamente su camino y los delicados cascos del pequeño palafrén levantaban turba y barro detrás de ellos—. Y ahora el reloj ha vuelto a ponerse en marcha…, ahora que debo cabalgar en busca de auxilio. Ya me entiendes, Birgis… Es como si ese reloj tuviera que recuperar el tiempo perdido, porque Galen está en peligro, y las horas se hacen cada vez más cortas.


  Dannelle miró al perro, y éste le lamió la nariz con toda ceremonia.


  —¡Bueno, y los demás también corren peligro! —se corrigió—. Aunque creo que Shardos, tu amo, sabrá cuidar de sí mismo. Es que… Galen significa mucho para mí, ¿comprendes?


  Siguieron adelante en silencio. La calzada parecía torcer hacia el este, si bien a la luz de la luna era difícil de comprobar.


  —Lo que me preocupa de todo esto —confesó Dannelle cuando dejaron las tierras altas para descender a las aún empapadas Llanuras de Solamnia— es que no tengo ni la más ligera idea de lo que conviene hacer cuando lleguemos al castillo.


  Birgis soltó un enorme bostezo en el hombro de la muchacha. Ella dedicó un enérgico chasquido de la lengua al poni, que galopaba con valentía pero también con mucho mayor esfuerzo que cuando llevaba de paseo sobre su lomo a una elegante dama o a un niño.


  Primero Dannelle no se dio cuenta de que el paso del caballito cambiaba y se hacía titubeante, cansado. Siempre había sido cosa del mozo de cuadras eso de hacer descansar, abrevar y sacar a tomar el aire a los animales, y si el viaje era largo, se encargaba de ello el hombre que la escoltaba. Hasta entonces, Dannelle no había hecho otra cosa que dar órdenes a sus siervos.


  Sólo notó que el palafrén no podía más cuando redujo su paso a un trote, avanzó todavía más despacio y, por fin, se paró del todo y se negó a seguir.


  Los tres parecían formar un cuadro, situados como estaban al pie de las azuladas y fragantes ramas de una enorme aeterna: el terco y agotado palafrén, la enojada joven y el perro, que olfateaba las ramas en busca de ardillas, importándole poco el conflicto existente entre la amazona y su montura.


  —¡Diantre! —exclamó Dannelle, furiosa, vaciando las alforjas para ver si encontraba un látigo, una fusta o, al menos, unas espuelas, mas no halló nada, ya que, al fin y al cabo, había sido un Hombre de las Llanuras quien había ensillado al caballo.


  Por último, desconsolada, desmontó, se tambaleó por el perro que llevaba a la espalda, y resbaló en el barro. Manoteó frenética para cogerse a las riendas que pendían encima de su cabeza, pero no pudo evitar caer de narices.


  Birgis le lamió el fango de la oreja, emitió un quedo bufido y se acomodó para dormir encima de Dannelle. Sin duda soñaba con conejos o con los restos de comida que caían de una mesa en un amplio salón…


  La muchacha tuvo su trabajo para alzarse apoyada en los codos, y murmuró un reniego famoso entre los soldados de infantería, referente a las monturas de los miembros de caballería y su pretendida ascendencia. No era una frase bonita. Galen habría quedado pasmado de haber sabido que ella conocía semejantes palabras, y todavía mucho más si hubiera sabido que había tenido ocasión de pronunciarlas. Hasta Birgis se agitó ante su sonido, y el veneno y la rabia que encerraban le hicieron poner los pelos de punta.


  —Es una triste excusa para un rescate —confesó Dannelle, a la vez que intentaba ponerse de pie.


  Pero el peso del perro dormido se lo impidió.


  * * *


  Mientras los temblores que sacudían el Castillo di Caela habían hundido parte del laberinto subterráneo y atrapado a sir Bayard y sus seguidores, otros salían mucho mejor parados de la destrucción.


  Los ingenieros, por ejemplo, cansados de realizar inspecciones y ofendidos por haber sido enviados de nuevo a la superficie por el señor feudal, habían acordado tomarse la tarde libre y, con un barril de Águila de Thorbardin que tenían en sus aposentos de la planta baja de la Torre de los Gatos, resistieron el terremoto cantando e intercambiando bravatas, y ninguno se preocupó por nada durante varios días.


  Hay que hablar aquí también de Carnifex, el famoso semental de Robert di Caela.


  En el estrecho confinamiento de las cuadras del castillo, el voluminoso animal se había visto limitado por su propio tamaño. Donde un caballo más pequeño habría podido moverse en su compartimiento, corcovear y dar coces, Carnifex tenía que permanecer de pie, cambiando de postura de vez en cuando, y sólo le cabía observar el ir y venir de los descarados mozos.


  Eso fue hasta que el terremoto sacudió la tierra y sacó de sus goznes la puerta de la cuadra.


  Fue como si el semental hubiera planeado, repetido en su imaginación y perfeccionado al máximo, durante años, lo que entonces siguió. Carnifex salió de su compartimiento sin problemas, retrocedió hacia la puerta del establo y, de una tremenda coz, todo el maldito sistema de acceso —consistente en la cerradura, el pestillo y los gruesos maderos— estalló en miles de astillas que volaron al empapado patio.


  Los mozos que estaban fuera quedaron helados, como si hubieran sido atrapados en un grave robo. Carnifex dio media vuelta y salió a medio galope de la oscuridad que tanto olía a heno. Resoplaba y agitaba la cabeza nervioso, y en sus negros ojos había un vivo centelleo.


  Los cuatro chicos encargados de los caballos no se atrevieron a sacar la nariz hasta que estuvieron a salvo en lo alto de las escaleras de obra o de mano, temblando en las almenas después de desafiar el peligro del seísmo, de un paso en falso o de una fatal caída de las herrumbrosas escalas.


  Uno de los atolondrados jóvenes escaló la pared occidental con ayuda de la cadena del puente levadizo, y estaba agarrado al enrejado que había encima de la gran puerta cuando Carnifex arremetió contra ella y, cual poderoso ingenio como los empleados en los asedios, sometió el macizo portal al mismo salvaje tratamiento con que había destrozado la entrada de las cuadras.


  —¡Eh, Fexy! ¡Sooo! ¡Cálmate! —jadeó con voz débil el mozuelo.


  Y los dientes le rechinaron cuando la robusta puerta saltó en mil pedazos y Carnifex, libre por fin, saltó al foso y cruzó las turbias aguas entre relinchos, con una calma casi absurda, para salir al otro lado chorreando agua estancada y musgo, y luego seguir a galope tendido hacia las llanuras solámnicas.


  —Por mí, ya está bien —murmuró el chico, pensativo, cuando el colosal caballo se alejó como una fiera, una borrosa forma roja que, en el horizonte occidental, se redujo finalmente a una diminuta mancha—. Siempre fuiste demasiado brutal para cuidar de ti.


  * * *


  Desde luego tenían que encontrarse. Es lo que siempre sucede en las aventuras e historias.


  Sólo pocas horas después, el semental ebrio de libertad, que hacía cabriolas por las mojadas tierras bajas, se detuvo al pie de una azulada aeterna, donde había una extraña y ruidosa maraña de diez piernas o patas, formada por una muchacha, un poni y un perro. El semental se paró, ya fuera por confusión o curiosidad o, simplemente, para recobrar el aliento.


  La enlodada joven se desenredó de aquel lío y avanzó hacia él llevando a la espalda un perro grande, desgarbado y —cosa sorprendente— seco.


  —Tú eres el que me trajo hasta aquí —le dijo Dannelle al caballo—. Bueno, no lo hiciste directamente, pero sí fuiste la causa de todos los problemas.


  Y se puso a manejar con torpeza la complicada red de correas y nudos con que Caminador Incansable había atado a ella y a Birgis.


  —A pesar de las veces que le dije a mi tío Robert que estaba dispuesta a montarte, nunca creí que se me presentara la oportunidad y… que no tuviera otra solución que la de cabalgar en ti.


  Birgis gruñó por encima de su hombro. Fue un gruñido breve y perezoso, revelador de poca convicción. Poco a poco, la muchacha se acercó a Carnifex y levantó la mano.


  —En el mundo de los deseos resultabas mucho menos… amedrentador.


  Dannelle alargó los dedos a través de la incertidumbre del espacio que los separaba, y finalmente acarició el alargado, amenazador y aterciopelado hocico.


  —Dicen que eres más veloz en carne y hueso que en las leyendas —musitó—. Y que no se puede expresar con palabras la agilidad con que te mueves.


  Ahora, la mano de Dannelle se había deslizado hasta la cruz del animal.


  —Has de demostrar que eres más rápido que las palabras, Carnifex… Más rápido que el tiempo y la catástrofe.


  Con delicada precaución, como si se aproximase a una víbora, la joven se colocó junto a la ijada del enorme caballo y, de un esforzado salto, logró sentarse a horcajadas sobre aquel semental jamás montado, jamás ensillado ni embridado.


  Los dos quedaron asombrados. De momento, Carnifex se plantó con firmeza en medio del enfangado camino, tiesas las orejas y los ojos muy abiertos en su orgullosa y linajuda cabeza.


  Y luego, contrariamente a lo que el semental se proponía y, desde luego, del modo que menos esperaba Dannelle, Carnifex echó a galopar en dirección al castillo, alargando el paso hasta tal extremo que Dannelle tuvo la sensación de que los dos volaban sobre las inundadas tierras, y de que cien kilómetros se habían reducido a uno solo.


  «¡Móntalo!», le susurró una voz al oído. «¡Móntalo!», creyó percibir la joven en el ruido de los cascos y en el aullido del viento.


  Pero apoyado en su hombro estaba sólo Birgis, cerrados los ojos y la nariz metida entre sus cabellos.


  * * *


  Bajo los sótanos del Castillo di Caela no había descanso ni movimiento. Bayard y los caballeros removían los escombros en una inútil busca del sepultado Gileandos, pero lo único que hallaron fue una bota, unos anteojos y fragmentos de un frasco de cerámica que aún conservaba el inconfundible olor a ginebra.


  Pronto abandonaron la tarea, abatidos los rostros. El tutor nunca había sido muy estimado por ninguno de ellos, y menos aún por Andrew, que conocía mejor que nadie al anciano. Sin embargo se retiraron con verdadera reluctancia, y quien más deprimido estaba era Bayard, ya que se consideraba hasta cierto punto responsable de lo ocurrido a Gileandos.


  —Hicimos todo lo posible —trató de consolarlo sir Robert, apoyando una mano en el hombro del jefe de la expedición—. Ahora debemos dedicarnos a buscar la forma de salir de aquí, si es que existe.


  —¡Ah, pero es que aún no hemos terminado, Robert! —protestó Bayard, volviendo los enrojecidos ojos hacia el caballero ya mayor, que como él se hallaba moteado entre sombras por la oscilante luz de la linterna que sostenía el joven Raphael—. Nuestro siguiente deber consistirá en impedir que el gusano dé la vuelta. Así como lo digo. Y, como no puedo haceros regresar a los demás, nos encaminaremos todos al corazón de estos túneles, para ver si descubrimos el artilugio del Escorpión.


  No hubo quien no guardase silencio ante la idea de enfrentarse al horrible mecanismo. La idea había permanecido al acecho durante un día entero, si no dos, en sus peores imaginaciones, porque las horas se alargaban y encogían a la vez en aquella permanente oscuridad subterránea. Cada uno se figuraba, sin duda, una complicada y monstruosa máquina que emitía silbidos, producía tremendos retumbos y arrojaba chispas y salpicaduras de aceite, como una pesadilla propia de gnomos.


  Por otra parte, Bayard recordaba bien al Escorpión, y sabía que ningún ingenio creado por él sería una cosa ruidosa y dramática. Y, si causaba algún ruido, sería con el único objeto de llamar la atención sobre algo que no tenía sentido y sólo había de servir para despistar. La rueda o el engranaje o mecanismo que parecía hacer funcionar todo lo demás podía no ser esencial y hasta impropio del aparato, apareciendo en cambio el problema donde menos lo esperaba uno.


  —Esté eso en un sitio u otro —dijo Bayard—, el único camino a seguir es el que conduce túnel abajo. ¡Brandon!


  El castellano alargó el brazo, y el joven caballero pasó su hombro por debajo, ofreciéndose de nuevo para servir de muleta a Bayard. Poco a poco, el grupo se apiñó otra vez.


  Enid se situó al otro lado de su marido, y Raphael iba detrás con la linterna.


  Sin dejar de murmurar algo referente a sobrinas testarudas como mulas, sir Robert empujó a la robusta y reacia Marigold para que observara el debido orden de marcha y siguiera a los Brightblade y su escolta.


  Sólo sir Andrew quedó atrás, hundiéndose en la oscuridad cuando los otros torcieron hacia el corredor y, pronto, no fueron más que un débil resplandor en la distancia.


  —¡Dichoso Gileandos! —musitó—. ¿Por qué tuviste que ser tan torpe de dejarte sepultar?


  Dio media vuelta sobre sus talones y, a grandes zancadas, corrió a reunirse con los demás, al mismo tiempo que añadía con un gruñido:


  —¡Te cedería la casa del foso, con tal de que tuvieses el buen sentido de reaparecer vivo!


  * * *


  En alguna parte, un millón de años debajo de ellos, allí donde las distancias se enlazaban entre sí y la altura y la profundidad eran engullidas por las tinieblas, el gran dios se agitó.


  «Ese Brightblade sólo está a unos cien metros del artefacto del Escorpión —pensó Sargonnas, y una ráfaga de estancado aire que olía a piedra y matanzas lo hizo subir a un nivel de oscuridad más elevado—. Sólo a cien metros».


  En el enorme ojo rapiñador del dios hubo algo que vaciló un instante. Si uno lo hubiera visto en un ojo humano, lo habría reconocido como recelo, pero un dios no está acostumbrado a recelar ni dudar de nada, y la vacilación cesó pronto, dispersándose cual humo en el Abismo que rodeaba a Sargonnas.


  «Cien metros o cien kilómetros —se dijo el dios—. Tanto da, si uno avanza en dirección equivocada».


  Sargonnas canturreó algo, satisfecho, y en el borde del Abismo se formó una capa de hielo.


  * * *


  Al cabo de una hora, y pese a la opinión contraria de Enid y a la insistencia de los caballeros de más edad, Bayard había conducido el grupo a una profundidad todavía mayor. Ahora, el túnel se ensanchó hasta convertirse en una grandiosa sala abovedada llena de estalagmitas y estalactitas, tanto enteras como rotas, que esparcieron un resplandor amarillo al ser iluminadas por los faroles.


  Brandon quedó boquiabierto y se paró en seco. Sir Robert, que caminaba distraído detrás de ellos, tropezó con sus espaldas antes de que Enid pudiera impedirlo. Los tres hombres chocaron entre sí y reanudaron la marcha…


  Pero se detuvieron de repente, fija la vista en una grieta que se abría delante de ellos. Un estrecho puente de roca, de apenas treinta centímetros de ancho, salvaba el vacío y ascendía hacia una espesa penumbra.


  Imposible descubrir el fondo de la grieta. Sir Robert cogió un pequeño fragmento de piedra caliza y lo arrojó a la negra fisura.


  El sonido llegó enseguida a ellos, porque la piedra ya había tocado fondo. La grieta no tenía ni diez metros de profundidad.


  —Entonces… —formuló Bayard en voz alta la pregunta que todos se hacían— ¿por qué parece tan insondable?


  Los allí reunidos estudiaron la hendedura, pero sólo pudieron distinguir la parte cercana al borde. Lo demás era absoluta negrura.


  En la extensa sala empezaron a sentir frío. Y a cierta distancia, no lejos del otro lado de la pasarela, percibieron un quedo zumbido, semejante a un coro de cigarras. Bayard escudriñó las sombras en busca del origen de aquel sonido, mas no logró averiguar nada.


  —Es el ingenio, sir —afirmó Brandon con sentido práctico, a la vez que se protegía los ojos de la luz de la linterna y trataba de descubrir qué había allí—. ¡No puede ser otra cosa, por todos los dioses!


  —Temo que la luz que lleva Raphael me haya cegado momentáneamente, Brandon —murmuró Bayard, ruborizado—. ¿Seríais tan amable de describirme el ingenio en cuestión? En beneficio de quienes nos siguen, quiero decir.


  —Creo…, creo que es algo metálico, y muy brillante —aventuró el joven su opinión—, aunque resulta imposible asegurarlo desde aquí. Para haber durado tanto tiempo en la humedad de estas cavernas, tiene que ser obra de los enanos.


  —¿Obra de enanos, decís? —intervino sir Andrew, uniéndose a los demás caballeros en el borde del misterioso abismo—. ¿Cómo podéis decir tal cosa, a cincuenta metros de distancia?


  —¡A cien metros! —lo corrigió Brandon—. Y no aseguro nada. Mis ojos ya no ven tanto como cuando era niño.


  Andrew y Bayard intercambiaron miradas, disimulando una turbada sonrisa.


  También Brandon sonrió, con un meneo de cabeza.


  —Aun así, estoy convencido de que es obra de enanos, y bien ingeniosa por cierto. ¿No opináis igual, caballeros? ¡Como si no fuera ya bastante fabuloso que ese aparato se encuentre aquí abajo!


  —¡Adelante, Brandon! —apremió sir Robert—. Describidnos la máquina. No es cosa de venir ahora con conocimientos que nadie comparte.


  Brandon resopló divertido.


  —Pues bien… —comenzó de nuevo, sin apartar los ojos de las veladas sombras mientras los hombres de cierta edad estaban pendientes de sus palabras—. En esa cosa hay unos círculos concéntricos, algo parecidos al blanco[3] de un arquero.


  Por primera vez, Marigold demostró interés en la conversación.


  Apartó el rostro de la bolsa cargada de sedas y cosméticos y alzó la vista, llena de apasionada curiosidad.


  —¿El… qué de un arquero? —preguntó en tono inocente, a la par que sacudía los cabellos, ahora peinados al estilo de un velero.


  —Se trata sólo de la diana de un arquero, prima Marigold —le explicó Enid brevemente, sin desviar los ojos de la lobreguez.


  —¡Ah!


  Algo decepcionada, la corpulenta mujer volvió a contemplar sus pertenencias.


  —O digamos que parecen un ojo —continuó Brandon—. En efecto, sí, son como ojos. Alrededor del blanco hay una antigua pintura rupestre: un escorpión que se traga la cola. El círculo y ciclo de la vida, tal como nos lo cuentan las leyendas —dijo, y su voz se alzó excitada, al referirse a la mitología—. Pero es el centro del objeto lo que atrae nuestra atención. Dentro de esos círculos concéntricos hay un centro oscuro e inmóvil, tan oscuro que en comparación con él, la negrura que lo rodea resulta gris, casi clara.


  —Como si condujese a una nada absoluta —murmuró Bayard.


  —Bien pudiera ser así, sir, por lo poco que yo logro distinguir —asintió Brandon.


  Y se volvió para mirar directamente a Bayard.


  —Sea una cosa u otra —contestó éste—, su peligro aumenta de manera constante. El artefacto está colocado aquí con el fin de despertar al gusano; de eso estoy seguro. Pero, cómo ha de conseguirlo, es cosa que sólo acierto a imaginarme.


  Enid tomó la mano de su esposo, como si fuera a guiarlo a través de las inescrutables tinieblas.


  —¿Y por qué, en el nombre de los veintiún dioses, seguimos apiñados al borde del abismo, que al fin y al cabo no es tal, como un rebaño de bordadoras —tronó sir Robert— cuando podríamos estar mucho mejor enterados si uno de nosotros tuviera la entereza necesaria para acercarse a echar un vistazo?


  Sostuvo en alto una linterna de brillante luz y dio un paso hacia el pequeño puente. Iba decidido a descubrir la incógnita del sonido.


  —¡Esperad! —exclamó Bayard, intentando detener al arriesgado anciano.


  Pero le falló la pierna y cayó, con lo que arrastró consigo a Brandon. Sir Robert avanzó diez pasos, y desapareció de súbito cuando la roca cedió bajo sus pies. Sin soltar el farol, se hundió en la oscuridad como una pequeña estrella fugaz subterránea.


  —¡Padre! —gritó Enid, precipitándose hacia el desigual borde de la grieta.


  —¡Quietos todos! —voceó Bayard y, apoyado en Brandon, agarró a su mujer para sostenerla.


  Detrás de ellos, Marigold chilló consternada.


  —¡El tío Robert se ha perdido de vista, y lleva mis salchichas! ¡Si estamos atrapados aquí, me moriré de hambre!


  Enid echó una gélida mirada a su lejana prima, y los hombres retrocedieron de modo involuntario.


  —En ese caso, lo único que puedo sugerir es que bajéis a ver qué hay delante de nosotros, Marigold —dijo Enid entre dientes—, y que lo recuperéis todo, ¡tripas de embutidos y cartílagos inclusive! Además rescatad a mi padre, si os sobra tiempo.


  Pero Marigold se le había anticipado. Ya estaba metida hasta la cintura en el hueco, penetrando en la arremolinada negrura con la torpeza de un manatí. La voluminosa joven había desaparecido casi por completo, con su bolsa de cosméticos a cuestas, cuando su peinado en forma de velero se hundió en el tenebroso mundo.


  * * *


  Sir Robert di Caela se hallaba esparrancado sobre una mesa de piedra, preguntándose cómo era posible que la dura superficie hubiese amortiguado su caída.


  Hasta la luz de su linterna estaba intacta.


  El hidalgo respiró de alivio al comprobar que había salvado la vida. Al instante se sintió más joven, treinta o cuarenta años más joven, al menos tanto como se sentía cuando, delgado y peligroso espadachín, se había dirigido al este de Solamnia para unirse a un grupo de caballeros en las montañas Khalkist. Más exactamente, en el pequeño paso de Chaktamir.


  Casi había olvidado ya esa sensación, dada la vida que llevaba a su avanzada edad.


  Robert di Caela inhaló con ansia la grisácea neblina. Era fresca y parecía contener el límpido olor azul del ozono y de aguas muy próximas, como si, contra toda posibilidad, el abismo se encontrase debajo del mar.


  ¿Acaso eran los restos de un naufragio lo que lo rodeaba? El caballero entrecerró los ojos y se puso en pie como pudo, para verlo todo mejor.


  Desde arriba le llegaron unos gritos, como si todos sus compañeros le hablaran a través de gruesas mantas. Alguien bajaba. Sin duda, estaban preocupados por su suerte.


  «¡Y pensar que hace décadas que no me sentía tan bien!», se dijo sir Robert con una sonrisa.


  En torno a él, todo estaba lleno de vidrios y duelas de barril. De pronto apareció en el aire un cierto olor agrio, que le trajo el recuerdo de los centauros y de ciertos cantos.


  ¿Cómo era el texto de esa canción?


  
    Tan hambriento de oro como un enano,


    como los centauros por el vino barato…

  


  Estaba en una bodega, o en lo que quedaba de una. Robert se abrió paso entre los escombros. Primero se apoyó en un estante roto y, despacio, se examinó a sí mismo en busca de contusiones o fracturas. Las sombras se arremolinaron encima de él, y una forma descendió a través de la oscuridad hasta que, por fin, logró distinguir su gordura y el absurdo peinado.


  —¡Marigold! —jadeó exasperado.


  Robert siguió palpándose los añosos miembros. Era sorprendente que estuviese intacto. Casi llegó a pensar que aquel sótano poseía una magia sanadora.


  Parecía ser que el sótano se había hundido. De su lugar previo en la base de la Torre de los Gatos, donde un solo tramo de escalera conducía desde la planta baja a donde, a no más de seis metros de profundidad, se conservaban los mejores vinos del sur de Solamnia, la bodega había caído al abismo con todos sus barriles y estantes.


  Fragmentos de vidrio, cubiertos de añejos caldos, se pegaban a las suelas de sus botas. No había allí nada entero.


  «Debió de caer decenas de metros», pensó.


  Instintivamente miró hacia arriba, como si desde la sima y la oscuridad, por no hablar ya de la neblina, pudiera ver las paredes de la bodega, que habrían quedado colgadas al hundirse el suelo.


  Un tubo de arcilla surgía del suelo a su lado y se perdía en la negrura. Pero, allí donde el tubo asomaba y parecía atravesar la roca, había un enorme escudo, también de arcilla, cuya circunferencia presentaba inscripciones hechas por los gnomos.


  —¡Ah, la tapa del pozo! —exclamó Robert, entusiasmado—. ¡El sótano tuvo que desplomarse sobre esa dichosa cosa!


  La tapa estaba resquebrajada y mohosa. De la grieta goteaba el agua y, debajo de la estropeada superficie, Robert percibió el fragor del gran pozo.


  «Ésta es una cámara milagrosa —pensó triunfante—. Ahora, la pérdida de los documentos del castillo pesará menos sobre estos pobres hombros, ya tan viejos».


  Y alzó la vista hacia Marigold, que aún descendía, y hacia los demás compañeros, dispuesto a anunciar orgulloso su descubrimiento.


  Alguien —¿Brandon, Bayard?— le hacía frenéticas señales. Algo iba terriblemente mal, arriba.


  Entonces, Robert oyó los aullidos procedentes de las paredes de la fisura. Miró a su alrededor y distinguió más de una docena de ágiles seres blancos, de ojos anaranjados, que entre bufidos salían, a cuatro patas, de los escombros, el polvo, las hendeduras y los agujeros de la piedra.


  —¡Los gatos de Mariel! —gritó—. Por todos los dioses… ¡Yo tenía razón!


  Pero no era el momento de congratularse. Rápidamente desenvainó la espada y se agachó, sosteniendo en alto la linterna con la mano izquierda y, con la derecha, la aguerrida hoja, que sin embargo resultaba demasiado ligera para una mano experimentada…


  Robert bajó la vista. La espada estaba rota.


  Enid vigilaba desde arriba cuando las blancas formas se acercaron a su padre, vacilantes y entre gemidos.


  —¡En el nombre de Hiddukel! Pero qué… —empezó a decir Andrew.


  —¡No es momento de conjeturas! —intervino Brandon, rotundo—. ¡Los voy a matar!


  La primera flecha atravesó la ondulante niebla y espetó a uno de los gatos contra un barril volcado. El animal chilló como una criatura y produjo un sonido estridente y rechinador, como cuando algo raspa el vidrio. Dos de sus congéneres se precipitaron sobre el cuerpo y lo devoraron hambrientos hasta dejar únicamente los huesos.


  Brandon se movió para apartarse del borde de la grieta, como si, de pronto, el suelo en que se apoyaba le resultase demasiado caliente.


  —¡Volved, diantre! —dijo Enid entre dientes, a la vez que agarraba al caballero por el brazo—. ¡Matar a uno no servirá para detener a los demás!


  Sir Robert se colocó sobre la tapa del pozo, agachado como requería una antigua postura solámnica de lucha. Los gatos correteaban a su alrededor entre el barril y la mesa y un cajón. Imposible observarlos a todos, pero sí veía el hombre claramente a los dos que acababan de despedazar al compañero.


  Eran paliduchos, sin pelo, con una piel semejante a la de un gusano o a la de la cola de una rata. Tenían las orejas grandes y de forma ahuecada, parecidas a las de los murciélagos, y sus anaranjados ojos eran enormes, saltones…


  Asimismo se veían enormes sus colmillos, como si, al hallarse perdidas en la subterránea oscuridad, aquellas criaturas hubiesen retrocedido muchas generaciones hasta volverse como los felinos de dientes en forma de sable, cuyos cráneos descubrían de cuando en cuando los mineros y enterradores.


  Una de las fieras saltó de un hueco en la pared y corrió hacia Robert, quien enseguida levantó la linterna para asustarla.


  El gato aminoró el paso, dio una vuelta alrededor del viejo caballero y se lanzó a toda velocidad contra el muro de enfrente, donde chocó con un crujido desagradable.


  Sir Robert miró hacia allí, apartó la vista y miró de nuevo. El animal se había matado con su propio ímpetu.


  En el acto, otro gato se le plantó encima del brazo para arañarlo y morderlo furioso. Su piel parecía arder a la clara luz de la linterna. El caballero logró arrancarse al repelente felino y lo arrojó al otro extremo de la cueva, donde el bicho fue a dar contra un saliente y, medio atontado, desapareció en la negrura.


  Pero quiso la mala suerte que, al perder Robert el equilibrio, se le cayera la linterna, que quedó encima de un anaquel, se tambaleó durante unos segundos con la mecha chisporroteante, y luego, por milagro, siguió encendida.


  —¡Gracias a Huma! —jadeó el pobre hombre y se miró la mano herida mientras los gatos restantes daban lentas vueltas a su alrededor.


  Ignorante del peligro que la aguardaba, Marigold puso los pies en el suelo de la cámara.


  * * *


  Desde la altura parecían fantasmas. Como fuegos fatuos o rayos de luna rielando sobre grises aguas.


  Sin embargo, eran seres verdaderos. «¡Bien que nos lo ha demostrado la flecha de Brandon!», pensó Enid.


  Verdaderos y feroces, porque el que se había enganchado al brazo de su padre ahora daba vueltas a su alrededor junto al resto de sus semejantes.


  Enid veía cada vez más animales de ésos. Pese a que Brandon había seguido disparando y derribando una criatura tras otra con su perfecta puntería, daba la impresión de que, por cada gato eliminado, aparecía uno nuevo.


  La joven se estremeció cuando Brandon ensartó dos de aquellos chirriantes animales de un solo disparo. En cuanto a Robert…


  Robert di Caela había extendido la mano herida hacia la hirviente roca que tenía debajo, notó un calor y una humedad desagradables y retiró la mano.


  Alzó entonces la derecha y acercó la empuñadura de la espada rota a la inundada superficie de la piedra. Marigold se le aproximó con la falda levantada y el extraño peinado oscilándole en la cabeza. Uno de los gatos surgió súbitamente de la oscuridad para arrojarse sobre ella, pero la estatura de la mujer y la mirada que ésta le dirigió lo hicieron retroceder. Al parecer, ni el hambre ni todas las generaciones de procreación en consanguinidad habían privado al animal de sus más básicos instintos de supervivencia.


  Robert resopló divertido y se retiró hacia la tapa del pozo, cuyo calor no le resultaba incómodo en la espalda. Detrás de Marigold, allí donde la pared de roca asomaba por encima de sus hombros, los gatos se habían apiñado de forma curiosa.


  Pronto sabrían lo que era bueno.


  Con gesto cansado, sir Robert desenganchó los guanteletes que llevaba colgados del cinturón mediante un cordón de cuero. Estaban tachonados de hierro, y el hombre gimió de dolor cuando la piel rozó los cortes y las ampollas que tenía en las manos.


  «Ya nada podrá salvarme —pensó—. Aunque Brandon y Bayard realicen el más heroico de sus actos, no llegarán a tiempo. Pero estos guanteletes siempre serán preferibles a unas manos desnudas cuando los gatos se me echen encima».


  Con una sonrisa, el caballero se dispuso a resistir y, al debilitarse la luz de la linterna, se preparó en silencio para ser acogido por Huma.


  * * *


  Arriba, los amigos de sir Robert contemplaban pasmados cómo el fondo del abismo se llenaba de aquellas criaturas blanquinosas y larvales.


  —¿Qué diantre sucede ahí abajo? —murmuró Bayard con creciente furia.


  Había estado reuniendo piedras cada vez más pesadas, que arrojaba contra los repelentes seres que corrían de un lado a otro. Pero ahora tuvo que agarrarse la dolorida pierna y buscar apoyo en sir Andrew, pues el sufrimiento le hacía ver las estrellas.


  Enid apartó la vista de ellos y miró con desespero a su padre, que permanecía recostado en la tapa del pozo, con amarga y determinada sonrisa, cuando Marigold se colocó valientemente junto a él, sin lanzar más que un fugaz vistazo a las salchichas, probablemente funestas, que había ido a recuperar. Mientras tanto, aquellos bichos sibilantes se acercaban cada vez más.


  De pronto, Enid se dio cuenta de que el aire parecía emblanquecer a su alrededor y, por espacio de un momento, se tambaleó al borde de la sima.


  Fue Raphael quien alargó antes el brazo, pero carecía del peso para retirarla del saliente. En consecuencia, los dos estuvieron a punto de caer hueco abajo, agarrados como estaban, y los animales del fondo emitieron ansiosos sonidos.


  Por fortuna, el fuerte brazo de Brandon Rus rodeó el cuerpo del muchacho, salvando así también a Enid.


  Los tres formaron, durante unos momentos, un tembloroso montón en el sólido suelo de piedra, con la joven encima. Bayard y Andrew acudieron en su ayuda y pusieron de pie a Enid mientras Brandon se levantaba como podía.


  —¿Dónde…? ¡Padre! —gritó la mujer de repente, al mismo tiempo que se soltaba de sir Andrew y se precipitaba de nuevo hacia el peligroso borde de la fisura.


  Raphael, que continuaba tendido boca abajo, alzó brevemente la vista y se puso furioso al descubrir cómo Enid di Caela se bamboleaba de nuevo camino del desastre. ¡De nada habrían servido su valentía y el riesgo corrido!


  Menos mal que, entonces, ella recobró el equilibrio y, con ojos entrecerrados, contempló el otro extremo del sótano.


  El rostro de sir Robert pareció iluminarse de pronto.


  Cuatro días antes, cuando se hallaba medio dormido en la enfermería del castillo mientras los criados se desvivían por atender a su yerno y los ingenieros se esforzaban por mostrar una untuosa sensatez, había habido algo…, algo…


  «Porque el gran pozo —habían dicho— situado debajo del castillo, sujeto a una gran presión a consecuencia de la interminable estación de lluvias, borbotea sin duda en los más recónditos rincones de la roca, donde un súbito movimiento de tierra podría desatar una inundación en la base de las torres y hacer que se desplomaran sobre su propia cisterna».


  ¿Y qué otra cosa que un escape podía significar aquella zumbante grieta en la tapa del pozo?


  El padre de Enid rió cuando Marigold apartó de un manotazo al gato que intentaba atacarla y llegar a la mochila de sir Robert.


  «Bien… —se dijo el caballero—. Esto puede convertirse en una cámara de milagros, al fin y al cabo».


  Y, haciendo acopio de fuerzas, golpeó fuertemente la grieta abierta en la tapa con la empuñadura de su espada.


  Ni siquiera el viejo sir Andrew había presenciado algo semejante. Porque el agua brotó de la fisura como un diluvio y, antes de que sir Robert pudiera empezar a desprenderse de su armadura, se encontró metido hasta las rodillas en una caliente marea sulfurosa procedente del pozo artesiano.


  Robert di Caela abandonó de súbito su apatía y dejó caer la mochila de Marigold y su propio peto.


  A su alrededor, unas espectrales formas blancas se escurrieron entre gritos y aullidos hacia las rendijas de la roca. Fuera cual fuese su transformación a lo largo de los años y dada la permanente oscuridad en que habían vivido, los gatos de Mariel eran todavía suficientemente gatos para sentir un sano temor al agua.


  Ahora sin más prendas que una túnica de lino, sir Robert se elevó con las aguas. Una vez miró hacia abajo para ver si Marigold lo seguía. La linterna se apagó cuando la inundación alcanzó la repisa, pero, en su última vislumbre de la chica, el caballero la vio metida hasta el cuello en el líquido elemento, empeñada en recuperar su bolsa de cosméticos, que había quedado enganchada entre dos sólidas rocas.


  Robert contuvo el aliento e intentó nadar hacia ella, pero sin luz no pudo volver a localizarla. Le ardían los pulmones, tenía los músculos acalambrados, y todo cuanto logró fue pedalear en el agua hacia la débil claridad que penetraba desde arriba hasta que, tan privado de sus bienes terrenales como pudiera estar un hombre casi desnudo, asomó a la superficie de la fisura, donde los robustos brazos de Brandon tiraron de él hasta subirlo al saliente de piedra.


  —¿Y Marigold? —jadeó sir Robert mientras las aguas alcanzaban cada vez mayor altura y ya se derramaban por encima de la roca.


  El añoso caballero consiguió ponerse de pie, al fin, y se colocó al lado de sus familiares y amigos. Enid abrazo a su maltrecho padre, y Bayard levantó la linterna, cuya luz se quebró sobre la superficie de las crecientes aguas.


  Aguardaron cinco minutos, diez.


  Hasta que, en el centro del nuevo lago subterráneo, surgió una especie de velero amarillo, flotando absurdamente a cierta distancia del medio sumergido cuerpo de la voluminosa joven ahogada, que aún sostenía su bolsa de cosméticos en un terrible agarre que, sin duda, duraría ya para siempre.


  —¡El ingenio, sir! —musitó Brandon, desconcertado, con voz nerviosa.


  —¿Qué hay de eso? —preguntó Bayard, impaciente, sin apartar la vista de la oscilante superficie del lago.


  Pero la oscuridad formó un espeso remolino y pareció petrificarse, con lo que no permitió distinguir nada.


  —El ingenio, sir. Permanece indestructible a pesar de toda el agua y de la conmoción.


  Bayard se soltó despacio del joven caballero para arrodillarse en el ya inundado suelo de la caverna.


  Habían perdido a Marigold y, encima, disponían de menos tiempo para descubrir el funcionamiento de la misteriosa maquinaria situada al otro lado de la fisura y envuelta en negrura. Desconsolado, Bayard alzó la vista para escudriñar las tinieblas, esperando poder columbrar lo que tanto necesitaba ver.


  —Si no hay modo de examinar el artilugio, todo habrá sido inútil —murmuró.


  Y debajo y encima de él —en todas partes, en realidad, y, de forma inexplicable, hasta en su propio interior—, se produjo un quedo y sordo ruido, como si aquel mundo subterráneo entero se riera.
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    Despacio, casi con reverencia, el namer aplicó una oscura piedra al redondel. Luego colocó otra, y otra. Pronto fueron seis las piedras que adornaban el centelleante campo, y el namer continuó con su tarea.


    —Hay toda clase de trampas —dijo, y quienes lo escuchaban se movieron inquietos, mirando a su alrededor.

  


  * * *


  La abovedada pieza en que Ramiro y yo nos hallábamos tenía las paredes cubiertas de estanterías casi vacías, ya que en ellas había sólo algún libro, rollos de pergamino o manuscritos sueltos. Los volúmenes encuadernados en cuero estaban a una altura apenas alcanzable, y sus lomos presentaban líneas y dibujos que, o bien constituían una caprichosa forma de decoración, o quizá fuesen un indescifrable alfabeto. Más de un libro se veía mohoso a causa de la permanente humedad que allí reinaba.


  En el recuerdo, la biblioteca de Gileandos me pareció pequeña y pobre. Y otra cosa: dado que el cuero de casi todas las encuadernaciones había sido engrasado, supuse que esos volúmenes habrían sido leídos en alguna ocasión, al contrario que en la casa del foso, donde nuestro tutor solía elegir los libros por sus dimensiones, su olor a cerrado y sus rimbombantes títulos.


  Bajo la guía de Gileandos, yo nunca había llegado a ser muy amante de los libros. En consecuencia, también estos volúmenes sólo tenían para mí el valor de meros objetos decorativos. Mucho más me interesaban los que-tana, esas criaturas espantosamente pálidas que se introducían en la habitación y salían de ella de la misma manera silenciosa, para cumplir sus misteriosas funciones.


  No resultaban mucho más atractivos en su actividad cotidiana que cuando se dedicaban al asalto en las colinas. Tenían la piel azulada, ojos saltones y escaso cabello ceroso. A primera vista, parecían más unos tubérculos exóticos que seres humanos. Su lenguaje era indescifrable, cuando hablaban entre ellos, si bien, y como era de esperar, sonaba de modo semejante al dialecto empleado por Caminador Incansable cuando se dirigía a sus hombres: un idioma lleno de consonantes, y muy entrecortado. Sin embargo, no era exactamente la lengua empleada por los Hombres de las Llanuras, sino algo más oscuro, lleno de enormes silencios y ecos, con acuosas vocales que surgían de las profundidades de la garganta.


  Percibí la misma música cuando nos decían algo a nosotros en la lengua común: una fluidez resultante de la fosca resaca de su acento subterráneo, que me hizo pensar en manantiales de agua caliente y géiseres.


  El ruido y la actividad que había a mi alrededor cesaron de repente. Y desde el otro extremo del pórtico vi avanzar hacia mí al propio Firebrand, adornado de manera más ceremoniosa con cuentas y collares, empuñando además un gran báculo ganchudo.


  —Espero que os hayan acomodado bien —dijo, y acercó a mi lecho una silla de junco, en la que tomó asiento.


  Ramiro se movió con disimulo para no perderse nuestra conversación. Los que-tana, por su parte, se apresuraron a apartarse antes de que su jefe estuviera instalado y se dedicaron tímidamente a cualquier otro quehacer en un punto más lejano de la estancia.


  —Lo mejor posible, dadas las circunstancias —contesté yo en lengua común.


  —Comprendo —replicó Firebrand—. Temo poder hacer poco, respecto de vuestro hermano muerto o de los vespertilios, pero quizás haya forma de… devolveros al otro hermano que os queda.


  —Ya es hora —declaré—. Según mis cálculos, llevamos día y medio confinados aquí. Al fin y al cabo, el trato establecido a través de los ópalos incluía la liberación de mi hermano.


  Firebrand hizo un gesto dramático, y por la puerta entró Brithelm; iba tan desaliñado como siempre pero, considerando su secuestro y la permanencia bajo tierra, tenía bastante buen aspecto. Brithelm sonrió con afabilidad, tropezó con un atril e hizo caer al suelo varios rollos de pergamino.


  —Perdón… —murmuró, cuando los Hombres de las Llanuras acudieron a recoger los manuscritos, e, inclinándose, tomó una hoja suelta y se puso a examinarla mientras caminaba en dirección a un antorchero que había en la pared, para que la luz le llegara por la espalda.


  —¡Brithelm! —grité—. ¡Gracias a todos los dioses que estás vivo!


  Mi hermano levantó la vista de la página y contempló con reverencia el techo de roca.


  —¡Agradezco a los veintiún dioses que me hayan conservado la vida! —exclamó él en tono solemne, pero volvió a su lectura.


  »¡Historia! —dijo encantado—. ¡Mi tema favorito!


  Una mujer joven, que había perdido la paciencia, le arrebató el papel de la mano.


  —¿No habla más que de arquitectura? —preguntó Brithelm con cara de decepción—. ¡Cuando leo algo histórico, quiero encontrar una buena escena de esgrima!


  —Pues bien —intervino Firebrand con un impaciente chasquido de los dedos—. Referente al trato… Creo recordar que tenéis algo que entregarme, sir Galen.


  El namer se inclinó hacia adelante, de modo que sus oscuros cabellos le cayeron sobre el rostro y cubrieron la oscura frente, el parche de cuero y el ardiente ojo único.


  Yo me mantuve en mis trece. Habíamos llegado a un lugar donde no existía diferencia alguna entre el temor y la valentía. Firebrand nos tenía a los tres —a mi hermano, a Ramiro y a mí—, y haría lo que le diese la gana, sin tener en cuenta mi cobardía o cualquier bravata que yo me permitiera.


  —Tengo entendido que aguardasteis siglos enteros para poseer lo que os traigo —respondí—. ¡Bien podéis esperar un poco más, mientras yo abrazo a mi hermano!


  No tuve ocasión de pronunciar más palabras, porque Brithelm vino a mí para saludarme con todo afecto. Me golpeó la espalda y repitió un sinfín de veces lo contento que estaba de que hubiese «pasado a visitarlo».


  Su alegría revelaba que, desde luego, no tenía noticia de la muerte de Alfric. Pero no era el momento más adecuado para decírselo. Tal como se presentaban las cosas, no habría sido de extrañar que en pocas horas perdiese al otro hermano.


  —En realidad, Galen —dijo Brithelm en medio del silencio que se había hecho al mirarnos muy atento el que-tana—, aquí abajo poca cosa puede uno hacer, aparte de leer y contestar a las numerosas preguntas de Firebrand.


  —¿A las… numerosas preguntas? —inquirí, clavando la vista por encima del hombro en el amenazador ojo de nuestro secuestrador.


  —Creo, sir Galen, que… el momento de las charlas amenas ha pasado —anunció el namer con frialdad y un asomo de enojo en la voz.


  Extendió la mano con la palma hacia arriba, y el ambiente se hizo denso, incandescente.


  Despacio y con reluctancia le entregué el broche. Firebrand se estremeció brevemente y suspiró cuando, por fin, lo tuvo en la mano. Sus guardaespaldas, hombres de fieros y expectantes ojos negros, formaron enseguida un estrecho círculo a su alrededor. Ramiro, que había permanecido todo el rato reclinado en un catre, se levantó para acercarse a mí con actitud defensora.


  —Y ahora —dije cuando Firebrand alzó el broche para examinarlo extasiado a la luz—, es hora de hablar de nuestra partida…


  —Os habéis visto de nuevo, ¿no? —respondió él con brusquedad, sin separar la vista de los relucientes ópalos—. Es todo lo que prometí, si mal no recuerdo.


  —¿Cómo, charlatán del diablo…? —comenzó Ramiro, pero la presencia de una docena de guardias lo obligó a contentarse con un discreto silencio.


  Firebrand se sujetó el broche a su túnica con la delicadeza y gracia de que hace gala una mujer cuando se prepara para un gran banquete. Luego clavó el ojo sano en mí, y una irónica sonrisa le cruzó la cara.


  —Vos no seríais un buen abogado…, ¿no es cierto, Comadreja? —preguntó malicioso—. ¡Sí, sí! Conozco sobradamente la historia, ya que las piedras de mi corona me permitieron seguir vuestras artimañas para ser nombrado caballero en aquel vetusto castillejo. Con vuestra zorrería y las ordinarias tendencias que tenéis, más os valdría ser realmente una comadreja. De haber dejado a Brithelm donde estaba y abandonado vuestra loca aventura cuando aún teníais esa posibilidad, a estas horas conservaríais a otro hermano en las Tierras Luminosas. Y, además, os quedarían largos años por delante.


  Firebrand hizo una pausa, dando vueltas al báculo con su oscura mano.


  —Tened en cuenta —prosiguió— que los años se reducen a minutos, y que los propios Pathwarden desaparecerán rápidamente. Me imagino que a vuestro padre, allá en Solamnia, le hará poca gracia vuestro sentido del honor, en comparación con la vida de tres hijos y la extinción de su apellido.


  Quise responderle, pero mis palabras parecieron perderse en un oscuro corredor, dejándome solo, sin habla y con una terrible sensación de fracaso, consciente como estaba de que, aparte de todos los alardes y relumbrones solámnicos, el corazón de mi padre estaría de acuerdo con ese canalla, y de que, en los años que le restaran de vida, parte de él me odiaría por mi engreída estupidez y por ese concepto mío de la caballerosidad que le había costado todos sus herederos. Firebrand me miró fijamente y movió la cabeza de modo afirmativo, convencido de que sus palabras habían calado muy hondo en mí.


  —Yo me haré cargo de él, muchacho, ¡por muchos que sean los que nos rodean! —me susurró Ramiro al oído.


  Pero yo me sentí invadido por el desconsuelo a medida que lo dicho por nuestro secuestrador penetraba todavía más en mi mente.


  —No me parece propia de un rey filósofo vuestra manera de expresaros, maese namer —intervino entonces otra sincera voz amiga, a mi espalda.


  Me volví para encontrarme con Shardos que, con las manos atadas, entraba en la oscilante claridad de la biblioteca escoltado por dos Hombres de las Llanuras.


  —¿Qué pretendéis saber vos de filosofía, hombrecillo? —gruñó Firebrand, apretando aún más el bastón.


  —No demasiado, en efecto —replicó Shardos, a la vez que se apartaba de sus guardianes y atravesaba con cautela la estancia. Llegado al atril contra el que Brithelm había chocado en su torpeza, lo rodeó con admirable habilidad—. No demasiado… Pero sí lo suficiente para afirmar que la filosofía debe impedir que un hombre se crispe por unas visiones…


  —¿De veras? —respondió Firebrand con creciente enojo en la voz.


  De repente, su ira se esfumó. Dejó caer los hombros y la expresión de su único ojo se dulcificó. La mirada que el namer dirigió al viejo juglar fue de sorpresa y fascinación.


  —¡Atended al caballero! —ordenó secamente a sus soldados—. ¿No veis que es ciego?


  Shardos alejó de sí con cierta rudeza las pálidas manos que pretendían ayudarlo y, cuando palpó la amarillenta superficie de una mesa de madera, tomó asiento en ella. Sus vacíos ojos recorrieron la pieza.


  Yo tosí con fuerza, expresamente. La mirada del anciano se fijó enseguida en mí.


  —Sir Galen —dijo Shardos sin alterarse, con una extraña sonrisa en los labios—. Parece ser que volvemos a estar todos juntos.


  —Menos…


  Ramiro empezó la frase distraído, pero cortó a tiempo.


  Su carnoso rostro se sonrojó turbado. ¡Por poco no había revelado a los que-tana la huida de Dannelle!


  El juglar, por su parte, aprovechó con gracia la única palabra pronunciada por Ramiro.


  —¡Desde luego! —se apresuró a exclamar—. Estamos todos menos mi perro, al que echaré mucho en falta.


  —¿Quién es este hombre, Galen? —inquirió Firebrand, al mismo tiempo que avanzaba en dirección al ciego.


  —Me llamo Shardos —explicó el anciano—. Soy viajero, bardo, narrador de historias y tradiciones… Un juglar que actuó en las cortes de siete reyes.


  —Ya… —contestó Firebrand, con una nota de sospecha en la voz—. Conque un juglar, ¿eh?


  El namer de los que-tana pareció recobrar la compostura. Se hallaba a un tiro de cuchillo de la mesa y de Shardos, pero era como si entre ambos hubiera una pared de luz, transparente pero impenetrable. Firebrand dio una vuelta alrededor de Shardos, contemplándolo desde todos lados, y yo tuve la sensación de que nuestro secuestrador tenía miedo.


  Miedo, sin duda, porque el hombre no había aparecido en ninguna de sus jactanciosas visiones.


  —¿Un juglar? Pero…


  —Todo el mundo pregunta lo mismo —lo interrumpió Shardos—. Para eso no tengo más respuesta que mis malabarismos.


  Los guardias de los Hombres de las Llanuras avanzaron hacia el ciego, pero Firebrand los hizo detenerse con un gesto de la mano.


  —¿Juglar y narrador de tradiciones?


  —El equilibrio y la destreza de manos son hoy más comunes que antes, señor —contestó Shardos, de buen humor—. En la actualidad, un hombre tiene que ampliar sus actividades, cantando y narrando historias mientras hace malabarismos con botellas o con lo que sea. Una mera habilidad manual proporciona pocos ingresos. En cambio puede uno comer si introduce canciones y relatos en sus juegos con frutas o cuencos de loza, por ejemplo.


  —¿Debemos conducirlo a alguna parte, namer? —quiso saber uno de los guardianes.


  —¿Canciones y relatos? —insistió Firebrand, haciendo caso omiso de su subordinado, y con aire ausente se acercó al atril entorpecedor, ahora de espaldas al juglar.


  Casi tan abstraído como el namer, Shardos se puso a cantar:


  
    En el país de los ciegos,


    donde el tuerto es rey


    y las piedras son ojos de dioses,


    hay caminos para el recuerdo…

  


  —¡Basta! —gritó Firebrand, a la vez que agarraba los lados del atril.


  El redondel de plata que llevaba en la cabeza despidió oscuros centelleos, y de debajo de sus dedos surgió un humo que chamuscó la madera.


  Ramiro y yo nos miramos de soslayo, y mi corpulento compañero emitió un leve silbido.


  —Esto no me gusta —me susurró cuando Firebrand se volvió bruscamente hacia Shardos con gran ruido de abalorios, huesos y crujidos de cuero.


  —¿Sólo se te ocurre ese trozo de una vieja canción, juglar? —preguntó el namer, abandonado por completo cualquier indicio de cortesía que hubiera en su voz—. Pero decís que vuestro principal talento son… los juegos de manos, ¿no?


  Shardos no contestó, fija la vista en algo que había más allá de su adversario.


  Con una violenta arremetida, Firebrand se situó delante mismo del viejo, recogiendo en el camino objetos caídos del atril: un tintero, un libro, un pedazo de pergamino y, por último, un pequeño, afilado y brillante cortaplumas. Extendió las manos hacia el juglar y sonrió con mala intención.


  —¡Jugad con esto! —dijo, sibilante—. Demostrad lo que sabéis hacer, o… ¡las cosas se pondrán insoportables para vuestros amigos!


  Aunque yo desconocía por completo las artes del juglar, comprendí en el acto que lo que le aguardaba a Shardos era tremendamente difícil. Cuatro objetos, cada uno de diferente forma y peso, traerían consigo una representación deficiente, y la inclusión de un trozo de pergamino, que volaría al menor soplo de aire, era de una tremenda crueldad frente a cualquier malabarista, pero aún resultaba mucho más infame tratándose de un ciego.


  Shardos tomó los objetos con una sonrisa y, subido a la mesa de la biblioteca, los alzó mientras inspeccionaba el cuarto con aquella penetrante mirada vacía. De manera casi instintiva, los que-tana, Firebrand inclusive, empezaron a apiñarse a su alrededor, hasta que sólo tres o cuatro de nuestros raptores quedaron junto a nosotros.


  Ramiro y yo volvimos a intercambiar miradas, calculando nuestras posibilidades.


  Tres de nuestros guardias eran suficientemente formidables, pintados como iban y vestidos de cuero, con sus afiladas lanzas a punto. Pero el cuarto, que al menos le llevaba una cabeza a Ramiro, parecía robusto como un vallenwood, si bien yo dudé de que fuese más inteligente que el árbol. En cualquier caso, su actitud no permitía hacerse grandes ilusiones. Hasta el propio Ramiro, generalmente tan intrépido, echó una ojeada al amenazador gigantón y meneó la cabeza.


  Tendríamos que esperar a mejor ocasión. ¿Y qué había dicho Caminador Incansable, a kilómetros y días de distancia, junto a un fuego al pie de las montañas?


  «A veces, la acción estriba en la espera».


  —¡Será una hazaña justamente celebrada! —anunció Shardos, y mostró a todos los allí reunidos los extraños y dispares objetos—. Estas cosas, tan distintas como puedan serlo un poeta y un soldado, sin más parecido que el existente entre un minero que busca ojos de dioses y un elfo de los bosques, encontrarán su camino y su sitio exacto en la gran rueda, donde la órbita del libro se cruzará con la del tintero.


  Mientras Shardos distraía la atención de su público, Firebrand se escabulló del extremo del grupo para dirigirse a un punto lejano de la mal iluminada cámara, donde se perdió entre las sombras y los inclinados estantes.


  Por todos mis medios traté de ver adónde había ido. Con sus ópalos a cuestas, sin duda buscaba un rincón privado, todo lo apartado posible de los ojos de su gente y de los prisioneros, donde practicar las hechicerías que Caminador Incansable tanto temía. Ahora que las piedras estaban en su poder, ninguno de nosotros le era de utilidad.


  Mis pensamientos se ensombrecieron con rapidez, y creo que me habría sumido en un doloroso estupor de no adquirir súbito interés la actuación de Shardos.


  —En mis viajes —dijo éste—, descubrí que era cautivante cantar para mis anfitriones mientras hacía malabarismos.


  Y carraspeó de forma dramática.


  —Muy cautivante, desde luego —murmuró Ramiro en tono irónico.


  —¡Pues sí, Ramiro! —replicó mi hermano, que carecía por completo del sentido de la ironía—. Un trovador me gusta tanto como una lucha con espadas.


  —¡Pssst! ¡Callad los dos! —protesté, y Shardos continuó.


  —Por desgracia, pasé momentos difíciles en mis viajes, y últimamente topé con… compañías muy rudas. Lamento que las únicas canciones que ahora recuerdo sean un poco picantes para los oídos de vuestras mujeres y de los niños…


  —¡Eso es absurdo! —comentó Ramiro—. ¡El viejo bastardo se acuerda de todo!


  —¡Pssst! —repetí.


  —En consecuencia —prosiguió Shardos—, cantaré el estribillo verde en su lengua original, con el fin de no herir a las personas susceptibles.


  Ramiro me miró y frunció el entrecejo. Yo le devolví la señal. Las «zorrerías» de que Firebrand me había acusado daban vueltas en mi cabeza como una complicada maquinaria fabricada por gnomos. Algo se tramaba, y no tardaríamos en descubrirlo.


  En aquel momento Shardos comenzaba lo que sin duda sería un torpe desempeño.


  Pero hasta hoy no entiendo cómo el juglar pudo lanzar al aire el trozo de pergamino, el tintero, el libro y el cortaplumas y dominarlo todo. Quizá se tratara más de prestidigitación que de artes juglarescas, pero la cosa es que mi atención fue más para las palabras de la canción del viejo que para los objetos que a la vez manejaba. Shardos cantó en lengua común:


  
    Tu verdadero amor es una goleta


    que ancla en nuestro muelle.


    Izamos sus velas, guarnecemos sus cubiertas


    y limpiamos sus portillas.

  


  A continuación, y aunque con el mismo aire marcial, el juglar pasó al solámnico antiguo, una lengua sólo familiar para tres de quienes lo escuchaban: Ramiro, Brithelm y yo.


  
    Ellos no entienden esta parte


    y me rodean con cara de bobos.


    Creen que digo cosas sucias,


    cuando lo que quiero es ayudaros.

  


  Una docena de pares de ojos se volvieron hacia nosotros. Debo confesar que yo mismo estaba boquiabierto, admirado del valor de aquel hombre.


  Entonces, mi hermano —al que yo imaginaba tan inocentón— se puso a reír. Me miró, repitió las últimas palabras de Shardos en solámnico antiguo y las acompañó de un gesto tan obsceno que habría hecho sonrojar a la propia Marigold.


  Los Hombres de las Llanuras no habían estado siempre bajo tierra, por lo que entendieron lo que quería decir mi hermano y rieron también. Yo mismo me uní a sus risas, no tanto por el gesto de Brithelm, sino por la sorpresa que me había causado vérselo hacer.


  Shardos seguía entre tanto con su chispeante canto en lengua común.


  
    Y, sí, nuestro faro luce para ella;


    y, sí, nuestras orillas están calientes.


    La llevamos a puerto,


    a cualquier puerto en plena tormenta.


    Los marineros están en cubierta,


    los marineros forman fila,


    tan sedientos como un enano lo es del oro,


    o los centauros lo están del vino barato.

  


  Y de pronto, con un movimiento tan ágil y sorprendente como el de un bailarín, el viejo juglar giró en redondo sobre la mesa. La pieza de pergamino se alisó misteriosamente en el aire, como si permaneciera extendida encima del atril. A su alrededor, el libro y el tintero y el cortaplumas se pusieron a dar vueltas por su cuenta, como si los accionara un original ingenio, y Shardos entonó nuevas estrofas en solámnico antiguo.


  
    Seguid por donde lo visteis marchar,


    por el viejo corredor.


    Dicen las leyendas que sus aliados


    son aquéllos a quienes antes combatisteis.


    No puedo hacer nada.


    Debéis esperar lo peor.


    Pero hay una leyenda


    que me guardo para el final.

  


  Shardos esbozó una sonrisa forzada, consciente de que sus versos eran malos. Pero lo que nos interesaba era el sentido, y no la estética. Los tres nos echamos a reír, y los que-tana también sonrieron entre gestos afirmativos, convencidos de que el texto solámnico antiguo encerraba su buena picardía.


  El juglar se guardó el papel en el bolsillo con un floreo, y seguidamente el tintero mientras cantaba en lengua común:


  
    Dado que todos los marineros la aman,


    acuden en tropel a donde está anclada,


    cada uno de ellos esperando ser acogido.


    ¡Toda la tripulación a bordo!

  


  Los Hombres de las Llanuras adultos lanzaron risitas ante lo que aquellos cantares sugerían, como igualmente hicieron tres de nuestros guardianes. El cuarto, aquella enormidad situada al lado de Ramiro, contemplaba asombrado el libro y el cortaplumas, que seguían describiendo círculos en el aire.


  Shardos puso cara de satisfacción, golpeó la tabla de la mesa con el pie y se metió el libro en el bolsillo al comenzar una última estrofa en solámnico.


  
    No importa lo que veáis u oigáis,


    rehuid la decimotercera piedra


    y, no importa lo que penséis,


    dejad la corona en paz.

  


  Al mismo tiempo que pronunciaba en solámnico la palabra «paz», el juglar asió el cortaplumas. Pero en vez de esconderlo, como había hecho con los demás objetos, se volvió súbitamente hacia nosotros y arrojó el arma al otro extremo de la caverna, haciéndola girar sobre sí misma.


  La hoja centelleó a la luz de las antorchas cuando atravesó el aire y fue a incrustarse en el pecho del voluminoso guardián.


  De momento, todo el mundo quedó anonadado. El enorme Hombre de las Llanuras se miró el cuerpo con expresión estúpida y, como si sólo entonces se diera cuenta de que estaba herido, se derrumbó de rodillas y, con una muda exclamación, dio de cabeza contra el suelo.


  Hubo una breve pausa, como la que se produce con frecuencia cuando brota la primera sangre en una escaramuza entre luchadores inexpertos y los contendientes interrumpen la pelea para comprobar lo ocurrido y, entonces, adquieren conciencia de que la cosa va en serio y sólo acaba de empezar.


  De repente, como un formidable monstruo que surgiera entre aletazos de las profundidades del Mar Sangriento, Ramiro se soltó de los guardias, agarró al Hombre de las Llanuras más próximo por los largos cabellos trenzados y lo arrojó contra la pared, arrancando de paso una de las antorchas apoyadas en soportes.


  En la amplia cueva se extinguieron varias luces y volaron diversos objetos, y las cortantes maldiciones y voces de los que-tana rebotaron en las desparejas paredes de roca. Yo lancé mi primera piedra contra el enemigo más cercano, desde luego, porque me dije que no era la ocasión de intentar malabarismos.


  La piedra fue a parar, inofensiva, detrás del taburete en que Firebrand había estado sentado, y mi objetivo se agachó para cargar su honda.


  Con un hábil movimiento de la mano, que ahora relucía con una simple pero sorprendentemente poderosa magia clerical, Brithelm se apoderó de la muñeca de un corpulento Hombre de las Llanuras que intentaba estrangular a Shardos. Bien sujeto por mi hermano, el que-tana cayó al punto en un profundo y pesado sueño, tendido en el suelo, y Brithelm se volvió enseguida para prevenir un nuevo ataque mientras el ciego recobraba el aliento.


  Algo emborronó de pronto el aire, delante de mí; algo oscuro que había partido de la jaspeada luz de la antorcha, y no tuve tiempo de moverme, ni de tener miedo, ni tampoco de reflexionar…


  Una oscura y rápida mano agarró la piedra en pleno vuelo, con la misma limpieza con que, en su día, había cogido las piezas de loza en los espléndidos salones de Palanthas y en los palacios flotantes del Mar Sangriento.


  Con una ligereza increíble, Shardos devolvió la piedra en dirección a los agolpados Hombres de las Llanuras. En la vanguardia de aquella masa de oscuras túnicas y paliduchos rostros, una sombra cayó, cogiéndose el costado.


  Ramiro se precipitó entonces detrás de la piedra, dispersando cuerpos mientras se abría paso entre los enemigos. Su carnoso puño encontró el rostro de un soldado de los Hombres de las Llanuras. La sangre chorreó de la nariz del blanquinoso individuo, y los ojos se le pusieron en blanco cuando se desplomó al pétreo suelo entre un despliegue de abalorios y dientes.


  Con un grito de entusiasmo, Ramiro esquivó una clava de los que-tana y, al tambalearse el que la blandía, el voluminoso caballero plantó su claveteada botaza sobre el trasero del hombre y, de una patada, lo lanzó sobre tres de sus compañeros, que trastabillaron como unos borrachos en una feria de pueblo. Dispuesto a destrozarlo todo, mi compañero saltó por encima de una estalagmita volcada e hizo caer dos estalactitas cuando, en su agitación, pegó un brinco demasiado grande. Bamboleante, pescó uno de los pétreos carámbanos antes de que chocara contra el suelo e hincó la pesada pieza en la ingle de otro enemigo que se le echaba encima. Golpeó luego a un par de Hombres de las Llanuras más, hasta que su peligrosa senda lo llevó ante una espada caída. Ramiro la levantó, jadeante, y adoptó la postura que los ogros llaman «el Feminator».


  Veinte Hombres de las Llanuras se agacharon de manera instintiva y dieron un paso atrás, lo que permitió a Brithelm colocarse junto a Ramiro. Los dos juntos —un tándem sumamente desigual, por cierto— retrocedieron hacia las estanterías del extremo opuesto de la cámara, consiguiendo abrir un angosto pasaje a través de la confusión de túnicas y armaduras, espadas y hondas.


  —¡Adelante, muchacho! —me gritó Shardos al oído, ahogando las voces de los Hombres de las Llanuras.


  Yo me resistí a su empujón, porque dado que la Orden Solámnica iba a ajustar cuentas finalmente con los que-tana, parecía ser que la única acción adecuada era la de contestar a sus ataques.


  Pero Shardos me lo impidió.


  —Sólo podremos parar el golpe durante un rato —dijo alegremente, con una curiosa sonrisa en los labios—. Y, al fin y al cabo, ¿quién mejor para perseguir a esos bicharracos que una comadreja?


  Me empujó de nuevo y, esta vez, me puse en camino hacia los pesados estantes del fondo de la cámara.


  Y corrí detrás de Brithelm y Ramiro, mientras las azuladas y punzantes armas de los Hombres de las Llanuras intentaban alcanzarme. Pero mi hermano había extendido un misterioso fuego verde de un lado a otro de la pieza, con lo que nuestros adversarios recularon, cegados por el resplandor.


  Deslumbrado yo también por aquel brillo, me tambaleé hasta que pude adaptar mis ojos y los vagos contornos de las estanterías emergieron de la ofuscación. Orientado de nuevo, emprendí una carrera hacia la lejana entrada.


  Pero había perdido un tiempo precioso.


  Delante de mí se erguía un Hombre de las Llanuras de fiero aspecto, una cabeza más alto que yo, que esgrimía un terrible martillo de reluciente ónice. Yo di un enérgico paso, salté sobre él y los dos caímos al suelo, de modo que el golpe de su martillo sólo consiguió dañar la pared.


  Por primera vez en la vida tuve que agradecer algo a mi hermano mayor, Alfric. Porque, en los olvidados campos de la casa del foso, había despertado suficientemente mis instintos de lucha, sobre todo en una niñez en que ser el hermano pequeño significaba esquivar golpes, pelear y cargar con cosas más voluminosas que uno.


  El hombre era, sin duda, más alto y ancho que yo, pero al mismo tiempo resultó extrañamente frágil. Al instante estuve encima de él, con su cabeza en mis manos. Torcí entonces los brazos de manera brusca, y el escalofriante ruido de huesos rotos pareció resonar en un profundo y silencioso abismo, lejos de la gritería y del entrechocar de metales que había a mi alrededor.


  Mientras permanecía arrodillado, el silencio que había imaginado dio paso a un alboroto a mis espaldas. Dos robustas manos me ayudaron a levantarme, y reconocí la voz de mi hermano Brithelm que, con persuasivas palabras que no entendí entonces ni logro recordar ahora, me daba ánimos. Sólo sé que, juntos, salimos corriendo de un mundo de caos y cuchillos hacia las lejanas sombras, donde se abría un gélido pasadizo.
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  «Empinado» y «formidable» eran realmente las palabras adecuadas.


  Con Brithelm delante, seguimos cualquier túnel que descendiera, aunque todos parecían formar círculos, como si bajásemos por las espiras de un caracol. Mi hermano me guió a través de las galerías, iluminadas con antorchas, que se entrecruzaban y doblaban sobre sí mismas, y, cuando un repentino soplo de viento procedente de un corredor lateral apagó las llamas del próximo hachón, Brithelm se orientó gracias a un inesperado resplandor de las puntas de sus dedos.


  Las paredes del pasadizo estaban cubiertas de inscripciones en la retorcida escritura de los Hombres de las Llanuras. Cuando pasamos por allí a toda prisa, Brithelm dijo que se trataba mayormente de nombres; de nombres y lemas religiosos que, como él admitió, no acababa de entender.


  Llegados todavía más abajo, las letras fueron reemplazadas por pictografías y dibujos de murciélagos y tenebrales. También vimos la reproducción, pasmosamente eficaz, de un enorme vespertilio que envolvía con sus monstruosas y coriáceas alas a un grupo de que-tana. El dibujo era abstracto, casi infantil, y despertó en mí franco temor. Lo mismo debió de sucederle a Brithelm, ya que, cuando me detuve a contemplarlo, me agarró por la túnica y tiró de mí hacia adelante.


  Pensé en Oliver, me estremecí y aceleré el paso.


  Más allá encontramos dibujos que representaban animales de la superficie, tales como caballos, leopardos y, en ocasiones, pájaros. Las dos lunas, roja una y plateada la otra, aparecían inclinadas sobre un rebaño de pegasos. Finalmente vimos una ciudad derribada hasta los cimientos y rodeada de extraños signos y dibujos abstractos y geométricos —rectángulos, esferas y rombos—, con un extraño hombre geométrico a horcajadas sobre el conjunto, la cabeza entre las nubes. Una alargada mancha de hollín, proveniente de un antorchero cercano, le oscurecía cara y ojos.


  Constituía ésta la última decoración. Cuando descendimos todavía más, las paredes aparecieron desnudas. Nos hallábamos a demasiada profundidad para que hubiese tenebrales; sin duda faltaba poco para llegar al centro de la montaña.


  Pero aún penetramos más en las entrañas de la tierra; dejamos atrás los pasadizos donde la materia excrementicia de los vespertilios manchaba las paredes y el suelo, hasta alcanzar una hondura donde numerosos huesos y fragmentos de una extraña alfarería eran lo único que interrumpía la sosa monotonía de la pardusca roca. Luego también eso desapareció, y los túneles quedaron limpios y misteriosamente oscuros y silenciosos, como si, alcanzado cierto punto, hubiéramos cruzado el límite de una región donde los seres vivos no resistían mucho tiempo.


  —¿Quieres decir que este camino nos conducirá a donde está Firebrand? —le pregunté a mi hermano, que tan pronto era cubierto por la oscuridad como iluminado por un ramalazo de luz.


  —Sin duda alguna, Galen —contestó—. Ya estuve aquí, pero me taparon los ojos al entrar y salir. Por consiguiente, en vez de guiarme por la propia experiencia, debo confiar en… el instinto del estudioso, por así decirlo.


  Brithelm sonrió y me miró a los ojos.


  —Vi los mapas en la biblioteca y, con un poco de atención y sentido común, compuse el rompecabezas. Tengo una razonable certeza de que éste es el camino de los aposentos de Firebrand. Y no sólo conduce a sus aposentos y al Túnel del Namer, sino también, lógicamente, al pasadizo secreto que ha de devolvernos a la superficie.


  Mi hermano se detuvo de pronto, pensativo, y poco faltó para que yo chocase con él. Su expresión era ahora de cierta preocupación.


  —Eso supongo, al menos —musitó.


  —A más de trescientos metros de profundidad —repliqué, enfadado—, uno no puede fiarse de suposiciones.


  Brithelm guardó silencio y reanudó la marcha, algo nervioso.


  Y es que uno nunca había podido fiarse de él, cuando tenía la mente sumida en una biblioteca.


  Para Brithelm, la abundancia de libros era como una cordillera perforada por un ejército de enanos locos…, algo muy semejante al lugar en que ahora nos encontrábamos. Porque, cuando mi hermano empezaba sus investigaciones, pasaba de un hecho o un pensamiento o una frase de un libro a lo que de nuevo e interesante descubriera en otro volumen, cosa que lo cogía desprevenido y lo apartaba del asunto como si hubiese seguido un atractivo túnel lateral, hasta que se extraviaba del todo en el laberinto de sus propias aficiones, olvidando por completo lo que en realidad lo había conducido a la biblioteca.


  Como resultado de ello, mi hermano creía que el Cataclismo era consecuencia de los «dobles sótanos» tan populares en Istar, casi trescientos años atrás, y que, aunque la leyenda hacía responsable del desastre al Sacerdote Rey de aquella ciudad, la culpa era del arquitecto que, en un imprudente intento de crear espacio en las apiñadas fincas cercanas al centro de la población, había decidido construir un sótano debajo de otro y minar así, bloque tras bloque, los cimientos de antiguos edificios.


  Brithelm creía, asimismo, que en Estwilde existían árboles andantes, y que los hombres de Ergoth tenían ojos en la parte posterior de la cabeza, con los que veían el pasado. Y creía en una tercera luna, de color negro.


  Las investigaciones de mi hermano tampoco resultaban más acertadas respecto de cosas más próximas al hogar. De niño, educándose en una casa donde la observancia religiosa era poco frecuente, él decidió que celebraría las festividades religiosas importantes, pero nunca entendió lo de las fiestas movibles. Las fiestas cambiaban, sí, pero no según el calendario de cualquier otra persona. A veces celebrábamos Yule en verano, otras en primavera.


  Además, Brithelm empezó a confundir las fiestas regulares con las movibles, de modo que, el día que se le antojaba, despertaba a cualquiera de nosotros con el anuncio de que «¡Hoy es tu cumpleaños!». Y, pese a que los demás nos dábamos cuenta de su error, nadie lo corregía, ansiosos como estábamos de recibir regalos. Porque Brithelm era el único Pathwarden generoso.


  Aunque todavía no tengo veinte años, dadas sus cuentas y mi codicia por lo menos habré celebrado cincuenta y siete cumpleaños.


  Todo esto constituye un largo modo de explicar que, ahora, yo temía que la búsqueda fuese un nuevo fracaso. Nos hallábamos a centenares de metros de profundidad, lejos de la luz y del aire libre, confiando en un sentido común que no había demostrado ser nunca una cualidad muy destacada en los Pathwarden, y en un sentido de la orientación que… podía meternos de nuevo en las fauces de los vespertilios o causarnos algo todavía peor.


  Mis piernas estaban cansadas, y el aire era fétido. Verdaderamente me parecía tener esos cincuenta y siete años.


  Al cabo de un rato, nuestro caminar se convirtió en un problema. En aquellos fríos túneles tuve que abandonarme por completo al juicio de mi hermano.


  Sin embargo, cuando llegamos al cruce de dos galerías sugerí jadeante:


  —Supón ahora conmigo, por espacio de unos segundos, Brithelm, que… Supon, sencillamente, que esto ya no es una especie de escondrijo del namer. ¿Qué sucederá si es utilizado para algo muy diferente? ¿O si esos aposentos sobre los que tú leíste no sé qué… ya no se usan?


  —No importa —contestó Brithelm de manera rotunda, parándose otra vez tan de súbito, que por poco choco con él—. No tiene importancia, ya que este camino no conduce a los aposentos sobre cuya existencia yo leí.


  Y se volvió hacia mí, casi avergonzado.


  Nos imaginé a los dos perdidos por completo, y sin duda para siempre, en el maldito corredor… Convertidos en unos blancos huesos que se desmenuzarían hasta formar parte de la historia de las cavernas y túneles, no quedando de nuestra intrusión en las vidas de los que-tana más que una nota al pie de página en uno de los pesados volúmenes que habíamos visto en el Pórtico del Recuerdo.


  No tuve valor para denostar a Brithelm, que no tenía la culpa de que sus lecturas hubieran salido mal. Además, nuestra misión resultaba mucho más peligrosa por el hecho de no llevar armas. En la precipitada partida del Pórtico del Recuerdo habíamos abandonado, entre los papeles y los desplomados que-tana, todo aquello que pudiese constituir una amenaza.


  —De todos modos, existe otra forma de encontrar el camino de la guarida de Firebrand —señaló mi hermano, examinando con ojos entrecerrados la galería.


  Yo lo miré expectante.


  —Permanezcamos aquí mientras nos aclaramos acerca de lo que esto es —propuso Brithelm.


  Se sentó tranquilamente en el suelo, sacó sus gafas y se las puso.


  —Creo, Brithelm, que…


  —¡Calla, hermano! Siéntate a mi lado.


  Así lo hice, aunque no podía contener mi nerviosismo pensando en que, en alguna parte, el namer estaría engarzando las piedras en su corona, preparado para obtener el poder sobre la vida y la muerte mientras yo seguía tan en Babia como mi hermano.


  —¿Tienes una bufanda, Galen? —susurró Brithelm.


  —¿Qué?


  —Una bufanda —repitió él, cortésmente pero con firmeza—. O un pañuelo grande. O… incluso una manga que no necesites.


  —¡No! Lo siento. Pero… ¡basta ya de locuras!


  Lo agarré por los hombros y lo obligué a ponerse de cara a mí.


  —¡Escúchame, Brithelm! No estamos en la mejor de las circunstancias. Corren por ahí mil que-tana gustosamente dispuestos a despellejarnos vivos y su jefe se halla en cualquier rincón, convencido de que pronto se transformará en un dios, y nada le importaría destruirnos a todos en su absurda aventura. Nosotros somos los únicos capaces de impedirlo, ¡y aquí estamos, sentados en medio de un pasadizo vacío, hablando de telas y accesorios como un par de imbéciles damas de honor!


  —Quiero que me vendes los ojos, Galen —contestó Brithelm, sin perder la serenidad—. Si la sapiencia no basta, tendré que reproducir las circunstancias en que visité la vivienda del namer. Es nuestra última esperanza.


  Resignado y rendido, y quizá también bastante desesperado, me eché de espaldas en el suelo del corredor y apoyé brevemente la cabeza en la fría roca.


  Entonces percibí voces… Unos extraños ecos en la piedra, de la que parecían surgir, del mismo modo que uno oye las voces producidas en una habitación cerrada si aplica a la puerta la boca de un cuenco de cerámica y escucha.


  Unas voces que no lograba distinguir.


  —Ni tardaremos tanto, antes de que vuelva la luz y las montañas se asienten…


  —Aquí, el texto habla de fuego, de fuego y piedra y recuerdos…


  —Esos tenebrales no son comestibles, y cuanto antes vos…


  —… y, desde luego, será la mejor de las cazas, porque sois robusto y fuerte, mayor de edad e hijo de un jefe…


  —La cosa está muy mal, Comadreja…


  Y de pronto, por encima de todas esas voces, otra muy estridente y afligida, llena de la música de un gélido e infranqueable desierto.


  —… no miente. Pero esto pudiera ser lo primero. ¡Encontradlos, encontradlos! Juntos aprenderemos su lengua. Juntos, la oscuridad se llevará la vergüenza, el fuego y el dolor, el dolor, el dolor de tu ojo, y se extenderá ahora por tus venas, de manera que no puedas comer. Y cuando hayas hallado las piedras, cuando las tengas, nadie volverá para decirles dónde estás… Al menos haz que la chica y el ciego no sufran, tal como te enseñó el dios…


  Me puse de pie, y las voces enmudecieron.


  No había quien aguantara aquello.


  —¡Cierra los ojos y ya está, idiota! —dije, sibilante—. Cierra los ojos y sigue tus instintos buscadores. Y, si sobrevivimos a esto y le sueltas una palabra a algún miembro de la Orden o a quien sea, te aseguro que… ¡que idearé algo que a un Gileandos en ignición le daría el aspecto de un ritual purificador!


  —Ahora —murmuró Brithelm, y cerró los ojos mientras se levantaba.


  De sus manos, que llevaba a la espalda como si fuésemos a dar un plácido paseo matutino, emanó un débil resplandor verde.


  Yo no tenía ni idea de adónde íbamos, ni de la relación que todo aquello guardaba con Firebrand. Pero seguí a mi hermano, cuyas luminosas manos parecían flotar como las alas de un tenebral.


  Transcurrieron sólo unos momentos antes de que la silueta de mi hermano —sus hombros, la oscura túnica y su maraña de despeinados cabellos— destacara perfectamente en la negrura que nos rodeaba. Y eso significaba, desde luego, que en alguna parte, delante de nosotros, había otra fuente de luz.


  Procedía esta de una alabeada puerta de roble, estropeada por la suciedad y la podredumbre, por lo que el paso del tiempo y la humedad causan en lo que nosotros construimos. La puerta estaba entreabierta y, probablemente, nunca más se podría cerrar del todo.


  Yo la examiné, ansioso, con la máxima detención posible, en busca de detalles, señales o claves de lo que quizá nos aguardara, pero esperé la decisión de mi hermano.


  —Ignoro adónde hemos venido a parar —susurró Brithelm desde las tinieblas—, pero bien pudiera tratarse de los aposentos del namer.


  A pesar de la escasa claridad, lo vi caer de rodillas y gatear hacia la puerta. Allí permaneció un buen rato, vuelto de espaldas a mí.


  Por su postura, supuse que rezaba, meditaba o se limitaba a observar, de modo que esperé un rato prudente, aunque debo confesar que mi impaciencia iba en aumento.


  —Recuérdanos en tus oraciones, hermano —dije—, pero no olvides que estamos aquí, porque estoy pendiente de tus instrucciones.


  —Firebrand se encuentra detrás de la puerta —susurró Brithelm sin mirarme—. Está solo y muy satisfecho, pues ya ha engastado casi todas las piedras en su corona.


  —Pero… ¡eso es asombroso! —jadeé—. ¿Cómo…, cómo puedes estar tan seguro? ¿Tuviste visiones? ¿Fue algún presagio? ¿O se trata de un trance telepático?


  Brithelm se volvió hacia mí, sonriente, y un breve rayo de luz le cruzó el rostro, como si procediera de la propia puerta.


  —Ojos de cerradura, Galen. El futuro se desarrolla a través de ojos de cerradura. Pensé que lo recordarías.


  Ambos nos preparamos. Brithelm se agachó de nuevo a la luz del ojo de la cerradura mientras yo palpaba las paredes y el suelo en busca de piedras considerables…, de unas piedras que pudiese arrojar, si las circunstancias lo exigían.


  —Sé por experiencia —musitó mi hermano— que la sorpresa casi siempre da buen resultado, en cualquier ocasión. Generalmente no hay que recurrir a las armas.


  —No pretendo que hagas uso de tu considerable experiencia en las batallas —repliqué con voz sibilante.


  Los dos permanecimos silenciosos delante de la puerta que daba a los aposentos de Firebrand. Dentro, la luz cambiaba de intensidad cuando alguien se movía de un lado a otro; alguien cuyos desplazamientos no podíamos ver, pero que salmodiaba algo sin duda muy importante.


  Yo habría jurado que en la habitación había dos voces.


  —Es como padre dice, Galen —comentó mi hermano, y avanzó hacia mí para apoyar una mano en mi hombro.


  —Lo sé, lo sé —susurré, sin apartar la vista del suelo, donde temía que pronto hubiese un charco de mi sangre.


  —Me consta que lo sabes, pero dilo conmigo —insistió Brithelm.


  —No cabe duda de que voy a morir contigo, hermano. Pero al menos concédeme la dignidad de no tener que repetir los groseros lemas de padre.


  —Ahora, Galen —me amonestó Brithelm alegremente, revolviendo mis enmarañados cabellos rojos.


  De momento no parecía haber peligro. Era como si nos hallásemos de nuevo en la casa del foso, dieciséis o diecisiete años atrás, y él, el único Pathwarden con aptitudes para cuidar enfermos, persuadiera a la pequeña Comadreja para que se tomara la medicina.


  Brithelm y yo nos miramos directamente a los ojos y pronunciamos al unísono una de las frases favoritas de padre:


  —Quien no pueda despellejar a la presa, que al menos se quede con una pata.


  Abrí la puerta y nos precipitamos al interior, armados con piedras, llenos de valor y… no sin una pequeña dosis de locura. Momentáneamente deslumbrados por la abundancia de antorchas en aquellos aposentos, miramos aturdidos a nuestro alrededor en busca de Firebrand, de alguien o de algo.


  Luego, la luz disminuyó, y descubrimos a Firebrand sentado en un trono de mimbre, allá en el extremo opuesto de la habitación, con una insondable sonrisa en el rostro. Sobre la cabeza se sostenía la corona de plata del namer de los que-nara. Y engarzadas en el reluciente redondel había trece piedras refulgentes.


  —¡Llegamos tarde! —le susurré a Brithelm, que asintió alarmado.


  —De estos ópalos surgirá ahora mi gran poder —salmodió Firebrand, alzando la voz hasta un tono muy agudo, al mismo tiempo que levantaba los brazos—. Me has decepcionado, Brithelm. Decepcionado, sí, porque habrías podido ser mi sumo sacerdote en las Tierras Luminosas, pero preferiste meter la nariz en libros de física e historia y… de fauna, desperdiciando tu mejor ocasión.


  —Tengo fama de indolente —admitió Brithelm.


  Los ojos del namer nos miraron con fijeza.


  —Sin embargo, ahora, tu marea alta retrocede, como dicen —anunció—. Y tu pequeña historia de la liberación de tu hermano llega a su fin, solámnico. Porque me espera mi transformación.


  Y con estas palabras se ajustó la corona.


  —Todo está en silencio —dijo sonriente—. Hasta la Voz calla, ante el poder de la vida y la muerte.


  Algo produjo eco en las cavernas que nos rodeaban; algo profundo, pesaroso y desconsolado. Encima y debajo de mí, así como en la lejanía, oí un terrible lamento. A la vez, el ojo sano de Firebrand se puso en blanco; el iris y la oscura pupila desaparecieron en una lechosidad, como si el namer se hallara en trance o le hubiera dado un ataque.


  Me cuentan que en el mundo de la superficie, en las Tierras Luminosas casi olvidadas por los que-tana, los namers y jefes y aquellas personas de cierta sabiduría también percibieron los lamentos, pero que su pericia no era suficiente para comprender lo que acababa de suceder. Los gemidos fueron oídos en lugares tan apartados como las montañas de la Muralla del Este y el río Thar-Thalas, pero la gente los confundió con distantes gritos de pájaros. En el borde de las Llanuras del Polvo, un grupo de que-teh dedicado a reunir hierbas interrumpió su tarea, extrañado, y contempló las plantas que tenían en las manos. Las voces se alejaron hacia algún punto del norte y, después, aquellos hombres ya no lograron recordar qué debían hacer con las hierbas.


  Y se decía que unos cazadores de la tribu que-shu habían perdido el tan familiar camino hacia las tierras de los antílopes cuando avanzaban por él. Por lo visto, aquella gente anduvo durante semanas, y sus miembros más ancianos murieron de hambre. Asimismo oí comentar que los ópalos de Caminador Incansable habían parpadeado hasta perder brillo y quedar casi apagados.


  Firebrand se recuperó con la misma rapidez con que había caído en trance, y su ojo bueno se clavó en nosotros, alerta y penetrante.


  —¡Ah, ahora lo veo todo! —murmuró tan quedamente como hablaría quien quisiera aproximarse a un raro y tímido pájaro situado en un calvero, donde el más ligero ruido o trastorno lo haría echar a volar—. Lo veo todo…


  Por muy baja que fuera su voz, las palabras resonaron en la cámara, sostenidas por la emoción de quien las había pronunciado y por el cavernoso eco de las paredes.


  —¡De estos muros surgirá ahora mi gran pueblo! —entonó Firebrand—. ¡Resurgirán aquéllos a quienes nos arrebató el Estrago, y los que se perdieron en las guerras, en los incendios, en las inundaciones y… en la busca de las piedras!


  —Ha subido a la Torre de los Gatos —le susurré a Brithelm.


  Pero Firebrand prosiguió en voz más baja y tranquila:


  —Aquellos que nos fueron arrebatados o quizá no, aquellos que acuden a vuestra memoria en una noche de pesadillas… Y la elección que hagáis será equivocada, como siempre.


  El namer agitó la mano, y ésta atravesó las paredes de la caverna con tanta facilidad como si la roca fuera niebla o humo.


  Delante de nosotros apareció el troll de las empapadas tierras altas. En sus ojos había un terrible y extremo cansancio, como si hubiera sido arrancado de algo más profundo que el sueño o una tarea enajenadora. De algo que nosotros, de momento, no podíamos saber.


  Firebrand juntó las manos con un gesto solemne. Quise avanzar hacia él, piedra en mano, pero Brithelm me agarró por el hombro.


  —Sea una cosa u otra, ya pasó —explicó mi hermano—. Hace horas que devolvió la vida a ese troll.


  —Estás en lo cierto, hermano Brithelm —intervino Firebrand—. ¡Enfréntate a tu muerte sabiendo que podrías haber compartido esta gloria!


  El namer cantaba de nuevo; ahora, en una antigua y fea versión de la lengua de los Hombres de las Llanuras, y una calurosa ráfaga de viento barrió la estancia, arrastrando consigo el sonido de viejos lamentos.


  El troll se acercó a nosotros, mostrando sus amarillentos dientes.


  —Firebrand lo invocó, Brithelm —susurré deprisa—. Todo cuanto se debe hacer en unas circunstancias semejantes es no confiar en la visión.


  —Los ojos pueden resultar engañosos, hermano —admitió Brithelm, incómodo—. Pero aun así no creo…


  —Tú mismo me lo enseñaste hace años, en el pantano —insistí en tono seguro—. Me enseñaste que la forma de vencer las ilusiones consiste simplemente en no hacer caso de ellas, dedicarte a tus otros asuntos y dejar que se deshagan como si fuesen agua.


  Brithelm carraspeó, pero yo estaba ya a medio camino del trono y de Firebrand antes de que mi hermano pudiera hablar. Rápidamente, el troll se colocó entre el namer y yo, pero miré más allá de su formidable imagen y seguí con firmeza en dirección al deslumbrante y desenfrenado producto de la imaginación de mi enemigo. Y tropecé con una dura piel coriácea, con férreos músculos, cartílagos y garras.


  —¡Galen! —gritó Brithelm cuando yo salí despedido y caí sobre las rocas a unos seis metros de distancia de mi enorme y tangible adversario.


  Aunque todavía atontado, recobré mis facultades a tiempo de ver cómo Firebrand trepaba por una escala de cuerda hasta un túnel que se abría a media altura de la lejana pared y recogía detrás de sí la escala.


  Y a tiempo de ver, también, cómo el troll se tambaleaba hacia mí, azotando el cargado aire de la cámara con sus monstruosas garras.
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  Cuando recobré el conocimiento, Brithelm estaba inclinado sobre mí en los aposentos del namer, una vez desaparecido Firebrand en las oscuridades del túnel. Aún cabía la posibilidad de atrapar al canalla, porque mis años de saboreo de pasteles y de holgazanería en el Castillo di Caela no me habían debilitado hasta el punto de no poder apresar a un hombre tuerto en un negro pasadizo.


  Sin embargo, teníamos el problema del troll.


  —Creí oírte decir que ese engendro era sólo una ilusión —gemí, levantándome dolorido.


  Brithelm sonrió con un encogimiento de hombros.


  —Te hiciste un lío con todos aquellos sátiros de nuestro pantano —contestó, aunque retrocediendo ante el troll, que se acercaba con repugnantes chasquidos de sus labios después de arrancar del suelo una larga estalagmita, que ahora blandía por encima de su cabeza como un bastón.


  Yo miré a mi alrededor. De repente, las rocas que yo podía coger y arrojar me parecían demasiado pequeñas; me dije que mi hermano resultaría un aliado demasiado débil, y pensé que toda la pomposa formación solámnica era equiparable a las clases de equitación recibidas por Dannelle: una cosa adecuada y correcta en teoría, pero peligrosa frente a la realidad.


  El troll se precipitó entre nosotros y golpeó el suelo con fuerza estremecedora. Toda la cámara tembló, y en el primer momento creí que el causante era el troll. Pero la sacudida se repitió, y él mismo perdió el equilibrio y, al trastabillar de un lado a otro, dejó en el aire un hilo de baba.


  Con toda serenidad, Brithelm alzó una piedra y, con gesto inocente, la tiró más allá de la coriácea nariz del troll. Los ojos del monstruo bizquearon, llenos de consternación, y el horrible ser se puso a buscar ansioso a su atacante.


  —¡Aquí! —canturreó Brithelm.


  «¡Aquí!», repitió el eco. Su voz resonó espeluznante en la cavernosa cámara, y el aborto del infierno se volvió con expresión estúpida hacia aquel sonido.


  Brithelm me hizo otro guiño y volvió a gritar.


  —¡Uh, uh…!


  El troll giró sobre sí mismo, tambaleante.


  Yo me agaché para coger un par de piedras, y entonces me di cuenta de que mi hermano hacía dar vueltas lentamente a la criatura para acercarla a la pared de roca y al túnel.


  Brithelm se dejó caer sentado, emitió una especie de cacareo, y sus manos echaron unos destellos verdes al moverse. El troll, que se había acurrucado con el fin de saltar sobre el adversario, quedó un momento inmóvil, desconcertado y expectante.


  En el acto comprendí la táctica de Brithelm.


  El monstruo se agazapó todavía más, y su nudosa espalda gris formó una especie de pendiente. Los hombros del troll no quedaban a más distancia de la boca del elevado túnel que la que el salto de un buen atleta pudiera salvar. Antes de pensarlo más, me vi corriendo cada vez más aprisa a través de la caverna, y la horrible criatura sólo había empezado a volverse cuando salté sobre su lomo como un acróbata kender, todavía agitando piernas y brazos. El ímpetu me hizo resbalar por su espalda hasta los hombros de la bestia y, de un salto, más impulsado por el miedo que por la energía o la destreza, entré de cabeza en el túnel.


  * * *


  El hecho de que Firebrand se pusiera la corona había significado algo más que extraer trolls de las paredes. Supe luego que, abajo, donde Shardos y Ramiro perdían la batalla contra los innumerables que-tana, la escaramuza acabó tan súbitamente como había comenzado. Agotados y sorprendidos, los Hombres de las Llanuras se miraron boquiabiertos entre sí, desorientados por una ola de oscuridad que atravesaba sus corazones. Entre grandes retumbos cayeron al suelo de la biblioteca todos los palos y las hondas y las lanzas, antes de que los guerreros que-tana se hubiesen restablecido.


  Ramiro, desde luego, era lo suficientemente ducho para reconocer una ventaja cuando la veía. Pese a su fatiga y a todas las magulladuras, agarró a Shardos por la muñeca y, aunque a trompicones, intentó partir en la dirección seguida por nosotros y abrirse camino entre los Hombres de las Llanuras.


  Pero el ciego no quiso saber nada de eso. Para sorpresa general, aunque sobre todo de Ramiro, el viejo juglar se plantó con firmeza en el rocoso suelo de la cámara. El caballero se detuvo jadeante, dispuesto a reñirlo, cuando vio que los miraban incontables ojos oscuros, todos muy abiertos.


  En ese preciso momento empezaron a inclinarse y a temblar las paredes, al mismo tiempo que un ominoso estruendo lo llenaba todo.


  —El un-ojo —dijo vacilante un Hombre de las Llanuras, recorriendo con la vista lo que lo rodeaba, ahora que de la bóveda se desprendían el polvo y la grava—. El un-ojo. El namer. No está…


  El pálido y encorvado que-tana se interrumpió, fruncido el entrecejo.


  —Yo no recuerdo a ningún namer —agregó—. ¿Qué se supone que es?


  —Mira a tu alrededor —dijo Shardos, sin alterarse—. ¿Dónde se encuentra el un-ojo cuando el mundo tiembla?


  —¡Ah, pero él es el namer! —protestó una mujer joven—. Y mantiene…, mantiene…


  Y su rostro expresó profunda incertidumbre.


  —¿Mantiene qué? —insistió Shardos, soltándose de Ramiro.


  —No…, yo no me acuerdo, pero el namer lo sabe… —tartajeó ella—. También conoce el camino de las Tierras Luminosas.


  Varios que-tana volvieron a mirar nerviosos el techo de la cámara.


  —Si alguien… —comenzó Shardos con cautela, haciendo caso omiso de los impacientes tirones de manga que le daba Ramiro y los estremecimientos del suelo—, si alguien supiera enseñarnos el camino de las Tierras Luminosas… y conociese lo que el namer guarda…


  Todos los ojos se posaron ansiosos en el juglar.


  —¡Entonces, él sería el namer! —pió una niña pequeña.


  Era exactamente lo que Shardos deseaba oír.


  —No estoy seguro de que se llegara a tal conclusión, hija —contestó el ciego, después de una profunda respiración—. Pero de lo que sí estoy seguro es de que existe más de una versión de cada historia y, asimismo, más de un camino para salir de cada caverna. Incluso, a veces, más de dos caminos y dos versiones. Estas cuevas son viejas, y el agua las ha corroído. Yo conozco más de una manera de salir de ellas.


  —¡Shardos! —lo reprendió Ramiro—. ¿Qué diantre…?


  —¿Os gustaría que os mostrase uno de esos caminos? —preguntó el juglar, sin apartar su vacía mirada de los que-tana.


  —Sigamos a este hombre —dijo la mujer con voz tranquila.


  El Hombre de las Llanuras que había hablado primero se unió al grupo, seguido de la niña, de un feo y achaparrado hachero que había permanecido junto al atril quemado por la furiosa mano de Firebrand, y de dos de nuestros guardias.


  Shardos se volvió risueño hacia Ramiro.


  —¡Preparaos, mi corpulento compañero! Vamos a dirigir un caso de emergencia y salvar el abismo que hay entre la oscuridad y la luz.


  El caballero soltó un bufido.


  —Si eso significa salir de este maldito lugar, sería el primero en secundaros, Shardos. Pero hay que contar con el Juramento, y un miembro de la Orden corre grave peligro a manos de Firebrand, en estos momentos.


  —¡Hay cosas más importantes que vuestro dichoso Juramento, Ramiro! —replicó el juglar, muy severo—. ¡Haced lo que os dé la gana, pero mirad antes a vuestro alrededor y cercioraos de que el Juramento no profundiza más de lo que os imaginabais!


  Ramiro examinó los rostros de los Hombres de las Llanuras que tenía delante y advirtió la vulnerabilidad de su pálida piel y su terrible fragilidad. Tembló de nuevo el suelo, y entre él y el pasadizo descendente que nos había visto seguir, se abrió una tremenda grieta.


  —En cuanto a Firebrand… —dijo Shardos en tono bajo—, pues… ¡ya es hora de que confiéis en los dioses y en Galen!


  —Ninguno de ellos ha resultado muy digno de confianza, que yo recuerde —gruñó el hombretón, y, tomando la mano de una niña que-tana en su enorme y carnosa manaza, siguió al juglar cuando la biblioteca se llenó de polvo y cascotes detrás de ellos.


  Juntos emprendieron el camino, el juglar, el sibarita y un centenar de perplejos Hombres de las Llanuras. A ese centenar se unió otro, y los doscientos se convirtieron en mil cuando el terremoto sacudió los corredores a punto de derrumbarse.


  * * *


  Mientras tanto, yo yacía apoyado en la pared del túnel, mis pies todavía resentidos por el duro aterrizaje. Abajo, Brithelm voceaba contento. El troll resoplaba, furioso, y el ruido se alejó cuando los dos se desplazaron por el cuarto del namer en su arriesgado juego de mutua persecución.


  La pared que yo tenía detrás tembló una vez, y luego quedó quieta. Cerca de mí se desprendió grava, y el ruido resonó en toda la galería. Yo me sujeté a la roca, me puse de pie lentamente y… noté que la coriácea pared pulsaba bajo mi mano, como si en sus profundidades latiera un enorme corazón.


  ¡Aquella pared vivía! Y estaba agitándose.


  —¡Tellus! —musité, recordando la antigua leyenda, aquel relato de Caminador Incansable referente al gigantesco gusano dormido debajo del continente de Ansalon, cuyos movimientos sacudían las montañas.


  Y que sin duda se revolcaría de nuevo al final de los tiempos, para deshacer lo creado.


  No sé cuánto habría permanecido yo allí, atontado, de no haber sido por el brazo del troll, que de repente penetró por la boca del túnel para engancharme con su garra.


  Por lo visto, Brithelm ya no podía distraer más la atención del monstruo. Algo debió de despertarse en la memoria del espantajo, y sin duda recordó que, poco antes, otra criatura menuda había pasado por encima de él.


  El roce de sus palpantes dedos en mi tobillo me arrancó de toda meditación.


  Lancé un grito y di un salto como si una enorme araña acabase de correr por encima de mi pie; fui a parar varios metros túnel adentro antes de que la asquerosa mano se cerrase alrededor de la nada.


  La oscuridad era allí absoluta, y resultaba peligroso avanzar. Tragué saliva y agucé el oído.


  De alguna parte más adelante, y transportado hasta mí como a lomos de un ventoso eco, llegó el ruido de alguien que caía y soltaba un reniego.


  Firebrand. Trastabillando en la negrura, y aún no fuera de mi alcance.


  A ciegas eché a correr hacia el origen del ruido.


  Si realmente estaba allí Tellus, aletargado entre las cavernas que surcaban las montañas Vingaard, ¿significaban esos movimientos y retumbos que el monstruoso gusano se preparaba para despertar?


  Preferí no pensar en ello. Al menos, no de momento.


  Una débil luz resplandeció entonces delante de mí, y noté olor de azufre. El namer debía de haber tocado algo seco e inflamable.


  A toda prisa corrí hacia allí en silencio, con renovadas energías. Me sentía como una comadreja en su propia madriguera.


  El suelo se agitó debajo de mis pies, y yo perdí el equilibrio y me di un golpe en la rodilla. No; era mejor no pensar ahora en nada.


  Firebrand no había ganado mucho tiempo. Al envolverlo la oscuridad y no poder avanzar de forma segura, se había arrimado a las paredes y allí había encontrado restos de antorchas, secas por el paso de los años, en antiguos y herrumbrosos soportes.


  Pero las antorchas se inflamaban como los tejados de paja en el incendio de una aldea. El namer debía de haberlas contemplado fascinado, sin duda alguna convencido de que la criatura que había soltado contra sus perseguidores estaba en la cámara, llevando a cabo una escalofriante faena.


  En consecuencia, creía disponer de todo el tiempo del mundo.


  Yo seguí las luces medio apagadas y el olor a humo, y doblé una esquina del pasadizo a tiempo de verlo a unos veinte metros de distancia, con una antorcha de extrañas llamas en las manos.


  Se volvió hacia mí, y su único ojo brilló como un ópalo, como otra antorcha de enojo y rabia.


  —Sois perseverante, ¿eh? —dijo sin alzar la voz—. ¡Casi todas las sabandijas lo son!


  Yo di un furioso paso hacia él, pero entonces recordé que iba desarmado. Agachado, palpé el suelo de la galería en busca de algo duro y cortante que pudiera servirme para atacar, pero mis manos sólo resbalaron sobre piedra lisa y rezumante.


  —Las comadrejas, los armiños y esos pequeños animales de dientes finos y afilados son también rastreros —me insultó Firebrand.


  —¿Cómo sabíais que…? —jadeé.


  —¿Que os llaman «comadreja»? —replicó él, y, aunque la antorcha moteaba las espesas sombras, creí notar una sonrisa en su voz—. ¡Yo sé muchas cosas, Comadreja! Las piedras me las cuentan, y el ojo de las piedras todavía me explica más.


  Juntó las manos de manera elegante, casi piadosa, en un gesto que, por tierno, resultaba aún más espantoso.


  —El pasado es ineludible, Comadreja —entonó, y los ojos de dioses de su corona empezaron a refulgir como antes en la cámara—. No hay modo de ocultarlo o limpiarlo, ni de relegarlo al olvido, y en ningún caso se puede arreglar. Siempre está presente, y, si añadís vuestras pequeñas acciones extravagantes y las comparáis con el desastre que erais, dependeréis de vuestras propias palabras y de vuestros conceptos cuando paséis de la noche…


  Aquí hizo una pausa, y en la sombría distancia vi que alzaba las manos.


  —… a tener conciencia de la noche —salmodió.


  Y Marigold salió entonces de la pared del corredor, con su angular peinado en forma de velero naufragado, enfangado y chorreante su largo vestido. Detrás de ella —mejor dicho, a través de ella, porque Marigold, luminosa, resultaba misteriosamente translúcida— vi cómo Firebrand daba media vuelta y echaba a correr galería abajo hasta perderse en las tinieblas.


  —¡Robert! —chilló ella—. ¿Dónde está sir Robert?


  La mujer miró atontada a su alrededor, mientras el agua le caía a riachuelos al suelo, que permanecía completa e inconcebiblemente seco.


  —¿Mis peinetas? —preguntó confusa y dolorida, volviéndose despacio hacia mí—. ¿Y mis afeites?


  Nuestros ojos se encontraron.


  —¿Y la laca? —murmuró, mientras seguíamos mirándonos.


  En contra de mi voluntad, tuve que reírme.


  En algún punto de mi interior comprendía que aquello era una visión. La translucidez, el paso a través de la pared, el simple hecho de que Marigold de Kayolin tuviera que estar a kilómetros de distancia… Sin embargo, tal realidad no había calado verdaderamente en mi mente. Lo único calado por completo era el horrible velero armado en lo alto de la cabeza de la joven, que parecía una embarcación embarrancada en unas rocas o en un arrecife.


  —¡Maldicioooón! —gritó entonces, y sus ojos empezaron a centellear mientras giraban como ruedas de fuego—. ¡Estoy muerta! ¡Estoy muerta! —vociferó, a la vez que sus manos intentaban torpemente arreglar el deshecho peinado—. ¡Y todo por vuestra culpa!


  Yo busqué, ansioso, algún túnel lateral por donde poder escapar.


  —Pero así es mejor —dijo de pronto Marigold, más calmada—. Es mejor, sí, Comadreja. Hum… Sí, sí…


  Dio un paso hacia mí. Su blanca y larga prenda se deslizaba a escasos centímetros del suelo de roca. Súbitamente alargó los brazos con un gesto amenazador.


  —De este modo —añadió con voz casi musical—, ¡podremos estar juntos para siempre!


  Pero abrió la boca, y por ella asomaron unos horribles y amarillos colmillos, propios de un troll, de los que goteaba agua, laca y sangre. Yo retrocedí, horrorizado, con Marigold flotando detrás de mí, pegada a mi persona como la niebla y esparciendo en el estancado aire un cierto olor a colonia barata. Resurgió entonces en mí la Comadreja de los primeros tiempos y, con los pelos de punta, di media vuelta para huir disparado…


  Y choqué con Alfric.


  Por suerte, tengo el corazón sano. No precisamente bueno ni compasivo, quizás, aunque en los últimos años traté de cambiar. En cualquier caso, mi corazón resiste un sobresalto o dos. El primero: Marigold. El segundo: mi querido hermano muerto.


  Allí, entre el hermano fallecido y la otra, sin duda igualmente difunta, yo me hallé enmudecido, inerme y acorralado por el fantasma de mi desastroso pasado, tal como había profetizado Firebrand.


  —Bien… —musité cuando mis temores dieron paso a la desesperación y a algo semejante a la bravuconería—. Supongo que, en este mundo, no hay modo de conseguir que algo se olvide. Una vez intentado, arremete contra uno hasta tenerlo encerrado, y luego lo destripa y despelleja, y lo cuelga al fin de la pared…


  Pero ninguno de los dos demostró interés por mis farfulladas reflexiones filosóficas. Impasible, Alfric miraba por encima de mí a Marigold.


  —¿Por qué preocuparos por él —preguntó inesperadamente— cuando podéis tenerme a mí?


  La cara de Marigold se dulcificó. Se redujo y desapareció el loco girar de sus quemantes ojos, y los colmillos y dientes disminuyeron de tamaño; todos menos uno, que ella, coqueta, procuró tapar con los labios. Por espacio de un momento tuvo el aspecto que yo le había conocido en vida: fornido, egoísta y un tanto exagerado, pero al mismo tiempo provocativo y hasta irresistible.


  Marigold emitió algo semejante a un resoplido y, sin más, se esfumó. Yo me volví entonces hacia mi espectral hermano con un sentimiento cercano a la gratitud, porque parecía haberme librado de aquella mujer y, con ello, de una eternidad de acoso y etéreos pasteles.


  —¡Gracias, hermano! —exclamé con toda sinceridad.


  —Veremos si aún tienes ganas de darme las gracias cuando hayamos ajustado cuentas, Galen. Porque tú y yo tenemos asuntos que arreglar.


  Di un paso atrás, y luego otro, hasta que mi talón chocó con la roca.


  —Tenemos cosas pendientes, Galen… —dijo Alfric, acercándose a mí—. Y el ajuste de cuentas comienza ahora mismo.


  Mi hermano me golpeó la cabeza con la parte plana de su espada, cada vez con más dureza, hasta que vi mil estrellas y traté de escapar, tambaleante.


  —¡Tú también me hiciste esto, Comadreja! —gritó, y la estridencia de su voz se fundió con el estruendo que de repente nos envolvía.


  El maldito gusano del valle se movía. El viejo Tellus, hijo adoptivo del Caos y de la Noche, abría su ojo carente de párpados.


  Alfric levantó de nuevo su espada y avanzó.


  Todas mis zorrerías no me servirían de nada en aquel angosto pasadizo. Me veía acorralado, arrinconado como tantas veces había estado en la casa del foso y debajo de las camas de las sucias habitaciones para huéspedes. Pero ahora no tenía dónde esconderme.


  Ni suficiente espacio para arrastrarme.


  Por consiguiente, permanecí de pie en toda mi estatura, y mi hermano mayor pareció encogerse un poco. Era posible que la muerte lo hubiese reducido; no lo sé. Porque, en vez de acobardarme ante mi formidable hermano, yo resultaba tan grande como el patán que tenía delante.


  El puñetazo me sorprendió a pesar de ser yo quien lo había lanzado. Mi mano derecha atravesó el oscuro aire del corredor y golpeó de lleno a mi hermano en el lado izquierdo de su prominente nariz. Él se bamboleó, sacudió la cabeza y luchó por recobrar el equilibrio.


  Pero entonces surgió de las sombras mi puño izquierdo, que le dio debajo de la barbilla.


  —Q… q… que… —fue a decir, pero cayó hacia atrás con los brazos extendidos como las inútiles alas de un vespertilio.


  Chocó contra la pared y, de súbito, se volvió transparente, casi líquido, al convertirse en barro y roca mientras su espada aún chacoloteaba contra el suelo del túnel.


  Antes de desaparecer en la piedra, me miró por última vez y sonrió, pero no con aquella sonrisa acosadora de los más de veinte años de abuso fraternal, sino con otra mucho más cálida, quizás incluso de disculpa, en la que creí adivinar hasta cierto respeto.


  El momento más generoso de su vida llegaba, por lo visto, cuando esa vida había terminado.


  —Lo siento, Alfric —jadeé—. Pero te vengaré.


  No tuve tiempo para adioses. A mi alrededor, todo el túnel se derrumbaba, llenándose de polvo y pedruscos como mi puño, mientras que, en alguna parte delante de mí, vislumbré claridad y aire… y a Firebrand con sus ópalos.


  Las opciones eran evidentes. Recogí la espada y eché a correr con nuevas fuerzas hacia la oscilante luz en el fondo del pasadizo.
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    Una séptima, una octava y una novena piedra fueron engarzadas en la centelleante plata, hasta que por fin estuvieron colocadas las doce. Con dedos seguros, el namer comprobó el engaste de cada ópalo hasta cerciorarse, una y otra vez, de su perfecta fijación.


    —Ahora están todas las piedras juntas —anunció—. Cada una sujeta con sagrada estabilidad, y unidas todas para siempre en el recuerdo.

  


  * * *


  Dormida en su silla de montar, Dannelle di Caela soñó que cabalgaba con sir Galen.


  Los dos galopaban a lomos del enorme Carnifex, hasta llegar a un calvero rodeado de grandes pinos y aeternas. Los envolvía una luz azul y blanca.


  Dannelle estaba orgullosa de cabalgar con Galen, sentada detrás de él en el formidable caballo que habían domado juntos. Carnifex resopló y soltó vapor por los ollares, pero estaba amaestrado y lo sabía, refrenada su salvaje fuerza por la firme y combinada voluntad del hombre y de la mujer.


  En el sueño, el semental se encabritó y sus brazos golpearon el nebuloso aire. Galen se volvió en la silla para rodear a Dannelle con sus brazos, y…


  Ella cayó…, cayó…


  Cuando despertó sobresaltada, cabalgando con Birgis, Dannelle tuvo la sensación de que los árboles que dejaban atrás se transformaban en grandes y borrosas ringleras verdeazules. Habríase dicho que el paisaje que la rodeaba se disolvía, y que del mundo conocido sólo quedaban ella y el perro, que oliscaba y gruñía amistoso en su hombro.


  Dannelle experimentó profundo alivio al ver asomar en el horizonte la Torre de los Gatos. Y, cuando los muros del castillo y los ondeantes banderines aparecieron orgullosos delante de ella, bajó la cabeza y presionó con las rodillas las musculosas ijadas del noble bruto. Birgis se agitó un poco en aquella especie de mochila.


  —¡Quieto, diantre! —quiso reñirlo Dannelle, pero el viento le azotó la cara y ahogó la voz.


  Los pensamientos de la joven volaron enseguida a la familiar fortaleza, más veloces que Carnifex y el viento, e incluso que la enrojecida luz del sol que penetraba a través de los pendones que flameaban en las almenas.


  Las murallas se alzaban ahora imponentes, y su coronamiento y las ventanas se dibujaban con toda claridad. Dannelle distinguió ya los escudos de los di Caela, de los Brightblade y Pathwarden y Rus en las enarboladas banderas.


  «¡Bien! —se dijo la joven—. Están todos ahí. Y casi ochenta kilómetros de cabalgada habrán acabado dentro de una media hora».


  Porque Dannelle di Caela se imaginaba una llegada aparatosa y brillante, realmente espectacular.


  Cruzaría el puente levadizo montada en Carnifex, penetraría a todo galope en los patios con gran chacoloteo de cascos, entre los gritos de los heraldos y el colorido de la emoción general, para presentarse ante sir Robert di Caela, a quien se figuraba boquiabierto ante las dobles puertas de roble de la Gran Torre, incapaz de dar crédito a sus ojos.


  Porque aquella chiquilla pelirroja a la que tantas veces había menospreciado, no sólo había llegado a tiempo de salvar a sus compañeros encerrados en las profundidades de las montañas Vingaard, sino que, además, aparecía montada en Carnifex, el caballo que, según él, Dannelle era incapaz de dominar…


  La hermosa y justa visión chocaba con dos problemas, no obstante. En primer lugar, lady Dannelle di Caela no estaba nada segura de saber desmontar del semental. El segundo problema consistía en que el puente levadizo había sido entablado de manera provisional. Los ingenieros del castillo tenían cosas más importantes que hacer que superar las resacas de sus borracheras para reflexionar sobre el modo de reparar un mecanismo casi destrozado menos de dos días antes por un alocado semental.


  Durante años enteros, todos los habitantes del Castillo di Caela se habían extrañado de la falta de previsión e inteligencia demostrada por el legendario jefe nómada que le había regalado semejante caballo a sir Robert.


  —¡Vaya presente! ¡Algo increíble! —murmuraba la gente.


  Y meneaba la cabeza ante tal estupidez.


  Todo el mundo pensaba eso, menos los mozos de cuadras, que sabían de sobra que sir Robert había llevado la peor parte en el asunto, y que la verdadera estupidez era, por un lado, la del viejo señor del castillo, pero, por encima de todo, la del mismo semental.


  Ahora, Carnifex no redujo la marcha. Haciendo caso omiso de los gritos de la mujer que lo montaba y los desesperados tirones que daba a sus largas crines plateadas, el animal inclinó la cabeza e incrementó de tal modo su velocidad que la horrorizada Dannelle tardó en darse cuenta de que ya no tocaban el suelo.


  El caballo y sus dos pasajeros cruzaron por el aire el foso lleno a rebosar y aterrizaron en el barro que cubría el otro extremo. Birgis, que sin duda era el más práctico de los tres, se soltó para tirarse al agua cuando, con un breve y poderoso impulso, Carnifex emprendía la subida de la pendiente en dirección a la entrada sólo reparada a medias, con una despavorida Dannelle a punto de salir disparada de su fogosa montura.


  No cuesta imaginar la sorpresa de los ingenieros que, todavía bajo los efectos de su juerga con el Águila de Thorbardin y dispuestos a pasar una tarde tranquila, sin más trabajo que repasar poleas y aparejos, se encontraron con un fiero caballo que aparecía entre el maderaje, montado por una dama noble a quien daban por desaparecida.


  Todo el mundo se dispersó en un instante. Ingenieros y carpinteros se apartaron llenos de espanto y, ya fuese por un reflejo, por una instantánea previsión o, simplemente, por suerte, Dannelle se agarró a la cadena que pendía del mecanismo del puente levadizo y, como una acróbata, se lanzó desde lo alto del caballo, se hundió hasta los tobillos en el absorbente barro al aterrizar, y sólo por milagro pudo recobrar el equilibrio.


  La joven miró recelosa a su alrededor, en espera de público. Parecía decepcionada, pero al fin se contentó con los ingenieros.


  Y empezó a explicar su historia antes de que Carnifex se hubiera perdido de vista, y antes, también, de que Birgis se sacudiese el agua de la piel y trotara contento por el maltrecho puente levadizo. Dannelle siguió relatando lo sucedido mientras los alarmados ingenieros la conducían a la enfermería, temerosos de que los culparan de alguna de sus magulladuras o posibles fracturas, o sencillamente del lógico desconcierto de la muchacha.


  Birgis fue detrás de ellos, bostezando y moviendo la cola.


  —Y aquí termina la cosa —concluyó Dannelle—. Guié al semental por encima del foso exterior, y luego por el puente…


  —¡Una audaz proeza, milady! —comentó el jefe de los ingenieros en tono distraído, a la vez que sus huesudos brazos desplazaban convenientemente el peso de la joven.


  —No tan audaz —contestó ella, bien adiestrada en la falsa modestia—. El foso está lleno, al fin y al cabo, y en caso de caer habría amortiguado el golpe. Además hay tanto barro…


  —¿Cómo decís? —inquirió el hombre con voz temblorosa y ojos súbitamente interesados.


  —Que hay mucho barro y…


  —¿Que el foso está lleno?


  —Sí. Supongo que todos habréis estado muy ocupados durante mi ausencia. ¿Dónde se encuentran los demás?


  Sin esperar respuesta de Dannelle…, es más, dejándola de cualquier manera en la escalera de la enfermería, el ingeniero echó a correr hacia los sótanos del castillo. Si el foso rebosaba, la parte subterránea de la fortaleza se estaría inundando.


  Birgis se acercó a la indignada joven y, como gran prueba de cariño, volvió a lamerle la nariz y luego le murmuró algo al oído, como si quisiera consolarla.


  «Estás enfangada —pareció decir—, y hueles a sal».


  Luego, el perro cargó jubiloso contra algo que asomaba a la esquina de una garita de vigilancia, y Dannelle oyó angustiados graznidos y aleteos.


  En los profundos túneles abiertos debajo del castillo, algo se movió entre los escombros. Gileandos, tutor de los Pathwarden, salió de entre un montón de cascotes, arrastrando consigo polvo y gravilla.


  No sabía que había estado inconsciente un día entero.


  —¡Cielos! —exclamó—. ¡Ay, cielos! Temo que mis compañeros hayan quedado… sepultados sin remedio.


  Sus manos aletearon como murciélagos en la oscuridad. Gileandos no veía nada.


  Después de gatear y acongojarse y lanzar imprecaciones y agitar los brazos, se puso a buscar a tientas, encontró una piedra grande —que, por cierto, había estado a punto de caerle en la cabeza al producirse el hundimiento— y se sentó en ella.


  «Procura pensar con claridad, Gileandos —se dijo—. Por aquí tiene que haber una linterna, y, si los dioses se muestran bondadosos, todavía funcionará».


  Y como un topo comenzó a hurgar a ciegas en aquel mundo subterráneo, escarbando entre la rocalla con sus finos y delgados dedos.


  * * *


  Encima de donde se hallaba Gileandos, los ingenieros se pararon al llegar a una bifurcación del túnel y contuvieron el aliento. Habían llevado consigo a una docena de sirvientes, entre mozos de cuadras, zapadores y un cocinero o dos, que, con la súbita detención y la escasa iluminación, chocaron unos contra otros. Dannelle, que iba detrás de esa tambaleante pared humana, se abrió paso a través del grupo y apoyó una fangosa mano en el hombro del ingeniero más joven y prometedor.


  —Vos ya estuvisteis aquí, Bradley —dijo—. ¿Por dónde seguimos?


  El muchacho se sonrojó. Por lo visto, el contacto con Dannelle lo había excitado.


  —Éste no tiene ni idea, milady —intervino enseguida el ingeniero jefe—. Bayard Brightblade nos hizo retroceder mucho antes de este punto.


  Dannelle di Caela no se movió de la sombra, acostumbrada como estaba a la molesta protección.


  —Sin embargo —replicó el joven, escudriñando ambos pasadizos—, a juzgar por la pendiente y la anchura y los cálculos que de ello se derivan, me atrevería a afirmar que el túnel de la izquierda conduce a donde tienen que encontrarse sir Bayard y los demás.


  —¡Tonterías, Bradley! —protestó su jefe—. Sin duda os daréis cuenta de que las excavaciones cercanas al pozo quedan al sur de donde nosotros estamos. Si sir Bayard tiene alguna noción de la ingeniería y la ciencia hidráulica, habrá seguido el camino de la derecha, porque…


  —Pues yo diría que Bradley tiene razón —lo interrumpió Dannelle, y el viejo la miró casi con desprecio.


  * * *


  —¡Voy a servir de alimento a los murciélagos! —murmuró Gileandos, palpando histérico cuanto le parecía suelto—. O me comerán ratas gigantes, o lagartos, o esos enormes pajarracos que no saben volar y se han convertido en algo terrorífico, o… o… ¡o quizás ese horrible gusano que toqué!


  Su crisis nerviosa adquirió caracteres de ciego pánico, mientras arrojaba piedras en todas direcciones. El polvo levantado en la oscuridad lo hizo toser y estornudar, pero prosiguió escarbando en la rocalla hasta alcanzar el suelo del corredor y tocar roca sólida con la mano derecha.


  Y su mano izquierda notó algo metálico.


  Jadeante, se pasó torpemente la linterna a la otra mano, y oyó caer sobre la roca parte del aceite de la lámpara. Buscó con frenesí en sus ropas hasta dar con el yesquero, que abrió, y de él extrajo pedernal y yesca…


  Años atrás, en Coastlund, a Gileandos le habían reprochado ser poco cuidadoso con el fuego. Era una reputación que no merecía. Con frecuencia le habían causado quemaduras el menor y el mayor de los chicos Pathwarden, que a veces hacían de las suyas por separado, o bien juntos, y al tutor le tocaba pasar bastante tiempo en la enfermería, cuidando sus llagas al mismo tiempo que tenía que soportar las malas miradas de sir Andrew. Durante aquellas largas horas de reflexión, tendido de espaldas (o boca abajo, según donde tuviese las heridas), Gileandos había llegado a creer que era él mismo quien había encendido el fuego o se había metido en él como parte de algún tremendo y fatal destino establecido en el nuboso pasado de la Era de los Sueños.


  Por eso no se sorprendió cuando sus mangas estallaron en llamas en el pasadizo, y convertido en un castillo de fuegos de artificio corrió como loco hasta llegar a un géiser que brotaba del pozo artesiano, que lo hizo girar en redondo y sofocó la pira humana.


  Pero lo cierto es que, en aquella hoguera de gloria, un oscuro tutor acababa de salvar a un brillante grupo de caballeros y nobles solámnicos, porque la aguda vista del ingeniero Bradley distinguió un resplandor oscilante por el túnel —el izquierdo, precisamente, como comprobó para su satisfacción— y, señalando aquella luminosidad al jefe y a lady Dannelle, procedió a guiar la expedición hacia donde se hallaba el humeante y dolorido tutor.


  Desde allí fue cosa de dar golpes con pico y pala, labor que requirió menos de una hora.


  * * *


  Debajo de todo ese estruendo de metal y piedra, debajo de donde estaba el grupo de rescate y de donde se encontraban quienes habían de ser rescatados, más abajo de donde yacía el gigantesco gusano Tellus, que se retorcía inquieto después de sus cien mil años de sueño, las cavernas se redujeron a una nada, y esa nada se hundió en el Abismo donde aguardaba Sargonnas mientras veía sucederse los acontecimientos.


  El malvado dios frunció el entrecejo. Había un quedo e incesante zumbido junto a su oído, como el de un coro de mosquitos.


  Algo iba mal.


  Centenares de años atrás, Sargonnas había tramado cuidadosamente todo cuanto tenía que ocurrir. Había puesto al Escorpión frente a un estrecho y oscuro pasaje, y había colocado unos pensamientos aún más negros en su corazón, casi al mismo tiempo que encontraba al namer a través de las profundidades de los ópalos…


  ¡Todo era tan detallado y hermoso!


  «No obstante —se dijo Sargonnas ahora, moviéndose incómodo en el tenebroso vacío del Abismo—, ¡no obstante, son demasiados! Mire yo a un lado o a otro, por doquier aparece gente imprevista: el afligido y perspicaz caballero y el alegre juglar ciego, la chica, el clérigo y el perro…


  »Y desde que se puso la corona, no he vuelto a oír nada del namer. Esos mortales son demasiado variables, y va a ocurrir algo que queda más allá de todo lo previsto».


  Sargonnas se movió, escudriñando con ansiedad las montañas Vingaard, las llanuras y las cavernas subterráneas existentes debajo de todo ello.


  No podía figurárselo. Eran demasiados y, además, excesivamente variables.


  * * *


  —El Escorpión decía algo en el pergamino… —comenzó Bayard, pensativo, buscando con urgencia una respuesta cuando la fisura rebosó y la cámara empezó a llenarse de agua—. Algo referente a esa maldita maquinaria…


  Sus compañeros callaron, expectantes, y al fin apartaron la vista del oscuro mecanismo que algunos lograban distinguir, mientras que otros sólo se lo imaginaban, hasta que todos miraron a Bayard, quien con gesto ceñudo se apoyó en el hombro de Enid para luego volverse hacia Brandon Rus.


  —«Aunque lleguéis a descubrir mis ingenios —decía la nota—, jamás alcanzaréis el objetivo ni daréis en el blanco». Es claro y tajante, y… ¿no sería la más grande broma del Escorpión que, pese a todos sus mecanismos, la clave no tenga nada de misteriosa, sino que sea la simple punta de una flecha? Ese punto en el centro del artefacto, Brandon —indicó Bayard cuando la fisura escupió agua sobre sus pies y gotearon intensamente los techos—, ese punto negro, semejante a una pupila… ¿Podríais acertar con el arco?


  —No sé… Queda a una distancia tremenda, desde aquí. Y, además, a través del agua que chorrea…


  —Aun así, creo que debemos intentarlo —insistió Bayard Brightblade, fijos sus grises ojos en el joven caballero.


  Brandon Rus calculó vacilante la distancia.


  —¡Dad un paso adelante, aunque el agua os llegue hasta las rodillas, y contened la respiración, demontre! —bramó sir Robert—. ¡Ya oísteis a sir Bayard!


  Brandon casi dio un salto, ante la orden del superior. En un instante se colocó al borde de la fisura y preparó el poderoso arco.


  —He de calcular el peso, la distancia, las diferencias de altura…, ¡y quién sabe lo densa que es esa niebla al otro lado!


  —¡Brandon! —lo urgió Enid—. Yo os vi dar en el blanco desde la ventana de un segundo piso en medio de un diluvio. ¿Acaso vuestro talento sólo sirve para los trucos?


  El joven retrocedió, ofendido.


  —Eso fue una vez…


  —¡Al cuerno con vuestros reparos! —gritó Enid, agarrando a Rus por una manga—. ¡O bien disparáis, o me pasáis el arco y lo intentaré yo!


  Brandon Rus esperó unos segundos, pero luego entró en acción y, antes de pensarlo más, se halló con los pies sumergidos en el agua. Dio un paso y, después, otro.


  Hasta que un pie no tocó fondo.


  «¿Cómo puedo disparar a través de semejante oscuridad?», pensó, y su mano tembló al alzar el arco.


  La claridad que recibía por detrás se movía sobre la gris neblina como la luz sobre un mar solitario. Parpadeó en la lejana pared que tenía delante, y aquella pared pareció retroceder, aclararse y hasta empezar a difuminarse.


  Brandon levantó su arco, apuntó hacia la turbulencia y nuevamente fue presa de las dudas. ¿Qué sucedería si fallaba?


  Enid le chilló algo ininteligible; luego se inclinó sobre su hombro y repasó con la vista el astil de la flecha cuando el joven apuntó contra el oscuro centro del ingenio, en el extremo opuesto de la cámara.


  El muchacho respiró profundamente y cerró los ojos. En silencio, y con la precisión y habilidad que hacían legendario al arquero, disparó la saeta, que fue a clavarse en la cabeza del escorpión que se mordía la cola, y que constituía el adorno que rodeaba la extraña pieza.


  Enid y Raphael no pudieron contener una exclamación de desencanto mientras los demás trataban de distinguir el lejano blanco con ojos entrecerrados. Brandon se apartó con la cabeza baja.


  —¡No, Brandon! —lo animó Enid—. ¡Probad de nuevo, por todos los dioses!


  —Qué… —murmuró si Andrew.


  —¡Aguardad! —intervino entonces Bayard, con el agua hasta las rodillas, sólo sostenido por su propia firmeza—. El ingenio… ¡el ingenio soy yo!


  —¿Cómo? —inquirió sir Robert, y Bayard Brightblade se echó a reír, aliviado.


  —Brandon Rus —explicó con voz calma, aunque el agua le llegaba ya a medio muslo— no falló en su tiro. Porque el ingenio no era una máquina fabricada por gnomos, sino la firme convicción del Escorpión de que nunca habría un Caballero Solámnico capaz de salir con bien del apuro.


  —No lo entiendo —gruñó sir Andrew.


  —Raphael —ordenó Bayard—, mira el blanco y dime qué ves.


  El chico estrechó los ojos con esfuerzo.


  —Lo mismo que antes, sir. Todavía se mueve. Casi parece vivo.


  —¡Es que lo está! —replicó Bayard, vadeando hacia sus compañeros con el agua hasta la cintura.


  —¿Cómo? —preguntaron al mismo tiempo Enid y Raphael.


  El señor del Castillo di Caela rió de nuevo, esta vez más cordialmente.


  —Ese ficticio «ingenio» no era un mecanismo, sino una trampa. El Escorpión sabía que, si encontrábamos el ojo del gusano, que sin duda parece la diana de un arquero, haríamos lo imposible por dar en su centro, con lo que el monstruo despertaría furioso y entre espantosos dolores. El único mecanismo colocado en los fundamentos del castillo era el pergamino, que no tenía más objeto que el de traerme a este sitio.


  —Un sitio que, por cierto, se sumerge con toda rapidez —señaló Brandon Rus en tono urgente, ofreciendo su mano a Bayard Brightblade, a quien ya le llegaba el agua hasta el pecho.


  —Pero… ¿y qué hay del gusano del valle? —inquirieron al unísono Robert y Andrew.


  —Morirá, y eso os convertirá en un héroe, sir Robert —anunció Bayard—. Me parece que habéis ahogado al maldito engendro.


  —Y a nosotros por añadidura —agregó Enid—, ¡excepto que nos vayamos de aquí ahora mismo!


  Bayard salió de aquel lago lleno hasta los topes escupiendo agua, como un náufrago arrojado a una playa, y tuvo buen cuidado de esquivar los calientes chorros que brotaban del enorme pozo. Brandon volvió a sostener al maduro caballero, y emprendió el camino túnel arriba tan deprisa como su juventud y la carga le permitían. Las aguas crecían y penetraban ya en la galería. Cuando las fuerzas le fallaron, el muchacho se tambaleó y tuvo que pedir ayuda a los que los seguían. Entre todos. —Enid, Andrew, Robert y Raphael, que jadeaban lo suyo a causa del vapor y de la resbaladiza roca— transportaron a Bayard y a su rescatador hasta donde pudieron respirar un aire mejor. Allí hicieron una pausa, apoyados en la pétrea pared o desplomados de agotamiento.


  —Bien… —dijo sir Andrew entre toses—. Ya pasó todo. Alcanzamos los más profundos cimientos del Castillo di Caela, vimos algo e impedimos que despertara. Creo que para siempre. Ya pasó todo, sí… No obstante, ¡que me aspen si entiendo algo!


  El viejo Pathwarden sonrió al oír delante de ellos los gritos y golpes de los ingenieros.


  Fue sólo cosa de minutos que el agujero abierto en la piedra fuese lo suficientemente amplio como para pasar por él.


  Bradley levantó a Bayard, lo sostuvo pese a la cantidad de agua que inundaba el túnel y se bamboleó dada la violencia de las olas, llenas de escombros, pero por fin logró pisar suelo firme y avanzó hacia la superficie. Los demás lo seguían apiñados y hechos una pena, mojados, sucios y rendidos, hartos de tanta oscuridad.


  Para enorme sorpresa de todos, sonó de pronto la voz de Gileandos, que entonaba una antigua y animosa canción.


  
    Hasta la noche ha de fallar,


    ya que la luz duerme en los ojos


    y la oscuridad se vuelve negrura sobre negrura


    hasta que las tinieblas mueren.

  


  Los otros se unieron alborozados al canto.


  
    El ojo convierte pronto


    las complejidades de la noche


    en serena calma, donde el corazón


    recibe una maravillosa luz.

  


  Contentos y felices salieron de la fisura al sótano de la Gran Torre, empapados y mugrientos, pero enteros.


  * * *


  Entre tanto, en el fondo del Abismo, el diabólico dios estaba ceñudo y respiraba una ráfaga de viciado aire. Derrotado, se encogió de hombros y esbozó una sonrisa pesarosa.


  —¡Malditos sean! —dijo terminante, y el vacío tembló a su alrededor—. ¡Maldito sea sobre todo el namer, que ya no me sirve para nada!


  Bostezó luego y, recostándose en las secas infinidades de la nada, cerró sus insondables ojos y durmió por espacio de otro siglo.


  * * *


  Se entendiera o no lo sucedido, lo cierto era que algo había cambiado en el mundo existente debajo del Castillo di Caela. Se desvaneció la grisácea niebla de la grieta, y atrás quedó una oscuridad que era sólo la ausencia de luz, una negrura que no escondía más que roca y sombras y algún ser que se arrastraba por el suelo, todo junto tan inofensivo como lo que un chiquillo curioso podría hallar en la tierra, debajo de una piedra volcada.


  Mucho más arriba, dos pajes permanecían sentados a una mesa en el gran salón, donde llevaban horas discutiendo cuántos cubiertos debían poner para el almuerzo. Interrumpieron sus razonamientos cuando, para su sorpresa, en las habitaciones y los pasillos de alrededor se produjo una súbita quietud.


  Era la primera vez que prestaban verdadera atención a algo, en varios meses.


  Pero les valió la pena, porque ambos se pusieron a escuchar cuando faltaba ya poco para el mediodía y los invitados del castillo empezaban a llegar para una comida que, por algún motivo, hoy sabría bastante mejor.


  Así que los increíbles aromas de cerdo asado y manzanas penetraron en el salón, uno de los muchachos sonrió, y lo mismo hizo el otro.


  En realidad no sabían por qué sonreían, pero había algo especial en aquellos olorcillos y en la extraña luz que inundaba la pieza. Había sido una tontería perder la mañana hablando de cuestiones de etiqueta cuando había aromas y ruidos que investigar y un almuerzo a base de cerdo asado y patatas que saborear.


  Cuando los relojes del Castillo di Caela dieron las doce campanadas del mediodía, el aire se llenó de los gritos de unos pájaros metálicos que cantaban a coro. Por primera vez desde que la tía Evania y sir Robert habían iniciado su colección de desagradables artefactos, todos los cuclillos sonaron al mismo tiempo.


  * * *


  En lo alto de las montañas Vingaard, el sol bañaba en una brillante luz blanca los vallenwoods, robles y álamos. Las hojas se volvían y fulguraban plateadas bajo la ligera brisa procedente del este. Caminador Incansable interrumpió su camino a través de las boscosas colinas y ladeó la cabeza como si acabara de oír que algo había cambiado de sitio, como si hubiera percibido un leve pero importante movimiento en la estructura de las cosas.


  —Ahora —murmuró de cara a los Hombres de las Llanuras que lo rodeaban—, el viejo Tellus descansa. Han vuelto los tiempos. Y no tendremos que esperar mucho a que todos puedan regresar y recobrar la palabra y la memoria.


  Su gente no entendió lo que Caminador Incansable acababa de decir. Pero los que-nara más jóvenes se miraron y, finalmente, hicieron gestos afirmativos. Creían haber comprendido al jefe.


  «Algún día… —pensó Caminador Incansable—. Algún día todos entenderéis que quienes se hallan en el profundo mundo de los ópalos, sólo están a un paso de vosotros; que por muy fina que sea la línea existente entre respiración y traslación, es igualmente tenue cuando uno regresa al otro lado. Esta explicación os parecerá más sencilla».


  Dos lechuzas arrancaron el vuelo desde las oscuras ramas de una azulada aeterna. Asustadas por la luz diurna y por la presencia de los Hombres de las Llanuras, buscaron rápido refugio en una arboleda de dorados robles que empezaba a menos de veinte metros de distancia. Los niños se sobresaltaron, de momento, pero enseguida recobraron la calma y su gesto impasible.


  Caminador Incansable frunció el entrecejo, sumido en sus pensamientos.


  —Ignoro qué les traerá esto a los solámnicos —dijo con sinceridad a los suyos—, pero allí hay un bosquecillo donde las llanuras desembocan en las estribaciones de las montañas, donde vallenwoods, pinos y aeternas se mezclan con árboles menores. Finalizada la guía, y si los que-tana han seguido, encontraremos a los demás, la piedra se unirá a la piedra, y los primos se estrecharán la mano en prueba de amistad y reconciliación.


  Caminador Incansable se alejó de su campamento de las llanuras, donde se alzaban los cobertizos de cuero y maderas ligeras, todo ello envuelto en olor a humo y a carne de venado asada. La tierra descansaba tranquila bajo sus pies, ahora que el enorme gusano había vuelto a su largo sueño, pero incluso sus más leves movimientos sacudían las montañas.
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    El último de los engarces permanecía vacío. El Namer alzó el decimotercer ópalo.


    —Ésta es la Piedra —dijo quedamente—. Siempre presente en su ausencia.


    Puso la Piedra en manos del hombre sentado junto a él, quien a su vez se la entregó a otro. Y, cuando el ópalo hubo pasado por todos los Hombres de las Llanuras, Firebrand volvió al punto de partida de la historia.

  


  * * *


  No cabía duda de que la superficie estaba cerca, ya que el aire se notaba más fresco en aquella parte de la galería. Avancé hacia arriba con la espada en mi mano derecha, a la vez que con la izquierda procuraba encontrar dónde agarrarme, entre tanta roca suelta y medio desmoronada.


  Lo decisivo estaba hecho.


  Corrí en dirección a la luz. A mi alrededor, toda aquella red de túneles y misteriosas cámaras temblaba y se hundía. Me dije que todo lo trascendental sucedido en mi vida giraba alrededor de un terremoto, y recuerdo que pensé: «Si esto es lo último que me ocurre, encaja en mi suerte».


  Y entonces, con una terrible sacudida, el suelo por el que acababa de pasar reventó a menos de diez metros detrás de mí.


  Me hallé en medio de una nube de rojizo polvo, y a mi derecha se derrumbó con tremendo estrépito un túnel lateral, así que doblé mi velocidad, si eso era posible. El aire se hacía espeso y sucio, difícil de respirar.


  Procuré taparme la boca con la capa y seguí adelante. Ciertamente, era tiempo de ópalos.


  Tres tenebrales pasaron aleteando por mi lado. Yo continué avanzando y, cuando me disponía a doblar una esquina, alguien o algo gritó delante de mí. Llevado por mi impulso, continué por el camino emprendido y, de pronto, vi a Firebrand, definitivamente fuera de mi alcance. Cuando el polvo lo envolvió en forma de olas, desapareció rápidamente en una fija y grisácea luz.


  Oí chillidos y unos desesperados aletazos cuando los tenebrales emergieron a la luz del sol. Con una breve oración al dios que se apiadara de los tontos y testarudos, y guiado por los cantos de Firebrand, asomé a la superficie con la espada a punto.


  Llegué jadeante a las Tierras Luminosas, y mi alivio fue inmenso porque, me aguardara allí una cosa u otra, y por muy peligrosa que fuese, por fin me veía libre de la lobreguez y la humedad y de aquellos túneles de viciado aire.


  Yo ignoraba que fuera, en la cegadora claridad y armado con una larga daga y un escudo, me esperaba mi peor adversario, en comparación con el cual era un juego de niños la negra magia del Escorpión y de Firebrand.


  Era Galen Pathwarden, Comadreja, embaucador y vil, acurrucado sobre un saliente de granito. Parecía años menor de lo que yo me recordaba a mí mismo, y decenios más joven de lo que yo me sentía.


  Recordé su cara cuando era la mía, años y aventuras atrás, cuando me miraba lleno de odio en el único espejo que padre tenía en la casa del foso: los pequeños y redondos ojos castaños, el enmarañado cabello rojo, los gestos de un roedor…


  ¿Qué había dicho Firebrand? «Aquellos que acuden a vuestra memoria en una noche de pesadillas. Y la elección que hagáis será equivocada, como siempre».


  Firebrand permanecía apartado de nosotros, riendo con malicia bajo las colgantes ramas de un vallenwood. Los ópalos relucían en su corona de plata, y su único ojo brillaba como la más oscura y poderosa de las piedras.


  —He aquí el trato —gimoteó Comadreja, escondiéndose detrás de su escudo hasta que apenas fue visible—. Llegamos juntos hasta aquí, tú y yo, donde nuestras diferencias están a punto de causarnos pesar…


  Hice girar la espada en mi mano, sin saber qué hacer. Por el rabillo del ojo creí ver moverse a Firebrand, y oí su risa. A mis pies, el suelo tembló en respuesta, como si también se riera.


  —Sugiero, pues, que… demos por terminado el asunto —dijo Comadreja—. Partamos, juntos o por separado, dejando a ese dichoso Firebrand con sus desgraciados ardides.


  Asomó entonces la cabeza por detrás del escudo y me hizo un significativo guiño.


  Era el momento que yo había esperado.


  Tres pasos me bastaron para cruzar el calvero. Comadreja dejó caer el escudo y, retrocedió, acobardado y rastrero como una repugnante sabandija. Yo empuñé mi espada con fuerza, di un último paso hacia Comadreja y le hundí la mitad de la hoja en el pecho.


  Mi sosia clavó sus ojos en los míos y emitió un estridente grito.


  Incapaz de devolverle la mirada, aparté la vista. Un súbito y ardiente dolor me revolvió el corazón. «Y la elección que hagáis será equivocada, como siempre», me pareció volver a oír. Y vi cómo Firebrand se deslizaba entre las sombras de los árboles que crecían al borde del claro, rodeándome como una enorme ave de rapiña.


  Entonces noté que Comadreja se aferraba a mi espada y avanzaba hacia mí, con lo que se hundía el arma más y más en el pecho. Finalmente me agarró la mano con su delgado y coriáceo puño y me atrajo hacia él.


  —El trato es éste, es éste, es éste —gañó, a la vez que sus dedos trataban de alcanzar mi garganta.


  Yo me sentía pesado, plúmbeo y lento, como si fuese yo, y no él, el engendro hecho aparecer de la roca.


  Detrás de mí se aproximaron unos pasos.


  —¡Sois un mentiroso, Firebrand! —grité, y me mantuve firme.


  Recuerdo que, luchando conmigo mismo en el calvero, pensé —brevemente y en algún rincón de mi mente al que no llegaban las palabras— que Firebrand podía hacer revivir, una tras otra, figuras de mi corto pero despreciable pasado. Sin embargo, no lograría que yo les hiciera caso.


  Y, desde luego, el resurgimiento de Comadreja era lo peor que podía haber hecho.


  Di un empellón a mi escurridizo oponente y me monté a horcajadas sobre él.


  Había algo de un juego en ello. Y, no obstante mi desazón cuando el pasado había acudido a la llamada, yo me veía capaz de tunantear con el mejor de esos fantasmas, oponiendo una vulgar estrategia a otra igualmente vulgar hasta que mi adversario cayera exhausto.


  Recuerdo haber sonreído ante tal perspectiva. También mi abierta risa brotó de semejante maraña de miembros y se expandió por el luminoso calvero. Cuando Firebrand me oyó, calló en el acto, y el aire que nos rodeaba se hizo súbitamente tenso y calmo. Bajo mis pies, la tierra se apaciguó.


  De pronto, Comadreja —a quien yo mantenía sujeto— empezó a cambiar de forma.


  Y se transfiguró en una serpiente cuya hendida cabeza oscilaba encima de mí como la cola de un escorpión…


  Que es lo que fue a continuación. La cabeza de serpiente se estrechó hasta convertirse en la escalofriante punta de una cola llena de veneno, que descendía y descendía sobre mí…


  Mas en ningún momento me atacó ni me picó.


  Eso me infundió valor, y me mantuve firme cuando el escorpión creció y pareció echar ramas, poniéndose de punta al mismo tiempo que de su quitinosa espalda surgían unas coriáceas alas y una áspera y deslustrada piel…


  Debajo de mi persona se agitó entonces un vespertilio, quizás el que había envuelto de manera tan angustiosa a nuestro pobre Oliver…


  Yo seguía en mis trece, y algo en mí se volvió aventura, desafío, un arriesgado juego…


  Hasta que la tierra se alteró y tembló de nuevo, y a mi derecha, en la arboleda, oí el seco crujido de un vallenwood repentinamente desarraigado.


  Y era el gusano Tellus sobre lo que yo estaba montado, y, mientras sucedía todo eso, yo no dejaba de repetirme: «Se acerca, se acerca. Pronto, esos hijos de perra dejarán de cambiar de forma, y entonces veremos qué ocurre…».


  Y Comadreja fue agua, fue luz en una espada, fue un túnel sobre otro túnel, fue… nada.


  Pero yo no aflojaba la mano, y reía con más fuerza que nunca, pensando: «¿Es esto lo peor que sabes hacer? ¿Es esto todo, Firebrand?».


  Y el paisaje se inclinó de modo desastroso, por última vez, y todo se tambaleó…, y de pronto tuve debajo a un chicuelo de ojos castaños, redondos como cuentas, revueltos cabellos rojizos y cara de roedor.


  El niño tenía miedo. No era más que eso: un niño, cuya única idea del valor eran sus bravatas y tunantadas, en un mundo propenso a bruscos cambios y explosiones, donde los hermanos se apaleaban y los tutores sufrían quemaduras, y todo dependía de los antojos de una Orden arbitraria.


  El pequeño apartó la vista de mí y se estremeció. Yo también noté cómo la espada atravesaba mi corazón, y la lucha se convirtió en un abrazo cuando yo estreché contra mí al pobrecillo.


  Donde poco antes había habido una herida, ahora había sólo paz.


  Y, tan rápidamente como había aparecido, Comadreja desapareció. Yo seguí echado en el suelo durante un largo rato en el que sólo quise olvidar, saboreando la tranquilidad y el aire y la luz.


  Entonces, el suelo volvió a murmurar y, en algún lugar detrás y encima de mí, Firebrand soltó un reniego antes de callar. Yo me alcé despacio y me enfrenté a él. La espada resultaba ligera y familiar en mi mano.


  Él trató de protegerse con el bastón, y por vez primera me di cuenta de que era de hierro, rematado en una centelleante y afilada hoja.


  —Los dos estamos listos, solámnico —dijo Firebrand con voz sibilante—. ¿Verdad que es extraño que toda la magia termine en una pelea mano a mano en el claro de un bosque?


  Estaba ya vencido. Yo avancé hacia él, blandiendo la espada como una guadaña, y chocamos con gran ruido de metales.


  Tres veces se enzarzaron nuestras armas, tres veces cruzamos las miradas por encima de las mortales hojas. Firebrand era un hombre robusto y más alto que yo, pero todo mi entrenamiento, todos los golpes y las reprimendas que había recibido bajo la tutela de Bayard Brightblade daban ahora su fruto, porque él me había enseñado a mantener el equilibrio, a esquivar estocadas, a desplazar mi peso de pie cuando era conveniente, de forma que hasta el más formidable adversario tuviera que esforzarse y acabara dando tumbos.


  En ese momento habría estado dispuesto a contender con el mismísimo troll. En el tercer quite, observé que Firebrand cedía un poco y se le doblaban las rodillas bajo la tensión de las armas. Pero al fin saltó hacia atrás con agilidad y fue a chocar contra una azul aeterna, de modo que volaron las pinas y las hojas.


  —La magia es inagotable, solámnico —jadeó, en una especie de salmodia—, y surge cuando menos lo esperas…


  Su báculo empezó a encenderse. Primero se puso rojo, luego amarillo y, por último, blanco. Desde donde yo estaba, noté el calor. Firebrand dio un paso hacia adelante y bajó el arma cortando el aire con un silbido. Yo paré el golpe con mi espada, pero el calor fue transmitido por el metal y se hizo insoportable.


  Retrocedí bamboleante, y mi espada cayó con estrépito contra las rocas que había a los pies de Firebrand. Él la apartó de un puntapié, retador, y avanzó hacia mí con su ardiente báculo en alto.


  De nuevo llamearon los ópalos que le adornaban la frente. El único ojo del namer se entrecerró, extático, y la tierra volvió a temblar.


  —¡El poder sobre la vida y la muerte! —dijo Firebrand con refocilación—. ¡Todos sus recuerdos son míos! ¡Ellos no sabrán nada de mí, pero yo, en cambio, soy dueño de su pasado y su futuro!


  —¡Tú mataste a mi hermano, hijo de mala madre! —grité yo y, al momento, extraje de mi túnica aquellos raídos guantes de cuero.


  Me los calcé con la máxima rapidez, y apenas tuve tiempo de alzar las manos antes de que descendiera sobre ellas el encendido báculo.


  Noté que la hoja rozaba cuero y metal, pero me di cuenta, asimismo, de que los viejos guantes ofrecían una resistencia no sólo debida al cuero y al metal, sino también a los años de intemperie, de sol y continuo uso. El bastón enrojeció nuevamente, antes de ponerse amarillo y blanco, y yo sentí el terrible calor, que me hizo caer de rodillas…


  El suelo vibró otra vez, con lo que los dos perdimos el equilibrio y la corona del namer salió disparada por encima de su espalda y de mis guantes y su báculo, para ir a parar casi al centro del calvero.


  Cuando yo hube recogido mi espada y me acerqué a Firebrand, él ya estaba de pie. Sin el parche del ojo, desprendido con los temblores de tierra y nuestros tumbos, resultaba vulnerable, débil. La vacía cuenca encerraba más negrura que las cavernas y el corazón del ojo de dioses, y por espacio de unos instantes sentí compasión de él.


  También la corona yacía entre el blanquinoso polvo, hecha pedazos y mortecina la luz de sus piedras.


  Fue entonces cuando, con un grito de rabia, Firebrand quiso volver a atacarme con el bastón. Yo reculé, inseguro, pero mi espada brilló brevemente en el humoso aire…


  Y encontró su blando cuello.


  Había oído decir que semejante cosa es indigna, que los nerakanos, por lo menos, castigan a sus peores delincuentes con una decapitación ritual.


  Y padre me había hablado de las épocas en que la propia Orden mandaba decapitar a sus más nefandos ofensores.


  No obstante, ahora nos rodeaba una gran quietud. El único ojo de Firebrand estaba cerrado, y su cuerpo se mantuvo de pie durante unos segundos, como si él procurase recordar algo.


  Como si no hubiese tenido conciencia del momento de su muerte.


  Luego, el cuerpo se desplomó, también en silencio, y yo sentí una mano en mi hombro.


  Brithelm se hallaba a mi lado.


  —Puede haber desaparecido —dijo en voz baja—. Me refiero al troll. Comprenderás —añadió con triste sonrisa— que no me quedé atrás para comprobarlo.


  La tierra se retorció, combándose.


  Dicen que los fenómenos dieron comienzo una hora antes, antes de que en las profundidades se produjesen los primeros estruendos y seísmos.


  Un comerciante en especias, procedente de Kalaman, que viajaba hacia el interior del país para entregar el resto de su mercancía, y que después visitó el Castillo di Caela, explicó haber presenciado cómo unos alarmados tenebrales salían a la luz del sol, sólo para caer encogidos a escasos metros de las cuevas con un ruido escalofriante, dejando un horrible olor a pelo chamuscado.


  Allí mismo, parado cerca de la boca de una gran caverna, el comerciante había sentido que el suelo se movía.


  El terremoto sacudió toda Solamnia, numerosas casas de campo se hundieron entre una lluvia de barro seco y paja, y las cuadras se llenaron de gritos y agitación cuando los caballos percibieron el temblor y su instinto les dijo que aquello presagiaba un desastre.


  Y un desastre era a lo que nosotros nos exponíamos en las montañas llenas de rocalla. Sin embargo, mis pensamientos estaban abajo, con Shardos y Ramiro.


  —Siguen ahí metidos, Brithelm —musité, fija la mirada en la corona de plata que ahora estaba junto a mis pies—. Shardos, Ramiro y los que-tana. ¡Quién sabe si…!


  Contemplé largamente los ojos de dioses, reflexionando acerca del poder sobre la vida y la muerte, al mismo tiempo que me preguntaba qué importancia tendría ahora todo eso para quienes estaban atrapados bajo kilómetros enteros de cavernas y roca.


  También pensé en lo que ese tremendo poder le había proporcionado a Firebrand.


  Y, cuando recogí la corona, sentí el deseo casi irrefrenable de ponérmela.


  La verdad es que, durante unos momentos, pasó por mi más absurda imaginación un reino cuyo trono yo ocupaba como cabeza de gobierno.


  Omnipotente, sí, pero bondadoso.


  —Lo sé —dijo Brithelm, rodeándome los hombros con el brazo. Olía a polvo y a cuevas y, para ser sincero, a no haberse lavado durante bastante tiempo—. Lo sé —repitió—. Pero quizá lograsen escapar por el otro pasadizo, aquel del que hablaba Shardos. Era esto lo que ibas a decir, ¿no, Galen?


  Preferí hacer un gesto afirmativo. En cualquier caso, yo regresaba con el hermano en cuya busca había partido. Valía más dejar la historia y las heroicidades en manos de los demás.


  Le pasé la corona a Brithelm en el preciso momento en que, bajo nuestros pies, la tierra trepidaba otra vez, y los dos perdimos el equilibrio.


  Los árboles de alrededor fueron sacudidos y se balancearon como si los azotara un tremendo huracán. Simultáneamente se reprodujo el espeluznante retumbar que tanto nos había horrorizado en los últimos minutos pasados en los túneles. En las entrañas de los montes, roca chocaba contra roca.


  En medio de una arremolinada nube de polvo apareció de súbito un guerrero que-tana que se protegía los ojos de una claridad a la que no estaba acostumbrado. Y detrás de él salió Shardos que, pese a su ceguera, señaló misteriosamente el punto en que nosotros nos hallábamos. Gritó algo y, tomando de la mano a una pequeña niña que-tana, tiró de ella hacia nuestro sitio.


  Luego asomó Ramiro, que se detuvo en medio de la polvareda y echó una postrer mirada a la oscuridad. También él voceó algo, imposible de entender dado el estruendo que producía el derrumbamiento de los túneles. Hubo un momento en que el voluminoso caballero trastabilló peligrosamente y estuvo a punto de caer en la pavorosa grieta que acababa de abrirse a su lado.


  Ramiro se apartó de un salto, y sin duda debió de ser el primer brinco o movimiento brusco que hacía desde su infancia. La cosa es que nos alcanzó en cuestión de segundos, seguido por otra docena de Hombres de las Llanuras, después de los cuales llegaron más y más.


  Creo que, en total, sumarían unos quinientos. Todos mantenían los ojos entornados, y hasta la enturbiada luz solar les hería la pálida piel, por lo que se cubrieron con ropas, pieles y mantas cuando lo que había constituido su hogar se hundió detrás de ellos.


  Juntos emprendimos el camino hacia terreno menos elevado. A nuestro alrededor, las laderas de las montañas se desplomaban. Nosotros avanzábamos vacilantes, agarrados unos a otros, procurando que los niños aprovechasen la sombra de la fronda y de las ramas salientes. Por fin nos dejamos caer exhaustos, cuando la zona que dejábamos atrás se derrumbó por completo, como una hogaza de pan o un pastel en manos de un tahonero negligente.


  Una comparación tonta, me figuro, pero no dudo de que incluso el Cataclismo produjo tales ideas en quienes lo presenciaron.


  Desde entonces he renunciado a las pastas. Me saben demasiado a catástrofe.


  No nos movimos del sitio hasta que todo hubo pasado. Percibimos un retumbo final, allá hacia el norte, y luego reinó un silencio increíble, del que surgió el todavía más increíble canto de un pájaro cuando un ruiseñor, engañado por el humo y el polvo que llenaban el aire, se puso a gorjear entre las ruinas.


  Brithelm los lloró a todos durante un rato: a los que-tana que no habían podido escapar, e incluso a Firebrand. Justo es decir que nadie más lloró al namer, pero todos permanecimos callados unos momentos cuando el aire y el mundo que nos rodeaban dejaron de temblar.


  Y yo me di cuenta de que, a pesar de mis grandes dudas, había algo de historia en ello.
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    Cuando las voces entonaron a coro la antigua canción que-tana de Firebrand, el único Hombre de las Llanuras merecedor de tal nombre alzó la corona del namer. Mutilado por el fuego, e inconcebible héroe por esa misma mutilación, había sabido, sin embargo, conducir a su pueblo a la luz.


    Al contrario que el pretendiente a ese nombre y a la corona, el nuevo Firebrand respetaría su título y también las piedras. Con gesto mesurado se colocó la corona en la cabeza, cantó después los nombres de los héroes, y mil voces de Hombres de las Llanuras los repitieron para perpetuarlos en la memoria.

  


  * * *


  El camino de regreso fue largo, como siempre suele ser.


  Esto puede prestarse a reflexiones filosóficas, pero el retraso de mi pequeño grupo se debió, sencillamente, a que nuestros caballos se habían marchado. No podríamos haberlos llevado con nosotros a aquel mundo subterráneo, donde sin duda habrían quedado atascados en los angostos túneles, con riesgo de fracturarse las patas o… de que sobre uno de nosotros cayeran quinientos kilos de noble bruto.


  Aun así, no dejamos de lamentar su ausencia cuando la necesidad de caminar dobló la duración del viaje, de un viaje que tuvo que ser muy largo para contener tanta cosa como yo aprendí.


  La polvareda levantada por el terremoto no se disipó hasta el anochecer, cuando al pie de las estribaciones de la cordillera alcanzamos, por fin, una densa arboleda extendida sobre una masa de descollantes rocas.


  Desde lo alto del peñasco más elevado, y por entre las separadas ramas, cuando salieron la luna y las estrellas pudimos distinguir las colinas y llanuras de Solamnia. Y con mi hermano Brithelm, envueltos los dos en una manta para protegernos de la intemperie, del viento y de la noche, contemplamos a lo lejos las parpadeantes luces de las aldeas más occidentales de mi país de adopción.


  —Supongo que uno de nosotros tendrá que decírselo a padre —dije, tras un silencio—. Me refiero a lo de Alfric.


  Mi hermano contestó con un gesto afirmativo, sin apartar la vista de las tierras que se extendían más abajo. Sacó la enrojecida mano que había tenido debajo de la manta, y su dedo índice relució al trazar sobre la superficie de la piedra unos signos sin sentido.


  —Me lo imagino enterrado aquí mismo, en la profundidad de la roca —proseguí—. A él y a Marigold, desde luego, ejecutando una eterna danza fantasmal.


  —Eso suena casi poético, Galen —contestó Brithelm con una triste sonrisa—, hasta que recuerdes la clase de danzarines que eran ambos en vida…


  —Es como si todo se uniera en la desgracia, ahí abajo —musité, e hice una pausa—. Tengo algo que confesarte, Brithelm…


  Mi hermano me miró de modo solemne.


  —En esas cavernas infernales volví a ver a Comadreja. No era yo, sino el que fui años atrás, cuando empezó toda esta aventura. Y llegué a la conclusión de que, en realidad, no soy tan distinto de como era entonces respecto…, respecto de la caballería, quiero decir. Mentí, Brithelm. Mentí a casi todo el mundo sobre mi valentía y mis principios y la Medida y el Juramento, hasta tal punto que, de vez en cuando, yo mismo creo mis historias… Es preocupante. Pienso que es como si uno de los proverbios de Gileandos cobrara vida. Cuando, por ejemplo, el mentiroso se ve atrapado en sus propias redes, o alguna zorrería por el estilo. No obstante, de alguna forma nos sacó del apuro. Nos liberó a todos de las garras de Firebrand, y ahora nos hallamos de camino hacia el Castillo di Caela, hacia casa…


  —En efecto. Pero… ¿por qué me lo cuentas? —preguntó Brithelm.


  —No…, no lo sé, la verdad. Quizás haya decidido no volver a mentir nunca más.


  —Eso no lo creo —replicó mi hermano.


  Y, muy serio, contempló nuevamente la aún lejana Solamnia.


  —También yo tengo una confesión que hacer —susurró—. ¿Recuerdas cómo perdía el tiempo en la cámara de Firebrand, con mi curiosidad referente a los tenebrales? Los que-tana te lo contaron sobradamente.


  —Lo recuerdo, sí. ¿Y qué averiguaste por fin, acerca de esos animales?


  —Nada. Ni siquiera me interesan. Son unos bicharracos sucios, que nunca me gustaron.


  Yo contuve la risa.


  —¡No me digas que tú también mentías!


  —Más que mentir, tal vez intentara ser… sólo un buen huésped —respondió Brithelm con expresión grave, sin dejar de describir luminosos círculos con el dedo, junto a sus pies.


  —¿Un buen huésped?


  No dije nada más, pero escondí mi sonrisa debajo de la manta.


  —Me siento… culpable —declaró Brithelm con la cabeza baja—. Como si, al fingir un interés por lo que lo rodeaba, hubiese conducido al pobre Firebrand a la desgracia y la perdición.


  —¡Eso es un disparate, hermano! —exclamé—. Trata de recomponer la situación. Firebrand te llevó a la fuerza a sus cavernas, dispuesto sin duda a eliminarte cuando los ópalos estuvieran en su poder, y a mí me atrajo al antro de los que-tana con toda clase de mentiras y subterfugios. Suma todo eso, Brithelm, y tu pequeña cortesía no tiene posible comparación con la malicia, la debilidad y la codicia de Firebrand.


  Descubrí que no lo hacía mal. Después de justificar durante casi veinte años mis propias fechorías, me veía en condiciones de manejar a otros con la habilidad de un cirujano.


  Brithelm se puso de pie, relajado. En la parte oeste de Solamnia se habían encendido ya todas las luces que eran de esperar.


  * * *


  Cinco días tardamos en llegar al Castillo di Caela. Casi siempre fue Ramiro nuestro guía, porque era el único que tenía una idea del camino a seguir.


  Había ejercido el mando hasta un punto casi llamativo. Al fin y al cabo, había conducido a los centenares de que-tana, que avanzaban acobardados y con los ojos entrecerrados, hasta el umbroso bosquecillo de las estribaciones de la cordillera, donde permanecerían hasta que Caminador Incansable se uniese a ellos a última hora de la tarde. Muchos de esos que-tana veían las lunas y las estrellas por primera vez. Y, cuando los fuegos de los Hombres de las Llanuras esparcieron un resplandeciente calor, Ramiro, Brithelm y yo descendimos a las llanuras, dejando atrás a una gran familia nómada vuelta a unir, a un pueblo sin timón que, por fin, tendría una guía firme y amable.


  Una guía que no sería sólo la de Caminador Incansable, ya que Shardos —por unas razones que nosotros no acabábamos de entender— se había quedado con los que-tana. Brithelm lloró abiertamente al despedirse del viejo juglar, y Ramiro y yo, aunque entrenados para ser rígidos y pétreos ejemplos de solámnica represión, partimos con un nudo en la garganta cuando el ciego nos dedicó una canción cuya melodía parecía caer en forma de cascada colina abajo, detrás de nosotros. Según Shardos procedía de la selva de Wayreth, y él la había compuesto inspirándose en los gorjeos de los pájaros de aquel lugar. No recuerdo bien la canción, pero sí una parte de ella. «Aquí reina la calma…», empezaba.


  
    Aquí reina la calma, y la música se convierte en silencio


    aquí, donde imaginamos el fin del mundo, donde la claridad


    completa los sentidos, donde por fin vemos


    frutas maduras que nunca caen, ríos quietos y transparentes;


    donde nos enjugan las lágrimas del rostro, o éstas se posan


    cual quedas corrientes en una campiña de paz,


    y el caminante abre su pecho para que penetren en él la luz


    y el aire, para que repose su corazón hasta el último día.

  


  A la tarde siguiente los vimos en una pequeña elevación al pie de las montañas.


  La alta figura que iba a la cabeza de la columna era, sin duda, Caminador Incansable. Su silueta destacaba contra el cielo del oeste, contra la ya débil luz crepuscular, y él nos saludó con la mano, solitario y elegante en el borde del horizonte.


  Momentos después se unió al Hombre de las Llanuras una forma rechoncha, de abigarrada vestimenta, y, cuando también ésta nos saludó, de sus manos alzadas saltaron al aire unas luces de todos los colores imaginables.


  —¡Botellas! —exclamó Brithelm a mi lado—. ¡Increíble! ¡Botellas de mil colores!


  De repente, y tan aprisa como habían aparecido, los Hombres de las Llanuras se desvanecieron en la distancia y en la creciente oscuridad.


  Cuando ya estábamos cerca de casa, la noche se nos echó encima, y si en ocasiones Ramiro de Maw pisaba terreno más elevado que nosotros, que íbamos detrás, su enorme corpulencia tapaba la mitad de las estrellas del horizonte oriental.


  Mi trato con el voluminoso caballero se suavizó considerablemente en el camino de regreso. Como de costumbre, creo que fue necesario un terremoto para que él pensara cosas más amables respecto de mí, pero, si así es, lo acepto gustoso. Porque, al fin y al cabo, su guía había resultado alentadora en las tierras altas y en las embarradas llanuras, donde yo tenía muy ingratos recuerdos de trolls, acechantes que-tana y cosas todavía peores en años pasados.


  Bajo la orientación de Ramiro, la última parte de nuestro viaje transcurrió con rapidez y sin incidentes especiales. Yo tuve ocasión de conocer los paisajes solámnicos con más detalle de lo que podía haber imaginado o esperado. Cada día avanzábamos tanto como nos apetecía, y era Ramiro quien daba la pauta.


  Lo primero que uno ve, llegando desde el oeste, es la bandera que ondea sobre la Torre de los Gatos.


  Fue hermoso distinguirla, aunque a mí me preocupaba tener que notificar a padre la muerte de Alfric.


  Pero tal temor se disipó, o al menos quedó relegado de momento ante la emoción del reencuentro. Parecía ser que también los del Castillo di Caela tenían novedades que contar.


  Entramos por la puerta occidental entre el sonido de trompetas y tambores. Raphael nos había divisado a lo lejos, durante un paseo por las murallas, y con su habitual eficacia y buena voluntad había organizado una bienvenida solámnica.


  En el castillo parecía reinar el desorden. Los puestos de venta ambulantes, por regla general instalados al pie de los muros que daban al exterior, estaban desperdigados y rotos, lo que evidenciaba que el temblor de tierra sentido en las Vingaard había llegado también hasta esta zona de Solamnia. Raphael me explicó que la primera sacudida había abierto una tremenda grieta debajo de los cimientos de la fortaleza (yo no me enteraría hasta más tarde de la aventura relacionada con ello), y que el segundo movimiento sísmico, producido súbitamente hacía poco más de una semana, la había vuelto a cerrar.


  A mí, todo aquello me sonó a una inverosímil explicación geológica, pero las cosas todavía más extrañas que había vivido en las tierras del oeste me inclinaron a creerle.


  Brandon Rus se preparaba para partir hacia el este en un peregrinaje al Mar Sangriento de Istar. Ya tenía hecho su equipaje para la mañana siguiente, pero al llegar nosotros retrasó la marcha una noche y un día más, con objeto de escuchar nuestras aventuras. Y a través de su relato empecé a deducir lo ocurrido en las profundidades del castillo durante nuestra ausencia. Más tarde acudí a Enid y Bayard para conocer el resto de la historia, y supe más cosas de las que esperaba.


  No sólo me obsequiaron con la historia de los gatos, de los peligrosos sueños y del ahogamiento de la desdichada Marigold, sino que también averigüé noticias que incluso sobrepasaban la alegría de ver restaurado el castillo.


  Porque, por lo visto, cosa de un mes antes de ser yo armado caballero en el gran salón del Castillo di Caela, algo más placentero y bastante más trascendental había tenido efecto en las alcobas privadas.


  Supuse que estaba desheredado o que, por lo menos, descendía considerablemente en la línea de sucesión, dado que… el heredero de ambas ramas, las de di Caela y Brightblade, llegaría al mundo a comienzos de primavera. La verdad es que a Enid no se la veía tan resplandeciente como, según se dice, debieran estar las futuras madres. Tenía náuseas matutinas y no cesaba de comer pasteles durante todo el día, pero a los ojos de Bayard seguía siendo la espléndida criatura que un día había visto desde las almenas, años atrás, y, ahora que juntos emprendían la más maravillosa de las aventuras, aún la encontraba mejor.


  Hablando de pasteles, Marigold continuó alterando la tranquilidad nocturna en las habitaciones del Castillo di Caela. Parece ser que, en la oscuridad, su espectro se aparecía en los aposentos de sir Robert —quien, al inundar las cavernas situadas bajo los fundamentos, había salvado el castillo y, por casualidad, también el continente— y el caballero evidenció estar dispuesto a sacar a relucir la historia durante años, durante cada comida, hasta que el fantasma le quitara el apetito. Al final, sir Robert parecía medio embrujado, y enseguida aprovechó la oportunidad de volver a dormir al raso cuando algunos de nosotros aceptamos la invitación de Caminador Incansable para asistir, a principios de otoño, a la noche de la Gran Reunión de los Hombres de las Llanuras.


  * * *


  Pero antes de esa prolongada y alegre reunión, me tocó pasar por algo muy duro.


  Al anochecer que siguió a nuestra llegada, tuve que explicarle a padre la desgracia de Alfric.


  Desde luego, él ya lo temía. Era evidente que Alfric no había regresado con nosotros y, al conocer toda la historia de los ataques sufridos y del derrumbamiento de las cavernas, mi padre se figuró lo peor. Pero se resignó al ver que, al menos, nos tenía a Brithelm y a mí.


  Estaba resignado y expectante.


  —Os evitaré tener que revivir esto, muchachos —dijo cuando entramos en su habitación, apartándose del escritorio donde, a la luz de una lámpara, había permanecido inclinado, pluma en mano, sobre un gran pergamino—. Según la Medida, bastarán unas simples preguntas.


  Brithelm y yo nos miramos.


  Era típico de padre dejarse caer en los brazos de la Orden al no poder expresar su aflicción con palabras ni con pensamientos. Sencillamente permaneció sentado delante de nosotros, con los ojos llenos de lágrimas. Yo nunca lo había visto llorar ni —pensándolo bien— tampoco con una pluma en la mano.


  Constituía un arma para cubrir lo que sentía.


  —Primera pregunta —comenzó, rígida la vieja espalda, a la vez que se ponía de pie, tratando de apoyar la pierna derecha, herida largo tiempo atrás en una caza de jabalíes—. Primera: ¿dónde cayó el chico?


  —En lo más profundo de las montañas Vingaard, sir. Descansa en el pecho de Huma —respondí yo. Confiaba en no haber equivocado la fórmula.


  —¿Y cuándo sucedió?


  —Hace once… no, diez noches, sir. Descansa en el pecho de Huma.


  Juntos rezamos entonces la oración que yo ya había oído en ocasiones solemnes, tanto por la tranquila muerte de un anciano caballero mientras dormía, como cuando un joven se había desnucado en un accidente. O en memoria de un centauro amigo mío. Y ahora por mi hermano, que yacía en aquellas montañas, dormido en el corazón del planeta.


  
    Devuélvelo al pecho de Huma,


    más allá de los cielos salvajes e imparciales;


    asegúrale el descanso que merece un guerrero


    y libera el último destello de su mirada


    de las nubes asfixiantes de las batallas


    por encima de los destellos de las estrellas.


    Permite que su último aliento


    se refugie en el aire maternal,


    lejos de los sueños de los cuervos, donde


    sólo el halcón recuerda la muerte.


    Y luego deja que su sombra hasta Huma se eleve,


    más allá de los cielos salvajes e imparciales.

  


  Terminado el rezo y enjugadas las lágrimas, padre posó la vista en mí.


  —Dime algo más, Galen —empezó.


  —Alfric cayó como un valiente, padre —dije—. Sus últimos pensamientos fueron heroicos.


  Brithelm me echó una breve mirada pero, desde luego, no añadió nada. Y siempre declaró, como era verdad, que no había visto morir a su hermano mayor.


  * * *


  Pero nuestra historia no debe finalizar sin recordar una semana a mediados de otoño, cuando soplaba un frío viento y, por vez primera en esa época del año, el aliento de los caballos empañaba el aire.


  Cabalgábamos juntos Brithelm, Dannelle y yo, acompañados por un enjambre de caballeros y criados —desde Bradley y Raphael hasta el perro Birgis—; dejamos atrás el alcázar de Thelgaard y las montañas Garnet a la izquierda, siempre en dirección sur, y llegamos finalmente a los sagrados Terrenos de la Reunión, elegidos por Caminador Incansable y Wanderer, namer de los que-shu, para la celebración de las ceremonias.


  Diría yo que a nuestro alrededor había diez mil Hombres de las Llanuras acampados, lleno el aire de humo y cantos, de olor a cuero y grano y de recuerdos.


  El recuerdo era, precisamente, el más intenso de esos olores. La primera noche nos sentamos en el inmenso redondel —de más de un kilómetro de circunferencia— que unía una tribu a otra. Las lanzas de ceremonia estaban todas hincadas en el suelo, con los tótemes tribales encima: pieles de leopardo, oso y zorro, plumas de águila y cornamentas de gacelas.


  Nos hallábamos instalados bajo el signo del antílope, tótem de los que-nara. Caminador Incansable nos saludó y, de manera ceremoniosa, cubrió mis hombros y los de Brithelm con sendas pieles de antílope. Para lady Dannelle había reservado una tercera piel, de menor tamaño, muy suave y blanca y gris como las cumbres de las montañas Vingaard.


  Las pieles olían a las llanuras del sur, a las limpias e inmutables praderas y al súbito y vivificante aroma metálico del aire cuando se aproximan las nevadas del invierno. Yo me arrebujé con la piel mientras miraba cómo una columna de humo se elevaba del fuego encendido en unos instantes por el práctico Bradley.


  El humo, empujado por una fuerte ráfaga de viento otoñal, se desvió hacia el sudeste y se extendió sobre Coastlund y el Nuevo Mar. Serpenteaba como un río y dio dos vueltas por encima de la gran hoguera central antes de formar una corriente de humo más poderosa y elevada y alejarse hacia el horizonte.


  Caminador Incansable se sentó delante de mí, y la Gran Reunión empezó.


  En primer lugar habló Wanderer, y su relato hizo referencia a un país del sur, a un infatigable pueblo nómada castigado por los cambios de tiempo y por las lagunas en sus recuerdos. Después de una triste historia, el joven namer de los que-shu hacía una pausa y empezaba otra, pero todas parecían enlazadas, porque en medio de cada una aparecía la melancólica frase de «Y esto no lo recordamos…».


  Wanderer habló durante toda la primera noche, y nosotros dormimos de un tirón hasta el mediodía siguiente. Caminador Incansable me despertó cuando el sol estaba ya bien alto. Su voz sonó animosa, y en sus ojos había un brillo extraño.


  —¡Quitaos los mantos del dolor, solámnico! —dijo, con la mirada puesta en el fuego central—. Porque esta noche veréis cómo la Reunión sale por fin de la oscuridad y el tiempo es redimido…


  Confieso que el olor del aire era más ligero, y que en él flotaba algo prometedor de júbilo e interesante historia. En efecto, la segunda noche fue divertida hasta que el nuevo namer de los que-nara comenzó a hablar.


  Primero fue una velada de reunión. Por lo visto, Ramiro había hecho una larga escapada a través de Goodlung y Balifor y las verdes tierras cercanas a su hogar, y yo me pregunté si no habría pasado más de una noche bajo su propio techo, antes de volver a ponerse en camino. Porque ahora miró perezoso las estrellas del Arpa de Branchala, con un vaso de Águila de Thorbardin apoyado en su generoso estómago y… la gran cabeza, cuyos largos y ensortijados cabellos negros formaban un abanico, apoyada en el regazo de una Mujer de las Llanuras a la que yo no había visto antes, toda ella pintarrajeada, con aros en la nariz y, sin duda alguna, sumamente atenta a Ramiro.


  Parecía estar en buenas manos, aunque unas manos que quizá pusieran en peligro su corazón con sus evidentes energías.


  Yo había hablado con el voluminoso caballero y regresaba junto a nuestro fuego cuando el namer de los que-nara se situó al lado de la fogata central e inició su relato.


  Su voz me sonó familiar, por lo que me detuve en seco y miré con ojos estrechos hacia la monumental hoguera.


  El namer de los que-nara era un hombre moreno, vestido de colorines, y lo acompañaba un perro de muy desarrollada caja torácica.


  —¡Shardos! —murmuré.


  Claro que lo era. Me sorprendió no haberlo descubierto antes.


  El juglar se agachó delante del fuego para explicar los primeros días de nuestra aventura. De su abigarrada ropa sacó algunos útiles centelleantes y comenzó a hablar de Caminador Incansable.


  Noté una mano en mi hombro y encontré al alto Hombre de las Llanuras a mi lado.


  —Tomad esto —dijo, entregándome una delgada tira de plata—. Llevádselo al juglar, porque lo necesitará.


  En el momento en que entré en el círculo de luz de la gran hoguera, Shardos extendió la mano, sonrió cuando deposité la plata en ella y se puso a narrar mi parte de la historia ante la entusiasmada atención de todas las tribus: los que-shu, los que-kiri y los que-nara.


  Cuando mi viejo amigo habló, todos los acontecimientos revivieron: desde el destierro de Firebrand en los siglos pasados hasta la Noche de la Reunión y el nuevo namer que teníamos delante. El juglar explicó las historias en tiempo presente, a la vez que sus manos no cesaban de retorcer otra pieza de plata que el propio Caminador Incansable había traído, y que ahora unía a la que yo le había entregado antes. Los Hombres de las Llanuras hacían gestos afirmativos alrededor de Shardos y cerraron los ojos a medida que lo relatado por el namer tomaba forma en su propia y brillante imaginación.


  Shardos extrajo aleo de su bolsillo, y por vez primera comprendí del todo lo ocurrido debajo del Castillo di Caela, me enteré de la maquinación del infernal dios y de cómo el decimotercer ópalo de la corona había encerrado en el pasado al que lo luciera, allí donde no lo alcanzaría ninguna voz, humana ni divina, a través de las piedras.


  Pero lo mejor de todo fue el final del relato, porque Shardos se levantó y sostuvo en alto un aro de plata: la recuperada Corona del Namer, adornada con doce ópalos. A su alrededor, los que-tana, protegiéndose con sus prendas de la luz de las lunas y estrellas, entonaron el Canto de Firebrand, cuyas palabras tenían por fin un sentido. Porque, ya no retorcidas por aquel malvado del fondo de la montaña, se adaptaban al verdadero héroe en el corazón de la Gran Reunión.


  
    En el país de los ciegos,


    donde el tuerto es rey


    y las piedras son ojos de dioses


    y hay caminos para el recuerdo…


    Allí, tres siglos de penumbra


    pasan entre penas, calamidades y guerras,


    hasta que llega a nosotros Firebrand


    con doce estrellas sobre la frente.


    Por su herida las piedras hablarán


    para sacarnos de las sombras de la noche


    y, con su poder de vida y muerte,


    devolvernos a la olvidada luz.

  


  Mientras se hallaba entre su nuevo y feliz pueblo, el juglar alzó el decimotercer ojo de los dioses y se lo pasó a Caminador Incansable, quien a su vez se lo dio a Wanderer, que lo entregó a otro de los mayores.


  Cuando la piedra llegó a mi mano, Shardos cantó los nombres de los héroes, y los Hombres de las Llanuras contestaron con un estribillo a mil voces, para retener en la memoria estos nombres:


  
    Menciono primero a Bayard Brightblade,


    que gobierna el Castillo di Caela…


    Recordamos a Bayard Brightblade…


    Y a Ramiro de Maw,


    enorme en anhelos y batallas…


    Recordamos a Ramiro de Maw…

  


  Continuó con Brithelm, Dannelle y Oliver, y también nombró a mi hermano muerto, pero lo que me hizo desviar la mirada y sentir una profunda paz en el corazón, fue oír mi propio nombre, al que le confería un nuevo y ansiado significado.


  
    Y sir Galen, custodio del ópalo,


    cuyo nombre equivale en nuestra lengua a «curador»…


    Recordamos a Galen Pathwarden…

  


  Me volví y recorrí la muchedumbre con la vista, como si a la celebración asistiesen todos mis amigos y conocidos, como si todo el mundo me mirase maravillado y sintiese un súbito respeto hacia mí. Pero la verdad es que todos los ojos estaban fijos en Shardos, quien lentamente se colocó la corona.


  Todos los ojos, menos los del joven ingeniero Bradley, que probaba su habilidad en la adornada prenda que lucía una Mujer de las Llanuras de su misma edad.


  Aquella noche todo fue reconciliación a mi alrededor.


  * * *


  La paz se extendió por todo el campamento y duró la semana entera. La tercera noche, cuando Brithelm me relevó de la guardia a primeras horas de la mañana, Dannelle me llamó. Yo acudí, convencido de que iba a reñirme por cualquier cosa, mas no era ése el caso.


  Por el contrario, me sugirió lo que yo había estado tentado de proponerle muchas noches antes en las cumbres de las montañas Vingaard, antes de que todos descendiéramos a las tenebrosas cavernas de los que-tana, donde se hallaba cautivo mi hermano.


  Dannelle dijo haber descubierto el lugar ideal para acostarnos; seguro y, al mismo tiempo, fuera de la vista de los demás. Un sitio calentito, por si fuera poco, y sorprendentemente espacioso.


  Donde cabrían dos personas de manera bien cómoda.


  Supuse que sus cálculos eran correctos.


  Cuando, cogidos de la mano, desaparecimos entre los arbustos y la alta hierba camino del rincón elegido por ella, me susurró palabras que reavivaron en mí los deseos tantas veces abrigados.


  —Pero si se lo decís a alguien, ¡os mataré!


  * * *


  Mi historia acaba en el castillo, una noche de invierno, en mis aposentos iluminados por el fuego de la chimenea.


  Mañana parten hacia el oeste varios de mis compañeros. Brithelm regresa a las montañas, donde tratará de reunir a sus diseminados seguidores: viejas meteorólogas, capitanes insomnes y bellas visitantes nocturnas. Juntos levantarán de nuevo la abadía y atraerán a los pájaros para obtener presagios.


  Pero lo más importante es que padre quiere compartir con su hijo mediano la vida contemplativa. La vestimenta de clérigo resulta absurda y ridícula en él, aunque también es cierto que, apenas un mes atrás, a mí me sentaba desastrosamente la armadura.


  Padre ansía llevar una vida monástica y le ha cedido a Gileandos la casa del foso. Precisamente a Gileandos. Parece ser que el viejo hizo un juramento, allá en las profundidades del Castillo di Caela. Algo semejante a que con gusto abandonaría todas sus posesiones, con tal de recuperar a Gileandos. Sea como fuere, la cuestión es que el anciano tutor partió hace dos noches en dirección a la casa del foso, dispuesto a volver a su biblioteca y a su alambique, todo lo cual olía a junípero y moho.


  Oí decir que había tenido problemas para montar en su caballo.


  Sin duda, alguna consecuencia de lo sucedido bajo tierra.


  En lo que a mí respecta, permaneceré durante un tiempo en el Castillo di Caela. Bayard aún se ve limitado por sus heridas, y lady Enid tendrá que ser confinada pronto, por otras circunstancias más delicadas. Brandon Rus emprendió su peregrinaje con el corazón aliviado, y Ramiro empaqueta sus pertenencias (incluida la enérgica Mujer de las Llanuras) para un viaje de retorno a su castillo de Maw.


  Alguien tendrá que encargarse de este lugar, con tantas ausencias.


  Sir Robert y yo hemos elaborado un plan. Se trata de organizar carreras de caballos en el enorme patio que da a las murallas. En los terrenos recuperados hay sitio suficiente para los perros, y los criados han empezado a retirar los dichosos pájaros mecánicos, para guardarlos.


  Si nada grave ocurre en el próximo par de meses, podemos volver a tener en condiciones el castillo, haciendo de él un lugar adecuado para que el heredero de Bayard Brightblade y Enid di Caela crezca feliz.


  Tales son mis pensamientos de esta noche, mientras el viento invernal forma remolinos alrededor del castillo, como si fuera agua o el humo del fuego del namer, y yo me preparo para continuar lo que empezó durante la Gran Reunión en las llanuras de Southlund. Porque ha llegado la hora de mi escapada nocturna, envuelto en mantas y deseos, para sumergirme en la incitante luz de velas y en la nube de perfume y caricias que me espera en la alcoba de la incomparable Dannelle di Caela.


  Una aventura no sin sus maravillas y sus peligros.


  Notas


  
    [1] Juego de palabras entre spirit = espíritu, fantasma y spirit = alcohol, intraducible al castellano. (N. de la t.) <<

  


  
    [2] Bovine (Bovino) tiene también en inglés el significado de «lerdo, estúpido». (N. de la t.) <<

  


  
    [3] El término inglés utilizado para referirse a «blanco» (butt) también puede significar «trasero». (N. de la t.) <<
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